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Jest tylko cienka czerwona linia 
między rozsądkiem a szaleństwem1

Powyższy tytuł jest starym powiedzeniem z amerykańskiego Środkowego 
Zachodu. Został wykorzystany przez Jamesa Jonesa jako tytuł książki o wal-
kach Amerykanów z Japończykami podczas II wojny światowej2. Zacyto-
wane powiedzenie adekwatnie oddaje moje uczucia w stosunku do obecnej 
ewolucji szkolnictwa wyższego, być może zresztą nie tylko w Polsce. Od 
czasów własnych studiów byłem wobec niego krytyczny. Nie miałem cienia 
wątpliwości co do potrzeby reformy. Zawsze miałem wrażenie, że polskie 
środowisko naukowe, które powinno być innowacyjne, jest niezwykle kon-
serwatywne, wręcz okopane przeciw zmianom. Widziałem, że jest bardziej 
przywiązane do solidności, zwłaszcza solidności przerobienia materiałów 
i zrobienia porządnych przypisów, niż ożywione choć odrobiną fantazji i dą-
żenia do oryginalności. Z czasem przyszły obserwacje, wskazujące na nasze 
marne położenie w międzynarodowym życiu naukowym oraz sformalizo-
wane wyniki w tym zakresie. Co gorsza, nie dawało się już ich wytłumaczyć 
trudnościami stwarzanymi przez ustrój komunistyczny.

Nie podoba mi się idea rankingów uczelni, ale świat jest, jaki jest i wzo-
rem rang w wojsku robi rankingi z grubsza w każdej dziedzinie. Gwiazd-
ki przyznaje się zabytkom, hotelom, knajpom, filmom. Niedługo będziemy 
przyznawali gwiazdki poszczególnym młodym ludziom, by ułatwić im wy-
bór współmałżonka. Stosowanie wszędzie gwiazdek, ocen parametrycznych 
i rankingów odmóżdża i dla ułatwienia pracy mózgów zostało stworzone, 
przynajmniej w odniesieniu do knajp. Rozumiem jednak, że w społeczeń-
stwie masowym ludzie muszą mieć proste sygnały informacyjne. Sam, 

1 Referat, jako przygotowany na Kongres Kultury Akademickiej, został opubliko-
wany w przeddzień jego spotkań na łamach „Przeglądu Politycznego” 2014, t. 123, 
s. 32–41.

2 James Jones, Cienka czerwona linia, tłum. Bronisław Zieliński, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1984.
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choćby idąc do kina, w wyborze filmu patrzę na liczbę gwiazdek przy ty-
tule. Wciąż wierzę jednak, że uniwersytet czymś różni się od knajpy i nie 
przejmuję się nadmiernie rankingami i gwiazdkami. Widziałem już zresztą 
instytucje niezłe w rankingach, a marne w mojej opinii. Niestety jednak 
nawet bez rankingów widać, że przynajmniej w humanistyce jesteśmy dziś 
mało obecni w nauce światowej, choć w zakresie mądrości (głupoty) krzywa 
Gaussa najpewniej sprawdza się u nas, jak wszędzie. Reforma była zatem 
potrzebna. 

Każde działanie, w tym także prowadzone w imię modernizacji nauki, 
może jednak obrócić się w swoje zaprzeczenie – i chyba coś takiego właś-
nie ma miejsce. Prawda, że środowisko nie zdołało się samo zreformować, 
więc teraz reformują je urzędnicy/politycy. Nie mogę wszakże oprzeć się 
wrażeniu, że w ramach tej reformy wszyscy odeszliśmy od zdrowego roz-
sądku. Nie spotkałem choćby jednej koleżanki, ani jednego kolegi, którzy 
by nie obawiali się, że wpadliśmy w zbiorowe szaleństwo. Mocno to kon-
trastuje z optymistycznymi poglądami, zaprezentowanymi podczas inaugu-
racji II Kongresu Polskiej Edukacji (2013). Elektroniczny Newsletter MNiSW 
tchnie także zachwytem Ministerstwa nad sobą, nauką i szkolnictwem. Za-
czyna się – a przynajmniej do niedawna zaczynał – najczęściej od wymie-
nienia działań Pani Minister. Cóż ja zrobię, że nasuwa mi się refleksja, iż już 
kiedyś widziałem krzywe pnące się w górę, zawsze w górę – oraz Dziennik 
TV, najczęściej z Edwardem Gierkiem na pierwszym planie. 

Może wszyscy, a przynajmniej lepiej mi znana humanistyczna kadra 
wyższych uczelni, jesteśmy konserwatywni. Gdy pewnej osobie, zasłużonej 
w reformowaniu Polski po 1989 r., powiedziałem w kontekście szkolnictwa 
wyższego, że nie da się go zreformować bez naszej życzliwej współpracy, 
odpowiedział mi, że w dziele reformy nigdy nie uzyskuje się współpracy sił 
zainteresowanych w trwaniu dotychczasowej, korzystnej dla nich sytuacji. 
Może mój rozmówca miał rację. Tak się jednak składa, że wyrazy wsparcia 
po moich artykułach krytycznych wobec kierunku różnych zmian otrzyma-
łem od ludzi, których uważam za bardzo dobrych zawodowo i z pewnością 
nie konserwatywnych. Jedna z najlepszych i najbardziej „umiędzynarodo-
wionych” osób w mojej dziedzinie napisała po moim artykule o sposobie 
działania Narodowego Centrum Nauki: „Dziękuję za artykuł i cieszę się, że 
masz siły i ochotę, by opisywać te bezsensy” (2013). Inny wybitny i też 
funkcjonujący międzynarodowo historyk, po artykule o dzisiejszej pozycji 
profesora napisał mi: „Znakomity. Sam napisałem dla Forum Akademickiego 
tekst o naszej reformie, a potem przestałem się w to wtrącać, gdyż mi tro-
chę szkoda czasu. Podziwiam Pana, ale sam tak nie potrafię. Przynajmniej 
teraz” (2012). Zrobiła na mnie wrażenie liczba listów z poparciem, które 
otrzymałem nawet od nieznajomych koleżanek i kolegów po opublikowaniu 
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felietonu krytycznego wobec NCN-u. Trudno mi założyć, że w ten sposób 
wyżywali się ci, którzy nie uzyskali grantów. 

Polskie szkolnictwo wyższe nie ma w tej chwili wiele więcej cennego niż 
kadra. Ona jest zaś obecnie sfrustrowana i skłócona z władzami. Nieraz po-
wołuje się na Finlandię jako przykład pozytywnej reformy szkolnictwa i na-
uki. Tam jednak nie tylko wymagano wiele od nauczycieli każdego szczebla, 
ale wiele im dano. Wszystkie kraje, które uczyniły naukę czymś ważnym, 
a tym samym poprawiły swoją pozycję międzynarodową, jako istotną część 
działania traktowały podniesienie prestiżu nauczycieli wszystkich szczebli 
– czego zwiększenie zarobków było istotnym, acz nie jedynym elementem. 
Od tych ludzi oczekiwano czegoś twórczego. U nas natomiast niewiele się 
daje w sensie materialnym, zaś robi dużo, by pogorszyć kondycję psychiczną 
kadry. Gdy niedawno opracowano nowy program nauczania historii, które-
go istotną zaletą było zwiększenie swobody nauczyciela przy oczekiwaniu 
odeń inicjatywy, to od razu pojawiły się protesty (choć w tym wypadku aku-
rat płynące nie ze strony władz!). Nawet do projektowanego referendum 
w sprawie szkolnictwa powszechnego, którego idea została odrzucona przez 
Sejm 8 listopada 2013 r., inicjatorzy (Ruch „Ratuj maluchy i inne dzieci 
też”) wprowadzili pytanie: „Czy jesteś za przywróceniem w liceach ogólno-
kształcących pełnego kursu historii i innych przedmiotów?”. Pomińmy już, 
co w ogóle znaczy „pełen kurs” jakiegokolwiek przedmiotu. Ważniejsze, że 
to sformułowanie zakłada sprzeciw wobec reformy programu przyznającego 
pole działania nauczycielom historii. 

Boli mnie, że w moim otoczeniu kilkoro kolegów, także tych, których 
uważam za najlepszych specjalistów, połową swego czasu pracuje na 
uczelniach zagranicznych. Samo w sobie to oczywiście nie jest złe, ale 
rozumiem, że nie są w stanie znaleźć sobie pola działania pomiędzy kon-
serwatyzmem, teraz często tym mocniejszym, że obronnym, a reformą 
wprowadzaną z neoficką gorliwością. Podobne zjawisko widziałem kie-
dyś w Brazylii: wielu z mających rozum kolegów znajdowało tam częś-
ciowe zatrudnienie na uczelniach w USA. Nie rezygnowali z brazylijskich, 
bowiem potrzebowali związku z nimi wobec Amerykanów, a także jako 
zabezpieczenie (bądź po prostu ze względów sentymentalnych). Swój wy-
siłek inwestowali jednak za granicą. I bardzo mi było przykro, gdy jeden 
z moich najwybitniejszych uczniów powiedział mi kiedyś w przypływie 
szczerości, że żałuje, iż po studiach nie poszedł po prostu do biznesu; 
miałby przynajmniej pieniądze (w domyśle: a tak nie ma ani pieniędzy, 
ani satysfakcji).
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Uczelnia to przede wszystkim profesorowie. Co by nie było, w ostatecznym 
rozrachunku to oni decydują (to my decydujemy) o wszystkim. Tak, wiem, 
profesorowie są czasem okropni, czasem źle wykształceni, czasem zwa-
riowani, czasem nic nie robiący latami (do Polski też mogłoby się odnosić 
powiedzonko powtarzane przez lata we Francji, w myśl którego skrót ich 
centralnej instytucji naukowej CNRS oznaczał jakoby Centre Nationale du 
Repos Scientifique). 

Z pewnością wiele pretensji wobec profesury jest zasadne. Nie ulega wątp-
liwości, że jest źle, gdy człowiek nie wytknie nosa poza własną uczelnię od 
studiów do emerytury, zaś publikuje (jeśli publikuje!) jedynie w lokalnych 
czasopismach. Niektóre cechy tej sytuacji są jednak związane ze specyfiką 
uprawianej nauki. Można życzyć historykowi dziejów Polski jak najczęst-
szego publikowania w czasopismach światowych, ale jakoś tak się składa, 
że – oczywiście niesprawiedliwie dla Polski (sic!) – na świecie jakoś wciąż 
jest mniej ludzi zainteresowanych tym polem tematycznym niż w samej 
Polsce. Wiem, że Singapur wprowadził w swoim czasie angielski do szkół 
jako pierwszy język i doprowadził nawet do mówienia ludzi na ulicach po 
angielsku (by stworzyć lepszy klimat dla obcych przedsiębiorców). Nawet 
to nie przekonuje mnie wszakże do traktowania języka polskiego w każdej 
dziedzinie naukowej jako języka dzikusów (nic nie ujmując naszym braciom 
– dzikusom!). Please believe me, I do speak English and some other languages 
too, but I will still repeat: I am against English as the unique language of the 
academic communication in this country.

Na uczelni zawsze funkcjonowali ludzie mądrzy i głupi. Osobiście wolę 
na uczelni lenia, czy wariata obok geniusza (czasem zresztą trudno oddzie-
lić wymienione cechy) od dwóch poprawnych, ale całkowicie przeciętnych 
badaczy. Nadto trzeba działać bodźcami pozytywnymi w kierunku przyciąg-
nięcia i związania najlepszych, a nie negatywnymi. Dziś bodźców pozytyw-
nych jest mało, zaś faktycznie zwiększa się negatywne. Jeżeli ktoś ma szanse 
wylecieć z uczelni na skutek przegrania konkursu w wieku, w którym nie 
jest już łatwo znaleźć pracę, zaś młodsi są bardziej up to date i na ogół potra-
fią robić lepsze wrażenie na komisji konkursowej, to każdy rozsądniej zrobi, 
jeśli poszuka innego zatrudnienia od razu po studiach (oby mu się uda-
ło!). Zespół naukowy przeradzający się w skamielinę nie jest rozwiązaniem 
wskazanym. Muszą dochodzić nowi ludzie, a więc musi istnieć wymiana 
pracowników – i to szybsza niż wynikająca z przemiany pokoleń. Jednak 
z drugiej strony zespół, będący czymś więcej niż grupą ludzi na liście płac, 
jest chyba jakąś wartością, nieprawdaż?
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W obecnej sytuacji dawna (i słuszna!) teza, że miarą wielkości profesora 
jest wychowanie lepszych od siebie uczniów, czy też przeświadczenie, że 
profesor powinien zostawić na uczelni następcę, jest zawracaniem głowy. 
Cała ewolucja systemu edukacyjnego w świecie, w Polsce wsparta neoficką 
gorliwością, zmniejsza szanse posiadania uczniów, których można określić 
jako wychowanków danego profesora i zatrzymania ich na uczelni. Owa 
ewolucja eliminuje zjawisko szkół naukowych, zastępując je zdobywaniem 
punktów. Potencjalny następca nie zostanie na uczelni, bowiem przegra 
konkurs, a w ogóle nie będzie etatów. Przykro mi, ale przypominają mi się 
głosy w stylu „Nie będzie nam tu profesor dyktował, kogo zostawić!”. Ja je 
słyszałem w wydaniu KU PZPR i ZMS-u na SGPiS-ie (dziś SGH) w 1968 r., 
ale starsi koledzy słyszeli je już wcześniej. Prawda, że dawniejszy system 
też nie gwarantował pozostawienia następcy, bowiem można było przegrać 
z pchającymi swoich uczniów kolegami, no i, co ważniejsze, z KU PZPR. 

Profesor powinien mieć pewien prestiż. Powinien go sobie oczywiście 
sam wyrobić własną działalnością. Władze oświatowe mogłyby jednak go 
nie pomniejszać. Tymczasem, jeżeli nawet starsi profesorowie muszą podda-
wać się procedurze oceny naukowej według pytanek umiarkowanie zresztą 
sensownego kwestionariusza, to jest to wręcz upokarzające. Warto pamię-
tać, że prestiż niekoniecznie służy jedynie zachowywaniu „świętych krów”. 
Jeżeli przyjęło się, że każda redaktorka może napisać własny tekst nad ory-
ginalnym, a w tej chwili do umów autorskich wprowadza się klauzulę, że 
wydawca czy instytucja zamawiająca mogą dowolnie zmienić tekst, którego 
stają się właścicielem, to trudno mówić o prestiżu profesora-autora. Jeżeli 
niedawno powołane czasopismo internetowe Panorama PAN w instrukcji 
dla autorów pomieszcza informację, że redakcja zastrzega sobie prawo – 
nawet bez porozumienia z autorem! – „skracania artykułów, nadawania im 
własnych tytułów lub/i śródtytułów, wprowadzania niezbędnych zmian sty-
listycznych, wynikających z normy językowej, wprowadzania niezbędnych 
zmian w układzie treści, wpływających na polepszenie czytelności tekstu”, 
to moja noga tam nie postanie. Nie mogę uznać sam siebie za niewiedzące-
go, co piszę, a na dodatek za nieumiejącego pisać już nie tylko po angielsku, 
ale nawet po polsku. 

Jeżeli recenzje mamy robić według schematu, lub po prostu odpowia-
dać na pytania jak na przesłuchaniu, to nie widzę dla siebie miejsca w tym 
systemie (w kwestionariuszach najczęściej jest wszak pytanie o wszystko, 
tylko nie po prostu o moją opinię, którą chyba jednak potrafiłbym wyrazić). 
Jeżeli w instrukcji robienia recenzji wydawniczych dla celów starania się 
o dofinansowanie publikacji wskazuje się, że powinny one być datowane 
i podpisane; jeżeli oficjalnie powiedziano nam, co to jest monografia na-
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ukowa, co to jest wydawnictwo źródłowe, a czym jest artykuł naukowy; je-
żeli ważniejsze są punkty niż najlepsza opinia środowiska, to czuję się upo-
karzany. Gdy kiedyś leżałem w szpitalu, pielęgniarka zwróciła mi uwagę, 
aby czopek wyjąć z plastikowego opakowania przed użyciem. Zrozumia-
łem, że traktuje mnie jako potencjalnego kretyna. Domyślam się jednak, że 
pielęgniarka miała swoje doświadczenia z różnymi chorymi, podczas gdy 
w wypadku profesorów wypadałoby założyć jakiś stopień mądrości – mimo 
wszystko. 

Mógłbym piec ciasto według przepisu (gdybym umiał!). Nie będę uczyć 
według przepisu, nie będę też robić recenzji odnoszących się do pozycji od 
magisterium po profesurę według przepisu. Chcę nadto zapewnić, że w tym 
systemie nie pojawi się żaden nowy Kopernik, ani żadna nowa Maria Cu-
rie. Zresztą ani artykułu Kopernika, ani Marii Curie nikt by dziś nie przyjął 
do druku jako niezgodnych z ustalonymi standardami myślenia, ani tym 
bardziej nikt by nie dał grantu na badania takie, jak oni prowadzili – chyba 
że niezależnie od treści, te osoby zrobiłyby dobre wrażenie odpowiednim 
angielskim streszczeniem, dobraniem słów-kluczy oraz powołaniem w przy-
pisach nazwisk promieniujących ze światowych, wiodących ośrodków. Po-
cieszam się, że na każdą rakietę na ogół można znaleźć antyrakietę. Przy 
pewnej wprawie sprawozdanie można zrobić strawnie dla administracji, 
książkę można rozmienić na artykuły, a potem wydać jako książkę itd. 

Widzę jeszcze dalsze przyczyny spadku prestiżu profesury. Jeżeli granica 
środowiska rozmyła się, jeżeli miano profesora przysługuje dziś co drugiej 
osobie występującej w telewizji, a nawet poważni profesorowie godzą się 
mówić przed kamerą prawdy w rodzaju „woda jest mokra”; jeżeli najba-
nalniejszy komentarz o polityce, który mógłby robić właśnie polityk bądź 
dziennikarz, zasługuje na miano wytworu nauk politycznych; jeżeli tytuł 
profesorski służy do zupełnie innych karier; jeżeli osoba utytułowana może 
opowiadać bzdury jako naukowiec wspomagający działanie polityczne; je-
żeli polityka jest uprawiana pod szyldem profesorskim, zaś sami profesoro-
wie też nie szanują swego prestiżu, uczestnicząc w politycznych gierkach 
i stając się profesorami do wynajęcia… to nic dobrego z tego wyjść nie może. 

Warto pamiętać, że jeżeli my nie będziemy posiadali prestiżu i nie bę-
dziemy lepszym, czy gorszym, ale najlepszym w ramach możliwości wzo-
rem postępowania dla młodzieży (lecz będziemy załatwiać swoje interesiki 
i grać na punkty), to nie będziemy mogli wiele wymagać od studentów. 
Wręcz przeciwnie. Młodzież jest najczęściej zdumiewająco adekwatną ka-
rykaturą dorosłych.
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***

Uniwersytet to także studenci. Oni sami zmienili się w stosunku do cza-
sów naszej młodości. Nie znaczy to, że są od nas gorsi, ale są inni. Musi-
my przyjąć do wiadomości, że ich encyklopedyczna i faktograficzna wiedza 
wyniesiona ze szkoły średniej jest najczęściej bardzo zła. Musimy uznać, że 
w dobie elektroniki oni często nie odczuwają potrzeby wbijania sobie wielu 
wiadomości do własnej pamięci, wystarczy im pamięć komputera. Musimy 
zrozumieć, że większość z tych młodych ludzi nie zamierza i w ramach zdro-
wego rozsądku nie może zamierzać stać się naukowcami, do przygotowy-
wania których jesteśmy najbardziej przystosowani. Z tego nie wynika jed-
nak, że powinniśmy zmienić tryb studiów z takiego, którego podstawą był 
kontakt ucznia z nauczycielem oraz przekazywanie możliwie przodujących 
ustaleń dyscypliny, w wielką machinę produkującą przeciętniaków, swoistą 
taśmę z mechanicznym sprawdzaniem nabytej i szybko zapominanej wiedzy 
jako podstawą. Nauka (badania) i nauczanie akademickie to nie jest pro-
dukcja seryjna. Szkolnictwo i nauka muszą mieć przynajmniej pewne cechy 
nie towarzyszące masowości (by nie powiedzieć elitarne). Wyższa uczelnia 
powinna przede wszystkim rozwijać umysły oraz umiejętności pracy inte-
lektualnej, a w tym chęci i umiejętności zdobywania wiedzy. Do tego trzeba 
zarówno dobrze kierowanych i pracujących zespołów nauczycielsko-studenc-
kich, jak stwarzania pozytywnych bodźców dla poszczególnych jednostek. 
Tymczasem często nasuwa mi się pytanie, czy uskrzydlamy wychowanków, 
czy przycinamy im skrzydełka do wiedzy faktograficznej? Czy organizujemy 
dydaktykę jako system pobudzający, czy jako dołujący, czy jako żaden – bo-
wiem taśmowy? Student gotów jest dać z siebie bardzo dużo, jeśli widzi, 
że profesor się nim interesuje – ale do tego profesor nie może być robotni-
kiem, ani nawet majstrem przy taśmie, zaś student nie może być kolejnym 
elementem do przykręcenia, który na dodatek musi zapłacić za dodatkowo 
dobierane zajęcia. Studentów trzeba ciągnąć w górę, a nie dołować. Tym-
czasem… Trudno mi zapomnieć, jak znajomy doktorant napisał mi o swoim 
udziale w dyskusji nad książką, którą uznał za marną: „Musiałem się tro-
chę nagimnastykować, żeby zawoalować swój krytyczny stosunek do książ-
ki, a z drugiej strony przełamać swój idiotyczny, wpojony mi przez polski 
system edukacji, [wewnętrzny] głos: «doktorant nie powinien krytykować 
profesora»” (2013).

Rozumiem ograniczenia pojemności sal i laboratoriów. W mojej głowie 
mieści się wszakże karanie studenta za nicnierobienie, nie zaś za robienie 
ponad minimum – a do tego sprowadza się żądanie opłat za dobranie zajęć. 
Myślę, że w kontekście żądania takich płatności komuś trzeba zadedykować 
mit o królu Midasie. Zawsze namawiałem studentów, by studiowali drugi 
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kierunek zarówno dla rozwoju intelektualnego, jak dla polepszania szans 
na rynku pracy. Ci, którzy zastosowali się do tej rady, nie żałowali. Dziś już 
łatwo nie dobiorą drugiego kierunku. 

Warto też pamiętać, że uczelnia to miejsce (okres) kształtowania się 
osobowości studenta. Tę zaś kształtuje się nie w kontakcie z programem 
komputerowym i parametrycznie, lecz w kontakcie z profesorem, oby jak 
najświatlejszym. Razi mnie obowiązek zaliczania udziału w seminarium 
magisterskim co semestr na stopień – bowiem ludziom bliskim nie stawiam 
stopni, zaś właśnie w ramach seminarium magisterskiego staram się uczynić 
studentów sobie bliskimi. Mam wrażenie, że na ogół potrafiłem wyrazić im 
swoje uznanie bądź niezadowolenie bez stawiania stopni, a chyba z niezły-
mi rezultatami pedagogicznymi. Oceną z seminarium jest i powinna być 
komisyjnie dokonywana ocena pracy magisterskiej. Nawiasem mówiąc, bli-
ski kontakt z profesorem jest lepszym sposobem zwalczania plagiatów niż 
najwymyślniejszy program antyplagiatowy. 

 Uniwersytet nie może stawać się wyższą szkołą zawodową. To jest miej-
sce, gdzie powinno się studiować, a nie tylko uczyć się. Tymczasem trudno 
mi zapomnieć zdanie z listu jednego z moich najwybitniejszych uczniów, 
dziś już profesora: „generalnie atmosfera jest zniechęcająca do pracy inte-
lektualnej, ot taka szkółka quasi-zawodowa” (2013). Niech się ludzie uczą, 
czego chcą, ale dlaczego „szkoła promocji” ma się od razu nazywać „Wyższą 
Szkołą Promocji”? Dlaczego szkoła gastronomiczna, o której powołaniu do-
wiedziałem się ostatnio z radia, ma się nazywać szkołą wyższą i przyzna-
wać stopień licencjata? Już kiedyś stawiano pytanie, w imię czego aktor 
musi być magistrem lub profesorem sztuki. Teraz, przypuszczam, niedługo 
będziemy się zastanawiać, czy pojawią się profesorowie gotowania na ga-
zie (ewentualnie: czy szefowie kuchni dostaną doktoraty za zanalizowanie 
własnego sposobu przygotowania dobrego jedzenia). Nie uwierzę w prowa-
dzenie szkolnictwa na poziomie wyższym w szkole, która oferuje specjaliza-
cje zarazem w zakresie „audytu finansowego” oraz „seksuologii klinicznej”, 
nie będąc przecież wielką uczelnią, gdzie mieści się po prostu wszystko. 
Uniwersytet powinien ewentualnie uczyć takiej „wiedzy stosowanej”, ale 
ona nie może być jego istotą. Te praktyczne zastosowania nie zastąpią nauki 
oraz wykształcenia. 

Jednocześnie jest jednak nieetycznym pięknoduchostwem niezwracanie 
uwagi na szanse zatrudnienia absolwentów. Nie ma sensu kształcenie na-
wet najlepszych umysłów, jeśli posiadacze naszych dyplomów (i umysłów) 
nie znajdą dla nich zastosowania. Nie mogę zaakceptować stanowiska, 
w myśl którego my „oferujemy usługę”, a jest sprawą nabywcy, czy ją kupu-
je – co usłyszałem przed laty, zdumiony i przerażony napływem studentów 
na kierunki bez wyraźnego zastosowania. Trzeba zdawać sobie sprawę, że 
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po pierwsze, nie wszyscy kupują, ale część młodych ludzi studiuje na koszt 
podatnika. Po drugie, nawet w wypadku transakcji kupna/sprzedaży uczci-
wy kupiec ostrzega o ograniczeniach stosowalności sprzedawanego artyku-
łu. Nie powinniśmy być oszustami. Po trzecie, zwiększanie liczby studentów 
na kierunkach, które nie oferują szans zatrudnienia, jest frustrujące dla ka-
dry. Trudno prowadzić dydaktykę przy udawaniu, że się nie wie, iż pod-
opieczni nie mają szans. Po kolejne, w końcu przyjdzie moment, gdy znikną 
potencjalni „nabywcy”. W ogóle niezbyt podoba mi się sprzedawanie „pro-
duktów edukacyjnych” na podobieństwo kartofli. Tymczasem szkoły wyższe 
walczą o studentów jak dowolne firmy o nabywców swoich produktów i re-
klamują swoje „produkty edukacyjne” jak dowolne towary.

 Oczywiście, uniwersytet postępuje za zmianami społeczeństwa, którego 
jest częścią. W świecie zaś wszystko jest teraz towarem i wszystko jest ze-
standaryzowane. Kubański rewolucjonista, Julio Antonio Mella, powiedział 
w dobie ożywienia studenckiego w Ameryce Łacińskiej w latach dwudzie-
stych XX w., że po to, aby zreformować uniwersytet, trzeba przekształcić 
społeczeństwo. Próby przekształcenia społeczeństwa w kierunku, którego 
on pożądał, zbilansowały się wszakże bardzo źle, nie pomagając uniwersy-
tetowi. Czy jednak mamy bezapelacyjnie podążać za szerszymi zmianami? 
Zgoda, że z niektórymi tendencjami nie da się walczyć, bowiem byłaby to 
walka z wiatrakami. Społeczeństwo zresztą summa summarum na nas łoży, 
dla społeczeństwa pracujemy, jesteśmy jego częścią, więc w jakimś sensie 
musimy akceptować jego ewolucję. Czasem jednak powiedzenie „tak, ale” 
byłoby może sensowne. 

Nie można trwać na stanowisku, że ważne są na uczelniach jedynie dy-
scypliny bezpośredniego użytku. Zwłaszcza uniwersytety winny uprawiać 
pola rzadkie, wręcz dziwne dla ludzi z zewnątrz, gdzie nigdy nie będzie 
wielkiego zapotrzebowania, ale pewne istnieje. Zapotrzebowanie jest zresz-
tą rzeczą trudno przewidywalną. Koreanistyka, arabistyka, japonistyka, czy 
dajmy na to, sinologia, kiedyś „egzotyczne”, w jakimś momencie okazały się 
jednak jak najbardziej potrzebne, podobnie jak ich absolwenci. Jednocześ-
nie także w tej sprawie trzeba zachować zdrowy rozsądek – przede wszyst-
kim w zakresie liczby studentów. Sam widzę kierunki tak licznie obsadzone, 
a zarazem głęboko specjalistyczne, że nigdy nie uwierzę w sens przyjmo-
wania na nie znacznej liczby studentów. Boję się podawać mój ulubiony 
przykład, bowiem już wywołałem obrazę kolegów za rzekome niedocenia-
nie ich kierunku studiów. Zostałem obwiniony za rzekome parokrotne ata-
ki na nich. Przekazano mi niesłyszany przeze mnie bezpośrednio protest 
przedstawiciela jednego ze związków zawodowych o to, że swoim głosem 
wspomagam politykę ograniczania personelu itd. Ponieważ oczywiście, jak 
wszyscy, chciałbym zwiększać możliwości zatrudnienia na uniwersytecie, 
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zaś one są funkcją liczby studentów, rozumiem, że powinienem popierać 
zwiększanie liczby studentów niezależnie od sensu i bezsensu. Trudno mi 
jednak zapomnieć wiedzę historyczną o zdarzających się w dziejach kon-
sekwencjach pojawienia się dużej liczby sfrustrowanych absolwentów bez 
zatrudnienia. W kategoriach bardziej doraźnych trudno mi nie myśleć o dra-
macie młodego człowieka, w oczywisty sposób zdolnego, absolwenta dwóch 
kierunków humanistycznych, mieszkańca małego miasta, który napisał do 
mnie z prośbą o pomoc w znalezieniu pracy. Nie znaliśmy się wzajemnie, 
pewno skądś wziął moje nazwisko. Próbowałem mu jakoś pomóc, zresztą 
bezskutecznie – skoro otrzymywałem dramatyczne listy, jak np. taki: „Czy 
wedle Pana oceny poprawiła się sytuacja w mediach warszawskich i w ogóle 
na rynku pracy? Czy może miałby Pan dla mnie jakąś pracę? Nawet jakąkol-
wiek, gdziekolwiek. Może coś Pan słyszał, coś Pan wie, ma Pan informacje 
z drugiej ręki? A może mógłby mi Pan pomóc, nakierować, podpowiedzieć, 
gdzie się zgłosić? Wie Pan, w tym naszym dzikim kraju jest strasznie trudno 
ruszyć z miejsca. Czy gdy będę w Warszawie, to moglibyśmy się spotkać 
i porozmawiać?”. 

Kolejny list zrobił na mnie jeszcze większe wrażenie: „Może gdybym się 
podpalił pod kancelarią premiera, albo jak Ryszard Siwiec na Stadionie X-le-
cia, to może wtedy byłby «dym»? Oczywiście zadzwonię pod wskazany nu-
mer. Może ten ktoś coś wymyśli? […] 1 październik się zbliża, a chyba wszy-
scy profesorowie w całej Polsce powinni z wielkim bólem przyjąć nowych 
19-latków na I rok i z jeszcze większym bólem wypromować tych 24-latków, 
z roku V, wiedząc, co ich czeka. Muszę jeszcze Pana zapytać, czy może miał-
by Pan coś poza mediami lub w ich niedalekim sąsiedztwie? Może, jeśli Pan 
w tej całej Warszawie działa, to może zna Pan kogoś «na mieście», kogoś 
nazwijmy to «wpływowego», kto mógłby mi pomóc? Niekoniecznie w me-
diach, skoro taki ktoś jak ja nie mógłby w nich liczyć na przetrwanie. Bo 
wie Pan, to jest jakiś absurd i pułapka bez wyjścia. Przecież musi być jakiś 
sposób. Do jakich jeszcze konkretnych, wpływowych osób, firm się zgłosić? 
Może mi Pan coś podpowiedzieć, tak po znajomości? Zwykłe rekrutacyjne 
ogłoszenia nie pomagają. Takie czasy. Powiedzmy sobie szczerze, tu trzeba 
wymyślić coś extra. Trzeba wymyślić proch! Ale jak wymyślić, jeśli z pustego 
i Salomon nie naleje? Znowu jakieś błędne koło i sprzeczność”.

Z uwagi na rynek pracy uniwersytet, nie odstępując od swego powoła-
nia, powinien dawać możliwie szeroką podstawę, znacznie szerszą nawet 
niż dzisiejsze kierunki studiów traktowane każdy z osobna. Powinien kłaść 
nacisk na specjalizację o tyle, o ile jest ona korzystna dla rozwoju umysłu 
i umiejętności pracy umysłowej, zaś obudować programy zajęciami i dodat-
kowymi kursami w zakresie różnych specjalizacji naukowych i praktycznych 
– takimi, które by zwiększały szanse absolwentów na rynku pracy. Nie są 
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dobrymi rozwiązaniami kierunki „bezpieczeństwo narodowe”, „bezpieczeń-
stwo wewnętrzne”, „turystyka historyczna”, „krytyka artystyczna”, „komu-
nikacja wizerunkowa”, „dyplomacja europejska”, „optometria”. To wszystko 
powinny być specjalizacje, czy studia podyplomowe.

***

Uniwersytet to badania naukowe. Wiem, że przysłowiowy obraz dawnego 
uczonego, siedzącego wyłącznie w archiwum, a pod koniec życia przesia-
dającego się za biurko w domu, w celu napisania wiekopomnej syntezy, już 
nie wróci. Może to i dobrze. Taki obraz nie był dla mnie sympatyczny, sam 
zresztą byłem i jestem jego przykładem w stopniu mniejszym niż wielu ko-
legów z branży. Z drugiej strony, dla współczesnych tendencji nie znajdu-
ję innego określenia niż „macdonaldyzacja” nauki; jestem zresztą jednym 
z wielu, którym się ono nasuwa. Te wszystkie punkty, terminy realizacji, te 
kwestionariusze… 

Dziś już nie pyta się, czy artykuł, wieńczący badania, jest dobry czy zły, 
lub o to, jakiej wartości jest czasopismo. Periodyk jest dobry, gdy daje punk-
ty, które ostatecznie przeliczają się na pieniądze dla macierzystej instytucji 
autora. Redakcje wręcz reklamują swoje pisma wobec autorów dyskretnym 
napomknieniem, że „publikacja u nas przynosi x punktów”. Pracownicy 
są dobrzy, gdy zdobywają punkty, bo to przysparza pieniędzy. To nie jest 
tylko moje odczucie. Nie dysponuję oczywiście badaniami opinii kadry. 
Zrobił jednak na mnie wrażenie niedawny list mojego kiedyś ucznia, dziś 
bliskiego kolegi, badacza mocno „umiędzynarodowionego”. On też wyraził 
przekonanie, że system punktacji wprowadzony przez Ministerstwo dopro-
wadzi do zabicia humanistyki. Napisał, że promuje się publikacje w cza-
sopismach, których nikt nie czyta. Że nie docenia się książek, nad którymi 
autor nieraz pracuje lata. Że władze wydziałowe wręcz wzywają do mach-
nięcia ręką na książki, chcą zaś publikowania artykułów w czasopismach 
z ministerialnej listy. Że w zakresie dydaktyki przyciągnięcie i utrzyma-
nie studentów jest ważniejsze niż wszystko inne. Że, w sumie – i tu pada 
straszne zdanie – „uczelnie stają się coraz mniej sprzyjającymi miejscami 
do uprawiania nauki” (2013).

Gdy czytałem ten list, przypomniałem sobie rozmowę z owym kolegą, 
gdy kończył studia. Powiedział mi wtedy, że chce iść drogą naukową. Od-
rzekłem, że jestem pełen szacunku dla jego decyzji, ale – zapytałem – czy 
zdaje sobie sprawę, że wybiera drogę trudną, najczęściej mało efektowną, 
a z pewnością źle płatną? Wtedy, w związku z przemianą ustrojową, otwie-
rały się przed absolwentami różne możliwości, więc narzucało mi się pyta-
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nie, czy chłopak wie, co robi. Nie przewidziałem jednak, że po ćwierć wieku 
obaj będziemy mieli nosy spuszczone na kwintę w sprawach uczelnianych.

Odrzucają mnie – jak wspomniałem – prośby o opinie i recenzje pole-
gające na odpowiedziach na standaryzowane pytania, w niektórych wy-
padkach nawet niedające szansy na powiedzenie czegoś od siebie. Odrzuca 
mnie tendencja do sprowadzania działań naukowych do glosowania teks-
tów stworzonych przez najwybitniejszych naukowców na świecie. Odrzuca 
mnie niedawno otrzymany list: „Szanowni Państwo, dla poprawienia oceny 
naszego dorobku naukowego w kolejnej ocenie parametrycznej niezbędne 
wydaje się publikowanie również w najwyżej punktowanych czasopismach 
i periodykach z tzw. listy A. Z przyjemnością zapraszam na szkolenie w tej 
sprawie, jakie zorganizował i poprowadzi dla Państwa dr hab. […]”. Jed-
nym z podanych tematów szkoleń ma być „Strategia i taktyka publikowania 
artykułów problemowych”. 

Otóż deklaruję, że ja odmawiam gry w te klocki. Jestem jak najbardziej 
za wykładami z techniki pisania tekstu akademickiego dla studentów I roku. 
Może naiwnie sądzę jednak, że zawodowy personel wyższych uczelni powi-
nien już tę umiejętność posiadać. Sam będę pisał nie artykuły do czasopism 
klasy dowolnej, lecz najlepsze w ramach własnych możliwości. Będę je wysy-
łał do czasopism potencjalnie zainteresowanych tematyką i takich, które naj-
bardziej cenię. Będzie zaś sprawą redakcji decyzja o przyjęciu lub odrzuceniu 
tekstu. Nie zgodzę się na traktowanie pisarstwa związanego z aktywnością 
badawczą jako taśmowej produkcji, a umieszczania rezultatów jako dzia-
łalności marketingowej. Produkcja taśmowa i marketing są, a przynajmniej 
w moim przekonaniu powinny być, atrybutami innych dziedzin działania. 
Będę pisał i starał się publikować za każdym razem, gdy nabiorę przekonania 
(zasadnego lub nie, to inna sprawa), że mam coś do powiedzenia, nie zaś 
według strategii sprzedaży. Może takie (moje) rozumienie nauki nie będzie 
współczesne, ale pozwolę sobie przypomnieć, że różne podejścia, które za 
każdym razem wydawały się niewspółczesne, miewały swoje renesanse. 

W zaproponowanym nam systemie mało co prawdziwie oryginalnego 
może się narodzić – nad czym może nie ma co płakać. Możemy z pożytkiem 
uprawiać naśladownictwo, a w dziejach Polski w ogóle częściej było sły-
chać hasła polityczne niż rozwojowo-cywilizacyjne. Kłopot tylko w tym, że 
oryginalność jest istotą nauki. W USA organizuje się kursy creative writing, 
gdzie przekazuje się uczestnikom możliwie najlepsze wzory dobrego pisar-
stwa, na przykład w zakresie pamiętników. To dobrze; emeryci mają co ro-
bić, a dla historyków powstają źródła. Nie ma co się jednak łudzić, że z tego 
powstanie wielka literatura. Podobnie w nauce robi się z nas wyrobników od 
wypiekania określonej liczby standardowych bułek. Przy dobrze zdefinio-
wanym standardzie mogą to być nawet dobre bułki – ale nauka polega na 
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oryginalności. Obecnie wszystko idzie w kierunku taśmy, przy której klika 
się w panel sterowniczy i zgodnie z programem coś wyskakuje. Tymczasem 
twórcza nauka jest przeciwieństwem taśmy. Mało, powinna być w cenie, gdy 
wszystko się teraz ujednolica, także w badaniach naukowych, poczynając od 
Bieguna Północnego, a kończąc na Ziemi Ognistej. 

Dziś nie pożąda się indywidualności profesora. Paru wielkich w każdej 
dziedzinie wystarczy na cały świat – telewizja oraz Internet przeniosą ich 
słowa. Oczywiście kanon ma swoje wartości, ale ograniczenie się do kanonu 
zubaża. Jeśli Europa swego czasu wybiła się na prowadzenie, to dlatego, że 
była różnorodna. Polska powinna kłaść nacisk na oryginalność, bowiem jako 
naśladowca zawsze będzie ubogim krewnym, a jako mały kraj ma mniejsze 
szanse na różnorodność od krajów wielkich. Sprawa jest trudna, bowiem 
nie można się oddzielać w nauce od mód i tendencji – ale trzeba też propo-
nować coś swojego. Wielkie odkrycia naukowe nieraz wyrosły z wyraźnie 
bocznych kierunków refleksji. Do stworzenia czegoś wartościowego trzeba 
trochę wariactwa, a nie tylko sprawnie wypełnianych sprawozdań. Żałuję, 
że zdarzało mi się już słyszeć w rozmowach opinie „to wariat” (ze wzrusze-
niem ramion) o bardzo twórczych kolegach. Istniejący system nie zachęca 
do ryzyka, a bez niego nie ma nauki. 

Oczywiście, mamy mało szans przebicia się na świecie, a w gruncie rze-
czy przebijają się ci Polacy, którzy wyemigrowali lub są półemigrantami. 
Jeśli jednak ogromna część naszej energii idzie w gwizdek, jeśli cenione są 
tylko artykuły, w których na co drugiej stronie jest odesłanie do kogoś wiel-
kiego ze świata, to trzeba postawić pytanie, czy w ogóle chcemy coś wnieść. 
Na dzień dzisiejszy nie odnoszę wrażenia, żeby nauka polska w znaczący 
sposób oczekiwała od jej twórców czegoś oryginalnego. Reforma nie popra-
wiła tego stanu rzeczy. Obawiam się, że raczej przeciwnie.

***

Co nie najmniej ważne, uczelnia to też administracja, pieniądze oraz in-
frastruktura. Otóż z tego punktu widzenia jest to struktura bardzo niekon-
sekwentna i niesprawna. Na ogół na uczelni było przyjemnie i honorowo 
pracować, mimo wszystkich wzajemnych podgryzań istniało wśród nas po-
czucie wspólnoty, stosunki były na ogół lepsze niż gdzie indziej, praca była 
stosunkowo stabilna i ciekawa. To była pewna społeczność. Nie ma zaś spo-
łeczności, gdy liczy się punkty, ściga się na punkty, stosuje arkusze kontrolne 
jak przy przeglądzie technicznym czegokolwiek i liczy czas do najbliższego 
konkursu. Oczywiście system uczelni jako społeczności miał swoje wady. 
Wzajemne podgryzania nieraz przeważały nad sympatią i lojalnością, mogły 
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się tworzyć towarzystwa wzajemnej adoracji, a wszechwładny, czasem zdzi-
waczały, a z pewnością niekoniecznie mądry profesor zmieniał się w dyk-
tatora. Obecnie uczelnia upodabnia się wszakże do jakiegokolwiek urzędu, 
czy fabryki – tylko bez ich różnych zalet. Jednocześnie szkoła wyższa jest 
krępowana rozlicznymi przepisami jako instytucja państwowa i ciałami ko-
legialnymi o charakterze naukowym, które mają niewielkie pojęcie o zarzą-
dzaniu oraz są po prostu niesprawne. Referowanie spraw finansowych na 
posiedzeniach kolegialnych, wraz ze wszystkimi regułami oraz informacja-
mi o sposobach ich obchodzenia, przypomina panopticum i wzbudza zara-
zem śmiech i niesmak. Niedawne posiedzenie, w którym uczestniczyłem, 
poświęcone tym sprawom, przypominało działania typu falandyzacji prawa 
i w ogóle dom chorych umysłowo. Winni byli nie zabierający głos, ale wa-
runki, w których działają (tak często zresztą bywa przy chorobach umysło-
wych). Niezależnie jednak od warunków, dzisiejsze zarządzanie i finanse to 
nie są sprawy dla samorządu, to trzeba umieć. Obieralność i kadencyjność 
funkcyjnych uczelnianych w jakimś wymiarze zapewnia samorządność na-
ukowców, ale wymaga takiego zaangażowania i predyspozycji (jeśli już nie 
umiejętności!) ze strony wybranych, że rzadko mogą to być ludzie o naj-
większym autorytecie naukowym – co by się jednak przydało. Jeśli nawet 
mają autorytet zawodowy, to mała szansa by go utrzymali, pogrążeni w ab-
sorbujących działaniach administracyjnych. Na dodatek nie ma przecież pie-
niędzy na realizację niejednego punktu zadań statutowych.

Związaną z administrowaniem sprawą jest wszechstronna, pogłębiająca 
się biurokratyzacja życia akademickiego. W coraz większym stopniu mamy 
biurokrację kafkowską i nieugiętą. NCN odmawia zmiany terminu konkur-
sowego przesłuchania kobiecie, na dodatek mieszkającej w innym mieście, 
której wyznaczono ten termin w dwa dni po porodzie (jeszcze szczęśliwie, 
że nie w dniu porodu!). Dla uzyskaniu honorarium za recenzję oraz zwro-
tu delegacji za przyjazd do UAM w charakterze recenzenta na obronę pra-
cy doktorskiej muszę we własnym uniwersytecie pójść do działu kadr, aby 
potwierdzić zajmowane stanowisko, oraz do działu płac po stwierdzenie, 
że zarabiam więcej niż minimum krajowe. Następnie powinienem ten po-
świadczony kwestionariusz wraz z oryginalnym zaproszeniem do przyjazdu 
dostarczyć do księgowości wydziałowej. Do tego trzeba dołączyć wypełnio-
ny blankiet delegacji ostemplowany w Poznaniu pieczątką poświadczającą 
obecność. Wszystkie wymienione miejscowe agendy mieszczą się w innych 
gmachach, jedna na innej ulicy. Z kolei po to, by Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego wypłaciły należną sumę (zresztą najczęściej groszową), 
trzeba przedstawić zaświadczenie, że praca została wykonana poza obo-
wiązkami, podpisane przez kierownika zakładu, dyrektora instytutu i pro-
dziekana od spraw finansowych – czego nie da się załatwić w ciągu jed-
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nego dnia. Takie i podobne żądania są coraz liczniejsze. Pisanie wniosków 
grantowych jest konieczne, ale może warto zastanowić się, jaka proporcja 
pary idzie w gwizdek. Jestem pod wrażeniem słów niedawno przeczytanych 
w liście młodszej koleżanki: „Cały Instytut już (prawie) nic innego nie robi, 
tylko pisze wnioski albo sprawozdania. Dom wariatów” (2013). 

Podobne uwagi można sformułować odnośnie do ciężkiej pańszczyzny 
administracyjnej studentów. Omawiając z ich grupą ewolucję dziejową 
procesów socjalizacji człowieka, poprosiłem jedną ze studentek, by przygo-
towała wypowiedź na temat „Jak przygotowuje mnie do życia uczelnia?”. 
Owa osoba, studiująca zresztą nie tylko historię, zaczęła od konstatacji, że 
w domu słyszała z ust trzech pokoleń, od babci po starszego brata, że studia 
to „najpiękniejszy okres w życiu człowieka”. Niemniej jednak – pisała – „na 
mojej psychice pojawiła się wielka, nieusuwalna rysa, która powiększa się 
z każdym dniem, każdym miesiącem, każdą rejestracją” – z powodu, które-
go jej starsi członkowie rodziny nie musieli doświadczać, czyli USOS. W dal-
szym ciągu studentka pisała:

[…] USOS. Cóż to właściwie jest? Odpowiedź brzmi: wcielony diabeł. Uniwer-
sytecki System Obsługi Studiów, który w rzeczywistości studenta nie obsługuje. 
Być może, tak jak zawsze, najsłabszym czynnikiem w funkcjonowaniu owego 
wspaniałego systemu, który dla mnie ma na celu tylko i wyłącznie kontrolowanie 
nas, jest człowiek. Człowiek, czyli ja oraz «Halinki» z dziekanatu. […]
Uczelnia jest przedsmakiem tego, jak wygląda szare życie, szarego Polaka. Uczel-
nie polskie przygotowują nas do życia tylko i wyłącznie w tym kraju. Jest to biu-
rokratyczna machina, utrudniająca człowiekowi życie. Machina złożona z często 
nieprzychylnych tobie ludzi. Nawet jeśli to najsłabsze ogniwo uśmiecha się do 
ciebie, jest młode i otwarte na świat, nie pokłóciło się dzisiaj z mężem i nie wy-
rzuca cię za drzwi, to jednak jest naznaczone PRL-owskim myśleniem. Najczęś-
ciej polega to na tym, że [rozmówczynie] nie są w stanie samodzielnie podjąć 
decyzji, muszą się spytać kogoś, kto stoi wyżej, poza tym czasem nie chce się im 
pracować (jak każdemu w tym kraju). Może warto przytoczyć kilka przykładów. 
Czytając dzisiaj komentarze pod pewnym artykułem w Internecie, doszłam do 
jednego przykrego wniosku – Polacy wychodzą z założenia, że człowiek człowie-
kowi wilkiem. A my naprawdę nie musimy być dla siebie nieprzyjemni.
W tym roku okrutny USOS kazał mi stworzyć preferencję dla grup (na Wydziale 
[…]), do których chciałam chodzić. W moim przypadku polega to na otwarciu 
tysiąca zakładek z planami na różnych wydziałach, różnych prowadzących, róż-
nych przedmiotów, liczeniu punktów ECTS i robieniu nawet dla mnie niezrozu-
miałej tabelki, w której staram się znaleźć pasujące mi konfiguracje. Stworzyłam 
preferencję, jednak USOS postanowił wylosować zupełnie inaczej niż chciałam. 
Zaś ja postanowiłam, że będę chodzić od początku na te zajęcia, na które chcę 
chodzić. Jak postanowiłam, tak zrobiłam. Jest [wszakże] jedno „ale”: muszę to 
uregulować w USOS-ie, co wiąże się ze złożeniem podań. […] Podanie należy 
wydrukować z systemu USOS, iść do opiekuna swojego roku, który dyżuruje 
wtedy, kiedy TY masz zajęcia, na docelowych zajęciach poprosić o zgodę pro-
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wadzącego, poprosić o podpis osobę, z której zajęć się wypisujesz, samemu się 
podpisać, postać trochę w kolejce do «Halinek», zostawić podanie, czekać, czy 
Dyrektor podpisze zgodę, może w grudniu dowiesz się, czy jesteś na tej cholernej 
liście w USOS-ie, czy nie. […]
Mój indeks nie jest jeszcze rozliczony, ale «Halinki» powiedziały, że mogę się za-
cząć martwić, jeśli nie będzie rozliczony w listopadzie, więc się nie martwię. Bar-
dziej stresuje mnie pójście do dziekanatu niż cztery egzaminy w jednym tygodniu. 
Pominę już fakt, że nie wiem, czy przypadkiem nie będę musiała dopłacać za to, 
że chciałam zdobyć więcej wiedzy niż te 60 punktów ECTS, które przewiduje 
program studiów. I pominę, że to jest może 1% tego, co przeżywa rokrocznie 
każdy student. I pominę to, że właściwie każdy mówi co innego, że każdy jest 
traktowany inaczej, bo niektórym przyjmują podanie bez jakiegoś sensownego 
podpisu, a niektórzy są odsyłani z kwitkiem. Gdzie tu sens? Gdzie tu logika? I po-
wiedzmy sobie szczerze, żeby wszystko było jasne. Tak na wszelki wypadek, jakby 
ktoś nie wiedział. Studia bezpłatne nie są w rzeczywistości bezpłatne. I nie mówię 
o tym, że komplet nowych wydań (absolutnie niezbędnych) podręczników na 
[…] kosztuje około 500 zł, a z każdym rokiem robi się coraz drożej. Chcesz robić 
coś ponad program – płacisz. Cennik opłat za studia stacjonarne jest przebogaty 
i rośnie niewspółmiernie do dochodu nominalnego studenta. Ciekawe jest, że 
w Instytucie […] lepiej jest nie zdać egzaminu niż nie zaliczyć OGUN-a [wykłady 
ogólnouniwersyteckie]. Zaś warunek z pracy rocznej jest traktowany identycznie 
jak niezaliczenie ćwiczeń. Aż szkoda pisać podsumowanie. Uczelnia jest często 
początkiem naszej przygody z urzędami i wszechobecną biurokracją, zaś system 
stworzony by ułatwić studentowi życie, tylko je utrudnia. Poza tym lepiej byłoby, 
gdyby do życia socjalizowali nas mili ludzie, uśmiechnięci, może wtedy nawet 
sterty podań nie byłyby takie straszne (2013).

***

Reforma, obejmując środowisko konserwatywne i wymagające poruszenia, 
dała jednak rezultaty przeciwne. Negatywy środowiska przetrwały, a to, co 
nowe, nie jest dla mnie sympatyczne. Na dodatek to nowe, wprowadzane par 
force, wywołuje zwykłą w takich wypadkach reakcję obronną – niekorzystną.

Odechciewa się pracować, gdy zamiast ludzkich kryteriów oceny mam 
stosować głupie punkty; gdy zamiast recenzji wypełniam tabelki i odpowia-
dam na pytania, oszukując trickami komputer, by program poszedł dalej, 
jeśli napiszę zbyt mało w rubryce; gdy dostaję instrukcję pisania recenzji 
wydawniczych, gdzie jest powiedziane, że recenzja powinna być podpisana 
i datowana; gdy zbyt często obserwuję zupełny brak sympatii dla awan-
sów naukowych młodych ludzi; gdy widziałem już złe wyniki głosowań nad 
sprawami ludzi i prac moim zdaniem najciekawszych; gdy po doświadcze-
niach w trzech przewodach awansowych młodszych ludzi w pewnej instytu-
cji pozostało mi powiedzieć sobie, że postaram się, bym czwartego takiego 
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doświadczenia w tej instytucji nie miał; gdy moja uczennica z doświadcze-
niem przegrywa w konkursie z zupełnie zieloną osobą i musi szukać pracy 
w wieku, gdy nie jest o nią łatwo; gdy uczniowie, których uważam za wy-
bitnych, otrzymują marne wyniki w głosowaniach; gdy moje określenie jed-
nego z nich, jako wybitnego omal nie okazało się dlań „pocałunkiem śmier-
ci”; gdy co drugi polityk jest profesorem, mając za jedyny dorobek mielenie 
językiem przed kamerami; gdy ogromny procent doktoratów honorowych 
jest przyznawany przez uczelnie politykom w interesie państwa lub dlatego, 
że uczelnie chcą się przy okazji dowartościować znanym nazwiskiem; gdy 
badania i dydaktyka coraz bardziej upodabniają się do pracy przy taśmie. 

Jak z tych słów widać, mój bunt jest buntem na dwie strony – przeciw 
konserwatyzmowi środowiska, a zarazem przeciw reformowaniu go w imię 
wzorów, które mi też nie odpowiadają, na dodatek reformowaniu z neoficką 
gorliwością. Trudno jest jednak walczyć na dwa fronty, gdyż można zostać 
zgniecionym przez oba walce.


