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Mroczna lekcja historii
Tamas Bhishama Sahniego i Govinda Nihalaniego

W indyjskiej koncepcji fi lozofi cznej tamas to jeden z trzech przymiotów (guna), 
czyli kategorii budujących i opisujących świat poznawalny, zarazem jakości, jak 
i energii składających się w rozmaitych proporcjach na wszystko, co istnieje. 
Przymiot zwany sattwa to jasność, dobroć, mądrość; radźas – czerwień pasji, 
namiętność, zmysłowość i cielesność; natomiast tamas – ciemność, mrok, bierne 
omroczenie niewiedzą, czyli – inaczej – czerń i ciemnota.

Tamas to mroczne machinacje ciemnych sił, mroki zagłady i tragedii, krót-
kowzroczność egoizmu i interesowności, ale i ociemniała bezradność bezsilnych 
i niewtajemniczonych. Taki sens, między innymi, wydaje się przywoływać ten 
termin użyty w tytule fi lmu Tamas z 1987 roku, nakręconego w języku hindi, 
a wyświetlonego po raz pierwszy na początku 1988 jako miniserial przez pań-
stwową telewizję indyjską Doordarshan (wym. Durdarśan)1. Lata osiemdziesiąte 
w Indiach były czasem upowszechniania się telewizji2, projekcja Tamas nie prze-
szła więc bez echa, wzbudziła wielkie emocje, a także protesty i próby sądowego 
wstrzymania emisji. Reżyser Govind Nihalani został nawet objęty ochroną po-
licji3. Przyczyną kontrowersji był temat miniserialu, a mianowicie po raz pierw-
szy przed tak wielką publicznością4 i tak jawnie zamanifestowało się w main-
streamowym kinie hindi mroczne widmo Podziału, czyli tragicznych i potwor-

1 Wbrew często spotykanym informacjom o czterech odcinkach miniserialu fi lm był wyświetla-
ny w telewizji w co najmniej sześciu częściach (ewentualnie ośmiu, źródła nie są zgodne). W trakcie 
emisji, po czterech odcinkach, pojawił się pierwszy wniosek o sądowy zakaz dalszego i przyszłego 
wyświetlania fi lmu (por. przypis 34), co spowodowało chwilowe wstrzymanie emisji przez telewizję. 
Podziału materiału fi lmowego na cztery części dokonano dopiero w wydaniu DVD.

2 Purnima Mankekar, Screening Culture, Viewing Politics: An Ethnography of Television, Wo-
manhood, and Nation in Postcolonial India, Duke University Press, Durham−London 1999 [Kin-
dle Edition].

3 Zob. komentarz Nihalaniego w książeczce towarzyszącej wydaniu fi lmu na DVD.
4 Bhaskar Sarkar, Mourning the Nation. Indian Cinema in the Wake of Partition, Duke Univer-

sity Press, Durham−London 2009 s. 250.
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nych w swym wymiarze wydarzeń towarzyszących uzyskiwaniu przez Indie nie-
podległości w 1947 roku. Trauma arbitralnego rozdzielenia brytyjskich ziem 
indyjskich na dwa państwa: w większości hinduistyczne Indie i muzułmański 
Pakistan, tułaczka i bezdomność niemal dziesięciu milionów wykorzenionych 
nagle ludzi, którzy musieli porzucać ojcowiznę, dobytek, dotychczasowe życie, 
setki tysięcy pomordowanych w międzyreligijnych rzeziach: muzułmanów, hin-
dusów i sikhów, tragiczne losy gwałconych czy porywanych lub siłą poślubia-
nych kobiet – wszystko to stanowiło dotąd potężne w kinie hindi tabu. 

Literatury indyjskie, głównie języka urdu, pendżabskiego czy bengalskiego, 
tematu Podziału nie unikały, wprost przeciwnie, słowo pisane stało się na całe de-
kady podstawowym środkiem odreagowywania podziałowych traum5. Natomiast 
w kinie hindi, które zwłaszcza w dobie upowszechniającej się telewizji trafi ało do 
znacznie szerszych warstw społeczeństwa niż literatura, prób zmierzenia się z bo-
lesnym tematem było wcześniej niewiele, pomimo (a być może właśnie dlatego) 
że wielu z jego twórców pochodziło z terenów na zachodzie Indii najbardziej 
Podziałem dotkniętych6, czyli z Pendżabu. Wśród tych nielicznych odważnych 
produkcji należy wspomnieć wczesne fi lmy Yasha Chopry (wym. Jaś Ćopra), 
Dharmputra (1961) i Waqt (1965)7, oraz znakomite i przejmujące dzieło o losie 
muzułmanów, „żywych trupów”8, którzy decydowali się pozostać w Indiach – 
Garam Hawa (1973) w reżyserii M.S. Sathyu (wym. Sathju). Ten ostatni powstał 
pod wpływem pokłosia Podziału – kolejnej, trzeciej wojny indyjsko-pakistań-
skiej, z 1971 roku, kiedy to – po odnawiającej bolesne wspomnienia krwawej 
ofi erze z życia ponad miliona cywilów i tułaczki kolejnych milionów uchodźców 
– w miejsce Pakistanu Wschodniego powstało nowe państwo, Bangladesz.

Właśnie dramatyczne wydarzenia z 1971 roku w Bengalu oraz wcześniej-
sze pogromy antymuzułmańskie w Bhiwandi (1970)9 miały stanowić bodziec 
dla Bhishama Sahniego (wym. Bhiszam)10 do rozpoczęcia pracy nad powieścią 

5 Rajendra Sharma, Bhishm Sahni: A Gentleman Communist and Bhishm Pitamah, „Social 
Scientist” 2003, nr 7−8, s. 86−89.

6 Na wschodzie Indii Podział równie tragicznie odcisnął się na losach Bengalu, z którego wy-
cięto obszar nazwany później Pakistanem Wschodnim.

7 Dharmputra opowiada wprost o tragicznych walkach religijnych towarzyszących zmaganiom 
o uzyskanie niepodległości oraz o ich kosztach, w tym również o jednostkowym poczuciu zagu-
bienia i utracie tożsamości. Waqt ucieka się już tylko do alegorii – z wyroku tytułowego Czasu-
-Losu trzęsienie ziemi w jednej chwili obraca w gruzy szczęśliwe dotąd życie zamożnej kupieckiej 
rodziny. Zob. również Bhaskar Sarkar, Mourning the Nation..., dz. cyt., s. 121−124 oraz Cecilia 
Cossio, Dharmputra and the Partition of India, w: Indian Literature and Popular Cinema. Recasting 
Classics, red. Heidi R.M. Pauwels, Routledge, London−New York 2007, s. 221.

8 Za: Bhaskar Sarkar, Mourning the Nation..., dz. cyt., s. 190−199.
9 Zob. fragment autobiografi i Adź ke atit na okładce wydania oryginału Tamas z 2014 roku.
10 Wszystkie imiona i nazwiska w tekście głównym podaję w najpowszechniej przyjętym za-

pisie angielskim, niezależnie od ewentualnych wariantów odwzorowujących oryginalną wymowę 
czy transliterujących pisownię w językach indyjskich. Natomiast nazwisko Bhishama Sahniego 
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Tamas w języku hindi. Opublikowana na początku lat siedemdziesiątych11, kil-
kanaście lat później stała się podstawą (wraz z dwoma opowiadaniami Sahniego: 
Sardarni i Zahud Baksh (wym. Baksz)12) scenariusza miniserialu. Napisali go 
pospołu Bhisham Sahni oraz reżyser Govind Nihalani. Obaj osobiście doświad-
czyli Podziału. Urodzony w 1940 roku w Karaczi, czyli na terenie, na którym 
powstał Pakistan, Nihalani był w 1947 roku dzieckiem, ale i tak na całe życie zo-
stały mu wspomnienia potwornego strachu i przelewu krwi13. Sahni natomiast, 
urodzony w 1915 roku w Rawalpindi (także w dzisiejszym Pakistanie), grozy 
Podziału zaznał jako człowiek dojrzały, świadomy zdarzeń; z bliska napatrzył się 
też na jednostkowe tragedie, pracując na rzecz pomocy poszkodowanym.

Bhisham Sahni zmarł w 2003 roku; bywał aktorem, ale przede wszystkim był 
pisarzem i tłumaczem. Opublikował ponad setkę opowiadań, pięć powieści, pi-
sał sztuki teatralne, opowieści dla dzieci, tłumaczył intensywnie z rosyjskiego na 
hindi (w tym Zmartwychwstanie Lwa Tołstoja), wydał biografi ę brata – znakomi-
tego aktora Balraja Sahniego (wym. Balradź) – oraz autobiografi ę. Wielokrotnie 
nagradzano go za twórczość i działalność literacką. Był z przekonania marksistą 
i zwolennikiem świeckości państwa14, choć wyrastał wychowywany w duchu hin-
duskiej organizacji Arja Samadź15. Działał w celu porozumienia międzykulturo-
wego, aktywnie uczestniczył w organizacjach teatralnych i literackich na rzecz 
edukacji oraz poprawy sytuacji nieuprzywilejowanych, sławił pożytki pluralizmu. 
W czasie zmagań o niepodległość wstąpił do Partii Kongresowej i czynnie brał 
udział w walce, trafi ając nawet za to do więzienia w 1942 roku. Liczne elementy 
biografi i własnej i rodzinnej oraz osobistych doświadczeń i przekonań znajdowa-
ły swoje naturalne odzwierciedlenie w jego twórczości, w tym w całej pełni w po-
wieści Tamas, nagrodzonej w 1975 roku Sahitya Akademi Award (wym. Sahitja), 
najważniejszą indyjską nagrodą literacką, i przetłumaczonej na wiele języków, 
w tym dwukrotnie (raz przez samego autora) na język angielski16.

w czołówce fi lmu (napisy początkowe i końcowe) i w wydaniu DVD zostało podane w rzadkim 
wariancie zapisu – Sahani, co w stosownym miejscu odnotowuję.

11 Według wydawcy oryginału hindi (zob. stopkę wydawniczą) pierwsze wydanie ukazało się 
w 1972 roku, egzemplarze biblioteczne pierwszego wydania są jednak datowane na 1973 rok, 
większość innych źródeł podaje natomiast rok 1974.

12 Za: Govind Nihalani, Introduction, w: Bhisham Sahni, Tamas, tłum. z hindi Jai Ratan, 
Penguin Books India, New Delhi 1988; Bhaskar Sarkar, Mourning the Nation..., dz. cyt., s. 233.

13 Bhaskar Sarkar, Mourning the Nation..., dz. cyt., s. 231.
14 „To save secularism is to save India” – Bhisham Sahni, Contours of Our Composite Culture, 

„Social Scientist” 2000, nr 1−2 , s. 32−41.
15 Zob. np. Bhisham Sahni, Balraj, My Brother, National Book Trust, New Delhi 1981 (re-

print 2012), s. 7−12.
16 Bhisham Sahni, Tamas, tłumaczenie z hindi Jai Ratan, Penguin Books India, New Delhi 

1988 (reprint za wcześniejszym, inaczej zatytułowanym: Bhisham Sahni, Kites Will Fly: A Novel, 
Vikas Publishing House PVT Ltd., New Delhi 1981). Bhisham Sahni, Tamas, tłumaczenie z hin-
di autora, Penguin Books India, New Delhi 2001 [Kindle edition, 2013].
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Tamas składa się z dwóch części17. Akcja dzieje się w brytyjskich Indiach, 
w Pendżabie, jakiś czas przed Podziałem. Wszechwiedzący narrator układa, 
zrazu nieśpiesznie, mozaikę epizodów-obrazów, wycinków rzeczywistości z co-
dziennego życia nieokreślonego miasta, rozmów jego mieszkańców, wzajemnych 
umów, ambicji politycznych, planów na przyszłość – tworzących szerszy pejzaż 
wielokulturowego dotychczas świata stającego nagle w obliczu krwawej czerni 
przemocy i konfl iktu religijnego. Z dnia na dzień bowiem, wobec nasilającego 
się napięcia hindusko-muzułmańskiego, w harmonijnej dotąd, w jednym ryt-
mie prowadzonej, wielogłosowej pieśni – jak to wyraża sam narrator18 – docho-
dzi do tragicznego dysonansu: pogromów, przelewu krwi, pożogi i zniszczenia, 
ciszy spowitych dymem zgliszczy.

Ukazywany jest ten proces w scenach zarówno czysto opisowych (niepozba-
wionych jednak ocen), jak i dialogowych, które składają się na kilka linii nar-
racyjnych, przeplatających się, czasem krzyżujących. Zapowiedź nadciągającej 
grozy przynosi już początkowa scena książki – wątkiem inicjującym cały bieg 
zdarzeń, a potem towarzyszącym wielu epizodom w jej części pierwszej są losy 
Nathu, mężczyzny należącego do społeczności pendżabskich ćamarów, zajmu-
jących się tradycyjnie garbarstwem19. To on w doskonale skonstruowanej scenie 
męczy się w ciemnym, niewielkim pomieszczeniu, przy migoczącym słabym 
płomyku lampki olejnej, próbując, bez żadnego wcześniejszego na tym polu 
doświadczenia, zabić świnię. Zmusił go do tego kontraktor Murad Ali, czyli, co 
widać po nazwisku, muzułmanin. Nathu ostatecznie ubija zwierzę, a świńskie 
truchło w tajemniczy sposób trafi a później na próg meczetu; ten kalający czyn 
daje początek nieszczęściom zalewającym miasto – brutalnym zamieszkom mię-
dzy hindusami i sikhami a muzułmanami. Nathu widzi potem aktywistów Partii 
Kongresowej na ulicach miasta, jest świadkiem pierwszych oznak niepokojów, 
wreszcie ogląda spowite dymem ślady zniszczeń i reakcje mieszkańców. Wraz 
z końcem pierwszej części powieści znika, zaraz po scenie, w której wyznaje 
żonie, do czego się nieświadomie przyczynił i dlaczego tak bardzo się teraz lęka. 
W drugiej części Tamas nie ma już narracji z perspektywy Nathu. Pojawia się 
o nim tylko krótkie zdanie, że gdyby żył, to rozpoznałby kontraktora za kie-
rownicą pojazdu komitetu pokojowego, nawołującego do zaprzestania konfl iktu 

17 Co może nie być oczywiste dla czytelników niektórych wydań. Oryginał hindi (Bhiszm 
Sahni, Tamas, Radźkamal Peparbaiks, Radźkamal Prakaśan, Nai Dilli 1984 (2014)) zapowiada 
tylko część drugą (osobna strona z informacją dwitij khand), a wspomniane wyżej przekłady an-
gielskie części nie wyróżniają.

18 Bhiszm Sahni, Tamas, 1984 (2014), s. 107.
19 Ćamarowie (od ćamra – skóra zwierzęca) to głównie północnoindyjska grupa kast, uzna-

wana przez hindusów za niedotykalne, związanych tradycyjnie przede wszystkim z garbarstwem. 
W Pendżabie wiele społeczności ćamarów przeszło na egalitarystyczny sikhizm odżegnujący się, 
przynajmniej formalnie, od dystynkcji kastowych i idei niedotykalności. W fi lmie Nathu, będąc 
sikhem i ćamarą, nie spotyka się właściwie z żadnymi formami wykluczenia społecznego.
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i głoszącego jedność obywateli wszystkich wyznań. Ale Nathu już nie żyje. Stał 
się jedną z licznych ofi ar rozszalałej przemocy, odległym punktem w perspekty-
wie już tylko innych osób.

Kolejny wątek, przewijający się w pierwszej części powieści i przynoszący 
potężnie emocjonujące sceny, wiąże się z przedstawicielami wyższych warstw 
społeczności hinduskiej, a zwłaszcza z jej młodymi aktywistami, w dość oczy-
wisty sposób wzorowanymi na działaczach Rasztrija Swajamsewak Sangh (hin-
duskiej organizacji nacjonalistycznej, odpowiedzialnej za wiele pogromów na 
muzułmanach, m.in. we wspomnianym Bhiwandi). Szczególnie zapada w pa-
mięć scena inicjacji młodego chłopaka, który otrzymuje nakaz przelania krwi 
– zabicia kury; przywołuje ona swymi elementami składowymi, podobnie jak 
scena z Nathu zabijającym świnię, skojarzenia z rytuałem ofi arnym. Po takim te-
ście chłopiec, wzmocniony w potędze „odbierającego życie”, nie ma już żadnego 
problemu ze stosowaniem przemocy i z nakłanianiem do niej innych. 

W drugiej część powieści akcja na ogół nie dotyczy już miasta, pokazuje 
akty przemocy występujące w jego okolicach oraz skupia się na dramatycznych 
zdarzeniach w świątyni sikhijskiej, gurudwarze, w niewielkiej miejscowości 
Sajjedpur. Padająca ofi arą zamieszek hindusko-muzułmańskich społeczność sik-
hijska wychodzi teraz na pierwszy plan − najpierw w osobach starszego sikhij-
skiego małżeństwa zmuszonego do porzucenia swojego skromnego domostwa ze 
sklepikiem i udania się na tułaczkę, potem ich dzieci: syna tropionego niczym 
zwierzę przez rozszalałą tłuszczę i nawróconego siłą na islam oraz córki, która 
chroni się w oblężonej przez muzułmanów gurudwarze i − aby uchronić honor 
własny i swej społeczności − wraz ze wszystkimi zgromadzonymi tam kobietami 
wybiera ostatecznie samobójczą śmierć, rzucając się w głąb studni. Wzmianka 
o krzykach tonących, godzinami uparcie chwytających się resztek tchnienia, na 
długo pozostaje w pamięci.

Obie części książki splatają wątki przynoszące, co charakterystyczne, obrazy 
ludzi sprawujących władzę – zarówno polityczną, jak i fi nansową – lub do niej 
pretendujących. Pokazują z jednej strony działaczy różnych partii (zwłaszcza 
Partii Kongresowej, ale i członków organizacji hinduskiej, Ligi Muzułmańskiej 
oraz aktywistów komunistycznych), a z drugiej – zamożnych kupców różnych 
wyznań i brytyjskiego zastępcę komisarza sprawującego rządy na tym terenie. 
Władza i pieniądze, w świetle Tamas, wiecznie trwają, zawsze sobie poradzą, 
wychyną zawsze na powierzchnię, niemal nietknięte. Książkę kończy, po uspo-
kojeniu się zamieszek w mieście i okolicy, błaha rozmowa zastępcy komisarza 
z żoną, prowadzona przy posiłku, o przykrej konieczności – wobec zaistniałych 
zdarzeń – zmiany ich osobistych planów.

Tamas znakomicie się czyta; narracja wciąga już od owej pierwszej sceny z za-
bijaniem świni przez Nathu, bardzo mocnej emocjonalnie i w perspektywie całej 
powieści znaczącej symbolicznie. Epizody logicznie się łączą, angażują uczucio-
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wo, każą współczuć, rodzą oburzenie i nie dają się zapomnieć. W książce tytuło-
wy termin tamas nie pada, ale wiele w niej mroku, ciemności (andhera) i cienia 
(ćhaja). W jej ogólnej wymowie winnymi tragedii są ludzie władzy, a szczegól-
nie Brytyjczycy, którzy najpierw sprowokowali konfl ikt, a następnie – mimo 
że mieli po temu możliwości, co narrator podkreśla – nie spieszyli się z jego 
wygaszeniem, chociaż nawet wtedy, gdy wreszcie raczyli się pokazać, traktowani 
byli niczym wybawcy. Poszkodowanymi są zaś zwykli, prości ludzie, jak Nathu, 
bezsilni, bezwiedni, bezradni, często przymuszani do aktów przemocy i agresji, 
których ostatecznie sami padają ofi arą.

Filmowy Tamas jako adaptacja przejmuje wiele z powieści, niektóre sceny 
książkowe przenosząc na ekran niemal dosłownie, ale wiele też pomija i są to po-
minięcia nieprzypadkowe, sporo również dodaje. Govind Nihalani zaczął pracę 
w przemyśle fi lmowym jako operator, przez wiele lat współpracował ze Shyamem 
Benegalem (wym. Śjam), wybitnym twórcą indyjskiego kina dokumentalnego 
i fabularnego. Pierwszy raz jako reżyser stanął za kamerą w 1980 roku, tworząc 
niezapomniany, obsypany nagrodami Aakrosh (wym. Akroś). Podczas pracy przy 
superprodukcji Gandhi (1982, reż. Richard Attenborough), gdzie pełnił funk-
cję reżysera drugiego planu, Nihalani zetknął się z powieścią Bhishama Sahnie-
go i postanowił, że musi ją sfi lmować20. Tamas miał być początkowo fi lmem 
kinowym; nawiązanie przez reżysera współpracy z Blaze Entertainment, która 
zaowocowała pomysłem stworzenia miniserialu dla telewizji, niewiele zmieniło 
w jego konstrukcji i realizacji21, był on potem także sporadycznie wyświetlany 
na dużym ekranie (choć trwa niemal 300 minut22). Zdjęcia najpierw zamierzano 
nakręcić w plenerze, w Pendżabie, ale ostatecznie zrealizowano je w studiach 
Bombaju, dzięki czemu sceny dziejące się we wnętrzach (np. świątynia sikhijska) 
ujmują jednolitą, zgaszoną kolorystycznie, melancholijną atmosferą.

Już w debiucie reżyserskim Nihalaniego widać charakterystyczne cechy jego 
stylu, pojawiające się potem również w Tamas: operatorskie upodobanie do dłu-
gich ujęć eksponujących w zbliżeniu twarze aktorów i stosowania światłocienia, 
wykorzystywanie niepokojącej muzyki akcentującej istotne zdarzenia i ilustrują-
cej emocje bohaterów, wybieranie tematyki zaangażowanej i ważkiej społecznie, 
podejmowanie trudnych, kontrowersyjnych kwestii23, obsadzanie ulubionych, 
świetnych aktorów mających doświadczenia teatralne. W Tamas pojawia się 

20 Zob. Komentarz Nihalaniego w książeczce dołączonej do wydania Tamas na płycie DVD, 
a także artykuł: http://www.mid-day.com/articles/directing-tamas-was-an-act-of-faith-govind-

-nihalani/226703 [dostęp: wrzesień 2014].
21 Tamże.
22 Dokładnie 297 minut. Na czterech płytach najnowszego wydania DVD materiał fi lmowy 

został podzielony na części następująco: 80, 79, 83 oraz 55 minut.
23 Reżyser przedstawił problem zaangażowania społeczno-politycznego artysty, w tym reży-

sera, w fi lmie Party (1984), satyrze pokazującej światek artystycznej inteligencji współczesnych 
Indii. Wyraźnie optował tam za nierozdzielaniem wrażliwości ludzkiej od artystycznej.
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sporo aktorskich gwiazd: m.in. Om Puri w roli Nathu, Pankaj Kapoor (wym. 
Pankadź Kapur) jako tajemniczy kontraktor, A.K. Hangal – aktywista Partii 
Kongresowej, Amrish Puri (wym. Amriś) – lider społeczności sikhijskiej. Sikhij-
ską parę małżeńską zagrali sam pisarz, Bhisham Sahni, oraz popularna aktorka 
Dina Pathak24. W istotnym epizodzie pojawia się Saeed Jaff rey (wym. Sajid Dźa-
frej). Nie da się również zapomnieć wyrazistej twarzy Deepy Sahi25 (wym. Dipa) 
(jako żony Nathu), a Surekha Sikri za swoją kreację muzułmanki udzielającej 
schronienia sikhijskiej parze zdobyła nagrodę za najlepszą rolę drugoplanową.

Film inaczej stawia akcenty, silniej łącząc całość opowieści w jedną narra-
cję, między innymi dzięki rozwinięciu wątku Nathu, spleceniu go z wątkami 
sikhijskiej starszej pary i obrońców gurudwary. Losy rodziny garbarza stają się 
osnową adaptacji i główną klamrą spajającą fabułę. Nathu ma żonę, która spo-
dziewa się po raz drugi dziecka (pierwsze poroniła), mieszka również z nimi 
jego matka (indyjski topos kruchej, zniedołężniałej staruszki-matki w białych 
wdowich szatach). Wobec grozy narastających zdarzeń cała rodzina decyduje się 
na ucieczkę z miejsca zamieszkania (powieściowe nieokreślone miasto zyskuje 
w fi lmie nazwę Dźalalabad) i w swej tułaczce, reprezentatywnej dla tysięcy in-
nych rodzin, doświadcza lub jest świadkiem różnych dramatów: osamotnienia, 
egoizmu walki o przetrwanie, głodu, braku dachu nad głową, gwałtu i przemo-
cy. Już pierwszej nocy matka Nathu umiera, trzymając synową za rękę. Scena 
wyrywania się młodej kobiety z uścisku trupa symbolizuje uwalnianie się siłą 
z więzów przeszłości i konieczność brutalnego porzucenia poprzedniego pokole-
nia w walce o przetrwanie, stanowi też jeden z wielu niedających się zapomnieć 
obrazów z fi lmu. Nathu i jego ciężarna żona brną przez dymiące i jeszcze gdzie-
niegdzie płonące zgliszcza wiosek, mijają trupy, chronią się w ciemnościach nag-
le złowieszczej i groźnej przyrody, a natrafi ając na porzucony wózek towarowy, 
odnajdują w nim połamane kobiece bransoletki – subtelny, ale oczywisty dla 
indyjskiego widza znak dokonanej przemocy. W dramatycznej chwili, gdy stan 
zdrowia wycieńczonej tułaczką żony gwałtownie się pogarsza, a zdesperowany 
Nathu miota się po wyludnionej okolicy, rozpaczliwie błagając w imię Boga26 
o pomoc, ich historia splata się z wątkiem sikhijskiej pary małżeńskiej.

24 Jako małżeństwo wystąpili już wcześniej w innym fi lmie należącym do artystycznego kina 
hindi – Mohan Joshi Hazir Ho (wym. Mohan Dźośi Hazir Ho, 1984, reż. Saeed Akhtar Mirza, 
wym. Said) – co miało wpływ na obsadową decyzję Nihalaniego.

25 Aktorka, znana później z kontrowersyjnego fi lmu Ketana Mehty Maya Memsaab (wym. 
Maja Memsab, 1992), debiutowała u Nihalaniego w Party.

26 Film, traktując o tragicznym konfl ikcie na tle religijnym, często wybiera ponadreligijne 
określenia boga, a raczej Boga Stwórcy, bardzo w duchu sikhijskim. Podstawowym dogmatem 
nauczania Guru Nanaka, założyciela sikhizmu, jest jedyność Boga wszechmogącego. Stwórcę na-
tomiast można, według sikhów, określać różnymi imionami, na przykład jako Prawdę (Sat) czy 
Prawdziwego Nauczyciela (Satguru, określenie często pojawiające się w wypowiedziach Nathu). 
W świętych pismach sikhijskich pojawiają się też imiona Boga znane z hinduizmu (np. Ram, 
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Starsi państwo również poznali dramat nagłego porzucenia domu, dobytku, 
wyruszenia na poniewierkę i zdania się na łaskę innych. Film przedstawia to 
wszystko z dużą wiernością wobec zdarzeń z powieści, nie oszczędzając widzom 
przejmujących scen. Wzrusza chwila pakowania skromnego dobytku i wypusz-
czania z klatki ukochanego gadającego ptaszka. Boli, gdy starsi państwo patrzą 
z oddali na płomienie pochłaniające ich ograbiony i zdewastowany dom-skle-
pik, całe ich dotychczasowe życie. Pociesza, ale i przeraża wielokroć deklarowana 
żonie przez starszego pana gotowość zastrzelenia jej jako pierwszej w momencie 
zagrożenia. Nie daje się zapomnieć godność, z jaką starsi państwo znoszą drama-
tyczny zbieg okoliczności, w wyniku którego znajdują schronienie pod dachem 
człowieka, który współuczestniczył w złupieniu ich domu. Starszy pan w obro-
nie własnej i małżonki dzielnie kieruje wreszcie strzelbę w napotkanego w bez-
ludnej okolicy, oniemiałego z rozpaczy o zdrowie żony Nathu. Oba małżeństwa 
docierają już potem razem do gurudwary w Sajjedpur, gdzie znajdują tymczaso-
we schronienie. Starsi państwo spotykają tam również przez chwilę swoją córkę.

Sceny zarówno zbiorowe, jak i kameralne kręcone w świątyni sikhijskiej to 
uczta dla oczu i uszu, ale także kulminacja dramatu toczącego się pomiędzy 
społecznościami religijnymi. Osaczona przez muzułmańskich sąsiadów guru-
dwara staje się średniowieczną twierdzą oblężoną przez „Turków”. Charyzma-
tyczny przywódca sikhijskiej społeczności Tedźa Singh (Amrish Puri) nawołuje 
współwiernych do poświęcenia (kurbani), ale, jak się okazuje, własnym życiem 
ni majątkiem nie ma ochoty szafować. Próba fi nansowego wynegocjowania od-
stąpienia przez oblegających kończy się fi askiem (i ostatecznie zaginięciem Na-
thu, wysłanego przez Tedźę jako wsparcie dla posłańca), wyruszeniem większości 
mężczyzn do walki oraz przerażającą, samobójczą ofi arą w studni złożoną przez 
kobiety i dzieci. W gurudwarze zostaje tylko starsza sikhijska para, żona Nathu 
i Tedźa Singh.

A potem jest nagle po wszystkim. Uchodźcy, poszkodowani, bezpośrednie 
ofi ary zamieszek są gromadzeni, spisywani, pocieszani, karmieni przez poli-
tyków obietnicami i zapewnieniami o zmianie na lepsze. Lokalni przywódcy 
wszystkich społeczności dyskutują miedzy sobą i żartują, kupcy dogadują szcze-
góły interesów, brytyjski zastępca komisarza pilnuje działań porządkowych. 
Ktoś ujawnia paskudną chciwość, żałując nie śmierci żony, ale tego, że skoczyła 
do studni w złotych bransoletkach, ktoś inny woli zapomnieć na zawsze o córce, 
która wpadła w ręce innowierców i śmiała przeżyć. Film rozwija wątek żony 
Nathu i otaczającej ją opieką starszej pary sikhów, którzy trafi li do obozu dla 
uchodźców i poszkodowanych. Żona Nathu nadal nie wie, co stało się z mę-
żem, ktoś radzi jej, by spojrzała na niezidentyfi kowane dotąd śmiertelne ofi ary 

Mohan, Gobind, Hari) czy islamu (np. Allah, Khuda). Ramą spinającą cały fi lm jest okrzyk: 
„O, Rabba”, z określeniem Boga charakterystycznym dla sikhów, ale zrozumiałym i akceptowal-
nym także dla innych indyjskich społeczności religijnych.
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zamieszek. Scena końcowa – odnalezienia ciała Nathu – to seria kadrów z ma-
larsko spiętrzoną za plecami aktorki chmurą burzową. Jak wspomina Govind 
Nihalani, był to przypadek: gdy chmura nadciągnęła, ekipa zmobilizowała się, 
by błyskawicznie ujęcie nakręcić27. Ciemny wał chmur zawisa nad głową boha-
terki, kamera ukazuje kobietę od dołu, sponad głów leżących na ziemi trupów, 
z perspektywy zmarłych. Kobieca tunika28 i szal szarpane na wietrze, brzemien-
na sylwetka, moment rozpoznania ciała męża i szok odkrycia. Czerń chmury, 
która w kontekście indyjskim nie konotuje wcale złego − wprost przeciwnie, to 
pomyślne nadciągnięcie życiodajnych monsunów, wilgotna obfi tość i płodność 
− tutaj jednak przeraża, nawet jeśli za chwilę bohaterka, zaniesiona do namiotu 
szpitalnego, wyda na świat nowe życie. Będzie to jednak życie w mroku, wśród 
religijnych okrzyków nawołujących do wzajemnej przemocy, które rozlegają się 
w oddali. To również symboliczne narodziny nowego państwa w bólach straty 
i krwotoku przemocy. A potem jeszcze tylko słychać powtórzony z off u śpiewny 
pendżabski okrzyk: „O, Rabba” (O, Panie!), który rozlegał się też na początku 
fi lmu, jednoznacznie wskazujący na społeczność sikhijską. 

Ogromną rolę w kreowaniu dramatycznej atmosfery zagrożenia i przemocy 
odgrywają w fi lmie muzyka, cisza i przemyślane kadrowanie. O wielu potwor-
nościach opowiada się pośrednio, pokazując w zbliżeniu twarze obserwatorów 
i wyrażane przez nich reakcje, resztę pozostawiając naszej, widzów, wyobraźni. 
Scena z Nathu zabijającym świnię to przede wszystkim zbliżenia na wykrzywio-
ną z wysiłku i strachu, spoconą twarz aktora, jaśniejącą w ciemnym pomiesz-
czeniu. Ceremonia przejścia (zabicie kury), czyli pasowania młodego chłopaka 
(Riju Bajaj, wym. Ridźu Badźadź) na bojownika hinduskości, to także ekspono-
wanie głównie jego twarzy, najpierw zdjętej przerażeniem, potem wstrętem, ale 
ostatecznie dumą, gdy nauczyciel namaszcza mu czoło krwią zwierzęcej ofi ary. 
Na twarzy chłopca pojawią się później grymasy strachu przechodzące w orgia-
styczną ekscytację z poczucia własnej mocy, kiedy uświadomi sobie, że właśnie 
zabił człowieka. Z kolei o rozmiarze 
zniszczeń dokonanych w mieście 
w czasie zamieszek widz może wnio-
skować z wyrazu zrozpaczonej twa-
rzy jednego z działaczy Partii Kon-
gresowej. Mężczyzna obraca się na 
środku miejskiego placu, a kamera 
powoli wykonuje wraz z nim pełny 
obrót, pokazując ruiny i snujący się 

27 Zob. wywiad z Govindem Nihalanim załączony jako materiał dodatkowy do wydania Ta-
mas na płycie DVD.

28 Bohaterka nosi tradycyjny strój pendżabski, tzw. salwar kamiz, czyli szerokie, workowate 
spodnie ściągnięte w kostkach oraz luźną tunikę z rozcięciami po bokach.
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za jego plecami dym, ale przede wszystkim jego pełną niedowierzania reakcję. 
Nihalaniego interesują odczucia pojedynczych ludzi i indywidualny wymiar ich 
tragedii, ludzka perspektywa zdarzeń, nie same zdarzenia.

Autor muzyki do Tamas, Vanraj Bhatia (wym. Wanradź), został za nią słusz-
nie nagrodzony, choć jej ilustracyjny charakter może się czasem zdawać zbyt 
patetyczny. W fi lmie regularnie powraca dramatyczny muzyczny motyw prze-
wodni, ale ważną rolę odgrywa także zawodzenie wiatru i cisza. Częstym długim 
zbliżeniom twarzy bohaterów towarzyszy zwykle przejmująca muzyka. W fi lmie 
pojawiają się również pieśni, i to w nich tkwi dodatkowa niezwykła siła przeka-
zu. W jednej z początkowych scen członkowie Partii Kongresowej, maszerując 
do akcji czyszczenia miejskich ścieków, wyśpiewują podniosłe wersety o zda-
waniu egzaminu z patriotyzmu w bitewnym starciu. Są one znaczące, tym bar-
dziej że jest to wiersz Ashfaqulli Khana (wym. Aśfakulla), indyjskiego bohatera 
i uznanego męczennika walki o niepodległość, muzułmanina straconego przez 
władze brytyjskie w 1927 roku. 

Druga połowa fi lmu przynosi wiele scen o niezwykłym ładunku emocjonal-
nym, którym towarzyszą wersety ze zbiorów świętych tekstów sikhijskich (tzw. 
Gurbani i inne) opatrzone muzyką i znakomicie wykonane przez Singh Bandhu 
(czyli braci Tejpala Singha [wym. Tedźpal] i Surindera Singha). Pierwsza pieśń, 
Dźo Lare Din Ke Het29, sławiąca bohaterstwo tego, kto gotów jest złożyć swe życie 
w obronie wiary, rozbrzmiewa najpierw w chóralnym wykonaniu zgromadzenia 
wiernych w scenie po raz pierwszy ukazującej gurudwarę. Druga pieśń, Deh 
Śiwa Bar Mohe30, również mówiąca o sile duchowej i moralnej zawdzięczanej 
Bogu, a udowadnianej śmiercią na polu bitwy, daje się słyszeć wtedy, gdy Nathu 
z żoną dołączają do sikhijskiego małżeństwa, by razem kontynuować tułaczkę, 
i prowadzi ich do gurudwary. Potem pieśń doprowadza do świątyni także Tedźę 
Singha z owdowiałą – jak się okaże – synową, niosącego na ramionach wnuczka. 
Przywódca lokalnej społeczności sikhijskiej intonuje wspólną modlitwę całego 
zgromadzenia, przypomina o nakazie poświęcenia (kurbani). W innej scenie, 
już w zaciszu odosobnienia, Tedźa dalej recytuje modlitwy, tym razem nad gło-
wą śpiącego na jego kolanach ukochanego wnuka powtarza wersety o wszech-
mocy Boga i oddawaniu się z ufnością pod jego ochronę. Ciepła, wzruszająca 
chwila, ręka dziadka czule głaszcze po głowie niewinne dziecko. Z kolei w dra-
matycznym momencie klęski negocjacji o pokojowe zaprzestanie walki, kiedy 
mężczyźni opuszczają świątynię, ruszając na odsiecz zaatakowanym posłańcom, 

29 To wersety słynnego indyjskiego poety i myśliciela Kabira (XV−XVI w.), zawarte w Guru 
Granth Sahib, świętej księdze sikhizmu. (Wszystkie podane przeze mnie identyfi kacje wersetów 
uprzejmie potwierdziła i w dużej mierze uzupełniła pani Maria Skakuj-Puri).

30 Znana dosyć powszechnie, niezależnie od fi lmu Tamas, pieśń składa się z wersetów autor-
stwa Kabira i Guru Nanaka (XV−XVI w.) pochodzących z Guru Granth Sahib, oraz wierszy Guru 
Gobinda Singha (XVII−XVIII w.) z religijnego zbioru Dasam Granth.



Mroczna lekcja historii 197

odnaleziona w gurudwarze córka 
sikhijskiej pary ponownie intonuje 
solo Dźo Lare Din Ke Het do akom-
paniamentu pendżabskiej ćimty31. 
Dołączają do niej pozostałe kobiety, 
śpiewając w narastającym, hipno-
tycznym transie. Po wybrzmieniu 
hymnu wszystkie wstają i śpieszą, 
przy akompaniamencie już tylko 
rytmicznego pobrzękiwania bransolet i świstu wiatru, w ciemnościach i mgle, 
do nieodległej studni, by jedna za drugą, wraz z dziećmi, w milczeniu skoczyć 
w wodę. I cisza (inaczej niż w powieści), mgła, zawodzenie wiatru. Cięcie mon-
tażowe – zbliżenie na studnię. I recytujący głos. Na brzegu studni siedzi Tedźa 
Singh i cichym, łamiącym się głosem, przez łzy, odmawia tę samą modlitwę, 
której słowami utulał do snu wnuka. Kamera pokazuje mężczyznę najpierw 
z boku, a potem z perspektywy studziennej głębi, znowu z punktu widzenia 
zmarłych. Akcja przenosi się do wyludnionej gurudwary. Wiatr, który zawodził 
nad studnią, otwiera podmuchem pobitewnego kurzu drzwi do wnętrza świąty-
ni. I wpuszcza do niej świątynnych śpiewaków, muzułmańskich rababich, którzy 
teraz, po walce, znowu mogą do niej wejść. Podejmują oni kolejny hymn − Awar 
Na Sudźhe32 – prośbę do Boga o wyzwolenie z płonącego świata. W opustoszałej 
świątyni zostali poza nimi tylko starsi państwo i żona Nathu, zamyśleni, zdruz-
gotani. Kamera pokazuje ich twarze, wędrując od jednej do drugiej: boleśnie 
samotne, pogrążone w rozpaczy po przeżytej tragedii. W pięknie skomponowa-
nych kadrach dominuje żółć i kolor przykurzonej zieleni, niemal sepiowy. Pieśń 
rozwija się i rozbrzmiewa. Ocalali wpatrują się niewidzącym wzrokiem w pustą 
przestrzeń.

Tamas (zarówno powieść, jak i jeszcze bardziej adaptacja) nie bez przyczyny 
tak wiele uwagi poświęca sikhom. To przedstawiciele tej religii, łączącej przecież 
w sobie elementy hinduizmu i islamu, stali się wielką ofi arą konfl iktu politycz-
nego między hindusami a muzułmanami. Ich ojczyznę, Pendżab, idea wydzie-
lenia państwa muzułmańskiego z ziem odzyskanych spod władzy brytyjskiego 
imperium, wcielona w Podziale, przecięła przez sam środek. A przecież jeszcze 
bardziej zagubione w tej tragedii, jak pokazuje fi lm, stały się drobne społecz-
ności pograniczne, niejako ponadreligijne, takie jak rababi, tradycyjni muzycy 
i śpiewacy w gurudwarach, którzy – wedle ich własnych wyjaśnień padających 

31 Ćimta (dosł. szczypce do węgla) - tradycyjny pendżabski instrument perkusyjny, zaliczany 
do idiofonów, zbudowany z metalowych szczypiec; na obu ich ramionach są w szeregach zamoco-
wane parami metalowe, dźwięczące talerzyki.

32 Na hymn składają się wersety autorstwa Guru Amara Dasa (XV−XVI w.) i Guru Ardźuny 
(XVI−XVII w.) zawarte w Guru Granth Sahib.
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w fi lmowym Tamas – przy wprowadzanych ostrych podziałach religijnych ni-
gdzie nie przynależą, nagle braknie dla nich miejsca, bo przecież są muzułmana-
mi, którzy sławią założyciela sikhizmu Guru Nanaka.

Ofi ara i męczeństwo sikhów zabrzmiało z ekranów telewizyjnych tym moc-
niej, że ledwie kilka lat wcześniej, w 1984 roku, doszło najpierw do brutalnej ak-
cji armii indyjskiej w najświętszym miejscu sikhów, Złotej Świątyni w Amritsa-
rze, potem – w odwecie – do śmiertelnego zamachu (sprawcy byli sikhami) na 
premier Indii, Indirę Gandhi, wreszcie do fali przemocy antysikhijskiej w pół-
nocnych Indiach – zginęło ponad dwa tysiące osób33. Govind Nihalani, reali-
zując Tamas, niewątpliwie opowiedział się po stronie ofi ar. Scen pokazujących 
bezpośrednią przemoc, mimo zarzutów o inspirowanie nienawiści34, przecież 
wyraźnie unikał, starał się nikogo nie oskarżać, nie wskazywać winnych – na 
przykład powieściowy kontraktor Murad Ali stracił w fi lmie identyfi kujące go 
religijnie nazwisko – mówić raczej o kimś „z zewnątrz”. Pominął też książkowe 
epizody, które mogły prowokować do gniewu i obarczania odpowiedzialnością 
zbiorową, na przykład zmuszenie sikha do przyjęcia islamu, dialog o gwałceniu 
martwej kobiety, epizod z dziewczyną porwaną i poślubioną przez muzułmanina 
od lat w niej zakochanego. Twórcom fi lmu chodziło o budzenie współczucia dla 
ofi ar, a nie gniewu wobec krzywdzicieli, dlatego w Tamas pojawiają się też sceny, 
zaczerpnięte z opowiadań Bhishama Sahniego, świadczące o międzysąsiedzkiej 
pomocy ponad wyznaniami: epizod z muzułmaninem tłumaczącym sanskry-
ckich poetów na urdu i opłakującym spalone w zamieszkach sanskryckie tomy, 
scena z szacowną sikhijską damą szablą torującą przejście swojemu sąsiadowi-
-muzułmaninowi przez tłumek żądnych krwi współziomków. Ponadwyznaniowi 
są też działacze komunistyczni, a i aktywiści Partii Kongresowej potrafi ą podjąć 
kroki na rzecz pokojowego współżycia − między innymi własnoręcznie odciągają 
świńskie truchło spod meczetu. Film jest również wyraźnie mniej antybrytyjski: 
zastępca komisarza (Barry John), mimo zdystansowania wobec współczesnych 
Indusów i namiętności żywionej głównie do zamierzchłej historii subkontynen-
tu indyjskiego oraz jego kulturowego dziedzictwa, od początku bardziej anga-
żuje się w proces powstrzymywania konfl iktu. Skrajnie odmienna niż w książce 

33 O reakcjach na serial w kontekście tych zdarzeń i o intencjach twórczych Nihalaniego zob. 
Purnima Mankekar, Screening Culture, Viewing Politics..., dz. cyt., s. 289−334.

34 Tamas został zaakceptowany przez cenzurę bez żadnych ograniczeń. Jednakże po pokazaniu 
przez telewizję pierwszych czterech odcinków pewien prawnik bombajski wystąpił o sądowy za-
kaz wyświetlania i rozpowszechniania fi lmu, ponieważ – jego zdaniem – zagrażał on porządkowi 
publicznemu i harmonii społecznej, zachęcał widzów do przemocy, propagował nienawiść, na 
przykład międzyreligijną. Prawnik zaniepokojony był przede wszystkim przedstawieniami prze-
mocy, które mogłyby zostać niewłaściwie zrozumiane przez społeczeństwo. Sądy indyjskie, naj-
pierw bombajski, a potem indyjski Sąd Najwyższy, takich obaw nie podzieliły i zażalenia w tej 
sprawie oddaliły. Zob. Someswar Bhowmik, Cinema and Censorship. Th e Politics of Control in 
India, Orient BlackSwan, New Delhi 2009, s. 247−249.
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jest też postawa jego małżonki: w powieści to nieszczęśliwa kobieta, kapryśna, 
egocentryczna, znudzona, niezainteresowana Indiami i Indusami, w samotności 
popijająca alkohol, tylko od czasu do czasu błyskająca cyniczną a trafną oceną 
braku działań męża. Filmowa żona zastępcy komisarza (Karen Smith z irytującą 
manierą aktorską) jest natomiast pełna zrozumienia dla Indusów i współczucia 
dla ofi ar zamieszek, gotowa im pomagać, osobiście dogląda rannych.

Kto zatem miał być winny temu, co się stało? Bhisham Sahni jako zdekla-
rowany przeciwnik komunalizmu i sekularysta uważał, że to dzielenie ludzi, za-
miast ich łączenia, przyczyniło się do tragedii, a najwygodniejszym kryterium 
podziału była przecież religia. Ten pogląd wypowiada wprost w książce i w fi lmie 
jeden z komunistów, wskazując na potrzebę wyzwolenia kraju od religii i na-
rzuconych przez nie uprzedzeń oraz schematów myślenia. Nad ślepą, bratobój-
czą walką w imię religii ubolewa w fi lmie również jeden z rababich. Zarazem 
jednak większość bohaterów Tamas manifestuje ostentacyjną wręcz religijność: 
żarliwie się modlą, uciekają do swego boga, pokładają w nim ufność. Czy twór-
cy chcieli zatem podkreślić obojętność bogów, pozwalających na takie trage-
die? A może nawet zasugerować ich nieistnienie, skoro takie koszmary w imię 
i z imieniem bogów na ustach ludzie urzeczywistniają? Jako odpowiedź posłużyć 
może epizod z przypowieścią muzułmańską ze swadą wygłaszaną przez jednego 
z mieszkańców miasta (w powieści nazywanego Karimem Khanem; w tej roli 
Saeed Jaff rey), o niezbadanych wyrokach bożych i ludzkiej krótkowzroczności 
w ich ocenie. Może dramat Podziału to po prostu tragiczne przeznaczenie, czyli 
kismat, jak to nazywa żona Nathu w odniesieniu do losów swego przyszłego 
dziecka? Tamas wpisywałby się wtedy w przeważającą tendencję do patrzenia 
na Podział jako nieuniknioność losu i gdzieś ponad ludźmi rozstrzygających się 
tajemniczo decyzji, które człowiekowi mogą się co najwyżej wydawać bezsen-
sowne, okrutne i złe.

W czołówce Tamas pojawia się jednak aforyzm, najpierw w języku angiel-
skim, potem w hindi: „Ci, którzy zapominają o przeszłości, skazani są na jej 
powtarzanie”35. Telewizyjną projekcję fi lmu poprzedzało też krótkie wprowa-
dzenie, odtwarzane przed każdym z odcinków, wygłoszone osobiście przez Bhi-
shama Sahniego, tłumaczącego intencje twórców – chcieli przestrzec współczes-
nych ludzi przed powtarzaniem błędów historii, widzieli w nich zatem podmioty 
działań, zdolne do kierowania swoim losem, a nie bierne przedmioty podległe 
przeznaczeniu. Ale, jak pokazała historia, miniserial nie zadziałał jako lekcja. 
W 1992 roku doszło do zburzenia meczetu Babara w Ajodhji przez hinduskich 
szowinistów i zapoczątkowania kolejnej fali komunalnych zamieszek. Nadzieje 
twórców się nie spełniły.

35 Pojawia się w rozmaitych wariantach u różnych autorów, a przypisywany jest najczęściej 
George’owi Santayanie (1863−1952), amerykańskiemu fi lozofowi i pisarzowi.



Monika Nowakowska200

Kilka lat temu można było zobaczyć w polskich kinach poruszający fi lm 
Aparny Sen Pan i pani Iyer (wym. Ajer, 2002). W jednej z jego najbardziej 
dramatycznych scen, ściskającej w gardle zgrozą i niemożnością zrozumienia, 
podróżująca w Indiach autobusem para w podeszłym wieku, muzułmańskie 
małżeństwo, pada ofi arą hinduskich ekstremistów. Spokojnie idącego na śmierć 
starszego pana zagrał Bhisham Sahni, wówczas już osiemdziesięciosześciololetni. 
Aparna Sen nie wyobrażała sobie ponoć nikogo innego w tej roli36. 

Tamas (Mrok)
R: Govind Nihalani, S: Govind Nihalani i Bhisham Sahani37 według powie-
ści Tamas oraz dwu opowiadań Sardarni i Zahud Baksh Bhishama Sahaniego, 
Z: V.K. Murthy, Govind Nihalani, M: Vanraj Bhatia oraz Singh Bandhu (Tejpal 
Singh, Surendra Singh), Sgr: Nitish Roy, MO: Sutanu Gupta, Deepak Segal, 
O: Om Puri (Nathu), Deepa Sahi (Karmo), Amrish Puri (Teja Singh), Bhisham 
Sahani (Harnaam Singh), Dina Pathak (Banto), PR: Indie, 1987, 297’

36 Zob. Rajendra Sharma, Bhishm Sahni..., dz. cyt. s. 86–89.
37 Taka wersja nazwiska pisarza w zapisie łacińskim – Sahani, wbrew częściej spotykanej Sahni, 

fi guruje w napisach początkowych i końcowych fi lmu oraz w wydaniu DVD.




