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ErzBIETA KOROLCZUK

Kobiecos$¢ jako zrédlo cierpien. Matki i corki
w polskim kinie

Zwigzek matki i corki to, wedtug Adrienne Rich', wielka, nienapisana historia.
Relacja ta, odarta z wlasnej mitologii i kulturotwdrczych toposéw, przeniknela
do kultury gtéwnie w postaci uproszczonych, czarno-bialych wizerunkéw, do-
datkowo zbanalizowanych i zuzytych w przekazie popularnym. Pozostaje tez
w duzej mierze nierozpoznana w obrebie humanistyki i nauk spotecznych. Tak
jak i inne zwiazki miedzy kobietami: kobieca przyjazn, siostrzenstwo czy mitos¢,
tak i to, co dzieje si¢ miedzy matkami i corkami, wydaje si¢ funkcjonowac w sfe-
rze banalu, codzienno$ci, oczywistosci, ktdrej nie trzeba analizowa¢ ani wyjas-
nia¢, ktéra nie buduje naszego rozumienia §wiata i ludzi w tymze $wiecie?.
Takze w ujeciu modernistycznej psychologii figurg centralng w procesie doj-
rzewania zaréwno chlopcow, jak i dziewczynek, byt ojciec. W teorii Zygmunta
Freuda, ktéra wywarla ogromny wplyw na naszg zbiorowa (pod)swiadomos¢,
mozliwy byl kompleks Edypa, czyli zazdros¢ chlopca o matke, badz kompleks
Elektry, czyli zazdro$¢ dziewczynki o ojca, natomiast stosunkowo niewie-
le wiadomo bylo o dynamice kontaktéw miedzy kobietami w rodzinie. Sam
Freud wskazywal, ze zwigzek matka-cérka moze by¢ gleboki i znaczacy, jed-
nak ostatecznym warunkiem osiggniecia dojrzatosci mialo by¢ pelne unieza-
leznienie si¢ od matki, wyjscie z jej cienia i zerwanie wigzi z nig jako ograni-
czajacej i niebezpiecznej. O ile jednak dla chlopca porzucenie matki oznacza
przejscie w sfere ojca i przyjecie patriarchalnego modelu meskosci, o tyle dla
dziewczynki oznacza to konieczno$¢ odrzucenia wzoru, ktéry w przysziosci

' A. Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, Norton, New York 1976,
s. 225-226 [polskie wydanie: Zrodzone z kobiety. Macierzyrstwo jako doswiadczenie i instytucja, thum.
]. Mizielinska, Sic!, Warszawa 2000].

? Do podobnych wnioskéw dochodzi Joanna Ostrouch, autorka jedynej dotychczas obszernej
pracy, opartej na materialach empirycznych, dotyczacej wlasnie relacji matek i crek w polskim kon-
tekécie kulturowym: Nieuchwytne. Relacje matek i cérek w codziennosci, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego, Olsztyn 2004, s. 13.
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ma przeciez powieli¢. Ani sam Freud, ani jego nastepcy i nastepczynie nie daja
jasnej odpowiedzi na pytanie: jak mozna uwolnic si¢ od wlasnej matki, zacho-
wujac jednoczesnie gleboka identyfikacje z rolg macierzynska, ktorg kobiety
w naszej kulturze powinny wypelnia¢?

Relacja miedzy matka i corka po raz pierwszy stala si¢ obiektem odreb-
nej analizy dopiero w latach 60. i 70. XX w., a autorkami prac byly w tym
okresie gléwnie francusko- i anglojezyczne badaczki feministyczne. Temat ten
poruszaly zreszta prawie wylacznie kobiety: nie tylko pisarki i poetki, ale tez
badaczki zajmujace si¢ krytyka literacka, psychologia czy historig’. Analizu-
ja one macierzynstwo i cérectwo* nie jako stan naturalny dla kobiet, ale jako
instytucje i role spoteczng. W klasycznej pracy dotyczacej tego zagadnienia
Nancy Chodorow twierdzi, iz macierzynstwo nie jest ,,ani produktem biologii,
ani intencjonalnego uczenia sie roli™, a fakt, ze kobiety zostaja matkami jest
wynikiem proceséw psychologicznych, spotecznie zakorzenionych i struk-
turalizowanych. Jak pisze Suzanna Danuta Walters, w rzeczywistosci relacja
matka-cdrka ,,jest ulokowana w kulturze w najbardziej fundamentalny spo-
sob — kwestie plci kulturowej, generacji i formy opowiadania o tych relacjach
(gender, generation, genre) Yacza si¢ ze soba i przecinajg’®. Wizerunki funk-
cjonujace w kulturze (cultural images) nadajg tejze relacji okreslone znaczenie
w specyficznym kontekscie: przedstawienia obecne w filmach, telewizji i pra-
sie dostarczaja przykladéw zachowan, wplywaja na to, jak rozumiemy i inter-
pretujemy nasze wlasne dzialania. W niniejszym tekscie przyjmuje¢ podobna
perspektywe, pamigtajac przy tym, ze relacje spoleczne, takze miedzy matka
a corka, s3 - z jednej strony — odgrywaniem roli, ktorej reguly sg scisle wy-
znaczone przez spoleczenstwo, z drugiej za§ — maja bardzo osobisty, intymny
charakter i indywidualny wymiar. Dlatego warto przyglada¢ si¢ wizerunkom
relacji matka-corka w kulturze i analizowa¢ proponowane przez nig wzorce

* Warto wymieni¢ tu chociaz kilka nazwisk autorek kanonicznych tekstéw, w ktérych analizo-
wany jest zwigzek matki i corki. Nalezg do nich: Helene Cixous, Nancy Friday, Luce Irigaray, Julia
Kristeva oraz Adrienne Rich, a takze badaczki z osrodka Stone Center (Jean Baker Miller, Alexandra
G. Kaplan, Irene P. Stiver oraz Janet L. Surrey i Judith V. Jordan). Powyzsza lista w Zadnym razie nie
jest wyczerpujaca, wskazuje jedynie autorki, ktérych analizy i propozycje teoretyczne uznaje za wazne
dla wlasnych rozwazan.

* W jezyku polskim funkcjonujg dwa odpowiedniki amerykanskiego ,,daughterhood” - cérectwo
i corkostwo. Ten pierwszy termin zaproponowany zostal przez Bozene Uminska i Jarostawa Mikosa
w polskim przekladzie Stownika teorii feminizmu autorstwa Maggie Humm (1993). Drugie okre$lenie
- corkostwo - zaproponowatla z kolei Joanna Mizielinska w polskim przekladzie ksigzki Adrienne
Rich Zrodzone z kobiety. Macierzytistwo jako doswiadczenie i instytucja. W niniejszym tekscie uzy-
wam tego pierwszego okreslenia, poniewaz w moim odczuciu lepiej oddaje ono spoteczny charakter
roli corki.

* N. Chodorow, Reproduction of Mothering, University of California Press, Berkeley 1978, s. 7.

¢ S.D. Walters, Lives Together/Worlds Apart: Mothers and Daughters In Popular Culture, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1992, s. 229.
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tych relacji ze $wiadomoscia, ze codzienne doswiadczenia kobiet sg zwykle
znacznie bardziej skomplikowane i ztozone.

Wielowymiarowy obraz tego, co dzieje si¢ miedzy matkami a cérkami,
rzadko znalez¢ mozemy w obrebie polskiej kultury popularnej. Wieloznacz-
nos¢ tej relacji, a takze cale jej bogactwo ujawnia si¢ gtéwnie w przestrzeniach
marginalnych i w duzej mierze elitarnych, takich jak sztuka wspolczesna czy
teksty feministyczne’. W tym przypadku naktadajg si¢ na siebie tendencje do
schematycznego prezentowania wizerunkow kobiecosci z jednej strony i rela-
cji matka-dziecko z drugiej. Malgorzata Radkiewicz pisze: ,Ekranowe portrety
kobiet (...) od poczatku istnienia kina nalezaly do najbardziej skonwencjonali-
zowanych. O ile postacie meskie ulegaly ciaglym przeksztalceniom, to postacie
kobiece niezmiennie pojawialy sie w tych samych, malo urozmaiconych wa-
riantach”. Owo skonwencjonalizowanie przedstawien wynika gtéwnie z cha-
rakteru kulturowych wzoréw kobiecosci dostepnych w polskiej kulturze, w kto-
rej mimo zmian spolecznych i kulturowych wciaz lansowane sg gtéwnie dwa
wykluczajace sie nawzajem wizerunki — kobieta jest albo atrakcyjna seksualnie
kusicielka, albo matka skupiong przede wszystkim na dzieciach i rodzinie. Po-
dobnie schematyczny i skonwencjonalizowany charakter majg przedstawienia
relacji matka-dziecko, szczegolnie w polskim kontekscie kulturowym, gdzie
dominujace s3 wzory wywodzace si¢ z ikonografii chrzescijanskiej, w ktorej
Matka Boska z Dziecigtkiem tworza jednos¢, i w ktdrej nie ma miejsca na ak-
centowanie podmiotowosci czy sprawczosci postaci kobiecej’.

Zdarza sig tez, ze tworcy, pozornie wychodzac poza obreb oczywistosci,
poza wytarte wzorce idealnej matki i zlej macochy, ktére tak dobrze znamy
z popularnych narracji, w rzeczywistosci reprodukuja najwazniejsze elementy
popularnych schematéw i konwencji. Do takich przedstawien mozna zaliczy¢
filmy, na ktorych chcialabym sie skupi¢ w niniejszej analizie: Matka swojej
matki (1996, rez. Robert Glinski), Bellissima (2000, rez. Artur Urbanski) oraz
Zurek (2003, rez. Ryszard Brylski). Podobnie jak w omawianym przez Radkie-
wicz serialu z lat 90. Matki, zony i kochanki, w ktérym bohaterki wydaja si¢
reprezentowa¢ odmienne typy kobiecosci, postawy i sytuacje zyciowe (biznes-
woman, pracujgca matka oddana rodzinie, poszukujaca przygdd pozeraczka
meskich serc) po to tylko, by ostatecznie zgodnie uzna¢, ze najwazniejsza jest
rodzina, rozumiana jako heteroseksualny zwiazek, i dzieci, tak tez i w omawia-

7 Analiza przedstawien relacji matka-corka w polskim kontekécie kulturowym stanowi jeden
z obszaréw mojej pracy doktorskiej pisanej w Szkole Nauk Spotecznych IFiS PAN pod kierunkiem
prof. Anny Titkow. Wstepne wyniki tej czesci moich badan zostaly opisane w tekscie Dobre wrézki
kontra zte krélowe? Matki i corki w polskiej kulturze popularnej i sztuce, ,,Zadra” 2006, nr 3, s. 107-111.

8 M. Radkiewicz, Matki, Zony,... feministki?! [w:] Kobiety w kulturze popularnej, (red.) E. Zierkie-
wicz, I. Kowalczyk, Konsola, Wroctaw 2002, s. 56-57.

° B. Budrowska, Macierzyfistwo jako punkt zwrotny w zZyciu kobiety, Wydawnictwo FUNNA,
Wroctaw 2000.
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nych przeze mnie filmach - z pozoru nieco obrazoburczych i naruszajacych
uznane konwencje — nie udalo si¢ uciec przed stereotypami.

Wydawaloby sie, ze tworcy wspomnianych filméw trafnie oddajg przemia-
ny polskiej obyczajowosci, takze te zwigzane z rolg i pozycja kobiet. Pojawia
sie w nich motyw samotnego macierzynstwa, posta¢ nastolatki w cigzy, prob-
lem wplywu kultury konsumpcyjnej i przemian ekonomicznych na relacje
w rodzinie. Jednak gdy przyjrzymy sie blizej tym filmowym fabutom, okaze
sie, ze mamy do czynienia z dobrze nam znanymi postaciami z galerii kobiet
polskich. Jest tu i po§wiecajgca si¢ matka katoliczka (Zurek), i kobieta upadta,
ktdra nie umie i nie chce by¢ matka (Matka swojej matki), i wreszcie dziewczy-
na u progu dojrzatosci, ktéra zamiast podazac¢ za swoimi pragnieniami, bierze
odpowiedzialnos¢ za rodzing, wzorujac sie tym samym na poprzednich poko-
leniach kobiet (Bellissima). Przedstawienia kobiecych postaci i relacji miedzy
matkami i cérkami, cho¢ bogatsze od skrajnie uproszczonych wizji obecnych
w wiekszosci polskich filméw fabularnych i seriali, dalekie sa od prawdziwie
rewolucyjnego przelamania znanych konwencji.

Oczywiscie motyw zwigzku matka-corka pojawia si¢ takze w innych pro-
dukcjach filmowych powstatych w ciagu ostatnich dwoch dekad, jak chocby
Tato (1995, rez. Maciej Slesicki), gdzie Bogustaw Linda wciela si¢ w postaé
ojca walczacego o corke, dla ktérej chora psychicznie matka moze stanowic
zagrozenie. Z kolei w filmie Pogoda na jutro (2003, rez. Jerzy Stuhr), gtéwny
bohater wraca po latach do domu i spostrzega, Ze jego Zona nie ma bliskiego
kontaktu z cérkami, z ktérych jedna jest narkomanka, a druga probuje swoich
sit w erotycznym reality show. Mozna tu takze wspomnie¢ o Daleko od okna
(2000, rez. Jan Jakub Kolski) czy Wronach (1994) oraz Nic (1998) Doroty Ke-
dzierzawskiej. W filmach tych relacja matki i cérki (lub coérek), chociaz dos¢
istotna, pozostaje jednak tylko jednym z watkdéw pobocznych. Inaczej rzecz sie
ma w omawianych przeze mnie filmach, ktérych gléwnym tematem staje si¢
to, co dzieje sie¢ migdzy kobietami w rodzinie. Bardzo istotny z punktu widze-
nia niniejszej analizy jest rowniez fakt, Ze pokazany zostal w nich specyficzny
etap w relacji miedzy matka a cérka, mianowicie czas, gdy cérka dojrzewa, sta-
je si¢ kobieta, takze w aspekcie fizycznym i seksualnym. Owo dojrzewanie, we
wszystkich trzech historiach niejako wymuszone przez zyciowe okolicznosci,
staje sie granicg, ktorg musza przekroczy¢ bohaterki, i przyczyna, dla ktérej ich
wzajemne stosunki ulegaja przewartosciowaniu. To wlasnie temu, w jaki spo-
sob przedstawione zostalo dojrzewanie do bycia kobietg oraz przekazywanie
wzorcow kobiecosci miedzy generacjami, pragne si¢ przyjrze¢ w niniejszym
tekscie, starajac si¢ rownoczesnie okresli¢, jak rozumiana jest w tychze przed-
stawieniach zaréwno sama kobiecos¢, jak i zwigzek miedzy matka a cdrka.

W kazdym z interesujacych mnie filméw punkt wyjscia jest nieco inny. Ro-
bert Glinski w kilku wywiadach stwierdzil, ze Matka swojej matki to w istocie
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~opowies¢ o podkradaniu uczu¢”. Gtéwna bohaterka, Alicja (Maria Seweryn),
ma zda¢ mature i wyjecha¢ z matka, Barbarg (Joanna Zoétkowska), do USA,
by studiowac na prestizowej uczelni. Kiedy przypadkowo znajduje dokument
$wiadczacy o tym, iz zostala adoptowana, postanawia odnalez¢ swa matke
biologiczng. Gdy dochodzi do spotkania z nig, okazuje sie, ze Ewa (Krystyna
Janda) jest ekscentryczka, niespelniong piosenkarka, osobg niezréwnowazona
psychicznie, uzalezniong od alkoholu i mezczyzn, niezdolng do nawigzania
kontaktu z corka, ktdra jednak usilnie probuje pozyskac jej uczucie kosztem
kontaktow ze swoja dotychczasowa opiekunka. Sytuacja rani Barbare, ktéra
starala si¢ zapewni¢ adoptowanemu dziecku jak najlepsze warunki: dobrg
szkole, lekcje gry na skrzypcach, wspolne positki'®. Odrzucona i zazdrosna
popada w szalenstwo, atakujac w konsekwencji swa rywalke. Glinskiemu na
poczatku udaje sie przetamac¢ utadzong, jednowymiarowa wizje relacji matki
z corka, popularyzowang chocby przez reklamy, w ktérych sympatyczne ko-
biety w $rednim wieku ucza corki, jak piec ciasto i pra¢ poplamione obrusy.
Mamy tu ponadto do czynienia z obrazem matki adopcyjnej oraz matki nie-
obecnej, ktore rzadko pojawiajg sie w tekstach kultury popularnej. Co wiecej,
niejednoznaczny i niepokojacy obraz wigzi faczacych Alicje z obiema matka-
mi - adopcyjnag i biologiczng — przestaje by¢ monolitem, zmienia si¢ w czasie
i przestrzeni (zaréwno fizycznej, jak i emocjonalnej). Ostatecznie jednak, do
czego jeszcze powrdce w dalszej czesci tekstu, twércom nie udato sie uciec od
stereotypowych wyobrazen o macierzynstwie totalnym i o tym, jakie modele
kobiecosci sg (nie)mozliwe do zrealizowania w naszej kulturze.

Portret nieodpowiedzialnej, skupionej na sobie matki oraz cérki, ktéra musi
przedwczesnie dojrzec, kresli tez Artur Urbanski w telewizyjnym filmie Bellissi-
ma. Film, nakrecony w ramach cyklu Pokolenie 2000, opowiada histori¢ Elzbie-
ty (Ewa Kasprzyk), ktora usituje zrobic¢ ze swej pietnastoletniej cérki Mai (Ma-
rysia Goralczyk) gwiazde wybiegdw. Matka, niespetniona aktorka, chorobliwie
zafascynowana $wiatem mody, jest gotowa na wszystko, by osiagnac sukces
za posrednictwem corki. Maja, mimo ze nie podziela nadziei i marzen matki,
buntuje si¢ dopiero wtedy, gdy do mieszkania wprowadza si¢ niewiele od niej
starszy kochanek matki, Ksiaze, ktory dzieki swym koneksjom ma pomdc mto-
dej modelce osiagnac sukces. Film, podobnie jak Matka swojej matki, pokazuje
relacje matki i corki w sposdb, ktory - jak sie zdaje - podwaza jednoznacznie
pozytywne badz negatywne wizje dominujace w tekstach kultury popularne;.

' Co ciekawe, Alicja rezygnuje tez z planéw wyjazdu, czym przekresla, przynajmniej w najbliz-
szym czasie, wlasne szanse na rozwdj. Rezyser sugeruje, ze dziewczyna odrzuca gre na skrzypcach,
poniewaz kariera skrzypaczki to raczej spetnienie marzen Barbary niz Alicji, jednak w pierwszej cze-
$ci filmu brakuje uzasadnienia dla takiej interpretacji. Watek ten stanowi raczej wygodna ilustracje
gléwnej tezy filmu: najwazniejsze sa wiezy krwi i to zaréwno dla matek, jak i corek, a kariera zawodo-
wa nie moze da¢ kobietom satysfakcji poréwnywalnej z macierzynstwem.
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To matka jest tu marzycielka wpatrzong w ikony popkultury, a cérka, sprawia-
jaca wrazenie znacznie dojrzalszej i bardziej $wiadomej, stara sie rozsadnie po-
kierowa¢ swoim zyciem. Gdy jednak pojawia si¢ dziecko, obie si¢ dla niego po-
$wiecaja — matka decyduje si¢ na jego urodzenie i umiera przy porodzie, a corka
rezygnuje z marzen o rozwoju zawodowym, by sie nim zaopiekowac.

Motyw poswiecenia jako obowigzku matki pojawia si¢ takze w ostatnim
z analizowanych tu filméw. Zurek oparty jest na opowiadaniu Olgi Tokarczuk,
jednak rezyser i zarazem scenarzysta Ryszard Brylski znacznie go wzbogacil,
wprowadzajac elementy realizmu magicznego i chrzescijanskiej symboliki.
Rzecz dzieje si¢ w matym miasteczku, odizolowanym od $§wiata zewnetrznego,
gdzie w rozpadajacym si¢ domu, odgrodzona od ludzi kilometrami bezuzy-
tecznych juz toréw, mieszka wdowa po drézniku Halina (Katarzyna Figura)
wraz z corkg Iwonkg (Natalia Rybicka), ktéra cierpi na epilepsje (jak méwi
matka ,,jest troche nie tego”) i chociaz ma zaledwie pietnascie lat, urodzita
wlagnie dziecko. Co gorsza, dziewczyna uparcie odmawia odpowiedzi na py-
tanie, kto jest sprawcg ciazy: najpierw twierdzi, Ze z nikim nie wspédtzyta, by
nastepnie — zmuszana do upokarzajacych poszukiwan - wskazywa¢ wciaz na
kogos innego.

Wedréwka matki i corki po pustych, o$niezonych drogach z dzieckiem na
rekach nieodparcie kojarzy si¢ z biblijng opowiescia o narodzinach Jezusa,
przez co calo$¢ zyskuje wymiar niemal mityczny - Halina szuka nie tyle po-
tencjalnego ojca dziecka, ile opieki i schronienia dla swojej corki, ktéra stata
sie obiektem kpin i niecheci, a nawet fizycznej agresji mieszkancéw miastecz-
ka. Chodzi tu takze o znalezienie mezczyzny, ktéry uznalby dziecko za swoje
i byt ewentualnie gotéw do placenia alimentéw, nie deklarujac koniecznie fak-
tycznej opieki nad niemowleciem. Wéwczas Iwonka, zamiast by¢ ,,bezpanska”
samotna matka, moglaby przynaleze¢ do mezczyzny i tym samym zblizy¢ sie
nieco do idealu nuklearnej rodziny, chocby tylko w sensie formalnym i nawet
nie majac na to w istocie najmniejszej ochoty. Jej przedwczesne macierzynstwo
zostaloby w ten sposéb uswigcone, zaréwno w wymiarze spolecznym, jak i re-
ligijnym, na czym z kolei zalezy jej matce nalegajacej na chrzest.

Tak w Zurku, jak i w Bellissimie, okazuje si¢, ze dobro rodziny ma charakter
nadrzedny w stosunku do pragnien i planéw samych kobiet, nawet w sytuacji,
gdy owa rodzina w rzeczywisto$ci sklada si¢ z egzaltowanej mitosniczki Vio-
letty Villas i jej corki modelki lub tez z pietnastoletniej dziewczyny majacej
sprawowa¢ opieke nad nowo narodzonym synem. Obecno$¢ mezczyzny jest
w powyzszym ukladzie gléwnie symboliczna.

Osamotnienie matki i brak ojca zwraca uwage we wszystkich trzech fil-
mach. Nawet w Matce swojej matki, gdzie bohaterka Alicja ma przeciez ojca
adopcyjnego, nie pojawia si¢ on na ekranie. Wiadomo, ze ojciec dziewczyny
przebywa za granicg, widzimy go tylko na rodzinnych zdjeciach, a w scenie
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rozmowy telefonicznej z Zzong nawet jego glos pozostaje dla widza niestyszalny.
Postac ta wydaje si¢ nie mie¢ zadnego wptywu na bieg wydarzen ani tez wiedzy
na ich temat. Widzowi trudno jest odgadna¢, czy ojciec ma $§wiadomos¢, ze
Barbara popada w szalenistwo, czy moze nie ma to dla niego znaczenia. Z kolei
o biologicznym ojcu dziewczyny Ewa wspomina mimochodem, twierdzac, ze
byt poeta i ,,umarl” psychicznie, gdy przestat pisac. Alicja skupia si¢ wylacz-
nie na matce i nawet nie probuje go odszukac, jest rozdarta migedzy dwiema
kobietami, a nie miedzy rodzicami: biologicznymi i adopcyjnymi. Nadaje to
fabule cechy opowiesci o mitosnym tréjkacie, w ktérym dwie kobiety walcza
o wzgledy trzeciej, posuwajac si¢ do zbrodni.

Ojciec nie pojawia si¢ takze w Bellissimie: brak wyjasnienia, dlaczego ojciec
Mai odszedl, a gdy jej matka po raz drugi zachodzi w cigze, mtody kochanek
natychmiast si¢ wyprowadza, nie bioragc pod uwage mozliwosci sprawowania
opieki nad dzieckiem. W efekcie to nastolatka zaczyna pracowac i zarabia¢
na utrzymanie domu, wchodzac tym samym w wyznaczong stereotypem role
heroicznej matki, ktéra musi poswieci¢ sie dla rodziny w chwili kryzysu. Od-
wrocenie rol, podobnie jak w filmie Brylskiego, wydaje si¢ efektem tragiczne-
go zbiegu okoliczno$ci, swoistego fatum cigzacego nad bohaterkami: Elzbieta
umiera przy porodzie, a Maja zostaje opiekunka siostry, powielajac tym sa-
mym los swej matki. Oba filmy pozbawione sa kontekstu, brak w nich opisu
spotecznych realiéw determinujacych losy bohaterek, dzieki ktérym widzowie
mogliby zauwazy¢, ze to nie fatum, ale efekt dzialania konkretnego systemu
spolecznego, w ramach ktérego aborcja jest nielegalna, opieka zdrowotna nie-
wydolna, kobiety oddajace dzieci do adopcji sa potepiane, a wsparcie panstwa
dla tych, ktére rodza i wychowuja swoje potomstwo, jedynie symboliczne.

W Zurku - inaczej niz w Matce swojej matki i Bellissimie — pojawia si¢ za-
réwno kontekst spoteczny, jak i pytanie o to, czym w istocie jest rodzina i oj-
costwo. W tym jednak przypadku nieobecno$¢ ojca wydaje sie jeszcze bardziej
dojmujaca, bo caly film osnuty zostal wokét jego poszukiwania, i to w podwoj-
nym sensie. Najistotniejszym watkiem sg proby ustalenia, z kim Iwonka zaszla
w ciaze, ale wielkim nieobecnym jest tu takze jej ojciec, ktéry popelnit samo-
bdjstwo, a ktérego zdjecie stanowi obiekt modlitw i zaléw matki. Posta¢ ojca
przez wigkszg czes$¢ filmu funkcjonuje jako gwarancja bezpieczenstwa i akcep-
tacji spolecznej, stad usilne poszukiwania kogo$, kto uznatby dziecko Iwonki,
chronigc ja przed pogarda i odrzuceniem. Okazuje si¢ jednak, ze biologiczny
ojciec moze by¢ dla swego dziecka nie tyle wybawicielem, co zagrozeniem,
bowiem w jednej z ostatnich scen filmu pojawia si¢ sugestia, ze to wlasnie on
byt sprawca ciazy. Samobojstwo byloby wiec nie tyle protestem wobec zmian,
wyrazem leku przed bezrobociem i degradacja spoteczng, ile proba ucieczki
oraz aktem rozpaczy wynikajacym z poczucia winy i strachu przed ujawnie-
niem prawdy.
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Ostatecznie do ojcostwa nieoczekiwanie przyznaje si¢ Matuszek, mezczy-
zna, ktéry w rzeczywistosci jest bezptodny, a wiec w spolecznym rozumieniu
pozbawiony waznego elementu symbolicznej konstrukeji meskosci. Co wig-
cej, postac ta grana przez Zbigniewa Zamachowskiego posiada wiele cech ste-
reotypowo przypisywanych kobietom: jest cierpliwy, opiekunczy, kieruje sie
emocjami i staje po stronie stabszych. Okazuje si¢ wigc, ze ojcem moze zostaé
ktos, kto w sensie kulturowym nie jest w pelni mezczyzng i nie jest tez ojcem
biologicznym. Chociaz wydaje si¢ to nowym watkiem w spotecznym konstru-
owaniu ojcostwa, to w rzeczywisto$ci wszystkie omawiane filmy przedstawiaja
$wiat, w ktérym mezczyzni moga decydowac, czy by¢ ojcami, czy tez nie, pod-
czas gdy dla kobiet macierzynstwo (biologiczne badz spoteczne, jak w przy-
padku Mai i Haliny) jest obowiazkiem, przed ktérym nie ma ucieczki, przy
czym niemozno$¢ zostania matka moze wrecz prowadzi¢ do szalenstwa, jak to
sie stato z Barbarg"'.

Mozna si¢ zastanowi¢, dlaczego rodzime przedstawienia relacji matki i cor-
ki pomijajg ojca i szerszy kontekst spoteczny. Nie bez znaczenia jest zapewne
fakt, iz chodzi tu o relacj¢ miedzy kobietami, ktora w naszej kulturze czesto jest
rozumiana jako prosta reprodukcja kulturowych idealéw kobiecosci. Podo-
bienstwo fizyczne i biologiczne ma determinowa¢ podobienstwo psychiczne
i osobowosciowe, a efektem procesu wychowywania dziewczynki przez matke
ma by¢ uksztaltowanie nie tyle cztowieka, co kobiety. Warto si¢ jednak skupic¢
na zakorzenionym w naszej kulturze micie wszechwladnej, silnej matki, ktéra
ma najwiekszy, jesli nie jedyny, wptyw na rozwoj swoich dzieci. Bogustawa Bu-
drowska nazywa to zjawisko ,wiarag w omnipotencj¢ matki”. Chodzi o ,,obar-
czanie [matki] catkowita odpowiedzialnoscia za rozwdj dziecka, jego zdrowie
psychiczne i fizyczne z jednej strony, a z drugiej idealizacjg jej osoby™ "%

W ramach paradygmatu Matki-Polki kobieta majaca dziecko powinna sku-
piac sie wylacznie na nim, dba¢ gtéwnie o jego potrzeby i dla niego si¢ poswie-
cac. Jest przy tym niejako z definicji przede wszystkim matka, a nie kobieta

! Nagrodzony na wielu festiwalach film Andrzeja Jakimowskiego Sztuczki (2007) pokazuje sytu-
acje w pewnym sensie odwrotng: gtéwnymi bohaterami sg dzieci i ich biologiczny ojciec, ktéry opus-
cit rodzing wiele lat temu, a ktérego syn spotyka przypadkowo na dworcu. Mimo ze dzieci mieszkaja
z matka, w filmie pojawia sie¢ ona tylko w krétkiej scenie — zwykle widzimy na ekranie ojca, ktéry
nie zdaje sobie sprawy z tego, ze spotkal swoje dziecko, oraz chlopca, ktéry najpierw prébuje dowie-
dzie¢ sie, czy mezczyzna jest rzeczywiscie jego ojcem, a nastgpnie skloni¢ go do powrotu do domu.
Biologiczne ojcostwo jest tu jedynym wyznacznikiem rodzacych si¢ wiezi i podstawg fabuly, chociaz
ostatecznie jego powrdt jest mozliwy tylko dlatego, Ze dokonuje on takiego wtasnie wyboru. Mamy tu
do czynienia z konstrukcja macierzynistwa jako powinnosci kobiet i ojcostwa jako wyboru mezczyzn,
przy czym nie jest to fenomen polski - o analogicznym konstruowaniu rol rodzicielskich w amery-
kanskim kinie pisata E. Ann Kaplan w tekscie Sex, Work, and Motherhood: Maternal Subjectivity In
Recent Visual Culture [w:] Representations of Motherhood, (red.) D. Bassin, M. Honey, M. Mahrer
Kaplan, Yale University Press, New Haven-Londyn 1994, s. 256-271.

12 B. Budrowska, dz.cyt., s. 37.
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czy kochanka. Co wazne, wyniki badan socjologicznych potwierdzaja taka
konstrukcje kobiecej tozsamosci: dane zawarte w ksigzce socjolozki Anny
Titkow" pokazujg, ze mimo iz w ciagu ostatnich lat nastapily istotne zmiany
w sposobie, w jaki kobiety postrzegaja siebie i role, ktére pelnia, dla tych,
ktére maja dzieci, podstawa budowania tozsamosci wciaz jest rola matki.
W 2002 roku 34,4 procent kobiet uznalo, ze sg przede wszystkim matkami,
a na kolejnym miejscu znalazla si¢ rola Zony (30,4 proc.). Znacznie rzadziej
identyfikowano si¢ z szerszym znaczeniowo okresleniem kobieta (11 proc.),
w ogole nie bylo za$ kobiet, ktére odpowiedzialyby, ze s3 przede wszystkim
kochankami'*.

W rzeczywistoéci nastepuje bolesny rozdzwigk miedzy kulturowym idea-
fem, a spolecznymi realiami. Jak pisze E. Ann Kaplan: ,Matka jest nadmier-
nie zakorzeniona w sferze symbolicznej, poniewaz nigdy nie moze dostarczy¢
ostatecznej satysfakeji [dzieciom] w prawdziwym zyciu™"°. Prowadzi to do sy-
tuacji paradoksalnej: im wigksze sa oczekiwania wobec kobiet w tym zakresie,
w tym mniejszym stopniu mogg by¢ one zaspokojone, szczegoélnie w polskim
kontekscie kulturowym, zgodnie z ktérym macierzynska symbolika i ideologia
pelnia waznag role kulturotworczg, a jednoczesnie instytucje panstwa i spote-
czenstwo en masse nie wspieraja w praktyce kobiet decydujacych si¢ na ma-
cierzynstwo. Napigcie miedzy wyobrazonym a realnym znajduje odzwiercied-
lenie w tendencji do stawiania matki w centrum kulturowego imaginarium,
spychajac zarazem na margines innych uczestnikdéw zycia rodzinnego, w tym
przede wszystkim ojcow.

Mitologizacja macierzynstwa w polaczeniu z naciskiem, jaki w naszym
kregu kulturowym kladzie si¢ na proces indywidualizacji, prowadzi do nie-
uchronnego konfliktu. We wspoélczesnym $wiecie warunkiem uksztaltowa-
nia wlasnej tozsamosci jest przeciez zredukowanie wigzi z matka, a separacja
$wiadczy o dojrzalosci emocjonalnej corki. W powstajacych dzi§ pracach na
temat macierzynstwa, w tym takze tych uwzgledniajacych perspektywe femi-
nistyczng, matki sg z reguly przedstawiane jako ,,zrédlo gniewu i (...) bolu dla
swoich dzieci, szczegoélnie corek. W wiekszosci z nich (...) podkredla sie, ze
gléwnym zadaniem (...) matki jest separacja”'’. Budrowska dowodzi, ze obec-
nie konflikt matka-cdrka wydaje si¢ nie tylko wlasciwy, ale wrecz niezbedny
w procesie dojrzewania corki. Blisko$¢ obu kobiet w okresie, gdy cérka jest juz
dorosta, odbierany bywa czgsto jako efekt btedéw wychowawczych lub skutek

3 A. Titkow, Tozsamos¢ polskich kobiet. Cigglosé, zmiana, konteksty, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 2007, s. 138-144.

4 Tamze, s. 139.

* E.A. Kaplan, dz.cyt,, s. 269.

' A. Adams, Maternal Bonds: Recent Literature on Mothering, ,,Signs” 1995, s. 414.
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nadopiekunczosci i zaborczosci matki'’. Spoteczne instytucje oraz media ,,za-
wezaja relacje matki i corki do waskiej wizji psychologicznej «wiez—separacja».
W ten sposéb aktywnie wbudowuje [si¢] w te relacje konflikt oraz wyzwala
mechanizm samospelniajacego sie proroctwa’'®. W ramach takiej wizji ojciec,
badz tez inne osoby, ktére moglyby by¢ mediatorami i niwelowa¢ napigcie
miedzy kobietami, znikaja, a ich wptyw na dynamike relacji matka-cérka staje
sie minimalny.

W omawianych filmach pojawia si¢, mniej lub bardziej wyrazny, konflikt
miedzy matka a corka: Alicja, Maja i Iwonka prébuja, zwykle nieskutecznie,
poszerzy¢ zakres swojej niezaleznosci. Wydaje sie, ze corki pragnag wypetnic
nakaz kultury, czyli uwolni¢ si¢ od wptywu matek i rozpocza¢ samodzielne
zycie. Warto si¢ jednak zastanowi¢, czego tak naprawde dotyczy¢ ma owa nie-
zalezno$¢ i dlaczego matki za wszelkg cene probuja utrzymac swa kontrole.
Glebsza analiza omawianych filméw pokazuje bowiem, ze zrédtem konfliktow
jest obszar zwigzany z seksualnoscig i cialem, i to zar6wno matek, jak i cérek.
Okazuje sig, ze oba pokolenia, chociaz w rézny sposéb, uwiklane sa w sie¢
kulturowych zakazéw i nakazdw, ktore nie pozostawiajg miejsca na ekspresje
pozadania i spelnienie pragnien. Co gorsza, brak jest tez jezyka, za pomoca
ktorego moglyby sie komunikowa¢, brak dyskurséw, ktére nie zawieralyby
sprzecznych lub degradujacych kobiece cialo i pozadanie tresci.

Problem ten pojawia si¢ szczego6lnie wyraznie w Matce swojej matki, gdzie
zarysowany zostal kontrast miedzy aseksualng, poswigcajaca sie dziecku i pra-
cy zawodowej matka adopcyjna a seksualnie aktywna matka biologiczng. Ta
pierwsza - Barbara — wydaje si¢ dazy¢ do spelnienia, wypelniajac nakazy
wspolczesnego idealu intensywnego macierzynstwa. Jest to szczegélnie wi-
doczne w pierwszych scenach filmu, gdy Barbara rozmawia z Alicja, odwozi
ja na lekcje gry na skrzypcach, je z nig positki i porzadkuje rodzinne zdjecia,
sprawiajac przy tym wrazenie matki niemal idealnej. Wkrotce jednak pojawia-
ja sie sygnaly $wiadczace, ze Barbara to typ perfekcjonistki, ktéra osiagneta
zyciowy sukces i mozna przypuszczac, ze jej uzdolniona i grzeczna cérka sta-
nowi tylko jego czg$¢. Charakterystyczny jest sposdb, w jaki Barbare pokazuje
kamera: zawsze w stonowanych barwach, w sterylnych wnetrzach domu lub
kliniki, w ktérej pracuje. Jej cialo poddane jest dyscyplinie: zawsze zapigta pod
szyje, w nienagannie wyprasowanych zakietach lub w lekarskim fartuchu, nie
pozwala sobie na chwile stabosci. Wycofanie i brak umiejetnosci wyrazania
swoich uczu¢ sprawiaja, ze $wietnie wpisuje si¢ w stereotyp efektywnej, ale za-
blokowanej emocjonalnie i seksualnie kobiety sukcesu, ktora stara sie wszyst-
ko w swoim zyciu zaplanowac i zrealizowa¢, nie bioragc pod uwage mozliwosci

7 B. Budrowska, dz.cyt., s. 134.
18 Tamze, s. 137.
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porazki. Cialo Barbary wydaje si¢ zasznurowane, zamkniete, bezptodne nie
tylko w sensie dostownym, ale tez pozbawione seksualnej energii. Dopiero pod
koniec filmu, gdy - opuszczona przez cérke — popada w obled, widzimy ja
w rozchelstanej koszuli nocnej, niemal naga. Jej pragnienie odzyskania corki
i zjednoczenia si¢ z nig nabiera cech niemal erotycznego pozadania, prowa-
dzac w efekcie do tragedii. W miare jak coraz silniejsze sg wiezi miedzy Alicja
a Ewg, Barbara pograza si¢ w szalenstwie, az wreszcie zabija biologiczng mat-
ke, chcac zajac jej miejsce i zatrzymac corke tylko dla siebie.

Barbara stanowi antyteze Ewy, ktdrej wybujaty erotyzm wyraznie podkresla
swobodne zachowanie, o jej doswiadczeniach milosnych $wiadcza takze re-
lacje innych oséb. Elizabeth Badinter w Historii mitosci macierzynskiej kresli
obraz trzech typoéw ,,ztych matek’, jakie funkcjonuja w naszej kulturze. Jednym
z nich, najnizej ocenianym przez otoczenie, jest matka nieobecna, ktéra odrzu-
ca odpowiedzialno$¢ za dziecko i nie podejmuje si¢ opieki’. Tak wlasnie za-
chowuje si¢ Ewa - nie tylko porzuca céreczke w dziecinstwie, ale tez w trakcie
pierwszego spotkania zaprzecza, ze jest jej matka. Ich relacja jest odwroceniem
tradycyjnego wzorca, w ktérym to matka opiekuje si¢ dzieckiem. Jak twierdzi
Alicja: ,Ona jest jak dziecko, potrzebuje mnie”. Jednak, podobnie jak w Bellis-
simie, takie odwrdcenie rol okazuje si¢ Zrédlem bdlu dla obu kobiet, nadajac
ich kontaktom charakter cigglych kiétni, rozstan i powrotéw. Alicja nie potrafi
zapomnie, Ze zostala porzucona, a rozchwiana emocjonalnie matka wykorzy-
stuje dziewczyne: nie zamierza jej wspiera¢, chetnie za to przyjmuje prezenty
czy naktania do wyjazdu nad morze.

Matka swojej matki to film wprost dotykajacy kulturowego tabu - ekspo-
nujac dysonans miedzy wizerunkiem kobiety, ktora posiada seksualnos¢, czy
wrecz glownie przez swojg seksualnos¢ jest definiowana, a z definicji aseksu-
alng figura matki — biologiczna matka otwarcie rywalizuje tu z cérka o uwage
mezczyzn. Do sceny rozstrzygajacej konfrontacji dochodzi, gdy kobiety jada
nad morze. Na poczatku to moment beztroski — obie taricza na plazy, kapia
sie i zachowuja jak przyjaciolki. Spotykaja tam mlodego mezczyzne, z ktérym
matka chce spedzi¢ noc, jednak pije zbyt duzo i zasypia, a gdy budzi si¢ rano,
spostrzega, ze chlopak spedzil t¢ noc nie z nig, lecz z Alicja. Dziewczyna na
gwaltowne zarzuty i wyzwiska zazdrosnej Ewy odpowiada: ,,My si¢ kochamy”,
co daje poczatek jednej z bardziej drastycznych scen w filmie: matka i pétnaga
corka bija si¢ na brzegu morza, wykrzykujac oskarzenia i wulgaryzmy. W sy-
tuacji, gdy matka konkuruje z cérka, wiez miedzy nimi zostaje zniszczona.
W filmie Glinskiego Ewa bliska jest zaréwno swej biblijnej imienniczce, ktéra
stala si¢ symbolem seksualnej rozwigzlosci, jak i archetypicznemu wizerun-

' Por. E. Badinter, Historia milosci macierzytiskiej, ttum. K. Choinski, Wolumen, Warszawa
1998.
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kowi Ztej Krolowej. Nie chce zrezygnowac z rywalizacji o mezczyzne, mimo
ze z racji swego wieku z gory skazana jest na przegrang. Nie potrafi odnalez¢
sie w roli matki aseksualnej, poswigcajacej si¢ dla cérki. W rezultacie po raz
kolejny ja opuszcza.

Warto zauwazy¢, ze o ile Barbara chciataby zatrzymac Alicje pod swoja
opieka i kontrola, Ewa godzi si¢ na niezaleznos¢ corki, wrecz ja do niej zache-
ca, co mogtoby oznacza¢ negowanie klasycznej relacji rodzic-dziecko, opartej
na jasnym podziale odpowiedzialnosci i wladzy. Podczas podrézy Ewa uda-
je, ze Alicja to w istocie jej kolezanka lub przypadkowa znajoma. Gdy jednak
corka staje sie rywalka, Ewa probuje wymusi¢ na niej rezygnacje z pragnien
i seksualnej przyjemnosci, na ktére chce zachowa¢ monopol. To o Ewie wyda-
je sie mowi¢ artystka Anna Baumgart w rozmowie z Malgorzata Jankowska:
[Matka jest] ,,Zta Krélowa, ktéra nie chce odda¢ wladzy miodej ksiezniczce, bo
to oznacza rezygnacje ze swojej pozycji. Bolesne jest pozbywanie si¢ atrybutow
wladzy, ktérymi sa mlodo$¢, uroda, ciato. Nie chcemy z nich rezygnowac bez
walki, a zreszta nie mozemy tego zrobi¢, bo musimy przez caly czas by¢ piek-
ne i mlode™. Baumgart zwraca tu uwage na fakt, ze matka nie tyle nie chce,
co nie moze i nie powinna odda¢ wladzy, bo zgodnie z obowigzujacym kon-
traktem plci, bycie atrakcyjna seksualnie jest jej obowigzkiem jako kobiety. Co
gorsza, Ewa nie ma meza ani rodziny, nie posiada tez innych atutéw w rodzaju
wysokiej pozycji spolecznej i materialnej czy dajacej niezaleznos¢ finansowa
pracy zawodowej. Kontakty z mezczyznami wydaja si¢ by¢ dla niej nie tylko
zroédlem seksualnej przyjemnosci, ale tez sposobem na przezycie. W kulturze,
w ktdrej zyjemy, kobiety stare i/lub brzydkie staja sie po prostu niewidzialne,
pozbawione nie tylko znaczenia czy wladzy, ale tez przywileju bycia dostrzega-
nymi przez otoczenie. Dla Ewy przegrana z cérka w walce o wzgledy mezczyzn
to nie tylko emocjonalna rana i zrédlo upokorzenia, to takze znak, ze jej egzy-
stencja jest zagrozona w najbardziej podstawowym sensie.

Podobnie jak Ewa, takze matka Mai, niespelniona zyciowo milo$niczka
Violetty Villas, nie potrafi porozumiec si¢ z cdrka i przekazac jej swego zycio-
wego doswiadczenia, jednak zamiast z nig rywalizowac, zyje jej zyciem, zmu-
szajac Maje do wyboréw, ktdre dla niej samej byly niedostepne. Dziewczyna
z kolei nie walczy, tak jak Alicja, o prawo do niezalezno$ci rozumianej jako
mozliwos¢ osiagniecia seksualnej satysfakcji. Wrecz przeciwnie, woli pozosta¢
dzieckiem i gdy do domu wprowadza si¢ kochanek matki, ucieka pod opie-
ke sympatycznej pary mieszkajacej po sasiedzku, majac zarazem nadzieje, ze
stanie si¢ dla nich przybrang cérka. Niestety, mtodzi ludzie widza w niej ra-
czej potencjalng uczestniczke erotycznych gier, w efekcie wiec Maja wraca do
domu, gdzie dowiaduje si¢, ze matka jest w cigzy, kochanek za$ nie zamierza

» Wywiad z Anng Baumgart http://www.annabaumgart.strefa.pl/ [dostep: 20.03.2008]
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z nig zosta¢. W konsekwencji Elzbieta umiera w pologu, a Maja przejmuje
opieke nad swa mlodsza siostra, ucielesniajac w ten sposéb kulturowy ideat
Matki-Dziewicy.

Z pozoru zupelnie inny typ relacji matka-cérka pojawia sie w filmie Zu-
rek. Halina jest w pewnym sensie wcieleniem stereotypu ,,niesamolubnej zony
i matki (selfless wife and mother)”*'. Wydaje sie pozbawiona wlasnych pragnien
i dazen, skupiona wylacznie na potrzebach innych: swojej cdérki, niemowle-
cia oraz niezyjacego meza. Widz obserwuje ja, jak wykonuje prace domowe:
na kolanach zmywa podtoge, gotuje i pierze. Pelni role matki zaréwno wobec
niemowlecia, jak i swej corki. Postawe Haliny charakteryzuje wyraznie jeden
z podstawowych elementéw tradycyjnej wizji macierzynstwa, czyli poswigce-
nie. Pojawia si¢ tu takze motyw poczucia winy wobec cérki, ktorej cigzy matka
nie zdolata zapobiec, co wypominajg Halinie mieszkancy miasteczka (w jednej
ze scen sasiadka zwraca si¢ do niej: ,M6j Boze! Czemus ty jej nie pilnowala?
Halina, to twoja wina”). Nawet kontakty seksualne matki wydaja si¢ wpisywac
w schemat poswiecenia - uzyskane od kochanka pienigdze kobieta przeznacza
na potrzeby rodziny.

Zupelnie odmienng postawe prezentuje Iwonka, ktéra co prawda bawi
sie z malym, ale przypomina to nieco zabawe dwojga dzieci. Jest dziecinna
i niedojrzala, nie potrafi i nie chce karmi¢ syna ani go przewija¢. Wydaje sie
tez obojetna na wszystko, co sie¢ wokdt niej dzieje. Ozywia sie tylko wowczas,
gdy widzi pickne stroje w supermarkecie lub zolnierzy jadacych na dyskote-
ke. Iwonka wielokrotnie buntuje si¢ przeciw Halinie, ktéra prébuje chronic¢
ja przed mezczyznami, naklaniajac do zajecia sie dzieckiem. W chwilach za-
grozenia zdarza si¢ jednak, ze dziewczyna szuka tez u matki opieki i wsparcia
— jest dzieckiem w ciele kobiety. Jej idealny $wiat to ten przedstawiony w tele-
wizji - w jednej ze scen dziewczyna wpatruje sie w ekran, przez ktory przewija-
ja sie urywki reklam, teledyskow i filméw. To kolorowy raj, do ktérego Iwonka
nie ma dostepu. Dystans migedzy marzeniami a rzeczywistoscig podkresla do-
datkowo fakt, ze telewizyjny spektakl ogladamy w absolutnej ciszy: telewizor
jest zepsuty, a matka nie ma pieniedzy, by go naprawic.

Czy jednak ten czarno-biaty obraz jest prawdziwy? W pierwszej scenie fil-
mu widzimy, jak ubogo ubrane, zmarznigte kobiety ida wzdtuz toréw, gtosno
odliczajac kroki: ,deska, deska, deska”. Powoli zapada zmierzch, drobne syl-
wetki gubig si¢ w zimowym krajobrazie. Zmeczona i zirytowana matka méwi
wreszcie: ,,Spdznimy sie. Nie trzeba bylo sie tak stroi¢”. Cdérka nie pozostaje jej
dluzna: ,Ty tez sie¢ stroifas!”. Matka, juz defensywnie, odpowiada: ,Wcale si¢
nie stroitam. Nie moglam znalez¢ rekawiczek” Scena ta obnaza napiecie mie-
dzy kobietami, ktorego zréddlem jest chec bycia atrakcyjng dla mezczyzn. Mo-

2! B. Budrowska, dz.cyt., s. 148.
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tyw rywalizacji nie jest tu tak wyrazny jak w Matce swojej matki, bo Halina nie
chce przyznac si¢ do zazdrosci o cérke, wierzy jednak Iwonce, gdy ta twierdzi,
ze ojcem dziecka jest kochanek matki. Pézniej, gdy mezczyzna odwiedza Ha-
line i pyta z wyrzutem, jak mogta uwierzy¢ w takie oskarzenie, ta odpowiada
ze smutkiem: ,,Przeciez widziatam, jak na nig patrzytes...”. Jakby na potwier-
dzenie jej stow otwierajg si¢ drzwi do pokoju, gdzie $pi Iwonka, odstaniajac
kobieca juz sylwetke. Gdzie przebiega granica miedzy checia chronienia cérki
a zazdroscia o jej mtodosc?

Halina usituje skloni¢ cérke do wejscia w kulturowa role matki, ktorej ele-
mentem ma by¢ rezygnacja z podkreslania swojej atrakcyjnosci. Gdy w autobu-
sie, widzac przystojnego zolnierza, Iwonka rozpina kurtke i rozpuszcza zalotnie
wlosy, matka probuje przekazac jej dziecko, chcac odstraszy¢ potencjalnego za-
lotnika. W supermarkecie dziewczyna upatrzyta sobie seksowng czarng bluzke,
ale Halina prébuje jg skfonic¢, by wybrata nieatrakcyjna, szarg koszule, twierdzac,
ze jest bardziej praktyczna i tatwo ja rozpia¢ do karmienia. Ostatecznie jednak
kupuja czarng bluzeczke, a wieczorem, gdy wszyscy juz $pia, Halina przymie-
rza j3 ukradkiem przed lustrem, by nastepnie odlozy¢ z westchnieniem. Zdaje
sobie sprawe z tego, Ze nawet gdyby miala pieniadze, nie moglaby nosi¢ takiego
stroju — matka i wdowa powinna ubiera¢ si¢ skromnie, by zbytnio nie rzucac sie
w oczy. Wie, ze jako kobieta, na dodatek samotna i uboga, nie moze pozwoli¢
sobie na luksus podazania za swoimi pragnieniami.

Z drugiej jednak strony caly malomiasteczkowy $wiat, w ktérym zyje, rza-
dzony jest przez me¢zczyzn. To oni: nauczyciel, ksigdz, majetny wlasciciel sma-
zalni ryb i dowddca pobliskiej jednostki moga decydowac o jej zyciu, o jej by¢
albo nie by¢. Ona za$, jako wdowa pozbawiona oparcia, jakie stanowil maz, nie
ma mozliwosci. Chcac walczy¢ o swoje, zalezna jest od zyczliwosci mezczyzn,
podyktowanej czesto jej seksualng dostepnoscia. Dlatego z nostalgia wspomi-
na chwile, gdy mezczyzni uganiali si¢ za nig i ze smutkiem stwierdza, ze ten
okres bezpowrotnie mingt. W relacji z kochankiem Halina zachowuje si¢ uleg-
le, wrecz unizenie, bo wie, ze nie jest juz tak atrakcyjna jak w czasach mtodosci,
a jednoczes$nie potrzebuje jego pieniedzy i pomocy. W scenie stosunku na jej
twarzy rysuje si¢ cala gama emocji: najpierw podniecenie, rozkosz, a nastgpnie
zal, smutek i gorycz. Seks, ktéry obiecuje spelnienie i rozkosz, stuzy przeciez
konkretnemu celowi: kochanek zostawia pieniadze i zaprasza matke i corke
do smazalni po ryby na $wieta. Nakazy kultury, w ktorej zyje Halina, kaza jej
ukrywac¢ swoja cielesno$¢ i seksualne pragnienia, cho¢ przeciez tylko bedac
atrakcyjna dla mezczyzn, ma szanse na lepsze Zycie, przynajmniej w sensie
materialnym.

W filmie pojawia sie tez analogiczne ujecie twarzy Iwonki - w trakcie
sceny ukazujacej gwalt, jakiego na dziewczynie dopuszcza si¢ zolnierz, pdz-
niej falszywie oskarzony o bycie ojcem dziecka. Cale wydarzenie sfilmowane



Kobiecos¢ jako zZrédlo cierpien. Matki i corki w polskim kinie 169

jest niczym scena z sennych marzen - na twarzy dziewczyny, po chwilowym
zaskoczeniu i strachu, maluje si¢ przyjemno$¢ i czulo$¢. Glaszcze delikat-
nie chlopaka po twarzy, jakby nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje,
usmiecha si¢ szczgsliwa, bo oto jest przy niej przystojny zolnierz, ktéry spo-
dobatl sie jej w autobusie. Iwonka wydaje sie wierzy¢, ze seks oznacza milos¢,
a przy tym nie potrafi obronic si¢ przed niepozadanymi zachowaniami mez-
czyzn. Poszukiwanie ojca dziecka jest pelne upokorzen nie dlatego, ze zaden
z oskarzanych nie jest ojcem, ale dlatego, ze kazdy z nich mdglby nim by¢:
zaréwno molestujacy Iwonke nauczyciel, jak i wuj, ktéry zwracal na nig uwage,
gdy przychodzit do jej matki. Halina probuje przekazac¢ swojej corce wiedze
o tym, ze uroda, cho¢ moze ulatwi¢ zycie, nie jest gwarancja milosci czy po-
wodzenia, a w $wiecie, w ktorym zyja, seks czedciej jest dla kobiety zrodtem za-
grozenia niz satysfakcji. Zadna z nich jednak nie zna jezyka, ktérym mogtaby
sie postuzy¢. W chwili gdy Halina po raz kolejny pyta, z kim cdérka uprawiala
seks, najpierw uzywa gérnolotnych okreslen, ktdre ustyszata od ksiedza, by po
chwili krzycze¢ w rozpaczy: ,Kto ci wsadzal?! Kto cie pierdolit?!”. Pomiedzy
sztucznie uwznioslonym jezykiem religii a wulgarnymi wyzwiskami nie ma
etapéw posrednich. Okazuje si¢, ze w kulturze, w ktdrej zanurzone sa matka
i corka, brak przestrzeni, w jakiej moglyby sie spotka¢; brak stow, ktére pozwo-
lityby przekaza¢ Iwonce, jak by¢ kobieta w tym biednym matym miasteczku,
zagubionym gdzie$ przy granicy. Brak tez thumaczacych, jak zachowa¢ kobieca
godnos¢ i podmiotowosé, jesli jest to w ogdle mozliwe?

Omawiane filmy generalnie potwierdzaja teze Suzanny Danuty Walters®,
ktéra twierdzi, ze we wspolczesnej kulturze dominuja dwa przeciwstawne
wizerunki relacji matki i cérki®. Pierwszy typ to przedstawienia, w ktérych
ktadzie si¢ nacisk na bliskos¢, niemal symbioze miedzy uczestniczkami rela-
cji, gdzie podkreslana jest tradycyjna rola matki jako tej, ktorej zadaniem jest
chroni¢ i wspiera¢ swoje dziecko, a obszary potencjalnego konfliktu, wladza
i rywalizacja, jesli si¢ w ogole pojawiaja, nie s3 wyraznie werbalizowane. Tego
rodzaju wizerunki ukazujg zazwyczaj cérke jako dziecko, a matke jako dojrza-
I3 kobiete. Drugi typ wizerunkow przedstawia relacje matka—corka oparte na
konflikcie, ktéry moze by¢ rozwigzany jedynie przez odwrdcenie pierwotnej
zalezno$ci dziecka od matki, jak si¢ dzieje w przypadku filméw omawianych
przez Walters, na przyklad Pocztowek znad krawedzi (1990, rez. Mike Nichols),
gdzie matka ulega wypadkowi, uzalezniajac sie od corki. Innym sposobem na
zazegnanie konfliktu moze by¢ tez wejscie w relacje z mezczyzna, czyli powrdt
do modelu patriarchalnego. Dzieje si¢ tak choc¢by w Czutych stéwkach (1983,

2 Por. S.D. Walters, dz.cyt.
» Trafno$¢ wnioskow, ktore wyciagneta Walters, potwierdzajg tez wyniki moich badan dotycza-
cych przedstawien relacji matka—corka w polskiej prasie.
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rez. James L. Brooks), gdzie neurotyczna matka i buntownicza cérka zaczynaja
sie lepiej rozumie¢ w chwili, gdy ta pierwsza wreszcie znajduje sobie partnera.

W duzym uproszczeniu mozna stwierdzi¢, Zze w analizowanych wyzej fil-
mach pojawia si¢ opisany przez amerykanska badaczke motyw konfliktu, kto-
rego rozwigzanie mozliwe jest albo dzigki przejeciu przez mloda kobiete roli
macierzynskiej, albo tez poprzez jej identyfikacje ze swiatem meskim. W Mat-
ce swojej matki walczaca o cérke adopcyjna matka usituje zabi¢ swa rywalke
i trafia do wiezienia, gdzie odwiedza ja Alicja. W scenie zamykajacej film cor-
ka dotyka szklanej szyby oddzielajacej wigznidw od odwiedzajacych i glasz-
cze Barbare macierzynskim gestem. W ten sposob dziewczyna przejmuje nad
nig symboliczng i realng opieke, jak przedtem probowala to uczyni¢ wobec
swej matki biologicznej. Staje sie - jak sugeruje tytul — matka swojej matki,
pepowina nie zostaje przecigta, odwrdceniu ulegaja jedynie stosunki wladzy
i zaleznosci. Takze w Bellissimie corka staje si¢ matka, przynajmniej w sensie
spolecznym, dla swej nowo narodzonej siostry. W Zurku natomiast Halinie
udaje si¢ w koncu znalez¢ mezczyzne, ktéry zechce zostaé ojcem niemowle-
cia i zaopiekowac si¢ dziewczyna. Konflikt zostaje, przynajmniej tymczasowo,
rozwigzany - samotne kobiety, dzigki obecnosci Matuszka, lokuja si¢ blizej
obowigzujacego wzorca nuklearnej rodziny i przestaja by¢ outsiderkami.

We wszystkich trzech filmach rodzina przedstawiona jest w sposob nie-
konwencjonalny. Zamiast kulturowego ideatu, w ktérym dominuja wizerun-
ki szczgsliwych mam i tatusiow w towarzystwie pigknych i zdolnych dzieci,
mamy tu do czynienia z wizerunkami samotnego macierzynstwa, matki ad-
opcyjnej oraz matki porzucajacej swoje dziecko po narodzinach. Potwierdza
to tez¢ Ewy Mazierskiej, twierdzacej, ze w polskich filmach ostatnich dwéch
dekad przewazajg przedstawienia kobiet, ktore nie spetnity si¢ w roli matki lub
matek utozsamianych z figura ofiary. Ponadto: ,W przeciwienstwie do domi-
nujacych w Polsce dyskurséw macierzynstwa, na czele z katolickim, a takze
kina wcze$niejszych okreséw, ktore zwykty traktowac instytucje czy ide¢ ma-
cierzynstwa jako $wieta, w filmach realizowanych po roku 1989 nie znajdzie-
my $ladu dawnego szacunku dla niego”*. Jednoczes$nie nie ma w polskim ki-
nie ostatnich dekad miejsca na rewolucyjne zmiany kulturowych wyobrazen,
a glebsza analiza odstania gleboko zakorzenione w naszej kulturze stereotypy
i wzorce, do ktérych odwotuja sie tworcy. Kobiety pokazane w Zurku oraz fil-
mach Glinskiego i Urbanskiego nie maja w gruncie rzeczy przed sobg innej
drogi zyciowej niz zostanie matka. Zarazem nie moga tez liczy¢ na wsparcie
mezczyzn — mezow i ojcow dzieci oraz pozostalych oséb z kregu rodziny lub
znajomych. Pozbawione sg zaréwno instytucjonalnego wsparcia panstwa, jak

# E. Mazierska, W imig nieobecnych ojcéw i innych mezczyzn: obraz macierzyristwa w polskim
kinie postkomunistycznym, ,Lewa Noga” 2004, nr 16, s. 536.
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tez oparcia, ktore daja wiezi miedzy ludzmi. Ich macierzynstwo jest samotne
w najbardziej dostownym sensie tego stowa; to macierzynstwo heroiczne, bo
wyizolowane ze spoleczenstwa, ktérego ma by¢ gtéwnym filarem. W gruncie
rzeczy mamy tu do czynienia z dobrze znanym mitem Matki-Polki, apoteoza
osamotnienia kobiet, ktérych jedynym celem ma by¢ walka o przetrwanie ro-
dziny, a w tym przede wszystkim o dobro dzieci. W omawianych przeze mnie
filmach znajdujg co prawda odzwierciedlenie zmiany spoteczne, w wyniku
ktérych tradycyjna rodzina ulega erozji, jednak na placu boju pozostaje niero-
zerwalna diada, czyli matka i dziecko.

W opinii Ewy Mazierskiej sposéb, w jaki prezentowane sg relacje miedzy
bohaterkami filmu Glinskiego, to w gruncie rzeczy podsumowanie tradycyj-
nego stosunku do macierzynstwa. Wynika z niego, ze ,(...) matki potrzebuja
swych dzieci bardziej niz dzieci potrzebuja swych matek, poniewaz w kobiecie
pragnienie dawania milosci jest wicksze od jej otrzymywania. W tej perspekty-
wie kobiety, ktére dzieci nie mialy, nie zrealizowaly swojej najbardziej elemen-
tarnej potrzeby . W filmie brak dziecka laczy sie nie tylko z frustracjg czy
niespelnieniem, ale wrecz z zaburzeniami psychicznymi: Ewa, ktéra porzuca
corke, prezentowana jest jako osoba niezréownowazona emocjonalnie, uzalez-
niona, tkwigca na marginesie spoleczenstwa, a Barbara, ktéra nie moze mie¢
dzieci i ktérg opuszcza adoptowana corka, w efekcie popada w obted. Nawet
w niesprzyjajacych okoliczno$ciach zyciowych®, w jakich znalazly si¢ boha-
terki Zurku i Bellissimy, urodzenie dziecka nie tyle jest kwestig decyzji, co ra-
czej oczywistoscig, natomiast podstawowy problem tkwi tu przede wszystkim
w znalezieniu ojca. Niestety, okazuje si¢, ze dostepne role kulturowe — matki
i aktywnej seksualnie kobiety — okazuja si¢ nie do pogodzenia, a rola zony
czesto niemozliwa jest do zrealizowania w §wiecie, w ktérym mezczyzn trudno
jest ,ztowi¢” (Zurek) lub nie chcg sie oni wigzac z matkami swych dzieci (Bellis-
sima), czy wreszcie wylaczajg si¢ z zycia i ,,umierajg” psychicznie (Matka swojej
matki). Idealem pozostaje wiec biologiczna matka, ktoéra jest jedyng opiekunka
dzieci, gdy mezczyzni okazuja si¢ nieodpowiedzialni i/lub nieobecni.

Zmianom nie podlega tez kulturowy nakaz poswigcania si¢ matki na rzecz
jej dzieci, bez wzgledu na konfiguracje rodzinng i okolicznosci — w chwili gdy
w gre wchodzi dobro dziecka, plany i marzenia kobiet przestaja mie¢ jakiekol-
wiek znaczenie. Dzieje si¢ tak bez wzgledu na fakt, ze wylaczne skupienie sie
na dziecku okazuje si¢ putapka, skoro kobieta, ktora definiuje siebie wylacznie
poprzez relacje z dzieckiem, wydaje si¢ skazana, jak Barbara, na zalamanie

» Tamze, s. 524-525.

%6 W przypadku filmu Zurek sytuacja jest szczeg6lnie drastyczna — matka zostaje tu nie w pelni
sprawna umystowo pietnastolatka, zgwalcona najprawdopodobniej przez wlasnego ojca. Pomimo ze
obecne polskie prawo przewiduje w takim przypadku mozliwo$¢ dokonania aborcji, kwestia ta w fil-
mie w ogole sie nie pojawia.
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psychiczne lub poczucie pustki, gdy dziecko odchodzi. Jednocze$nie matka
probujaca zy¢ wlasnym zyciem i cieszy¢ si¢ swa seksualno$cig (Ewa) nie-
uchronnie zostaje skazana na porazke — z cérka jako kobietg mlodsza, a czgsto
i piekniejsza od siebie, moze jedynie przegrac.

W konsekwencji nie ma szans na przekazanie cérkom pozytywnego obra-
zu kobiecej seksualnodci i ciala w spoleczenstwie, w ktérym ,,kobieco$¢ nie
jest oparta na poczuciu wlasnej wartosci, gdzie matka dzieli si¢ swoja duma
zwigzang z cialem i przyjemnoscia, jaka daje cialo, ale owa warto$¢ zalezy od
mezczyzn, aby ja rozpoznali i ocenili””. Nie moze by¢ zresztg inaczej, gdy real-
na wladza kobiet ograniczona jest gléwnie do mozliwosci wywierania wptywu
na cztonkéw rodziny. Zgodnie z przytoczonymi tu przykltadami filmowymi
kobiety zdaja si¢ nie mie¢ zadnego innego punktu odniesienia w §wiecie poza
rodzing, zadnego istotnego dla nich pola dzialania czy zrédla zyciowej satys-
fakcji. Nie zmienia tego nawet aktywno$¢ zawodowa i odniesione sukcesy,
o czym $wiadczy przypadek Barbary. Wizja ta jest niezwykle pesymistyczna,
bowiem matki, okazuje si¢, nie maja swym cérkom nic do zaofiarowania; nie
sg w stanie wskaza¢ im alternatywy — moga jedynie, jak Halina w Zurku, odda¢
corke pod (symboliczng) opieke mezczyzny, z nadzieja, ze zagwarantuje jej to
spoleczng akceptacje i ulatwi przezycie w sensie materialnym. Corki staja si¢
niejako zakladniczkami matczynej mitosci, a kiedy same zostaja matkami, za-
lezno$¢ ta czgsto zaczyna by¢ podwdjna - bycie cérka i bycie matka jest wszak
w naszej kulturze przede wszystkim obowigzkiem.

7 K. Flaake, A Body of One’s Own. Sexual Development and the Female Body in the Mother-daug-
hter Relationship [w:] Daughtering and Mothering. Female Subjectivity Reanalysed, (red.) ]. Van Mens-
-Verhulst, K. Schreurs, L. Woertman, Routledge, Londyn-Nowy Jork 1993, s. 7-14.



