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EWA KOWAL, ROBERT KUSEK

Powies¢ irlandzka w XXI wieku

Chcac dokonacd ogélnej charakterystyki wspdlczesnej powiesci irlandz-
kiej, w poszukiwaniu najbardziej trafnej diagnozy zjawiska warto nie tyl-
ko siegna¢ po dazace do syntezy prace krytykow i historykéw literatury?,
ale przede wszystkim uwaznie przyjrze¢ sie samemu przedmiotowi opisu®.
Choc¢by utworowi The Green Road autorstwa Anne Enright z 2015 roku,
ktory stanowi wrecz doskonaly ilustracje tego, czym je st powiesé, a na-
wet literatura irlandzka w pierwszym pietnastoleciu XXI wieku, kiedy to
znani na calym $wiecie piszacy Irlandczycy nie ograniczaja sie do kilku
wybitnych jednostek?®, ale tworza spora i rosnaca grupe.

Powies¢ Enright opowiada historie Rosaleen, ktéra podejmujac decyzje
o sprzedazy rodzinnego domu, wymusza na swoich dzieciach (Helen, Da-
nie, Constance i Emmecie) powr6t do hrabstwa Clare i wspélne spedzenie
$wigt Bozego Narodzenia — mimo ze relacje miedzy matka a potomstwem
sa naznaczone wzajemna niechecia i zalem. Odnoszac sie do swojego syna
Dana, Rosaleen stwierdza na przyklad: ,Sama zrobitam z niego tego, kim
jest. Jest moim synem i nie zywie do niego sympatii. Podobnie jak on
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do mnie” (34). Constance wpada z kolei w panike, kiedy okazuje sie, ze

matka po sprzedazy domu chce zamieszka¢ wlasnie z nig. Kazde z dzie-
ci reprezentuje grupe tematéw czy probleméw charakterystycznych dla
wspdlczesnej Irlandii, a tym samym przewijajacych sie we wspétczesnych

[
' Naprzyktad: Harte, Parker 2000, Foster 2006, Garratt 2010, Ingman 2013, Harte 2014,
Piatek 2015.

Zwlaszcza prébom (samo)okreslenia, ktére zdaje sie on podejmowac i ktérym w nie-
unikniony sposéb podlega: autotelicznie, czyli w warstwie diegetycznej tekstu, jak réw-
niez w sposéb zaposredniczony, tj. poprzez partycypacje w obiegu wydawniczym i pro-
cesach rynkowych swiata ksiazki.
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Mozna tu wymieni¢ takich twércéw, jak Oscar Wilde (1854-1900), George Bernard
Shaw (1856-1950), William Butler Yeats (1865-1939), James Joyce (1882-1941), Sa-
muel Beckett (1906-1989) oraz Seamus Heaney (1939-2013).

Przeklady wszystkich cytatéw w tekscie pochodza od autoréw. Odniesienia do The Green
Road podane sa w postaci numeréw stron w nawiasach.
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powiesdciach. Sa to: religia, emigracja, nieheteronormatywno$¢ (Dan), ko-
bieco$¢, macierzynstwo, miasto (Helen), wies, choroba, niechciane dzie-
dzictwo (Constance), emigracja, transgresja, nonkonformizm (Emmet).
Skomplikowana relacje miedzy Irlandia a jezykiem dobrze ilustruje zwia-
zek pomiedzy gtéwna bohaterkg The Green Road a ,jej” domem:

Z domem bylo co$ nie tak, cho¢ Rosaleen nie wiedziata, co to byto takiego. To tak,
jak gdyby nosita ptaszcz nalezacy do kogos innego. Plaszcz, ktéry byt taki sam, jak
jej wlasny — identyczny, nawet co do kroju i rozmiaru - a ktéry jednak nie byt jej
plaszczem. Czula, ze tak wlasnie bylo. Ten plaszcz tylko wygladat podobnie. Ro-
saleen zamieszkiwala niewlasciwy dom, z niewltasciwymi kolorami na $cianie i nie
mozna juz bylo nawet stwierdzi¢, jakie te wlasciwe kolory mialyby by¢, cho¢ to
ona sama je wybrala, lubila je i zyla z nimi przez lata. I gdzie mozna sie podziac,

jesli ktos we wlasnym domu nie czuje sie jak w domu? (165).

Jesli bedziemy odczytywad najnowszy utwor Enright jako reprezen-
tatywny i symptomatyczny dla calego zjawiska, to za uprawnione na-
lezy uzna¢ ponizsze sady. Po pierwsze, powie$¢ irlandzka jest dzi$
fenomenem globalnym czy tez — jak okredlitby to dyskurs postnarodo-
wy — kosmopolitycznym zjawiskiem literackim (Gui 2013: 2). Potwier-
dza to nie tylko bestsellerowy status osiagniety przez The Green Road
po obu stronach Atlantyku®, ale takze jej niemal réwnoczesna obecnosé
na nieangielskojezycznych rynkach wydawniczych®. Po drugie, powieé¢
irlandzka nie jest synonimem jedynie sukcesu komercyjnego, lecz prze-
de wszystkim krytycznego i artystycznego. Ksigzka Enright znalazta sie
miedzy innymi na liScie powie$ci nominowanych w 2015 roku do Na-
grody Bookera i Nagrody Costa’, zostata rowniez ogtoszona powiescig
roku przez tak wpltywowe postaci krytyki i literatury anglojezycznej,
jak Sarah Churchwell, Justine Jordan, David Nicholls, Alex Preston
oraz Helen Simpson. Po trzecie, powie$¢ irlandzka wrecz obsesyjnie
oscyluje wokét takich tematdw, jak historia i trauma (zaréwno indy-
widualna, jak i zbiorowa), pamie¢ czy rodzina — nawet jesli zielona wy-
spa nie jest w niej bezposrednio obecna. Wykazuje tez ponadprzecietne

Ksiazka osiagnela status bestsellera nie tylko w rodzimej Irlandii, ale takze w Stanach
Zjednoczonych oraz Kanadzie.

W Niemczech powies¢ ukazata sie pod tytulem Rosaleens Fest. Roman zaledwie kilka
miesiecy po swojej irlandzkiej/angielskiej premierze. Trwaja prace nad wydaniem hisz-
paniskim (EI Camino Verde) i francuskim (La Route Verte).

Powies¢ zostala ponadto nagrodzona Irish Book Award za rok 2015.



zainteresowanie jezykiem®. Wszystkie te watki bez trudu mozna odna-
lez¢ w historii Rosaleen. Stanowi ona swoistg metafore Irlandii — mat-
ki, wyspy, kraju — ktéra nie pozwala zapomnie¢ o sobie, oraz opresyjnej
wladzy, jaka roztacza nad zyciem swoich cérek i synéw. Relacje pomie-
dzy Rosaleen a czwdrka jej dzieci mozna tez z tatwoscia odczytac jako
ilustracje skomplikowanych zwiazkéw miedzy powiesciopisarzami ir-
landzkimi a macierza (ang. motherland) — zwigzkéw naznaczonych przez
antynomie ucieczki i powrotu, mitosci i nienawisci, traumy i potrzeby
oczyszczenia, globalnosci i lokalno$ci.

Rozwiniecie powyzszych obserwacji mozna odnalez¢ w pracach badaczy
zajmujacych sie wspélczesna literaturg irlandzka, nawet tych, ktérzy —jak
my sami — pozostaja sceptyczni wobec waskiego czytania literatury wedlug
klucza narodowego. We wstepie do monumentalnej antologii irlandzkiej
prozy Colm Téibin na przyklad zwraca uwage na fakt, ze najbardziej cha-
rakterystycznym aspektem epiki irlandzkiej jest szczegblna subwersyw-
nos¢iantynomicznosé: ,Jesli cheesz poczytac o kaprysach ludzkiego serca
lub ulotnej naturze czasu i milosci, siegnij po Goethego. [...] Jesli chcesz
sie dowiedzie(, jak mitos¢ prowadzi do malzenstwa, przeczytaj Jane Au-
sten. Ale jesli chcesz sie zaglebi¢ w tajemnicza i ciemna nieswiadomosé
[...], siegnij po Brama Stokera, Charlesa Maturina i Josepha Sheridana
Le Fanu” (T6ibin 1999: ix). Antynomia jest zrédtem konfliktu; prowadzi
tez do przemocy, a w konicu do traumy. Sposréd réznych tematéw anga-
zujacych pisarzy irlandzkich Téibin priorytetyzuje wiec trzy: pozar, zabdj-
stwa kobiet oraz pragnienie ojcobdjstwa. I dodaje kolejny: ,\W tradycji ir-
landzkiej nikt nie pisze dobrze lub fatwo o szczesciu” (Téibin 1999: xxi).

Taka diagnoze potwierdzaja powiesci oméwione w naszym tomie. Powta-
rzaja sie w nich i wchodza z soba w rézne, zazwyczaj nieszczesliwe, konfigu-
racje pewne wyraznie rozpoznawalne tematy. Wspomniana problematyka
rodziny, traumy, pamieci i historii sama w sobie nie wydaje sie niczym wy-
jatkowym na tle literatury $wiatowej. Tym, co zwraca uwage, jest jednak jej
nagromadzenie i natezenie. Niewatpliwie wynika to z rozpoznania waznych
dla dziejéw Irlandii zjawisk 1 wydarzen historycznych, takich jak wielowie-
kowe dziedzictwo kolonializmu (zapoczatkowane przez stopniowy podbdj
kraju przez Anglie w XII wieku) i jego konsekwencje, powstanie wielkanoc-
ne 1916 roku, wojna o niepodlegtosé z lat 1919-1921 oraz niezwykle silny

Sposréd krytykéw najsilniej takie przekonanie wyrazil Terry Eagleton, piszac o relacji
pomiedzy jezykiem angielskim a postugujacymi sie nim Irlandczykami oraz odwolujac
sie do irlandzkiej pisarki przetomu XVIII i XIX wieku Marii Edgworth: ,Jezyk jest na-
rzedziem pozoru, uwiedzenia i obrony — tak naprawde wszystkim poza narzedziem re-
prezentagji. [...] Pelni funkcje strategiczna dla uciskanych” (Eagleton 1995: 171).
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wplyw, jaki na spoteczenistwo irlandzkie miata i w duzej mierze nadal ma
religia, w szczegdlnosci rzymski katolicyzm. W zwigzku z tym, ze powyz-
sze zjawiska s3 z soba nierozerwalnie powigzane, trudno byloby przypisa¢
kazda z ujetych w niniejszym tomie powiesci jednej kategorii tematyczne;j.
Réwnie mato konstruktywna bytaby préba pogrupowania powiesci wedlug
kryteriéw formalnych; doé¢ wspomnie¢, ze chociaz cze$¢ autoréw omawia-
nych utworéw kontynuuje dziedzictwo irlandzkiego eksperymentu litera-
ckiego®, inni wykazuja czeste dla powiesci anglojezycznej przywigzanie do
konwendji realizmu'’; w obu tych tendencjach nierzadko zauwazalne jest
takze dazenie do prostoty, oszczednosci i kompresji oraz konkretu i mate-
rializmu'*. W zwigzku z tym swoistym naktadaniem sig na siebie tematéw
i form powiesci prezentowane w niniejszej ksiazce zostaty ulozone w po-
rzadku chronologicznym. Kolejno$¢ ta nie jest wigzaca, a czytelnikom po-
zostawiono mozliwo$¢ dowolnego taczenia tytuléw oraz odczytywania
dialogéw, ktére wybrane do zbioru utwory niewatpliwie z sobg prowadza.

Publikacja, ktérg sktadamy na Pafistwa rece, ma zaprezentowac polskim
czytelnikom fenomen powiesci irlandzkiej poczatku XXI wieku. Niemniej
jednak, co warto podkresli¢, nasza ksigzka nie pretenduje do roli mono-
grafii totalnej, wyczerpujaco omawiajacej przedmiot krytycznego zain-
teresowania. Wrecz przeciwnie, zdajemy sobie sprawe z jej ograniczen,
zwlaszcza w zwigzku z nieobecnoscig na jej kartach wielu powiesci i au-
toréw, ktérzy w ostatnich latach wyjatkowo silnie zaznaczyli swoja obec-
nos¢ w literaturze zielonej wyspy (by wymienic¢ tylko: At Swim, Two Boys
Jamiego O’Neilla [2001], Star of the Sea Josepha O’Connora [2002], Adam
Gould Julii O’Faolain [2009], Let the Great World Spin Columa McCanna
[2009], The Dead Republic Roddy’ego Doyla [2010], Time Present and Time
Past Deirdre Madden [2013], The Spinning Heart Donala Ryana [2013], The
Glorious Heresies Lisy McInerney [2015] czy Beatlebone Kevina Barry’ego
[2015]). Zawarto$¢ niniejszej monografii nie jest jednak przypadkowa.
Z jednej strony nasza ambicja byto pokazanie bogactwa i réznorodnosci
wspolczesnej powiesci irlandzkiej, przy czym pod uwage braliémy nie tyl-
ko wyznaczniki formalne tekst6w, ale tez przynalezno$¢ generacyjna ich
tworcoéw. ,,Powiesé o wielkim domu” (The Story of Lucy Gault) spotyka sie
wiec w tej monografii z narracjg autobiograficzng (Nora Webster) i fantazja
historyczna (The Little Red Chairs), a giganci literatury irlandzkiej XX wieku

Przede wszystkim Jamesa Joyce’a i Samuela Becketta — widzimy to zwlaszcza u Eime-
ar McBride.

Czego przykladem s3 John Banville, Colm Téibin i Sebastian Barry.

Jak np. u Emmy Donoghue i Anne Enright.
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(John McGahern i Edna O’Brien) z debiutujgcymi wlatach 90., a dzi$ uzna-
nymi za klasykéw wspoélczesnosci (Sebastianem Barrym, Anne Enright,
Colmem Téibinem) oraz nowymi glosami (Eimear McBride, Alanem Mo-
naghanem). Z drugiej za$ strony wybor poszczegélnych tekstéw miat za
zadanie wyr6zni¢ zasygnalizowane powyzej siatki powigzan miedzy po-
szczegblnymi tytutami i tym samym zaswiadczy¢ o dystynktywnym cha-
rakterze tego gatunkowo-narodowego zjawiska.

Musimy takze podkresli¢, ze ostateczny ksztalt monografii wiele za-
wdziecza wnikliwej i inspirujacej lekturze recenzenta, profesora Krzysz-
tofa Fordonskiego, ktéremu w tym miejscu chcielibysmy zlozy¢ nasze
serdeczne podziekowania.

W pazdzierniku 2015 roku, kiedy koniczyliémy prace nad niniejsza pub-
likacja, na famach dziennika ,The Guardian” Justine Jordan oglosita na-
dejscie nowego, ,postkryzysowego” boomu na powies¢ irlandzka (Jordan
2015). Miejsce traumy, nostalgii i realizmu maja, zdaniem dziennikarki,
w najblizszych latach zaja¢ gniew, czarny humor i oryginalny eksperyment.
Czy jej diagnoza okaze sie stuszna, przyjdzie sprawdzi¢ za kolejnych 15 lat.
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