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WĘGRY NA PRZEŁOMIE WIEKÓW, 
FASCYNACJA ZMIENIAJĄCĄ SIĘ 
RZECZYWISTOŚCIĄ. FILMY WĘGIER­
SKICH REŻYSEREK ŚREDNIEGO 
POKOLENIA

Na wstępie chciałbym poczynić kilka uwag o technicznym charakte­
rze, czyli doborze prezentowanych sylwetek węgierskich reżyserek 
i omawianych filmów. W pracy tej nie będę szerzej opisywał filmowej 
twórczości Márty Mészáros, natomiast skoncentruję się głównie na au­
torkach średniego pokolenia: Ibolyi Fekete, Ildikó Enyedi, Ildikó Szabó, 
Krisztinie Deák, Ágnes Incze oraz młodszej od nich o kilka lat Zsuzsy 
Bószórmćnyi.

Twórczość i postać Ibolyi Fekete (ur. 1951) nie jest w Polsce szerzej 
znana, chociaż ma ona w swoim dorobku artystycznym kilka zrealizo­
wanych scenariuszy i dokumenty oraz dwa pełnometrażowe filmy: Bolse 
vita (1996) i Chico (2001). Obie fabuły były pokazywane w naszym kraju 
podczas Lubuskiego Lata Filmowego, gdzie w latach 1996 i 2002 otrzy­
mały nagrody Złotego Grona. Bolse vita doczekała się również emisji 
w telewizji publicznej, co też może w niedalekiej przyszłości spotka 
drugi film i spowoduje, że będzie on znany większej, niż tylko festiwa­
lowa, publiczności.

Fekete w swoich filmach zwraca się ku wydarzeniom, jakie zaszły 
w Europie Środkowej po rozpadzie bloku państw socjalistycznych 
i zmianie systemu (Bolse vita) oraz konsekwencjom panującego później 
chaosu w tej części kontynentu, doprowadzającego do wojny Jugosła­
wii (Chico). W swoim debiucie ulega silnej fascynacji efektem wywoła­
nym przez zderzenie kultur, spotkanie się reprezentantów wielu naro­
dowości. Punktem wyjścia dla jej chwilami paradokumentalnej 
opowieści jest rok 1989, w którym otwarta została granica węgiersko-au- 
striacka, co spowodowało gwałtowny napływ przybyszów z wielu 
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państw, do niedawna socjalistycznych, którzy traktowali Węgry jak pań­
stwo tranzytowe w swojej wędrówce na Zachód. Do stolicy kraju ścią­
gali też przedstawiciele tzw. świata zachodniego w poszukiwaniu atrak­
cji, przeżyć, bowiem słyszeli, że „coś się tam dzieje". Jak na węgierski 
film, języka tego narodu jest bardzo niewiele, pada może raptem kilka 
zdań, reszta dialogów to połączenie rosyjskiego i angielskiego, za pomo­
cą którego próbują się porozumieć bohaterowie filmu: uliczni muzycy 
z Rosji, ich rodak, z wykształcenia inżynier sprzedający noże na bazarze, 
Węgierka pomagająca nie zawsze bezinteresownie przybyłym, Walijka 
ucząca angielskiego i jej przyjaciółka Susan z małego miasteczka w Tek­
sasie. Właściwie dla wszystkich cudzoziemców (ta grupka reprezentuje 
również w jakimś stopniu prawdziwe masy przepływających imigran­
tów, którzy chcą stać się emigrantami) Budapeszt jest miejscem przypad­
kowym. Jura i Vadim zamierzali przedostać się do Jugosławii, a stamtąd 
może jeszcze dalej do swojej ziemi obiecanej. Inżynier marzy o osiedle­
niu się we Włoszech, rozpoczęciu nowego, normalnego życia. Maggie 
szuka wrażeń, chciała się wyrwać z jej zdaniem nudnego, anonimowego 
życia na Wyspach i z Berlina trafiła na Węgry, prawdopodobnie za na­
mową kogoś, kto jechał w tym kierunku. Podobnie zresztą jak Susan 
jeżdżąca z miejsca na miejsce, jednego dnia w Wiedniu, drugiego 
w drodze do Chin. Dlatego też zupełnie nie znają oni specyfiki kraju, 
w którym przybywają. Dla imigrantów ze Wschodu pobyt to przymus, 
dla tych drugich chwilowa atrakcja, nie zamierzają więc bliżej poznać 
miejscowych ludzi, kultury czy języka.

Fabuła filmu spięta jest klamrą autentycznych zdjęć, które wplatane 
są w przedstawiane wydarzenia, stając się integralnym elementem dzieła 
(podobny sposób realizacji można odnaleźć w filmach Istvana Szabó, np. 
Ja, twój syn [Apa] z 1966 i Budapeszteńskie opowieści [Budapesti mesek] 
z 1976). Rozpoczynają ją wydarzenia niezwykłe, radosne jakimi było 
otwarcie granic i dużo łatwiejszy niż dotąd przepływ ludzi, bezkrwawe 
rewolucje w Czechosłowacji i na Węgrzech, bardziej gwałtowne reakcje 
w Rumunii. Charakter dokumentalny podkreśla również szczególny 
sposób wypowiedzi bohaterów filmu, czasami zwracają się oni bezpo­
średnio do kamery przekazując swoje opinie, motywacje nimi kierujące. 
Fekete portretuje różne typy ludzkie, bezinteresownych artystów, zdeter­
minowanych poszukiwaczy lepszego życia, otwartych na przybyszów 
Węgrów, ciekawych świata i znudzonych swoim dotychczasowym ży­
ciem mieszkańców Zachodu, ale także obecne podczas zawieruch dzie­
jowych czarne charaktery, przestępców, bandytów, handlarzy bronią. 
Reżyserkę najwyraźniej interesuje mętlik, jaki mają w umysłach ci lu­
dzie w wyniku błyskawicznie zachodzących przemian, których biegu 
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nikt nie byl w stanie ogarnąć. Postacie tego obrazu są zagubione, zdezo­
rientowane nową, zaskakującą sytuacją, ale mimo wszystko próbują się 
przystosować. Sama autorka z perspektywy kilku lat stara się zrozumieć 
to, co stało się również w jej świecie.

Tytuł filmu jest zarazem nazwą knajpy, speluny wręcz, do której 
ściągają przedstawiciele różnych narodowości, krócej lub dłużej prze­
bywający w Budapeszcie. Wymieniają między sobą sprawdzone adresy, 
pod którymi można się zatrzymać w trakcie nieustannej wędrówki. Tam 
też Jura i Vadim próbują zarobić na życie, kiedy okazuje się, że ich pod­
róż na Zachód przynajmniej na razie się nie powiedzie, zwłaszcza, że 
Vadim jakimś cudem dotarł na Węgry bez ważnych dokumentów. 
W trakcie multinarodowych dyskusji konfrontowane są utwierdzane 
przez dziesięciolecia stereotypy, historyczna wiedza lub jej brak (rosyj­
ski inżynier nigdy nie słyszał o rewolucji z 1956 roku, nie mówiąc, 
o tym, że to właśnie jego rodacy ją stłumili, co uświadamia mu dopiero 
muzyk). Każdy z bohaterów ma własne wyobrażenie o otaczającym go 
świecie, dla Jury Węgry to socjalistyczny Zachód, dla Vadima nowe spo­
strzeżenia diametralnie różnią się od znanej mu wcześniej rzeczywisto­
ści bo wokół jest normalnie. Erzsi, która przyjmuje imigrantów, przede 
wszystkim Rosjan, pod swój dach jest ich po prostu żal. Ludzi z Zacho­
du z jednej strony fascynują kontakty z innymi narodami, a z drugiej 
strony nie są oni jednak zbyt otwarci na inne kultury. Maggie czy Su­
san, które przecież mieszkają na Węgrzech, nie wyrażają chęci naucze­
nia się języka, aby lepiej zrozumieć mieszkańców tego kraju, czekają ra­
czej aż ktoś zagadnie je w ich języku, nawet gdyby to miała być łamana 
angielszczyzna. Dodaje to z pewnością jakiegoś kolorytu, kiedy na przy­
kład Maggie z Jurą „rozmawiają" o swoich doświadczeniach życiowych, 
każde mówi we własnym języku, doskonale wiedzą, że druga strona 
niewiele rozumie, ale odnosi się wrażenie, że bardziej chodzi im o uze­
wnętrznienie własnym problemów, niewyjawianych nikomu kompleksów.

Fekete pokazuje również jak szybko po krótkotrwałej euforii przy­
chodzi rozczarowanie nową-starą sytuacją. Marzenia w konfrontacji 
z rzeczywistością pryskają niczym bańka mydlana. Tym, którzy już zna­
leźli się na Węgrzech wydawało się, że „złapali Pana Boga nogi", zwłasz­
cza, że Budapeszt miał być tylko etapem przejściowym (im dalej na za­
chód, tym może być tylko lepiej), a w konsekwencji nie mogą się z nie­
go wyrwać. Inżynier, którego planem było zarobienie 200 dolarów 
i szybka ucieczka dalej od Rosji, nie może przekroczyć granicy i czuje 
się jak w więzieniu, rodzi to frustracje, niechęć do podejmowania racjo­
nalnych decyzji. Podobnie Vadim znajduje się w pułapce, ani nie może 
jechać dalej z powodu braku pieniędzy, ani nie może wrócić bez narażę- 
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nia się na kłopoty ze względu na brak odpowiednich dokumentów (nie 
może też starać się o zezwolenie o pracę, chociaż akurat do tego nie ma 
i tak wielkiego zapału). Jego sytuację dodatkowo komplikuje decyzja 
Jury, który postanawia wyjechać z Maggie do Walii by tam założyć ro­
dzinę. Jura przeszedł chyba największą wewnętrzną metamorfozę, z ma­
ło odpowiedzialnego, niezbyt zaradnego artysty, któremu wystarczyło 
do szczęścia parę chwil z gitarą, najlepiej w towarzystwie wódki, stał się 
świadomym swoich obowiązków człowiekiem. To on namawia Maggie, 
aby urodziła ich dziecko, aby za niego wyszła, można mu wierzyć, że 
robi to wyłącznie z miłości, a nie po to, by zabezpieczyć swoją przy­
szłość, bowiem jest człowiekiem, który nie kalkuluje, nie zastanawia się, 
co byłoby lepsze, lecz działa spontanicznie.

Frustracje imigrantów pogłębiają zjawiska społeczne, które prędzej 
czy później muszą się pojawić tam, gdzie obecne są elementy anarchii, 
gdzie władza nie posiada całkowitej kontroli, a mianowicie działalność 
grup przestępczych, mafii, handel bronią. O ile wielonarodowy bazar 
drobnych, indywidualnych handlarzy można jeszcze uznać za lokalny 
folklor, o tyle pojawienie się uzbrojonych band walczących o własne te­
rytoria jest już poważnym zagrożeniem. Bynajmniej nie są to lokalni 
przestępcy, ale podążający za rodakami bezwzględni bandyci ze Wscho­
du. Terroryzują oni na każdym kroku zagubionych w nowej rzeczywi­
stości imigrantów, brutalną siłą zmuszają do posłuszeństwa, odbierają 
każdy zarobiony z wielkim trudem grosz. Z nimi oczywiście zetkną się 
bohaterowie filmu, co dla inżyniera okaże się tragiczne w skutkach, pro­
wadząc do bezsensownej śmierci. Pojawia się też zupełnie nowe zjawi­
sko towarzyszące rozpadowi Związku Radzieckiego, trudne do przewi­
dzenia nawet dla futurologów, a mianowicie handel materiałami radio­
aktywnymi, które przemytnicy przewożą przez granice, schowane, 
gdzieś pod płaszczem, jak pieniądze czy jedzenie.

Film ukazuje pokonywanie barier między narodami, tych dosłow­
nych, jakimi były szczelne granice, ale także tych mentalnych, wytwo­
rzonych poprzez długotrwałą izolację. Widoczna jest przy tej okazji 
kwestia wolności i jej postrzegania przez uczestników wydarzeń, dla 
Susan na przykład wolność to sposób myślenia. Człowiekowi z demo­
kratycznego kraju trudno jest zrozumieć, że były i są takie rejony świa­
ta, gdzie ludzie właściwie bali się nawet pomyśleć o czymś niepopraw­
nym politycznie. Dla Rosjan kwestia ta oznacza, swobodę wyboru, decy­
zji, możliwość robienia tego, na co w danej chwili mają ochotę, bez 
tłumaczenia komukolwiek swoich motywacji. Dlatego też Maggie irytu­
je sposób, w jaki Jura, według niej bezcelowo, traci czas, ale on po pro­
stu cieszy się swoją wolnością.
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Zagadnienie to pojawi się w drugim filmie Fekete Chico sygnalizo­
wanym w końcowych sekwencjach Bolse vita wspomnianymi autentycz­
nymi zdjęciami, tym razem z wojny w Jugosławii. Chico to skompliko­
wana opowieść o człowieku, który przemierza pół świata próbując od­
naleźć trwałe, nie podlegające ideologiom wartości. Film nosi cechy 
paradokumentu, ilustrowanego prawdziwymi materiałami z wydarzeń 
pierwszej połowy lat 90. na Bałkanach oraz inscenizowanymi na doku­
mentalne (np. pozornie chaotyczne ruchy kamery trzymanej w ręce) se­
kwencjami. Również w tym obrazie elementem determinującym wydaje 
się być wszechobecna historia drugiej połowy XX wieku, w której lu­
dzie są tylko niewiele znaczącym elementem. Przykładem tego jest ży­
ciorys tytułowego Chico (aktor odtwarzający tę rolę w poprzednim fil­
mie grał epizod czeczeńskiego mafioso) urodzonego w Boliwii pół Wę­
gra, pół Hiszpana w dodatku pochodzenia żydowskiego. Za sprawą ojca 
wychowany w przekonaniach lewicowych jest świadkiem upadku ko­
lejnych rewolucji w Boliwii, Chile, doświadcza na własnej skórze dez­
aktualizowania się różnych haseł. Wędruje od Ameryki Południowej po 
Europę, na Węgrzech obserwuje praktyczne zastosowanie lewicowej 
propagandy w postaci realnego komunizmu. Być może właśnie skom­
plikowaną przeszłością należy tłumaczyć jego entuzjastyczny udział 
w wojnie w Chorwacji. Prawdopodobnie jest to reakcja człowieka, który 
niemal za każdym razem, angażując się w jakąś sprawę, traci wszystko, 
także poczucie sensu swoich działań, nie jest już pewien własnych 
przekonań, a co za tym idzie swojej tożsamości. Widzi jak na jego 
oczach rozpada się komunizm wywołując chaos i brak stabilnych punk­
tów odniesienia.

W Europie Wschodniej koniec upadek systemu totalitarnego i for­
mowanie się struktur demokratycznych miało charakter przeważnie bez­

krwawy, w Jugosławii nie­
stety wydarzenia przybrały 
tragiczny, wojenny obrót. 
Na Bałkanach pojawił się 
czynnik etniczno-religij- 
ny, będący iskrą zapalną 
w wielkiej beczce prochu. 
Doszło do niespotykanej 
do tej pory erupcji ludzkiej 
nienawiści pomiędzy nie­
rzadko bliskimi przyjaciół­
mi, sąsiadami.

Chico
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Dlaczego w tym miejscu i w tym czasie pojawia się bohater filmu, 
czego tam szuka i jakie są jego motywacje? Nie jest tylko najemnikiem 
bez przekonań, jak wielu cudzoziemców, zjawia się powodowany we­
wnętrzną potrzebą. Szuka odpowiedzi na pytanie, gdzie jest granica tej 
nowej pojawiającej się wolności, w której każdy może chwycić za broń, 
z drugiej strony prawdopodobnie nurtuje go wątpliwość kim właściwie 
jest, bo przecież i Żydem, ale także katolikiem i komunistą. W swoim ży­
ciu podejmuje się różnych ról, jest dziennikarzem, tajnym agentem, żoł­
nierzem, za każdym razem próbując zrozumieć świat wokół niego, ale 
także samego siebie.

Również tym filmie Fekete analizuje erozję ideologii, kruchość haseł 
przypisanych do konkretnej rzeczywistości, nie wytrzymujących próby 
czasu. Robi to nie w oderwaniu od postaw ludzi, ale w powiązaniu 
z ich losami. Obok obecnego wcześniej zagadnienia demokracji w Chico 
pojawia się problem nacjonalizmu, często mniej lub bardziej świadomie 
mylonego z patriotyzmem. Istvdn Szabó powiedział kiedyś:

I patriota, i nacjonalista mówią: kocham swój kraj. Ale patriotyzm jest 
pozytywnym rodzajem miłości - jest otwarty, chce ogarnąć wszystkich, 
z którymi dzielę miłość. Nacjonalizm mówi: zamknąć drzwi! Każdego 
spoza traktować jako wroga. Baza jest więc ta sama: miłość ojczyzny. 
Ale jedno z tych pojęć służy politykom do ustawiania mas pod sztanda­
rami, a drugie służy normalnym ludziom, którzy kochają innych ludzi1.

1 Żółty tramwaj przodków. Istvan Szabó w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim. „Gazeta 
Wyborcza" 2001, nr 269, s. 24-25.

2 The smell of things Ibolya Fekete interviewed. „Kinoeye" 2002, nr 4.

Wydarzenia w Jugosławii w pełni ilustrują ten punkt widzenia i po­
kazują w jakim stopniu ideologia może zawładnąć ludzkimi umysłami 
przejmując zupełnie kontrolę nad procesem podejmowania decyzji. To, 
co było wcześniej nie do pomyślenia już za chwilę staje się tragiczną 
rzeczywistością.

W filmie Fekete dystans chłodnego obserwatora miesza się z zaanga­
żowaniem uczestnika wydarzeń, nie ucieka ona od ukazania okropności 
wojny (a ta jak wiadomo słynęła ze szczególnego zwyrodnienia po obu 
stronach), np. podczas obrony Wiikowaru. Reżyserka zapytana, dlaczego 
zrealizowała tak „męski" temat, jakim jest wojna i zachowania biorących 
w niej udział żołnierzy, stwierdziła, że jako kobieta interesuje się męż­
czyznami, choć nie zawsze ich rozumie, zastrzega jednak, że ten film tak 
naprawdę nie jest o wojnie, ale o poszukiwaniu2, tym indywidualnym, 
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podejmowanym przez bohatera, ale także ogólnym, społecznym, naro­
dowym. W tym wypadku będzie to odnajdywanie własnej tożsamości, 
definiowanie kwestii świadomości narodowej, poczucia więzi społecznej.

Określając gatunek filmu można byłoby stwierdzić, że mamy do 
czynienia z dramatem społecznym, ale obraz ten jest dużo bardziej 
skomplikowany, wykraczając tym samym poza taką charakterystykę. 
Spotkałem się z pozornie trywializującym określeniem - „film ideolo- 
giczno-przygodowy"3. Sądzę, że jest ono próbą uchwycenia - poprzez 
tworzenie nowej klasyfikacji - istoty tego wielopłaszczyznowego dzieła, 
trudnego w odbiorze, miejscami zniechęcającego może zbyt szeroką, roz­
bijającą film różnorodnością języka filmowego (paradokumentalny cha­
rakter), a chwilami wciągającego niebanalną historią człowieka tropiące­
go umykającą mu tożsamość i paradoksalnie, znajdującego ją w wojnie.

3 Tamże.
3 Oraz w debiucie Zsuzsy Bószórmćnyi, o czym później.

Fascynacja gwałtownymi przemianami zachodzącymi w otaczającym 
świecie oraz ich konsekwencje znajdują odbicie głównie w filmach wła­
śnie Ibolyi Fekete4. Zmodyfikowane, można je także odnaleźć w twór­
czości Ildikó Enyedi (ur. 1950), przede wszystkim w Buvós vadasz (Ma­
giczny łowca, 1995) i Szymonie Magu (1999, Simon Magus). Enyedi ma 
w swoim dorobku także bardzo dobrze przyjęty przez publiczność Mój 
wiek XX (1989, /Iz e'n XX. szdzadom) z podwójną rolą Doroty Segdy i bar­
dziej kameralny Tamds es Julia (1997, Tomasz i Julia). Jest autorką scena­
riuszy swoich filmów, a także dokumentów, podobnie zresztą jak Ibolya 
Fekete. Z punktu widzenia rozważań nad filmową twórczością węgier­
skich reżyserek najbardziej interesujące wydają się właśnie jej Magiczny 
Łowca i Szymon Mag. Już w tytułach pojawia się element, który okazuje 
się być istotnym punktem stycznym, mianowicie pierwiastek magiczny, 
mistyczny.

Pierwszy film jest wielowarstwową opowieścią, w której przeplatają 
się wątki zarówno współczesne, jak i te z odległej przeszłości. Mamy tu­
taj do czynienia z połączeniem elementów mitologii, magii, fantasy, hi­
storii sensacyjnej, a wszystko to zostało zawarte w jednej fabule. Punk­
tem wyjścia jest opowiadana córce przez matkę ludowa przypowieść 
o diable, który dał myśliwemu siedem magicznych pocisków (kul) po­
siadających moc bezbłędnego trafiania w cel. Jednak nie powiedział mu 
o najistotniejszej kwestii: ostatnia kula trafi w cel wybrany przez demo­
nicznego ofiarodawcę, a nie łowcę. Część wydarzeń rozgrywa się współ­
cześnie, ale ich korzenie tkwią gdzieś głęboko w średniowieczu. Tak jest 
w przypadku sceny ukazania się Matki Boskiej. Liczne odniesienia do 
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historii sygnalizują okres, kiedy to pogańskie wierzenia zastępowało 
chrześcijaństwo. Cud pojawienia się Maryi jest niejako ilustracją słów 
samej reżyserki, która stwierdziła, iż właśnie tylko znak od Stwórcy 
może uratować ludzkość od niebezpieczeństwa5, w jakim człowiek zna­
lazł się niemal na własne życzenie. Jest nim współczesny świat pełen za­
grożeń, konfliktów, wojen i nienawiści.

5 S. Helden, Magic Hunter. „Sun Franciso Chronicie" 5 July 1996.

Odpowiednikiem średniowiecznego łowcy skuszonego szatańskim 
podarunkiem jest młody policjant Max (Gary Kemp, właściwe wszyst­
kie główne rolę reżyserka powierzyła nie-Węgrom), który w pracy prze­
żywa wyjątkowo trudny okres, po tym jak zamiast obezwładnić pory­
wacza, zastrzelił zakładnika - młodą kobietę. Traci on pewność siebie, 
wiarę we własne możliwości, również przełożeni nie są już przekona­
ni do jego dotychczasowych, wysokich kwalifikacji. Pojawia się wtedy 
tajemniczy sojusznik, który oferuje mu bezinteresownie - jak można 
by przypuszczać - owych siedem kul. Dzięki nim zdesperowany Max 
rewelacyjnie zdaje test pozwalający mu otrzymać nowe zadanie. Misją 
jest ochrona rosyjskiego mistrza szachowego Maxima, który jednakże 
odmawia przyjęcia opieki, co tylko komplikuje zadanie młodemu poli­
cjantowi zmuszając go do utrzymywania dystansu pomiędzy nim, 
a strzeżonym „obiektem". Często zdarza się, że obserwuje on Maxima 
przez lunetę swojego karabinu co sprawia wrażenie, że sam czyha na 
jego życie.

O intertekstualności dzieła Enyedi świadczy inspiracja operą Karla 
Marii von Webera pt. Wolny strzelec, której fragmenty można usłyszeć 
w ścieżce dźwiękowej. Jak wspomniałem, autorka szuka odpowiedzi na 
pytania rodzące się w nowej rzeczywistości inaczej niż prezentowana 
wcześniej Fekete. Mamy tutaj do czynienia z odnajdywaniem rozwiązań 
głęboko w przeszłości, własnej historii i kulturze. Stąd liczne sekwencje 
o tej tematyce ukazujące czasy zamierzchłe, kiedy to ludzie wierzyli 
w nadprzyrodzone, inspirowane boską mocą zjawiska, zwłaszcza, że - 
co widać w tych fragmentach - zdarzyły się w rzeczywistości. Bynaj­
mniej nie jest to naiwny punkt widzenia, ale dobrze funkcjonujący, 
zwłaszcza w sferze wizualnej, sposób interpretacji zjawisk społecznych. 
Wyjątkowej urody zdjęcia Tibora Mathe (współpracującego z Enyedi 
już przy okazji Mojego wieku XX) potwierdzają słuszność wyboru, który 
zaprowadził reżyserkę w rejony mistycyzmu połączonego z rozważania­
mi religijnymi (gdybyśmy tylko chcieli uwierzyć w zbawczą moc cu­
dów). Enyedi eksploruje zagadnienia bliskie kwestiom poruszanym 
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w filmach Krzysztofa Kieślowskiego, mianowicie losu człowieka, prze­
znaczenia, które z góry wyklucza możliwość ingerencji w bieg wyda­
rzeń oraz szans na zmianę przyszłości.

Równie tajemniczymi ścieżkami podąża Enyedi w Szymonie Magu, 
współczesnej opowieści z linearną narracją, ze wspaniałą, tytułową rolą 
Petera Andoraia6. Jako interesującą informację, bo nie tylko ciekawostkę, 
należy podać fakt, że w tym samym roku co dzieło Enyedi powstał film 
Bena Hopkinsa o tym samym tytule. Jednak filmy ten różni sposób ada­
ptacji legendy biblijnego gnostyka jakim był Szymon z Samarii. W swo­
im debiucie Hopkins pokazuje na tle żydowskiej wioski losy człowieka 
zepchniętego na margines przez lokalną społeczność, a obdarzonego (tak 
sądzi otoczenie) tajemną siłą. Węgierska reżyserka natomiast prezentuje 
historię magika (maga - brzmi mniej trywialnie) przybywającego z Wę­
gier na prośbę francuskiej policji celem rozwiązania zagadki skompliko­
wanego morderstwa. Realizacja dwóch filmów o zbieżnych - do pewne­
go stopnia - wątkach i inspiracjach nasuwa przypuszczenie o jakiejś 
ogólniejszej potrzebie szukania odpowiedzi na nurtujące nas pytania 
w zjawiskach, których nie rozumiemy do końca, ale które chcielibyśmy 
móc interpretować.

6 Aktora tego możemy kilkakrotnie spotkać w filmach Istwina Szabó, zarówno jako 
odtwórcę roli pierwszoplanowej, jak i tych z drugiego szeregu.

Szymon Mag, według Enyedi, jest częściowo nową wersją legendy 
biblijnego bohatera, a przynajmniej adaptacją do naszej rzeczywistości 
fragmentów jego życiorysu. Jest także ponownie, obok Magicznego łowcy, 
reakcją reżyserki na zachodzące w świecie zmiany.

Mistyk, mag przyjeżdża więc do Paryża, wielokulturowej stolicy 
niegdyś wielkiego mocarstwa, analogicznie jak jego poprzednik do sta­
rożytnego Rzymu skupiającego w swoim sercu różne narody, religie. Bo­
wiem według jednej z legend w I wieku naszej ery człowiek o imieniu 
Szymon przybywał tam demonstrując wszem i wobec swoje nadprzyro­
dzone zdolności. Miał on jakoby wyzwać na pojedynek Świętego Piotra 
i dowieść swoich umiejętności lewitowania, unosząc się na nad ziemią. 
Zirytowany takim zuchwałym zachowaniem apostoł modlitwami spro­
wadza gniew boży, powodując śmiertelny w konsekwencji upadek 
przybysza. Według innego przekazu, Szymon poniósł śmierć w wyniku 
podjęcia próby przeżycia trzech dni pod ziemią.

W filmie Ildikó Enyedi sytuacja jest - rzec można - odwrócona. 
Przybysz z Węgier jest osobą wyciszoną, nie szukającą poklasku, unika­
jącą rozgłosu, w przeciwieństwie właśnie do swojego starożytnego pier­
wowzoru. Nie dba o zaszczyty, ani tym bardziej gratyfikację finansową,
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która stanowi nagrodę za rozwią­
zanie tajemniczej zagadki7. Bar­
dziej interesują go otaczający 
ludzie, nowa rzeczywistość, 
a szczególnie młoda dziewczyna 
poznana już na samym początku 
na paryskim dworcu. Stroniący 
do tej pory od bliższych relacji 
mag teraz otwiera się całkowicie, 
mimo bariery jaką jest brak możli­
wości porozumienia się w zna­
nym obojgu języku. Jest w tym 
filmie wspaniała scena rozmowy 
Szymona i Jeanne, podczas której 
dziewczyna nie zdaje sobie zupeł­
nie sprawy z faktu, iż jej towa­
rzysz nie zna francuskiego. On 
tylko intuicyjnie przytakuje gło­
wą, potwierdza jej kwestie lub 
używa kilku podstawowych słów, 
których zdążył się w trakcie krót­
kiego pobytu nauczyć. Przypomi­
na to sceny rozmowy Jury z Mag-

7 Scena, w której bohater wymusza na komisarzu przekazanie pieniędzy, jeszcze przed 
podjęciem sprawy, pokazuje raczej jego brak zainteresowania honorarium, jest to 
chęć wystawienia na próbę swoich pracodawców, sprawdzenia stopnia ich desperacji.

gie czy Vadima z Susan w filmie Bolse vita, kiedy ważniejsza od wypo­
wiadanych słów czy ich zrozumienia była sama obecność drugiej osoby, 
potwierdzenie, że nie jest się samotnym we współczesnym świecie. Kie­
dy Jeanne dowiaduje się o uczuciu, jakim darzy ją Szymon nie waha się 
związać z nim swoją przyszłość. Poszukiwanie zmiany w swoim życiu 
jest zresztą charakterystyczne dla innych bohaterów filmu, ten element 
zdaje się być kluczowym dla dzieła Enyedi. Tłumaczka maga jest osobą 
pełną kompleksów, skrywa swoją prawdziwą tożsamości pod peruką 
i okularami, dopiero sugestia Szymona motywuje ją do przemiany. Po­
dobnie jak młodego policjanta, który usilnie stara się odnaleźć, jak sam 
mówi, sens życia i dlatego decyduje się zostać uczniem mistrza. Dostrze­
ga on w zachowaniu tytułowego bohatera coś więcej, niż proste sztucz­
ki serwowane na użytek żądnej sensacji gawiedzi.
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W odróżnieniu od przytaczanej już legendy - w filmie to nie Szy­
mon chce udowodnić otoczeniu swoje zdolności, ale jego adwersarz, 
proponujący pojedynek. Znany i popularny w Paryżu magik Péter chce, 
aby obaj dali się pochować żywcem w ziemi na trzy dni, a ten który 
przeżyje okaże się zwycięzcą. Szymon, właściwie nie wiadomo czemu, 
zgadza się na propozycję, choć nie zależy mu na zainteresowaniu me­
diów, nierzadko ucieka przed ich przedstawicielami, ale może dlatego, 
by nie sprawiać im zawodu podejmuje wyzwanie.

Péter, showman, w świetle fleszy i w towarzystwie dziennikarzy sta­
je do pojedynku z Szymonem sprawiającym wrażenie mało zaintereso­
wanego całym wydarzeniem, więcej dla niego znaczy wyznaczone trzy 
dni później spotkanie z Jeanne. Po upływie ustalonego czasu okazuje 
się, że Szymon nie żyje, jednak wcześniej przewidział taką ewentual­
ność i nakazał policjantowi-uczniowi pozostawić go w takiej sytuacji na 
miejscu. W ostatniej scenie tego intrygującego filmu widzimy twarz 
dziewczyny witającej uśmiechem wskrzeszonego bohatera. Umarł znany 
człowiek, a w sensie symbolicznym zmartwychwstał nowy, wypełniony 
tak silnym uczuciem, że nawet śmierć nie zdołała go pokonać.

Reżyserka, jak wspomniałem, inaczej niż Fekete analizuje otaczającą 
rzeczywistość, szukając głębiej w ludzkiej naturze. Stara się dotrzeć do 
źródeł znanej jej cywilizacji. Widzi je w kulturze, historii, ale także 
w metafizyce, wierze oraz uczuciach, relacjach między ludźmi, którzy 
mimo błyskawicznie zachodzących zmian, a może właśnie z ich powo­
du stają się coraz bardziej sobie obcy i zagubieni.

Kolejną, zasługującą na uwagę postacią wśród prezentowanych re­
żyserek węgierskich jest Ildikó Szabó (ur. 1951), autorka takich filmów 
jak Dzieciobójstwa (1992, Gyerekgyilkossagok), Cizie (1995, Csajok) i Chacho 
Rom (1998-2002). Dwa ostatnie pokazują różnorodność zainteresowań 
Szabó, zarówno tematyczną, jak i stylistyczną. Cizie to współczesny dra­
mat obyczajowy o trzech kobietach doświadczonych przez życie i pró­
bujących wreszcie coś w nim zmienić. Film mówi o cierpieniach, upo­
korzeniach, które spotykają ludzi na co dzień w ich nieprzerwanej wal­
ce o życie w trwałym związku nawet wbrew wszystkiemu, byle tylko 
nie pozostać samotnym. Sensem i motorem sprawczym jest nieustanne 
poszukiwanie miłości, które niestety często kończy się niepowodzeniem. 
Autorka drobiazgowo analizuje podejmowane wybory, chwilami jest to 
bolesna obserwacja natury człowieka rozpaczliwie zmierzającego do wy­
branego ale odległego celu.

Chacho Rom, co należy z języka romskiego tłumaczyć jako prawdzi­
wy Cygan, Rom, jest ciekawą, ale równocześnie niedoskonałą próbą 
spojrzenia na kwestie najliczniejszej mniejszości zamieszkującej Węgry, 
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a mianowicie Romów. Nie jest to jednak współczesna opowieść lecz 
epicki, historyczno-kostiumowy film, który stara się, może w innym 
świetle, pokazać tę kulturę i obyczaje. Wątkiem przeplatającym się jest 
siła miłości, uczucia, które niejednokrotnie komplikuje ludziom życie, 
wpędzając ich w kłopoty, zmuszając do impulsywnego, nieprzemyślane­
go działania, to znów do knucia intryg, spisków i dokonywania zbrodni.

Wydarzenia filmu rozpoczynają się od rewolucji 1848 roku, podczas 
której cygański żołnierz walczący po stronie Węgrów ratuje od śmierci 
habsburskiego księcia. Ocalony arystokrata z wdzięczności daje schro­
nienie wybawcy i grupie jego ziomków na terenie swojego majątku. Od 
tego momentu ich losy zwiążą się na długie lata. Oczywiście, jak to czę­
sto bywa w opowieściach obejmujących długie lata rodzinnych sag, 
dojdzie do konfliktów i zdrad. Wszystkiemu jest winna miłość, silniej­
sza od, wydawałoby się wiecznej, męskiej przyjaźni.

Szabó zmierza do tego, by pokazać Romów jako romantyczny naród, 
kochający wolność i przekazujący swoją ekspresję przede wszystkim 
w muzyce. Nie jest łatwo przekroczyć granicę znanych i utrwalonych 
stereotypów, zwłaszcza, że często sama na nich bazuje (np. niechęć Cy­
ganów do podejmowania stałego zajęcia). Film ociera się o kiczowatość, 
widoczną zwłaszcza w przesadnie kolorowych strojach, w przepychu 
w jakim go zrealizowano, nawiasem mówiąc w kinematografii węgier­
skiej nie ma wielu podobnych przypadków tak wystawnej produkcji. 
Krytyka podzieliła się w swoich opiniach, niejednokrotnie zarzucając 
brak określonego stylu, nieuzasadnione przeskoki w narracji i obecność 
wątków zbyt dużej liczby bohaterów (opowieść toczy się aż do II wojny 
światowej, co samo w sobie jeszcze nie jest minusem, jednak w tym wy­
padku się nie sprawdziło). Ścieżka dźwiękowa zawiera zarówno utwory 
klasyczne z repertuaru cygańskiego (często mylnie zresztą utożsamiane z lu­
dową muzyką węgierską) i fragmenty opracowane specjalnie na potrzeby 
filmu. Dzieło Szabó jest rzeczywiście sporym wyzwaniem realizacyjnym łą­
czącym elementy bogatej, rozbudowanej wizualności (kolorystyka) z war­
stwą dźwiękową (muzyka), jednak w efekcie końcowym forma niebezpiecz­
nie dominuje nad treścią, spłycając fabularne zamierzenia autorki.

Pokolenie wspomnianych reżyserek reprezentuje również Krisztina 
Deśk (ur. 1953) znana węgierskiej publiczności z realizacji Eszterkonyo 
(1989, Książka Estery), Kod (1993, Mgła) i wreszcie Poduszka Jadwigi (1999, 
Jadoiga parndja) oraz produkcji telewizyjnych. Poduszka Jadwigi to ada­
ptacja głośnej książki Pala Zavady pod tym samym tytułem wydanej 
również w Polsce. Wersja literacka okazała się prawdziwym hitem wzna­
wianym wielokrotnie i równie często nagradzanym, m.in. prestiżowym 
wyróżnieniem im. Attili Józsefa.
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Fabułą filmu koncentruje się na wybranym okresie obejmującym 
lata 10. i 20. ubiegłego wieku, natomiast książka jest opisem prawie całe­
go minionego stulecia. W związku z obszernym materiałem rozważana 
była również wersja telewizyjnego serialu, jednak na początku Deak 
skoncentrowała się na przedsięwzięciu kinowym. Istotnym zagadnie­
niem filmu jest dość skomplikowana i stale drażliwa problematyka naro­
dowościowa8 w schyłkowym okresie istnienia monarchii austro-węgier- 
skiej. Autorka filmu, jak sama stwierdziła, była zafascynowana współeg- 
zystencją narodów, wyznań, harmonią w jakiej żyły (do pewnego 
momentu) odmienne kultury, często czerpiąc wzajemnie z bogatej histo­
rii. Ilustracją tego jest słowacka wioska na terenie dogorywającej monar­
chii, gdzie dwujęzyczność jest czymś normalnym, a wybór języka uza­
leżniony od stanu emocjonalnego mówiącego (język węgierski służy do 
formalnych kontaktów, natomiast słowacki staje się językiem emocji, 
gwałtownych reakcji). Wychowany w takiej właśnie społeczności autor 
książki i zarazem współscenarzysta filmu doskonale znal opisane realia, 
co w wiarygodny sposób zostało przeniesione na duży ekran.

7 love Budapest

Na linii Budapeszt - Bratysława wciąż niestety dochodzi do liczny nieporozumień, 
który źródłem jest kwestia mniejszości węgierskiej na Słowacji, czyli niewygodnej 
spuścizny układu w Trianon.
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Jednak najważniejszą kwestią tej produkcji jest uczucie, niespełnio­
na miłość. Główna bohaterka, tytułowa Jadwiga wychodzi za mąż za za­
kochanego w niej Ondrisa, niestety już w trakcie nocy poślubnej okazu­
je się, że ich wspólne życie nie będzie usłane różami - zawiedziony mąż 
szuka i znajduje pocieszenie w ramionach innych kobiet. Dodatkowo po 
wstąpieniu Ondrisa do wojska Jadwiga wikła się w romans ze swoim 
dawnym przyjacielem Francim, ale tak naprawdę jest samotna i wyobco­
wana na prowincji, coraz częściej tęskniąc za życiem w mieście. Ondris 
czuje się wykorzystany i zdradzony przez wszystkich, rozpad wymarzo­
nego małżeństwa wydaje się być nieuchronny. Reżyserka, podobnie jak 
wspominana wcześniej Szabó, analizuje niszczącą siłę skrajnych emocji, 
uczuć, które wyznaczają miarę ludzkich zachowań, gdy wskazówka wy­
chyla się od miłości, uwielbienia w kierunku nienawiści, niechęci, po­
gardy. Odnosi się wrażenie, że niebezpieczne uczucia są niezależne od 
stanu majątkowego, pochodzenia, wyznania, narodowości, dotykają np. 
arystokratę i stojącego nisko w hierarchii społecznej Roma (Chacho Rom), 
mieszkańców wiejskiej społeczności (film Deak), ale przecież znajduje­
my także wiele przykładów we współczesności.

Film Krisztiny Deak, oczywiście w dużym stopniu za sprawą książ­
ki, byl wydarzeniem kulturalnym na Węgrzech, krytyka jednak potrak­
towała go dość surowo wytykając niedociągnięcia i błędy powstałe 
w procesie adaptacji. Jednym z zarzutów było odejście od narracji cha­
rakterystycznej dla pamiętnika, która występuje w powieści Zśvady, co 
zdaniem oponentów eliminuje ważny punkt widzenia głównego boha­
tera, nadając opowieści charakter może bardziej obiektywny, ale przez 
to mniej wyrazisty. Udanym natomiast posunięciem reżyserki, i tutaj 
większość jest zgodna, było powierzenie roli Jadwigi Ildikó Tóth (poja­
wiła się wcześniej np. w filmie Magiczny łowca Enyedi). Tóth stworzyła 
ciekawą, wiarygodną kreację aktorską, jej delikatna uroda doskonale 
harmonizuje ze skomplikowanym wnętrzem bohaterki rozdartej uczu­
ciami i niepewnej własnego losu.

Agnes Incze (ur. 1955) i Zsuzsa Bószórmćnyi (ur. 1961) w omawianym 
okresie mogą się pochwalić debiutami pełnometrażowymi, od razu też 
zwróciły na siebie uwagę środowiska - Incze filmem I loue Budapest (2000, 
Kocham Budapeszt), Bószórmenyi Czerwony Koliber (1995, Vbros Colibri).

Agnes Incze, podobnie jak Fekete czy Bószórmenyi, analizuje zmia­
ny społeczne, ale wyłącznie o charakterze monokulturowym i bez wąt­
ków historycznych. Film Incze przyjęto przed trzema laty bardzo entu­
zjastycznie, zarówno w przypadku krytyki, jak i publiczności. Reżyserka 
miała wcześniej w dorobku dwa filmy dokumentalne, których realiza­
cja, w pewnym stopniu, posłużyła do przygotowania debiutanckiej fa­
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buły. W czym tkwi sukces banalnej, zdawałoby się, opowieści o naiwnej 
dziewczynie z prowincji wyruszającej do wielkiego miasta w poszuki­
waniu lepszego, ciekawszego życia? Przyczyn prawdopodobnie jest kil­
ka, reżyserka nie sili się na przedstawianie wielokrotnie już prezentowa­
nego, chociażby w kinie amerykańskim, schematu kopciuszka walczące­
go z przeciwnościami i wrogami w nowym otoczeniu i oczywiście 
odnoszącego sukces. Film pokazuje raczej aktualną rzeczywistość wę­
gierską bez upiększeń, w sposób dosłowny, taką jaka ona jest. Anikó 
skuszona listem koleżanki zachwalającej jej uroki stolicy wyrusza na 
spotkanie swojego losu i właściwie bardzo szybko okazuje się, że nie 
wszystko potoczy się według najszczęśliwszego scenariusza. Pieniądze 
nie stanowią dla niej celu samego w sobie, dlatego, w przeciwieństwie 
do Móni, nie wiąże się z jakimś młodym „biznesmenem" (koleżanka 
z dilerem narkotyków), ale zakochuje w mało zaradnym ochroniarzu, 
pozbawionym perspektyw. Na korzyść produkcji przemawia umiejętne 
oddanie realiów środowiska młodych ludzi, z jednej strony mamy 
grupkę bardzo bogatych jego przedstawicieli, którzy trudnią się niele­
galnymi, ryzykownymi i szybko kończącymi się interesami, ale za to 
mogą pozostałej większości imponować plikami banknotów. Z drugiej 
strony widzimy „nieudaczników" podziwiających ich drogie (nierzad­
ko kradzione) auta, modne ubrania, telefony komórkowe, marzących 
o zmianie swojego statusu. Chłopak Anikó, może właśnie dlatego, że 
chce jej zaimponować, decyduje się zarobić szybkie pieniądze na han­
dlu narkotykami. Jednak zupełnie niepotrzebnie, dla dziewczyny liczy 
się całkowicie inny system wartości, nie jest materialistką. Oczywiście 
ciężką pracę w brudnej fabryce trudno uznać za spełnienie marzeń, ale 
ona z tego powodu nie robi tragedii. Dobrym posunięciem reżyserskim 
było powierzenie głównych ról młodym, mało jeszcze znanym aktorom, 
którzy są naturalni, wiarygodni, szczególnie odtwórczyni roli Anikó, 
Gabriella Hamori. Od momentu kiedy wiadomo już, że świat wielkiego 
miasta nie jest jej światem, że reguły gry obce są dziewczynie widz za­
czyna, mówiąc językiem sportowym, kibicować tej postaci, nawet 
wbrew okolicznościom i czasami może nawet wbrew nielogicznym de­
cyzjom. To, co dla węgierskiego odbiorcy było głównym atutem, czyli 
znane realia, charakterystyczne postacie dla np. polskiego wcale nie 
musi być minusem. Również w Polsce dokonały się podobnego typu 
przemiany społeczne przewartościowujące relacje międzyludzkie, po­
nadto człowiek niezależnie od szerokości geograficznej ma przecież bar­
dzo podobne, żeby nie powiedzieć takie same marzenia. A poza tym do­
brze wyreżyserowany, dobrze zagrany film w dodatku ze świetnymi 
zdjęciami zawsze znajdzie widza. Jedynym zgrzytem w tej ocenie wyda-
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je się być nie do końca uzasad­
nione zakończenie, wywodzą­
ce się raczej z konwencji baj­
kowej, stawiające tym samym 
pod znakiem zapytania praw­
dziwość przedstawionych 
wcześniej zdarzeń.

Czerwony Koliber Zsuzsy 
Bószórmćnyi, który powstał 
w tym samym okresie, co 
pierwszy filmy Ibolyi Fekete, 
Bolse vita wykazuje się w sto­

sunku do niego licznymi podobieństwami. Również w nim jest zawarta 
obserwacja zmian jakie od początku lat 90. zaszły w naszej części Euro­
py w wyniku rozpadu starego systemu. I również jest to analiza zacho­
wań, postaw ludzi, których te zmiany dotyczą. Ponownie pojawia się 
Budapeszt, przybysze ze Wschodu, mafia i konfrontacja marzeń z rzeczy­
wistością. Anna po rozstaniu z mężem wychowuje kilkuletnią córkę 
i przeważnie wieczorami (bo lepiej płacą) jeździ taksówką, życie jej jest 
raczej monotonne, ogranicza się głównie do pracy i obowiązków bycia 
matką. Pewnego dnia przypadkowo poznaje młodego Ukraińca, tance­
rza usilnie próbującego zrobić artystyczną karierę na Węgrzech. Kobieta 
nie wie nawet w którym momencie zakochuje się w przybyszu, nie od­
wzajemniającym jej jednak uczucia, poza kilkoma wspólnie spędzony­
mi nocami. Andrei mimo że znalazł się w obcym kraju nie może narze­
kać na brak kontaktów ze swoimi rodakami, którzy sprawiają wrażenie, 
iż szybko zadomowili się w nad Dunajem. Podobnie jak u Fekete nad 
ich losem czuwa lokalny mafioso, tym razem były oficer Armii Czerwo­
nej z nostalgią wspominający swój pobyt na Węgrzech jeszcze w czasach 
socjalizmu. Reżyserka pokazuje paradoksy historycznych wydarzeń. 
Ukrainiec zatrzymany przez policję za brak zezwolenia na pobyt stały 
zostaje osadzony w obozie dla uchodźców, w którym przed rewolucją 56 
roku przetrzymywany był ojciec Anny. Andrei przybywając na Węgry 
niejako powraca na miejsce, gdzie jego ojciec, żołnierz armii radzieckiej, 
stacjonował okupując ten kraj. On sam będzie teraz szukał tu wolności, 
spełnienia marzeń, lepszego życia, nie bez powodu ma w plecaku mi­
niaturę Statui Wolności, która ma mu przypominać o celu w życiu.

Charakterystyczne jest początkowe podejście kobiety do Andreia, 
najpierw lekceważące (Rosjanie, Ukraińcy są dla niej nie do odróżnie­
nia), towarzyszy temu zaciekawienie (pozwala mu przenocować), ale po­
łączone z nieufnością (zamyka drzwi od swojego pokoju na klucz). Nie 
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ma u Węgrów jakiś oznak niechęci, są otwarci, gotowi pomóc ludziom 
znajdującym się w gorszym położeniu, może dlatego, że wcześniej sami 
byli mocno doświadczeni przez Historię. Zarówno w Bolse vita, jak 
i w Czerwonym Kolibrze przybysze, chcąc nie chcąc, mają kontakt z lokal­
nym światem przestępczym, niejednokrotnie stając się jego elementem. 
Sądzę, że nie jest to przypadek, lecz dowodzi pewnej prawidłowości, iż 
ludzie z niższych warstw społecznych częściej decydowali się na emi­
grację, podejmowali ryzyko wyprawy do obcego kraju i łatwiej potrafili 
się przystosować niż na przykład inteligencja, której przedstawicieli ra­
czej tu nie zobaczymy. Czynnikiem determinującym była kwestia pienię­
dzy, standardów, dążenia do wygodniejszego życia, bowiem prościej jest 
wyjechać w nieznane jeśli żyje się nędznie i bez perspektyw na poprawę.

Mniej odkrywczy wydaję się w filmie Bószórményi wątek artysty 
żyjącego tylko i wyłącznie pasją swojej sztuki, odtrącającego ludzi z naj­
bliższego otoczenia, zaślepionego realizacją głównego celu. Takich boha­
terów kino dostarczyło w swojej historii wielu i Andrei niestety nie wy­
różnia się z tłumu podobnych mu egoistycznie nastawionych jednostek.

Również w Czerwonym Kolibrze bohaterowie używają języka rosyj­
skiego, którego częsta obecność wokół Anny zaczyna sprawiać, że ona 
sama czuje się jakby była w obcym kraju. Być może wyłącznie za cieka­
wostkę należy uznać fakt (ale równie dobrze może to być jakiś znak cza­
su), że zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku tytuł filmu jest 
równocześnie nazwą lokalu, w którym spotykają się przybyli do Buda­
pesztu cudzoziemcy (w Bolse vita to knajpa w piwnicy, w Czerwonym 
Kolibrze to kiczowaty klub nocny, gdzie przeważnie bawią się przestępcy).

Przedstawiając panoramę węgierskich reżyserek wskazałem na ich 
kluczowe zainteresowania, tematykę zawartą w filmach od lat 90. Z jed­
nej strony eksplorują zagadnienia ewoluującej rzeczywistości, przemia­
ny społeczne, zderzenie narodowości, kultur, konfrontację stereotypów 
o podłożu historycznym, z drugiej strony sięgają po niezmienne elemen­
ty czyli świat emocjonalny człowieka. Uczucia, miłość, nienawiść są 
obecne zawsze i wszędzie, niezależnie od sytuacji politycznej, material­
nej i historycznej. Nierzadko właśnie kobiety-reżyserki potrafią dostrzec 
to, co w tumulcie haseł, wrzawie propagandy i chaosie gwałtownych 
zmian umyka, czyli los jednostki z jej potrzebą odnalezienia bezpieczeń­
stwa i tożsamości.
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