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Abstract

The European model of cinematography is based on the concept of the Author as the highest 
instance deciding on every element of the film, and on that of the motion picture as a work 
of art, forming a part of a nation’s cultural heritage, addressed mainly to critics and con-
noisseurs; for Hollywood cinematographers, however, films are products whose purpose is 
to attract as many viewers as possible. Moreover, the methods of financing of the European 
and Hollywood productions are different: European films are financed by public institutions, 
whereas Hollywood budgets come from big media corporations; thus, the technological po-
tential of American productions is greater: Hollywood films can simply afford to make spec-
tacular motion pictures.
The two models, determined by the way of perceiving cinema and by the financial aspect, 
differ also in terms of aesthetics. This paper aims at a comparison of “classical” (i.e. Holly-
wood) and European models on the basis of two adaptations of the Exodus: Roger Young’s 
Moses (1995) and Ridley Scott’s Exodus: Gods and Kings (2014).
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Kinematografia to małżeństwo sztuki i biznesu1

(Jack Valenti, [w:] Maltby 2003: 7)

Wojna w obronie sztuki

Kiedy podczas debaty na temat reorganizacji sektora audiowizualnego w ra-
mach urugwajskiej rundy GATT (Układu Ogólnego w sprawie Taryf Celnych 
i Handlu) w roku 1986 starły się ze sobą dwa obozy – amerykański i francuski 
– z ust przedstawiciela francuskiego przemysłu filmowego padło słynne zdanie: 
„To jest wojna w obronie sztuki!”. Odpowiedź amerykańskich kinematografów 
była tyleż cyniczna, ile znamienna: „Jakiej sztuki?” (Miller 1996: 74).

Powyższa wymiana zdań doskonale podsumowuje europejski i hollywoodz-
ki model produkcji filmowej, od dziesięcioleci znajdujące się w opozycji. Ten 
pierwszy traktuje film jako autorską wizję, dzieło sztuki, wytwór kultury naro-
dowej (lub europejskiej), element jej dziedzictwa. Drugi zaś postrzega go jako 
produkt, przedmiot, mający na celu generowanie zysków, funkcjonujący nie tyl-
ko niezależnie od jego autorów, ale także od kultury, która go wytworzyła. 

Europejski model produkcji filmowej opiera się głównie na dotacjach pań-
stwowych oraz na finansowaniu przez rozmaite instytucje i organizacje (jak 
choćby europejski fundusz Eurimages czy polski PISF). W komitetach przy-
znających owe dotacje zasiadają uznani przedstawiciele przemysłu filmowego 
– reżyserzy, scenarzyści itd.; komisjom Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
przewodniczą między innymi Agnieszka Holland, Wojciech Smarzowski, Ewa 
Ewart czy Juliusz Machulski2, a zatem wybitni twórcy polskiej kinematografii. 
Kino, jakie promują te instytucje, to kino autorskie, artystyczne – oparte na nie-
zależnej wizji twórców, których nazwiska promują film, mniej skupione na do-
tarciu do dużej liczby widzów, a bardziej na publiczności festiwalowej, nierzad-
ko „elitarnej” (por. Adamczak 2010: 122). Budżety tych produkcji są niewielkie, 
nakład na reklamę, produkcję zwiastunów i marketingową „otoczkę” – znikome.

Tymczasem Hollywood, po swoistej rewolucji, jaka miała miejsce w amery-
kańskim przemyśle filmowym w latach osiemdziesiątych XX wieku, przekształ-
ciło sztukę kinematografii w prawdziwą Fabrykę Snów: podobne europejskim 
komitetom instytucje zastąpiono korporacjami, „baronowie” kinematografii po-
wierzyli zarządzanie wytwórniami filmowymi finansistom w białych kołnie-
rzykach, a małe, niezależne studia połączyły się w olbrzymie, wielobranżowe 

1 O ile nie podano inaczej, tłumaczenia z tekstów angielskojęzycznych w przekładzie autor-
ki artykułu.

2 Informacje pochodzą ze strony Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej: www.pisf.pl (dostęp: 
15.03.2015).
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firmy producenckie, często związane także z korporacjami medialnymi czy 
producentami elektroniki (tzw. hollywoodzka Wielka Szóstka – zob. Adamczak 
2010: 26). Transformacja ta sprawiła, iż głównym celem istnienia wielkich ame-
rykańskich wytwórni filmowych stał się zysk – co z kolei wpłynęło na sposób 
postrzegania dzieła filmowego. Hollywoodzki blockbuster ma jedno zadanie: 
zgromadzić przed ekranami kin na całym świecie jak największą liczbę widzów, 
by następnie „sprzedać” całą serię powiązanych z nim produktów (płyt DVD, 
gier komputerowych, wydań książkowych itd.). 

Co oczywiste, tak różne podejścia do filmu jako obiektu (towaru?) mają swo-
je odbicie w stosunku autorów do własnych dzieł, a zwłaszcza do trzech ele-
mentów: produkcji filmowej rozumianej jako efekt pracy całej ekipy, opowia-
danej historii oraz projektowanego odbiorcy. Najprostszym zaś sposobem na 
prześledzenie owych różnic jest analiza filmowej adaptacji dzieła literackiego, 
gdyż tekst literacki stanowi niejako „neutralny grunt”, na którym spotykać się 
mogą różne autorskie wizje. Przedmiotem mojej analizy będą dwa filmy opo-
wiadające (teoretycznie) tę samą historię: Mojżesz Rogera Younga z 1995 roku, 
„paneuropejska” produkcja oparta na scenariuszu Lionela Chetwynda z Benem 
Kingsleyem w roli tytułowej, oraz Exodus: Bogowie i królowie Ridleya Scotta, 
hollywoodzka superprodukcja z roku 2014 (autorzy scenariusza: Steven Zaillian, 
Adam Cooper, Bill Collage i Jeffrey Caine) – oba (znów: teoretycznie) oparte na 
Księdze Wyjścia.

Problem odbiorcy projektowanego

Nie sposób mówić o kinie hollywoodzkim i europejskim w perspektywie po-
równawczej, nie odniósłszy się do problemu projektowanego odbiorcy, gdyż za-
równo w modelu hollywoodzkim, jak i europejskim typ publiczności jest czyn-
nikiem niezwykle ważnym. W przypadku kina amerykańskiego decyduje ona 
o doborze niemal wszystkich elementów dzieła filmowego, natomiast w filmie 
europejskim – ocenia te elementy (i ich autorów) już po projekcji.

Typy projektowanego odbiorcy dzieła filmowego można odnieść do typów 
projektowanego czytelnika, o których pisze Jerzy Brzozowski w Czytane w prze-
kładzie: jest to odbiorca zdolny odczytać całość sensów dzieła (w tym wypadku 
filmu), a zatem posiadający wiedzę, doświadczenia i kompetencje („horyzont 
poznawczy”) zbliżone do autora (Brzozowski 2009: 51). Wyróżnia on trzy typy 
czytelnika projektowanego: czytelnika minimalnego, który potrzebuje licznych 
objaśnień, gdyż jego wiedza jest niewystarczająca do pełnego zrozumienia dzie-
ła; czytelnika „masowego”, czyli takiego, który przerywa lekturę w chwili na-
potkania jakiejkolwiek przeszkody intelektualnej; i wreszcie – najbardziej wy-
magającego czytelnika eksploratora, nastawionego na zgłębienie tematyki dzieła 
– jego lektura jest staranna i dogłębna (Brzozowski 2009: 52).
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Jak interpretować wymienione powyżej typy czytelnika w kontekście dzieła 
filmowego? W przypadku kinematografii hollywoodzkiej i europejskiej może-
my mówić raczej o dwóch rodzajach odbiorcy. Pierwszy odbiorca to widz „ma-
sowy”, który wybierze się do kina na film efektowny, ale niezbyt wymagający 
intelektualnie – wyłącznie w celach rozrywkowych – jako odbiorca projektowa-
ny dzieł hollywoodzkich oraz odbiorca eksplorator (czy też odbiorca ekspert) – 
krytyk lub widz obeznany z kinem artystycznym w modelu europejskim, nasta-
wiony na obcowanie ze sztuką. Widz masowy nie będzie analizował scenariusza 
w poszukiwaniu błędów, nie będzie też porównywał estetyki dzieła z innymi 
filmami tych samych twórców – tak jak widz eksplorator nie będzie narzekał na 
niejednoznaczne zakończenie czy specyficzne sekwencje montażowe.

Te dwa typy odbiorcy dzieła filmowego niejako wyznaczają granice estetycz-
ne, których nie powinni przekraczać twórcy, jeśli chcą, by film trafił do ich mo-
delowej publiczności: miłośnicy kina artystycznego nie zniosą bowiem żadnych 
elementów „komercyjnych” w filmie zrealizowanym w modelu europejskim, 
natomiast amatorzy blockbusterów zwyczajnie opuszczą salę kinową, jeśli pro-
dukcja hollywoodzka nie będzie robić na nich wystarczającego wrażenia; tym 
jednak zajmę się dokładniej w kolejnej części artykułu.

Estetyka kina hollywoodzkiego a model europejski

Hollywood: „estetyka komercyjna”

Jako że nadrzędnym celem każdego twórcy hollywoodzkiego jest dotarcie do 
jak największej liczby widzów, nadrzędną cechą każdego blockbustera powinna 
być stylistyczna różnorodność, pozwalająca filmowi objąć swoim „zasięgiem 
emocjonalnym” różne grupy odbiorców. Richard Maltby tłumaczy ten fenomen 
na przykładzie Titanica – najbardziej kasowego filmu wszech czasów (a przy-
najmniej do chwili gdy jego reżyser – James Cameron – nakręcił Avatara, który 
okazał się jeszcze większym komercyjnym sukcesem):

Sukces komercyjny i estetyczny Titanica opierał się na jego zdolności do wywoływania 
całej gamy emocji u mocno zróżnicowanej publiczności. Tylko dlatego, iż zawierał on, jak 
to określił jeden z recenzentów, „wystarczającą ilość chwytów, nastrojów i pomysłów, by 
wszyscy byli przynajmniej częściowo zadowoleni”, udało mu się odnieść sukces na tak 
wielką skalę. Film nie zawdzięczał sukcesu komercyjnego swojej spójności i harmonii 
estetycznej, lecz różnorodności poszczególnych elementów, dzięki której każda z grup 
docelowych mogła przeżyć ten film na swój sposób (Maltby 2003: 11).

Wniosek? Kino hollywoodzkie to kino oparte nie na spójnych założeniach 
estetycznych, ale na emocjach – całkowicie podporządkowanych gustom od-
biorców. Do tego stopnia, że powszechnie przyjętą praktyką stały się przed-
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premierowe „podglądy” filmowe, podczas których wybrani widzowie decydują 
o poszczególnych elementach nieukończonego jeszcze dzieła (nierzadko, cze-
go dowodzi m.in. przykład Jestem legendą Francisa Lawrence’a, mają wręcz 
wpływ na wybór zakończenia, a więc na ostateczny kształt fabuły filmu!). Hol-
lywoodzki projektowany odbiorca to ktoś więcej niż odbiorca modelowy Eco: 
w Hollywood widz ma wpływ nie tylko na interpretację „miejsc niedookreślo-
nych” dzieła, jego rola nie kończy się w sferze wyobraźni. Publiczność ma moż-
liwość ingerencji w dzieło również w rzeczywistości – może wskazać, co należy 
zmienić, by ostateczna wersja filmu spodobała się odbiorcy masowemu. Twórcy 
są gotowi pójść na wiele kompromisów, by zadowolić potencjalnych odbiorców, 
czego efektem są często fabularne niedociągnięcia, powielanie stereotypów, 
a nierzadko również rażące błędy wynikające z powierzchownie przeprowadzo-
nego gromadzenia materiałów do scenariusza, czym dokładniej zajmę się w czę-
ści poświęconej wybranym dziełom. 

Co zatem sprawia, że to bezosobowe, kręcone „pod publiczkę” kino przy-
ciąga zarówno „zjadaczy popcornu”, jak i odbiorców bardziej wymagających; 
innymi słowy – co nam się w Hollywood podoba? Komercyjny, biznesowy cha-
rakter kinematografii spod znaku Metropolis of Make-Believe ma swoje zalety: 
olbrzymie nakłady finansowe (wspomniane już Titanic i Avatar Camerona mia-
ły budżety odpowiednio 2,1 i 2,8 mld dolarów!3) na najbardziej obiecujące obra-
zy sprawiają, że dla ich twórców nie ma rzeczy niemożliwych; amerykańskie 
blockbustery są kręcone z rozmachem i fantazją, na które inne kinematografie 
zwyczajnie nie mogą sobie pozwolić. Zapierające dech w piersiach krajobrazy, 
naturalnych rozmiarów makiety, hiperrealistyczne efekty specjalne, doskonała 
(i świetnie opłacana) obsada, nowatorskie zdjęcia, muzyka najznamienitszych 
kompozytorów: te elementy składają się na hollywoodzką magię, która prze-
słania nam często intelektualne i artystyczne uproszczenia, jakich dopuścili się 
członkowie ekipy w pogoni za box office’owym sukcesem.

Europa: kino „oszczędne”

Paradoksalnie kino europejskie opiera się na założeniach estetycznych w du-
żej mierze zdefiniowanych na podstawie kina hollywoodzkiego, a dokładniej 
poprzez nieustanne kwestionowanie norm i konwencji „modelu klasycznego”, 
jak nazywane jest często kino hollywoodzkie (Adamczak 2010: 92). Model kla-
syczny, określany przez Bordwella „kinem nadmiernie oczywistym” (excessi-
vely obvious cinema), to kino dookreśleń i dopowiedzeń, prostych, jasnych 
schematów – natomiast film europejski opierać się ma na ambiwalencji i niejed-
noznaczności we wszystkich elementach dzieła kinematograficznego, począw-
szy od kompozycji kadru, poprzez grę aktorską, po konstrukcję psychologiczną 
postaci (Adamczak 2010: 92). Bohaterowie filmów kręconych zgodnie z mode-

3 Dane z portalu www.filmweb.pl (dostęp: 20.03.2015).
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lem europejskim często postępują w sposób nieprzewidywalny, ich motywacje 
i cele są niejasne; towarzyszą temu często specyficzne zabiegi montażowe (np. 
retro- i futurospekcje), monologi wewnętrzne aktorów i tym podobne chwyty. 
Usprawiedliwieniem dla tego (pozornego) chaosu jest subiektywna, indywidu-
alna wizja twórców: reżysera i scenarzysty, ze szczególnym naciskiem na tego 
pierwszego jako „czynnik unifikujący” dzieło (Adamczak 2010: 95). Autor-re-
żyser jest w tym modelu najwyższą instancją, decydującą o ostatecznym kształ-
cie dzieła. W przypadku reżyserów europejskich mamy też często do czynienia 
z charakterystycznymi elementami stylu danego twórcy: specyficznym świat-
łem, „ulubionymi” aktorami, nietypową pracą kamery... – swoistym „podpisem” 
autora. Kino europejskie to wciąż kino autorskie, ale także kino narodowe, sta-
nowiące element kultury, w której powstało, poruszające problemy i korzystają-
ce ze środków dlań charakterystycznych.

Innym ważnym czynnikiem kształtującym estetykę kina europejskiego jest 
„oszczędne” (w porównaniu z hollywoodzkim rozmachem) gospodarowanie 
efektami wizualnymi, co wprawdzie często wynika z odpowiednio mniejszych 
budżetów, bywa jednak celowym zabiegiem twórców, mającym na celu pod-
kreślenie autonomii europejskiej kinematografii w stosunku do filmów holly-
woodzkich.

Jak już wspomniałam, odbiorcą docelowym kina europejskiego jest przede 
wszystkim publiczność festiwalowa oraz krytycy, a zatem grupa koneserów na-
stawiona na „przebywanie ze sztuką”, świadoma powszechnie wykorzystywa-
nych konwencji, zaznajomiona zarówno z nazwiskami, jak i z dorobkiem poja-
wiających się na takich imprezach twórców, przygotowana na kontakt z kinem 
„obcym”, to znaczy wywodzącym się z obcej kultury. Taki widz jest wymaga-
jący: oczekuje od dzieła przede wszystkim walorów artystycznych, przeżycia 
bardziej intelektualnego niż emocjonalnego.

***

Zauważyć jednak należy, iż zarówno „model klasyczny” (czy też, jak nazywa 
kino hollywoodzkie Marek Hendrykowski, „kino dominujące” – zob. Hendry-
kowski 2014: 50), jak i „model europejski” to określenia umowne, wskazujące 
bardziej na aspekt estetyczny (czy też komercyjny) niż na faktyczną przyna-
leżność geograficzną filmu: w Stanach Zjednoczonych powstają bowiem filmy 
autorskie4, w Europie zaś coraz częściej mamy do czynienia z wielonarodowy-
mi superprodukcjami kręconymi przez brytyjskich reżyserów, z europejskimi 
aktorami, za... amerykańskie pieniądze (np. Kopciuszek w reżyserii Kennetha 
Branagha).

4 Należy tu zwrócić uwagę choćby na twórczość Wesa Andersona, którego niezwykły, in-
dywidualny styl nie ma w sobie nic z estetyki komercyjnej, a przecież jego Grand Buda-
pest Hotel, z hollywoodzką obsadą, przyniósł mu aż cztery Oscary!
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Exodus: bogowie, królowie i... komiksowi herosi

Ustanowiono nad nim [ludem Izraela] przełożonych robót publicznych, aby go uciskali 
ciężkimi pracami. Budowano wówczas dla faraona m ia s t a  n a  sk ł a d y: Pitom i Ram-
ses. Ale im bardziej go uciskano, tym bardziej się rozmnażał i rozrastał, co jeszcze potę-
gowało wstręt do Izraelitów. Egipcjanie bezwzględnie zmuszali synów Izraela do ciężkich 
prac i uprzykrzali im życie u c i ą ż l iwą  p r a c ą  p r z y  g l i n ie  i  c eg le  o r a z  r óż ny m i 
p r a c a m i  n a  p olu. Do tych wszystkich prac przymuszano ich bezwzględnie.

(Biblia Tysiąclecia, Wj 1, 11–14; podkr. A.S.)

Exodus a historia

W jednej z pierwszych scen Exodusu Ridleya Scotta widzimy wspaniałą panora-
mę starożytnego egipskiego miasta (autorem zdjęć do filmu jest wybitny polski 
operator Dariusz Wolski): praca wre, uciskani Izraelici uwijają się na placach 
budowy, nadzorowani przez Egipcjan poruszających się po planie w rydwanach. 
Co budują? 

Jesteśmy w Hollywood, którego twórcy tym razem zabierają nas do „holly-
woodzkiego starożytnego Egiptu”; nie ma zatem znaczenia, iż w Księdze Wyj-
ścia nie ma o tym mowy, a z historycznego punktu widzenia jest to zwyczajnie 
niemożliwe – Izraelici Scotta budują... Wielkie Piramidy (zob. Bordwell 2015: 1). 
Już w pierwszych minutach produkcji stykamy się z jedną z naczelnych zasad 
Hollywood, którą złośliwi krytycy internetowi streścili w jednym zdaniu: „Wie-
żę Eiffla widać z każdego okna w Paryżu”. Do tego typu produkcji zatrudnia się 
rzecz jasna konsultantów ekspertów, wymienia się ich w napisach końcowych, 
jednak często nie bierze się pod uwagę ich sugestii. Ważniejsze w takich mo-
mentach jest „wrażenie autentyczności” (Bordwell 2015: 1), które łatwiej wywo-
łać, wykorzystując znane powszechnie motywy. Nazwisko konsultanta (w przy-
padku Exodusu był to egiptolog Alan Lloyd) ma jedynie usprawiedliwić tego 
typu zabiegi. 

Izraelici budujący piramidy (jak twierdzi David Bordwell, około 3000 lat po 
ich powstaniu – zob. 2015: 6) to dopiero początek licznych historycznych prze-
kłamań w dziele Scotta. Wymienię tylko najbardziej rażące: „twórcza swoboda” 
scenografki Celii Bobak, która sama przyznała, że elementy scenografii, jak 
choćby umeblowanie pałacu Ramzesa, były „całkowicie nieautentyczne”, gdyż 
niektóre meble, na przykład bardzo niskie stoły, współczesnemu widzowi mo-
głyby się wydać „zabawne” (Bordwell 2015: 8); żołnierze dosiadający koni oraz 
egzekucje przez powieszenie – żadna z tych praktyk nie była stosowana w staro-
żytnym Egipcie; wreszcie niejasne usytuowanie geograficzne stolicy – architek-
tura pałacu Ramzesa sugeruje przemieszanie Luksoru i Memfis (Bordwell 2015: 
4). Jak zatem widzimy, prawda historyczna z całą pewnością nie stanowiła dla 
twórców filmu priorytetu. Może w takim razie chodzi o zgodność z literackim 
pierwowzorem lub o duchową wymowę dzieła...?
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Exodus a Księga Wyjścia

Księga Wyjścia opisuje w dużym skrócie życie Mojżesza sprzed jego powrotu 
na łono ludu Izraela, natomiast Exodus szczególnie pochyla się nad tym etapem: 
pojawia się motyw przyjaźni między młodym dowódcą Mojżeszem a Ramze-
sem – wówczas jeszcze następcą tronu; mężczyźni walczą ramię w ramię, żyją 
jak bracia, a faraon traktuje Mojżesza jak syna. Zabieg ten możemy rzecz jasna 
wytłumaczyć następująco: twórcy nie chcieli powielać znanych już i wykorzy-
stywanych do znudzenia motywów, przedstawiając biblijną opowieść strona po 
stronie – w to miejsce woleli wykorzystać lukę w całej historii, zagłębić się 
w wątek, który Biblia przemilcza. To wszakże tylko jedna strona medalu. Drugą 
jest – jakże typowa dla Hollywood – chęć wprowadzenia moralnego dylematu 
głównego bohatera: wróg Mojżesza jest jednocześnie jego bratem. Początkowa 
przyjaźń pomiędzy Izraelitą a Ramzesem stopniowo przeradza się w rywaliza-
cję, a następnie w nienawiść, ostatecznie czyniąc Ramzesa klasycznym czarnym 
charakterem.

Opowieść o „nieznanych faktach z życia Mojżesza” zajmuje sporą część fa-
buły filmu, przez co twórcy musieli „przyciąć” inne jej elementy – ważne z ad-
aptacyjnego punktu widzenia: plagi egipskie (w filmie jest ich siedem), którym 
w Księdze Wyjścia poświęca się kilka rozdziałów, skrócono do jednej sekwen-
cji, dość rozbudowanej i mistrzowsko zrealizowanej, ale zajmującej niewielką 
część czasu ekranowego; całkowicie pominięto i przemilczano kwestie złotego 
cielca czy manny z nieba – po epickiej scenie przejścia przez Morze Czerwone 
twórcy idą bezpośrednio do finału, czyli dotarcia do Kanaan (samej scenie fina-
łowej również nie poświęcają zbyt wiele czasu, w dodatku Izraelitów do Ziemi 
Obiecanej – jak sugeruje zakończenie – wprowadza Mojżesz, a nie Jozue).

***

Co dostajemy w zamian? Efektowne sceny batalistyczne i dramatyczne sceny 
pościgu faraona za Izraelitami, a także ciekawą wizję „głosu Boga”: w wersji 
Scotta jest to mały chłopiec (Isaac Andrews) o wyjątkowo nieprzyjemnym uspo-
sobieniu. Dostajemy także Mojżesza na miarę naszych czasów: starożytnego, 
a jednocześnie komiksowego herosa, szlachetnego żołnierza, który doskonale 
posługuje się zarówno bitewną strategią, jak i mieczem: amerykańska moda na 
superbohaterów przeniknęła nawet do takich produkcji. Nie dziwi zatem dobór 
obsady: zamiast aktorów o specyficznej dla tamtych rejonów urodzie Scott po-
stawił na oscarowe gwiazdy: Christiana Bale’a i Johna Turturro, a także innych 
wielkich Hollywood: Joela Edgertona, Sigourney Weaver czy Bena Kingsleya.

Projektowanym odbiorcą Exodusu z całą pewnością nie są ani osoby zainte-
resowane historią starożytną, ani zaznajomieni z Księgą Wyjścia wierzący: to 
dzieło rozbawiłoby pierwszą grupę, a oburzyłoby drugą. Modelowy widz dzieła 
Scotta to typowy dla Hollywood odbiorca masowy, bardziej obeznany z super-
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bohaterami komiksowej „stajni” Marvela niż z dotychczasowymi dziełami po-
święconymi życiu Mojżesza. Wyżej wymienione spektakularne sceny, efekty 
specjalne, miłe dla oka efekty wizualne i doskonałe zdjęcia Wolskiego z pew-
nością wystarczą, by publiczność wyszła z kina zadowolona i nie roztrząsała 
scenariuszowych i fabularnych „wpadek”. Może nawet te elementy zrekompen-
sują niedociągnięcia nieco bardziej wymagającemu widzowi?

Mojżesz: krew i piach

Wizualnemu przepychowi dzieła Ridleya Scotta Mojżesz przeciwstawia surowy, 
pozbawiony kinowych sztuczek naturalizm. Film Rogera Younga, współfinan-
sowany przez Brytyjczyków, Francuzów, Czechów i Niemców, to czwarta część 
cyklu biblijnego (Po Abrahamie, Jakubie i Józefie; zob. Chattaway 1996). Ten 
fakt nie jest bez znaczenia: celem The Bible Collection jest bowiem uprzystęp-
nienie widzom biblijnych opowieści, co wymusza na twórcach wierność teksto-
wi oryginalnemu. Możemy się zatem spodziewać, iż w przeciwieństwie do hol-
lywoodzkiego dzieła nie napotkamy tu tylu fabularnych i historycznych „dróg 
na skróty”, ta adaptacja Księgi Wyjścia jest bowiem przeznaczona dla nieco 
innego odbiorcy.

Równie ważny w przypadku europejskiego obrazu jest czas projekcji. Film 
Younga trwa aż trzy godziny, co pozwala przedstawić życie Mojżesza o wiele 
dokładniej. Twórcy podążają za biblijną opowieścią, nie dodając nic od siebie. 
Stosunek faraona i jego syna do Mojżesza w niczym nie przypomina braterskiej 
relacji z Exodusu: młody „książę Egiptu” jest postrzegany na dworze jako postać 
drugiej kategorii, pogardzana i wyszydzana; sam o sobie mówi, że „nie jest ani 
Egipcjaninem, ani Hebrajczykiem; jest nikim”. Tym bardziej imponująca jest 
jego przemiana z jąkającego się, nieśmiałego młodzieńca w wysłannika Boga, 
który w dalszej części opowieści stanie na czele ludu Izraela; tym bardziej wia-
rygodna staje się także sama postać w stosunku do tekstu biblijnego, w którym 
pokorny Mojżesz w rozmowach z Bogiem wielokrotnie stwierdza, iż nie nadaje 
się na przywódcę Izraelitów, gdyż „nie jest wymowny”. Bardziej przekonujący 
staje się też późniejszy konflikt między Mojżeszem a Ramzesem. 

Wstrzemięźliwość i staranność twórców przejawia się nie tylko w warstwie 
fabularnej, ale także wizualnej: dwór faraona nie lśni od złota i jedwabi, kostiu-
my i scenografia bowiem nie mają być atrakcyjne dla kamery, ale przede wszyst-
kim zgodne z ówczesną modą. Reżyser nie wzdraga się też przed naturalizmem: 
pot, brud i krew są (ponownie: w przeciwieństwie do dzieła Scotta) wyraźnie 
widoczne, wręcz eksponowane, zarówno w początkowych scenach z placu budo-
wy, na którym pracują uciskani Izraelici, jak i później, w – pominiętej w wersji 
hollywoodzkiej – makabrycznej niemal sekwencji walki między Lewitami a He-
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brajczykami po scenie ze złotym cielcem. Gospodarowanie efektami specjalny-
mi i wizualnymi jest tu tak oszczędne, że twórcy zrezygnowali wręcz z kilku 
spektakularnych scen, na co zwraca uwagę Peter Chattaway w swojej recenzji:

Gdzie są słupy ognia i obłoków? Co z intrygującym fragmentem, w którym Mojżesz, 
Aaron, Nadab i Abihu jedzą i piją w obecności Boga, który ma pod stopami „dzieło z sza-
firowych kamieni” [Biblia Tysiąclecia, Wj 24, 9–11). Rzecz jasna elementy te trudno po-
kazać na filmie, jednak druga połowa Mojżesza ma przyziemny charakter, co nie jest do 
końca zgodne z Biblią (Chattaway 1996: 1).

Mamy zatem do czynienia z całkowitym przeciwieństwem hollywoodzkiej 
superprodukcji: świadomą rezygnacją z (nawet uzasadnionych) efektownych za-
biegów na rzecz naturalizmu i historycznej wiarygodności. 

Ta wstrzemięźliwość ma jednak swoje wady: o ile w wypadku Exodusu prob-
lemem był nadmierny przepych, o tyle oszczędne kostiumy i efekty w Mojżeszu 
(choćby peruki głównych bohaterów!) bywają niemal komiczne, co kłóci się z dość 
podniosłą atmosferą całego obrazu i odciąga uwagę od wybitnego aktorstwa.

Jeśli chodzi o podobieństwa między europejską a amerykańską produkcją, 
z całą pewnością należą do nich decyzje obsadowe, do tego stopnia, że trudno tu 
mówić o przypadku: zarówno Young, jak i Scott zdecydowali się na zaangażo-
wanie anglojęzycznych zachodnich gwiazd. W Mojżeszu pojawiają się wybitni 
Christopher Lee i Frank Langella, a przede wszystkim... Ben Kingsley – w wer-
sji Younga jest on Mojżeszem, a w obrazie Scotta pojawia się jako Nun, mężczy-
zna, który wyjawia młodemu księciu jego prawdziwe pochodzenie oraz misję, 
jaką ten ma do wykonania.

***

Co można – na podstawie powyższych obserwacji – powiedzieć o projektowa-
nym odbiorcy filmu Rogera Younga? Z całą pewnością może go obejrzeć zarów-
no widz wierzący, dobrze obeznany z tekstem biblijnym, jak też osoba chcąca 
w nieco bardziej przystępny sposób zapoznać się z tą historią – a zatem odbiorca 
eksplorator. Nie jest to jednak produkcja przeznaczona do celów rozrywkowych; 
jest to film trudny, często brutalnie realistyczny, długi i zrealizowany z kazui-
styczną wręcz wiernością oryginalnemu tekstowi, pozbawiony kinowego „efek-
ciarstwa”. Tak więc widz masowy raczej się tym obrazem nie zainteresuje. 

W obrazie Younga mamy także do czynienia ze wspominaną wyżej europej-
ską „niejednoznacznością”, która w przypadku tego dzieła ma charakter global-
ny: brutalność i surowość wielu scen może się niektórym widzom wydać wręcz 
obrazoburcza; mowa wszak o adaptacji tekstu świętego, opowieści o wielkich 
czynach potężnego Boga, tymczasem twórcy nie wahają się przekazywać jej do-
słownie (przynajmniej pod względem fabularnym), a mimo wszystko w sposób 
kontrowersyjny.
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Hollywood versus Europa

Przykład Exodusu i Mojżesza doskonale ilustruje rozdźwięk między holly-
woodzką a europejską wizją kina. Zadaniem tej pierwszej jest przede wszystkim 
wywołanie odpowiedniego wrażenia – czy też całej gamy wrażeń – u różno-
rodnej publiczności (w przypadku kina hollywoodzkiego możemy wręcz mówić 
o „konsumentach”); produkcje Fabryki Snów muszą być dla widzów atrakcyjne, 
co często zmusza twórców do „ubarwiania” zarówno fabuły, jak i warstwy wi-
zualnej filmu.

Wizja europejska to wizja autora, nie do końca liczącego się z odbiorcą; jej 
zadaniem jest przekazanie prawdy, odartej ze zbędnych ozdobników, często 
w sposób brutalnie realistyczny.

Czy możemy mówić o „przewadze” któregokolwiek z powyższych modeli 
nad drugim? Wprawdzie to kino europejskie jest uznawane za „ambitne” czy 
też „artystyczne” – twórcy wpisujący się bowiem w tę poetykę nie ustają w po-
szukiwaniach nowych środków wyrazu, dbają o to, by kino wciąż się rozwijało 
i było wobec widza bardziej wymagające – jednak, jak stwierdza Carl Miliken:

Sama nazwa „Hollywood” ubarwiła to stulecie. Dała światu nowy synonim szczęścia, 
gdyż ze wszystkich produktów Hollywood – przynajmniej tej części Hollywood, która 
tworzy filmy – to właśnie szczęście jest produktem najważniejszym (Miliken, [w:] Malt- 
by 2003: 14). 

Możemy zatem sprzeczać się o estetyczną czy artystyczną wartość filmu hol-
lywoodzkiego, niemniej fakt, iż filmy te zapewniają rzetelną, dobrą rozrywkę 
wielu widzom, nie jest bez znaczenia.
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