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Fra vita e scena.  
Appunti sulla commedia senese cinquecentesca

Marzia Pieri

La città di Siena – con la sua storia politica e sociale, i suoi spazi ur-
bani, i suoi luoghi teatrali, i suoi autori e il suo pubblico – appare fra Quattrocen-
to e Cinquecento come un centro di produzione e di consumo teatrale peculiare, 
dove gli spettacoli recitativi e drammatici si rivolgono a un’udienza cittadina mol-
to identificata, di cui esprimono vitali istanze politiche e culturali. In seguito, però, 
il teatro senese, schematizzato e riprodotto in forme seriali e astratto da quel con-
testo di riferimento, risulterà esportabile e riproducibile in tutta Europa con stra-
ordinaria duttilità e fortuna; una tale capacità di espansione e diffusione è legata 
anche a un vasto processo di sistemazione memoriale che, a ridosso dei fatti nella 
seconda metà del Cinquecento, organizzerà il ricordo di esperienze comunitarie 
molto localistiche in una sorta di “racconto” unitario, costruendovi attorno un 
canone drammaturgico e storiografico che sarà di lunga durata1. 

Ci possiamo chiedere, esaminando questa vicenda nel suo complesso, se esista 
una specie di “senesità” specificatamente incline ad esprimersi per via teatrale, e 
persino se oggi questa eventuale marca genetica continui ad alimentare la “vetri-
nizzazione” della città2, il mito turistico-culturale del Chianti e della Val d’Orcia 
che la circondano, le locations cinematografiche, così fortunate, che l’hanno sfrut-
tato e lanciato nel mondo3, l’ipertrofia antropologica del Palio (un evento ancora 

1. Un primo nucleo di questa riflessione è contenuto nel mio saggio Siena e il DNA della commedia 
rinascimentale, in “Il Castello di Elsinore”, XXI, n. 57, 2008, pp. 9-20. Sulla vita teatrale a Siena nel 
Rinascimento resta fondamentale il volume di D. Seragnoli, Il teatro a Siena nel Cinquecento. “Proget-
to” e “modello” drammaturgico nell’Accademia degli Intronati, Bulzoni, Roma 1980; con un approfon-
dimento nel saggio Riflessioni su un archivio del teatro rinascimentale. Note (con una premessa storio-
grafica) sul teatro senese del Cinquecento, in “Teatro e Storia”, II, n. 2, ottobre 1987, pp. 383-405. 

2. Si veda in materia il saggio di V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacola-
rizzazione degli individui e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

3. Lo straordinario lancio turistico della Val d’Orcia, a partire dall’eco del Paziente inglese di An-
thony Minghella del 1996 (vincitore di nove Oscar), è solo uno dei molti casi della fortuna cinemato-

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Il Castello di Elsinore (E-Journal)

https://core.ac.uk/display/288100655?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


Fra vita e scena. Appunti sulla commedia senese cinquecentesca
sa

gg
i

10

fondamentale nella vita interna senese, ma altrettanto internazionalizzato e “uni-
versale”), la persistenza vitale di maggi e bruscelli nelle campagne circostanti, e 
magari il Teatro Povero di Monticchiello: qui ancora si verificano il paradosso e il 
miracolo di un teatro che scaturisce da una comunità autentica, sopravvissuta con 
forti marche identitarie all’omologazione postmoderna, come fondamentale 
espressione della sua vita interna e come banco di prova e di denuncia delle que-
stioni più scottanti e complesse della contemporaneità (l’“ecomostro” edilizio, la 
fine della civiltà contadina, la museificazione turistica del territorio), e che attira 
da quasi quarant’anni, con immutata costanza, un pubblico appassionato e fedele4.

Siena è dunque una città del teatro, incline a mettersi in scena. La sua antropo-
logia civile e le forme della sua vita urbana e sociale si collegano, fin dal Medioevo, 
a una comunicazione orale e a una cerimonialità festiva (laica e religiosa) molto 
vivaci. La vita spettacolare, in tutte le sue manifestazioni, diventa, nel corso del 
Rinascimento, lo spazio privilegiato in cui si incarna un profondo spirito comuni-
tario, e attraverso cui si esprime il senso forte dell’identità cittadina, fatta oggetto, 
dopo la fine della Repubblica, di un’intensa mitizzazione storiografica5. La vita 
delle numerose accademie cinquecentesche (soprattutto i Rozzi e gli Intronati, ma 
anche gli Insipidi e i Ferrajoli) produce specifiche forme letterarie, drammatiche e 
musicali che trovano nella pratica del gioco6, nella conversazione delle veglie, nel-
le imprese araldiche e nelle rappresentazioni drammatiche le loro forme privilegia-
te, mentre i palii, i cortei e le battagliole scandiscono il calendario delle feste mu-
nicipali7. Siena diventa così un grande vivaio di attori e di drammaturghi, che 
esportano ben presto fuori città – a inizio secolo soprattutto a Roma e a Napoli, 
più tardi in Veneto e in tutta Europa – le loro ambite competenze. Qui nasce l’e-
ditoria teatrale moderna, qui si inventano le forme della commedia d’intreccio, che 
aggiorna il modello comico e realistico plautino (di marca soprattutto fiorentina) 
in direzione patetica e romanzesca. 

In questo contesto l’occupazione medicea, con le pesanti censure che determi-
na (non a caso mirate particolarmente a colpire il vasto tessuto associazionistico e 
festivo cittadino), è il fattore determinante che congela e conserva artificialmente 

grafica di questi territori, sempre più assaliti da un turismo massificato ed entusiasta. Cfr. J. Urry, Lo 
sguardo del turista: il tempo libero e il viaggio nella società contemporanea, Edizioni seam, Roma 1995. 

4. Sull’esperienza di Monticchiello ha scritto una bella monografia Giampiero Giglioni, nella sua 
tesi di laurea Per un teatro necessario: in piazza e in scena a Monticchiello. Il teatro povero, discussa a 
Siena sotto la mia direzione nel 2007, che dovrebbe presto tradursi in un libro. 

5. Su questo tema sono fondamentali gli studi e le edizioni di Laura Riccò, fra cui ricordiamo 
Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, Bulzoni, Roma 1993, e La “miniera” accademica. Pedagogia, editoria, 
palcoscenico nella Siena del Cinquecento, Bulzoni, Roma 2002.

6. Cfr. V. Marchetti, G. Zucchini, Le regole del gioco e l’eresia, Centro Stampa “Lo Scarabeo”, 
Bologna 1981, e v. Marchetti, Le désir et la règle. Recherches sur le “Dialogo dei giuochi” di Girolamo 
Bargagli (1572), in P. Ariès, J.C. Margolin (éds.), Les jeux à la Renaissance, Vrin, Paris 1982, pp. 163-184.

7. Per un quadro d’insieme su questo contesto si rimanda al volume miscellaneo a cura di R. Fer-
ri, G. Vannucchi, Siena a teatro, Comune di Siena, Siena 2002, e al saggio di A.M. Testaverde, L’imma-
gine di Siena tra Seicento e Settecento, in M. Fagiolo (a cura di), Le capitali della festa. Italia centrale e 
meridionale, De Luca Editori d’Arte, Roma 2007, pp. 159-167.
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il patrimonio di competenze e di saperi teatrali senesi: ridotta all’impotenza, chiu-
sa in un provincialismo nostalgico e angusto, la città si mette a raccontarsi, si vota 
al culto di una perduta grandezza, diventando (come ho scritto altrove) un habitat 
ideale per lo studioso di spettacolo, come le Galapagos per Darwin. Nel tardo 
Cinquecento e nel corso del Seicento, in particolare sotto il governatorato di Mat-
tias de’ Medici8, Siena diventa un referente autorevole per i Comici dell’Arte (già 
ben accolti e apprezzati dagli Intronati fin dai tempi di Vincenza Armani9), un 
laboratorio sperimentale di architettura e scenografia e un vivaio di cantanti di 
grande valore. Ancora nel Settecento personaggi come Alfieri e Goldoni sarebbe-
ro rimasti colpiti da questa peculiare dimensione della socialità senese, dove si 
esibivano gli ultimi eccellenti improvvisatori di poesia ed erano vive consuetudini 
di teatro amatoriale di notevole qualità10.

è difficile identificare le costanti di una vicenda simile senza cadere nella mito-
grafia, ma è possibile tracciare con cautela alcune linee di tendenza di lunga dura-
ta, che potrebbero identificarsi in età rinascimentale con la centralità e l’attivo 
coinvolgimento dello spettatore; con la forte implicazione in senso lato “politica” 
connessa con il teatro (sempre anticlericale e antipedantesco e spesso antispagno-
lo); con la coltivazione di un realismo complesso, incline a mescolare comico e 
tragico; con una peculiare attitudine alla divulgazione, nell’accezione dei Rozzi 
(“senza lettere” e digiuni di latino, che fanno teatro per artigiani e popolo) e in 
quella filogina e “femminista” degli Intronati (che si rivolgono alle donne, nel 
solco decameroniano di una letteratura per tutti); e infine con la totale subordina-
zione della scrittura drammaturgica alla recita, prediligendo le composizioni col-
lettive e adespote.

8. Cfr. s. Mamone, Serenissimi fratelli principi impresari. Notizie di spettacolo nei carteggi medicei. 
Carteggi di Giovan Carlo de’ Medici e di Desiderio Montemagni suo segretario (1628-1664), Le Lettere, 
Firenze 2003.

9. «Recitava questa signora [...] in tre stili differenti, in Comedia, in Tragedia ed in Pastorale; os-
servando il decoro di ciascuno tanto drittamente che l’Academia de gli Intronati di Siena, in cui fiori-
sce il culto delle Scene, disse più volte che questa donna riusciva meglio assi parlando improviso che 
i più consumati Autori scrivendo pensatamente» (Orazione di Adriano Valerini Veronese in morte 
della Divina Signora Vincenza Armani, Comica Eccellentissima, in F. Marotti, G. Romei, La professione 
del teatro, Bulzoni, Roma 1991, p. 35). Anche accogliendo l’iperbole celebrativa con un certo beneficio 
d’inventario, il riferimento di Valerini è molto specifico e, all’altezza del 1570, niente affatto consueto. 
Cfr. Riccò, La “miniera” accademica, cit., pp. 142 sgg.

10. In Mémoires I, XII Goldoni descrive il suo viaggio a Siena per assistere all’esibizione del Cava-
lier Perfetti, celebre improvvisatore pindarico, presso l’Accademia degli Intronati; un’esperienza che 
lo entusiasma: «je trovai les sociétés de Sienne charmantes: il n’y a pas de parties de jeu qui ne soient 
précédées par une conversation littéraires: chacun lit sa petite composition, ou celle d’un autre, et les 
dames s’en mêlent aussi bien que les hommes». Anche Alfieri, alcuni anni più tardi, ammira profon-
damente gli improvvisatori toscani, a cui dedica il sonetto Quanto divina sia la lingua nostra, in Rime 
II, XXXVIII (a cura di F. Maggini, Casa d’Alfieri, Asti 1954, p. 226) e si lega alla città, come è ben 
noto, di un legame intenso e felice: «passai l’Arno e mi trovai tosto in Siena. E sempre ho benedetto 
quel punto in cui ci capitai, perché in codesta città combinai un crocchietto di sei o sette individui 
dotati di un senno, giudizio, gusto e cultura, da non credersi in così picciol paese» (Vita, a cura di G. 
Dossena, Einaudi, Torino 1967, p. 173). 
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Siamo abituati a dare molto peso agli autori e ai testi, ma dentro Siena sono 
decisamente gli spettatori a fare la parte del leone; il teatro si relaziona e si struttu-
ra rispetto a un pubblico precocemente moderno, partecipe, critico (e non, per 
esempio, a una committenza mecenatesca e signorile), è parte di una vivace dialet-
tica politica, contribuendo spesso a denunciare le questioni più scottanti sul tap-
peto, i passaggi aspri della vita municipale, le dinamiche aperte fra ceti e gruppi 
sociali. Fuori di Siena, e lontano da un tale pubblico, questo stesso teatro, fin dagli 
anni Venti del Cinquecento, viene esportato con successo – in ragione della sua 
peculiare eccellenza performativa – da una serie di attori-drammaturghi molto ri-
chiesti e apprezzati11, mentre il suo calco drammaturgico (grazie ad una struttura 
tecnicamente scaltrita e flessibile connessa ab origine con lo spettacolo) offrirà più 
tardi al teatro dei Comici dell’Arte e alla cultura barocca seicentesca il modello 
base della romantic comedy12.

In questo processo la drammaturgia senese appare come un fiume carsico, resta 
sempre fluida e dinamica fra i due poli della narrazione e della drammatizzazione, 
si tiene tendenzialmente lontana dai libri e dalle stampe, nasce dal racconto orale, 
si struttura in termini rappresentativi in varie forme, per poi ritornare, dallo spet-
tacolo, al racconto e alla novella. L’oralità costituisce a Siena un territorio di eccel-
lenza, prediletto e frequentato anche dai colti, ben oltre i limiti cronologici legati 
all’avvento della stampa. Sappiamo bene che la civiltà della conversazione è il so-
strato e il Dna della commedia cinquecentesca un po’ in tutta la penisola. Uno 
studio recente13 ne rivendica la primogenitura italiana rispetto a un grande feno-
meno di sociologia letteraria che la cultura francese ha dichiarato proprio a partire 
dal grand siècle14, ma che avrebbe invece le sue radici nelle cornici dei novellieri 
medievali, nel Pontano, in Poggio Bracciolini, nel Libro del Cortegiano e, tornando 
a Siena, in una serie di testi strettamente interconnessi con lo spettacolo recitato, 
come il Dialogo de’ giuochi di Girolamo Bargagli, i Trattenimenti di suo fratello 
Scipione, le Giornate delle novelle de’ novizi e le Piacevoli e amorose notti dei no-
vizi di Pietro Fortini, dove si celebrano le veglie senesi in cui si conversa e si recita15. 
Restano tuttora inedite e da studiare, in quest’ottica, le trascrizioni (conservate in 
un manoscritto di metà secolo) delle conversazioni fra i Rozzi su casi e aneddoti 
della vita cittadina, che vengono allo stesso modo tradotti in forme recitative e 

11. Sulla loro esperienza è fondamentale il volume di c. Valenti, Comici artigiani. Mestiere e forme 
dello spettacolo a Siena nella prima metà del Cinquecento, Panini, Ferrara 1992.

12. Cfr. G.L. Clubb, Italian Drama in Shakespeare’s Time, Yale University Press, New Haven-
London 1989.

13. a. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Donzelli, Roma 2007.
14. Cfr., ad esempio, il classico B. Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano 2001.
15. Tutti questi testi, composti fra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo, sono stati riediti mo-

dernamente: G. Bargagli, Dialogo de’ giuochi, a cura di P. d’Incalci Ermini, Introduzione di R. Brusca-
gli, Accademia Senese degli Intronati, Siena 1982; S. Bargagli, I Trattenimenti, a cura di L. Riccò, Sa-
lerno Editrice, Roma 1989; P. Fortini, Le giornate delle novelle dei novizi, a cura di A. Mauriello, 2 voll., 
Salerno Editrice, Roma 1988 e Le piacevoli e amorose notti dei novizi, a cura di A. Mauriello, 2 voll., 
Salerno Editrice, Roma 1995. 
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drammatizzati all’interno della Congrega, secondo processi che ancora oggi si ve-
rificano a Monticchiello relativamente a fatti salienti della cronaca e della vita co-
munitaria, o memorie letterarie fortemente condivise16. Ed è parimenti ancora da 
analizzare – e prima di tutto da recuperare nella sua integrità filologica – il novel-
liere quattrocentesco del misterioso Gentile Sermini, che assembla, accanto a no-
velle di chiara ascendenza letteraria, squarci cronistici, brani di conversazione, 
invettive e materiali narrativi legati alla vita spicciola della città17. 

In questo quadro ci sono naturalmente alcuni dati storici di partenza che spie-
gano molte cose (ma non tutte): a fine Quattrocento Siena è una Repubblica di 
simpatie imperiali dilaniata da lotte intestine inguaribili, dotata di un’importante 
università che la collega all’Europa (soprattutto al Nord, che sarà luterano), stra-
tegicamente collocata lungo la via francigena, e dunque da secoli in una relazione 
stretta e privilegiata con Roma, ma sta vivendo anche l’onda lunga di una crisi 
(cominciata con la peste trecentesca) che sarà strutturale e irreversibile, e che la 
porterà, a metà Cinquecento, alla perdita definitiva dell’indipendenza politica do-
po il sanguinoso ed eroico assedio mediceo e a un’implosione provinciale segnata 
da tragiche diaspore e dispersioni dei suoi intellettuali18. La vita politica interna è 
organizzata intorno a un’intricata rete istituzionale che fa capo ai Monti19, cioè a 
un’antica divisione territoriale e amministrativa dello spazio urbano: l’appartenen-
za ai Monti è molto forte e sentita ed è talvolta in conflitto con le istituzioni cen-
trali, il che determina un cronico caos politico, ma anche una vita sociale più mos-
sa di quanto si verifichi in molti altri luoghi d’Italia, con prossimità e solidarietà 
interclassiste altrove inimmaginabili, che saranno evidentissime, per esempio, nel 
serpeggiare dei fermenti ereticali trasversalmente diffusi fra monache, aristocratici, 
artigiani e personaggi del popolo20.

Un altro elemento propulsore dello sviluppo teatrale cittadino è legato all’atti-
vità di alcune stamperie, nate intorno all’università, che molto precocemente si 

16. Cfr. Quistioni e chasi di più sorte recitate in la Congrega de’ Rozi per i Rozi, il manoscritto è 
conservato presso la Biblioteca Comunale degli Intronati con segnatura H.XI.6 e contiene i resoconti 
delle riunioni della Congrega dal gennaio 1532 al 1549; è un documento prezioso (e finora non studiato) 
di cui ho ultimato la trascrizione.

17. L’unica, ma inattendibile, edizione moderna oggi disponibile è quella a cura di Giuseppe Vet-
tori: G. Sermini, Novelle, 2 voll., Avanzini e Torraca Editori, Roma 1968, ma è in corso di stampa 
presso la ets di Pisa l’edizione critica di Monica Marchi, che ha riconosciuto il carattere miscellaneo 
e poliautoriale della raccolta, attribuita a uno pseudo-Sermini, mai esistito; si anticipa dunque di un 
secolo una tendenza a comporre zibaldoni drammaturgico-lirico-narrativi che a Siena sembra costitui-
re una costante.

18. Un’ampia ricostruzione di questo contesto socio-economico si ricava dal volume miscellaneo 
Banchieri e mercanti di Siena, prefazione di C.M. Cipolla, Monte dei Paschi 1987; e si veda anche il 
quadro culturale tratteggiato da P. Orvieto, Siena e la Toscana, in Letteratura italiana. Storia e geografia, 
diretta da A. Asor Rosa, vol. II, L’età moderna, Einaudi, Torino 1988, pp. 203-234. 

19. Cfr. A.K. Chiancone Isaacs, Popolo e Monti nella Siena del primo Cinquecento, in “Rivista sto-
rica italiana”, LXXXII, 1, 1970, pp. 32-80.

20. Come illustra il saggio di V. Marchetti, Gruppi ereticali senesi del Cinquecento, La Nuova Italia, 
Firenze 1975. 
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specializzano su una produzione volgare legata alla musica e all’intrattenimento, e 
che stampano testi e materiali considerati altrove (per esempio nella vicina Firenze) 
opere meccaniche e subalterne, e infatti dispersi. Qui dunque si stampano i primi 
best-sellers cinquecenteschi di commedie e tragedie, come la Calandria di Bibbiena 
(1521) o la Rosmunda di Rucellai (1525), e la prima silloge a stampa di componimen-
ti polifonici dell’Europa moderna21. Prima dello Zoppino, del Giolito, o dei Giun-
ti, i grandi stampatori veneziani che lanciano con successo il libro di teatro22, sono 
Simone Nardi (attivo in città dal 1502) e il suo socio Alessandro Landi, Cartaio 
Libraio e Bidello di Sapienza, detto «Giovanni delle comedie», a mettere sul mer-
cato contrasti, egloghe, farse, commedie, appunto, destinati inizialmente a un con-
sumo interno, ma che presto si irradiano in Veneto grazie alla mediazione di alcu-
ni agenti teatrali ante litteram, come il senese Giovanni Manenti, che fa conoscere 
al grande pubblico settentrionale le produzioni teatrali dei suoi concittadini, o un 
altro testo di forti radici orali come i Reali dell’Altissimo23. 

Ma la relazione fra il libro a stampa e lo spettacolo è da subito fortemente biu-
nivoca, per cui può anche accadere che un’opera di alta filologia umanistica come 
le Bucoliche elegantissime del 1486, la prima traduzione volgare di Virgilio fatta a 
quattro mani da autori fiorentini e senesi, venga riusata, attraverso una serie di 
riscritture e passaggi molto interessanti registrati e accreditati da stampe adespote, 
in termini teatrali, riadattando le egloghe in senso scenico con farciture tragicomi-
che e pastorali24, o che, al contrario, dal corpus nutrito delle sacre rappresentazioni 
fiorentine si ricavino libretti devozionali destinati alla lettura dopo il loro declino 
teatrale25; e ancora registriamo, restando in questo ambito, un caso di diversa ma 

21. Nel 1515 esce a Siena la prima silloge a stampa di componimenti polifonici a cura di Pietro 
Sambonetto di Napoli: un libro di Canzone sonetti strambotti et frottole, spesso di destinazione carne-
valesca, per metà opera di compositori senesi (cfr. F. Luisi, Dal frontespizio al contenuto. Esercizi di 
ermeneutica e bibliografia a proposito della ritrovata silloge del Sambonetto (Siena 1515), in “Studi Mu-
sicali”, XXVIII, 1999, pp. 65-115, e anche Id., Musica in commedia nel primo Cinquecento, in M. Chiabò, 
F. Doglio [a cura di], Origini della commedia nell’Europa del Cinquecento, Torre d’Orfeo, Roma 1994, 
pp. 259-311). 

22. Sulla nascita e lo sviluppo delle stampe di teatro rimando al mio saggio Problemi e metodi di 
editoria teatrale, in R. Alonge, G. Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 
vol. II, Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Einaudi, Torino 2000, pp. 1073-1101, e al recen-
te volume di L. Riccò, “Su le carte e fra le scene”. Teatro in forma di libro nel Cinquecento italiano, 
Bulzoni, Roma 2008. 

23. Luca Degl’Innocenti ha ricostruito in modo assai persuasivo l’attività di agente letterario e di 
mediatore culturale di Giovanni Manenti, un mercante senese naturalizzato veneziano, che finanzia 
vari stampatori, appalta lotterie private, finanzia feste e commedie, è un proto-impresario per la Com-
pagnia dei Trionfanti, promotore della recita veneziana della Mandragola nel carnevale del 1526. Auto-
re in proprio di poemetti didascalici, è forse identificabile con il Gian Manente, già attore e musico 
negli anni Dieci presso la corte di Leone X, che l’Aretino cita in varie pasquinate: un personaggio 
versatile e sfaccettato su cui sarà opportuno approfondire le ricerche (cfr. Id., I “Reali” dell’Altissimo. 
Un ciclo di cantari fra oralità e scrittura, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2008, pp. 65 sgg.).

24. Cfr. il mio La scena boschereccia nel Rinascimento italiano, Liviana, Padova 1983, pp. 31-42 e 90-92, 
e il prezioso studio di F. Bortoletti, Egloga e spettacolo nel primo Rinascimento, Bulzoni, Roma 2008.

25. Cfr. P. Ventrone, Fra teatro libro e devozione: sulle stampe di sacre rappresentazioni fiorentine, 
in “Annali di Storia Moderna e Contemporanea”, IX, 9, 2003, pp. 265-313.
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altrettanto interessante intertestualità: la quasi immediata trascrizione novellistica 
della commedia degl’Ingannati da parte di Bandello: Nicuola, innamorata di Lat-
tanzio, va a servirlo vestita da paggio e dopo molti casi seco si marita, e ciò che ad un 
suo fratello avvenne (II, XXXVI)26. 

I legami fra editoria e spettacolo nel Cinquecento sono stati finora esplorati 
soprattutto in relazione alla più tarda attività dei Comici dell’Arte, ma l’imprendi-
torialità attoriale ed editoriale si lega al libro assai prima della loro comparsa sul 
mercato, giust’appunto a Siena, dove nasce e si sviluppa un’editoria teatrale rivol-
ta a un vivace bacino interno di spettatori/lettori, e a Venezia, dove il libro di teatro 
diventa a tutti gli effetti un prodotto commerciale indirizzato a un mercato dell’in-
trattenimento più vasto, spesso slegato da uno specifico contesto festivo. Dopo la 
perdita dell’indipendenza anche la vita editoriale senese subisce gravi contraccol-
pi, ma il suo consolidato prestigio e il suo potenziale rendimento economico atti-
rano, significativamente, l’attenzione di alcuni tipografi come Luca Bonetti e Mat-
teo Florimi, che, a partire dagli anni Settanta, impiantano in città i loro torchi 
proprio con l’obiettivo di rimettere in circolazione vari testi teatrali e accademici 
negletti o dimenticati; e si deve all’iniziativa culturale di questi “immigrati”, in 
collaborazione con gli accademici di ultima generazione, il recupero e la valorizza-
zione di una gran parte della produzione intronatica27, pur con le inevitabili distor-
sioni storiografiche che talvolta comporta una prospettiva a posteriori. 

Finora, negli studi, non si è riflettuto a fondo su cosa leghi gli spettatori agli 
intrecci e ai personaggi del nuovo teatro profano, non più didattici ma destinati 
soprattutto a divertirli; c’è una zona storica e antropologica, localizzata in Italia tra 
la fine del Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento, in cui il teatro emer-
gente (non ancora acculturato) parla senza filtri della vita quotidiana, rispecchia 
immediatamente la conversazione e la cronaca, presuppone un pubblico alla pari, 
coinvolto e attivo, molto diverso da quello che prevarrà nel XVII secolo, che si 
aspetta di essere intrattenuto, abbagliato, scandalizzato, edificato, educato dalla 
sua postazione separata di osservatore esterno. La sociologia teatrale relativa al 
Rinascimento italiano si è limitata, un po’ genericamente, a privilegiare un evolu-

26. Cfr. A. Guidotti, Due testi a confronto: la commedia de “Gl’Ingannati” e la novella di Nicuola e 
Lattanzio (II, 36), in Gli uomini, le città e i tempi di Matteo Bandello, Atti del Convegno internaziona-
le di Studi (Torino, Tortona, Alessandria, Castelnuovo Scrivia, 8-11 novembre 1984), a cura di U. Rozzo, 
Centro studi Matteo Bandello e la cultura rinascimentale, Tortona 1985, pp. 183-203 e, sulla “preceden-
za” della commedia, le persuasive argomentazioni di N. Borsellino, Novella e commedia nel Cinque-
cento, in La novella italiana, Atti del Convegno (Caprarola, 19-24 settembre 1988), vol. I, Salerno Edi-
trice, Roma 1989, pp. 476-477.

27. Questa vicenda, e il contributo specifico di Scipione Bargagli al suo interno, è stata ricostruita 
e spiegata brillantemente da Laura Riccò: «si danno al torchio opere ‘senza padrone’, ‘derelitte’ e in 
cerca di tutela contro il ‘rischio’ di un’appropriazione indebita da parte di plagiari senza scrupoli. Da 
questo punto di vista le pagine prefatorie del Bonetti all’Ortensio sono un vero e proprio manifesto, 
che disegna il panorama di una città un tempo prestigiosa negli studi e adesso in abbandono culturale, 
della cui tradizione si recuperano preziose reliquie» (La «miniera» accademica. Pedagogia, editoria, 
palcoscenico nella Siena del Cinquecento, Bulzoni, Roma 2002, p. 53); e si veda anche “Su le carte e fra 
le scene”, cit.
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zionismo lineare legato alla politica culturale delle signorie o all’egemonismo cre-
scente dei canoni classicistici, invece c’è anche molto altro. Anni fa gli studiosi 
dello spettacolo cinquecentesco si sono dedicati con una certa enfasi alla festa 
cortigiana e alla committenza dei principi28, privilegiando l’asse portante della 
commedia erudita in cinque atti rivolta a spettatori via via più numerosi e meno 
aristocratici, indotti a un passivo voyeurismo di nuovo conio, in parte rivisto e 
corretto da moderate dosi di metateatro epicizzante (prologhi, ammicchi, inserti 
vari, ecc...), ma la questione è assai più complessa, come il caso senese dimostra 
con grande ricchezza ed evidenza.

A Siena dunque fiorisce, in età repubblicana, un teatro ricco e originale, con-
sumato in forme pubbliche e private e in diversi scomparti sociali, capace di colle-
garsi in senso dialettico e critico con le istanze più vive della vita cittadina e di 
rappresentare, in molte circostanze, un’immagine alta e idealizzata della comunità 
all’esterno; un teatro che unisce a questo cuore vitale un notevole spessore tecnico, 
che si misura concretamente con la realtà della rappresentazione e che si traduce 
con grande successo in libri che circolano in tutta Europa. Questo teatro senese 
produce una gran messe di forme drammaturgiche “minori” di natura rusticale, 
egloghistica e musicale, spesso “camuffate e inabissate” all’interno di testi tecnica-
mente narrativi, ma la sua forma egemone è quella della commedia erudita in 
prosa e in cinque atti, erede di quella plautina e terenziana, contaminata con l’ere-
dità novellistica e cavalleresca. 

Le connessioni fra il narrare e il recitare, così frequentemente esperite nella 
vita quotidiana, sono chiare ai senesi anche in senso tecnico e teoretico, in questo 
agevolati dal possesso di una lingua duttile e musicale29; fra le molte testimonianze 
in proposito si può richiamare un passo abbastanza celebre del Dialogo de’ giuochi 
di Girolamo Bargagli, che delinea una sorta di precettistica del novellare molto 
vicina a un trattato di drammaturgia e di recitazione: la materia della novella deve 
essere unitaria («un’azione e uno avvenimento solo et non molti la novella dee 
contenere») per quanto eventualmente distribuita in «ispazio di tempo»; è prevista 
una stratificazione stilistica e sociologica relativa a «persone basse e vili», «medio-
cri», cioè «cittadinesche e nobili», oppure «grandi e illustri», ma sono sempre 
obbligatori il rispetto del verosimile e la garanzia di una suspence adeguata («un 

28. Di questa vasta messe di contributi ricordiamo qui i volumi a cura di Jean Jacquot: Les fêtes de 
la Renaissance, vol. I, 1956; vol. II (Fêtes et cérémonies au temps de Charles Quint), 1960; vol. III, 1975 
e Le lieu théâtral à la Renaissance, 1964; F. Cruciani, Per una epistemologia del teatro rinascimentale: la 
festa, in “Biblioteca teatrale”, 5, 1972, pp. 1-16; L. Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, 
Einaudi, Torino 1977; E. Garbero Zorzi, La festa cerimoniale del Rinascimento. L’ingresso trionfale e il 
banchetto d’onore, in E. Garbero Zorzi, S. Romagnoli (a cura di), Scene e figure del teatro italiano, il 
Mulino, Reggio Emilia 1985, pp. 63-80; aa.vv., La fête et l’écriture. Théâtre de Cour-Cour Théâtre en 
Espagne et en Italie, 1450-1530, Université de Provence, Aix-en-Provence 1987; m. Casini, I gesti del 
principe. La festa politica a Firenze e Venezia in età rinascimentale, Marsilio, Venezia 1996. 

29. Si veda il denso saggio di L. Riccò, L’Accademia e la novella nel Cinquecento: Siena e Firenze, 
in La novella italiana, cit., vol. II, pp. 923-937.
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verosimil raro [cioè che] verisimilmente possa accadere, ma che però di rado ad-
divenga»). Sono obbligatori l’«ordine», la «chiarezza» e la semplicità: 

colui oltre a questo che la novella racconta non ha da esser sempre puro narratore, ma 
talora, come se istrione fosse, dee parlare or in persona di questo e or di quello di cui si 
tratta nella novella, e parlare anco in tal modo che colui stesso, quando avesse ottima-
mente detto, non potesse altrimenti aver parlato. Né basta il dire tutto quello che, o per 
persuadere, o per muovere, o per spaventare si fosse potuto dire, ma bisogna anche 
accompagnarlo con la voce, con i gesti e con la pronunzia in modo che la persona si 
contraffaccia della qual si racconta.

L’obiettivo di questa complessa attrezzeria è quello di instaurare con l’ascoltato-
re/spettatore una stretta relazione di empatia e di attesa, che può essere ulterior-
mente raggiunta con l’avvertenza di adottare nomi propri, nomi di famiglia e so-
prannomi coerenti con i luoghi dove è ambientata la vicenda, di cui si curerà con 
altrettanta precisione l’onomastica delle contrade, in modo da «aiutare a mettere 
dinanzi agli occhi e a far credere come vero il caso che si racconta». Fondamentale 
è evitare ripetizioni, lungaggini, divagazioni, e possedere un acuto senso del ritmo, 
narrando la novella «prontamente e con salda memoria»30; ça va sans dire che si 
prediligono le novelle di peripezia amorosa con protagoniste femminili pazienti e 
infelici (la sposa di Bernabò da Genova, Giletta di Narbona, Griselda) alle prese 
con sublimi eroismi. Quando scrive questa pagina, Girolamo Bargagli ha certo in 
mente un corpus di commedie abbastanza cospicuo e caratterizzato, che gli è natu-
rale prendere a modello di riferimento per delineare la sua «drammaturgia narrati-
va» così aristotelica e così teatrale, ma, per quanto tardiva e un po’ artificiale, la sua 
testimonianza riassume e focalizza con grande chiarezza questo nucleo antropolo-
gico e teatrale profondamente senese di cui stiamo seguendo le tracce: il verosimile, 
la suspence, la precisione onomastica e toponomastica, l’unitarietà nella molteplici-
tà, caratteristiche di quasi tutte le commedie degli Intronati, dove si traduce in 
pratica scenica e in teorizzazione tecnica un patrimonio di competenze orali e rela-
zionali diffuso e condiviso nella comunità cittadina, che precede e travalica il teatro. 

Le storie letterarie assegnano un primato cronologico, nell’invenzione della 
commedia volgare, alla Cassaria ariostesca del 1508, e privilegiano un asse classici-
stico la cui valorizzazione storiografica risale a un trattato riassuntivo di fine Cin-
quecento: il Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceni-
che di Angelo Ingegneri del 1598, dove si traccia un bilancio piuttosto tendenzioso 
e molto ferrarese della storia scenica cinquecentesca in chiave aristotelica, identi-
ficando nella triade Ariosto-Trissino-Tasso (integrato con l’inclassificabile ma irri-
nunciabile Pastor fido) i modelli eccellenti della moderna drammaturgia. Per varie 
ragioni Ingegneri trascura e cassa una gran parte della storia reale alle sue spalle, 
che invece ha caratteri assai più contaminati e variegati e in cui, per quanto riguar-
da la commedia, Siena ricopre un ruolo decisivo. 

30. Bargagli, Dialogo de’ giuochi, cit., pp. 217 sgg. 
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Le commedie in prosa e in cinque atti sono il genere in cui si specializzano i 
giovani Intronati, riunitisi in accademia dal 1525 con prevalenti interessi teatrali, 
che cominciano a scriverne e ad allestirle con grande perizia e successo intorno al 
1530, mettendo a frutto il patrimonio straordinario di esperienze performative a cui 
si faceva riferimento. Essi sanno di latino, sono aggiornati sulle novità della nascen-
te letteratura volgare che distingue e formalizza i vari generi, ma sono anche scal-
triti e competenti in materia di spettacolo: sanno recitare e fare musica, prediligo-
no le «insalate di mescolanze» tragicomiche consuete sui palcoscenici della loro 
città31 e sono sensibili alla relazione attiva con gli spettatori e a un modo di fare 
teatro profondamente radicato nella comune esperienza di attori e di pubblico. 
Così, adottando la novità della commedia volgare portata in auge nelle corti, la 
rimodellano in proprio, in forme abbastanza diverse sia dal classicismo antiquario 
di marca ariostesca, sia dal modello comico fiorentino di Jacopo Nardi, Machia-
velli, o Bibbiena, che trova negli anni Trenta una precoce sistemazione teorica 
(plautina e moralistica) nel Dialogo chiamato il Vespro di Bartolomeo Tasio32.

Una naturale contiguità li avvicina semmai ai circoli romani, e in particolare a 
Pietro Aretino, profondamente legato a Siena e già membro dell’Accademia Gran-
de che precede quella Intronatica33. Le loro composizioni, infatti, somigliano piut-
tosto alla prima Cortigiana e probabilmente al primo, perduto, Marescalco34, affol-
late di personaggi numerosi e montate accumulando in parallelo una serie di 
sequenze sceniche molto vivaci che sono quasi autonomi sketches a sé stanti; o, per 
meglio dire: le prime commedie degli Intronati, come già gli esordi drammaturgi-
ci di Pietro Aretino, sono vicine al mondo di Strascino, ai monologhi buffoneschi, 
al grottesco tragicomico della cultura popolare.

Tracciando una sommaria cronologia della storia della commedia senese, do-
vremmo però prendere in considerazione anche due cruciali rappresentazioni, che 
ne costituiscono la remota origine, e dove già si ritrovano alcuni tratti distintivi 
della futura drammaturgia intronatica: la prima è la recita, il 17 gennaio 1494, 
dell’Opera nuova intitolata Virginia dell’aretino Bernardo Accolti per le nozze di 
Bernardo Spannocchi: una “commedia” in ottave in cinque atti, ancora strutturata 
come una sacra rappresentazione, che contamina la novella III, 9 del Decameron 
con le Heroides. L’intreccio inaugura la galleria molto senese di eroine coraggiose 
e spregiudicate costrette da ripudi amorosi a travestirsi rischiosamente per ricon-
quistare amanti crudeli o smemorati, come questa Giletta di Nerbona che insegue 

31. Il riferimento è al prologo degl’Ingannati, ma si può anche ricordare il «paneretto d’insalatella» 
di cui parla lo pseudo-Sermini a proposito della sua opera così aperta e mescidata (Novelle, cit., p. 73).

32. Su questo precoce trattato intorno alla commedia si veda il saggio di r. Leporatti, Il “Vespro” 
di Bartolomeo Tasio. Dialogo su una commedia cinquecentesca intitolata “Il Negromante de’ Negroman-
ti”, in “Per leggere”, n. 8, 2005, pp. 111-171.

33. Sui suoi legami senesi si veda il saggio di G.L. Clubb, Theatrical examples for Aretino, “Da 
Siena studiante in libris, venuto a Roma”, in Pietro Aretino nel Cinquecentenario della nascita, tomo II, 
Salerno Editrice, Roma 1995, pp. 981-1008.

34. Sulle strutture epicizzanti della commedia aretinesca si rimanda al volume di G. Ferroni, Le 
voci dell’istrione. Pietro Aretino e la dissoluzione del teatro, Liguori, Napoli 1977.
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il marito dalla Francia a Firenze. L’autore è un acclamato improvvisatore di poesia, 
che si vanta di aver fatto «piangere i marmi con i suoi versi»35. Un’altra sposa infe-
lice riconquista con l’inganno e la perseveranza un marito smemorato e fedifrago 
nel Parthenio di Giovanni Lappoli, detto il Pollastra, recitata dagli scolari dello 
Studio nella sala del Concistoro del Palazzo Comunale nel carnevale del 1517, e 
stampata dal Landi nel 1520: protocommedia romanzesca in ottave con ben 38 
personaggi, scritta da un canonico aretino, precettore di nobili rampolli senesi36. 

Sta in questi testi, a cui forse se ne potrebbero aggiungere altri sia narrativi che 
rappresentativi37, il Dna delle commedie degli Intronati, che costantemente adot-
tano la cifra tragicomica della peripezia amorosa; strutturano unitariamente azioni 
romanzesche e intrecciate, intarsiate di sketches comici squisitamente carnevale-
schi e “popolari” e di monologhi effusivi e oratori; portano in scena personaggi 
molto numerosi (forse per assicurare a un gran numero di accademici il piacere del 
recitare)38; prevedono spesso farciture danzate e musicali e sequenze di zuffe e 
travestimenti. 

Da questi due archetipi deriva una serie davvero cospicua di testi “regolari” 
(forse ancora in parte da disseppellire dagli archivi), fra cui ricordiamo qui, in una 
sommaria cronologia: i Prigioni, composta a cavallo fra il 1529 e il 1530 (e precedu-
ti, a detta del prologo, da un’altra commedia perduta)39; Gl’Ingannati, recitata nel 
febbraio 1532 e uscita a stampa nel 1537; l’Aurelia, composta nel 1532; una commedia 
non meglio identificata recitata ad Arezzo dagli Umidi per Alessandro de’ Medici; 
l’Amor costante di Alessandro Piccolomini, recitata nel 1536 e stampata nel 1540; 
l’Alessandro, dello stesso Piccolomini, recitata a Siena nel 1544 e stampata a Roma 

35. La Virginia uscì a stampa a Firenze nel 1513; sono stati gli studi di G.L. Clubb a sottolinearne la 
rilevanza, insieme al Parthenio, nella formazione del teatro senese; cfr. il suo saggio Pre-Rozzi e pre-
Intronati allo Studio di Siena, in E. Cioni, D. Fausti (a cura di), Umanesimo a Siena. Letteratura, arti 
figurative, musica, Atti del Convegno (Siena, 5-8 giugno 1991), Siena 1994, pp. 149-170.

36. Cfr. l’edizione del testo in L.G. Clubb, R. Black (eds.), Romance and Aretine Humanism in 
Sienese Comedy, La Nuova Italia, Firenze 1993.

37. Ricordiamo, ad esempio, la quattrocentesca Historia de duobus amantibus di Enea Silvio Pic-
colomini, che adombra probabilmente un episodio di cronaca vera, il poemetto la Bella Camilla di 
Piero da Siena, o anche tre componimenti “neri” e molto intrecciati recitati a Siena nel 1518, come la 
Pietà d’amore di Mariano Maniscalco, che ricalca, a lieto fine, la novella di Ghismonda, la Pharsa di 
Pamphylio di Iano Damiani, o la Commedia della gelosia di P.A. Franceschi. 

38. «Anno, furno appuntati per aver fatta una comedia tanto breve che e’ non ne toccò a ognuno 
la parte sua, e per questo ne hanno oggi recata una un poco più grande, ne la quale sonno tante diver-
sità di casi che facilmente potrà essare che per ognuna [delle gentildonne presenti nel pubblico] ce ne 
sia qualche particella che le piaccia» (I Prigioni di Plauto tradotti da l’Intronati di Siena, a cura di N. 
Newbigin, Accademia senese degli Intronati, Siena 2006, p. 5). La volontà di assicurare almeno una 
particina a tutti può spiegare il peculiare affollamento di personaggi in queste commedie (diversamen-
te, ad esempio, da quanto accade a Firenze), ed è evidentissima nel caso specifico del Sacrificio. Ma è 
anche vero che gli Intronati hanno alle spalle, come si è detto, i modelli della Virginia, del Parthenio o 
della prima Cortigiana. è interessante ricordare che in certe circostanze (probabilmente in occasioni 
di carattere più privato) è attestato il contributo recitativo delle donne, per esempio durante il carne-
vale del 1542, ma la questione (molto interessante per gli studi di spettacolo) è ancora tutta da appro-
fondire (cfr. Riccò, La «miniera» accademica, cit., p. 155). 

39. Cfr. la nota precedente. 
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nel 1545; la commedia recitata a Siena nel carnevale del 1542 in casa di Buoncompa-
gno di Marcantonio della Gazzaia sfidando il divieto delle autorità, e che costò 
dure condanne ai partecipanti; il Fortunio di Pietro Fortini del 1547; l’Ortensio, 
recitata a Siena davanti a Cosimo I nell’ottobre 1560 e stampata nel 1571; Gli Scam-
bi di Belisario Bulgarini, recitata allo Studio nel 1574 e stampata nel 1611; la Fortuna, 
dei primi anni del Seicento. A questo parzialissimo elenco si potrebbero aggiunge-
re due commedie così profondamente rimaneggiate nelle stampe superstiti, dopo 
la morte dei loro autori, da aver perduto molti tratti salienti della fisionomia origi-
naria: e cioè la Floria del Vignali, edita a Firenze da Ludovico Domenichi nel 1560, 
e la celeberrima Pellegrina di Girolamo Bargagli, recitata per le nozze medicee del 
1589, quando i revisori granducali rimaneggiarono in profondità un testo nato circa 
venticinque anni prima40 in tutt’altro ambiente. 

Pur dando per scontate lacune documentarie di ogni genere, e inevitabili di-
scontinuità legate alle turbolenze della cronaca politica, colpisce l’aspetto labora-
toriale di questa storia, concentrata soprattutto nella prima metà del secolo, foca-
lizzata sullo spettacolo piuttosto che sul libro e davvero poco “autoriale”. Molti di 
questi testi, infatti, sono scritti a più mani e lasciati inediti; il loro prevalente statu-
to è quello empirico e sperimentale del copione (destinato infatti a perdersi senza 
rimpianti). Anche a questo proposito ci soccorrono le tarde, ma precise, dichiara-
zioni di Scipione Bargagli (il mitografo ufficiale di questa vicenda), che ricorda i 
tre distinti livelli del lavoro compositivo praticato in accademia, e cioè «l’invenzio-
ne» scaturita dalla «caldezza di que’ giovanili cuori», la «disposizione», cioè la 
sceneggiatura dell’intreccio, «l’essecuzione», cioè la stesura vera e propria del te-
sto, che veniva sottoposto quindi a una revisione conclusiva41. Ricordiamo che gli 
accademici si erano proposti «debitori d’una commedia l’anno quasi per tributo 
ordinario» alle gentildonne senesi42 e, anche se in moltissime circostanze il proget-
to non andò probabilmente a buon fine, stante la serie infinita di chiusure, disastri 
e pause forzate che segnano la vita del sodalizio, è sicuro che di commedie ne ab-
biano scritte assai di più di quelle che ci restano; ed è auspicabile, in quest’ottica, 
leggere finalmente con occhi diversi i testi superstiti e interpretare di conseguenza 
le loro costanti strutturali. La competenza intronatica in materia di commedie che 
deriva da questo costante esercizio è confermata dagli inviti che gli accademici ri-
cevono spesso per recitare anche fuori Siena (diversamente dai claustrofilici Rozzi, 
che nel 1548 si vietano ufficialmente il permesso di rappresentare propri testi fuori 
Siena)43: nel 1545 Gl’Ingannati viene allestita a Napoli nel palazzo del principe 

40. Cfr. A.M. Testaverde, La scrittura scenica infinita: “La Pellegrina” di Girolamo Bargagli, in 
“Drammaturgia”, 1, 1994, pp. 23-38.

41. s. Bargagli, Orazione della morte del Reverendissimo Mons. Alessandro Piccolomini Arcivescovo 
di Patrasso ed Eletto di Siena, per Giovanni Rossi, Bologna 1579, p. 13.

42. Così dichiara il prologo dell’Ortensio.
43. Cfr. il documento della delibera relativa in C. Mazzi, La congrega dei Rozzi di Siena nel secolo 

XVI, Le Monnier, Firenze 1882, vol. I, p. 355n.
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Sanseverino con le musiche dello Zoppino44; nel 1558 è l’Alessandro a essere rap-
presentato a Napoli nel palazzo di Chiaia di Maria d’Aragona, a conferma dei 
forti legami di Siena con l’area partenopea. E ricordiamo che l’Amor costante era 
stato recitato, nel 1536, davanti a Carlo V a Bologna, dove viene replicato anche 
l’Alessandro nel 1544, e che è un intronato senese, Antonio Vignali, ad allestire i 
Suppositi a Valladolid davanti alla corte di Filippo II, inaugurando in Spagna, nel 
1548, la tradizione della commedia classicistica. 

Siamo di fronte a una zona di cultura teatrale fortemente specializzata, dove la 
pratica drammaturgica comunitaria, con il suo ostentato understatement creativo, 
presuppone la condivisione di ideali di vita molto alti e creatori di una forte iden-
tità esterna45. Gli autori con nome e cognome compaiono tardi o in modo del 
tutto pretestuoso: se si esclude il caso complesso e specifico di Alessandro Picco-
lomini (che dovrà molto ostinarsi per disconoscere la paternità forzatamente attri-
buitagli dell’Ortensio), Antonio Vignali e Girolamo Bargagli “firmano” commedie 
profondamente interpolate dopo la loro morte, mentre Pietro Fortini e Belisario 
Bulgarini emergono alla storia del genere tardivamente e per volontà altrui. Le 
consacrazioni letterarie vengono semmai da fuori, e segnatamente dall’antologia di 
Girolamo Ruscelli, che nel 1554 fissa un canone Delle commedie elette, compren-
dente ben tre commedie senesi su cinque (Gl’Ingannati, l’Amor costante e l’Ales-
sandro, accanto alla Calandria e alla Mandragola)46. L’obbligata caccia all’autore 
verrà di conseguenza e produrrà ipotesi bizzarre e accanite come tutte le ricerche 
forzate di paternità; e del resto – in assenza di edizioni moderne, complete e filo-
logicamente testate, di questo corpus testuale così ingiustamente negletto – è dav-
vero incredibile che ancora oggi, in molte biblioteche, sia difficile reperire Gl’In-
gannati (catalogati come Sacrificio) o l’Ortensio, schedato regolarmente sotto il 
nome di Piccolomini. 

Le radici della sperimentazione intronatica intorno al genere, che marca una 
profonda discontinuità con la tradizione precedente, sono dunque filologiche, nel 
solco degli interessi antiquari dei giovani accademici, che si dedicano a un fitto 
programma di volgarizzamenti di testi classici in cui approfondiscono insieme una 
ricerca sulla moderna cultura volgare, simbolicamente rivolta alle loro concittadi-
ne: nel 1540 pubblicheranno a Venezia la traduzione dei primi sei libri dell’Eneide 
(ciascuno dedicato a una gentildonna diversa), e sempre in quell’anno uscirà a 
Venezia l’Economica di Senofonte di Alessandro Piccolomini per Eufrasia Venturi, 

44. Sul peculiare spessore musicale di quella rappresentazione cfr. G. Moppi, “Mena le lanche su 
per le banche”. Musica nella commedia italiana del Cinquecento, Bulzoni, Roma 2008, p. 131.

45. Su questa mitizzata solidarietà accademica, che sarebbe arrivata a mettere in comune «i libri, i 
cavalli, le case, le ville», a detta di Girolamo Bargagli, cfr. Seragnoli, Il teatro a Siena nel Cinquecento, 
cit., p. 147.

46. Sulla genesi, le caratteristiche e l’influenza letteraria di questa «unica antologia teatrale del 
Cinquecento confezionata in modo premeditato selezionando i testi in base a espliciti criteri normati-
vi», si rimanda a Riccò, “Su le carte e fra le scene”, cit., pp. 172 sgg. 
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mentre resterà manoscritta la traduzione del XI e XII libro dell’Eneide che l’esule 
Antonio Vignali dedica da Siviglia a Camilla Saracini47. 

Questa attitudine divulgativa, dove la “popolarità” perseguita si connota come 
galanteria amorosa, resta anche alla base delle loro sperimentazioni drammaturgi-
che, che iniziano ancora da un volgarizzamento molto rielaborato dei Captivi di 
Plauto, di cui resta un manoscritto, intitolato I prigioni, risalente agli anni Trenta, 
e che forse venne anche recitato48. Negli stessi mesi vengono composte Gl’Ingan-
nati e quindi l’Aurelia49, passando con naturalezza dalla traduzione all’invenzione 
e sempre aggiornando il modello latino (unitario in prosa e in cinque atti precedu-
ti da un prologo) con forti riferimenti alla realtà cittadina circostante e peculiari 
aggiustamenti della fabula: i prologhi si rivolgono alle spettatrici con audace eroti-
smo, l’intreccio si dipana su più linee ed è costruito “montando” per accumulo 
skechtes già in apparenza rigidamente codificati, le ambientazioni sono riconosci-
bili grazie a una fitta trama di precisi indicatori onomastici e toponomastici, le vi-
cende rappresentate mescolano elementi comici di derivazione carnevalesca (con 
acri polemiche contro il clero, i soldati occupanti e la cultura pedantesca) e spun-
ti patetico-amorosi ricavati da fonti novellistiche e cavalleresche, che conferiscono 
ai personaggi femminili un’inedita centralità ben poco aristotelica50, e sono conte-
stualizzate rispetto a fatti recenti, per esempio la rotta di Ravenna e l’assedio di 
Firenze nel caso dei Prigioni, il sacco di Roma in quello degl’Ingannati e l’occupa-
zione spagnola di Siena per l’Aurelia; il parlato della recita è sempre arricchito da 
elementi plurilinguistici (irresistibilmente comici per la confusione e gli equivoci 
che ingenerano) e da inserti performativi di grande impatto scenico, come zuffe e 
moresche; i personaggi sono numerosi (sempre 16-17) e fortemente tipizzati sulla 
base di un catalogo fisso, che prevede vecchi, innamorati, servi, parassiti, ruffiane 
e pedanti. 

Tutti elementi che confermano la compattezza e la linearità di questa ricerca 

47. Cfr. F. Cerreta, Alessandro Piccolomini letterato e filosofo senese del Cinquecento, Accademia 
senese degli Intronati, Siena 1968, pp. 12-15.

48. N. Newbigin, Una commedia degli Intronati: “I Prigioni”, in “Rivista italiana di drammaturgia”, 
VII, 1978, pp. 3-16. Sempre a sua cura la recente edizione del testo: I Prigioni di Plauto tradotti da 
l’Intronati di Siena, cit. 

49. Facciamo riferimento alle seguenti edizioni: Aurelia (Comédie anonyme du XVIe siècle), édition 
critique introduction et notes par M. Celse-Blanc, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1981, e 
Accademia degli Intronati, Gl’Ingannati, a cura di M. Pieri, Titivillus, Corazzano 2009. Ricordiamo 
inoltre che Florindo Cerreta ha curato le edizioni critiche dell’Alessandro (Accademia degli Intronati, 
Siena 1966), della Pellegrina (Olschki, Firenze 1971) e degl’Ingannati (Olschki, Firenze 1980); che 
dell’Amor costante esiste un’edizione a cura di Nerida Newbigin in forma di reprint della princeps con 
un’introduzione (Forni, Bologna 1990), e che la Fortuna è stata pubblicata da Daniele Seragnoli all’in-
terno del suo Il teatro a Siena nel Cinquecento, mentre si deve a Françoise Glénisson-Delannée la 
messa a stampa del Fortunio per i tipi delle Presses Universitaires de Nancy, nel 1994. 

50. La novella V, 5 del Decameron sugli amanti di Agnesa è utilizzata sia per le integrazioni dram-
maturgiche all’intreccio dei Captivi che per l’Aurelia; tra le fonti degli Ingannati, oltre ai Menaechmi 
già riscritti nella Calandria e nei Suppositi, le novelle di peripezia decameroniane (II, 9, III, 9, X, 10) e 
la Bradamante ariostesca (cfr. R. Bigazzi, La via romanzesca degli “Ingannati”, in F. Bruni [a cura di], 
La maschera e il volto. Il teatro in Italia, Marsilio, Venezia 2002, pp. 51-68).
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collettiva intorno al teatro51; una ricerca per gli Intronati filologicamente ben salda, 
ma capace di coniugarsi anche con le concrete ragioni dell’intrattenimento, in un 
dialogo serrato e vitale con il pubblico dei destinatari. è bene ricordare che non 
sempre, in questi decenni di sperimentazioni sceniche a largo raggio, le cose vanno 
in questo modo: in alcuni centri, per esempio a Ferrara, il dirigismo culturale del 
Principe impone un rigore antiquario (esigendo per esempio dai letterati di corte 
traduzioni quasi letterali dei testi plautini) che va a scapito dell’efficacia scenica52; 
in altri, come a Roma o a Venezia, sopravvive a lungo un polimorfismo dramma-
turgico relativamente estraneo alla modernità classicistica. Il corpus delle comme-
die senesi – che va letto come profondamente unitario nel suo complesso –, al di 
là dell’eccellenza tecnica in senso teatrale che gli è propria, ha uno spessore di 
contenuti di qualità e ricchezza davvero notevoli, intimamente collegati sia con la 
grande storia coeva che con il tessuto realistico della vita quotidiana della città; è 
insomma, a tutti gli effetti, un documento antropologico e sociologico autorevole, 
che solo un accurato lavoro di edizione e di puntuale commento, ormai irrinuncia-
bile, potrebbe portare finalmente in luce. 

Gli anni del violento scontro fra Carlo V e Clemente VII si ripercuotono dun-
que nella vita politica della ghibellina e antifiorentina Siena, generando una turbo-
lenza molto forte, fra intrusioni spagnole in appoggio al partito dei Noveschi e 
insofferenze dei Popolari, colpi di mano da entrambe le parti, sostituzioni di luo-
gotenenti imperiali53, esilii e rientri di fuoriusciti, appelli alla pacificazione interna 
affidati a celebri quanto inascoltate orazioni, come quella del Parlamento a la plebe 
o l’Orazione al signor Marchese del Vasto, pronunciate da Alessandro Piccolomi-
ni54. In un tale contesto la scena festiva, a dispetto di tante professioni di disimpe-

51. Cfr. Clubb, Black (eds.), Romance and Aretine Humanism in Sienese Comedy, cit.
52. Cfr. G. Guastella, “Menaechmi” e “Menechini”: Plauto ritorna sulla scena, in R. Raffaelli, A. 

Tontini (a cura di), Lecturae Plautinae Sarsinates X Menaechmi, Quattroventi, Urbino 2007, pp. 69-150. 
Lo stesso “dirigismo” classicistico estense influenzerà, a Ferrara, i primi esperimenti di tragedia vol-
gare, quando Giraldi Cinzio dovrà scrivere su commissione la Cleopatra e la Didone (soggetti epici e 
storici “regolari” che gli sono ben poco congeniali), sottoporle a preliminari prove d’ascolto presso il 
duca e garantire che la rappresentazione duri almeno sei ore (contro le quattro-cinque di una comme-
dia) per compensare l’investimento finanziario e assicurarne un conveniente decoro (cfr. il mio saggio 
Mettere in scena la tragedia. Le prove del Giraldi, in “Schifanoia”, n. 12, 1992, pp. 129-142). 

53. Il duca di Amalfi, membro degli Intronati, fu allontanato da Siena il 23 novembre 1530 e sosti-
tuito come governatore da don Lope de Soria, ma la tracotanza dei Noveschi, riammessi in città 
dall’esilio, indusse Carlo V ad allontanare don Lope che li proteggeva, affidando al marchese del Vasto 
il comando militare e a don Pietro de la Queva l’incarico di oratore cesareo; il duca di Amalfi (cogna-
to del marchese) fu richiamato come Capitano del Popolo e l’esercito spagnolo, ristabilito l’ordine, 
ripartì infine da Siena nell’aprile 1531. Le nostre tre commedie si collocano sullo sfondo di questi avve-
nimenti. Si veda N. Newbigin, Politics and Comedy in the Early Years of the Accademia degli Intronati 
of Siena, in M. de Panizza Lorch (a cura di), Il teatro italiano del Rinascimento, Edizioni di Comunità, 
Milano 1980, pp. 123-134.

54. Cfr. M. Celse, Alessandro Piccolomini, l’homme du ralliement, in A. Rochon (éd.), Les écrivains 
et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissance (première série), cnrs-Université de la Sorbonne 
Nouvelle, 1973, pp. 7-76. Secondo il Kosuta queste orazioni sarebbero invece da attribuire a Barto-
lomeo Carli Piccolomini (cfr. L. Kosuta, L’Académie siennoise: une académie oubliée du XVIe siècle, in 
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gno politico più o meno prudenziali, non resta affatto neutrale, come del resto si 
registra anche in coevi componimenti rozzeschi. Non a caso nel 1533 le veglie acca-
demiche saranno proibite per un decennio proprio a causa di queste violente lotte 
di fazione, di cui talvolta amplificano gli echi, anche se è interessante registrare, 
contemporaneamente, il tentativo di utilizzare la pratica del teatro come strumen-
to per promuovere una pacificazione interna, o almeno per abbassare il livello 
dello scontro. 

All’interno dell’Accademia si riuniscono infatti gentiluomini di entrambi i fron-
ti politici, soprattutto schierati (con funzioni diplomatiche o incarichi istituzionali) 
dalla parte degli imperiali, ma si contano anche dei popolari, come ad esempio 
Mario Bandini e Achille Salvi, e ne è autorevole membro, con il nome di Desiato, 
il potente duca di Amalfi Alfonso Piccolomini, soppiantato per alcuni mesi come 
rappresentante imperiale da don Lope de Soria, quindi reintegrato nelle sue fun-
zioni come Capitano del Popolo; entrambi vengono messi in commedia in un sot-
tile gioco di rimandi alla cronaca politica. 

L’esercizio della scrittura e della recita si configura dunque come una sorta di 
psicodramma collettivo, è occasione per ripercorrere giocosamente vicende trau-
matiche e per disinnescarne l’impatto in chiave amorosa e cavalleresca; la destina-
zione di questi testi resta però ambiguamente sospesa fra pubblico e privato: c’è 
un gioco di fitti rimandi interni a luoghi e personaggi cittadini (analogo a quello 
della misteriosa Veniexiana), ma c’è anche l’ambizione di farne una sorta di mani-
festi, che ricompongano simbolicamente le lacerazioni interne in modo pacificato 
e unitario55. è probabile infatti che I prigioni fossero destinati a una rappresenta-
zione da tenersi alla presenza di Carlo V, impaziente e ingombrante tutore dell’in-
dipendenza senese, mentre è certa la medesima destinazione prevista per Gl’Ingan-
nati, a cui l’imperatore avrebbe dovuto assistere passando da Siena di ritorno dal 
congresso di Bologna del 1530. In entrambi i casi non se ne fece di niente e l’impe-
gnativo obiettivo politico affidato alle commedie fu mancato; la successiva storia 
della commedia senese avrebbe collezionato un altro “fiasco” clamoroso dello 
stesso genere, quando, nel 1536, la recita dell’Amor costante, preparata per lo stesso 
imperatore all’interno di una complessa trama di festeggiamenti ufficiali, non poté 

“Bullettino Senese di Storia Patria”, LXXXVII, 1981, pp. 123-157), ma è Antonio Pinelli a fare ora 
persuasivamente il punto sulla questione nel suo La bellezza impura. Arte e politica nell’Italia del Ri-
nascimento, Laterza, Roma-Bari 2004.

55. Anche Stefano Mazzoni insiste sulla necessità di non prendere alla lettera l’esibito disimpegno 
politico degli Intronati «perché il programmatico de mundo non curare dichiarato dai sodali non stava 
a significare un vero sganciamento dalla sfera politica: enunciava invece un’ideale visione umanistico 
– cortigiana di quel mondo; un’utopia accademica di libertà intellettuale, vissuta sul filo di un’élitaria 
cultura dell’intrattenimento (la festa privata, il gioco, la veglia, il teatro), che per essere perseguita 
imponeva scelte politiche e sottomissioni funzionali e tempestive che puntualmente non mancarono. 
D’altronde non dichiaravano gli Intronati della prima generazione di ‘fingere di non intendere’?» (Lo 
spettacolo delle accademie, in R. Alonge, G. Davico Bonino [a cura di], Storia del teatro moderno e 
contemporaneo, vol. I, La nascita del teatro moderno. Cinquecento-Seicento, Einaudi, Torino 2000, p. 
875).
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tenersi nei modi previsti (con tutte le implicazioni del caso) e si realizzò soltanto a 
Bologna, più tardi e in tono minore. Del resto l’intera storia del teatro cinquecen-
tesco è costellata di simili disavventure, che confermano l’impasse politica che lo 
sovrasta (e che alla fine ne avrebbe strangolato lo sviluppo storico). 

Ma, se molte ambiziose rappresentazioni offerte ai principi per guadagnarne il 
favore o fornire buoni consigli andarono a monte, se molti manoscritti presentati 
con grandi speranze finirono perduti, se molte dediche generose furono trascurate 
dai destinatari, o alla fine persino rinnegate dai proponenti56, queste disavventure 
delle commedie intronatiche verso il monarca sono particolarmente intriganti, e 
somigliano molto a degli atti mancati: fino alla definitiva perdita della sua indipen-
denza la città sembra, in sostanza, orgogliosamente autosufficiente e dominata da 
una totale claustrofilia culturale evidentissima nel caso dei Rozzi e praticata con 
convinzione anche dagli Intronati, i cui testi restano profondamente radicati all’in-
terno della comunità e ad essa rivolti in modo privilegiato.

I prigioni – composti fra il dicembre 1529 e il gennaio 1530 e forse destinati a una 
recita prevista nello stesso mese di gennaio –, come si è detto, rielaborano profon-
damente la trama plautina di riferimento in relazione all’immediata cronaca poli-
tica: dei 1036 versi dell’originale latino (riscoperto da Cusano nel 1428 e stampato 
per la prima volta nel 1472) solo quattrocento sono letteralmente tradotti; l’intrec-
cio è abbastanza mutato, soprattutto nel quarto atto, con l’aggiunta di un perso-
naggio femminile (la prigioniera Gostanza, intorno a cui si dipana la vicenda amo-
rosa) e di svariate moresche (cantate e in versi) che vivacizzano il parlato della 
recitazione a cui il pubblico non era ancora pienamente avvezzo. La vicenda è 
ambientata a Siena, durante la guerra di Firenze all’indomani della difesa di Mon-
te Peccioli da parte delle truppe imperiali; nel corso della campagna militare ci 
sono prigionieri da ambo le parti. Il vecchio senese Alessandro tenta di riscattare 
il figlio Alfonso (arruolatosi fra gli imperiali e catturato dai fiorentini con grave 
pericolo) comprando tre prigionieri fiorentini per avviare una trattativa. La vicen-
da si sviluppa fra scambi di identità, rivalità amorose (riguardanti Gostanza, sposa 
clandestina di Claudio, che gli imperiali non vogliono vendere ad Alessandro), 
agnizioni risolutrici e conflitti in moresca fra soldati spagnoli, tedeschi e napoleta-
ni, finché il duca di Amalfi rimetterà a posto le cose come un classico deus ex ma-
china. Sono così pertinenti i riscontri con la realtà complessa e tragica dell’epoca 
che il comico della rappresentazione ne risulta inevitabilmente ridimensionato, per 
cui il congedo agli spettatori sottolinea come la commedia sia «stata più rigida che 
amorosa [...] accomodata ai tempi»57.

56. è il caso del Fortunio, che Pietro Fortini dedicò nel 1547 a Cosimo I, salvo dichiararsene pen-
tito in un Rivercio dell’opera intiitulata Fortunio; a proposito di queste vicende ricordiamo ancora che 
Guarini si dispera per la perdita del manoscritto dell’Idropica inviato ai Savoia o che Luigi Groto, 
esasperato e insofferente, lascia ufficialmente «indedicate» le sue commedie, ma gli esempi si potreb-
bero moltiplicare.

57. è Godenzo, nella quinta scena del quinto atto, a congedarsi in questi termini dalle spettatrici, 
promettendo, per il futuro, «cosa più piacevole».
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La successiva prova degl’Ingannati, recitati per il carnevale del 1532, è ormai 
interamente originale e ripropone molti temi e motivi messi a punto nei Prigioni; 
anche questa volta i fatti rappresentati sono riferiti a vicende traumatiche recenti: 
l’ambientazione è a Modena, più o meno alla fine del 1529, quando sono ancora 
vivi e laceranti gli strascichi politici del sacco di Roma, ma molti dettagli interni 
rimandano alla realtà senese. Il plot contamina audacemente i Menaechmi (oggetto 
in questi anni di molte riscritture, culminate nella prova straordinaria della Calan-
dria) con motivi derivati dal Decameron e dall’Orlando Furioso, ripropone la cen-
tralità del tema amoroso, il plurilinguismo (con massicci inserti di spagnolo e lati-
no maccheronico) e, soprattutto, quella stretta contiguità con la musica che aveva 
prodotto l’inserto delle moresche nei Prigioni. Questa volta la mescidazione si fa 
strutturale, giacché gl’Ingannati nascono a dittico con un primitivo Sacrificio, reci-
tato la notte dell’Epifania precedente di qualche settimana la recita di quel 12 
febbraio, martedì grasso, e ne risultano bibliograficamente inscindibili nella suc-
cessiva tradizione a stampa: durante una festa allegorica allestita in forma di page-
ant i giovani accademici (una trentina), stanchi di ricevere rifiuti amorosi, avevano 
abbandonato il culto di Venere e sacrificato a Minerva i pegni d’amore ricevuti 
dalle rispettive dame, ma poi se ne erano pentiti e avevano allestito la commedia a 
mo’ di pentimento e di scuse. 

Questa specie di festa in due tempi (che apre e chiude il carnevale) produce 
dunque un testo unitario, dove la trama dei riferimenti allegorici si fa, questa volta, 
sornionamente privata: la vicenda è ancora strutturata intorno ai temi amorosi ed 
economici tipici della commedia, ma tutti i personaggi sono reduci dai disastri 
della guerra, che sembra finalmente conclusa e che ha segnato pesantemente le 
loro esistenze. La grande novità (destinata a enorme fortuna nella drammaturgia 
europea cinque e seicentesca) è costituita dalla centralità di un’eroina femminile 
scampata allo stupro dei lanzichenecchi che, vestita da maschio, lotta per riconqui-
stare l’uomo amato che l’ha dimenticata, arricchendo la serie consueta delle gags 
carnevalesche tipiche della commedia (affidate ai servitori, al miles gloriosus spa-
gnolo e al pedagogo omosessuale) di un intenso patetismo quasi tragico. Benevolo 
patron della rappresentazione è l’onnipresente duca di Amalfi, già coprotagonista 
del Sacrificio, a cui è indirizzato, nella seconda scena del terzo atto, un ammiccan-
te résumé della recente vicenda politica italiana, dove tutti i partiti in campo  
vengono ironicamente accomunati in una dissacrazione molto carnevalesca58. Se 
l’imperatore Carlo V avesse assistito a quella festa ne avrebbe certo raccolto il 
messaggio irenico e le speranze riposte. 

 La scommessa dei giovani accademici di intervenire positivamente nella vita 
della loro città attraverso lo strumento del teatro si rinnova con l’Aurelia, composta 
probabilmente nell’estate del 1532, quando il benevolo duca di Amalfi aveva ripre-

58. Il carattere allegorico e metateatrale di questa scena, che passa in rassegna tutti i principali at-
tori politici contemporanei alla commedia, è stato illustrato da R. Andrews, Gli “Ingannati” as a Text 
for Performance, in “Italian Studies”, XXXVII, 1982, pp. 26-48 (in particolare alle pp. 30-33).
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so il suo posto alla guida di Siena dopo i mesi di luogotenenza dell’assai meno 
malleabile don Lope de Soria59, che campeggia nell’intreccio come un temibile 
signore. è probabile, come attestano vari riferimenti fatti dal prologo, che il testo 
fosse destinato a una recita privata carnevalesca tenutasi durante gli anni del silen-
zio accademico, sfidando i divieti ufficiali60 delle autorità. I nomi dei personaggi e 
le circostanze dell’azione sono, di nuovo, così precisi e congruenti da aver fatto 
ipotizzare che la commedia porti in scena un episodio realmente accaduto, cioè 
una contesa fra tre pretendenti – fra cui uno spagnolo, protetto appunto da don 
Lope – per la mano di una ragazza; l’imbroglio si risolve senza traumi, grazie a una 
serie di agnizioni che mettono fuori gioco due dei tre rivali, rivelandoli, rispettiva-
mente, fratello carnale e fratello adottivo della medesima. è interessante constata-
re come in questo componimento il verosimile sia ormai un obbligo vincolante e 
ben assolto e come – qui a Siena e a quest’altezza cronologica – la commedia sia 
“specchio” davvero fedele di una comunità fisica e sociale immediatamente traspo-
sta in palcoscenico; un palcoscenico dove non ha ragion d’essere il raffinato alle-
gorismo cortigiano che, altrove, ricostruisce in teatro delle città ideali come meta-
fore del provvidenziale buon governo dei principi padroni della festa. 

Questi tre testi, così vicini nel tempo, sono accomunati da molti elementi: la 
loro genesi è poliautoriale61, come testimoniano le strutture composite, costruite 
sulla base di una serie di “teatrogrammi”62, cioè di sequenze drammatiche di base 
suscettibili di molti possibili montaggi, che verranno più tardi in gran parte inven-
tariate come lazzi nella Commedia dell’Arte63, e che trovano precoci formalizzazio-
ni iconografiche nella pittura e nelle incisioni sugli spettacoli italiani e sulle ma-

59. Carlo V lo aveva inviato a Siena per tentare una mediazione fra i Popolari al potere e i Noveschi, 
banditi dalla città in seguito alla disfatta di Pavia del loro alleato Francesco I; la loro riammissione in 
città significava per l’imperatore spagnolo non solo una sanzione politica del proprio prestigio, ma 
soprattutto la garanzia di sottrarre la piccola irrequieta repubblica a possibili influenze esterne. L’in-
transigenza dei Popolari, appoggiati dal duca di Amalfi, lo obbligò a forzare la mano: il sostituto don 
Lope, infatti, controllava militarmente la città e il territorio grazie all’appoggio di un potente esercito 
guidato da don Ferrante Gonzaga, verso le cui angherie polemizzano con durezza tanti testi teatrali di 
questi anni. I contrasti fra le magistrature senesi e don Lope furono aspri e culminarono, nel febbraio 
1531, nella richiesta all’imperatore di un suo allontamento; il marchese del Vasto, cognato del duca di 
Amalfi, che era nel frattempo subentrato a Ferrante Gonzaga, mediò fra le parti fino al 22 marzo, 
quando l’imperatore richiamò finalmente indietro don Lope. L’azione dell’Aurelia si collocherebbe 
dunque nei primi mesi del 1531, anche se ci sono alcune incongruenze, su cui cfr. l’Introduzione di 
Mireille Celse-Blanc alla sua edizione, alle pp. 24-25.

60. Ivi, p. 28.
61. Molte ipotesi sono state avanzate dalla critica per identificare, a tutti i costi, degli autori (per 

esempio il Castelvetro o il Molza per gl’Ingannati, o il Vignali per l’Aurelia), ma la peculiarità dell’e-
sperienza intronatica è proprio questo voluto anonimato collettivo.

62. Cfr. Clubb, Italian Drama in Shakespeare’s Time, cit.
63. Le testimonianze della rapidissima traslazione delle commedie senesi nel vasto archivio dei 

repertori attoriali come fonte di generici di vario genere sono molteplici; ricordiamo qui la presenza 
dell’Amor costante nella Libraria di Giulio Cesare Croce del 1592; un riutilizzo zannesco, ricordiamo 
però, assolutamente parallelo e complementare alla consacrazione letteraria da parte, per esempio, di 
Bernardino Pino da Cagli nel suo trattatello sulla commedia premesso all’Erofilomachia di Sforza 
Oddi nel 1578. Si vedano le osservazioni di Riccò, “Su le carte e fra le scene”, cit., pp. 127 e 262. 
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schere diffuse in tutta Europa fra Cinquecento e Seicento. Su un impianto di 
derivazione latina gli Intronati innestano dunque una serie di materiali dramma-
turgici di derivazione sia colta che popolare, rifondendoli, da molteplici fonti, in 
calchi unitari, pronti per essere replicati nelle commedie successive dei loro più 
giovani colleghi e più tardi nel linguaggio seriale dei canovacci degli attori. 

Pochi anni dopo questo esordio, così compatto e promettente, il più esperto 
drammaturgo del gruppo, Alessandro Piccolomini, lascerà una testimonianza mol-
to dettagliata (e molto celebre) a proposito del modo suo e dei suoi compagni di 
comporre commedie. Egli racconterà, infatti, di avere accumulato un centone (poi 
perduto) che raccoglieva trecento «scene», abbinando «tutte quasi quelle sorti di 
persone che possono o soglion rappresentarsi in comedia, secondo quelle diversi-
tà che occorreno trovarsi per varie cause e fortune nella vita comune degli uomini» 
con i relativi «soliloqui [...] incatenando et in vari modi accopiando e moltiplican-
do le già dette persone insieme», cioè una specie di data-base delle componenti di 
molte possibili trame da articolare e ricomporre secondo una variantistica combi-
natoria potenzialmente assai ampia. 

Questi testi – frutto (a quanto sembra) di un sapere alquanto tecnico, eppure 
così carichi di messaggi e di passioni – strutturano un modello di commedia di 
intreccio patetica e amorosa, che sarà destinato, come si è detto, a grande fortuna. 
L’unità d’azione viene in parte compromessa dagli intrecci compositi e contamina-
ti, e altrettanto flessibile risulta l’unità di spazio: la scena di città rappresentata sul 
palco sintetizza infatti in modo abbastanza estrinseco una pluralità di luoghi solo 
simbolicamente riunificati nella scena prospettica raffigurata nel telero della sce-
nografia. L’unità di tempo, invece, è rispettata con più rigore, circoscrivendo gli 
eventi nell’arco di una giornata, dall’alba al tramonto; Gl’Ingannati ci sono perve-
nuti in una stampa del 1537, le altre due in forma manoscritta64; mancano sempre 
supporti paratestuali e didascalie di riferimento riferibili alla messa in scena. Le 
battute dei personaggi contengono tuttavia al loro interno precise indicazioni re-
lative all’azione recitata, che risulta molto varia e spettacolare: il verosimile della 
rappresentazione è ancorato a un patto con gli spettatori ispirato a una sorta di 
“mimesi idealizzatrice”, che richiede una buona dose di collaborazione da parte 
loro: i personaggi entrano ed escono dalle reciproche case, si incontrano, si nascon-
dono gli uni agli occhi degli altri, monologano senza essere uditi, si spiano a vicen-
da in uno spazio relativamente ristretto, che allude a una scena di città connotata 
da pochi elementi. 

La recitazione prevista è dinamica molto agita, non certo verbale e oratoria; gli 
attori si muovono sul palco in una girandola di travestimenti, di trovate, di zuffe, 
prevalgono le controscene e gli “a parte”; le agnizioni risolutrici sono abbastanza 
sbrigative. Molto fluida e ricca è invece la lingua, che accosta a flussi di parlato 

64. Per la complessa filologia di questi componimenti si rimanda alle singole note al testo delle 
edizioni citate.
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estremamente vivaci inserti stranieri, già quasi gergali, destinati anch’essi a grande 
fortuna nel teatro dei comici di mestiere.

Questo, appunto, accadrà: le commedie senesi composte dopo gli anni Trenta 
dagli Intronati e da altri accademici attivi in città (fra cui si cominceranno a distin-
guere autori specifici) itereranno con fortuna il dispositivo così duttile ed efficace 
messo a punto dai primi di loro, ma svuotandone il guscio di sangue e di vita; i 
messaggi dei testi si faranno via via più generici e compiacenti verso i nuovi padro-
ni, e finiranno per degenerare nella piaggeria cortigiana; l’audacia del comico si 
stempererà in un cauto moralismo, ma resteranno intatte la robustezza e la tenuta 
degli intrecci romanzeschi e patetici; i riferimenti diretti all’immediata cronaca 
politica diventeranno via via più sbiaditi e irrilevanti, fino a sparire: l’ambientazio-
ne si sposta a Pisa (un’altra città toscana e universitaria con caratteristiche analoghe 
a quelle senesi, altrettanto antifiorentina e ghibellina) nell’Amor costante, nell’A-
lessandro, nella Pellegrina, negli Scambi e nella Fortuna. La Siena che fa da sfondo 
all’Ortensio è tutta funzionale all’occasione rappresentativa in presenza del gran-
duca mediceo, quella del Fortunio è carica di dettagli affettuosi e quasi privati; la 
Floria del Vignali è addirittura ambientata a Firenze presumibilmente per un’in-
terpolazione dell’intraprendente Domenichi, che deve averla sfrondata di molti 
tratti distintivi (sia tematici che linguistici), pur senza riuscire ad occultare del 
tutto quella che doveva essere la sua struttura originaria65. 

Le soluzioni drammaturgiche adottate nella triade di partenza Prigioni-Ingan-
nati-Aurelia (così simili e contigue) saranno invece ampiamente riutilizzate nelle 
commedie della seconda metà del secolo, ormai drammaturgicamente attestate su 
schemi ricorrenti: ad esempio la sequenza degli innamorati colti in flagrante e 
minacciati di morte o di pene severe ritorna nell’Alessandro, nell’Ortensio, nell’A-
mor costante, nella Pellegrina e negli Scambi (e del resto anche nel Travaglio del 
Fumoso del 1552)66; il tema comico dell’innamorato ridicolo obbligato a travesti-
menti infamanti compare identico nell’Ortensio e negli Scambi; irrinunciabile la 

65. è solo un’ipotesi, naturalmente, ma alquanto attendibile: dandola in luce a Firenze presso i 
Giunti nel 1560 (a ridosso dunque della recita dell’Ortensio a Cosimo I), il curatore dichiara di averne 
deciso la pubblicazione dopo la morte del Vignali, di cui ricorda la «piacevolezza» e l’«arguzia», ap-
prezzandola come «cosa ingegnosa». Il paratesto è accurato, ma sterile; la lingua non reca tracce 
plurilinguistiche, la trama è asciugata in tre atti, mancano inserti musicali ed egli sembra non cogliere 
alcuni riferimenti interni al testo, per esempio quello alle «monache» autrici dello spettacolo fatto dal 
prologo. Potrebbe infatti trattarsi delle senesi monache di San Martino, cioè le puttane. Tuttavia per-
sistono la mistione tragicomica e molti elementi tipici delle commedie senesi. La questione è da ap-
profondire, ma ricordiamo che il Domenichi era solito rimaneggiare profondamente i testi di cui si 
occupava (valga per tutti il caso emblematico del Pecorone) e che avrebbe potuto recuperare il testo 
della Floria a Milano, dove il Vignali era morto nel 1559, durante il suo soggiorno lombardo degli anni 
1558-59, quando lavora a lungo alla Trivulziana. 

66. è del tutto evidente che i prestiti e i reciproci interscambi fra la produzione dei Rozzi e degli 
Intronati dovevano essere molto stretti e che la ricostruzione di una griglia drammaturgica sostanzial-
mente unitaria che stiamo sommariamente proponendo per la commedia dovrebbe allargarsi, a mag-
gior ragione, a comprendere i componimenti villaneschi e rusticali della Congrega. Cfr. il capitolo Gli 
Intronati “a la villana”, in Riccò, Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, cit., pp. 29-38.
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presenza della serva-ruffiana, memore della Celestina e identificata, a Siena, in 
vari cloni della Raffaella protagonista dell’omonimo dialogo di Piccolomini (spre-
giudicato galateo al femminile che entra in profondità nella drammaturgia intro-
natica); altrettanto seriali saranno le divagazioni cibarie da paese di Cuccagna da 
parte di servi e parassiti, le scene di zuffa e duelli, i travestimenti o la babele pluri-
linguistica comprensiva di molto spagnolo, di un po’ di latino maccheronico, di 
inserti napoletani, lombardi o tedeschi, legati alle forti presenze a Siena di un 
pubblico internazionale di studenti, militari e ospiti politici, ma ben presto anche 
al gusto per virtuosismi gergali che i Comici dell’Arte faranno propri con analoga 
volontà di stilizzazione teatrale. Molto consueti ancora gli ammiccamenti metatea-
trali, le stoccate anticlericali, le polemiche contro i pedanti, le incursioni nel mon-
do popolare dei servitori. 

Le costanti strutturali degli spettacoli sono evidenti anche in materia di musica 
e di spazio scenico e si riferiscono evidentemente a una poetica condivisa e molto 
discussa all’interno dell’accademia, di cui il Piccolomini è il più lucido artefice e il 
tardo estensore sistematico nelle sue Annotazioni alla Poetica di Aristotele, uscite 
a stampa a Venezia nel 1575 ma concepite già a partire dagli anni Cinquanta: il fil 
rouge è quello di un verosimile rigoroso ma teatralmente duttile, che presuppone 
ad esempio il drastico rifiuto degli intermezzi (giudicati artificiosi e fuorvianti). La 
loro funzione di alleggerimento e di variatio è assolta da abili inserti di canto e di 
danza interni all’azione e ad essa complementari, che spesso utilizzano repertori di 
musica popolare perfettamente congrui con l’universo del genere. Se si pensa ai 
grandiosi intermezzi buontalentiani che annientarono la Pellegrina nel 1589, e al 
prologo dialogato fra Commedia e Intermezzo (che addirittura si sposano insieme) 
nel corso di quel mitico spettacolo, dove gli Intronati recitanti furono del tutto 
marginali e deludenti rispetto ai nuovi astri del professionismo attoriale67, si misu-
ra appieno lo stravolgimento profondo operato dai sovrintendenti medicei sulla 
drammaturgia originaria dell’opera. Del resto a quel punto il teatro di prosa aveva 
perso la sua battaglia, e un simile destino toccò anche ad altri68.

La consapevolezza che il verosimile è un problema scenico e non solo teorico 
agisce in profondità, in questi testi, a proposito del trattamento specifico che si 
riserva alle unità di spazio e di tempo, a cui già si è accennato: molto scrupolosa-
mente rispettata la seconda, abilmente risolta la prima in chiave simbolica e con 
forti integrazioni recitative, che sottolineano continuamente agli spettatori la con-
venzione in atto e risarciscono, grazie a un ritmo serratissimo, eventuali défaillance 
spaziali interne alla fabula. Non sappiamo molto degli apparati di queste recite, che 

67. Cfr. c. Molinari, L’altra faccia del 1589: Isabella Andreini e la sua «pazzia», in AA.VV., Firenze e 
la Toscana dei Medici nell’Europa del ’500, vol. II, Olschki, Firenze 1983, pp. 565-573.

68. Esemplare, a conferma, l’esperienza del Guarini, che nella sua Idropica attinge esplicitamente 
al modello senese, e che subisce tradimenti, ritardi e disavventure editoriali di ogni genere; cfr. il mio 
Le “Idropiche” fra corte, accademia e tipografie: il nuovo pubblico di Guarini, in B.M. Da Rif (a cura di), 
“Rime” e “Lettere” di Battista Guarini, Atti del Convegno di Studi (Padova, 5-6 dicembre 2003), Edi-
zioni dell’Orso, Padova 2008, pp. 475-504. 
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dovevano comunque essere all’altezza della drammaturgia dei testi. A giudicare 
dalle sommarie indicazioni dei prologhi, lo spazio scenico sembra replicare simbo-
licamente la forma chiave della spazialità senese, che si irraggia in modo policen-
trico intorno al nucleo della piazza del Campo, luogo per eccellenza spettacolare, 
chiuso dalla parete scenografica del Palazzo Pubblico69. Così nelle commedie, di 
solito affollate, come si è visto, di molti personaggi, è la scenografia che sembra 
aiutare a fare ordine, distribuendo su uno sfondo unitario, dominato da un edificio 
simbolico riconoscibile, una serie di casette appartenenti ai diversi nuclei familiari 
implicati nell’azione, in modo da aiutare il pubblico a orientarsi in queste intricate 
reti di relazioni. 

Non bisogna dimenticare, in questa vicenda, l’apporto che dovette venire agli 
Intronati da Baldassarre Peruzzi, uno dei più importanti e creativi pittori-sceno-
grafi del primo Cinquecento, che contribuiscono alla definizione sperimentale 
della scena prospettica poi teorizzata da Serlio: architetto ufficiale della Repubbli-
ca, egli matura negli ambienti romani all’ombra del Chigi una ricerca visiva e spa-
ziale legata all’antico e strettamente connessa con i problemi del teatro, e, per in-
ciso, è coinvolto personalmente nelle traversie del sacco e torna fortunosamente a 
Siena negli anni Trenta come tanti protagonisti delle nostre commedie. Uno schiz-
zo del suo Taccuino e i bozzetti scenici superstiti a lui attribuiti presentano impian-
ti prospettici affollati di edifici privati e monumentali (analoghi a quelli sperimen-
tati dal Genga per la Calandria di Urbino nel 1513 o da Girolamo da Carpi a 
Ferrara), e certamente da lui utilizzati nelle sue celebrate performance di apparato-
re e scenografo romano: per le feste in Campidoglio del 1513, per la rappresentazio-
ne della Calandria in Vaticano nel 1514 e poi delle Bacchidi del 153170; tutti esempi 
in cui la mescolanza di “alto” e di “basso” – che ha “disturbato” alcuni storici 
dello spettacolo troppo affezionati alle posteriori distinzioni di genere fra tragedia 
e commedia – risulterebbe perfettamente omologa alle nostre commedie. A detta 
di Vasari le sue scene 

furono meravigliose et apersono la via a coloro che ne hanno poi fatto a’ tempi nostri. 
Né si può immaginare come egli in tanta strettezza di sito accomodasse tante strade, 
tanti palazzi e tante bizzarrie di tempii, di loggie et d’andari di cornici, così ben fatte 
che parevano non finte, ma verissime, e la piazza non una cosa dipinta e picciola, ma 
vera e grandissima71.

Unità nella molteplicità e mescolanza di diversi livelli stilistici, caratteristici nei 
componimenti intronatici, vengono ripresi dall’altro grande protagonista della sce-

69. Daniele Seragnoli, nel suo studio più volte ricordato, ha finemente analizzato in questo senso 
i percorsi trionfali e gli apparati festivi allestiti dalle autorità cittadine nelle due diverse, capitali, occa-
sioni della visita ufficiale di Carlo V nel 1536 e di Cosimo I nel 1560.

70. Sulle sue prove romane si rimanda alle preziose ricostruzioni di F. Cruciani, Teatro nel Rina-
scimento. Roma 1450-1550, Bulzoni, Roma 1983.

71. G. Vasari, Vita di Baldassarre Peruzzi, ivi, p. 447.
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na artistica coinvolto in questa storia: il senesissimo Domenico Beccafumi, a cui 
viene commissionata, nell’aprile 1529 (mentre stanno nascendo i Prigioni, Gl’Ingan-
nati e l’Aurelia), la decorazione pittorica della sala del Concistoro del Palazzo 
Pubblico. Un saggio di Antonio Pinelli dimostra che il programma iconografico fu 
steso probabilmente da Alessandro Piccolomini e da Bartolomeo Carli Piccolomi-
ni secondo un impegnativo progetto filoimperiale e irenico a cui Carlo V prestò 
effettivamente molta attenzione, e dimostra, soprattutto, che il bozzetto del Bec-
cafumi con la Veduta di Pisa (noto da tempo agli studiosi ma finora non contestua-
lizzato) era destinato appunto all’Amor costante. Si tratta di una veduta dell’Arno 
pisano «che s’inoltra a cannocchiale dal ponte di mezzo in Borgo Stretto, facendo 
intravedere sullo sfondo, con veniale approssimazione topografica, le tre superbe 
emergenze di Piazza dei Miracoli, vanto e infallibile marchio di riconoscimento 
della città»72, replicando le caratteristiche strutturali delle scenografie peruzziane. 
Ritroviamo un impianto analogo, nel 1560, nell’apparato dell’Ortensio allestito da 
Bartolomeo Neroni, detto il Riccio, sempre nel Palazzo Pubblico, dove lo spazio 
scenico si approfondisce ulteriormente e si arricchisce, forse per la prima volta, di 
un arcoscenico73. I prologhi delle nostre commedie alludono dunque a scenografie 
lignee dipinte, dominate di solito da qualche edificio “ufficiale” e affollate di edi-
fici minori in parte praticabili: il prologo dei Prigioni chiede semplicemente agli 
spettatori di immaginare che quella raffigurata in scena sia la loro città di Siena e 
indica con precisione la casa di Alessandro; nella Modena degl’Ingannati dovevano 
essere riconoscibili Palazzo Rangoni, il Duomo, il canale, le osterie dello “Spec-
chio” e del “Matto” e le varie case dei personaggi; l’apparato dell’Aurelia allude al 
palazzo degli Spannocchi, ora sede di don Lope de Soria (che dunque domina 
anche fisicamente l’intera vicenda); della Pisa dell’Amor costante si è detto; alle tre 
case (di Anselmo, Nastagio e Virginia) intorno a cui si struttura il triplice intreccio 
parla il prologo dell’Ortensio; due ritornano negli Scambi del Bulgarini e altre tre 
nella Fortuna, mentre il Fortini si limita a sottintendere una prospettiva di due 
strade e nella solita Floria siamo addirittura trasferiti dal Domenichi in via dei 
Servi a Firenze, con lo sfondo della chiesa dell’Annunziata e del mercato. 

Come è lecito far parlare italiano un turco per renderlo comprensibile74 agli 
spettatori, contravvenendo a un’interpretazione troppo letterale del principio del 
verosimile, così la recitazione naturale e icastica degli istrioni può supplire in mol-

72. Pinelli, La bellezza impura, cit., p. 114. Si veda anche M. Maccherini, Domenico Beccafumi e 
l’“Amor costante” di Alessandro Piccolomini, in “Prospettiva”, n. 65, gennaio 1992, pp. 63-65.

73. Su questo storico apparato cfr. E. Garbero Zorzi, R. Zangheri (a cura di), I teatri storici della 
Toscana. Censimento documentario e architettonico, vol. I, Siena e provincia, Multigrafica, Roma 1990, 
pp. 67-90: «l’incisione [dovuta a Girolamo Balsi e risalente presumibilmente al 1589] rappresenta 
l’arcoscenico sormontato dallo stemma mediceo e decorato con il simbolo dell’Accademia degli Intro-
nati, la zucca. Ai due lati vi sono le statue della Poesia e della Commedia in alto e di Augusto e Scipio-
ne in basso. è raffigurata la via del Capitano in prospettiva verso piazza del Duomo (sulla destra è 
visibile la cattedrale); in basso vi sono due scalette» (p. 81). 

74. Cfr. l’analisi di Seragnoli al prologo dell’Ortensio che discute queste questioni, in Il teatro a 
Siena nel Cinquecento, cit., p. 143.
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ti casi all’eventuale inadeguatezza dell’apparato. Gli spostamenti, gli arrivi dall’e-
sterno, gli incontri casuali lungo la via sono sempre da supporsi avvenire in uno 
spazio ristretto e teatrale con la collaborazione del pubblico e non manca quasi mai 
una scena, o un gruppo di scene dove qualcuno risponde dal di dentro a un altro 
che sta fuori, affacciandosi magari all’uscio o alla finestra con tutte le possibilità 
performative del caso. è la perfezione dell’invenzione dell’intreccio, unita al deco-
ro nella coerente costruzione del personaggio e al verosimile della recitazione, che 
assicura il piacere della fruizione e la perfetta riuscita della mimesi, grazie a una 
ragionevole collaborazione degli astanti:

primamente io suppongo che gli spettatori [...] abbian notizia e conoscenza che le cose 
che si fanno o si dicono nelle scene non accaschin quivi allora come vere e senza finzio-
ne alcuna, ma che siano imitazioni delle già accadute, o che accascar potessero; altri-
menti, se gli spettatori le stimassero non come imitazioni ma come vere quivi avvenute, 
come avverrebbe se a sorte tra gli istrioni o ver recitatori occorresse qualche vera alter-
cazione o briga o quistione per la quale eglino, lasciato l’imitare, cominciassero vera-
mente villaneggiarsi o a darsi; certamente gli spettatori, subito che stimassero o se ac-
corgessero non essere imitazion le cose che essi udissero o vedessero, resterebber privi 
di quel diletto che l’imitazione apporta quando è conosciuta per imitazione75.

Gli accademici senesi sembrano ben consapevoli che tutto il bello dello spetta-
colo e tutto il piacere di assistervi stanno in quel margine ambiguo e dissimulato 
di possibile confusione fra realtà e finzione, e si regolano di conseguenza. Dopo 
aver mescolato a man bassa i due piani del comico e del patetico nei primi liberi 
anni in cui fanno un teatro per sé e per i loro concittadini, cambieranno progres-
sivamente registro, attenuando fortemente i toni, espungendo i dettagli, steriliz-
zando e parlando sulle generali via via che le cose di Siena si complicano tragica-
mente. 

Così, rispetto al manipolo delle tre commedie fondatrici degli anni Trenta, in 
quelle successive si verifica una progressiva “sterilizzazione” letteraria, si attenua-
no i riferimenti sessuali e anticlericali e spariscono le polemiche politiche troppo 
scoperte; i dettagli icastici sulla vita quotidiana di Siena diventano di maniera, il 
catalogo dei personaggi si schematizza, i prologhi, da complici e provocatori nei 
confronti del pubblico, si fanno appunto “teatrali”, ufficiali, depositari di messag-
gi ansiosi e impegnativi, che talvolta travalicano di gran lunga l’orizzonte festivo. 
è significativo, per fare soltanto una piccola esemplificazione, il progressivo tra-
scolorare dell’eroina virile di partenza – già ribelle e spregiudicata – in amorosa 
casta e passiva, custode di segreti onerosi, ai quali si lega l’obbligata simulazione 
di identità diverse (presto non più maschili): la Gostanza dei Prigioni – portata in 
scena in catene e fatta oggetto di una conturbante trattativa fra i vari aspiranti al 
suo possesso – è scappata di casa disubbidendo al padre e fronteggia con audacia 

75. a. Piccolomini, Annotazioni nel libro della Poetica d’Aristotele, presso Giovanni Guarisco e 
Compagni, Vinegia 1575, p. 23.
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e passione una serie di azioni sceniche che la vedono protagonista attiva; l’ardente 
Lelia degl’Ingannati, stuprata dagli spagnoli durante il sacco, è veramente artefice 
del proprio destino; così come, in tono minore, la Virginia/Aurelia dell’Aurelia, 
passata per altrettante traversie e fermamente decisa ad avere il suo Silvio. Ma 
della Lucrezia dell’Amor costante, segretamente sposata a un innamorato perduto, 
si specifica con molta precisione che si è mantenuta vergine pur attraverso tante 
traversie, chiudendosi in una sorta di autoreclusione; quanto alla Celia/Ortensio 
dell’Ortensio è stata costretta ad assumere un’identità maschile da una madre ve-
dova per non perdere l’eredità del marito; per non parlare della Drusilla della 
Pellegrina, già fanciulla devota e ubbidiente, trasformata dalle pene amorose in 
un’improbabile penitente che gira il mondo accompagnata da ben due tutori della 
sua virtù (il fedele Ricciardo e Madonna Tommasella) a scanso di ogni possibile 
sospetto, e degli Scambi del Bulgarini, dove le fanciulle oggetto del desiderio ormai 
compaiono soltanto brevemente da una finestra e si biasima con esplicito sdegno 
ogni tentativo di seduzione e di inganno. 

A Siena, nel frattempo, il teatro vissuto e condiviso dai cittadini subisce i con-
traccolpi e le censure del tracollo politico della Repubblica: dopo la conquista 
medicea implode e si miniaturizza nelle veglie (eroicamente condivise anche nei 
giorni tragici dell’assedio, secondo il racconto di Scipione Bargagli), si fa memoria 
galante e civilissima di una società perduta e rimpianta, mentre i suoi magnifici 
fossili raggiungono i quattro angoli d’Europa – attraverso una fitta serie di stampe, 
traduzioni di testi, e migrazioni di persone fisiche – e finiscono nei canovacci di 
Flaminio Scala (dove 18 su 50 si rifanno agl’Ingannati), nei generici di tanti amoro-
si dell’Arte, nella commedia aurea spagnola ed elisabettiana, negli intricati libretti 
del melodramma e nelle veglie musicali di Orazio Vecchi per il re di Danimarca.


