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Se a innamorarsi è la regina: 
la Didone abbandonata di Pietro Metastasio

Arianna Frattali

1. Quando il mito incontra il canto sulla scena

Nel 1724 Pietro Metastasio, ancora giovane e desideroso di mietere successi nelle 
principali piazze teatrali italiane, decide di esordire al Teatro San Bartolomeo di 
Napoli con un dramma di sicuro effetto, Didone abbandonata1. Sicuro effetto per-
ché l’argomento, desunto dalla classicità, ha già goduto di grandissima fortuna 
teatrale e musicale nei secoli2, congiungendo il mito fondativo della grandezza 
romana a una storia di amore e passione, quest’ultima particolarmente gradita al 
pubblico del melodramma, sin dai suoi esordi3. Se l’eroina è donna, poi, la ricetta 
edonistico-didascalica che il teatro metastasiano vuole rappresentare è vincente: 
dalle ceneri di un antico regno nascono nuove grandezze, perché l’eroe maschile, 
in questo caso Enea, sfugge alle tentazioni d’amore, ristabilendo l’ordine della 
ragione al caos dei sentimenti. Lei, la sovrana straniera dimentica del proprio ruo-
lo, l’elemento perturbante, muore nel rogo del suo palazzo e da questo sacrificio 
fatalmente necessario nascerà la grandezza romana.

Al di là della suggestione dell’argomento, le ragioni del teatro sono fattori de-

1. La prima edizione del libretto fu stampata a Napoli, presso Ricciardi nel 1724; ora la medesima 
edizione è ripubblicata in P. Metastasio, Didone abbandonata, a cura di A. Frattali, Ets, Pisa 2014.

2. Tra le opere di rilievo intitolate a Didone c’è quella in tre atti di Francesco Caletti Bruni detto 
Cavalli su versi di Gian Francesco Busenello, rappresentata al teatro San Cassiano di Venezia nel 1641. 
Ma il vero capolavoro dell’opera musicale antecedente a Metastasio è Dido and Aeneas, opera prima 
del musicista Henry Purcell su libretto di Nahum Tate, eseguita per la prima volta nell’educandato 
femminile diretto da Josias Priest in Chelsea nel 1689 e probabilmente dalle allieve, tranne nella parte 
di Enea e dei coristi che erano professionisti di Westminster. Il soggetto virgiliano fu poi particolar-
mente amato dal teatro rinascimentale, poiché Virgilio continuava a essere figura di riferimento cen-
trale nella tradizione post-umanista. Le Didoni teatrali del Rinascimento italiano furono firmate da tre 
autori: Alessandro Pazzi de’ Medici, 1524; Giovan Battista Giraldi Cinzio, 1543; Lodovico Dolce, 1547.

3. Cfr. P. Bono, M.V. Tessitore, Il mito di Didone: avventura di una regina fra secoli e culture, Mon-
dadori, Milano 1998. 
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cisivi che centrano il focus del libretto sull’amore, l’abbandono, il suicidio della 
regina cartaginese. Di fatto, la parte principale viene creata su misura per una 
primadonna non particolarmente dotata di fascino, timbro ed estensione, ma con 
un’eccezionale padronanza della scena alla quale Metastasio era legato da un rap-
porto sentimentale: Marianna Benti Bulgarelli, in arte la Romanina. Quarantenne 
di non grande bellezza, possedeva un registro vocale di soprano grave e i giudizi 
dei contemporanei concordano sul fatto che avesse «una voce non sempre grade-
vole», ma «compensata da una grande perizia del canto»4, oggi potremmo dire 
espressività. In funzione di tali doti il poeta romano organizza dunque il piano 
drammaturgico del libretto napoletano, scrivendo pezzi chiusi fortemente dram-
matizzati, come strettamente connessi, nella forma e nel contenuto, ai recitativi che 
li precedono e li seguono; recitativi nella cui esecuzione la Bulgarelli, istruita da 
Metastasio stesso al clavicembalo, risulta eccellente.

Il cast di cantanti intero è d’eccezione: oltre alla Romanina, nel ruolo di Didone, 
ne fa parte Nicola Grimaldi, celebre castrato, nel ruolo di Enea. Antonia Merighi 
nel ruolo dell’antagonista Iarba completa lo straordinario triangolo – sulle scene 
amoroso, artistico nella vita teatrale – composto da due primedonne e da un “di-
vo”, che calcano, in maniera piuttosto insolita, lo stesso palcoscenico. Si tratta di 
una troupe coesa, e cresciuta all’interno del medesimo background culturale, della 
stessa temperie musicale, nutrita dagli stessi principi poetici ed estetici: far rivivere 
sulla scena coeva la tragedia in musica degli antichi, con tutte le peculiarità teatra-
li del secolo. 

Pietro Metastasio, letterato, musicista, ma anche uomo di teatro, allevato in 
seno all’Arcadia e arrivato, ancora giovanissimo, a Napoli per completare l’educa-
zione musicale con Nicola Porpora, si trova così al centro di un sodalizio artistico 
senza precedenti. Preso a benvolere dagli ambienti nobiliari napoletani e dopo 
essersi cimentato con altri generi di minore respiro, il poeta decide di tentare la via 
dell’opera seria, creando, in primis, un tragico personaggio femminile tutto model-
lato sulle eccezionali capacità espressive della sua primadonna: ri-nasce così Dido-
ne, la regina cartaginese, che la tradizione virgiliana vuole suicida per amore di 
Enea. Il quarto libro dell’Eneide diviene pertanto il cuore dell’ispirazione melo-
drammatica; ma la vicenda non inizia dall’incontro, semmai dall’abbandono, cen-
tro tematico di questa opera in musica: Enea confida a Selene (sorella della regina) 
che deve partire per volere del Fato. Non può restare a Cartagine, gli dèi non lo 
vogliono, il padre Anchise (apparso in sogno) non lo vuole: sarà fondatore, ma di 
un’altra città collocata sulle sponde del Tevere.

Il protagonista dell’opera non è dunque l’attonito e dubbioso principe troiano, 
ma la passionale e fiera regina africana, che già Timèo voleva suicida nel rogo del-
la città dopo essersi trafitta virilmente con la spada. Tuttavia, se lo storico siracu-

4. R. Candiani, La cantante e il librettista: il sodalizio artistico del Metastasio con Marianna Benti 
Bulgarelli, in Il canto di Metastasio, a cura di M.G. Miggiani, Atti del Convegno di Studi (Venezia, 
14-16 dicembre 1999), Forni, Bologna 2004, p. 676.
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sano fondava il sacrificio della donna su motivazioni di carattere regale e politico, 
Virgilio sposta decisamente l’accento sulla questione amorosa, quasi a controbilan-
ciare l’algida anaffettività del suo eroe fondatore5. Del resto, i temi desunti da una 
classicità non scevra di accenti passionali, in particolare dall’Eneide, avevano ani-
mato la fantasia di poeti e artisti per molti secoli, e proprio nella prima metà del 
XVIII tornano a essere attuali.

Quando Didone va in scena per la prima volta a Napoli, dunque, sfida con 
decisione le convenzioni del melodramma barocco, in parte rispettando la conce-
zione che di tragedia ha il suo autore, in parte modellandosi sulle qualità dei suoi 
interpreti. Non rinuncia agli intrighi amorosi, ma non disdegna il concetto di re-
galità che in questa donna s’incarna, compenetrandosi con l’orgoglio di un cuore 
sofferente, come raramente accade in altri personaggi femminili del mito. Il pub-
blico del San Bartolomeo non sarebbe del resto rimasto stupito: nel 1715 il palco-
scenico del teatro aveva ospitato Amore e Maestà con musiche dello stesso Sarro e 
libretto di Antonio Salvi6, la cui protagonista femminile, Statira, si uccide nel fina-
le maledicendo tre volte il proprio amante. In ossequio alla spettacolarità barocca 
sopravvive poi l’abbattimento7 del terzo atto e il pirotecnico incendio conclusivo: 
danzatori in scena, dunque, fiaccole accese e fuochi artificiali, dando fondo ai 
virtuosismi dell’illuminotecnica che caratterizzavano gli allestimenti dell’epoca. 
Sarà un grande successo, senza precedenti nel secolo, e l’inizio di una lunga avven-
tura sulle scene di tutta Europa.

2. Il canto si fa libro: un’avventura lunga mezzo secolo

L’avventura non sarà solo teatrale, ma anche editoriale; il libretto è infatti destina-
to a subire molteplici rimaneggiamenti nel corso della sua lunga presenza sui pal-
coscenici europei, presenza che si proietta fino al primo ventennio del XIX secolo, 
per poi eclissarsi in seguito al troppo mutato gusto del pubblico operistico, alla 
caccia di intrighi passionali dove le questioni regali siano ormai in parte o del tutto 
escluse. L’esigenza di favorire le ambizioni di una committenza unita alla necessità 
di sedurre lo spettatore rendevano invece il dramma per musica settecentesco di 
Metastasio ponte culturale fra corte e cittadino e la questione della regalità (come 
nel caso di Didone) si poneva sempre, seppure nell’inconciliabile binomio dovere/
passione. 

Intricata vicenda editoriale dunque, poiché la ricostruzione filologica della vo-
lontà d’autore sull’edizione di questo libretto si concentra su due rami principali 

5. Cfr. M. Bettini, M. Lentano, Il mito di Enea. Immagini e racconti dalla Grecia ad oggi, Einaudi, 
Torino 2013; in particolare pp. 97-106.

6. Cfr. F. Giuntini, I drammi per musica di Antonio Salvi. Aspetti della “riforma del libretto” nel 
primo Settecento, il Mulino, Bologna 1994. 

7. Si tratta di un inserto coreografico di natura guerresca all’interno dell’atto di melodramma ge-
neralmente eseguito da danzatori che duellavano con armi, eseguendo movimenti prescritti dal coreo-
grafo che si occupava anche di allestire gli intermezzi.
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nella storia della sua trasmissione: uno discende direttamente dalla prima versione 
napoletana e l’altro si origina dalla versione rivista e inviata all’amico Farinelli per 
il teatro di corte di Madrid, dove fu rappresentata nel 1752 con alcune sostanziali 
varianti. Pur prendendo per buona la versione madrilena come prototipo dell’ul-
tima edizione di tutte le opere autorizzata dal drammaturgo, l’Hérissant8, molti 
dubbi nascono intorno all’effettivo controllo dell’autore sul materiale andato in 
stampa. E molti dubbi fa nascere anche la circolazione autonoma delle prime ver-
sioni del dramma nei teatri europei in anni in cui il mercato dell’editoria teatrale 
ne consacrava con decisione la revisione per Madrid, a testimoniare una dicotomia 
fra libro e scena più volte riscontrata dagli studiosi nella storia del teatro e della 
letteratura teatrale italiana.

Il libretto di Didone, che reca la dicitura «dramma per musica» viene stampato 
come di norma prima della rappresentazione9, presso Francesco Ricciardi a Napo-
li nel 1724, per poi essere raccolto in un’edizione di tutte le opere assemblata a 
Venezia da Bettinelli10 nel 1733, ma senza l’autorizzazione finale di Metastasio. Do-
podiché compaiono almeno altre due versioni d’autore del testo: quella veneziana 
e quella romana. Di queste, la prima viene stampata da Rossetti nel 1725 e musica-
ta da Tommaso Albinoni con significative modifiche alla struttura drammaturgica 
del libretto, soprattutto nella distribuzione delle arie. La riduzione dei pezzi lirici 
non intacca, però, se non marginalmente, la loro distribuzione fra i due protago-
nisti, ridimensionando invece con decisione i ruoli comprimari con numerosi inse-
rimenti di sezioni recitative al posto dei pezzi chiusi. Emerge così, nella versione 
veneziana, una tessitura rinnovata sul piano della drammaturgia che si ripercuote 
necessariamente sull’edizione del testo: i tagli e le sostituzioni sono infatti funzio-
nali a un’organizzazione dell’intreccio che segue una linea unitaria, priva di svilup-
pi secondari. 

Dalle due versioni napoletana e veneziana si diramano poi due filoni di trasmis-
sione e riproduzione dell’opera da cui deriva una terza edizione, quella romana – 
approntata per il Teatro delle Dame nel ’26 e stampata da Pietro Leoni nello stesso 
anno – che tiene conto di entrambe. In particolare, per conferire rilievo alle parti 
secondarie, Metastasio attinge alle trame napoletane, recuperandone arie e riela-
borando materiale semantico e lessicale già presente nel testo. Il musicista Leonar-

8. Opere del signor abate Pietro Metastasio, in Parigi, presso la vedova Hérissant, nella via nuova 
di Nostra Donna alla Croce d’oro, tomo I-III, 1780; tomo IV-VI, 1780-1781; tomo VII, 1781; tomo VIII-
IX, 1781; tomo X-XII, 1783.

9. Il libretto settecentesco è quello che Anne Ubersfeld potrebbe definire un «geno-testo» (Lire le 
théatre 2, Editions Sociales, Paris 1981, trad. it. a cura di M. Fazio e M. Marchetti, Carocci, Roma 2008, 
pp. 15-16), costruito prima dello spettacolo e distribuito (spesso a pagamento) in sala avanti la rappre-
sentazione con una prassi strettamente legata allo svilupparsi dell’industria del divertimento. Questa 
prassi comportava necessariamente una divaricazione fra ciò che era stampato e ciò che veniva effet-
tivamente rappresentato, rendendo particolarmente difficoltosa una ricostruzione attendibile dell’e-
vento spettacolare a partire dalla volontà dell’autore del testo drammatico.

10. Opere drammatiche del signor abate Pietro Metastasio romano, poeta cesareo, Venezia, al Secolo 
delle Lettere, presso Giuseppe Bettinelli, tomo I-III, 1733; tomo IV, 1737; tomo V, 1745.
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do Vinci incaricato di intonarla sta infatti lavorando, in questo periodo, a tre ope-
re contemporaneamente e applica quella tecnica del riutilizzo che è caratteristica 
precipua degli operisti della prima metà del Settecento; tale tecnica costringe dun-
que il librettista a ideare nuovi testi poetici per pezzi musicali preesistenti, spesso 
destinati ad altre opere. Il libretto romano, che costituisce l’ultima volontà accer-
tata dell’autore nella sua fase di attività italiana, non sembra originare un’ulteriore 
catena di riprese entro il circuito teatrale di produzione in qualche modo legato al 
poeta11. E neppure Metastasio sembra assegnare a questa redazione del testo il 
valore di una sua, per quanto temporanea, volontà poetica, perché prenderà il li-
bretto napoletano a riferimento della più tarda versione di Madrid, come di tutte 
le edizioni letterarie destinate a trasmettere la memoria dei suoi drammi. 

Il libretto subisce quindi una sostanziale revisione a partire dal 1749, su invito 
di Carlo Brioschi detto il Farinelli, in quel periodo alla direzione del teatro di cor-
te di Madrid. E proprio a Madrid andrà in scena nel 1752 con numerosi tagli e 
spostamenti e l’aggiunta di una didascalia con Licenza finale scritte ex novo per il 
mutato e specifico contesto di rappresentazione. La versione madrilena – che di-
scende direttamente dal libretto napoletano e non dalle altre varianti d’autore a 
uso dei teatri italiani – presenta la maggior parte dei tagli nel terzo atto, dove 
vengono eliminate e rielaborate intere scene per accrescere il dinamismo dell’azio-
ne verso una climax tragica che si concluda con il suicidio della protagonista. Le 
vicende secondarie sono quindi espunte per evitare di complicare l’intreccio che, 
in linea con il gusto del pubblico spagnolo, doveva concentrarsi sulla vicenda amo-
rosa, ponendo in secondo piano quelle politiche imperniate, nella prima versione, 
attorno a sistemi complessi di doppio tradimento. Queste varianti inizieranno a 
comparire in tutte le stampe del dramma successive a questa data, ma sono assen-
ti dalle redazioni del libretto che si sono succedute dal 1724 al 1751. In questo modo, 
possiamo, a ragione, sostenere che la versione di Madrid rappresenti un termine 
post quem, dividendo la storia del testo nelle due fasi distinte che conducono alle 
ultime redazioni autorizzate e finalizzate soprattutto al circuito editoriale della 
lettura più che al ri-allestimento del dramma.

A partire dagli anni Cinquanta del Settecento, la volontà da parte di Metastasio 
di raccogliere il corpus delle sue opere e di consegnarlo alle stampe in una versione 
che fosse da lui rivista passa infatti attraverso due edizioni – la Quillau12 del 1755 e 
la Reale13 del 1757 – prima di arrivare alla parigina Hérissant, stampata tra il 1780 e 
il 1784. Come si capisce, la necessità di consegnare alla memoria editoriale i propri 

11. Le arie nuove appositamente scritte da Metastasio per l’occasione sono in effetti rimaste unica, 
non avendo avuto alcun seguito né in libretti né in edizioni letterarie a eccezione delle arie Non voglio 
non sento che fieri pensieri e Se ti lagni sventurata di Selene. Cfr. t.M. Gialdroni, Migrazioni delle arie 
nella tradizione testuale della Didone abbandonata, in Il canto di Metastasio, cit., pp. 411-450; R. can-
diani, Pietro Metastasio da poeta di teatro a ‘virtuoso di poesia’, Aracne, Roma 1998, pp. 174-183.

12. Poesie del signor abate Pietro Metastasio, Parigi, presso la vedova Quillau, 1755.
13. Poesie del signor abate Pietro Metastasio, giusta le correzioni fatte dall’autore nell’edizione di 

Parigi, col’aggiunta del “Nitteti” e del “Sogno”, ultimamente date alla luce dal medesimo, in Torino, 
nella stamperia Reale, tomo I-IX, 1757; tomo X, 1768. 
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libretti si fa sentire più forte alla metà del secolo, quando molteplici versioni degli 
stessi circolavano autonomamente e non revisionate dall’autore nei teatri d’Euro-
pa. L’idea di riconsegnare la propria scrittura ai posteri nasce dunque tardi in 
Metastasio e in una fase di profonda revisione dei principi estetici, anche alla luce 
dei mutamenti di stile del melodramma che diventano evidenti a partire dalla se-
conda metà del XVIII secolo. La principale novità dell’Hérissant consiste nell’eli-
minare, su richiesta insistente del poeta, le redazioni originarie di quattro drammi 
rivisti per Madrid, fra cui, appunto, Didone abbandonata; pertanto, si ritiene 
espressione della “volontà d’autore” proprio la redazione di Didone presente 
nell’Hérissant e su questa sono state collazionate tutte le sue edizioni critiche mo-
derne14.

3. In controluce, fra scena e vita, un poeta e una cantante

Se la fonte dell’Argomento è l’Eneide di Virgilio, molte suggestioni, classiche e non 
solo, concorrono alla stesura di questo testo: Ovidio sicuramente soccorre Meta-
stasio, puntando i riflettori della poesia sul cuore della sfortunata regina cartagine-
se. Già vessata dal fratello nella nativa Tiro e costretta a fuggire – come dichiarato 
nell’Argomento del libretto – e tuttavia fiera fondatrice di una nuova e fiorente 
città, si trova di nuovo vittima della prepotenza maschile, assediata dalle pretese di 
dominio dei regni limitrofi e nuovamente abbandonata da colui che aveva accolto 
esule e sembrava garantirle l’amore e il trono. Questo l’antefatto, che porta tuttavia 
a puntare i riflettori sulla condizione di abbandono, perché in tale condizione si 
perdono sia amore che ragion di Stato e a tale perdita, in una Cartagine che brucia, 
l’unica via di scampo al dolore e all’umiliazione è la morte autoinflitta, il suicidio 
eroico. 

Nella settima epistula ficta delle Heroides ovidiane, infatti, le motivazioni di 
Enea e gli accenni all’Italia da raggiungere apparivano ormai deboli di fronte alla 
sofferenza della regina, con un deciso ripiegamento sulla dimensione del privato 
che nella poesia elegiaca tornava di nuovo dominante, forse frutto di una sottesa 
critica ai valori del regime augusteo. Con un’inversione di valori rispetto a Virgilio, 
il tradimento d’amore si configura dunque in Ovidio come più grave rispetto a 
quello civile, verso la comunità; mentre si dissolve il valore della castità – sotto 

14. Metastasio, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Mondadori, Milano 1943-1954. Si ricorda poi la 
raccolta antologica con commento: Teatro, a cura di M. Fubini, Ricciardi, Milano-Napoli 1968. Per le 
edizioni critiche più recenti, invece, cfr. Opere, a cura di E. Sala Di Felice, Rizzoli, Milano 1965, e 
l’ultima, completa, Drammi per musica, a cura di A.L. Bellina, Marsilio, Venezia 2002-2004, in versio-
ne cartacea ed elettronica complanare. Sebbene tutte le motivazioni ecdotiche convergano sulla ver-
sione di Madrid ’52 come espressione dell’ultima volontà d’autore, in questa sede si cita e si analizza il 
testo a partire dalla sua versione napoletana – riproposta in edizione moderna, da me curata e stam-
pata da Ets, Pisa 2014 – prototipo da cui discende tutta la sua intera tradizione. Si tratta di una scelta 
legata alla volontà di restituire al pubblico il dramma nella sua forma originaria, quella che lo consacrò 
sulle scene italiane e costituì per il suo autore costante punto di riferimento per tutte le sue redazioni 
successive. 
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forma di fedeltà allo stato di vedovanza – che nella prima diffusione del mito di-
doneo (da Timèo a Pompeo Trogo) aveva avuto parte dominante, lasciando evi-
denti tracce in Virgilio stesso.

Passando dal mito alla scena, la composizione del testo risente poi di nuove 
suggestioni; come osserva Rosy Candiani, «all’epoca dell’incontro con il Metasta-
sio, Marianna Benti Bulgarelli era una delle cantanti più affermate e la sua presen-
za era indice di sicuro successo presso il pubblico [...] una forte e affascinante 
personalità che calamitava l’attenzione»15. La Romanina possedeva infatti uno spic-
cato senso della scena ed è probabile che Metastasio avesse assistito al grande 
successo della sua interpretazione dell’Arsace a Napoli, nel 1718, e che «direttamen-
te dalle sue interpretazioni traesse spunto per delineare i ruoli per la virtuosa:  
Viriate nel Siface, Didone, Emira nel Siroe»16. Sempre la Candiani osserva come 
«tutte queste parti [siano] costruite su situazioni e occasioni, su meccanismi dell’in-
treccio che sottolineano l’importanza della recitazione e dell’interpretazione sul 
canto, le capacità mimiche e l’efficacia scenica del gesto, e che enfatizzano le qua-
lità della Benti Bulgarelli»17. 

In ossequio a tali riconosciute doti, spicca, nel testo, una centralità del dialogo 
a contrasto che emerge sin dalla scena quinta del primo atto, non a caso l’unica in 
cui, con evidente accumulo di personaggi, si dà una svolta decisiva all’azione dram-
matica. La schermaglia verbale fra la regina e Iarba – entrato col suo seguito ma 
sotto le mentite spoglie del suo ambasciatore Arbace – nella sala del trono cartagi-
nese è infatti carica di forti implicazioni performative. La sticomitia domina la 
struttura dei recitativi, accentuando, come già avveniva nel mondo greco, la con-
citata drammaticità della situazione e la perizia degli interpreti; il verso «lascia pria 
ch’io favelli e poi rispondi»18 cantato da Iarba per primo interrompe e segna il 
confronto verbale, rimbalzando fra i due personaggi come un Leitmotiv che scan-
disce l’intera scena. Ma il raggiungimento della climax drammatica avviene quan-
do, in chiusura, l’ultimo verso recitativo riporta la risolutezza della regina di fron-
te alla minaccia del re dei Mori, che vuole sposarla o sottometterla: «Pensa meglio, 
o Didone. / Ho già pensato» (p. 104, v. 205), seguito dalla didascalia S’alzano che 
orienta i movimenti in scena lungo una linea simbolica alto/basso particolarmente 
cara a Metastasio nelle sue didascalie di movimento19. Adesso i due sovrani si fron-

15. Candiani, La cantante e il librettista, cit., pp. 674 e 676.
16. Ibid.
17. Ivi, p. 677; si rinvia anche al fondamentale saggio di E. Sala Di Felice, Geometrie della gramma-

tica nelle arie di Metastasio, in Una lezione sempre viva. Mario Baratto, dieci anni dopo, a cura di F. 
Bruni, S. Maxia, M. Santagata, Bulzoni, Roma 1996, pp. 270-310.

18. Metastasio, Didone abbandonata, a cura di A. Frattali, cit., p. 102, v. 158. Si cita in corpo del 
testo da questa edizione sino a nuova indicazione.

19. Cfr. J. Joly, Le didascalie per la recitazione nei drammi di Metastasio, in AA.VV., Convegno per 
il II centenario della morte, Istituto di Studi Romani, 25-27 maggio 1983, Accademia Nazionale dei 
Lincei, Roma 1985, pp. 277-291; E. Sala Di Felice, Metastasio. Ideologia, drammaturgia, spettacolo, 
Franco Angeli, Milano 1983.
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teggiano, in piedi, senza alcun segno di sottomissione da parte della donna, che 
canta solenne e furiosa la sua celebre aria di “entrata” fra le quinte: 

Son regina e sono amante
e l’impero io sola voglio
del mio soglio e del mio cor.
Darmi legge invan pretende
chi l’arbitrio a me contende
della gloria e dell’amor. (vv. 206-211)

Alla sfrontata eloquenza di Iarba si contrappone invece la balbettante afasia di 
Enea; l’eroe troiano rimanda infatti lo scontro verbale con l’amata addirittura sino 
alla scena diciottesima del primo atto, non casualmente successiva alla cattura del 
re dei Mori e alla sua (solo temporanea) inoffensività. Siamo nella terza sequenza 
corrispondente al terzo cambio di scena e l’azione si svolge nel tempio di Nettuno, 
davanti al simulacro del Dio che presiede alle vicende di Didone, scatenando le sue 
ire dopo il tradimento e la partenza di Enea da Cartagine. Si tratta di un topos 
nella scenografia settecentesca e rappresenta il luogo sacro che si contrappone al 
luogo del potere (ma anche degli intrighi) rappresentato dal Palazzo Reale. Non 
casualmente, infatti, al cospetto della statua muta della divinità, si è svolta l’agni-
zione di Iarba e la rivelazione di Enea a Didone dei veri motivi che lo spingono a 
lasciarla. Sinora, la regina è stata doppiamente all’oscuro: dell’identità del re dei 
Mori come del proposito di Enea di allontanarsi per seguire la volontà divina, a 
noi, però, noto sin dalla prima scena del dramma. 

Credendo ormai risolta la situazione politica con la resa di Iarba, Enea rivela 
dunque all’amata il vero motivo della sua imminente partenza: il dialogo, su toni 
concitati, si svolge in un recitativo arioso, come si evince dalla disseminazione di 
rime negli endecasillabi e settenari e nei frequenti distici in baciata. Alle incalzanti 
domande della regina, l’eroe virgiliano oppone frasi spezzate e momenti di sospen-
sione: 

DidonE

           Ancora
forse della mia fede incerto stai?
EnEA

No; più funeste assai
son le sventure mie. Vuole il destino... (p. 120, vv. 502-505)

E più avanti:

DidonE

E così fin ad ora
perfido mi celasti il tuo disegno?
EnEA

Fu pietà... (vv. 514-516)
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Con la risolutezza che la contraddistingue, Didone termina la sospensione 
dell’afasico Enea: «Che pietà. Mendace il labro / fedeltà mi giurava / e intanto il 
cor pensava /come lunge da me volgere il piede. / A chi misera me darò più fede?» 
(p. 121, vv. 516-520). Come spesso accade, vita e teatro tendono a mescolarsi nella 
biografia della prima interprete di questi versi se, anni dopo, a seguito dell’assun-
zione di Metastasio alla severa corte austriaca, la Bulgarelli sarà fermata a Venezia 
da un pretesto ordito dall’abate Giuseppe Riva al quale ella stessa confidava le 
proprie preoccupazioni riguardo la nuova condizione del poeta romano, ormai 
lontano da lei. Tuttavia, molto impietosamente, lo stesso Riva, allora ministro del 
duca di Modena a Vienna, commentava (con evidente sollievo e scarsa compren-
sione per i sentimenti della donna) in una lettera a Ludovico Antonio Muratori la 
sistemazione viennese di Metastasio con queste parole: «si è liberato della maga 
Circe»20, ritenendo il poeta finalmente lontano da quell’attentato alla rispettabilità 
che rappresentava la relazione con la cantante, assai più vecchia di lui. 

La schermaglia verbale procede dunque fra le poco risolute spiegazioni di Enea 
e le taglienti sentenze pronunciate da una Didone ormai delusa e disincantata; la 
distribuzione nei versi degli attributi rivolti all’amato traditore non lascia spazio 
alle sue repliche sospese e incerte: «se mi vedessi il core...» balbetta lui, ma lei: 
«Lasciami traditore / [...] Lasciami ingrato / [...] Indegno» (p. 122, vv. 550-551, 553, 
555), per poi entrare fra le quinte cantando un’aria di sentenza in cui esprime tutta 
la propria delusione per il tradimento di Enea: Non ha ragione ingrato. E, ancora 
una volta, è stato osservato come il comportamento dell’eroe troiano rispecchi in 
parte quello di Metastasio stesso, elusivo e sfuggente nelle relazioni sentimentali: 
«le lettere alla Benti Bulgarelli sono esemplari dell’atteggiamento del Metastasio 
nei confronti dell’universo femminile e del sistema “immunitario” con cui elude il 
coinvolgimento compromettente»21.

Tornando al testo, si conclude, dunque, la sequenza con una doppia consape-
volezza da parte della protagonista, frutto di un doppio inganno da parte dei suoi 
due pretendenti. Si tratta solamente del primo di una lunga serie di tradimenti che 
Didone dovrà subire prima di gettarsi tra le fiamme di Cartagine. In chiusura di 
sequenza, non a caso, sono assenti i due personaggi onniscienti: Selene e Osmida, 
presenti invece all’inizio del dramma. Selene in particolare, che ha dominato la 
prima parte delle prime due sequenze, è del tutto assente dalla terza, quella delle 
rivelazioni. Ed è assente, in chiusura, anche Araspe, il suo amante e protagonista 
dell’episodio tout court – quello della seconda coppia d’amanti – poiché lo svolger-
si dell’avvenimento non vuole dispersione in episodi secondari. Tutti i personaggi 
dissimulano, tranne Araspe, che semmai omette la verità, rappresentando il perso-
naggio portatore dell’ideologia del librettista. Didone stessa, che fino ad ora si era 

20. Cfr. Candiani, La cantante e il librettista, cit., p. 697. La citazione è riportata in C. Frati, P. 
Metastasio e L.A. Muratori. Appunti da un carteggio muratoriano inedito della collezione Campori, Fava 
e Gargarani, Bologna 1893, p. 20. 

21. Candiani, La cantante e il librettista, cit., p. 696. Cfr. anche G. Morelli, Paradosso del farmacista. 
Il Metastasio nella mora del tranquillante, Marsilio, Venezia 1998.
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distinta per sincerità rispetto a tutti gli altri, dopo l’avvenimento diverrà, a sua 
volta dissimulatrice.

4. Dalla dissimulazione alla disfatta:  
    se «amor e maestà non vanno insieme»

Nella terza sequenza del secondo atto – mantenuta anche nelle rielaborazioni 
successive del dramma, nonostante i cospicui tagli dovuti agli adattamenti del li-
bretto nel tempo – Didone convoca Enea e, dissimulando, spiega all’eroe che, non 
potendolo più sposare, il regno cartaginese è sotto la minaccia degli altri popoli 
africani. La regina finge quindi che la rabbia sia ormai passata, mentre è tempo di 
pensare al trono: «No sdegnata io non sono. Infido, ingrato, / perfido, mancato 
più non ti chiamo. / Rammentarti non bramo i nostri ardori» (p. 141, vv. 990-992). 
Spiega dunque, con finta pacatezza, che le due alternative sono sposare Jarba o 
morire per non cadere schiava dei nemici, ma la scelta è ardua: «Deggio incontrar 
la morte / o al superbo african porger la mano. / L’un e l’altro mi spiace e son 
confusa» (vv. 1002-1004). Improvvisamente e in maniera inusuale, Didone fa ap-
pello alla debolezza dell’animo femminile, «Alfin femina e sola / lungi dal patrio 
ciel perdo il coraggio» (vv. 1005-1006), e chiede consiglio, «s’io risolver non so; tu 
mi consiglia» (v. 1008). Ad un Enea che sollecita rabbiosamente una terza via fra 
le due indicate, lei obietta che «v’era purtroppo» (v. 1012); i due amanti si sono 
temporaneamente scambiate le parti, se lui incalza è lei a sospendere il discorso, 
per poi concludere:

se non sdegnava Enea d’esser mio sposo 
l’Africa avrei veduta 
dall’arabico seno al mar d’Atlante 
in Cartago adorar la sua regnante.
E di Troia e di Tiro
rinnovar si potea... Ma che ragiono? (p. 142, vv. 1013-1018)

La giusta via per Didone è preclusa dal Fato, favorevole in questa vicenda al 
solo Enea, dunque è necessario procedere altrimenti, mentre l’eroe troiano piom-
ba nuovamente nel suo consueto stato di incertezza e afasia: «Colei che tanto ado-
ro / all’odiato rivale veder in braccio? / Colei...» (vv. 1024-1026). Il blocco è com-
prensibile, se al centro del dramma c’è il cuore femminile che viene a minare le 
sicurezze dell’eroe e la sua missione imposta dagli dèi. È stata infatti rilevata una 
difficoltà dell’epica antica a nominare l’amore, specialmente da parte di un eroe 
maschile spesso privo di una vera e propria grammatica del sentimento, così diffi-
cile a dirsi, così arduo da dichiararsi, perché vicino a un’ammissione di debolezza. 
Spetta all’eroina dunque il compito di nominare le emozioni, vagliare possibilità, 
prendere decisioni: «necessario è il morir. Stringi quel brando, / svena la tua fede-
le. / È pietà con Didone esser crudele» (vv. 1028-1030). Il volere degli dèi, del resto, 
a lei non è noto.
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Enea, dopo un momento di grave incertezza e non potendo prendere in con-
siderazione l’ipotesi di uccidere l’amata, deve infine consigliare le nozze e Dido-
ne, mandando a chiamare Iarba, costringe l’amante ad assistere alla cerimonia 
nella speranza di suscitare in lui un moto di gelosia che lo riporti sui suoi passi. 
La scena quindicesima, che vede presenti tutti gli elementi del triangolo amoro-
so, Iarba, Enea e Didone, sposta infatti decisamente gli equilibri dal punto di 
vista della progressione dinamica dell’azione: Enea si dimostra geloso, rivelando 
dunque il legame ancora forte con Didone, e Iarba, accorgendosi di essere vitti-
ma di un raggiro, manifesta il proprio sdegno, prefigurando il tragico finale di 
Cartagine. Anche la regina passa il limite assegnatole dalla sua condizione di 
personaggio tragico: per amore, mette seriamente a repentaglio la libertà del suo 
regno, rompendo l’equilibrio amore/dovere e firmando di fatto la rovina della 
sua regalità.

Non si prefigura in effetti alcun happy end come da tradizione del melodramma: 
nell’ultima sequenza del terzo atto del libretto napoletano, l’unica a non aver su-
bito tagli sostanziali nelle sue redazioni successive, tutto si svolge in assenza di 
Enea, che sta salpando verso nuovi lidi e nuove missioni («Non più amante qual 
fui, guerriero io sono», p. 159, v. 1321) e ormai lontano dall’amore e dalla conseguen-
te catastrofe che sta per travolgere Cartagine. Lo spazio rappresentato è simile a 
quello iniziale: Regia con veduta della città di Cartagine, ma la veduta è in prospetto 
che poi s’incendia; in scena, Didone cui si aggiunge poi il consigliere malfido Osmi-
da, che le confesserà i suoi tradimenti. La regina esce dalle quinte cantando l’aria 
senza da capo: «Va crescendo il mio tormento, io lo sento e non l’intendo, / giusti 
dèi, che mai sarà?» (p. 160, vv. 1346-1348); oscuri presagi la affliggono e un senso di 
angoscia che non sa ancora nominare: a lei non è noto cosa riservino gli dèi al suo 
destino, destino che però ha cercato di forzare in suo favore, macchiandosi di 
hybris.

Nella scena undicesima si aggiunge Selene che reca la triste notizia dell’immi-
nente partenza di Enea, Osmida si allontana con il compito di trattenerlo, in modo 
da lasciare sole le due sorelle nella dodicesima. Si tratta di un’altra scena senz’aria 
con funzione di ponte nello svolgimento dell’azione; qui la regina cartaginese si 
mostra consapevole dell’umiliazione subita, ricordando l’orgoglio calpestato, ma 
ancora vivo con tutta la forza del ricordo:

Alle preghiere, ai pianti
Dido scender dovrà! Dido che seppe
dalle sidonie rive
correr dell’onde a cimentar lo sdegno,
altro clima cercando, ed altro regno
son’io, son quella ancora,
che di nuove cittadi Africa ornai,
che il mio fasto serbai
fra l’insidie, fra l’armi, e fra i perigli,
ed a tanta viltà tu mi consigli? (p. 162, vv. 1389-1398)
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A tale sfogo risponde laconicamente Selene: «O scordati il tuo grado, / o aban-
dona ogni speme; / amore e maestà non vanno insieme» (vv. 1399-1401), citando 
indirettamente Amore e Maestà di Antonio Salvi e preparando così il pubblico del 
San Bartolomeo al tragico finale con cui il dramma, proprio sul palcoscenico dello 
stesso teatro, si concludeva. 

Nelle scene successive tutti i personaggi secondari si affannano infatti per mo-
strare alla regina, asserragliata nella sala del trono, cosa sta accadendo: Araspe le 
indica, con didascalia ancora implicita, l’incendio della città di Cartagine, che s’in-
travede sullo sfondo: «Vedi vedi o Regina / le fiamme che lontane agita il vento» 
(vv. 1405-1406); per poi sintetizzare lo svolgersi degli eventi con un’indicazione 
temporale, che rispetta l’unità aristotelica: «un sol giorno ti toglie e vita e regno» 
(v. 1409). Un giorno «infausto», come esclama Selene, perché si compie un destino 
fatale. Osmida, ora pentito delle sue trame, desolatamente fornisce un’indicazione 
spaziale ricca di sospensione: «arde d’intorno...» (p. 163, v. 1414); le fiamme, prima 
«lontane», stanno di fatto accerchiando la reggia. Ma il peggio deve ancora essere 
riferito: «Partì l’ingrato. / Già lontano è dal porto; io giunsi appena / a ravvisar le 
fuggitive antenne» (vv. 1414-1416); adesso, ad essere «lontano» è l’ingrato per anto-
nomasia, Enea, con la sua flotta, evocata attraverso un procedimento metonimico 
molto frequente nella poesia metastasiana. 

La notizia della partenza di Enea scatena prevedibilmente l’ira di Didone: «Por-
tami fra catene / quel traditore avvinto. / E se vivo non puoi, portalo estinto» (vv. 
1424-1426); ma Osmida le fa notare «tu pensi a vendicarti e cresce intanto / la sol-
lecita fiamma» (vv. 1427-1428), riportandola così alle sue responsabilità regali, an-
cora una volta dimenticate in nome della passione per il principe troiano. A questo 
punto, infatti, Didone si mostra confusa, irresoluta, in preda a quelle oscillazioni 
d’animo e a quelle sospensioni che sono cifra semantica di questo dramma: «Io 
voglio... Ah no... Restate... / Ma la vostra dimora... / Io mi confondo... E non par-
tisti ancora» (p. 164, vv. 1429-1431). 

5. «I miei casi infelici favolose memorie un dì saranno»:  
    la speranza di un poeta

Nella sapiente costruzione drammaturgica di un Metastasio ancora giovane, ma 
vicinissimo alla pratica teatrale come forse non mai, le scene si susseguono con 
poche isolate arie, che ne interrompono la concitata climax ascendente. Mentre la 
situazione precipita, irrompe Iarba con le sue guardie, non risparmiando sarcasmo 
e ironia nei confronti di una regina un tempo superba, ma ormai «smarrita»: «Forse 
al fedel troiano / corri a stringer la mano? / Và pure, affretta il piede, / che al tala-
mo reale ardon le tele» (p. 167, vv. 1485-1488). Didone si offre tuttavia a questo 
massacro psicologico senza opporre resistenza, chiedendo la morte; Iarba tentenna 
in un esplicativo a parte che sottolinea un suo mutamento d’umore «(Cedono i 
sdegni miei)» (p. 168, v. 1502) e le rinnova la possibilità di lieto fine, sposandolo e 
salvando il regno. A questa richiesta s’infiamma di nuovo la regina, rifiutandolo e 
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offendendolo, ancora una volta, con veemenza; il destino è segnato, Iarba ordina 
la distruzione di Cartagine ed entra fra le quinte, cantando un’aria in cui sfoga 
tutto il suo sdegno: «Cadrà fra poco in cenere / il tuo nascente impero» (p. 169, vv. 
1523-1524).

La scena che segue infligge l’ultimo colpo alla sorte di Didone: scopre infatti che 
anche la fida sorella è in realtà innamorata di Enea. Dopo aver lanciato la prima 
maledizione contro l’amante traditore, canta: «Mancano più nemici! Enea mi la-
scia, / trovo Selene infida, / Iarba m’insulta e mi tradisce Osmida» (p. 170, vv. 1554-
1556). Allontanata Selene, pronuncia poi una bestemmia contro gli dèi, macchian-
dosi di empietà («Che dèi. Son nomi vani, / son chimere sognate, o ingiusti sono», 
vv. 1564-1565) e, mentre anche Osmida si allontana, cadono alcune fabriche, e si ve-
dono crescer le fiamme nella regia. Abbandonata da tutti, Didone resta sola in scena 
e, terrorizzata dall’incendio che incombe e dalla solitudine, canta il suo sgomento 
in quattro settenari tronchi in stile di aria o di arioso, ricco di sospensioni:

Vado... ma dove?... oh Dio
resto... ma poi, che fò!
Dunque morir dovrò
senza trovar pietà? (p. 171, vv. 1575-1578)

Ma si riprende immediatamente e, scagliando la seconda maledizione contro 
Enea, pronuncia la propria condanna a morte: «Precipiti Cartago, arda la regia, e 
sia / il cener di lei la tomba mia» (vv. 1583-1585). La città e la reggia, simboli del 
potere, collassano su di lei, travolti da una volontà distruttiva con cui Didone, 
novella Medea, tradita e abbandonata a un dominio straniero e barbaro, decide di 
far sparire ciò che un tempo aveva creato.

La morte dell’eroina si compie dunque sulle note di un recitativo accompagna-
to, senza la consolazione del da capo che riporti lo spettatore nell’ambito della fa-
bula ficta. Per due volte nel giro di pochi anni Metastasio inscena il suicidio dei 
suoi protagonisti e per due volte modifica il finale. Accade nella Didone del ’24 (e 
nelle sue molteplici riprese sino al ’52), ma anche nel Catone in Utica del ’28. Nel 
primo caso aggiunge una didascalia conclusiva con lotta e trionfo del mare sul 
fuoco e una Licenza encomiastica, nel secondo riscrive il finale, collocando la mor-
te fuori scena perché giudicata indecorosa dal pubblico dopo la prima rappresen-
tazione. In effetti quella catarsi delle passioni che per Aristotele si raggiungeva at-
traverso l’unione di pietà e terrore era stata profondamente messa in discussione 
dalle teorie tragiche del Settecento, in virtù di un sostanziale mutamento dei co-
stumi e dei presupposti etici. E proprio tra i sostenitori della giustizia poetica come 
frutto di un maggiore incivilimento dei costumi si schiererà Pietro Metastasio nel 
suo Estratto dell’arte poetica d’Aristotile del 174722, facendo del lieto fine conven-
zione irrinunciabile del dramma in musica.

22. P. Metastasio, Estratto dell’arte poetica d’Aristotile e considerazioni su la medesima, Zatta, Ve-
nezia 1783. Il saggio, composto molti anni prima, fu pubblicato postumo.
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Nel ’24, come nel ’28, il poeta, non ancora serrato nei ranghi della corte vienne-
se, intuisce la portata spettacolare del finale tragico e lascia i suoi eroi senza reden-
zione. Del resto, esistono dei precedenti nella storia della drammaturgia musicale 
che non prevedono il lieto fine: in tali casi muore un eroe, ma più spesso un’eroina, 
senza nessuna possibilità di ricomposizione del dramma e le tragedie di Racine 
fanno da modello di riferimento per questo filone23. Ritorna poi nel primo libretto 
metastasiano il contrasto tra affetti privati e responsabilità del potere – così caro 
già a Corneille24 – che vuole il protagonista vittima di un potere inteso come gloria, 
quale risulta di fatto inconciliabile con la passione, decretando la rovina dell’eroe 
e la tragicità insita nell’esistenza stessa. 

Tuttavia, seppure subendo le negative conseguenze di tale dissidio, non è Di-
done il soggetto del conflitto, che invece coinvolge Enea. Il destino tragico dell’e-
roina, come si evince dal titolo, è infatti tutto nella condizione di abbandono, anche 
se non mancano punte di orgoglio regale, nel primo atto, al ricordo della sua par-
tenza da Tiro: «libertade cercando e non catene» (p. 103, vv. 178-180). Né manca la 
consapevolezza del presente e del suo ruolo di regina fondatrice di una città po-
tente («Frutto de’ miei sudori / son quegli archi, que’ templi e quelle mura», p. 97, 
v. 52), pur convergendo l’enumerazione (un po’ a sorpresa) sull’oggetto d’amore: 
«ma de’ sudori miei / l’ornamento più grande, Enea, tu sei» (vv. 54-55). Attraverso 
il melodramma settecentesco rivive il dissidio interiore della regina cartaginese, ma 
spostando impercettibilmente e inesorabilmente – seppure nel rigore del raziona-
lismo arcadico – la riflessione dal tema del dovere a quello delle passioni. Così la 
prospettiva androcentrica che valorizzava la gloria del potere lascia spazio a uno 
sguardo, tutto femminile, che ne constata invece futilità e caduta. 

Metastasio si muove comunque nell’alveo di un’antichità ormai lontana, ma 
ancora rilevante; la ricezione virgiliana sente tuttavia il peso, nello scorrere dei 
secoli, di una certa “inattualità”, anche se la “mediazione” del “poeta di teatro” 
re-investe i valori espressi dal poema fondativo della nostra cultura di nuovi signi-
ficati. Al di là delle istanze dei modelli tragici, esisteva anche la tradizione del 
melodramma barocco incentrata sugli intrighi amorosi e comunque presente nel 
libretto in ossequio a quella cartesiana “gioia intellettuale” che, secondo Metasta-
sio, doveva accompagnare la creazione e la fruizione di un mondo fittizio, non 
disdegnando rocamboleschi tradimenti e sorprendenti agnizioni. Di qui discende 
forse il ricorso a Ovidio, esplicitamente citato nell’Argomento, che suggerisce ma-
teria per lo sviluppo dell’episodio tout court – quello della seconda coppia d’aman-
ti – e per l’accentuazione tragica del finale con Cartagine espugnata e messa a 
ferro e fuoco da Iarba. 

Il suicidio dell’eroina, conseguenza in realtà di un triplice abbandono (da parte 

23. Esistono dei libretti come quelli del conte veneziano Frigimeni Caroberti scritti con l’intenzio-
ne di coprire un po’ tutta la gamma dei generi teatrali, per esplorarne le possibilità; questi tentativi 
rimasero tuttavia senza seguito e in molti lo ritennero un progetto bizzarro.

24. E. Paratore, Il contributo delle letterature classiche per la comprensione del Barocco, Tip. ed. 
Orsa Maggiore, Lecce 1973.
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dell’amante, della sorella e del consigliere infido), ci riporta dal testo alla scena, 
dalla tradizione letteraria ai luoghi del teatro; è preceduto infatti da una riflessione 
metateatrale: nasce nella regina il dubbio, la speranza, che i suoi tormenti si muti-
no in «soggetti miserabili e dolenti / alle tragiche scene [...]» (p. 165, vv. 1460-1461). 
Il suo presente di donna (che va incontro alla morte) sarà determinato dunque dal 
suo futuro di personaggio, sulle scene tragiche perlopiù, ma anche in rivisitazioni 
comico-parodiche, diventando persino motivo di riso e di scherzo in un processo 
inevitabile di esorcismo cui sono da sempre destinate le grandi passioni. Non sarà 
attuata però quella rimozione della memoria prefigurata dal minaccioso Iarba, 
nella sua ultima aria: 

Cadrà fra poco in cenere
il tuo nascente impero
e ignota al passeggiero
Cartagine sarà. (p. 169, vv. 1523-1526)

Cartagine infatti non sarà mai ignota al viandante, perché le vicende «miserabi-
li e dolenti» della sua fondatrice attraverseranno il mito, la storia e le scene, sfug-
gendo per sempre alla peggiore delle condanne, quella dell’oblio. I «casi infelici» 
si tramuteranno così in «favolose memorie», trascendendo quella finitezza cui tut-
ti i casi umani sono inesorabilmente sottoposti e guadagnando, se non la gloria di 
un regno o di una passione, quantomeno l’eternità del ricordo. Con questi versi 
Metastasio affida dunque alla sua protagonista tutte le speranze di un poeta ancor 
giovane, ma già consapevole di quanto sia dura la prova della scena – con tutto 
quel che di effimero e irripetibile comporta – per una scrittura che ordini e ricom-
ponga i moti del cuore. 


