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LAS TRADICIONES HISTORICAS INDIGENAS

LAS FUENTES

SI EL DIA DE HOY PODEMOS CONOCER la historia de los origenes de los altépetl
del valle de México es gracias a las fuentes escritas en los siglos xvI y xviI
por autores indigenas, provenientes de esos mismos altépetl, y por autores
espafioles. Ambos utilizaron, a su vez, obras mas antiguas de autoria indige-
na, que eran tanto manuscritos en alfabeto latino como libros pictograficos y
tradiciones orales.

Las fuentes que conocemos nos proporcionan una gran cantidad de informa-
cién sobre la historia de los altépetl y también nos permiten saber la manera en la
que los pueblos indigenas concebian y narraban su propia historia. Sin embargo,
su utilizacién plantea una serie de problemas historiograficos y metodolégicos
que pueden resumirse en las siguientes preguntas:

¢Quién escribi6 las fuentes y para qué?

¢Cdémo fueron escritas?

¢Qué significa el hecho de que hayan sido escritas después de la conquista
espafiola?

Para responder a estas interrogantes serd necesario ir mas alla del analisis de
las obras individuales para intentar reconstruir el funcionamiento de las tradicio-
nes histéricas que las produjeron. En efecto, como veremos, todas las historias
escritas por autores indigenas en los siglos xv1 y xvi1 son producto de tradiciones
histéricas ya constituidas e institucionalizadas en el seno de los altépetl indige-
nas, mismas que contintian y transforman.” A su vez, las obras escritas por espa-
fioles utilizaron fuentes indigenas que pertenecian a estas tradiciones, por lo que
también derivan de ellas, aunque no de la manera explicita y deliberada como lo
hacen las obras de autoria indigena.

T La tinica excepcion a este respecto seria la Historia de la venida de los mexicanos, de Cristobal del
Castillo, que si parece ser una construccién individual, resultado de una investigacién; se trata cla-

ramente de una obra atipica.
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38 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

Las tradiciones histéricas indigenas estaban plenamente institucionalizadas e
intimamente vinculadas con los grupos que tenfan el poder politico en cada alté-
petl; ademas, tenian estrictas reglas de funcionamiento que determinaban la for-
ma, los géneros y su contenido mismo. Por ello, reconstruir el funcionamiento de
estas tradiciones nos permitira responder a las dos primeras preguntas.

Comprender las fuentes como productos de tradiciones histéricas constituidas
también ayudara a responder la tltima pregunta, pues si bien todas las fuentes
que conocemos fueron producidas después de la conquista espafiola, si partimos
de la premisa de que fueron la continuaci6n de tradiciones histéricas previamen-
te constituidas, podemos suponer que muchos de sus aspectos formales y de su
contenido se remontan a tiempos prehispanicos. Por otro lado, los autores indi-
genas y europeos tomaron también elementos, ideas y formas de las tradiciones
histéricas europeas traidas e impuestas por los espafioles. El resultado fue una
combinacién, compleja y cambiante, de las formas prehispanicas con las formas
occidentales de hacer la historia.

Antes de iniciar la reconstruccién del funcionamiento de las tradiciones his-
téricas indigenas este apartado describird, de manera sucinta, las principales
fuentes histdricas de los siglos xv1 y xvi1 que utilizaremos a lo largo de este libro,
agrupandolas por su origen y caracteristicas mas sobresalientes. Aqui presentaré,
de manera resumida, informacién e inferencias sobre la naturaleza de estas histo-
rias que se discutiran y demostraran con mas detalle en los capitulos sucesivos.

Las fuentes mexicas

La principal caracteristica de las historias mexicas es su pluralidad. Como
puede apreciarse en el cuadro 1, existen al menos 26 fuentes que tratan de la
migracién de los mexicas y de la compleja y dificil fundacién de sus altépetl,
Mexico-Tenochtitlan y Mexico-Tlatelolco. Entre ellas se cuentan siete cdices
pictograficos, ademds de libros alfabéticos escritos en ndhuatl y en castellano.
Cada una de estas historias presenta una versién diferente de la historia mexica.

Mi propuesta es que la gran variabilidad entre las diferentes historias puede
atribuirse a que provenian de tradiciones distintas que pertenecian a diferentes
grupos dentro de los altépetl mexicas. De acuerdo con este criterio se clasificardn
en varios grandes grupos, algunos pertenecientes a Mexico-Tenochtitlan y otros
a Mexico-Tlatelolco.

En primer lugar, un grupo de historias presenta lo que puede llamarse la “ver-
si6n oficial” de la historia tenochca; es decir, la version que parece mas apegada
a la postura y los intereses de la dinastia gobernante de Mexico-Tenochtitlan
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en el momento de la conquista. Las mas destacadas son las obras de Hernando
Alvarado Tezozémoc, un historiador descendiente del linaje de los t/atogue de
esa ciudad que escribi6 la Crénica mexicana, en espafiol, y la Crénica mexicdyotl,
en nahuatl.

La Crdnica mexicana es, a su vez, muy cercana a otras dos obras escritas por au-
tores espafioles: la Historia de las Indias de la Nueva Espafia de Diego Durany la
Relacion del origen de los yndios... de Juan de Tovar. Para explicar esta semejanza,
Robert Barlow propuso que estas tres historias derivaban de una fuente comun,
ya desaparecida, a la que llamé Crénica X.> Por el contenido de las historias pro-
venientes de ella, podemos suponer que esta fuente presentaba una version de la
historia mexica favorable al linaje gobernante de Mexico-Tenochtitlan.

Otro grupo de fuentes estd integrado por tres historias pictograficas, el Cddice
Boturini, el Cddice Aubin y el Manuscrito 261 de la Bibliotheque Nationale de
France, que presentan versiones casi idénticas de la migracién mexica. Sin em-
bargo, difieren significativamente en la informacién que presentan de la funda-
cién de Mexico-Tenochtitlan, pues el Cédice Boturini no la menciona, omisién
que me hace pensar que esta historia pictografica pudo haber sido dibujada por
un grupo de mexicas residentes en Colhuacan. Por su parte, el Cddice Aubin con-
tiene una version distinta de la fundacién de la que es recogida en las fuentes mas
cercanas a la “version oficial”.

A su vez, las fuentes pertenecientes a la tradicién histdérica de Mexico-
Tlatelolco son claramente identificables pues narran otra historia de la migracién
y de la fundacion. La mas conocida es la Historia de Tlatelolco, que fue quiza la
primera historia escrita por autores indigenas con alfabeto latino, poco después
de 1540. También pertenecen a este grupo otra historia pictografica, el Codice
Azcatitlan, y la Historia mexicana desde 1221...

Por otra parte, el Cddice telleriano-remensis'y el Codice Vaticano-Rios, dos libros
pictograficos que derivan de una fuente comin hoy perdida, presentan una ver-
si6n atipica de la migraciéon mexica que probablemente retine las tradiciones de
diversos grupos mexicas que no vivian ni en Mexico-Tenochtitlan ni en Mexico-
Tlatelolco, sino en el norte y el oriente del valle de México.

2 Barlow, “La Crénica X: versiones coloniales de la historia mexica tenochca”. Sobre esta hipoté-
tica fuente comtn a estas tres historias véase también el articulo de José Rubén Romero Galvan,
“La Crénica X”. A su vez, Ann Graham realiz6 un analisis comparativo de la Historia de las Indias
de la Nueva Espafia... y la Crénica mexicana que le permitié hacer propuestas muy interesantes so-
bre su fuente comun, entre ellas que contenia pictografias: Dos interpretaciones de la historia de los
mexicas: un andlisis comparativo de la C. mexicana de H. Alvarado Tezozémoc y la Historia de las
Indias... de Durdn.
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40 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

La otra historia pictografica mexica es el Mapa Sigiienza, un lienzo muy poco
estudiado que presenta una versién particular de la migracién que privilegia la
fallida fundacién del altépetl mexica en Chapultépec, por sobre la posterior y
exitosa fundacién en Mexico-Tenochtitlan.

Otras tres fuentes se caracterizan por contar la historia mexica en el marco de
un relato mucho mas amplio que se inicia con la historia prehispanica de las va-
rias creaciones y destrucciones del mundo. La primera es la Leyenda de los Soles,
que fue escrita por un autor indigena anénimo, muy probablemente vinculado
con los informantes que colaboraron en la gran obra de Bernardino de Sahagun.
La segunda es la Historia de los mexicanos por sus pinturas que fue escrita por un
fraile espafiol igualmente anénimo, pero que ha sido identificado como Andrés
de Olmos, uno de los primeros evangelizadores que trabajaron en México. La
tercera es el capitulo “De los mexicanos”, del libro décimo de la Historia general
de las cosas de la Nueva Espafia de Sahagun, que presenta una versién peculiar
del origen de los mexicas y de los demas pueblos indigenas; muy probablemente
es de origen colonial.

A su vez, la Monarquia indiana de Juan de Torquemada presenta una version
detallada de la historia del origen del altépet]l mexica, seguramente tomada de
diversas fuentes indigenas y espafiolas.

Existen también varias historias escritas por autores espafioles que recogen
fragmentos de la historia mexica pero que no la presentan en su totalidad, como
los libros de Toribio Benavente Motolinia y la Historia eclesidstica indiana de
Gerénimo de Mendieta.

Finalmente, existen diversos anales de autoria indigena que fueron copiados
por el historiador chalca Chimalpain y que presentan versiones escuetas pero
interesantes de la migracién mexica. Se trata de los Anales de Gabriel de Ayala,
la Historia en lengua mexicana que contiene el tiempo que pasé..., la Memoria de la
llegada de los mexica-azteca y la Historia o crénica mexicana y con su calendario.
Esta tltima destaca porque parece reunir varios anales distintos y presenta la
lista mas extensa contenida en cualquier fuente de los lugares visitados por los
mexicas a lo largo de su migracion.

Por su parte, el propio Chimalpain traté detalladamente la historia mexica en
varias de sus obras que también contaban la historia de Colhuacan y de Chalco,
como el Memorial breve... y la Tercera relacion. Estas historias resultan particular-
mente interesantes porque el autor chalca retine diversas y divergentes tradicio-
nes mexicas y las compara de manera sistematica sin tomar partido por ninguna
de ellas.
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La historia de Colhuacan

La historia de Colhuacan, el mas viejo y prestigioso altépetl tolteca del valle de
México, se vinculé muy estrechamente a la historia de los mexicas tenochcas,
pues estos tltimos vivieron en Colhuacan y luego la conquistaron, de modo que
terminaron por apropiarse del prestigio y la identidad de este altépetl. Por ello,
la dinastia de los #/atoque tenochcas obtenia su legitimidad de ser descendiente
de la dinastia colhua.

Quiza debido a ello, no ha sobrevivido ninguna historia de Colhuacan que
haya sido escrita por un autor colhua. Dos de las fuentes que cuentan la historia
de este altépetl son la Relacion de la genealogia y linaje de los sefiores que han sefio-
reado... y el Origen de los mexicas, que fueron escritas a fines de la década de 1520
por un fraile espafiol anénimo que investig6 en esa ciudad el origen de la dinastia
colhua y mexica, a peticién del noble espafiol Juan Cano Moctezuma, entonces
esposo de la princesa Isabel, hija del difunto t/atoani Moteuhczoma Xocoyotzin.
Por consiguiente, este autor trata la historia de Colhuacan sélo en cuanto era
antecedente de la historia de Mexico-Tenochtitlan.

Un enfoque similar tiene el Memorial breve acerca de la fundacion de la ciudad
de Colhuacan, escrito por Chimalpain, que integra la historia de Colhuacan con
la historia de los mexicas y de varios altépetl chalcas.

La historia de Cuauhtitlan

Conocemos la historia de Cuauhtitlan gracias a los Anales de Cuauhtitian, es-
critos muy probablemente por Antonio Vegerano y otros colaboradores de
Bernardino de Sahagun que eran oriundos de Tepotzotlan, un altépetl subordi-
nado a esta ciudad. Por ello, esta fuente nos presenta la historia de Cuauhtitlan
desde la perspectiva particular del linaje de gobernantes de ese lugar, que estaba
vinculado muy estrechamente a la dinastia gobernante tenochca.

Ademas, los Anales de Cuauhtitlan integran la historia de su altépetl en un re-
lato mucho més amplio que incluye las sucesivas creaciones y destrucciones del
cosmos y la historia de los principales altépetl del valle de México y otros sitios
circunvecinos.

Chimalpain y la historia de Chalco
La historia de los diversos altépetl que conformaban Chalco nos ha llega-

do a través de la magna obra de Chimalpain, historiador oriundo de Chalco
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Amaquemecan, una de sus cuatro cabeceras principales. En sus relaciones
Tercera, Cuarta, Quinta, Sexta, Séptima 'y Octava, asi como en su Memorial bre-
ve... y enla Historia o crénica y con su calendario..., el autor recoge y transcribe las
tradiciones histéricas de su propio altépetl de Amaquemecan, asi como de otros
altépetl chalcas importantes como Tlalmanalco y Chalco Atenco, junto con in-
formacion sobre la historia de Mexico-Tenochtitlan, Colhuacan y otros altépetl
del valle de México. Ademas de reunir una cantidad excepcional de informacién
histérica sobre todos estos altépetl, Chimalpain escribi6 una obra auténticamen-
te polifénica en la que las diferentes tradiciones indigenas se sumaban y com-
plementaban, sin fundirse en una sola historia, por lo que atin hoy las podemos
distinguir y comparar claramente.

Las historias de Tetzcoco

Tetzcoco era un altépetl que rivalizaba en importancia, riqueza y poder con
Mexico-Tenochtitlan por lo que no sorprende que sus tradiciones histéricas sean
ricas y complejas. Ademas, la historia de Tetzcoco y de su dinastia gobernante
estaba intimamente ligada con la historia de otros altépetl del valle de México,
como Coatlichan, Huexotla y Azcapotzalco pues, como ellos, eran descendientes
de los chichimecas que llegaron con Xélotl a esta regién. Por ello, las historias
tetzcocanas abordan la historia del valle de México en su conjunto y son mucho
menos localistas que las mexicas.

De esta rica tradicién han sobrevivido tres documentos pictograficos: el
Cédice Xolotl, el Mapa Quinatzin'y el Mapa Tlotzin, que cuentan la historia de
la migracién de los chichimecas encabezados por el t/atoani X6lotl y la de los
diversos linajes gobernantes que fundé este gobernante. Otro libro pictografico,
la Tira de Tepechpan, cuenta el origen de ese modesto altépetl acolhua del norte
del valle de México y lo relaciona con la historia de los mexicas.

Existen ademas fuentes escritas en castellano que narran la historia de los chi-
chimecas de Xélotl y de Tetzcoco. La Relacidn de la ciudad y provincia de Tetzcoco
de Juan Bautista Pomar contiene informacién valiosa aunque fragmentaria.
Por su parte las diversas obras del gran historiador acolhua Hernando de Alva
Ixtlilx6chitl, la Sumaria relacion de todas las cosas..., la Relacion sucinta en forma
de memorial..., el Compendio histdrico del reino de Teticoco...,1a Sumaria relacién de
la historia general... y la Historia de la nacidn chichimeca, narran con gran detalle
la historia de la dinastia de X6lotl y de sus sucesores en Tetzcoco. La cantidad de
informacion que presenta este autor es inmensa y resulta muy interesante anali-
zar su propia interpretacién, muy occidentalizada, de la historia de su altépetl. A
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su vez, Torquemada en su Monarquia indiana narra también con gran detalle la
historia de Tetzcoco, a partir de fuentes muy similares a las empleadas por Alva
Ixtlilx6chitl.

LOS ALTEPETL Y SUS TRADICIONES

La manera mas directa de acercarnos a las tradiciones histdricas indigenas es co-
nocer lo que las propias fuentes nos dicen sobre ellas. Algunas historias escritas
por autores indigenas aluden explicitamente en su introduccién o exordio a la
tradicién a la cual pertenecen y dénde se originaron. De estas declaraciones,
la mas completa y elocuente es la que presenta Fernando Alvarado Tezozémoc al
principio de su Crénica mexicdyotl:3

Hela aqui, que aqui comienza, se vera, estd asentada por escrito la bonisima,
veracisima relacién de su renombre; el relato e historia del origen y fundamen-
to, de como empez6 y principié la gran ciudad de México Tenochtitlan [...] se-
gun lo dijeran y asentaran en su relato, y nos lo dibujaran en sus “pergaminos”
los que eran viejos y viejas, nuestros abuelos y abuelas, bisabuelos y bisabuelas,
nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados; acontecié que nos dejaron dicha
relacion admonitiva, nos la legaron a quienes ahora vivimos, a quienes de ellos
procedemos, y nunca se perderd ni olvidara lo que hicieran, lo que asentaran en
sus escritos y pinturas, su fama, y el renombre y recuerdo que de ellos hay, en los
tiempos venideros jamds se perdera ni olvidard; siempre lo guardaremos no-
sotros, los que somos hijos, nietos, hermanos menores, bisnietos, tataranietos,
descendientes, sangre y color suyos; lo dirdn y lo nombraran quienes vivan y
nazcan, los hijos de los mexicanos, los hijos de los tenochcas. Fue Tenochtitlan
la que guard¢ esta relacién de cuando reinaran todos los grandes, los amados
ancianos, los sefiores y reyes de los tenochcas.

Tlatelolco nunca nos lo quitara, porque no es en verdad legado suyo. Esta
antigua relacién y escrito admonitorios son efectivamente nuestro legado; por

3 Valérie Benoist ha argumentado que este exordio es una prueba de la occidentalizacién del autor,
pues introduce su figura autoral como garantia de la veracidad de su historia, algo que corresponde
mis a las convenciones de la historia europea que de las tradiciones histéricas indigenas. Sin embar-
go, la misma autora afirma a continuacién que este tipo de introducciones a las historias seguramente
se hacia de manera oral en tiempos prehispénicos, por lo que también puede considerarse que dicho
exordio no hace mas que transcribir al alfabeto latino una forma retérica previamente existente:
Benoist, La historiografia nahua en transicién: 246-247. Yo me inclino a considerar esta introduccién

como una continuacién de las formas y convenciones de las tradiciones histéricas indigenas.
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ello es que, al morir nosotros, lo legaremos a nuestra vez a nuestros hijos y
nietos, a nuestra sangre y color, a nuestros descendientes, a fin de que también
ellos por siempre lo guarden. Fijaos bien en esta relacién de los ancianos que
aqui queda asentada, vosotros que sois nuestros hijos, y vosotros todos que
sois mexicanos, que sois tenochcas; aqui aprenderéis como principiara la refe-
rida gran poblacién, la “ciudad” de México Tenochtitlan, que esta dentro del
tular, del cafiaveral, y en la que vivimos y nacimos nosotros los tenochcas.*

En este pasaje Alvarado Tezozémoc presenta y menciona todos los elementos
constitutivos de las tradiciones histéricas indigenas. Hay que destacar en primer
lugar que se trata de un discurso dirigido por el autor a su ptblico, lo cual de-
muestra su origen en la tradicion oral y su relacién con el género oratorio de los
huehuetlatolli, ademas de establecer el caracter persuasivo y solemne que tiene
su historia.

Por otro lado, el autor explica que los fundadores de la tradicién fueron los
huehuetque, es decir, los “viejos” o “antiguos”, quienes contaron “el relato”; es
decir, transmitieron la tradicién oral y dibujaron y escribieron los “pergaminos”,
esto es los libros pictograficos.’ De esta manera define claramente los dos com-
ponentes paralelos, complementarios e indispensables de todas las tradiciones
histéricas indigenas: la tradicién oral y los libros pictograficos. Mas adelante
analizaremos la compleja interaccién entre estos dos componentes.

Los huehuetque que iniciaron la tradicién son descritos explicitamente como
antepasados directos del autor. De esta manera la tradicién historica se define
como una herencia que pasa de generacién en generacién y que vincula a los
antepasados con la generacion actual, encargada de conservarla y transmitirla, y
a ésta con las generaciones futuras, los hijos y los nietos, que habran de recibirla
en el futuro y a quienes también se dirige el autor.

Los fundadores de la tradicion

Alvarado Tezozémoc afirma con orgullo que la tradicién histérica que reprodu-
ce fue dicha y escrita originalmente por sus antepasados, pero no nos dice mas

4 Crénica mexicdyotl: 4-6.

5 Alvarado Tezozémoc emplea el término néhuatl zexdmatl, que Adridn Le6n traduce como “per-

gaminos”, aunque el diccionario de Rémi Siméon lo define como “Especie de papel hecho con hojas

de arbol pegadas las unas a las otras” y cita como su autoridad a Agustin de Betancourt: Siméon
peg y gu >

Diccionario de la lengua nahua: §40.
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sobre ellos. En cambio el historiador chalca Chimalpain, en su Octava relacidn,
sugiere que los fundadores de su tradicién histérica son a la vez los protagonistas
de la misma, pues fueron los mismos teochichimecas que fundaron y gobernaron
el altépetl de Chalco Amaquemecan:

segtn lo dijeron, segin lo asentaron en su antiguo discurso, quienes ha mu-
cho vivieron, los legitimos ancianos, los legitimos gobernantes, los legitimos
nobles, las ancianas, los ancianos, los grandes teochichimecas y también los
que vivieron después: nuestras abuelas, nuestros abuelos, nuestros bisabuelos,
nuestros tatarabuelos, nuestras bisabuelas, nuestros antepasados.®

Fernando de Alva Ixtlilx6chitl en la Historia de la nacién chichimeca afirma tam-
bién que los grandes reyes del pasado fueron a la vez los fundadores de la tradi-
ci6én y sus protagonistas:

Los mds graves autores y histéricos que hubo en la infidelidad de los mas
antiguos, se halla haber sido Quetzalcéatl el primero; y de los modernos
Nezahualcoyotzin, rey de Tetzcuco, y los dos infantes de México, Itzcoatzin y
Xiuhcozcatzin, hijos del rey Huitzilihuitzin, sin otros muchos que hubo (que
en donde fuere necesario los citaré), declaran por sus historias.”

Fuera del valle de México, el Memorial de Solold de los cakchiqueles afirma expli-
citamente que los fundadores de la tradicién fueron también los primeros padres,
o fundadores, del pueblo.®

Esta identificacion entre los protagonistas y los fundadores de la historia resul-
ta significativa por varias razones. En primer lugar, sirve para demostrar la anti-
giiedad y legitimidad de la tradici6n histérica pues ésta se originé en el momento
mismo en que sucedieron los acontecimientos que relata y fue narrada por sus
propios actores.? Por otra parte, como los fundadores de la tradicion histérica
fueron también los fundadores del altépetl, se establece una clara identificacién
entre la entidad politica y su tradicién histérica.

6 Octava relacion: 75.

7 Historia chichimeca: 6.

8 Memorial de Solold: 47.

9 Estaidentificacion adquiere visos de sacralidad en el Popol Vuh de los quichés de Guatemala, pues

en este libro son los dioses mismos quienes narran su propia creacién: Popol Vuh: 71.
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Los transmisores de la tradicion

En el exordio de la Crénica mexicdyot! Alvarado Tezozémoc explicé que los en-
cargados de preservar la tradicién histérica eran los herederos o descendientes
directos de los fundadores de la misma: “los que somos hijos, nietos, hermanos
menores, bisnietos, tataranietos, descendientes, sangre y color suyos”. Estos, a
su vez, se sabian antepasados de las generaciones que habrian de heredar la tra-
dicién en el futuro. De esta manera, por medio de la generacién presente y de la
tradicion histdrica que preservaban y transmitian se establecia un vinculo directo
entre las generaciones del pasado y las del porvenir.

Por esta razén la tradicién era considerada un legado, llamado prelli o pialli,
“cosa guardada”, en nahuatl.'® Chimalpain explica que la tradicién histérica que
heredé, su prelli, era custodiada en el tecpan, “palacio” o “casa de gobierno” de su
altépetl, lo que establece una clara vinculacién entre la tradicién y el poder politico:

Tal como fue hecho su discurso, asi nos lo dejaron a los que de ellos salimos,
a los que vivimos en este tiempo. Nunca se perderd, nunca se olvidara, por
siempre sera guardado; nosotros lo guardaremos, nosotros los hijos, los nietos,
los hermanos menores, los que somos tataranietos, bisnietos, los que somos su
saliva, sus barbas, cejas y ufias, los que somos su color y su sangre, nosotros los
que somos los hijos de los tlailotlacas, los que vivimos y nacimos en el primer
tlaxillacalli, llamado tecpan de Tlailotlacan; que estaba precisamente alli donde
vinieron a gobernar todos los legitimos ancianos, los legitimos gobernantes
chichimecas, los t/atoque tlailotlacas, los teteuhctin tlailotlacas, por esa razén
este discurso es llamado: “Lo que se guarda en el tecpan de Tlailotlacan”.t

En tierras mayas, la vinculacion entre la tradicion histérica y los lugares del po-
der es confirmada por el titulo mismo del Popo/ Vuh, “Libro del Consejo”, que
indica que éste se lefa cuando los jefes de los linajes se reunian en las casas de
consejo de sus linajes.'?

10 Resulta interesante que el mismo término sea utilizado para referirse al relato del nacimiento
del Sol y de la Luna en Teotihuacan, recogido por Bernardino de Sahagin: Le6n-Portilla, “Cuicatl
y tlahtolli”: 48. Esto indica que era una denominacién usada para cualquier tradicion considerada
valiosa y venida de las generaciones pasadas.

1 Octava relacion: 76-77.

12 Tedlock, Popol Vuh: 21. También el £l titulo de Totonicapan: 167, otra historia quiché del siglo
XVI, se inicia con una representacién de las casas de los linajes que conservaban las tradiciones his-

toricas reunidas en él.
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Alvarado Tezozémoc también denomina a su Crdnica Mexicdyotl con el tér-
mino nahuatl Auehue nenonotzaliztlatolli, que puede ser traducido como “antigua
palabra del consejo”.'3

Esto significa que la tradicién era un legado que se heredaba dentro del
grupo gobernante y que se vinculaba directamente con los lugares de ejercicio
del poder.

En el caso de las historias quichés, es muy claro que los herederos de la tradicién
eran miembros de linajes especificos: el Popol Vuh, pertenecia a los linajes Cauec,
Gran Casa y Sefiores Quiché;™ a su vez, el £/ titulo de Totonicapan pertenecia a los
linajes gobernantes de esa poblacién y ha sido celosamente custodiado por ellos
hasta el presente.’s Esta forma de propiedad de la tradicién corresponde con la
organizacién social de los pueblos mayenses de las Tierras Altas de Guatemala,
donde los grupos gentilicios jugaban y juegan un papel fundamental.'

En el caso de los pueblos nahuas del valle de México, la tradicién pertenecia
también a los linajes gobernantes pero éstos la conservaban, al parecer, a nombre
de sus entidades politicas. Chimalpain, por ejemplo, afirma que su linaje gober-
nante de Tlailotlacan era el legitimo duefio de la tradicién de todo el altépetl de
Tzacualtitlan Tenanco y descalifica las pretensiones similares de sus vecinos de
Atlauhtlan, que formaban parte del mismo altépetl:

sin embargo, la verdad es que el t/ahtocdyor! que estuvo en el primer calpolt-
laxilcalli de Tlailotlacan fue el mas importante. Alld fue donde estuvo el gran
tecpan, alla estuvo el depdsito de esta historia antigua que aqui se referird y que
en seguida se mostrard. En ningtin tiempo nos sera tomada por Atlauhtlan, ya
que en verdad ellos no lograron hacer su depésito de la historia antigua que se
referird.'?

Hay que recordar la declaracién de Alvarado Tezozémoc en el sentido de que
su tradicién pertenecia a Mexico-Tenochtitlan, y no a Mexico-Tlatelolco: “Fue

13 Adridn Ledn lo traduce como “antigua relacién admonitoria”, Cronica mexicdyotl: 8. Sin embar-
go, Molina traduce nenonotzaliztli como “acuerdo, cabildo o enmienda de vida”, y en otras palabras
derivadas de este término hace énfasis en la primera acepcién, como en nenonotzalli, “acuerdo o
determinacién de personas congregadas”, Molina, Pocabulario: 68. Por ello me parece que es mds
adecuada la traduccién que propongo.

4 Tedlock, Popol Vuh: 21.

15 El titulo de Totonicapan: 9-10.

16 Carmack, The Quiché Mayas of Utatlan. The Evolution of a Highland Guatemala Kingdom.

17 Qctava relacion: 77.
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Tenochtitlan la que guardé esta relacién [...] Tlatelolco nunca nos lo quitara,
porque no es en verdad legado suyo. Esta antigua relacién y escrito admonitorios
son efectivamente nuestro legado”.

Estos pasajes demuestran que dentro de los altépetl no cualquiera tenia el mis-
mo acceso a las tradiciones histéricas y que existian disputas acerbas sobre quién
era el propietario legitimo de las mismas, o sobre cual de las diversas tradiciones
conservadas por los diferentes linajes gobernantes o nobles, o por los diferentes
calpullis, era la més legitima y por lo tanto la més veridica. Como hemos visto, la
existencia de tantas versiones diferentes de la historia mexica nos indica que va-
rios calpullis y linajes mexicas, tanto en Mexico-Tenochtitlan como en Mexico-
Tlatelolco, conservaban su propia tradicion histérica, sobre la que seguramente
también reivindicaban una propiedad exclusiva.

La animadversion entre los transmisores de estas tradiciones rivales se com-
prende si tomamos en cuenta que sus historias trataban no sélo del origen y legi-
timidad del altépetl en su conjunto, sino también de los derechos y posiciones de
los linajes gobernantes en su seno y que por lo tanto eran un instrumento clave
en las disputas por el poder entre ellos.

Al respecto Bernardino de Sahagin, en un muy famoso pasaje recogido en su
capitulo “De los mexicanos” del libro undécimo de la Historia general de las cosas
de la Nueva Espafia, relata que a principios del siglo xv el recién encumbrado
tlatoani mexica Itzcoatl destruyd los libros pictograficos que pertenecian a los
que podemos suponer eran algunos grupos rivales al suyo:

Porque se guardaba la historia; pero ardié cuando gobernaba Itzcbatl en
México. Se hizo concierto entre los sefiores mexicas. Dijeron: “No es con-
veniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El portable, el
cargable se pervertird, y con esto se colocara lo oculto sobre la tierra; porque

se inventaron muchas mentiras”.'$

Alfredo Lépez Austin ha propuesto que las tradiciones que fueron atacadas de
esta manera pertenecian a calpullis mexicas que eran rivales del nuevo poder
centralizado que querfan imponer Itzcdatl y su circulo.'? Esta hipétesis es corro-
borada por la noticia de que casi cien afios después de este suceso, Atonaletzin y
Tlamapanatzin, dos nobles mexicas de poca importancia, se aliaron con Hernan
Cortés contra Moteuhczoma Xocoyotzin pues odiaban a esa dinastia gobernante,

18 De los mexicanos: 310.

19 Lépez Austin, Hombre-Dios: 175-176.
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iniciada por Itzcéatl, porque los habia querido obligar a “quemar las pinturas y
profecias antiguas”.?°

De esta manera, la custodia de la tradicién implicaba también un principio de
exclusion, pues sus transmisores debian garantizar no sélo su continuidad, sino
también evitar que cayera en manos, y bocas, de personas ajenas a su selecto
grupo. Este principio de exclusién, al definir quién podia contar la historia, y
también cuando y dénde podia hacerlo, daba autoridad a los transmisores como
tunicos legitimos y reconocidos portadores de la tradicién. De esta manera forta-
lecia su control sobre ella y limitaba la capacidad de otros grupos para presentar
versiones alternativas o diferentes de la tradicién.>"

Una consecuencia de este exclusivismo era que el grupo propietario era el tinico
que tenia la responsabilidad y el interés de conservar su propia tradicion histérica
de generacién en generacion. Un ejemplo claro de esto lo encontramos en el pasa-
je donde Chimalpain nos cuenta, con toda tranquilidad, cémo tomé informacién
de un libro que pertenecia a otro altépetl de Chalco Amaquemecan, Totolimpan,
y luego dejé que se destruyera: “Y después que copié el Auchuetlarolli, otra vez lo
dejé en la azotea; pero ya no esta alli, se perdi6 este viejisimo libro, ya nada de él
aparece, quizé s6lo se pudrié. Unicamente copié este discurso de aqui de la ciudad
de Tzacualtitlan Tenanco, y alld dejé el discurso de los otros cuatro taydcarl” .2

A este autor le interesaba consultar el libro que pertenecia a una tradicién dife-
rente de la suya inicamente porque contenia la informacién relativa a su propio
grupo, pero el destino del documento completo, y de la informacién sobre los
demas grupos, le era indiferente.

Los receptores o publicos de la tradicion

Al tiempo que definian quiénes eran sus fundadores y sus transmisores, las tra-
diciones histéricas indigenas establecian también claramente quiénes debian ser
sus receptores o publicos. Estos eran mas amplios y diversos que los primeros
dos grupos y variaban segun los diferentes contextos politicos y sociales donde
las historias se presentaban y se reproducian.

20 Cortés, “Merced y mejora”: 61-64. Mas adelante veremos, sin embargo, que el impacto de esta
quema fue menor de lo que muchos autores han pretendido, pues las tradiciones histéricas indigenas
no residian exclusivamente en los libros, como propongo en mi articulo: Navarrete Linares, “Los
libros quemados y los nuevos libros. Paradojas de la autenticidad en la tradicién mesoamericana”.
21 Foucault, £/ orden del discurso: 11-21.

22 QOctava relacidn: 117-119.
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El publico primero y principal de las historias indigenas eran sus propios here-
deros, y futuros transmisores, los “hijos y los nietos” que las escuchaban de boca
de los mayores y las veian en los libros que les mostraban y asi las aprendian, para
poder a su vez transmitirlas a las siguientes generaciones. Este ptblico puede de-
finirse como interno, pues pertenecia al mismo grupo social que los transmisores.

Estos herederos directos eran, sin duda, los receptores principales de la misma
al ser los que mas interés tenian por conocerla y preservarla, ya que les serviria,
como habia servido a sus antepasados, para defender y cimentar sus privilegios
como elites gobernantes de los altépetl y para demostrar la legitimidad y dere-
chos de sus entidades politicas. Es probable que este ptblico interno fuera el
unico que podia conocer la tradicién en su totalidad, incluidos ciertos aspectos
privados o esotéricos de la misma. Otros ptiblicos que podemos calificar como
“externos” recibirian, en cambio, una versién menos detallada de la historia del
altépetl.

Un indicio de estas diferencias puede encontrarse al comparar las dos obras
escritas por Alvarado Tezozémoc, la Crénica mexicdyot!y la Crénica mexicana: la
primera, escrita en ndhuatl y dirigida, como hemos visto, a los propios tenoch-
cas herederos de la tradicién contiene informacién como genealogias detalladas
del linaje gobernante tenochca que no se encuentran en la segunda, escrita en
espafiol y dirigida al publico hispanoparlante. Igualmente, las historias pictogra-
ficas, como el Cddice Ajcatitlan, contienen imagenes cuya riqueza informativa y
simbolica parece ir mucho mas alla de las glosas anexas, lo que permite suponer
que incluian informacién que s6lo podia ser comprensible para los custodios de
la tradicién.?s

Los receptores o publicos externos de las tradiciones pueden clasificarse en
las siguientes categorias generales: en primer lugar estaban los miembros del
propio altépetl que no pertenecian al linaje o calpulli gobernante que heredaba
la tradicién. Estos podian ser miembros de otros grupos gobernantes rivales, que
quiza conservaban sus propias tradiciones distintas, y también los macehuales,
o vasallos del altépetl.

Las fuentes de la familia de la Crénica X, la Historia de las Indias de la Nueva
Espafia... de Diego Duran y la Crdnica mexicana de Alvarado Tezozémoc,
contienen muchos discursos edificantes dirigidos por los gobernantes mexicas

23 En este codice, de hecho, coexisten varios mensajes diferentes dirigidos a distintos piblicos
internos y externos, que incluyen los mexicas tlatelolcas a quienes pertenece la tradicion histérica
recogida en el documento, los mexicas tenochcas y los espafioles: Navarrete Linares, “The hidden
codes of the Codex Azcatitlan”.
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a su pueblo donde les recuerdan los principales acontecimientos de la historia
de su altépetl, asi que podemos suponer que se trata de una forma de transmitir
la tradicién histérica al “puablico en general”, integrado por los plebeyos y go-
bernados del mismo altépetl.

Mas alla de las fronteras del altépetl, la tradicién se dirigia a otros publicos
extranjeros, principalmente a los gobernantes de los altépet] vecinos, fueran
aliados, parientes o enemigos. De estos ptiblicos el mas importante era, sin duda,
el formado por los gobernantes de los altépetl mas poderosos. A ellos habia que
convencerlos, a veces urgentemente, de la veracidad de la tradicién histérica del
altépetl y de la legitimidad de los derechos que ésta establecia para que recono-
cieran su territorio y su dinastia gobernante.

El mensaje de la tradicion seguramente se adaptaba para dirigirse a este publi-
co poderoso: se suprimian los detalles de la historia que concernian Ginicamente
a su publico interno, a la vez que se afiadian otros que les podian resultar atrac-
tivos o pertinentes, incluso provenientes de su propia tradicién histérica. Es por
esta razén que las historias de los diferentes altépetl del valle de México hacen
constante alusién a la historia mexica. El ejemplo mas claro de esto es la Tira de
Tepechpan, que narra la historia de este pequefio altépetl del norte del valle de
México de manera paralela a la historia de la parte final de la migracién mexica,
procurando asi apropiarse de algo del prestigio y legitimidad de los poderosos
tenochcas.

Por ello, podemos plantear que las relaciones entre las tradiciones histéricas de
cada altépetl y sus publicos externos estaban regidas por las relaciones de poder
que existian entre los grupos involucrados: la verdad se negociaba en funcién
de ellas.?4

Después de la conquista, los espafioles se convirtieron en receptores de pri-
mera importancia para las tradiciones histdricas indigenas y esta negociacién
politica de la verdad continué, aunque con nuevas reglas y formas.

EL FUNCIONAMIENTO DE LA TRADICION

En este apartado nos abocaremos a analizar el funcionamiento interno de las
tradiciones histéricas indigenas; es decir, la manera en que las historias eran
transmitidas y conservadas, la forma en que articulaban sus elementos visuales,
escritos y orales, las reglas para organizar su discurso, asi como la forma en que

24 En los siguientes apartados veremos con mas detalle cémo funcionaban estos mecanismos de

persuasion y negociacién de la verdad.
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establecian su veracidad. Para ello examinaremos con cuidado no sélo las men-
ciones explicitas a estos temas en las fuentes, sino también su estructura interna
y sus formas discursivas.

La escenificacion

La forma privilegiada y principal de transmisién de las tradiciones historicas
indigenas era su presentacion solemne ante un publico, la que llamaré “escenifi-
cacién”. En esta presentacion se mostraban los libros pictograficos al tiempo que
se recitaba la tradicién oral.> La escenificaci6n se asociaba, muy probablemente,
a ocasiones rituales importantes, vinculadas con el culto religioso y el poder poli-
tico. La relacion de Michoacdn cuenta, por ejemplo, que una vez al aflo, en ocasién
de la fiesta de Equate Consquaro, se relataba esta historia:

Y como se llegase el dia de la fiesta y estuviesen todos aquellos malhechores
en el patio, con todos los caciques de la provincia y principales y mucho gran
nimero de gente, levantdbase en pie aquel sacerdote mayor y tomaba su bordén
o lanza y contédbales alli toda la historia de sus antepasados. Cémo vinieron a
esta provincia y las guerras que tuvieron, el servicio de sus dioses. Y duraba
hasta la noche que no comian ni bebian él, ni ninguno de los que estaban en el
patio. [...] Esta historia sabia aquel sacerdote mayor y enviaba otros sacerdotes
menores por la provincia, para que la dijesen por los pueblos y dabanles mantas
los caciques.2®

Naturalmente, el tipo de escenificacion debe haber variado de acuerdo al ptblico
ante el cual se presentaba, pero pueden proponerse tres rasgos comunes a todas
ellas:

a) su caracter ritual y solemne, manifiesto en la utilizacién de un lenguaje refi-
nado, en el uso de ademanes particulares y tonos de voz especiales, asi como en
la realizacién de libaciones y ofrendas,

b) la integracién de los discursos paralelos de la palabra, la escritura y la
imagen en una narracién global, y

¢) la necesaria participacién del ptblico.

25 Los autores indigenas del Popol Puh describian la presentacion de sus relatos ante el ptiblico como
una “larga actuacién narrativa”. Tedlock, Popol Vuh: 29.
26 Alcala, La relacion de Michoacdn: 54-55.
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Las fuentes coloniales conservan algunos rastros del caracter ritual y solemne
de la escenificacién. La portada de la Historia tolteca-chichimeca, por ejemplo,
contiene el siguiente texto:

Ven, tio mio, siéntate en la silla.
Ven, siéntate.

Abuelo mio, ven, siéntate.
Abuelo mio, ve con Dios.

Tio mio, bebe un poco.

Oh Tlatouani, ve con Dios.>”

La interpelacién al tio y al abuelo para que se sienten permite imaginar una esce-
na donde estos dos personajes se retinen ante el narrador, mientras que el ofre-
cimiento de una bebida sugiere que se trata de un contexto ritual, pues la bebida
puede ser considerada como una ofrenda o libacién.

En el Pdpol Vuh se encuentran también alusiones a libaciones rituales pre-
cisamente cuando se introduce la importantisima historia de los héroes geme-
los Hunahpt y Xbalanqué: “Y ahora nombraremos el nombre del padre de
Hunahpt y Xbalanqué. Bebamos en su honor y bebamos también por la narra-
cién y el relato de la concepcién de Hunahpt y Xbalanqué”.?

En cuanto a la integracién de la escritura y la tradicién oral en un conjunto
narrativo tnico, el padre Burgoa nos ha dejado la siguiente descripcién de como
eran mostradas las imagenes de los cédices y lienzos mixtecos: “y solian poner
estos papeles, o como tablas de cosmografia pegados a lo largo en las salas de los
sefiores, por grandeza y vanidad, preciandose de tratar en sus juntas y visitas de
aquellas materias”.29

En esta descripcion, ademds, queda muy claro que las ocasiones en que se mos-
traban los documentos pictograficos eran reuniones solemnes.

La intima relaci6n entre la tradicién oral y los libros pictograficos en la esce-
nificacién es confirmada en el siguiente pasaje del Cologuio y doctrina cristiana de
Bernardino de Sahagun que describe las actividades de los sacerdotes encargados
de conservar los libros sagrados:

27 Historia tolteca-chichimeca: 131.

28 Popol Vuh: 105. El cardcter ritual de la escenificacion es confirmado por los titulos que se atribuyen
a los narradores en la misma fuente, “Maestros de ceremonias” y “Madres y padres de la palabra”: Te-
dlock, Popol Vuh: 56-57.

29 Burgoa, Palestra historial de virtudes iy ejemplares apostdlicos...: 210.
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Los que estan mirando,

los que cuentan,

los que despliegan los libros,

la tinta negra, la tinta roja,

los que tienen a su cargo las pinturas.3®

El pareamiento de los verbos mirar y contar establece claramente el caracter
dual de la tradicién y de su transmision.3!

En otras fuentes encontramos también indicios de la estrecha interaccion entre
los relatos orales y los relatos visuales de los cédices en el momento de la esce-
nificacién. Como han propuesto diversos estudiosos, entre ellos Miguel Ledn-
Portilla, en las historias escritas en alfabeto latino encontramos frecuentemente
expresiones indicativas del tipo de “aqui estd” y “éste es” que hacen pensar que
el autor del texto se estaba refiriendo a una imagen, o glifo que observaba en un
cbdice y que procedia a describir.3* Un ejemplo, entre muchos posibles, es el de
la Tercera relacion de Chimalpain que presenta a los dirigentes totolimpanecas
que iniciaron la migracién de ese pueblo con la siguiente frase: “Y aqui estan
todos los que partieron para aca, los tlazopipiltin”.33

A su vez, en la Historia tolteca-chichimeca la espléndida lamina ilustrativa del
cerro sagrado llamado Coliuhquitépet]l o Chicoméztoc, de donde surgieron los
diversos pueblos chichimecas entre ellos los cuauhtinchantlaca, autores y prota-
gonistas de la historia, es presentada en el texto escrito por la frase “He aqui el
Coliuhquitépet]” 34 que aparece escrita con tinta roja, a diferencia del resto del
texto que estd en negro. Desde su mismo color, esta frase marca un quiebre en el
discurso verbal, vertido en el texto alfabético, para introducir el discurso paralelo
de la imagen. El color rojo se usa de manera sistemdtica en todo el manuscrito
para introducir todas las alusiones a imagenes dentro del texto escrito, lo que per-
mite suponer que los autores de este libro trasladaron deliberadamente al nuevo
medio de la escritura alfabética una convencién equivalente de la tradicién oral,
quiza un cambio de tono y un gesto corporal que sefialaba a las imagenes.3’

30 Sahagun, Cologuio y doctrina cristiana: 140-141, Auh in quitzticate, / in qujpouhticate, / in qujtla-
tlazticate in amoxtlj, / in tlilli, in tlapalli, / in tlacujlolli quitqujticate. Traduccién de Leén-Portilla.
3T Mignolo, “Signs and their Transmission ”: 2§5-256.

32 Le6n-Portilla, “El binomio oralidad y c6dices en Mesoamérica”.

33 Tercera relacion: 72.

34 Historia tolteca-chichimeca: 160.

35 Estos marcadores desempefian un papel sintactico equivalente al de los marcadores que sirven

para introducir el habla indirecta de los personajes, en didlogos y discursos. Roman Jakobson sefial6
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Por otra parte, resulta interesante la observacién de Luis Reyes y Lina Odena
Giiemes en el sentido de que la descripcion del Coliuhquitépetl en el texto es-
crito no transcribe ni menciona todos los topénimos y elementos visuales que
estan dibujados en la imagen paralela.3% Esto sugiere que tanto la tradicién oral
como los libros pictograficos contenian informacién y elementos que no siempre
existian, o se incluian, en el discurso paralelo. Es probable, asimismo, que ante
publicos diferentes se leyeran e interpretaran partes diferentes de las imagenes,
y se recitaran elementos distintos de la tradicién oral.

Otra forma de interaccién entre la imagen y la oralidad (trasvasada a la escri-
tura alfabética en tiempos coloniales) son las anotaciones o glosas incluidas en
los cédices pictograficos, que reproducen la manera en que la imagen era expli-
cada al momento de ser exhibida.

En suma, puede proponerse que la relacién entre el discurso visual y escrito
y el discurso oral no era la de una lectura directa y univoca como en el caso de
la escritura fonética. Las imagenes y la escritura pictografica “mostraban”, es
decir hacian visible y muy probablemente confirmaban, lo que la palabra habla-
da describia, pero también transmitian informacion que no siempre era dicha o
explicada. La tradicién oral, por su parte, describia y glosaba lo que se podia ver
en las imagenes pero también transmitia otra informacién que no se presentaba
visualmente, como los discursos de los personajes.

Los dos discursos corrian paralelos y se reforzaban entre si, pero ninguno se
subordinaba al otro: la palabra recitada no leia completamente la imagen, ni ésta
contenia toda la informacién verbal. Por ello, las tradiciones histéricas indigenas
no residian completamente en ninguno de sus dos componentes, los libros o la
tradicion oral, y s6lo encontraban su manifestacion plena en un todo que era mas
que sus partes: la escenificacién.

Respecto al tltimo rasgo esencial de la “escenificacién”, es decir, la necesaria
participacién del publico, contamos desgraciadamente con muy pocos indicios
directos en las fuentes. Sin embargo, podemos suponer que era de gran impor-
tancia, pues si el discurso histérico tenfa un objetivo de legitimacién, su éxito
dependia del asentimiento que consiguiera por parte de sus receptores. Por ello,
podemos deducir que cada escenificacién era concebida con fines claramente
persuasivos: se trataba de convencer a un receptor particular de un argumento
determinado. Como resultado de esto, la informacién y los argumentos que se

la importancia de este tipo de mecanismos para la construccion del discurso: Jakobson, Ensayos de
lingiiistica general.

36 Historia tolteca-chichimeca: 160, nota 2.
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presentarian ante los miembros del propio altépetl para definir y fortalecer la
identidad comtn, o para confirmar la legitimidad del linaje gobernante, no se-
rfan los mismos que se utilizarfan para convencer al t/atoani de otro altépet]l mas
poderoso de que respetara la soberania y continuidad del altépetl y de su linaje
gobernante.

Esto significa que la escenificacién no era la manifestacién de la totalidad de
la tradicién histérica, sino que era una versién parcial y especifica de la misma,
adaptada para un fin y un contexto particulares. Esta es también una caracterfs-
tica de las fuentes coloniales, como veremos mas adelante.

En todo caso, el éxito o fracaso de la escenificacién dependia de que lograra
su objetivo persuasivo, lo que confirma que las tradiciones histéricas indigenas
eran discursos dial6gicos que no podian funcionar plenamente sin la presencia y
la aceptacion de sus receptores; la participacién del ptiblico era fundamental para
el establecimiento de la veracidad de las historias. 37

La oralidad y la escritura como formas de transmision

El reconocimiento de la compleja interaccién de la tradicién oral y los libros
pictograficos en la escenificacién debe conducirnos a cuestionar los prejuicios
logocéntricos de la tradicion occidental que suelen privilegiar la escritura, y
mas especificamente la escritura fonética, como la forma por excelencia de
conservacion y transmision de las ideas, y menospreciar la tradicién oral y
las otras formas de escritura como medios deficientes y poco confiables.3¥ A
partir de esta premisa, la mayoria de los autores que se han aproximado a las
tradiciones histéricas indigenas han descalificado su historicidad a partir de
las supuestas deficiencias en sus modalidades de transmisién, ya sean orales
0 escritas.

Para ir mds alld de estos prejuicios es necesario, en primer lugar, analizar el
funcionamiento efectivo de las formas y técnicas de transmision orales y escri-
tas de las tradiciones histéricas indigenas, y luego cuestionar la primacia que
normalmente se da a estas tecnologias y mostrar la importancia del contexto
social donde operaban. En esta discusién serd necesario examinar la oralidad
y la escritura por separado, pero hay que tener siempre en cuenta que ninguna

37 Entre los mayas cruzoob actuales, en Quintana Roo, no existe el concepto de “contar” una his-
toria, pues éstas se tienen que “conversar” entre un narrador y un contestador, que estimula, guia y
complementa la palabra del primero: Burns, 4n Epoch of Miracles: 20.

38 Goody, The Interface between the Oral and the Written.
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de estas dos formas de transmisién contenia el conjunto de la tradicién ni era
responsable enteramente de su permanencia.

La tradicion oral

La importancia que tenia la tradicion oral para las tradiciones histéricas y lite-
rarias de los pueblos nahuas es aceptada por todos los estudiosos.39 Uno de los
cronistas espafioles mas tempranos, fray Toribio Benavente, Motolinia, escribi6:

habia también entre ellos personas de buena memoria que retenian y sabian,
aun sin libro, contar y relatar como buenos biblistas o cronistas el suceso de los
triunfos e linaje de los sefiores, y de éstos topé con uno a mi ver bien, habil y
de buena memoria, el cual sin contradiccién de lo dicho, con brevedad me dio
noticia y relacién del principio y origen de estos naturales, segiin su opinién y
libros.4°

Hay que destacar que el fraile mendicante llegé a estas tierras en 1524 y por lo
tanto debié haber estado en contacto con especialistas que habian aprendido la
tradicién en tiempos prehispanicos. Igualmente llama la atencién que sefiale que
el hombre memorioso conservaba también los libros.

El reconocimiento de la importancia de la tradicién oral ha significado que las
tradiciones historicas indigenas han sido incluidas en el polo oral de la dicotomia
oralidad-escritura que ha sido un importante tema de debate en la antropologia
durante los tltimos cuarenta afios, desde que Jack Goody y otros antropélogos
y lingiiistas plantearon que existian diferencias epistemolégicas profundas, e in-
salvables, entre las sociedades con tradicién oral y las sociedades con tradicién
escrita, puesto que las primeras eran incapaces de establecer sistemas de clasi-
ficacién complejos, que requerian del registro escrito, asi como de establecer
el distanciamiento entre transmisor y mensaje que es inherente a la escritura y
que permite el surgimiento del pensamiento critico y de la propia historia, que

39 Angel Marfa Garibay enfatiz6 la importancia de la oralidad en la transmisién de los textos nahuas:
Garibay K., Historia general de la literatura ndhuatl. Més recientemente, Johansson ha explorado la
relacién entre oralidad y ritualidad en la transmisién de los cantares y otros géneros nahuas: Johans-
son, Voces distantes de los agtecas. Estudio sobre la expresion ndhuatl prehispdnica. Ignalmente, James
Lockhart ha estudiado los diferentes géneros orales nahuas y ha propuesto que las fuentes escritas
en el periodo colonial reproducian principalmente la vertiente oral de la tradicién: Lockhart, 7he
Nahuas after the Conquest: 335.

40 Memoriales: 9.
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también requiere de la preservacion de textos fijos a lo largo del tiempo.4' Segiin
Goody, la tradicién oral sobre el pasado se adapta, de manera automatica e in-
consciente, a los cambios en el orden social que suceden en el tiempo, de manera
que es incapaz de preservar un recuerdo constante del pasado y de establecer
una diferencia entre el mito y la historia.#* A partir de esta premisa, diversos
estudiosos han sostenido que las tradiciones indigenas no pueden considerarse
plenamente histéricas pues dependian de la tradicion oral y, por lo tanto, no eran
capaces de conservar un recuerdo fijo del pasado tal como realmente sucedi6.43

En respuesta al planteamiento de Goody, sin embargo, diversos estudiosos
de las tradiciones orales, como Ruth Finnegan#4 y Jan Vansina han demostrado
que la tradici6n oral puede ser capaz de conservar verdaderos “textos” fijos a lo
largo de muchas generaciones. Para ello es necesario, en primer lugar, que los
portadores de la tradicién tengan la voluntad o necesidad de conservar fielmen-
te sus contenidos, lo que generalmente esta asociado a la existencia de un poder
centralizado, o de una tradicién religiosa o ritual que utiliza la tradicién como
legitimacién de su autoridad. Este cometido puede lograrse si la tradicién oral
que se quiere conservar se distingue claramente del resto de las tradiciones de
la sociedad y si su transmisién se institucionaliza por medio de la formacién
de grupos de especialistas que tengan como misién preservar y transmitir inte-
gramente sus contenidos.43

Las tradiciones histéricas indigenas retinen claramente todas estas condicio-
nes. Para empezar, ellas mismas enfatizan su continuidad a lo largo del tiempo,
de la que depende su valor y su veracidad. De igual manera, como hemos visto,
el tipo de informacién que conservaban era suficientemente importante para que
valiera la pena garantizar su integridad y continuidad. Por otra parte, las mismas
tradiciones enfatizaban su pertenencia a grupos particulares de especialistas, los
linajes gobernantes. Las historias eran “escenificadas” tinicamente en ciertos
contextos publicos y rituales y s6lo por sus propietarios, lo que las distinguia
clara e inequivocamente de la gran masa de tradiciones, conversaciones y relatos
que constituian el resto de la tradicién oral de las sociedades nahuas.

41 Goody, The Domestication of the Savage Mind.

42 Goody, “Las consecuencias”: 56-58.

43 Entre otros autores que defienden esta posicién puede consultarse a Graulich, Quetzalcdatl: 40.
44 Literacy and Orality. Studies on the Technology of Communication.

45 Vansina, La tradicion oral: 44. Sobre el funcionamiento de estos géneros orales en otras sociedades
amerindias puede consultarse el estudio de Civrieux sobre los makiritare de Venezuela: Civrieux,
Watunna. Un ciclo de creacion en el Orinoco, 'y el de Severi sobre los cuna de Panama, “Paroles dura-

bles, écritures perdues. Réflexions sur la pictographie cuna”.
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Con respecto al marco institucional donde se realizaba la transmisién de estas
tradiciones ya hemos visto que Chimalpain afirma que las mismas eran guarda-
das en los palacios. Por otra parte, en los testimonios recogidos por Sahagiin en
la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia se dice que en los calmécac, las
escuelas de los nobles, mexicas:

eran muy bien ensefiados los buenos discursos. Al que no hablaba bien, al que
no saludaba a la gente, luego lo sangraban.

[También] eran bien ensefiados los cantos, los que se dicen cantos divinos.
Leian los libros. Y era bien ensefiada la cuenta de los destinos, el texto de los
suefios y el texto de los afios [xiuhamatl].4

La mencién a las sangrientas sanciones que se aplicaban a aquellos que no co-
nocian los “buenos discursos” ofrece pruebas, si bien indirectas, de la existen-
cia de mecanismos coercitivos que garantizaban la transmisién fidedigna de las
tradiciones orales en el seno del ca/mécac. También, podemos suponer, a partir
de la evidencia del funcionamiento de otras tradiciones orales, que si todos los
estudiantes aprendian el mismo texto oral era posible verificar la fidelidad de
su memoria cotejando sus recitaciones. Por tltimo, en este pasaje se reitera la
intima asociacién entre la tradicién oral y los libros pictograficos, que segu-
ramente proporcionaban una referencia que permitia garantizar la exactitud
en la transmisién de la informacién, sobre todo la cronolégica, geografica y
onomastica.

Sin embargo, proponer que las sociedades nahuas prehispanicas eran capaces
de utilizar la tradicion oral para conservar fielmente textos a lo largo de las ge-
neraciones no significa necesariamente que asi lo hicieran, pues la tecnologia
de transmisién no es el tinico determinante de la fidelidad y la continuidad de
una tradicién oral. Como veremos mas adelante, cuando discutamos los géne-
ros orales que eran utilizados por las tradiciones histdricas indigenas, cada uno
tenfa diferentes formas de transmision y diferentes niveles de fidelidad, deter-
minados por sus caracteristicas literarias y sociales.

La escritura y los libros pictograficos

El sistema de escritura utilizado por los nahuas y otros pueblos de Mesoamérica
en el periodo posclasico era muy heterogéneo, pues combinaba elementos pic-

48 Educacion mexica: 52-53, traduccién de Lépez Austin.
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tograficos, logograficos y fonéticos, con representaciones pictéricas y con otras
formas de narracién visual.+7

Debido a esta heterogeneidad, desde el propio siglo xv1 la escritura indigena
ha sido objeto de escepticismo por parte de los estudiosos occidentales. El fraile
franciscano anénimo que recogi6 informaciones sobre el linaje de Moctezuma
en Colhuacan a principios de la década de 1530 y que escribi6 la Relacion de la
genealogia y linaje de los sefiores que han sefioreado en esta tierra... y el Origen de
los mexicanos afirmaba que la memoria historica de los indigenas no era confiable
porque en un principio no tenian escritura y “lo otro porque después que ya ovo
escrituras no fue perfecta, sino caracteres e figuras”.48 A principios del siglo xvir,
fray Juan de Torquemada afirmaba que el hecho de que la escritura indigena
consistiera en figuras hacia faciles las variaciones y las discordancias:

Verdad es que usaban un modo de escritura (que eran pinturas) con las cuales
se entendian; porque cada una de ellas significaba una cosa y a veces sucedia
que una sola figura contenia la mayor parte del caso sucedido o todo; y como
este modo de historia no era comun a todos, sélo eran los rabinos y maestros de
ella, los que lo eran en el arte del pintar; y esta causa sucedia que la manera de los
caracteres y figuras no fuesen concordes y de una misma hechura en todos; por
lo cual era facil variar el modo de la historia y muchas veces desarrimarla de la
verdad y aun apartarla del todo. Y de aqui ha venido que aunque al principio
de la conquista se hallaron muchos libros que trataban de la venida de estas
gentes a estas partes, no todos concordaban; porque en muchas cosas variaban
los unos de los otros; y este yerro nacié de no ser fija y estable la manera del
escribirlas.49

47 Existen diversas y contradictorias interpretaciones respecto a la naturaleza de la escritura posclasi-
ca; la que yo presento aqui es la que me parece mds plausible y se basa en las propuestas de diferentes
autores. Para una descripcién detallada de las caracteristicas de este sistema véase el libro de Joyce
Marcus, Mesoamerican Writing Systems: Propaganda, Myth and History in four Ancient Civilizations,
y el articulo clasico de Charles E. Dibble, “Writing in Central Mexico”. Mas recientemente pueden
verse los diferentes articulos recogidos en el libro colectivo, Boone, Writing Without Words: Alter-
native Literacies in Mesoamerica and the Andes. Todos estos autores definen a la escritura posclasica
como un sistema mixto. Joaquin Galarza, por su parte, ha propuesto que la escritura pictografica era
un sistema de escritura plenamente fonético: Estudios de escritura indigena tradicional ajteca-ndhuatl.
48 Origen de los mexicanos: 257.

49 Monarquia indiana: 46. Llama la atencién que el fraile atribuya las contradicciones entre las distin-
tas versiones de las historias de migraci6n a una deficiencia del sistema de registro y no a la existencia

de una pluralidad de grupos que guardaban su propia versién de la historia.
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Desde esa época, la mayoria de los autores ha coincidido en que una escritura
que no es alfabética es, por necesidad, deficiente, pues la fonética es el tipo de
escritura mas perfecta.’®

Para valorar con mas justicia el papel de la escritura pictografica en la trans-
misién de las tradiciones histéricas indigenas, hay que distinguir los diversos
elementos que la constituyen y analizarlos cada uno por su cuenta, sin perder,
desde luego, de vista que formaban parte de un todo.

En primer lugar, pueden examinarse los glifos pictograficos que representa-
ban fechas, nombres de personas y de grupos humanos, asi como de lugares.
Diversos estudiosos estan de acuerdo en que estos glifos eran sumamente con-
vencionales y que por lo tanto su lectura era en general clara y fija.’" Si a noso-
tros puede parecernos arbitraria, por ejemplo, la representacién del nombre de
los acolhuas con el glifo de un brazo, lo més probable es que para los nahuas del
siglo xv que dominaban la escritura pictografica este signo resultara conven-
cional y univoco. Por otra parte, al igual que en la escritura maya, ciertos afijos
silabicos servian para despejar posibles ambigiiedades en la lectura. En algunos
casos, como en el de los antropénimos, las ambigiiedades quiza fueran mayores,
pero muy probablemente podian ser resueltas por la referencia a la tradicién
oral. Por ello, podemos plantear que la escritura pictografica era capaz de regis-
trar sin ambigiiedades las fechas, lugares y personajes que quisiera.

Sin embargo, al igual que en el caso de la tradicion oral, la existencia de esta
capacidad no implicaba necesariamente que se utilizara para crear un registro
totalmente fiel del pasado. Las tradiciones histéricas indigenas, como cualquier
discurso sobre el pasado, seleccionaban las fechas, lugares y personas que regis-
traban de acuerdo con sus intereses y reglas de funcionamiento.

Por otra parte, los libros pictograficos indigenas contenian otros elementos
comunicativos e informativos de gran importancia. Para empezar, inclufan com-
plejas representaciones visuales de paisajes, poblaciones, personajes, rituales y
acontecimientos. Estas imagenes formaban sin duda parte del mensaje transmi-
tido por los cédices y enriquecian la informacién proporcionada por los glifos.
La vinculacién entre escritura e imagen es un rasgo comun a todos los sistemas
de registro en Mesoamérica. Tan estrecha era la vinculacién que en ndhuatl el

59 Mignolo critica con razén este prejuicio occidental que pretende que la forma suprema de escri-
tura es la fonética y la forma suprema de texto es el libro al estilo europeo, “Signs and their Trans-
mission ”: 228-229. Houston también cuestiona este esquema evolucionista, en “Literacy among the
Precolumbian Maya: a Comparative Perspective”: 32-33.

51 Marcus, Mesoamerican Writing Systems: 57.
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verbo cuiloa y el sustantivo tlacuilo se referian simultdneamente a ambas activi-
dades, pintar y escribir.5?

Ademas de complementar la informacién escrita, las imagenes contenidas en
los libros representaban directamente los personajes, lugares y acontecimientos
de la historia para que éstos fueran vistos por un ptiblico, y no s6lo descritos por
el relato oral. Este acto de “mostrar” y “ver” debié tener implicaciones muy
profundas, pues en la tradicién cultural mesoamericana las representaciones se
confundian siempre con lo que era representado ya que se pensaba que compar-
tian esencias y fuerzas. De este modo la estatua de un dios podia convertirse en
contenedor de la deidad misma, de modo que la relacién entre la imagen y lo que
representaba era continuamente utilizada por los hombres para comunicarse con
los dioses y con otros ambitos de la realidad.’3 Por ello, es probable que las repre-
sentaciones visuales de sitios sagrados como Chicoméztoc y de eventos rituales
como las fundaciones de los altépetl que se presentaban en los libros pictogra-
ficos con imagenes de gran belleza y detalle adquirieran un caracter sagrado y
sirvieran para reactualizar la presencia de estos lugares y momentos del pasado
en el presente en el que se llevaba a cabo la narracién.

Por otra parte, los cédices utilizaban también formas complejas de narracién
visual que apenas han sido estudiadas. Una de ellas eran los “cronotopos”, es
decir, las estructuras narrativas que configuraban el tiempo y el espacio y que da-
ban coherencia, ritmo y sentido al discurso narrativo del cédice. Convenciones
similares estructuraban también el relato oral de la historia y de esta manera
permitian la articulacién entre ambas vertientes de la tradicion.

En suma, los libros pictogréficos combinaban diversas formas de notacion, de
representacién y de narracion visual, lo que permitia la realizacién de “lecturas”
a diversos niveles. Entrecomillo la palabra lecturas porque me parece que la
manera de ver e interpretar los libros pictograficos no puede ni debe asimilarse
al acto de leer en un sistema de escritura fonética. En efecto, éste es un procedi-
miento lineal en el cual el lector descifra signos que tienen un significado univoco
y le permiten reconstruir de manera completa un mensaje exclusivamente ver-
bal, mientras que la “lectura” de un libro indigena implicaba diversas formas de

52 Molina, Pocabulario: 26. Entre los mayas estas actividades también eran inseparables: Coe, The
Art of the Maya Scribe.

53 He analizado este tema en relacién con el nahualismo en mi articulo “Nahualismo y poder: re-
flexiones sobre un viejo binomio mesoamericano”.

54 Véase mas abajo la discusién sobre los géneros narrativos de la historia indigena, asi como el ar-
ticulo en que defino los cronotopos de las migraciones mexicas: Navarrete Linares, “The path from

Aztlan to Mexico, on visual narration in Mesoamerican codices”.
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acercamiento y varias operaciones cognitivas, pues combinaba el desciframiento
de los glifos con la observacién de las imagenes y el seguimiento de las formas
narrativas.

Esta forma compleja de “lectura” involucraba, ademds, un alto grado de “in-
determinacién”, concepto acufiado por Iser para referirse al déficit de sentido
que tiene todo texto y que exige que el lector lo construya creativamente, de
manera que el acto de leer es siempre también un acto de generacion de signi-
ficado.’5 Si la indeterminacién existe incluso en textos fonéticos, con seguridad
era bastante mayor en los libros pictograficos mesoamericanos, que contenian
mensajes verbales, visuales y narrativos superpuestos. Es probable también que
existieran niveles de lectura distintos, segtin los diferentes niveles de competen-
cia de quienes veian los libros: un especialista en la historia de su altépetl podria
“leer” un libro con mucho mas detalle que un lego, o que un miembro de un al-
tépetl diferente, por no decir que un espaiiol que no estaba familiarizado con las
convenciones de la escritura pictografica y a quien, por afiadidura, sus prejuicios
contra la escritura indigena le impedirian reconocer su complejidad.’¢

La cultura occidental atribuye a la escritura y a los libros el papel de garantes
de la historicidad y autenticidad de una tradicién, asi como de su continuidad en
el tiempo. Guenée ha propuesto que esta valoracién de los documentos escritos
como formas de continuidad con el pasado y de evidencia directa se origind en
la Europa medieval tanto en las tradiciones exegéticas de los monasterios como
en las oficinas de juristas y notarios.’”

Quiza inspirada por esta concepcion occidental, Elizabeth Boone afirma res-
pecto a los libros pictograficos indigenas:

Mis que un medio alternativo (a las canciones y los poemas) para preservar el
conocimiento histérico, las pinturas eran la evidencia documental esencial para
la historia. Mientras las pinturas sobrevivieran, sobreviviria el conocimiento
del pasado. Lo inverso era igualmente cierto: cuando los libros eran destruidos,
se perdia el conocimiento del pasado.®

55 Iser, “La estructura apelativa de los textos”.

56 En mi anélisis de los mensajes paralelos y ocultos contenidos en el Cddice Azcatitlan propongo que
los autores indigenas aprovecharon los diferentes niveles de competencia de sus diferentes ptiblicos
para transmitir de manera velada mensajes religiosos y politicos subversivos que no podrian ser des-
cifrados por quienes no debian: Navarrete Linares, “The hidden codes of the Codex Azcatitlan”.
57 Guenée, Histoire et culture historigue dans I’Occident médiéval.

58 Boone, Stories in red and black: 20-21. Traducciéon mia.
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Sin embargo, me parece que en las tradiciones histéricas indigenas los libros
pictograficos cumplian una funcién diferente y mas compleja.

El fraile espafiol autor de la Historia de los mexicanos por sus pinturas nos cuenta
que: “juntados ante mi [los antiguos sacerdotes] y traidos sus libros y figuras,
que, segin lo que demostraban, eran antiguas y muchas de ellas tefiidas, la mayor
parte, untadas de sangre humana”.59

El que los libros hayan sido objeto de ofrendas sacrificiales de sangre indica
que se les consideraba objetos sagrados.

Igualmente, la antigiiedad y el origen remoto de los libros pictograficos podia
conferirles un gran valor, como es el caso de los libros que, segtn el Pdpol Vuh,
trajeron los gobernantes quichés desde su ciudad originaria de Tulan junto con
otras insignias de su poder real.®®

No obstante, la sacralidad no es necesariamente igual al valor de auten-
ticidad que nuestra tradicion histérica confiere a los libros y a la escritura.
En primer lugar, en Mesoamérica, los objetos sagrados eran destruidos con
frecuencia pues era necesario desactivar su sacralidad; también podian ser in-
tervenidos y modificados, o colocados en contextos nuevos, para aprovechar
y potenciar su fuerza sagrada.®' Por otro lado, la sacralidad no estaba nece-
sariamente vinculada a la antigiiedad y a la autenticidad, pues era posible
elaborar nuevos libros que fueran tan sagrados como los antiguos. Esto fue,
precisamente, lo que sucedié en el siglo xv1 cuando todos los libros prehispa-
nicos fueron sustituidos por nuevos libros coloniales. En suma, puede plan-
tearse que las tradiciones historicas indigenas no tenian una concepcién de
la autenticidad de los originales como la que tiene la tradiciéon occidental y
que lo que conferia sacralidad y autenticidad a un libro no era su antigiiedad
sino el que hubiera sido elaborado por una persona autorizada; es decir, por
un transmisor legitimo de la tradicién, siguiendo los canones y convenciones
genéricas correspondientes.5>

En conclusién, podemos plantear que las tradiciones histéricas indigenas se
transmitfan tanto por medio de la tradiciéon oral como de la escritura, sin que

59 Historia de los mexicanos por sus pinturas: 23.

60 Popol Viuh: 204.

61 Véase, por ejemplo, el uso que los mexicas hicieron de las vasijas y otros objetos teotihuacanos
en el Templo Mayor: Lopez Lujan, La recuperacion mexica del pasado teotihuacano.

62 Para una discusién sobre las quemas y sustituciones de libros después de la conquista espaiola
y, més generalmente, sobre las diferencias entre nuestras ideas de autenticidad y las de la tradicién
mesoamericana, véase mi articulo: “Los libros quemados y los nuevos libros. Paradojas de la auten-

ticidad en la tradicién mesoamericana”.
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ninguna de estas dos formas fuera considerada como privilegiada o principal.
Esto significa que su supervivencia no dependia nada mas de la supervivencia del
soporte material de la escritura, los libros, sino fundamentalmente de la conti-
nuidad del grupo social que las transmitia y que era capaz de mantener estas dos
formas de transmisién e integrarlas en la escenificacién: las elites gobernantes
de los altépetl.

A lo largo del siglo xvr esta concepcion se modifico, por influencia de las ideas
europeas que valoraban la escritura como fuente de autenticidad y legitimidad;
fue entonces cuando los libros adquirieron mayor peso dentro de la preservacién
de las tradiciones histéricas indigenas.

Los géneros de la historia

Mas alla de sus formas de transmisién, orales y escritas, las tradiciones his-
téricas indigenas, como cualquier discurso humano, estaban organizadas en
géneros. Los géneros, de acuerdo con Mijail Bajtin, son series de enunciados
parecidos que son pronunciados, o escritos, en un contexto social particular.
El parecido entre los enunciados que conforman un género se debe a que los
grupos sociales crean reglas, explicitas e implicitas, que definen el contenido
tematico, el estilo y la composicién que debe tener lo que se dice o escribe en
cada esfera social particular. Asi es que existen géneros cotidianos, como el
saludo, y géneros complejos, como la novela de aventuras o la historia, cada
uno vinculado con un ambito de interaccién social, que puede ser un encuentro
en la calle o la escritura de un libro. El autor o autores de un enunciado imitan
los modelos existentes con el fin de que lo que dicen o escriben sea reconocido
como perteneciente a su género y sea por ello aceptado por sus receptores; es
decir, que éstos reconozcan, por ejemplo, que se trata de un libro de historia.
Los receptores, a su vez, esperan que los enunciados respondan a las reglas ge-
néricas ya conocidas y, asi, cuando abren un libro de historia esperan que tenga
ciertas caracteristicas. Por esta razén, la determinacién social de los géneros ad-
quiere un caracter casi obligatorio.® Las regularidades entre los enunciados que
pertenecen a un mismo género se manifiestan en el terreno semantico (es decir
del sentido), sintagmatico (la organizacién interna del discurso y la relacién de
sus partes entre si), pragmatico (la relacién entre los transmisores y receptores

63 Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”. También Tzvetan Todorov define los géneros
como clases de discursos con rasgos comunes que se definen siempre en un contexto social e histérico

especifico: Les genres du discours: 47-49.
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del género y su pertenencia a una esfera social determinada) y verbal (todo lo
relativo a la materialidad misma del discurso).%4

A partir de esta definicién de género, podemos plantear que las tradiciones
histéricas indigenas comparten ciertos rasgos genéricos fundamentales. En la
esfera de lo pragmatico podemos sefialar su pretendido origen en los antepasados
distinguidos del altépetl, su pertenencia exclusiva a los grupos que la heredaban,
asi como su vinculacion con el poder politico. A esta esfera también pertenece
su pretension de ser discursos verdaderos.%s En la esfera de lo verbal, todas las
tradiciones combinaban, como hemos visto, la tradicidén oral con la escritura
pictografica y todas se manifestaban plenamente en la escenificaci6n.

Sin embargo, en el terreno de lo seméntico, es decir del contenido, y en el
terreno de lo sintagmatico, o sea en la organizacién del discurso y sus par-
tes, encontramos profundas diferencias entre las diversas tradiciones hist6-
ricas indigenas y las historias que se produjeron a partir de ellas, de modo
que parecen demasiado heterogéneas para constituir un solo género. Asi, por
ejemplo, el contenido, el estilo y las formas de narracién visual de los libros
pictograficos varian radicalmente segin sean de origen mexica o tetzcocano,
como resulta evidente al comparar el Cddice Ajcatitlan con el Cédice Xdlotl.
Igualmente, las fuentes escritas en alfabeto latino pueden ser tan diferentes
como la Crénica mexicdyotl y la Cronica mexicana, pese a ser ambas escritas por
Alvarado Tezozémoc. Estas diferencias permiten cuestionar si la “historia”
en su conjunto constituia un solo género en la tradicién indigena o si existian
diversos géneros histéricos.

Para resolver este problema hay que tomar en cuenta que, como han sefialado
Ducrot y Todorov, no toda categoria clasificatoria de los discursos constituye
un género.® La poesia o la ficcion, por ejemplo, son categorias tan amplias que
abarcan muchos géneros diferentes, lo que también podria aplicarse a la historia
en el caso de las tradiciones indigenas. Por otra parte, hay que considerar la dis-
tincioén que hace Bajtin entre géneros simples, como el saludo, que son los que se
utilizan en el intercambio cotidiano de la sociedad y géneros complejos, como la
novela, que absorben, integran y reelaboran diversos géneros simples.57

64 Todorov, Les genres du discours: 50.

65 Todorov sefiala que la distincién entre los géneros ficticios y los “referenciales”, es decir, los
que se pretenden verdaderos, no tiene que ver con el contenido en si mismo de las obras, esto es
con la semdntica, sino que se establece siempre en el terreno de la pragmatica: Todorov, Les genres
du discours: 59.

66 Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje: 178.

67 Bajtin, “El problema de los géneros”: 250.
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Mas que constituir un género tinico, como han propuesto diversos autores,
las historias indigenas eran géneros complejos integrados por diversos géneros
mas sencillos, tanto orales como escritos; estas combinaciones variaban segin
el altépetl al cual pertenecian. Por ello, volveré a examinar por separado los gé-
neros escritos de los orales, sin perder nunca de vista que formaban parte de un
conjunto inseparable.

Los géneros escritos

En el siglo xv1, al hablar de los diferentes tipos de libros que tenian los indige-
nas, fray Toribio Benavente, Motolinia, mencion6 uno que podemos considerar
propio de las historias de los altépetl:

Habia entre estos naturales cinco libros, como dije, de figuras y caracteres. El
primero habla de los afios y tiempos. El segundo de los dias y fiestas que tenian
todo el afio. El tercero de los suefios, embaimientos y vanidades y agiieros en
que crefan. El cuarto era el del bautismo y nombres que daban a los nifios. El
quinto de los ritos y ceremonias y agiieros que tenian en los matrimonios. De
todos éstos, del uno, que es el primero, se puede dar crédito, porque habla la
verdad, que aunque barbaros y sin letras, mucha orden tenian en contar los
tiempos, dias, semanas, meses y afios, y fiestas, como adelante parecera.

Los libros que hablan “de los afios” son con toda posibilidad los xiukamatl, “pa-
pel de los afios” o “libro de los afios”, o los xiuhtlapohualli, “cuenta de los afios”,
o xiuhtlacuilolli, “escritura de los afios”, que eran los términos que los nahuas
usaban més generalmente para referirse a los libros con contenidos histéricos.®
Por la referencia explicita a los afios en el nombre de estos libros, diversos estu-
diosos han supuesto que eran equivalentes al género histérico occidental de los
anales. Me parece, sin embargo, que mas que definir un género con todas las ca-
racteristicas comunes descritas arriba, el término xiuhdmarl sirve para establecer
una clasificacién general que incluye varios géneros particulares, pues los libros
de los afios que conocemos son radicalmente diferentes entre si.

Por su parte, Alva Ixtlilxéchitl describe otros dos otros tipos de libros con
contenidos historicos: las genealogias y los mapas.

68 Historia de los indios: 2.
69 Lockhart, The Nahuas afier the Conguest: 376.
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[-..] porque tenian para cada género sus escritores, unos que trataban de los
anales poniendo por su orden las cosas que acaecian en cada un afio, con dia,
mes y hora. Otros tenian a su cargo las genealogias y descendencias de los
reyes y seflores y personas de linaje, asentando por cuenta y razén los que
nacfan y borraban los que morian, con la misma cuenta. Unos tenian cuidado
de las pinturas de los términos, limites y mojoneras de las ciudades, provincias,
pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de las tierras, cuyas eran y
a quién pertenecian.”?

Los libros de genealogias seguramente eran de gran importancia para los linajes
gobernantes pues demostraban su continuidad desde los fundadores del altépetl
y por ende su legitimidad para ejercer el poder. Los libros de los limites, que
podemos también definir como mapas, delimitaban el territorio de los altépetl y
seguramente contaban la historia de cémo se habian establecido sus linderos.”*
A esta lista de estos tipos de libros histéricos pueden afiadirse los altepeamoxtlr,
“libros de altépetl”, categoria usada por Chimalpain para referirse a las historias
y que enfatiza la vinculacién directa entre las historias y las entidades politicas.
A partir de estas clasificaciones del siglo xvi Donald Robertson, en Mexican
Manuscript Painting of the Early Colonial Period, defini6 tres grandes tipos o géne-
ros de manuscritos histéricos: los libros “orientados a eventos”, que se organiza-
ban a partir de la narracién de acontecimientos particulares; los libros “centrados
en el tiempo”, los anales, basados en representaciones lineales de los signos calen-
daricos, y los libros “centrados en los lugares”, que eran parecidos a mapas.”> A
partir de esta clasificacion, el autor trat6 de reconstruir la historia de estos géneros
y propuso que los anales fueron el género original que después evolucioné en dos
direcciones diferentes: hacia la narracion centrada en eventos y hacia la narracién
centrada en lugares.” Propuso también que estos géneros o estilos se identifica-
ban con grupos étnicos particulares: los anales con los mexicas, las narraciones
centradas en eventos con los mixtecos y las narraciones centradas en lugares con

79 Sumaria relacion de la historia: 5277.

7T Asi sucedia con muchos mapas de otras regiones de Mesoamérica, como los lienzos de la regién
mixteca, o los mapas de Cuauhtinchan, véase Mundy, The Mapping of New Spain. Indigenous Carto-
graphy and the Maps of the Relaciones Geogrdficas. Este era el caso también de los T7zulos primordiales,
documentos producidos por las comunidades indigenas del valle de México donde la descripcién
de los linderos era inseparable de la narracién de la historia de la comunidad: Lépez Caballero, Los
titulos primordiales del centro de México.

72 Robertson, Mexican Manuscript Painting: 62-64.

73 Ibidem: G4.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



REPC

NSTITUC

INAL

HISTORICAS
UNAM

LAS TRADICIONES HISTORICAS INDIGENAS 69

los acolhuas. Elizabeth Boone ha propuesto, en contraposicién con el esquema de
evolucién temporal de Robertson, que el género de los anales fue desarrollado
tardiamente por los mexicas para cimentar su ideologia imperial.7+

Desde mi perspectiva, esta definicién de los géneros histéricos de los libros
indigenas resulta insatisfactoria porque da por sentadas las concepciones occi-
dentales que separan tajantemente los anales —textos diacrénicos centrados en
el correr del tiempo—, de los mapas, documentos sincrénicos organizados espa-
cialmente. Sin embargo, tal distincién no responde a la realidad de los géneros
histéricos indigenas, pues ninguna historia pictografica conocida parece circuns-
cribirse completamente a las categorias de Robertson, ya que todas combinan,
de diversas maneras, la representacién de eventos, del tiempo y del espacio. En
particular, las historias mexicas de migracién, por narrar viajes a través del es-
pacio y del tiempo, sélo podian representarse por medio de una forma que com-
binara ambas dimensiones y que incluyera, también, una narracién orientada a
eventos.”) Por otra parte, los especialistas que han analizado los mapas indigenas
han sefialado que no sélo representan un espacio geografico, sino que contienen
importantes elementos diacrénicos. En palabras de Leibsohn, “el mapa establece
un nexo en que se conjugan la historia y el paisaje”.7¢

En contraste, la hipétesis planteada por Robertson y desarrollada por Boone
en el sentido de que los diferentes géneros histéricos estaban asociados a las
tradiciones histéricas de los distintos altépetl resulta muy sugerente, pues
parece que cada uno desarroll6 formas narrativas particulares. Un ejemplo es
la manera en que los cédices mexicas sobre la migracién utilizan lineas conti-
nuas y paralelas para representar el movimiento en el tiempo y el espacio del
pueblo mexica, creando asi historias unitarias y claramente lineales que eran
a la vez anales y mapas.”” Por su parte, los cédices acolhuas, como el Cddice
Xélotl'y el Mapa Tlotzin, presentan narraciones muy complejas, algunas suce-
sivas y otras paralelas, que se despliegan simultdneamente en documentos pa-
recidos a mapas, creando lo que Boone ha definido como una “red de historias
emparentadas”.”

74 Boone, “Manuscript Painting”: 204.

75 Véase mi critica a las definiciones de Robertson y Boone en Navarrete Linares, “The Path from
Aztlan to Mexico, on Visual Narration in Mesoamerican Codices”. Boone reconoce la heterogenei-
dad y complejidad de las historias pictograficas mexicas, pero no abandona este esquema clasifica-
torio: Boone, Stories in Red and Black: 208-210.

76 Leibsohn, “Colony and Cartography”: 270.

77 Navarrete Linares, “The Path...”.

78 Boone, Stories in Red and Black: 186.
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Estas diferencias, como veremos cuando revisemos las historias de cada al-
tépetl, no tenfan nada de accidental, pues correspondian a las necesidades na-
rrativas y temdticas de cada tradicién: los mexicas daban gran importancia a su
migracién y a su unidad étnica, por eso encontraron una manera de narrarla que
enfatizaba la unicidad y continuidad de su viaje; en cambio, los acolhuas daban
importancia a la reparticion del linaje de X6lotl en diversas dinastias gobernan-
tes establecidas en los distintos altépetl del valle de México y por eso desarro-
llaron una estructura narrativa que podia mostrar simultineamente sucesos y
genealogias paralelos en varios lugares.

Esto permite proponer que cada una de las tradiciones histéricas indigenas de-
fini6 y desarroll6 géneros escritos propios y especificos para narrar la historia de
su altépetl, lo cual es demostrado por el hecho de que las convenciones genéricas
de cada tradicién son respetadas sistematicamente por las historias derivadas de
ella: todos los cédices que narran las historias de migracién mexica utilizan las
mismas formas narrativas, como lo hacen la mayoria de los cédices que narran
la historia acolhua.

Esta fidelidad sugiere que es muy probable que los transmisores de las tra-
diciones histéricas indigenas pensaran que las caracteristicas genéricas de sus
historias habian sido establecidas por los propios fundadores de la tradicién. Por
ello puede suponerse que la adhesion estricta a las convenciones y reglas defini-
das fuera considerada como una prueba de la autenticidad de la historia y de su
pertenencia plena a la tradicion histérica de su altépetl. Del mismo modo, puede
suponerse que la ignorancia de estas convenciones debe haber sido considerada
como una evidencia del desconocimiento de la tradicién.

Los géneros orales

En el terreno de los géneros orales el panorama se presenta tan plural y tan
complejo como en el de los escritos. Leén-Portilla afirma que los relatos histé-
ricos eran llamados ye huecauh tlahtolli, “relatos acerca de las cosas antiguas”;
itoloca, “lo que se dice de algo o alguien”, y tlahtollot/, “suma o esencia de la
palabra”.79 Menciona también otro término, teot/atolli, “palabras divinas” o
“palabras de los dioses”, empleado para referirse a las historias sobre el ori-
gen del mundo o las acciones de los dioses. Por su parte, en la Octava relacidn,
Chimalpain llamé Auehuetlatolli a su historia, aunque en este caso simplemente
podria estar utilizando el término en su sentido literal de “palabra de los anti-

79 Lebn-Portilla, “Cuicatl y tlahtolli. Las formas de expresién en ndhuatl”, 86.
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guos”, o “antigua palabra”, que es precisamente como lo traduce José Rubén
Romero.%°

Aligual que el término xiuhadmatl, estas categorias parecen demasiado gene-
rales para definir un género especifico, pues se utilizan para referirse a una gama
amplia de discursos, incluyendo algunos que no son histéricos. Por ello, me pa-
rece que mas que buscar la definicion global de un género tinico de la “historia”,
conviene analizar los géneros orales mas simples que se integraban a los relatos
histéricos y que los constituian, partiendo de la premisa de que éstos eran un
género complejo.?!

En primer lugar llaman la atencién los géneros relacionados con la oratoria.
Como vimos al principio de este capitulo, la Crénica Mexicdyotl, de Alvarado
Tezozémoc, la Octava relacién de Chimalpain y otras historias mesoamericanas
se inician en forma de un discurso formal, dirigido por el autor a su publico.
Ademis, otras historias incluyen en su relato largos discursos pronunciados por
los personajes histéricos. Destacan entre ellas las historias derivadas de la hipo-
tética Cronica X como la Cronica mexicana de Alvarado Tezozémoc y la Historia
de las Indias de la Nueva Espafia... de Duran.

La importancia de la oratoria en los relatos histéricos no es accidental, pues
responde a la naturaleza oral de la tradicién y también a la importancia de la es-
cenificacion, un acto solemne donde los transmisores de las tradiciones histéricas
indigenas se dirigfan directamente, y trataban de persuadir, a sus oyentes.

Hablar de oratoria nos remite inmediatamente a los Auehuetlatolli, que son
quiza el género oral indigena mejor conocido y mas estudiado.3? Por ello pueden
identificarse, claras similitudes entre la historia y este género.

En el terreno de la pragmatica, al igual que los huehuetlatollz, los discursos
transcritos en las historias, y més generalmente las historias mismas concebi-
das como un discurso, tenian una funcién persuasiva y ejemplar, pues ademas
de describir una realidad buscaban inducir un comportamiento en su publico:
la fidelidad al altépetl, su defensa y su preservacién, en el publico interno, o
el reconocimiento de su legitimidad y sus derechos en los publicos externos.
Igualmente, como sefialé6 Chimalpain, las historias se definian como discursos de

80 Octava relacion: 75.

81 Bajtin, “El problema de los géneros”: 250.

82 Sobre este género pueden consultarse el articulo de Josefina Garcia Quintana, “El huehuetlatolli
—antigua palabra— como fuente para la historia sociocultural de los nahuas”, asi como el libro de
Lockhart y Kartunnen, 7he Art of Nahuatl Speech. The Bancroft Dialogues, y también las aportaciones
de Ledn-Portilla en su articulo “Cuicatl y tlahtolli”.
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los “antiguos”, es decir, como discursos compuestos por los antepasados y here-
dados a sus descendientes. Por otra parte, en el terreno de lo sintagmatico, ambos
géneros utilizaban recursos estilisticos como las metaforas y los paralelismos,
que los definfan como una forma elevada de hablar y los distinguian de otros
géneros comunes y corrientes. En suma, podemos decir que las historias eran, al
menos parcialmente, huehuetlatolli, discursos persuasivos y morales heredados
de los antepasados y caracterizados por la elegancia de su lenguaje.

Otro género que se incorporaba a las historias era el de los cantos o poemas
que servian para destacar la trascendencia y el pathos de ciertos episodios cla-
ves de sus relatos, como en el caso de la Historia de Tlatelolco, que incluye un
hermoso canto que lamenta la derrota mexica en Chapultépec,® o de la Historia
tolteca-chichimeca.

La oratoria y los cantos eran géneros rituales que se escenificaban en ocasiones
solemnes. Las diferentes historias contienen, igualmente, otros géneros de esta
indole, como los didlogos e intercambios ceremoniales entre gobernantes y dig-
natarios, que acompafian los intercambios de bienes culturales entre las dinastias
toltecas y chichimecas, y las plegarias y ruegos dirigidos a los dioses, como los que
permiten la comunicacién entre los mexicas y su deidad tutelar Huitzilopochtli.

Cada uno de estos diferentes géneros orales implicaba también un grado
diferente de fidelidad en su transmisién. Es de suponerse que los cantos, por
su caracter sagrado, eran transmitidos con una gran fidelidad a lo largo de las
generaciones.? Los Auehuetlatolli, en cambio, exigian menor fidelidad, pues su
persistencia dependia mas de la estructura del discurso y la utilizacién de un tipo
definido de figuras retéricas, como difrasismos y metaforas, que de la memori-
zacién de un texto completamente fijo.%

Podemos suponer entonces que los cantos interpolados en las historias eran
preservados con gran fidelidad y cuidado, mientras que los discursos de los
personajes o las descripciones de paisajes o acontecimientos se cefifan a cier-
tas bases estilisticas, semanticas y retéricas, pero permitian también una cierta

83 Historia de Tlatelolco: 49-50.

84 Tal parece ser el caso, por ejemplo, de los cantos sagrados recogidos por Bernardino de Sahagin
en el apéndice del libro 11 de su Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, que contiene abun-
dantes vocablos y giros arcaicos de muy dificil comprensién a partir del nahuatl del siglo xv1, lo que
parece ser resultado de su conservacién oral como textos canénicos a lo largo de muchas generacio-
nes. Véase la traduccién que de estos cantos hizo A. M. Garibay, Sahagin, Historia general: 172-183.
85 Asf lo han demostrado Lockhart y Frances Kartunnen en su comparacién de los huehuetlatolli
recogidos en la obra de Sahagin con aquellos guardados en el Manuscrito de Bancroft: Lockhart,
The Art of Nahuatl Speech: 9.
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improvisacién o variacién en los detalles. Por ello, podemos plantear que los
abundantes discursos recogidos en la Crénica mexicana de Alvarado Tezozémoc
y en la Historia de las Indias de la Nueva Espafia... de Duran no eran transcrip-
ciones fieles, memorizadas a lo largo de generaciones, de aquellos que fueron
originalmente pronunciados por los gobernantes mexicas prehispanicos, sino
reconstrucciones plausibles basadas en las convenciones de la oratoria nahuatl.

Estos géneros orales, y seguramente otros que atin somos incapaces de iden-
tificar, se incorporaban a los géneros complejos del relato histérico donde eran
articulados mediante las estructuras narrativas establecidas por cada tradicién
histérica y que eran paralelas a las que definian la organizacién de los libros
pictograficos.

Podemos concluir que la “historia” en su conjunto no constituyé un solo gé-
nero en la cultura ndhuatl, sino que cada tradicién histérica definié sus propios
géneros complejos, constituidos por articulaciones particulares de géneros ora-
les y escritos mas simples, y organizados en estructuras narrativas particulares,
adaptadas al contenido y las necesidades especificos de su historia.

LA AUTORIDAD Y LA CONSTRUCCION DE LA VERACIDAD

Los mecanismos sociales y discursivos que servian para darles veracidad y auto-
ridad a las tradiciones histéricas indigenas a los ojos tanto de sus emisores como
de sus transmisores no seran discutidas aqui a la luz de la veracidad que estas
tradiciones pueden tener a nuestros 0jos, ni por su relacion con un referente ex-
terno —los acontecimientos histéricos y los procesos sociales que afectaron a los
altépetl indigenas en el periodo prehispanico—, sino que me concentraré en la
manera en que las propias historias indigenas distinguian lo verdadero de lo falso
en el seno de sus propios discursos y las maneras en que afirmaban su autoridad
ante los grupos sociales receptores.3

Analizaré en primer lugar la “escenificacién” porque es la manifestacion su-
prema de la tradicién.

El cardcter ritual de la escenificacién seguramente tenfa un gran peso en el
establecimiento de la veracidad de las tradiciones histéricas indigenas. Las pa-
labras y las imagenes que constitufan las historias eran atribuidas a antepasados
prestigiosos y eran pronunciadas y mostradas por los miembros del selecto y

86 Para intentar esta reconstruccién seguiré algunos de los procedimientos delineados por Michel
Foucault en £/ orden del discurso. Igualmente, tomaré en cuenta diferentes reflexiones lingiiisticas y

antropoldgicas sobre la retérica y la construccién social de la verdad.
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poderoso grupo de los transmisores en un contexto solemne, lo cual contribuia
a hacerlas verosimiles a quienes las decian y mostraban y a quienes las escucha-
ban y veian.

Muy probablemente las palabras pronunciadas durante la escenificacién no
eran consideradas expresiones del locutor concreto que las enunciaba, sino pa-
labras venidas de los propios antepasados, los fundadores del altépetl, y de la
tradici6n histérica que hablaban a través suyo.’7

En funcién del caracter sagrado de los libros pictograficos también es probable
que mostrar sus imagenes en el contexto ritual de la escenificaciéon permitiera
establecer una relacién sobrenatural con los lugares y los eventos representados.
Entonces, mostrar un lugar sagrado como Chicoméztoc implicaria de alguna
manera traerlo al lugar de la escenificacion, al igual que mostrar un evento tras-
cendental, como la fundacién de Mexico-Tenochtitlan, implicaria reactualizarlo
en el presente.

Por medio de estos mecanismos en la escenificacion ritual el pasado se hacia
presente de una manera sobrenatural. Un ejemplo de esta comunicacién méagica
entre el presente y el pasado es el fragmento que relata como se nahualizaron los
embajadores de Moteuczoma Ilhuicamina para llegar al remoto Aztlan, descrito
por Duran:

Asi, en aquel cerro invocaron al demonio, al cual le suplicaron les mostrase
aquel lugar donde sus antepasados vivieron. El demonio, forzado por aquellos
conjuros y ruegos, y ellos, volviéndose en forma de aves unos, y otros, en
forma de bestias fieras, de leones, tigres, adives, gatos espantosos, llevélos el
demonio a ellos y a todo lo que llevaban a aquel lugar donde sus antepasados

habian habitado.38

El nahualismo, la técnica magica empleada por estos viajeros indigenas para
visitar la remota Aztlan, podria haber sido empleado también en la escenifica-
cién para que los antepasados se materializaran en el presente, como al parecer

87 En algunas tradiciones orales de Oceanfa (Finnegan, Lizeracy and Orality. Studies on the Tech-
nology of Communication), asi como en algunas de Africa (Fernandez, Bwiti: an Ethnography of the
Religious Imagination in Africa), existen discursos sagrados que se consideran emanados de los ante-
pasados y que s6lo son transmitidos literalmente por los vivos, quienes no tienen derecho a modifi-
carlos. Por este origen en los antepasados, tales palabras no pueden ser sometidas a cuestionamiento,
como serfa una afirmacién de un contemporéneo.

88 Historia de las Indias: 217.
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sucedia en el periodo clasico maya.?? Por ello podemos suponer que la magia,
la revelacién mistica, e incluso los suefios, jugaban un papel importante en el
conocimiento del pasado.9°

Mas alla de los tintes sobrenaturales que pudieran adquirir las tradiciones his-
téricas indigenas por medio de la escenificacién, su ritualidad y su solemnidad
cumplian también la funcién de darles autoridad ante los receptores. Los refor-
zaba ademas el hecho de que estuvieran asociadas al poder politico y que se rea-
lizaran en presencia de los gobernantes y en los espacios de gobierno.

Estas palabras y estas imagenes ritualizadas, investidas de sacralidad y de con-
tinuidad con el pasado y asociadas con el poder politico, eran 16gicamente mucho
mas dificiles de cuestionar o rechazar que las palabras dichas por un individuo
cualquiera en un contexto cotidiano.9!

Estas presunciones implican que en las tradiciones histéricas indigenas una
afirmacién hecha en un contexto ritual por un hombre con autoridad que de-
cia hablar en nombre de los antepasados era considerada, muy probablemente,
como verdadera: la veracidad, no sélo dependia del contenido del discurso, sino
también de su contexto de enunciacién.??

Sin embargo este despliegue de autoridad politica y discursiva no era en si
mismo suficiente para establecer la veracidad de las historias.

Hasta ahora s6lo hemos analizado un aspecto de la tradicién —la emisién—y no
el otro, igualmente fundamental, la recepcién. Una cosa es que las historias se es-
cenificaran bajo el manto de la sacralidad, la comunicacién con los antepasados y
el poder, y otra es que sus mensajes fueran en efecto aceptados por sus receptores.
Los diferentes publicos, en efecto, podian dar o negar su asentimiento, aceptar o
rechazar algin aspecto de la narracion histérica o toda ella en su conjunto. Su acep-
tacién s6lo podia ser conseguida por dos medios, la persuasion o la coercion.

El carécter persuasivo de las historias que conocemos es evidente en su asocia-
cién con el género del Auehuetlarolli, un discurso autodefinido como antiguo y
persuasivo, cargado de autoridad y lleno de exhortaciones. Las tradiciones his-

89 Navarrete Linares, “Nahualismo y poder”.

90 Lépez Austin, Hombre-Dios: 84-8.

91 Maurice Bloch ha sefialado c6mo la ritualizacién de un discurso sirve para inhibir o dificultar
las posibles criticas al mismo y también para evitar el surgimiento de discursos alternativos: Bloch,
Political Language and Oratory in Traditional Society.

92 Esta, desde luego, no es una caracteristica exclusiva de las tradiciones histéricas indigenas ni debe
desautorizarlas a nuestros ojos. No hay que olvidar que también los discursos cientificos modernos,
como la historia, obtienen su credibilidad en buena parte de la autoridad de sus emisores y del con-

texto de su enunciacién: Foucault, £/ orden del discurso: 18.
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téricas indigenas buscaban convencer de su verdad, demostrar sus argumentos,
obtener el asentimiento de sus receptores para establecer un derecho o defender
un privilegio, para definir un territorio o reafirmar una identidad.

En el caso del ptiblico interno de la tradicién, es decir los herederos de la mis-
ma, esta labor de convencimiento debe haber sido relativamente facil, pues habia
una clara comunién de intereses y un conocimiento comun con los transmisores.
Frente los publicos externos en el seno del propio altépetl, la relacién era muy
diferente: las rivalidades dinésticas y las antiguas rencillas entre las dinastias po-
derosas, las diferencias de identidad y de origen entre los diferentes grupos que
conformaban la entidad politica, producian desconfianza y escepticismo mutuos
entre los diferentes grupos portadores de otras tradiciones histéricas. La manera
en que Alvarado Tezozémoc menosprecia las tradiciones tlatelolcas y exalta la
suya propia, tenochca, asi como la indiferencia de Chimalpain ante la destruccién
de un libro perteneciente a una tradicion rival a la suya en su altépetl de Chalco
Amaquemecan, indican el nivel de acrimonia de estos debates. Para imponerse en
el poder y adquirir legitimidad politica, un linaje gobernante tenfa que imponer
también su propia versién de la historia del altépetl y para ello no vacilaria en
destruir las tradiciones rivales, como lo indica el episodio de la quema de libros
realizada por Itzcéatl. Sin embargo, el hecho de que hayan sobrevivido tantas
versiones diferentes de la historia mexica, incluida la vituperada versién tlate-
lolca, indica que los diferentes grupos sociales que integraban el altépet] mexica
lograron mantener la continuidad de sus propias tradiciones, pues éstas eran
fundamentales para su supervivencia y la defensa de sus intereses.

Fuera del altépetl, la coercién y la persuasion se combinaban de maneras dife-
rentes, dependiendo de las relaciones de poder entre las entidades politicas invo-
lucradas. Ante los altépet] mas fuertes, como los mexicas, y posteriormente ante
los poderes espafioles, los altépetl més débiles debian recurrir a la persuasion y
desplegar todas sus artes retéricas y simbdlicas. Un ejemplo de ello es la manera
en que los Anales de Cuauhtitlan enfatizan la relacién privilegiada entre el linaje
gobernante de Tepotzotlan y los poderosos mexicas, o la manera en que los tlaxcal-
tecas pusieron de relieve su alianza con los espafioles en documentos presentados
ala Corona espafiola como el Lienzo de Tlaxcala. Otro ejemplo se encuentra en el
Primer Lienzo de Chiepetldn, analizado por Joaquin Galarza, en el cual los poblado-
res de ese altépetl, localizado en lo que hoy es el estado de Guerrero, demostraban
su importante colaboracién en la dominacién mexica de la regién tlapaneca.?

93 Galarza, Lienjos de Chiepetlan. Manuscrits pictographiques en caractéres latins de San Miguel

Chiepetlan, Guerrero, Mexique: 52-6o.
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La asimétrica relacién de poder entre los altépetl, y por ende entre sus tra-
diciones, es evidente en el hecho de que todas las tradiciones histéricas de los
altépetl del valle de México se refieren a la historia de los mexicas, mientras que
las historias de ese altépet]l hacen muy escasas referencias a los demas grupos.

En contraste, ante un altépetl subordinado es probable que la coercién juga-
ra un papel mas importante. La manera en que los mexicas se apoderaron del
prestigio dinastico, y de las tradiciones histéricas de Colhuacan, o la manera en
que, en apariencia, suprimieron la tradicion historica de sus enemigos derrotados
de Azcapotzalco, nos muestra como podian imponer su version de la historia a
los altépetl directamente subordinados a ellos, aunque no pudieron hacerlo con
otros altépetl mas poderosos como Tetzcoco o Chalco. De manera similar, en
tiempos coloniales los espafioles impusieron, bajo amenaza de represalias vio-
lentas, sus ideas religiosas.

En todos estos casos, sin embargo, no hay que olvidar que los publicos exter-
nos que escuchaban y vefan el relato histérico eran portadores también de sus
propias tradiciones histéricas. Es muy probable que confrontaran sus propias
versiones del pasado con la que les era presentada y en funcién de esta confron-
tacién aceptaran, o rechazaran, la veracidad de lo que se les decia y mostraba.

De esta manera las tradiciones histéricas indigenas contaban con un importan-
te mecanismo de verificacién y de intersubjetividad. Por medio de él, la verdad
se negociaba y se definia en un proceso dialégico entre emisores y receptores
que estaba vinculado a las relaciones de poder entre ambos. Del mismo modo que
los altépetl del valle de México, pese a ser auténomos en sus asuntos internos,
formaban parte de un sistema politico méds amplio que los integraba y los subor-
dinaba a los altépetl mas poderosos de la region, sus tradiciones histéricas, pese
a ser propiedad exclusiva suya y cumplir importantes funciones de legitimacién
interna, estaban relacionadas y debian interactuar con las de sus vecinos més
o menos poderosos. Esto quiere decir que las historias de los diferentes alté-
petl debian buscar y encontrar puntos en comuin que les permitieran establecer
acuerdos sobre linderos, sobre relaciones politicas y dindsticas y sobre alianzas
o rivalidades. Siun altépetl o grupo modificaba o “inventaba” su propia historia
corria el riesgo de que ésta perdiera sus puntos de acuerdo comun con las de sus
vecinos, lo cual le restaria validez y efectividad.

Por consiguiente, la necesidad de obtener el asentimiento del publico podia
actuar como un elemento conservador dentro de la tradicién: si habia una ver-
sién aceptada en general, una innovacién en la misma toparia con dificultades
pues no serfa tan facilmente considerada como verdadera. En sentido inverso,
también es de suponerse que las tradiciones historicas de los diferentes altépetl

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



REPC

INSTITUC

INAL

HISTORICAS

UNAM

78 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

tenfan que modificarse y adaptarse en funcién de los cambios en las relaciones
de poder entre los diferentes altépetl.

En suma, podemos suponer que los transmisores de la tradicién podrian, si
asi lo requerian sus fines persuasivos o sus intereses politicos, suprimir ciertos
aspectos de su historia, modificar algunos mas, embellecer otros para ensalzar
su posicion,%4 o que podrian afiadir algunos, pero no que pudieran realizar in-
venciones ex nihilo de tradiciones completas como ciertos autores pretenden que
hicieron los mexicas al inventar su migracién desde Aztlan. Un cambio asi de
drastico en una version del pasado no servia de nada si no era aceptado como
verdadero por los receptores de esta tradicién, dentro y fuera de ese altépetl, y
éstos no la aceptarian si chocaba abiertamente con las tradiciones ya conocidas.?

Esta perspectiva también nos permite comprender mejor, y valorar mas justa-
mente, el problema del “etnocentrismo” de las tradiciones histéricas indigenas.
En efecto, por su vinculacién institucional a un altépetl y a los grupos de poder
dentro de él, por su caracter legitimador y por su funcién persuasiva, las historias
indigenas tendian a ensalzar y exagerar los méritos y fuerza de sus respectivas
entidades politicas. Ya desde el siglo xvi Diego Duran lamenté esta tendencia
localista en un pasaje que ha sido muy citado:

Y esto me ha atado las manos y la voluntad en querer hacer historia de estas cosas
de cada ciudad y pueblo y de cada sefiorio, como pudiera, porque no habra villeta
ni estanzuela, por vil que sea, que no aplique a si todas las grandezas que hizo
Motecuhzoma y que ella era exenta y reservada de pensién y tributo, y que
tenia armas e insignias reales, y que ellos eran los vencedores de las guerras.

Y esto digolo no hablando menos que de experiencia, porque queriendo en
cierta villa de las del marquesado saber sus preeminencias y sefiorios antiguos,
se me pusieron en las nubes y ainas se me subieron a las estrellas y, estirandoles
un poquito de la capa, porque no se me acabasen de subir, con blandas palabras
les vine a sacar, al cabo y al fin, cémo eran vasallos y tributarios del rey de
Tetzcoco Nezahualpilli, vencidos y sujetados en buena guerra.?®

94 Peter Heehs ha definido una forma de modificacién de la memoria histérica que llama “eufemis-
mo” y que consiste en hacerla mas halagadora para sus transmisores y sus receptores: Heehs, “Myth,
History and Theory”: 9.

95 Sobre el tema de la supuesta invencién de un Aztlan mitico, reflejo distante de Mexico-Tenochti-
tlan, como lugar de origen de los mexicas, véase mi articulo, “La migracién mexica: sinvencién o
historia?”; Martinez Marin llegé previamente a una proposicion similar a partir de premisas diferen-
tes a las mias: Martinez Marin, “La cultura de los mexicas”: 254.

96 Duran, Historia de las Indias: 473.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



LAS TRADICIONES HISTORICAS INDIGENAS 79

Hay que destacar, sin embargo, que el propio fraile aclara que los portadores de
la tradicién sabian bien que sus reivindicaciones de grandeza no eran del todo
ciertas y no se aferraron a ellas como a un dogma, pues terminaron admitiendo
que habian estado sujetos a los acolhuas. Por més que el orgullo localista de los
pobladores de este altépetl del valle de Morelos los impulsara a negar su sujecion,
seguramente una reivindicacién de este tipo resultaria insostenible, e incluso
contraproducente, si se hacia ante el poder que pretendia soslayar: podemos
imaginarnos que a los acolhuas de Tetzcoco no les gustaria que sus vasallos
negasen abiertamente su sujecion a ellos. Esto nos muestra hasta qué punto la
coexistencia y la interaccién entre las diferentes tradiciones histéricas indigenas
servia para establecer un control entre ellas.

Otro limite al particularismo étnico era, como hemos sefialado, la existencia
de un largo y complejo proceso de trueque de “bienes culturales” entre los al-
tépetl toltecas del valle de México, Colhuacan y Chalco, y los demas altépetl de
raigambre chichimeca. Este intercambio no sélo provocé una convergencia y
un desarrollo paralelo de las identidades étnicas de los diferentes altépetl de la
region, sino que también produjo una coincidencia en sus tradiciones histéricas,
pues todas se referian a este proceso de intercambio. La tinica excepcién a este
respecto parece ser los mexicas, aunque en sus historias también encontramos
indicios de estos intercambios.

Sin embargo, los desacuerdos entre las historias de los diferentes altépetl respecto
ainnumerables detalles demuestran que sus tradiciones nunca se fundieron en una
version tinica y comun del pasado, sino que conservaron y defendieron su pecula-
riedad y sus divergencias. Este particularismo historico es a la vez efecto y causa de
la irreductible pluralidad étnica y politica del valle de México y de la insistencia
de cada altépetl en conservar y defender su autonomia y su identidad particular.

Dicha insistencia se refleja de manera palmaria en el hecho de que cada entidad
politica mantenia su propia cuenta de los afios, lo que significa que cada una tenfa
su propio tiempo histérico, paralelo, pero no asimilable al de los demds, tema que
analizaremos con mis detalle en el préximo capitulo.

Podemos plantear que si las historias particulares de cada altépetl nunca se
fundieron en una historia general es porque esta fusién iba en contra de la l6gica
y el funcionamiento del sistema politico de los altépetl del valle de México y de
sus tradiciones histéricas. Esta 16gica sustentaba dos posiciones epistemolégicas
clave que difieren de nuestra concepcién de la verdad histérica como tnica y
universal.

En primer lugar la reivindicacion de la legitimidad y la veracidad de la propia
tradicion historica en lo relativo a la historia del propio altépetl implicaban ne-
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cesariamente el respeto a la autonomia y veracidad de las tradiciones ajenas en lo
relativo a la historia de sus respectivas entidades politicas. Por ello Chimalpain
respeta escrupulosamente las tradiciones mexicas que transcribe cuando éstas
hablan del pasado de ese altépetl, pero introduce correcciones cuando hablan de
la historia de Chalco.97

Mis generalmente, puede plantearse que las tradiciones histéricas indigenas
no concebian la verdad histérica como algo tnico, sino como una pluralidad de
versiones. Solamente en los puntos de conflicto entre las tradiciones se buscaba
la negociacion o la imposicién de una verdad comin, pero esto no invalidaba la
verdad particular de cada tradicién.

En suma, la interaccion entre las diferentes tradiciones histéricas indigenas no
conducia a la construccién de una historia tinica que las integrara y subordinara
a todas, sino a la constitucién de una polifonia en la cual cada una participaba sin
perder su individualidad. Es precisamente esta polifonia la que se intenta reco-
nocer y reconstruir en este libro.

LAS TRADICIONES HISTORICAS INDIGENAS EN EL SIGLO XVI

La tercera interrogante que planteé a principios de este capitulo fue compren-
der el impacto que tuvo la conquista espafiola y el establecimiento del régimen
colonial sobre las tradiciones histéricas indigenas. Este es un paso esencial para
poder emprender cualquier analisis de la historia de los origenes de los altépetl
del valle de México por el simple hecho de que todas, o casi todas, las fuentes que
conocemos se escribieron en el siglo xv1, después de la llegada de los espafioles.?®

Afortunadamente existen diversos estudios que han abordado el tema de la
transformacion colonial de las tradiciones histéricas indigenas, particularmente
de los libros pictograficos. En un acercamiento pionero, que ha definido el enfo-
que de muchos estudios posteriores, Donald Robertson estudi6 en su Mexican
Manuscript Painting of the Early Colonial Period la progresiva asimilacién de ele-
mentos culturales europeos en las tradiciones pictogréficas indigenas. Con un
enfoque parecido, Gruzinski dedic6 varios capitulos al tema de la evolucién de
la pictografia indigena colonial en su libro La colonizacién de lo imaginario. Pablo

97 Crdnica mexicdyotl: 47-48.

98 La tnica excepcion puede ser el Codice Boturini, que segin algunos autores es un documento
prehispénico. Sin embargo, estoy de acuerdo con los argumentos presentados por Pablo Escalante
para demostrar que en realidad se trata de un documento colonial: £/ trazo, el cuerpo y el gesto. Los

cddices mesoamericanos y su transformacion: 166-169.
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Escalante también abord6 este tema en su tesis doctoral £/ trazo, el cuerpo y el
gesto. Los cddices mesoamericanos y su transformacion. Por otro lado, la modifica-
cién de la conciencia histérica indigena ha sido analizada por James Lockhart en
su libro monumental Zos nahuas después de la conquista y por Enrique Florescano
en Memoria mexicana. Mas recientemente, la tesis doctoral de Valerie Benoist, La
historiografia nahua en transicion, presenté interesantes ideas sobre la transforma-
cién de las historias nahuas a lo largo de los siglos xv1 y xviI.

Mi anilisis debe mucho a las aportaciones y sugerencias de estos autores, pero
asumird una perspectiva diferente: mas que poner el énfasis en la aculturacién
y gradual asimilacién de las tradiciones histéricas indigenas a la tradicién oc-
cidental, como hacen casi todos ellos, con excepcion de Lockhart, se centrara
en las significativas continuidades que mantuvieron estas tradiciones a través
de las transformaciones del siglo xv1, mientras conservaron su funcién social y
siguieron vinculadas a los grupos de poder de los altépetl indigenas, y analizara
la manera en que aprovecharon elementos de origen europeo para actualizarse y
preservar sus funciones y su autoridad.

Mi propuesta es que en el nuevo contexto colonial las tradiciones histéricas
indigenas establecieron un doble didlogo, pues por un lado continuaron dirigién-
dose a sus publicos autéctonos tradicionales, y para ello siguieron empleando
formas y mensajes que fueran lo mas parecidos posible a los que habian usado
antes de la conquista, pero al mismo tiempo tuvieron que dirigirse a nuevos
publicos espafioles, para lo cual modificaron su discurso adoptando y refuncio-
nalizando las formas, contenidos y tecnologias europeas de la escritura y de la
historia. La tensién implicita en este doble dialogo explica la riqueza y gran di-
versidad formal y de contenido de las fuentes coloniales.

Nuevos emisores y nuevos receptores

Es bien sabido que el régimen colonial espafiol tuvo como fundamento, al menos
durante su primera etapa, la organizacién politica de los altépetl indigenas y que
éstos, inclusive el de los vencidos mexicas, conservaron su territorio, su identi-
dad étnica, su organizacién interna e incluso parte de sus elites gobernantes hasta
el siglo xv11.99 La continuidad de los altépetl indigenas tras la conquista espafiola
implicé necesariamente la continuidad de sus tradiciones histéricas, pues eran

99 Esta hipotesis fue planteada originalmente por Charles Gibson en su obra clasica Zos aztecas
bajo el dominio espasiol y ha sido desarrollada y extendida por Lockhart en Zos nahuas después de la

conquista.
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fundamentales para definir y defender su autonomia, su territorio, su forma de
gobierno y su identidad étnica.

Podemos plantear que a lo largo del siglo xv1 se mantuvo una continuidad
esencial de los transmisores de la tradicién, que siguieron siendo los miembros
de los linajes gobernantes de cada altépetl, asi como de su ptiblico interno, que
permanecio integrado por los miembros de estos linajes. Esta persistencia social
permitié y produjo una profunda continuidad de las tradiciones histéricas indi-
genas. Hemos visto que la autoridad y veracidad de la tradicién derivaba de su
pretendido encadenamiento con sus fundadores y de su fidelidad a las formas y
contenidos establecidos por ellos, por lo cual es de suponerse que los transmiso-
res en tiempos coloniales harian todo lo posible por mantener estos rasgos.

Sin embargo, mas alla de esta continuidad, los altépetl indigenas y sus elites
gobernantes experimentaron profundas transformaciones a lo largo del siglo
xvI. Es bien sabido que las elites indigenas fueron el sector mas rapido y siste-
maticamente sometido a la evangelizacién cristiana, pues los hijos de los nobles
fueron educados y adoctrinados en las escuelas conventuales.’*® Por otro lado las
elites indigenas establecieron contactos estrechos con la burocracia colonial, asi
como con los grupos de origen europeo que se habian establecido en la Nueva
Espafia, de modo que se familiarizaron rdpidamente con su cultura y sus valores,
que incluian, desde luego, sus concepciones histéricas.

Esto significé que la cultura y los valores de los transmisores de las tradiciones
histéricas de los altépetl se modificaron profundamente, razén por la cual pode-
mos detectar claramente en muchas de las historias coloniales la influencia de las
concepciones catélicas y de los valores europeos. Esta influencia afecté particu-
larmente los contenidos religiosos de las tradiciones histéricas indigenas, que eran
los que resultaban mas incompatibles con el catolicismo. En este terreno, como en
otros que analizaremos mas adelante, los transmisores de las tradiciones se en-
frentaron a un complejo dilema: por un lado las reglas de funcionamiento de sus
tradiciones los impulsaban a mantener fielmente los elementos religiosos de origen
prehispanico; por el otro, sus nuevos valores religiosos los impulsaban a suprimir-
los o a reducir su importancia. Cada autor intent6 resolver este dilema de manera
diferente. Alvarado Tezozémoc, por ejemplo, defendié orgullosamente el pasado
bélico y sacrificador de los mexicas, a la vez que intentaba culpar al demonio por
haber implantado en estas tierras la costumbre de hacer sacrificios humanos. !

100 Kobayashi, La educacion como conquista.
101 Romero Galvan, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado Tezozémoc, su tiempo, su nobleza y

su Crénica mexicana.
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A la vez que se modificaba la cultura de los transmisores de las tradiciones
histéricas indigenas, también se modificaron la composicién y la cultura de sus
publicos externos. En efecto, a partir de la conquista las historias de los altépetl
tuvieron que dirigirse a los nuevos gobernantes espafioles, un nuevo publico
poderoso que exigia otros argumentos y formas de contar la historia. Estos cam-
bios de publicos poderosos no habian sido desconocidos en tiempos prehispani-
cos, pero en este nuevo caso habia una diferencia mas profunda, ya que el nuevo
poder espafiol no compartia la cultura y la religién mesoamericanas e intentaba
imponer las propias.

Por esta razoén, si las historias de los altépetl querian seguir cumpliendo sus
funciones legitimadoras y servir como instrumentos efectivos en la defensa de
los derechos y privilegios de sus entidades politicas y sus elites gobernantes te-
nian que tomar en cuenta la cultura y la religién espafiolas para poder persuadir
de su verdad y su autoridad a los nuevos gobernantes.

Esta necesidad imperiosa implicé transformaciones en todos los aspectos de las
tradiciones histéricas indigenas, como veremos a continuacién. Por el momento
basta sefialar que los publicos espaiioles se dividian en dos grandes categorfas.
Por un lado, los frailes y otros eclesidsticos se interesaban por las historias indi-
genas principalmente en cuanto pudieran revelarles algo relativo ala culturay la
religién indigenas, pues el conocimiento de éstas era esencial para su labor evan-
gelizadora. Por el otro, las autoridades coloniales o metropolitanas espafiolas se
interesaban por las historias de los altépetl en cuanto estas entidades politicas
eran esenciales en sus labores de gobierno y administracién y sus historias les
permitian valorar los reclamos y reivindicaciones de cada una para asi normar
sus iniciativas y decisiones.

Los cambios en las formas de transmision

En el terreno de las formas de transmision, las tradiciones histéricas indigenas
experimentaron una transformacién muy profunda a lo largo del siglo xv1, pues
adoptaron tanto el alfabeto latino como el formato europeo del libro. Este cam-
bio, sin embargo, fue gradual y complejo ya que implicé diversas maneras de
adaptar las formas prehispanicas de escenificacién a las nuevas formas europeas
de transmision.

Los autores indigenas coloniales hicieron todo lo posible para que los nuevos
libros que escribieron a lo largo de los siglos xv1 y xvi1 reprodujeran los rasgos
esenciales de la escenificacién, entre ellos la integracién de la tradicién oral con
la informacion visual y escrita de los libros pictograficos, pues ésta era la forma
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completa y acabada de transmisién de sus tradiciones y la que les daba buena
parte de su autoridad y credibilidad.'°>

Sin embargo, por razones obvias, esta transcripcién no podia ser enteramente
fidedigna. Como hemos visto, la escenificacién era un acto ritual, ptblico y so-
lemne, que involucraba un transmisor de la tradicion que probablemente recitaba
el discurso oral con una variedad de tonos y actitudes que servian para marcar
sus diferentes componentes y que simultdneamente mostraba y glosaba la in-
formacion visual y escrita de los cédices pictograficos. Ademas, la participacién
del publico era fundamental. Naturalmente el libro escrito no podia reproducir
plenamente estos elementos. ™3

A lo largo del siglo xvi1 los distintos autores indigenas, y en menor me-
dida también los espafioles, realizaron diversos experimentos para lograr
reproducir los elementos mas importantes de la escenificacién en el nuevo
formato del libro. Es asi que muchas de las fuentes que conocemos presentan
distintas combinaciones de la escritura pictografica indigena con la escri-
tura alfabética latina que intentan reproducir simultdneamente la tradicién
oral y el registro escrito. Estas combinaciones van desde la inclusién de
breves glosas escritas en alfabeto latino en documentos esencialmente pic-
tograficos como el Cddice Azcatitlan, hasta la creacién de auténticos libros
mixtos, donde la pictografia y la escritura latina conviven en pie de igual-
dad, como el Cédice Aubin.'°+ Otras fuentes, como la Historia de Tlatelolco,
la Crénica mexicdyotl de Alvarado Tezozémoc o las obras de Chimalpain,
son completamente alfabéticas, pero contienen alusiones a los documentos
pictograficos que les sirvieron de fundamento y, lo que es mas importante,

102 En esta propuesta estoy de acuerdo con Le6n-Portilla, quien nos dice que las historias escritas por
indigenas y espafioles en alfabeto latino contienen informacién de los libros pictograficos, ademds de
recoger el discurso oral: “El binomio oralidad y cédices”: 148. En otro texto, este autor enfatiza la
continuidad entre las formas prehispanicas de transmitir la historia simultidneamente por medio de
la oralidad y la escritura y el discurso presentado en las fuentes coloniales: £/ destino de la palabra.
De la oralidad y los codices mesoamericanos a la escritura alfabética. En contra de esta hipotesis, Lock-
hart sostiene que la tradicién oral fue el elemento que fue transvasado principalmente a los textos
alfabéticos: Lockhart, The Nahuas afier the Conquest: 335.

103 La constatacién de esta imposibilidad ha llevado a autores como Patrick Johansson a lamentar las
pérdidas que implicé la alfabetizacién de las tradiciones histéricas indigenas: Johansson, La palabra,
la imagen y el manuscrito. Lecturas indigenas de un texto pictdrico en el siglo xvi.

104 Hay que destacar, sin embargo, que pese a sus diferencias formales, tanto el Cddice Azcatitlan
como el Cédice Aubin conservan las convenciones narrativas visuales de las historias de migracién

prehispénicas: Navarrete Linares, “The path...”.
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reproducen las convenciones narrativas y genéricas claves de sus respectivas
tradiciones.'

Otro rasgo definitorio de las escenificaciones prehispanicas, preservado en
los libros coloniales, fue su caracter parcial, determinado por el hecho de que
estaban dirigidas a un publico especifico en un contexto particular. Como hemos
visto, Alvarado Tezozémoc escribi6 dos obras, la Crénica mexicdyotly la Crénica
mexicana, donde present6 dos versiones claramente diferentes de la tradicién
histérica mexica: la primera estaba escrita en nahuatl y se dirigia a los propios
tenochcas herederos de la tradicién, mientras que la segunda, escrita en espafiol,
estaba dirigida a un publico ajeno a ella. Otras obras fueron elaboradas para
presentarse en el contexto de pleitos judiciales o peticiones ante las autoridades
coloniales, lo que también reproducia un aspecto importante de la funcién de la
escenificacién. Logicamente, los argumentos histéricos, politicos y religiosos de
las historias se adaptaban para que sirvieran al objetivo persuasivo propio de la
ocasioén, como sucedia también con la escenificacion.

Hacia finales del siglo xv1 y principios del xvii, las elites gobernantes de los
altépetl indigenas se debilitaron crecientemente y fueron perdiendo su poder
politico y su capacidad de conservar sus historias.'® Por ello, autores como
Alvarado Tezozémoc, Chimalpain y Alva Ixtlilx6chitl tuvieron que recurrir a
la escritura europea y a los libros para intentar asegurar la supervivencia de las
historias de sus altépetl y para realizar una tltima defensa de los privilegios de
las elites a las que pertenecian.’” En este nuevo contexto, los libros escritos en
alfabeto latino comenzaron a desempefiar un papel diferente, puesto que se con-
virtieron en garantes de la supervivencia de las tradiciones histéricas indigenas.
Esta funcién era muy semejante a la que tenian los libros en la tradicién europea
y es probable que haya sido influida por ésta.

105 Valerie Benoist ha propuesto un esquema cronolégico para explicar estas diferentes soluciones,
segun el cual antes de 1540 los nahuas produjeron historias pictograficas basicamente idénticas a las
prehispénicas, entre 1540 y 1600 produjeron libros que combinaban la escritura pictografica con el
alfabeto latino, y a partir del siglo xvi1 obras plenamente alfabéticas: Benoist, La Aistoriografia nahua
en transicidn: 31-33. Sin embargo, este esquema no se sostiene, pues existen obras alfabéticas muy
tempranas, como la Historia de Tlatelolco y obras puramente pictograficas aparentemente tardias,
como el Cédice Boturini.

106 E] proceso de debilitamiento y disolucién de las elites indigenas ha sido analizado por Margarita
Menegus: Menegus Bornemann, Del sefiorio indigena a la repiiblica de indios. El caso de Toluca, 1500-
1600, asi como por Lockhart, Zos nahuas después de la conquista.

107 Parael caso de Alvarado Tezozémoc, puede consultarse Romero Galvén, Los privilegios perdidos,

y también la discusion de las obras de este autor y Chimalpain en Benoist, La Aistoriografia nahua.
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Estas transcripciones de las tradiciones histdricas indigenas bien pueden lla-
marse “finales”, pues las sobrevivieron una vez que ellas desaparecieron, a
mediados del siglo xvi1, junto con la nobleza indigena que las conservaba y ate-
soraba. Paradéjicamente, al trasvasar las historias de sus altépetl al nuevo me-
dio del libro europeo estos autores modificaron inevitablemente muchos de sus
aspectos esenciales, pues los sustrajeron del contexto social y dialégico que les
daba sentido originalmente. También resulta paradéjico que estas historias ha-
yan sido empleadas posteriormente por los criollos y otros grupos no indigenas
para construir una vision idealizada del pasado prehispanico que se convirtié en
la base del nacionalismo mexicano moderno.

Cambios de géneros en el siglo XVI

Hemos visto que los géneros, orales y escritos, en los cuales se organizaban las
tradiciones histéricas indigenas ademas de funcionar como modelos para la com-
posicién y la presentacién de las historias de los altépetl servian como horizontes
de expectativas para los receptores de las mismas. Por esta razén, habia una ten-
dencia conservadora en la transmisién de las historias. Sin embargo, para dirigir-
se a sus nuevos publicos espafioles, los transmisores de las tradiciones histéricas
indigenas tuvieron que tomar en cuenta también sus ideas y concepciones sobre
la historia. El resultado fue un doble didlogo y una interaccién compleja entre
los géneros indigenas y los europeos en las obras escritas por los historiadores
indigenas del periodo colonial.

También los autores espafioles combinaron las definiciones europeas sobre
los géneros histéricos con las formas indigenas de organizar y narrar el pasado
presentes en las fuentes que utilizaban.

El primer resultado de estas interacciones fue la identificacién de las tradicio-
nes histéricas indigenas con el género occidental de la Azstoria, definido como un
relato de hechos reales y trascendentes sucedidos en el pasado.’® Esta identifica-
cién debe haberse realizado ya durante la misma conquista cuando los espafioles
presenciaron las primeras escenificaciones de las historias de los altépetl.’® Tal
asimilacién, que se ha mantenido en general hasta nuestros dias, no es arbitraria,
pues las tradiciones histéricas indigenas compartian varios rasgos esenciales con
la historia europea —mds alla de su pretension de hablar de sucesos acaecidos real-
mente en el pasado— como la preocupacién por legitimar las entidades politicas

108 Guenée, Histoire et culture historigue dans I’Occident médiéval: 18-19.

109 Cortés, “Merced y mejora...”: 61-64.
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y por definir su identidad;'° la primacia dada a la descripcién de las acciones de
los gobernantes; la preocupacién por narrar cronolégicamente los eventos del
pasado (aunque, desde luego, cada tradicién tenia una concepcién muy diferente
del tiempo). De igual modo las dos tradiciones coincidian en vincular autoridad
y veracidad, pues tanto los europeos como los indigenas pensaban que la verdad
de un discurso dependia, fundamentalmente, de su exaltado origen asi como de
la posicion politica prominente de sus transmisores.'!

Las primeras obras histéricas que conocemos que explotaron de manera
exitosa esas coincidencias fueron escritas por un fraile espafiol en Colhuacan
antes de 1532,"'2 la Relacion de la genealogia y lingje... y los Origenes de los mexi-
canos. Una vez eliminadas las informaciones que consideraba productos demo-
niacos, es decir todas aquellas relativas a la creacién del mundo y al origen de
la humanidad de acuerdo con la religion indigena, el fraile pudo reconstruir de
manera satisfactoria el linaje de los #/atoque colhuas y mexicas desde el mismo
Quetzalcdatl hasta Moteuhczoma Xocoyotzin.

A partir de entonces los pablicos espafioles y europeos mantuvieron la dis-
tincién hecha por el fraile entre las mentiras de origen religioso y las verdades
histéricas, de modo que las historias indigenas gozaron en lo esencial de crédi-
to y aceptacion entre ellos. No serfa sino hasta finales del siglo x1x cuando los
autores europeos rechazarfan la identificacién de las historias indigenas con el
género europeo de la historia, que se habia modificado radicalmente a partir del
siglo xv111,'3 y comenzaron a identificarlas con el género del mito, privandolas
de esta manera de cualquier contenido de verdad.'4

En el siglo xvI, estas coincidencias entre las historias indigenas y la europea
fueron sin duda fundamentales para la consolidacién y el funcionamiento del
régimen colonial, pues permitieron establecer un didlogo histérico y politico
que llevé al reconocimiento y negociacion de los derechos de los altépetl y sus
elites gobernantes.

Mas alla de esta identificacién general, los géneros histéricos indigenas fueron
asimilados a los diferentes géneros histéricos occidentales, segin su formato, su
contenido y su autoridad.

110 Guenée, Histoire et culture historique: 35-37.

T fhidem: 129-133.

112 1a dataci6n fue propuesta por Joaquin Garcia Icazbalceta, el editor de estas dos historias, quien
afirma que el documento fue enviado a Espaiia en 1532: Garcia Icazbalceta, Nueva coleccion de docu-
mentos originales para la historia de México, XXXVI.

113 Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos.

114 Para una breve historia de la recepcién europea de las tradiciones histéricas indigenas, véase mi

articulo “Las fuentes de tradicién indigena mas alld de la dicotomia entre historia y mito”.
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La historia europea estaba organizada en varios géneros de creciente com-
plejidad y ambicién explicativa: los “anales” que registraban los eventos cro-
nolégicos sin mayor elaboracién narrativa aparente;'s la “relacién”, donde un
autor daba testimonio directo de hechos que habia presenciado; la “crénica” que
implicaba una mayor extensién temporal y la elaboracién de una explicacién
causal y diacrénica y, finalmente, la “historia” que abarcaba periodos mucho
mas amplios para presentar una narraciéon que se vinculaba con la historia uni-
versal de la salvacién cristiana, y que empleaba ademas todas los métodos de la
retOrica para construir una narracién elaborada y no una simple enumeracién
cronolégica de sucesos.''6

Por la importancia que otorgan a la cronologia, la mayoria de las historias
pictograficas y alfabéticas escritas por indigenas han sido identificadas, desde el
siglo xv1 hasta el presente, con el género europeo de los “anales”. Sin embargo,
como vimos al discutir los géneros histéricos indigenas, esta identificacién no es
enteramente correcta pues lejos de ser simples registros cronolégicos de eventos,
las historias indigenas presentan una compleja estructura narrativa que combina
la representacién del tiempo y del espacio. En todo caso, esta clasificacién podria
aplicarse a la seccion final del Cédice Aubin 'y a otros documentos como el Diario
de Chimalpain que parecen ser un registro no muy elaborado de eventos varia-
dos que acontecieron afio por afio bajo el régimen colonial espafiol.

En el otro extremo, llama la atencién que casi ninguno de los historiadores in-
digenas utiliz6 el término “historia” para titular sus obras. Esto quiza se deba a
que consideraban que no tenian la posicién social y la autoridad para escribir el
mas ambicioso de los géneros historicos europeos, tal vez por su origen étnico.
Por otra parte el funcionamiento de las tradiciones histéricas indigenas, con su
énfasis en el caracter colectivo y heredado de la verdad, no era compatible con
este género europeo que enfatizaba la supremacia del autor-narrador y de su ca-
pacidad explicativa. Por eso, la mayoria de las obras del siglo xv1 no identifican
explicitamente a sus autores.

Resulta significativo que historiadores mas tardios como Cristébal del Castillo,
Alvarado Tezozémoc, Chimalpain y Alva Ixtlilxdchitl dieron mayor importancia

115 Aunque Hayden White ha sefialado con razén que la organizacién cronolégica del discurso es ya
una forma de narracién y que la seleccién de los eventos que se registran implica necesariamente una
intenci6n narrativa: White, “El valor de la narrativa en la representacién de la realidad”.

116 Para la definicién de estos géneros histéricos europeos he seguido las ideas de Guenée, Histoire
et culture historigue: 203-207, asi como la clasificacion de géneros que propone Salomon, “Chronicles
of the Impossible”: 9-10.
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a su posicién de autores individuales, con lo que se acercaron a las convencio-
nes genéricas europeas. Sin embargo, como sefiala Benoist, tanto Alvarado
Tezozémoc como Chimalpain fundamentaban su posicién autoral en su perte-
nencia a la elite gobernante de sus respectivos altépetl, por lo que conservan algo
del caricter colectivo de las tradiciones histéricas indigenas.''7 Por otra parte,
Cristobal del Castillo no es heredero de ninguna tradicién indigena particular
y por ello asume una voz autoral individual, aunque no una posicion de autori-
dad."®

El més occidentalizado de estos autores, Alva Ixtlilxochitl, es quien asume
mas plenamente la posicion de autor propia del género occidental de la historia
y quien se atrevi6 a dar este titulo a la mas ambiciosa y acabada de sus obras, la
Historia de la nacidn chichimeca, que presenta, en efecto, una interpretacién com-
pleta de la historia de los chichimecas y los acolhuas, y la inserta en el marco de
la historia universal de la salvacion cristiana.

En contraste, los autores espafioles como Bernardino de Sahagun, Juan de
Tovar, Diego Duran y Juan de Torquemada, utilizaron las fuentes indigenas
para producir textos que correspondian plenamente al género europeo de la
“historia” y asumieron una voz autoral que conducia el relato y presentaba ex-
plicaciones causales congruentes con la cultura europea.'™?

Nuevas autoridades y nuevas verdades

Otro aspecto fundamental de la transformacién de las tradiciones histéricas
indigenas en el contexto colonial fue la manera en que modificaron sus conteni-
dos, asi como la forma en que definfan su verdad, para conformarse a las con-
cepciones religiosas y culturales europeas. En efecto, en el siglo xv1 los dogmas
de la fe cristiana eran tenidos en Espafia como verdades absolutas y reveladas
que no podian ser sometidas a ningtn tipo de critica o cuestionamiento. La cris-
tianizacion de los indigenas era la justificacién tltima de la conquista y también
el limite inamovible de cualquier negociacién intercultural entre los espafioles
y los pueblos colonizados. Hemos visto que mientras los espafioles dieron por
esencialmente verdadera la informacién contenida en las historias indigenas que

117 Benoist, La historiografia nahua: 230-246.

118 Navarrete Linares, “Estudio introductorio”.

119 Sobre los procedimientos narrativos de Duran, véase la tesis de doctorado de Ann Graham, Dos
interpretaciones de la historia de los mexicas: un andlisis comparativo de la Crénica mexicana de H.

Alvarado Tezozdmoc y de la Historia de las Indias... de Durdn.
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versara sobre asuntos humanos, consideraron necesariamente falsa toda aquella
que tratara de temas religiosos.

Esta distincién parece haber sido comprendida rdapidamente por los indigenas,
pues procedieron a expurgar, o minimizar, los elementos religiosos de sus his-
torias con el fin de no poner en riesgo la aceptacion de su veracidad, de la que
dependia nada menos que el reconocimiento de la legitimidad del altépetl y de
los titulos de sus gobernantes. Sin embargo, los historiadores indigenas colo-
niales tenfan que conservar a la vez los elementos religiosos que se vinculaban
con la legitimidad de su altépetl a ojos de sus ptblicos indigenas. Por esta razon,
la supresién no fue absoluta, pero si implic6 al menos la recontextualizacién y
reinterpretacion de estos elementos en un marco cristiano, siguiendo diferentes
estrategias que seran discutidas a lo largo de este libro.

Tanto los historiadores espafioles como los indigenas trataron de incorporar
las historias de los altépetl del valle de México a la historia universal de la sal-
vacién cristiana. Los primeros buscaban resolver el arduo problema histérico-
teol6gico de la naturaleza de los pobladores de estas tierras y de su participacién
en el esquema trascendental de la historia humana; los segundos quisieron ase-
gurar el reconocimiento de su propia humanidad y por ende de la legitimidad y
derechos de sus entidades politicas.

Esta incorporacién involucré dos operaciones paralelas. Por un lado, habia que
integrar las historias indigenas a la historia cristiana de la creacién del mundo
y de la humanidad. Por el otro, habia que asimilar las cuentas de afios de cada
altépetl al calendario cristiano.

Los distintos historiadores encontraron diversas maneras de integrarse a la
historia universal cristiana. Por dar s6lo unos ejemplos, Chimalpain sugiri6
la existencia de un vinculo directo entre los pueblos indigenas y el pueblo de
Israel, afirmando que los teochichimecas, los antepasados comunes de los dis-
tintos pobladores del valle de México, habian venido del Viejo Mundo; Alvarado
Tezozdémoc, por su parte, enfatiz6 la intervencién de la providencia en la historia
mexica desde antes de la llegada de los espafioles; Alva Ixtlilxéchitl, en cambio,
resaltd la racionalidad natural y la “policia” de los reyes tetzcocanos, asi como su
capacidad para atisbar por cuenta propia los misterios de la verdadera religién.'2°

La integracién cronolégica, en cambio, enfrenté multiples problemas. Las di-
versas cuentas de los afios pertenecientes a cada altépetl no pudieron fundirse fa-
cilmente en la cronologia tinica del cristianismo. Los “errores” y contradicciones

120 Para un andlisis mds detallado de este tema, véase Navarrete Linares, “Cémo ser indigena, hu-

mano y cristiano: el dilema del siglo xvr”.
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resultantes han sido sefialados y lamentados por muchos historiadores desde
entonces y han servido para descalificar las tradiciones histéricas indigenas. Hay
que sefialar, también, que lograr esta integracion cronolégica fue una preocu-
pacién fundamental de los historiadores indigenas, mientras que los europeos le
dieron bastante menos importancia.

Un resultado de estas adaptaciones fue el surgimiento de lo que podemos con-
siderar un nuevo género histérico indigena colonial: las historias generales como
los Anales de Cuauhtitlany la obra de Chimalpain que intentaron presentar visio-
nes globales de la historia de los principales altépetl del valle de México y otros
lugares y las incorporaron a una historia general de la creaciéon del mundo. Estas
obras pueden compararse con historias universales europeas como la Monarquia
indiana de Torquemada.'?!

Sin embargo, las diferencias entre las historias generales elaboradas por los
autores indigenas y las que fueron escritas por autores europeos son mas pro-
fundas de lo que parece a primera vista. En primer lugar, tanto los 4nales de
Cuauhtitlan como la obra de Chimalpain conservan la perspectiva etnocéntrica
caracteristica de las tradiciones histéricas indigenas, pues si bien narran la his-
toria de varios altépetl, centran su relato en el suyo propio y en la demostracién
de su legitimidad. Por otra parte, ambas obras conservan una organizacion cro-
nolégica y no adoptan la estructura narrativa por capitulos de la historia euro-
pea. Finalmente, estos autores indigenas no asumen en ningtin momento la voz
del narrador omnisciente que es propia del género europeo de la historia. Por el
contrario, como veremos a lo largo de este libro, Chimalpain escribi6 una his-
toria plenamente polifénica que presentaba las distintas voces de las tradiciones
histéricas indigenas sin subordinarlas a la suya propia, ni a su voz autoral. De
esta manera, el autor indigena pudo adoptar los elementos religiosos cristianos,
adaptar sus historias a la cronologia europea, utilizar la escritura latina y al mis-
mo tiempo seguir siendo profundamente fiel a las reglas de funcionamiento de
sus tradiciones histéricas.

A diferencia del autor chalca, su contemporaneo Alva Ixtlilxéchitl construyd
una narracién mucho mas apegada a las convenciones europeas que a las indige-
nas. No sélo adopté la organizacién por capitulos propia de la historia occiden-
tal, sino que asumié plenamente la voz del narrador individual y omnisciente que
correspondia a este género y cred un discurso unitario y monolégico, mucho mas
cercano a la tradicién europea que a la indigena que le servia de fuente.

121 Martinez Marin sefial6 esta analogia y propuso que esta universalizacién fue un fenémeno tardio:

Martinez Marin, “Historiografia de la migraciéon”: 132.
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El contraste entre estos dos autores de raigambre indigena, que pertenecieron
a la tltima generacion de historiadores que utilizaron de manera directa las tra-
diciones histéricas indigenas prehispanicas, es una buena manera de terminar
la discusién sobre el impacto de la colonizacién espafiola sobre ellas. En primer
término muestra con suma claridad la tensién que existié en este proceso de
adaptacion entre los factores de continuidad y los factores de cambio. El que dos
autores contemporaneos hayan producido obras tan diferentes demuestra que
no nos encontramos con un proceso lineal de “aculturacién” progresiva, como
han pretendido la mayoria de los autores que han abordado este tema, sino que
se trat6 de un proceso de doble didlogo donde los diferentes autores podian ele-
gir utilizar y combinar elementos de las dos tradiciones culturales. En segundo,
muestra que, al menos en el caso de Chimalpain, las tradiciones histéricas indi-
genas conservaron hasta el final sus rasgos esenciales, tanto formales como de
contenido, y no se disolvieron gradualmente en la tradicién histérica europea.
Su desaparicién a mediados del siglo xvi1 se debib, como he sefialado, a la diso-
lucién del grupo social que las transmitia y custodiaba: las elites aristocraticas de
los altépetl. Su posterior incorporacién a la historia nacionalista criolla y luego
mexicana es una historia que debe ser contada aparte.
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