= Miguel Ledn-Portilla
diih

La filosofia nahuatl “lll.Ideas metafisicas y teoldgicas de los nahuas”
Estudiada en sus fuentes p. 173-226

’

Miguel Leon-Portilla

La filosofia nahuatl

Estudiada en sus fuentes

Miguel Ledn-Portilla (autor)
Angel Maria Garibay K. (prélogo)

México

Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas
llustraciones

(Cultura Nahuatl. Monografias 10)

NIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Primera edicidn impresa: 1956

Décima primera edicién impresa: 2017

Primera edicién electrénica en PDF: 2017
Primera edicién electrénica en PDF con ISBN: 2019
ISBN de PDF 978-607-30-1473-1
http://ru.historicas.unam.mx

@@@ Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual
@ 4.0 Internacional
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

2019: Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas. Algunos
derechos reservados. Consulte los términos de uso en http://ru.historicas.unam.mx.

Se autoriza la consulta, descarga y reproduccion con fines académicos y no comerciales o de lucro,
siempre y cuando se cite la fuente completa y su direccidon electrénica. Para usos con otros fines se
requiere autorizacion expresa de la institucién.

DE INVESTIGACIONES P
HISTORICAS

. REPOSITORIO
INSTITUTO INSTITUCIONAL
HISTORICAS ‘
UNAM




CAPITULO 111

IDEAS METAFISICAS Y TEOLOGICAS
DE LOS NAHUAS

Entre los varios textos nahuas que hablan acerca de la concepcién
que los tlamatinime tenian sobre la divinidad, hay uno de particular
interés que contiene la respuesta dada por los sabios nahuas a los
doce primeros frailes impugnadores de su religidon y tradiciones. Se
trata de toda una secciéon del ya antes mencionado libro de los Co-
lloquios, que no es sino la recopilacién hecha por Sahagun sobre la
documentacién que hallé en Tlatelolco, de las platicas y discusiones
tenidas por los doce primeros frailes, llegados en 1524, con los in-
dios principales y sus sabios acerca de temas religiosos.!

Los parrafos que vamos a presentar, traducidos por vez primera
al castellano, constituyen los puntos culminantes de la respuesta de
los tlamatinime, que lejos de someterse servilmente —como algunos
han creido— ante la nueva doctrina ensefiada por los frailes, prefie-
ren discutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante los frailes y ante
el pueblo es quizds ésta su ultima y mdas dramadtica actuacion publi-
ca. A través de sus palabras, extremadamente respetuosas y llenas de
cautela, se ve que tienen conciencia de que, por ser ellos los vencidos,
no puede existir de hecho un plano de igualdad en la discusién. Sin
embargo, no por esto dejan de oponerse con valentia a los que con-
sideran injustificados ataques contra su manera de pensar.

Como vamos a verlo, claramente se descubre que las razones
que dan a los frailes proceden de un saber organizado acerca de la

1Véase lo dicho en la Introduccidn, al analizar las fuentes, donde se traté del
valor y contenido de este libro. Lo que aqui traducimos ahora es la mayor parte
del capitulo vII (inic chicome Cap.) del texto nahuatl, tomado de la versién paleo-
grafica publicada por W. Lehmann en su Sterbende Gétter und Christliche Heilsbot-
schaft, Stuttgart, 1949, p. 100-107.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



174

FILOSOFIA NAHUATL

divinidad. Hablando ante numerosa gente y tal vez prefiriendo no
ir demasiado lejos a la vista de los frailes, sélo esgrimen los argu-
mentos que juzgan mas apropiados para mostrar simplemente que
el modo nahuatl de pensar en relacién con la divinidad puede y
debe ser respetado, por poseer ciertamente un rico y elevado con-
cepto acerca del Dador de la vida y por ser igualmente sélido
fundamento de sus estrictas reglas de conducta y de su tradicién
inmemorial. He aqui la forma como hablaron los tlamatinime:

872

875

902

913

915

920

925

Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:?
habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra.
Aqui, ante vosotros,

os contemplamos, nosotros gente ignorante...

Y ahora équé es lo que diremos?,
¢qué es lo que debemos dirigir

a vuestros oidos?

{Somos acaso algo?

Somos tan sélo gente vulgar...

Por medio del intérprete respondemos,
devolvemos el aliento y la palabra

del Senor del cerca y del junto.

Por razén de él nos arriesgamos,

por esto nos metemos en peligro...

Tal vez a nuestra perdicion, tal vez a nuestra destruccion,
es sélo a donde seremos llevados.

(Mas) ¢a donde deberemos ir ain?

Somos gente vulgar,

somos perecederos, somos mortales,

déjennos pues ya morir,

déjennos ya perecer,

puesto que ya nuestros dioses han muerto.

(Pero) Tranquilicese vuestro corazén y vuestra carne,
iseniores nuestros!,

2 Los numeros que se anteponen a las varias lineas se refieren a la divisién
hecha del texto nahuatl por W. Lehmann en su edicién de los Colloquios y Doctri-
na Christiana..., op. cit., p. 100 y siguientes.
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IDEAS METAFISICAS Y TEOLOGICAS 175

930 porque romperemos un poco,
ahora un poquito abriremos
el secreto, el arca del Sefior, nuestro (dios).

Vosotros dijisteis
que nosotros no conocemos
935 al Sefnor del cerca y del junto,
a aquel de quien son los cielos y la tierra.
Dijisteis
que no eran verdaderos nuestros dioses.
Nueva palabra es ésta
940 la que hablais,
por ella estamos perturbados,
por ella estamos molestos.
Porque nuestros progenitores,
los que han sido, los que han vivido sobre la tierra,
945 no solian hablar asi.
Ellos nos dieron
sus normas de vida,
ellos tenian por verdaderos,
daban culto,
950 honraban a los dioses.
Ellos nos estuvieron ensefiando
todas sus formas de culto,
todos sus modos de honrar (a los dioses).
Asi, ante ellos acercamos la tierra a la boca,?
955 (por ellos) nos sangramos,
cumplimos las promesas,
quemamos copal (incienso)
y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores
960 que son los dioses por quien se vive,
ellos nos merecieron (con su sacrificio nos dieron vida).
¢En qué forma, cuando, dénde?
Cuando aun era de noche.

3 Se refiere claramente esta linea a la ceremonia que hacian en los juramentos
descrita asi por Sahagun: “y luego tocaba con los dedos en la tierra, llevabalos a la
boca y lamialos y asi comia tierra haciendo juramento”.
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Era su doctrina

que ellos nos dan nuestro sustento,

todo cuanto se bebe y se come,

lo que conserva la vida, el maiz, el frijol,

los bledos, la chia.

Ellos son a quienes pedimos

agua, lluvia,

por las que se producen las cosas en la tierra.

Ellos mismos son ricos,

son felices,

poseen las cosas,

de manera que siempre, y por siempre,

las cosas estan germinando y verdean en su casa...
alld “donde de algiin modo se existe”, en el lugar de Tlalocan.
Nunca hay alli hambre,

no hay enfermedad,

no hay pobreza.

Ellos dan a la gente

el valor y el mando...

Y ¢en qué forma, cuando, dénde, fueron los dioses invoca-
dos,

fueron suplicados, fueron tenidos por tales,

fueron reverenciados?

De esto hace ya muchisimo tiempo,
fue alla en Tula,

fue alld en Huapalcalco,

fue alld en Xuchatlapan,

fue alld en Tlamohuanchan,

fue alla en Yohuallichan,

fue alld en Teotihuacan.

Ellos sobre todo el mundo
habian fundado

su dominio.

Ellos dieron

el mando, el poder,

la gloria, la fama.
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Y ahora, nosotros
{destruiremos

la antigua regla de vida?
¢La de los chichimecas,
de los toltecas,

de los acolhuas,

de los tecpanecas?

Nosotros sabemos

a quién se debe la vida,

a quién se debe el nacer,

a quién se debe el ser engendrado,
a quién se debe el crecer,

como hay que invocar,

cémo hay que rogar.

Oid, sefiores nuestros,

no hagais algo

a vuestro pueblo

que le acarree la desgracia,
que lo haga perecer...

Tranquila y amistosamente
considerad, seflores nuestros,
lo que es necesario.

No podemos estar tranquilos,
y ciertamente no creemos aun,
no lo tomamos por verdad,
(aun cuando) os ofendamos.

Aqui estan

los sefiores, los que gobiernan,

los que llevan, tienen a su cargo

el mundo entero.

Es ya bastante que hayamos perdido,
que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido

nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar
permanecemos,

http://ru.historicas.unam.mx
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sOlo seremos prisioneros.
Haced con nosotros
1055 lo que querdis.

Esto es todo lo que respondemos,
lo que contestamos,
a vuestro aliento,
a vuestra palabra,
1060 ioh, sefiores nuestros!*

Parece superfluo cualquier largo comentario a un texto que tan
clara y dramaticamente habla por si mismo. Tan sélo quiza conven-
dra destacar expresamente, a modo de resumen, cuales fueron las
principales razones dadas por los tlamatinime, ya que asi podra va-
lorarse mejor su original manera de argumentar.

Habilmente comienzan su discurso, humillandose ante los frai-
les y alabando a éstos como venidos de mas alla del mar, “entre
nubes y nieblas”. Mas pronto, contrastando con sus palabras ante-
riores, muestran su resolucion de responder y contradecir, a sabien-
das de que, como dicen, “nos metemos en peligro”. Confiesan que no
dejaran de hablar por temor a la muerte, que es mas bien lo que bus-
can, ya que, segin dicen los frailes, “los dioses han muerto”.

Después de este preambulo, citan los tlamatinime las objeciones
mismas de los frailes: “Vosotros dijisteis que no conocemos al Sefior
del cerca y del junto, a aquel de quien son los cielos y la tierra”, y
responden admirdndose primero y dando las razones mas obvias,
las que cualquier seguidor culto de una fe religiosa daria todavia en la
actualidad: “Nuestros progenitores nos dieron estas normas de
vida... ellos tenian por verdaderos a los dioses, nos ensefiaron todas
sus formas de culto, todos sus modos de honrarlos...”

En seguida —tras haber asi relacionado sus creencias con la an-
tigua ensefianza recibida de generacién en generacién— pasan a dar
toda una serie de variados y profundos argumentos. El primero, que
es tal vez el mas hondo, debid ser no obstante comprensible a la
gran mayoria del pueblo, al ser presentado por los tlamatinime en

% Colloquios y Doctrina Christiana... (Edicién de W. Lehmann, p. 100-106);
AP 1, 20.
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relacidén con el viejo mito de la creacién de los astros y del hombre
en Teotihuacan, cuando se juntaron alli los dioses para dar princi-
pio al quinto sol (nuestra edad).

“Era doctrina de nuestros progenitores —dicen los sabios na-
huas— que son los dioses a quienes se debe la vida...” Pero lo mas
importante es la explicacién que afladen acerca del tiempo y el modo
como acontecid esto: “aun era de noche” (in oc iohuaya). Palabras
que, como acertadamente comenta Lehmann en una nota, signifi-
can: “En los tiempos anteriores a toda edad, cuando no existia aun
nada determinado.”” Por consiguiente, implicitamente estan sefia-
lando los tlamatinime el origen de cuanto existe en un periodo en
el que, ausente toda forma o determinacion, sélo reinaba la noche.
En ese oscuro lapso pre-cdsmico, mas alld de cualquier tiempo y
espacio determinados, fue cuando comenzaron a actuar las fuerzas
divinas. Tal es la antigliedad del existir y 1a accién de los dioses.

Otras razones mas afiaden los sabios nahuas en favor de sus
creencias y tradiciones. No sélo fueron los dioses el origen de la
vida “cuando aun era de noche”, sino que, en todo tiempo, son
quienes la conservan: “ellos nos dan nuestro sustento, todo cuanto
se bebe y se come, lo que conserva la vida, el maiz, el frijol...” Y hay
mas: a los dioses —que son, como hemos visto en el capitulo ante-
rior, las fuerzas césmicas fundamentales— es “a quienes se debe el
que se produzcan las cosas”, ya que ellos dan el agua y la lluvia.
Como simbolo maravilloso de su poder fecundador se alude expre-
samente a la morada divina “alld donde de algin modo se existe”,
en Tlalocan (morada de Tldloc, dios de la lluvia), lugar “donde las
cosas siempre germinan y verdean”.

Después de todas estas razones de hondo contenido filoséfico,
puestas al alcance del pueblo que escucha, gracias a los mitos bien

> W. Lehmann, op. cit., p. 103 (nota 2). Conviene afiadir como dato de in-
terés que las palabras nahuas citadas aqui por los tlamatinime: in oc iohuaya (“atin
era de noche”) son precisamente las mismas con las que los indigenas informan-
tes de Sahagun, muchos afios mas tarde (hacia 1560), comenzaron a relatar el
mismo mito de la creacién del quinto sol en Teotihuacan (véase Textos de los in-
formantes, edicion facsimilar de Del Paso, v. VI, f. 180). Esto prueba una vez mas
lo que ya se ha hecho ver: que los indios tenian notable capacidad para retener, a la
letra, las tradiciones y leyendas que aprendian de memoria en el Calmécac o en
el Telpochcalli (centros de educacion).
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conocidos, a los que de continuo se alude, pasan los tlamatinime al
campo de la historia y ofrecen otro argumento que hoy llamariamos
de autoridad. Comienzan por preguntarse “len qué forma, cudndo
fueron los dioses invocados, suplicados, tenidos por tales, reveren-
ciados?” La respuesta es clara y precisa: “hace ya de esto muchisimo
tiempo”, y enumeran luego los mds antiguos centros religiosos y de
cultura, donde —como lo atestigua la tradicién— se tenia por ver-
daderos a los dioses: en Tula, en Huapalcalco, en Xuchatlapan, en
Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihuacan.® Sobre todo el
mundo (nohuian cemandhuac) imperaban los dioses.

La conclusion —reforzada todavia con un nuevo argumento
implicito— se impone: “{cdmo vamos a destruir nosotros unas normas
de vida tan antiguas, aceptadas ya por los toltecas, los chichimecas,
los acolhuas, los tecpanecas...” No es posible suprimir un sistema
de vida y de pensamiento que tiene hundidas sus raices en la tradicién
mas antigua de la vieja estirpe ndhuatl.

Después de esta importante consideracion histdérica, que mues-
tra claramente que los tlamatinime eran conscientes de lo que pu-
diera llamarse “continuidad cultural de los nahuas”, vuelven de
nuevo al campo metafisico, para enunciar, sélo a modo de resumen,
proposiciones como las siguientes, que parecen indicar los grandes
capitulos de su saber teoldgico: “Nosotros sabemos —dicen— a quién
se debe la vida, a quién se debe el nacer, el ser engendrado, el crecer...”
Si esto es asi, si se alude abiertamente a un saber teoldgico bien
meditado, “tenemos en el corazén”, que explica cuestiones tan hon-
das como las que se han enumerado, no serd ya de extrafiar que la
conclusion de los sabios nahuas sea la de exhortar a los frailes a que
respeten el modo nahuatl de creer y pensar: “No hagais algo a vues-
tro pueblo que le acarree la desgracia”... Porque lo que los frailes
ensefian “no lo tomamos por verdad”, y esto aun cuando “os ofen-
damos y disgustemos”.

6 Se sefialan todos estos sitios, algunos facilmente localizables en la actualidad
como Tula y Teotihuacan, y otros tal vez miticos como Xuchatlapan y Tlamohuanchan
(o Tamoanchan), etcétera, que —como lo hace ver Sahagtn en su versién resumida
en castellano de este texto— eran tenidos por “célebres y sagrados lugares”. (En
Colloquios y Doctrina Christiana..., ediciéon de Lehmann, p. 63.)
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IDEAS METAFISICAS Y TEOLOGICAS 181

Bien saben los tlamatinime que su pueblo ha perdido ya su li-
bertad y su forma de gobierno. Los conquistadores han dado muer-
te a sus dioses —es decir, a sus tradiciones, a su arte y, en una palabra,
a toda su cultura—; “haced pues con nosotros lo que querdis. Esto es
lo que respondemos, lo que contestamos...” Tal fue, en resumen, la
ultima actuaciéon publica de los pocos tlamatinime que sobrevivieron
a la Conquista y de la que tenemos noticia histérica cierta. A través
de las palabras de los sabios nahuas hemos visto reflejado —como
dice Lehmann— “el choque del pensamiento y la fe de los europeos
con el mundo espiritual de los antiguos mexicanos”.” Y, juntamen-
te con esto, hemos podido constatar en accion la existencia de un
saber teoldgico entre los tlamatinime. Aqui han aparecido tan sélo
algunos rasgos fundamentales. En los textos que vamos ahora a
examinar encontraremos los elementos necesarios para ensayar su
reconstruccion lo mas integralmente que se pueda. Mas, antes de
pasar al estudio directo de los textos que nos muestran con algin
detalle el modo como concebian racionalmente los sabios nahuas a
la divinidad, nos ocuparemos de otra documentacién, cuyo analisis
preliminar juzgamos indispensable, por encontrarse en ella toda una
especie de problemdtica acerca del conocimiento metafisico y de la
divinidad. O sea que los filésofos nahuas no sélo hicieron afirma-
ciones acerca de lo que tenian por principio supremo y divino, sino
que —como lo demuestran los textos que vamos a ver— también
dudaron y se plantearon problemas sobre la existencia y naturaleza
de la divinidad y el mas alla.

7W. Lehmann, op. cit., p. 11.
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¢SE PUEDE CONOCER “SOBRE LA TIERRA
LO QUE NOS SOBREPASA: EL MAS ALLA?”

Es un fendmeno humano que se repite en casi todas las culturas el
de la existencia de un saber teolégico mas hondo —esotérico, o como
se prefiera llamarlo— al lado de la fe religiosa del pueblo. Asi, coexis-
ten de ordinario esos dos mundos, magistralmente caracterizados
por el viejo filésofo eleatense, Parménides, quien por vez primera
hablé de un camino de “la opinidén” y otro del “Ser”, o realidad
auténtica. Esto mismo, aunque como es evidente en forma analoga,
sucedié también en el ambiente intelectual de los nahuas.

Por una parte, tanto los monumentos arqueolégicos como los
cddices y las crénicas de los antiguos misioneros e historiadores nos
hablan de incontables dioses, entre los que sobresalen los namenes
protectores del grupo, Huitzilopochtli, Camaxtli, etcétera, que sien-
do a veces una misma divinidad, pero recibiendo diversos nombres,
suscitan no poca confusién en quien trata de ordenar y de trazar
genealogias en el complejo pantedn nahuatl, en el que los mitos se
entrelazan, se mezclan y se tiflen de colorido local.

La religién popular de los nahuas no sdélo era politeista, sino
que en tiempos del ultimo rey Motecuhzoma llegd a admitir, con
amplio sentido de tolerancia, a muchos dioses de los demads pueblos
y provincias, para los que se edificé un templo especial llamado
Coateocalli (casa de diversos dioses), incluido en el gran Teocalli de
Tenochtitlan, con lo que se enriquecié asi cada dia mas el nimero
de divinidades que en una forma u otra eran alli adoradas. El padre
Duran en su Historia habla pormenorizadamente acerca de esto:

Parecidle al Rey Montezuma que faltaua un templo que fuese conme-
moracion de todos los ydolos que en esta tierra adorauan, y movido
con celo de religién mandé que se edeficase, el qual se edificé conte-
nido en el de Vitzilopuchtli, en el lugar que son agora las casas de
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¢SE PUEDE CONOCER EL MAS ALLA? 183

Acevedo: llamanle Coateocalli, que quiere decir Casa de diversos dioses,
a causa que toda la diversidad de dioses que auia en todos los pueblos
y prouincias, los tenian alli allegados dentro de una sala, y era tanto
el nimero dellos y de tantas maneras y visajes y hechuras, como los
habrin considerado los que por esas calles y casas los ven caydos...?

Mas al lado de esta religiosidad popular que, como dice Caso,
poseia una “tendencia a exagerar el politeismo”,’ existié también
entre los nahuas la otra forma de saber esotérico, o mejor filoséfico,
que, buscando racionalmente, llegd a descubrir problemas en aque-
llo mismo que el pueblo aceptaba y creia. Varios textos nahuas ex-
presan, sirviéndose de la forma poética, algunas de las primeras
dificultades y cuestiones que racionalmente se plantearon los tla-
matinime. Conscientes de que pretendian lograr un saber “acerca
de lo que nos sobrepasa, acerca del mas alld”,° al comparar sus
conocimientos, que hoy llamariamos metafisicos, con el ideal del
saber verdadero, tal como puede el hombre vislumbrarlo, llegaron
a experimentar una de las dudas mas hondas que pueden aquejar
al pensador de todos los tiempos:

¢Acaso algo de verdad hablamos aqui...?
Sélo es como un suefio, sélo nos levantamos de dormir,
solo lo decimos aqui sobre la tierra...!!

Porque lo que “sobre la tierra” (in tlalticpac) se dice es algo
transitorio, fugaz, ya que, “‘sobre la tierra (in tlalticpac) se puede
ir en pos de algo?”!? Pregunta que claramente estd implicando la
duda acerca del valor de todo saber terrenal, que pretenda escaparse
de este mundo de ensueno, para ir en pos de una ciencia acerca de
“lo que nos sobrepasa, de lo que estd mas alld”. Por esto, el sesgo de la

8 Fray Diego de Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia, t. 1, p. 465.
? Alfonso Caso, La religion de los aztecas, p. 7.

10 “E] sabio conoce acerca de lo que nos sobrepasa, acerca de la regién de los
muertos (el mas alld)” (topan, mictlan, quimati). Tal es el saber que especificamen-
te asignan al tlamatini, o “philosopho” nahuatl, los indigenas informantes de
Sahagtn, en Textos de los informantes, edicion facsimilar de Paso y Troncoso, v. VIII,
f. 118v.

1 Ms. Cantares mexicanos, f. 5v; AP I, 6.

12 Ibid., f. 2v; AP 1, 1.
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184 FILOSOFIA NAHUATL

busqueda parece ser ya desde un principio mas bien negativo: “aqui
so6lo es como un suefio —afirman—, sdlo nos levantamos de dor-
mir”.!® Idea ésta que se repite con insistencia en composiciones de
pensadores nahuas desconocidos y en poemas de los que si sabemos
el nombre de su autor:

Lo dejé dicho Tochihuitzin,

lo dejé dicho Coyolchiuhqui:

sélo venimos a dormir,

sélo venimos a sofiar,

no es verdad, no es verdad que venimos a vivir sobre la tierra:
cual cada primavera de la hierba, asi es nuestra hechura:
viene y brota, viene y abre corolas nuestro corazén,

algunas flores echa nuestro cuerpo: ise marchita!

Lo dejé dicho Tochihuitzin.*

Y entre los poemas que “con fundamento”, como anota Garibay,
pueden atribuirse al célebre rey Nezahualcdyotl, hay también varios
en los que se comprueba que la meditacidén sobre la transitoriedad
de lo que sobre la tierra existe fue asimismo tema fundamental y
punto de partida de ulteriores elucubraciones del rey tezcocano.
Citaremos aqui dos de estos poemas filoséficos de Nezahualcéyotl:

¢Es verdad que se vive sobre la tierra?
No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.

Aunque sea jade se quiebra,

aunque sea Oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.

No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.?®

1 Ibid., f. 5v; AP, 6.

14 Ibid., f. 14v; AP I, 21. La traduccidén de este poema es de Garibay (Historia
de la literatura ndhuatl, t. 1, p. 191). A propésito de Tochihuitzin Coyolchiuhqui,
indica el mismo Garibay (op. cit., t. 1, p. 385) que fue “un rey de la regién de
Huexotzinco, el cual casé con una hija de Tlacaélel, Cihuacdatl de Tenochtitlan,
en tiempo de Itzcdatl”.

5 Ibid., f. 171; AP I, 5. Es Nezahualcdyotl (1402-1472) el rey-filésofo y poeta
tezcocano que, cayendo en la cuenta de la vanidad (la fragilidad o “rupturibilidad”)
de las cosas sobre la tierra (in tlalticpac), se eché a buscar en su forma mas pura al
Dios, dador de la vida; el pensador ndhuatl de cuya azarosa vida se tienen numero-
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La misma idea constituye también el tema central de este otro
poema de Nezahualcdyotl, conservado por Ixtlilxdchitl en su Histo-
ria de la nacion chichimeca y que mucho se asemeja a otro de la co-
leccidén de Cantares mexicanos, atribuido asimismo al rey tezcocano:

...ido que seas de esta presente vida a la otra, oh rey Yoyontzin,
vendra tiempo en que seran deshechos y destrozados tus vasallos,
quedando todas tus cosas en las tinieblas del olvido...

Porque en esto vienen a parar los mandos, imperios y sefiorios,
que duran poco y son de poca estabilidad.

Lo de esta vida es prestado,

que en un instante lo hemos de dejar...'¢

Habiendo llegado asi —tanto Nezahualcéyotl como los demas
tlamatinime— al convencimiento mas hondo de que en esta vida,
aqui sobre la tierra, no hay nada durable, ni tal vez verdadero en el
sentido ndhuatl de esta palabra: nelli (relacionada con nel-hud-yotl:
raiz, cimiento, base), el problema de encontrar un auténtico senti-
do fundamentador de la accién y el pensamiento humanos se hace

sos datos histdricos ciertos. Nadie, que sepamos, ha aprovechado mejor las fuentes
para el estudio de la vida de Nezahualcdyotl que Frances Gillmor en su libro Flute of
the Smoking Mirror: A Portrait of Nezahualcoyotl, Poet-King of the Aztecs, The Uni-
versity of New Mexico Press, 1949. La forma novelizada que dio la sefiorita Gilmor
a su libro no debe inducir a considerarlo como una mera composicién literaria, ya
que un andlisis mds atento muestra que acudié siempre a las fuentes: especialmente
a la Historia chichimeca de Ixtlilxdchitl y a los Anales de Cuauhtitldn. En dicho tra-
bajo podran encontrarse pormenorizadamente los mas importantes episodios de la
vida de Nezahualcdyotl, asunto en el que nos es imposible detenernos aqui, ya que
nos alejaria del tema principal de nuestro estudio.

16 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histdricas, t. 11, p. 235-236. Por lo que
refiere a las composiciones filoséfico-poéticas que con razén pueden atribuirse a
Nezahualcdyotl, seguimos aqui el parecer de Garibay, quien, en su Historig, t. II, p. 381,
admite las siguientes: los poemas conservados fragmentariamente por Ixtlilxéchitl
en Obras histdricas, t. 11, p. 155 y 235-236; asi como otros siete del Ms. Cantares
mexicanos, de los que hemos presentado aqui algunos aludiendo a su origen. Res-
pecto del tantas veces citado Madre mia, cuando muera... ampliamente ofrece el
mismo Garibay, op. cit., t. I, p. 247-250, las razones que prueban que no puede ser
obra de Nezahualcdyotl. Por otra parte, conviene afiadir que, si bien la figura de
Nezahualcdyotl es como un simbolo en el pensamiento ndhuatl, las ideas que co-
munmente se le atribuyen acerca de la inestabilidad de la vida humana y del Sefior
del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque) aparecen también en las composi-
ciones de la gran mayoria de los tlamatinime.
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aun mas apremiante. Si la vida humana existe sélo en la transito-
riedad de tlalticpac, {cdmo podra decirse algo verdadero sobre lo que
estd mas alld de toda experiencia: sobre el Dador de la vida? Por-
que hay indudablemente el peligro de que, siendo esta vida un mero
ensueno, todas nuestras palabras “sean de la tierra”, sin posibilidad
alguna de ser referidas a “lo que nos sobrepasa, al mas alla”. En ese
caso, solo quedara al hombre, como una especie de consuelo, el “em-
briagarse con vino de hongos”, para tratar de olvidar que: “En un
dia nos vamos, en una noche baja uno a la regién del misterio...”?”

La conclusién seria entonces —como debieron verlo algunos de
los sabios y poetas nahuas— tratar de gozar en esta vida, aqui en
tlalticpac, de todos los deleites lo mas que se pueda:

(Si) en un dia nos vamos,

en una noche baja uno a la regién del misterio,

aqui sélo venimos a conocernos,

s6lo estamos de paso sobre la tierra.

En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos.

Que no lo hagan los que viven airados: ila tierra es muy ancha!
iOjala siempre se viviera, ojald no hubiera uno de morir!'®

Mas esta manera de reaccionar frente al problema de la posibilidad
de llegar, al menos con el pensamiento, hasta lo que es verdadero,
lo que nos sobrepasa, no fue ni la Unica ni la que mas hondamente
se arraigd en el espiritu de los nahuas. Porque, acosados por el pro-
blema, se empefiaron en la busqueda de una nueva forma de saber,
capaz de llevar al hombre al conocimiento seguro del punto de
apoyo inmutable, cimentado en si mismo, sobre el cual debia des-
cansar toda consideracion verdadera. Aplicando esperanzadamente
a ese fundamento universal de cuanto puede existir y ser conocido
el calificativo de “Dador de la vida”, con que se designaba princi-
palmente en el plano religioso a la divinidad superior, o sea a lo
mas alto que puede concebirse, se preguntaron los tlamatinime si

17 Ms. Cantares mexicanos, f. 25v; AP I, 22.

18 Ibid., f. 26r; AP I, 22. La traduccién de este poema es del doctor Garibay,
quien lo dio a conocer por vez primera en su Poesia indigena de la altiplanicie,
p. 103-104.
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habia algin modo de alejarse de todo ensuefo y fantasia, para decir
algo verdadero acerca de ese principio supremo:

¢Acaso de veras hablamos aqui, Dador de la vida...?

Aun si esmeraldas, si ungiientos finos,

damos al Dador de la vida,

si con collares eres invocado, con la fuerza del aguila, del tigre,
puede que nadie diga la verdad en la tierra.”

He aqui el primer intento de soluciéon. Tratar de inquirir la verdad
sobre el Dador de la vida por el camino de los ofrecimientos de tipo
religioso: “aun si esmeraldas, si ungiientos finos le damos... puede
que nadie diga la verdad en la tierra”. La respuesta es otra vez nega-
tiva: las dadivas al principio supremo no abren el camino de la verdad.
Porque, como se dice en otro poema, dirigido a la divinidad:

¢Cuantos dicen si es 0 no verdad alli?
Tu sblo te muestras inexorable, Dador de la vida...?°

19 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r; AP I, 23.
20 Ibid., f. 621; AP I, 24.
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FLORES Y CANTOS:
LO UNICO VERDADERO EN LA TIERRA

Dejando pues los dones innumerables y los sacrificios para el culto
publico y popular de los dioses, los tlamatinime —en oposicién con la
que hemos llamado en el capitulo anterior “visién huitzilopdchtlica del
universo”— ensayan un nuevo método para encontrar la forma de de-
cir “palabras verdaderas”, sobre lo que “esta por encima de nosotros”,
sobre el mas alld. Su teoria acerca del conocimiento metafisico, que
asi debe llamarse con justicia —valiéndose de un concepto filoséfico
occidental— el primer punto de llegada de esta su busqueda, encontrd
al cabo una formulacién adecuada en varios de sus poemas.

Hay en particular uno en el cual encontramos expresada ma-
gistralmente la respuesta nahuatl al problema. Se trata de un poema
que se dice fue recitado en la casa de Tecayehuatzin, senor de Huexot-
zinco, con ocasidn de una junta de sabios y poetas:

Asi habla Ayocuan Cuetzpaltzin

que ciertamente conoce al Dador de la vida...
Alli oigo su palabra, ciertamente de €I,

al Dador de la vida responde el pajaro cascabel.
Anda cantando, ofrece flores, ofrece flores.
Como esmeraldas y plumas de quetzal,

estan lloviendo sus palabras.

¢Alla se satisface tal vez el Dador de la vida?
¢Es esto lo unico verdadero sobre la tierra??!

En la dltima pregunta estd indicado el sentido de todo el poema:

“¢Es esto lo tnico verdadero sobre la tierra?” Una lectura atenta de
las lineas anteriores mostrara claramente que lo que se piensa puede

21 Ibid., f. 9v; AP I, 25.
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ser “lo Unico verdadero sobre la tierra” (azo tle nelli in tlalticpac); es
precisamente lo que tal vez “satisface al Dador de la vida”: los cantos
y las flores. A primera vista quizas causara esto alguna extrafieza. Sin
embargo, un andlisis del modismo o complejo idiomatico ndhuatl
“flores y cantos” posiblemente logrard aclarar el genuino significado
del texto citado. El doctor Garibay, estudiando en su Llave del ndhuatl
algunos de los principales caracteres estilisticos de dicho idioma, se
detiene en el analisis de lo que acertadamente llama difrasismo,
caracteristico de esta lengua:

(es) un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por
medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya por ser si-
ndnimos, ya por ser adyacentes. Varios ejemplos del castellano expli-
caran mejor: “a tontasy a locas; a sangre y fuego; contra viento y marea;
a pan y agua”, etc. Esta modalidad de expresién es rara en nuestras
lenguas, pero es normal en el ndhuatl. Pongo una serie de ejemplos,
tomados de este repertorio de textos, como de otros lugares. Casi todas
estas frases son de sentido metaférico, por lo cual hay que entender
su aplicacion, ya que si se tomaran a la letra, torcerian el sentido, o
no lo tendrian adecuado al caso...??

Ahora bien, entre los ejemplos de difrasismo ofrecidos por Ga-
ribay estd precisamente éste: in xdchitl, in cuicatl, al que se asigna
como significado literal: flor y canto, y como sentido metaférico el
de poema. Relacionando ahora esto con el texto que acabamos de
presentar, es necesario concluir que “lo tinico que puede ser verda-
dero sobre la tierra” —en opinién de los tlamatinime— son los poe-
mas, o si se prefiere, la poesia: “flor y canto”.

Y es que, persuadidos como estaban los pensadores nahuas de
la fugacidad de todo cuanto viene a existir sobre la tierra y consi-
derando a esta vida como un suefio, su posicién ante el problema
de “qué es lo verdadero” no pudo ser en modo alguno la aristotéli-
ca de una “adecuacién de la mente de quien conoce, con lo que
existe”. Este tipo de saber era para los tlamatinime casi del todo
imposible: “puede que nadie diga la verdad en la tierra” (ach ayac
nelli in tiquitohua nican).??

22 Angel Maria Garibay K., Llave del ndhuatl, Otumba, México, 1940, p. 112.
23 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r.
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Mas su respuesta: “lo inico verdadero en la tierra” es la poesia,
“flor y canto”, no lleva tampoco a lo que hoy llamariamos un es-
cepticismo universal y absoluto. Porque, en cualquier forma, la ver-
dadera poesia implica un peculiar modo de conocimiento, fruto de
una auténtica experiencia interior, o si se prefiere, resultado de una
intuicién. La poesia viene a ser entonces la expresién oculta y velada
que, con las alas del simbolo y la metafora, lleva al hombre a balbu-
ciry a sacar de si mismo lo que en una forma, misteriosa y subita, ha
alcanzado a percibir. Sufre el poeta porque siente que nunca alcan-
zard a decir lo que anhela; pero, a pesar de esto, sus palabras pueden
llegar a ser una auténtica revelacion. Maravillosamente expresa esto
mismo la siguiente composicion ndhuatl, en la que hablando de
“flores y cantos” se sefiala el alma de la poesia:

Flores con ansia mi corazén desea,

sufro con el canto, y sélo ensayo cantos en la tierra,

yo Cuacuauhtzin:

iquiero flores que duren en mis manos...!

¢Yo déonde tomaré hermosas flores, hermosos cantos?
Jamas los produce aqui la primavera:

yo sélo me atormento, yo Cuacuauhtzin.

¢Podréis gozar acaso, podran tener placer nuestros amigos?
¢Yo dénde tomaré hermosas flores, hermosos cantos?%*

Este anhelo de encontrar la verdadera expresion de la poesia
—“Flores con ansia mi corazén desea”, “{yo dénde tomaré hermo-
sas flores, hermosos cantos?” — atormenta al pensador nahuatl: “yo
sufro con el canto” al ver que con frecuencia “sélo ensayo cantos
en la tierra”. O sea que sus palabras rara vez logran decir “lo tinico
verdadero”, porque la auténtica poesia —flor y canto— “no la pro-
duce aqui la primavera”. ¢{De dénde pues procede la poesia? He aqui
una nueva cuestiéon que vivamente interesé a los tlamatinime, como
lo prueba, entre otros, el siguiente texto, en el que dirigiéndose a
los sacerdotes les plantea asi el problema:

24 Ibid., f. 26r; AP 1, 26. La traduccidn de este poema y de otros que se presen-
tan en esta seccién estd tomada casi literalmente de la obra de Garibay, Historia
de la literatura ndhuatl, aun cuando se ha tenido siempre a la vista asimismo el
texto nahuatl original, que incluimos en el apéndice I, al final de este trabajo.
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Sacerdotes, yo os pregunto:
¢de donde provienen las flores que embriagan al hombre?
¢El canto que embriaga, el hermoso canto??

Las preguntas se refieren al origen de la poesia: flor y canto, a
la que aqui se atribuye un rasgo que acaba de caracterizarla: se dice que
“embriaga al hombre”, esto es, que lo saca fuera de siy le hace ver
lo que no perciben los otros: “lo tinico verdadero en la tierra”. Pero,
oigamos ahora cudl fue la respuesta que se supone dieron los sacer-
dotes respecto del origen de la poesia (flor y canto):

Sélo provienen de su casa, del interior del cielo,

sblo de alla vienen las variadas flores...

Donde el agua de flores se extiende,

la fragante belleza de la flor se refina con negras, verdecientes
flores y se entrelaza, se entreteje:

dentro de ellas canta, dentro de ellas gorjea el ave quetzal.?®

Tal es el origen divino de la poesia: especie de inspiracion que,
proveniente del mas alld, “de lo que esta por encima de nosotros”,
pone al hombre en la posibilidad de decir “lo inico verdadero en la
tierra”. Oigamos otro poema en el que se expresan también bella-
mente estas ideas:

Brotan las flores, estan frescas, se van perfeccionando,
abren las corolas:

de su interior salen las flores del canto:

sobre los hombres las derramas, las esparces:

itu eres el cantor!?”

Quien logra obtener este influjo divino que hace descender so-
bre los hombres las flores y los cantos es el tnico que puede decir
“lo verdadero en la tierra”. Posee entonces el sabio un “corazén
endiosado” (yoltéotl), como expresamente se dice en un texto de
los informantes indigenas de Sahagun, al describir la personalidad

25 Ms. Cantares mexicanos, f. 34r; AP 1, 27.
26 Loc. cit.; AP 1, 27.
27 Ibid., f. 35v; AP 1, 28.
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del artista y formular lo que hoy llamariamos una concepcién es-
tética nahuatl.?®

En estrecha relacién con lo anterior, nos encontramos con la
idea de que la poesia, flor y canto, es algo que se escapa de algin modo
a la destruccion final. Es cierto que las flores, tomadas aisladamente,
son simbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando
parte del difrasismo “flor y canto” (in xdchitl, in cuicatl), considera-
das como poesia venida del interior del cielo, entonces, siendo “lo
Unico verdadero en la tierra”, se dice que nunca pereceran. Asi
habla Nezahualcdyotl en un breve poema que con fundamento puede
atribuirsele:

No acabaran mis flores, no cesaran mis cantos:
Yo cantor los elevo,
se reparten, se esparcen...?’

Y aun cuando afiade luego algo que parece contradecir lo ante-
rior: “son flores que se marchitan y amarillean”, esto es sélo aqui
“sobre la tierra”, ya que como afirma en seguida el mismo Neza-
hualcdyotl: “son llevadas alld, a la dorada casa de plumas”, es decir,
a donde mora la divinidad que es el lugar de su origen. Y al mismo
tiempo, en un sentido profundamente humano —referible a la mez-
quina inmortalidad que se puede alcanzar en la tierra—, es también
la poesia: flor y canto, lo tinico de valor que acaso podremos dejar:

¢Se ira tan sdlo mi corazodn,

como las flores que fueron pereciendo?
¢Cdémo lo hard mi corazén?

iAl menos flores, al menos cantos!3°

Resumiendo ya los pensamientos que hemos venido analizando,
creemos poder afirmar, libres de fantasia, que los tlamatinime llegaron

28 Véase Textos de los informantes de Sahagiin, edicidén facsimilar de Paso y
Troncoso, v. viiI, f. 117v. Mas adelante, al ocuparnos de las ideas de los nahuas
acerca del hombre, trataremos de su modo de calificar al artista y a sus obras de
arte, asi como de lo que era, segun ellos, el alma de su inspiracién.

29 Mis. Cantares mexicanos, f. 16v; AP I, 29.

30 Ibid., f. 10r; AP I, 30.
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a formular en sus poemas una auténtica teoria acerca del conocer
metafisico. No obstante la transitoriedad universal, hay un modo
de conocer lo verdadero: la poesia (flor y canto). Ahora bien, la
poesia es simbolismo y metafora. Y como atinadamente nota Garcia
Bacca, comentando el libro de Heidegger, La esencia de la poesia:

Metd-fora 'y Meta-fisica son en el fondo y raiz una sola funcién: poner
las cosas mas alla (meta), plus ultra...?

Es pues la poesia como forma de expresion metafisica —a base de
metaforas— un intento de superar la transitoriedad, el ensuefio
de tlalticpac (lo sobre la tierra). No creen los tlamatinime poder de-
cir por via de adecuacion lo que estd mas alld: “lo que nos sobrepasa”.
Pero afirman que yendo metafdricamente —por la poesia: flor y canto—
si podran alcanzar lo verdadero. Y confirman esto, sefialando que la
poesia tiene precisamente un origen divino: “viene de arriba”. O, si
se prefiere, en términos modernos, es fruto de una intuicién que
conmueve el interior mismo del hombre y lo hace pronunciar pala-
bras que llegan hasta el meollo de lo que sobrepasa toda experiencia
vulgar. Es por tanto, en este sentido, flor y canto, el lenguaje en el
que se establece el didlogo entre la divinidad y los hombres:

Alli oigo su palabra, ciertamente de €I,

al Dador de la vida responde el pajaro cascabel:
anda cantando, ofrece flores...

¢Alla se satisface tal vez el Dador de la vida?
¢Es esto lo unico verdadero sobre la tierra?3?

Por esto, valiéndose de las mejores galas del rico y preciso idioma
nahuatl, para hablar de “lo que estd por encima de nosotros, de
la regién de los muertos” (topan mictlan), los tlamatinime, como el
pajaro cascabel, ofrecen flores y cantos: se valen de la metaforay la
poesia para decir algo verdadero acerca de la divinidad. Es pues tiempo
de analizar cudl fue precisamente la imagen de lo divino, que lograron
formular los sabios nahuas a través de sus “flores y cantos”.

31 Juan D. Garcia Bacca, “Comentarios a La esencia de la poesia de Heidegger”,
Revista Nacional de Cultura, Caracas, n. 112-113, p. 226.
32 Ms. Cantares mexicanos, f. 9v; AP I, 25.
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Conviene advertir desde un principio algo que sin duda tiene im-
portancia en el estudio de los textos nahuas en que se conserva lo
mas elevado del pensamiento teolégico de los tlamatinime. El pun-
to en cuestion es que, tanto en los Anales de Cuauhtitldn como en
los textos de los informantes de Sahagun, nos encontramos con que
se atribuye siempre un origen tolteca a las mas hondas y abstractas
especulaciones acerca de la divinidad.

¢{Se trata de un mero simbolo con el que se pretende subrayar
lo antiguo y estimable de este saber acerca de lo divino? Porque es
cierto que para los nahuas del periodo inmediatamente anterior a
la Conquista —aztecas, tezcocanos, etcétera— la toltecdyotl (toltequi-
dad) llegd a implicar lo mas elevado y perfecto en todas las artes y
ciencias, hasta hacer que la palabra toltécatl se convirtiera en sind-
nimo de sabio y artista.3?

Mas, aun siendo esto cierto, creemos, no obstante, que la res-
puesta al problema de la antigliedad y origen del meollo de las ideas
teoldgicas nahuas nos la puede dar un viejo poema que aparece
intercalado en el texto conocido como Historia tolteca-chichimeca.
Un andlisis lingliistico de dicho poema revela, como lo indicé ya
Garibay en su Historia, su “caracter de mayor primitivismo”.3* Y el
contexto en que aparece muestra a las claras, por lo menos en este
caso, que se trata de un poema de origen muy anterior al tiempo de
los aztecas, ya que era conocido y cantado por algunas tribus erran-
tes (chichimecas), esparcidas probablemente al sobrevenir la ruina

33 Asi, por ejemplo, en los Textos de los informantes de Sahagtin, v. vii, f. 117v.,
al hablar del pintor (tlacuilo) vemos que se dice que es tlilatl toltécatl (tolteca de
la tinta negra); al referirse al orador (ibid., f. 122), se afirma que es tentoltécatl
(tolteca del labio, o de la palabra), etcétera.

34 Véase la autorizada opinién de Garibay acerca de este punto en Historia de
la literatura ndhuatl, t. 1, p. 128-130.
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del ultimo imperio tolteca. Ahora bien —y aqui esta el punto que
nos interesa—, en este poema se habla ya del mismo principio dual
supremo, cuyo descubrimiento los otros textos posteriores atribuyen
a los sabios toltecas.3> Cabe pues sostener sobre esta base de eviden-
cia histérica que es del todo cierto afirmar, como lo hace Caso, que:

una escuela filoséfica muy antigua (al menos desde la época tolteca,
ariadimos), sostenia que el origen de todas las cosas es un solo principio
dual, masculino y femenino, que habia engendrado a los dioses, al
mundo y a los hombres...?¢

Mas conviene aclarar —como lo prueban los textos que vamos
a aducir— que esas ideas de antiguo origen tolteca no constituian
una muerta herencia intelectual en el mundo nahuatl, sino que se-
guian siendo objeto de apasionada especulacidon por parte de los
tlamatinime del periodo inmediatamente anterior a la Conquista.
Porque tomando ellos dicho nticleo de ideas como objeto de su cono-
cimiento metafisico-poético (flor y canto), en vez de aceptar simple-
mente toda esa antigua concepcion teoldgica, se plantearon problemas
acerca de ella, como el que ejemplifica esta pregunta:

¢{ddénde esta el lugar de la luz,
pues se oculta el que da la vida??”

Y luego, refiriéndose mds expresamente al que podriamos llamar
modo tolteca de concebir el principio supremo, se proponen las
siguientes preguntas:

¢A dénde iré?,

¢a donde iré?

El camino del dios de la dualidad.

¢Por ventura es tu casa en el lugar de los descarnados?
¢Acaso en el interior del cielo?,

35 El poema en cuestion que mds adelante, en este mismo capitulo, daremos
traducido integramente al castellano puede verse en la edicién facsimilar de la
Historia tolteca-chichimeca, publicada por Ernst Mengin, en el Corpus Codicum
Americanorum Medii Aevi, Copenhagen, 1942, en la p. 33.

36 Alfonso Caso, La religién de los aztecas, p. 8.

37 Ms. Cantares mexicanos, f. 62r; AP I, 4 (Ultima linea).
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¢o solamente aqui en la tierra
es el lugar de los descarnados?3?

Pretenden saber los tlamatinime cudl es el camino que lleva a
Ometéotl (dios de la dualidad), como aqui explicitamente es desig-
nado. Para encontrar la respuesta se formula una triple interroga-
ciéon que menciona tres posibilidades distintas: ¢vive en el cielo, o
abajo en el lugar de los descarnados, o solamente aqui en la tierra?

La solucién hallada por los tlamatinime nos la han dado ya los
textos cosmoldgicos que hablan de la accién sustentadora de Ome-
téotl en el ombligo de la tierra, y de su multipresencia en las aguas
color de pdjaro azul, en las nubes, en Omeyocan, mas alld de los cie-
los, y aun en la misma regién de los muertos.>’

Y también en los Cantares hay uno en el que por el camino de
la poesia —flor y canto— sefialan los tlamatinime una vez mas la que
hemos llamado multipresencia del Dador de la vida:

En el cielo ta vives;

la montafia tu sostienes,

el Andhuac en tu mano esta.

Por todas partes siempre eres esperado,
eres invocado, eres suplicado,

se busca tu gloria, tu fama.

En el cielo tu vives:

el Andhuac en tu mano estd.*°

Tal es la forma como concebian los tlamatinime al Dador de la
vida, presente en los rumbos mds importantes del universo, sin que
falte siempre la idea de que su morada por antonomasia esta en los
cielos, en lo mas elevado de ellos, como lo indica expresamente el
Codice Vaticano A 3738. Y, junto con esto, menciona también el poe-
ma, en bella metadfora, la accién cimentadora del Dador de la vida,
que a la montafia sostiene y coloca en su mano el Andhuac.

Resuelta asi satisfactoriamente la pregunta de los tlamatinime
acerca del sitio fisico y del mas alld metafisico (el Omeyocan) donde

38 Ibid., f. 35v; AP, 31.
39 Véase Cddice florentino, f. 34r, y Anales de Cuauhtitldn, f. 4.
40 Ms. Cantares mexicanos, f. 21v; AP I, 32.
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mora el Dador de la vida, es ya conveniente pasar a ocuparnos de
la idea filosdfica ndhuatl del principio supremo considerado en si
mismo. Oigamos lo que refirieron a Sahagin sus informantes a este
respecto:

Y sabian los toltecas

que muchos son los cielos,

decian que son doce divisiones superpuestas.

All4 vive el verdadero dios y su comparte.

El dios celestial se llama Sefior de la dualidad;

y su comparte se llama Sefiora de la dualidad, Sefiora celeste;
quiere decir:

sobre los doce cielos es rey, es sefior.*!

CON ONUl v WN -

Por contener este texto ideas de particular interés para la com-
prensién del tema que estudiamos, vamos a analizarlo con mayor
detenimiento.

Comentario del texto:

Linea 1. Y sabian los toltecas.

Indicando su antigliedad, y tal vez para subrayar también lo
profundo de esta doctrina, comienzan los informantes indigenas
por sefialar el origen tolteca de lo que a continuacién exponen.

Lineas 2 y 3. que muchos son los cielos, decian que son doce divisiones
superpuestas.

Se estd aludiendo aqui obviamente a la concepcién cosmoldgi-
ca nahuatl que consideraba al universo vertical formado por una
especie de “pisos celestes”, por encima de los cuales avanzaban los
distintos astros.*?

1 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. vy, f. 175v; AP 1, 33.

42 Tal vez cause extrafieza ver que aqui se dice que son doce los cielos, cuando
ya hemos encontrado en el Cddice Vaticano A 3738 y en el Ms. de Thévet la enu-
meracion de trece. La variante puede explicarse de varios modos. Puede tratarse
de un error del informante. O bien pudiera ser que haya habido diferencia de
opiniones, ya que en otro texto de los Anales de Cuauhtitldn hemos visto que sélo
se mencionan nueve divisiones o travesafios del cielo.
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Linea 4. Alld vive el verdadero dios y su comparte.

Son ésta y las dos siguientes las lineas mas importantes del texto
que analizamos. Se nombra aqui expresamente al principio supre-
mo descubierto por el pensamiento nahuatl. Es, como con claridad
lo dice el texto, in nelli téotl (el verdadero dios). Mas, para compren-
der realmente el significado de esta frase, es necesario que recor-
demos la connotaciéon de la palabra nelli: verdadero, cimentado,
firme. Se dice por tanto que quien alld en el decimosegundo cielo
vive es el dios bien cimentado, el fundado en si mismo: nelli. Y
conviene recalcar que se habla de un dios (téotl) y no de dos o varios,
ya que entonces tendria que encontrarse la palabra teteo (dioses),
plural de téotl.

Pero, siendo uno este nelli téotl, se afiade en seguida, por medio
de una forma verbal sustantivada, que tiene “su comparte”: i-ndmic.
Esta ultima palabra, derivada del verbo namiqui (encontrar, ayudar)
y del prefijo posesivo i- (de €él), segtin el diccionario de Molina, sig-
nifica literalmente “su igual, o cosa que viene bien y cuadra con
otra”.** Aqui, apegandonos a éste, su sentido estricto, hemos tra-
ducido i-ndmic como su comparte, para indicar asi la relacién en que
se halla el nelli téotl con “su igual o lo que con él embona”. No se
trata de otro principio distinto, sino de lo que llamariamos algo que
se alina con el principio supremo, o que comparte con €l la condicién
de ser el nelli téotl: dios cimentado en si mismo.**

Lineas 5 y 6. El dios celestial se llama Serior de la dualidad; y su com-
parte se llama Sefiora de la dualidad, Sefiora celeste.

Nos ofrece aqui el texto la clave para comprender a fondo el
sentido de la idea de “un dios verdadero y su comparte”: “el dios
celestial (ilhuicatéotl) se llama Sefior dual (Ometecuhtli)”. Siendo

43 Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, f. 38v.

4% Ya hemos visto en la Introduccidn el parecer de H. Beyer que, respondiendo
a una posible objecion sobre la unidad del nelli téotl, dice: “Y el que el antiguo dios
aparezca (a veces) en forma femenina, contradice tanto y tan poco al principio
monoteistico, como la Trinidad cristiana.” (H. Beyer, “Das aztekische Gotterbild
Alexander von Humboldt’s”, en op. cit., p. 116.) Sin adentrarnos aqui en una difi-
cil comparacién de la ambivalencia del concepto del nelli téotl con la idea cristiana
de un Dios trino y uno, si podemos afirmar, como lo hace Beyer, que la atribucién de
mas de un rostro a la divinidad no destruye necesariamente su unidad.
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uno —como ya se ha visto—, posee al mismo tiempo una naturale-
za dual. Por este motivo, al lugar metafisico donde €l mora se le
nombra Omeyocan: lugar de la dualidad, y por esto también es de-
signado en otros textos con el nombre mds abstracto aun de Ome-
téotl (dios de la dualidad). En funcién de esto, el nombre de su
comparte, “de su igual” (i-ndmic), es, como lo dice el texto: “Sefio-
ra dual” (Omecthuatl).

Vemos, por tanto, que el pensamiento ndhuatl, tratando de ex-
plicar el origen universal de cuanto existe, llegd, metaféricamente,
por el camino de las flores y el canto, al descubrimiento de un ser
ambivalente: principio activo, generador y, simultdneamente,
receptor pasivo, capaz de concebir. Aunando asi, en un solo ser,
generacidn y concepciéon —lo que hace falta en nuestro mundo
para que surja la vida—, se estd afirmando, primero implicitamen-
te y después en otros textos explicitamente, que el nelli téotl o, por
otro nombre, Ometéotl, es el principio cdsmico en el que se gene-
ray concibe cuanto existe en el universo. Y ante la posible objecion
de que se trata sélo de una proyeccién antropomérfica del proceso
generativo humano sobre el trasfondo del mas alla, “de lo que esta
por encima de nosotros”, cabe contestar que ya los mismos tla-
matinime cautamente dijeron que acerca del Dador de la vida
“puede que nadie diga la verdad en la tierra”.* Pero al mismo tiem-
po, escapandose al escepticismo universal, afladieron que para
conocer lo verdadero sdlo existia tal vez el camino de la poesia: flor
y canto. Ahora bien, podemos preguntarnos, ¢no es ciertamente
una metdfora maravillosa esta proyeccién que personifica, y aina
en la divinidad, mas allad de toda limitaciéon temporal, el acto ge-
nerativo que produce a los hombres lo mas elevado que con “flo-
res y cantos” se puede imaginar? Y no sélo se trata de una mera
imaginacidn, ya que la idea de Ométeotl, considerada en su ambi-
valencia dindmica, permite a la mente ndhuatl encontrar en la ac-
cion generativa de Omeéteotl, mas alla del tiempo y el espacio, el
principio supremo, origen y fundamento de lo que existe y vive en
el Cem-a-ndhuac (el mundo). Tal es el meollo de la profunda con-
cepciéon ndhuatl de la divinidad.

4 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r.
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Linea 8. sobre los doce cielos es rey, es sefior.

A modo de conclusién de lo que anteriormente se ha dicho, se
afirma, por una parte, lo que hoy llamariamos trascendencia de la
divinidad: “estd sobre los doce cielos”, y por otra, el dominio que
tiene sobre las cosas que existen, respecto de las que es sefior (tecuh-
tli) y rey (tlatocati). Ideas ambas que resumen admirablemente dos
aspectos fundamentales de Ometéotl, considerado como supremo
principio metafisico, que estd “por encima de nosotros” y que es
duefio de todo cuanto existe, gracias a su no interrumpida accién
generadora universal.
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OTROS ASPECTOS FUNDAMENTALES
DEL PRINCIPIO DUAL

Existen varios textos que confirman y enriquecen las ideas teoldgicas
expresadas en el que acabamos de comentar. Matizando variada-
mente la concepcién fundamental del principio supremo dual, se
le menciona unas veces con su nombre mas abstracto de Ometéotl
(dios de la dualidad);*¢ otras con los ya bien conocidos de Omete-
cuhtli, Omecthuatl (Sefior y Sefiora de la dualidad)?’. Se le llama
también Tonacatecuhtli, Tonacacthuatl (Sefior y Sefiora de nuestra
carne)*® y se alude a €l asimismo con frecuencia como a in Tonan,
in Tota, Huehuetéotl (nuestra madre, nuestro padre, el dios viejo).%
Y por si alguna duda hubiera acerca de la unidad e identidad del
dios supremo al que se refieren todas estas denominaciones, encon-
tramos en varios lugares de las historias y crénicas de los primeros
misioneros la aclaracidon expresa de que con los citados nombres
—y con otros que hemos omitido aqui— se esta designando siempre
al mismo principio dual. Véase, por ejemplo, lo que se dice en la
Historia de los mexicanos por sus pinturas:

parece que tenian un dios al que decian Tonacatecli (Tonacatecuhtli),
el cual tuvo por mujer a Tonacaciguatl (Tonacacthuatl)... los cuales se
criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no
se supo jamas...”°

46 Véase, por ejemplo, Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; AP I, 31.

47 Cédice florentino, lib. VI, f. 120v y 148r; Cddice matritense: Textos de los in-
formantes de Sahagtin, v. v, f. 175v.

48 Anales de Cuauhtitldn, f. 4; Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op.
cit., p. 228.

% Cddice florentino, lib. V1, f. 34r, 71v, 142v, etcétera. “Huehuetlatolli, docu-
mento A”, Tlalocan, v. 1, p. 85.

>0 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
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Como claramente se indica —al sefialarse su morada en el ulti-
mo de los cielos, “el treceno”, y al afirmarse que de su “principio
no se supo jamas”—, Tonacatecuhtli y Tonacacthuatl (Sefior y Sefiora
de nuestra carne) no son otros sino Ometecuhtli y Omecthuatl (Sefior
y Sefiora de la Dualidad). Por consiguiente, como afirma Torquema-
da a modo de resumen, después de haber hablado de Ometecuhtli,
Omecihuatl y de sefialar su identidad con Citlalatonac, Citlalicue:

podemos decir, que estos indios quisieron entender en esto haber Na-
turaleza Divina repartida en dos dioses (dos personas), conviene saber
Hombre y Mujer..."?

Y es que probablemente, en su afdn de describir mejor la natu-
raleza ambivalente de Ometéotl, fueron introduciendo los tlamatini-
me, de acuerdo con su concepcidon metafisico-poética, estas diversas
formas de nombrarlo, para revivir asi con nueva fuerza su inspira-
cién o intuicidén original.

A modo de ilustraciéon vamos a ofrecer aqui tan sélo dos textos
de distinta procedencia y antigiiedad, que nos mostraran dos modos
diferentes —ambos hondamente expresivos y poéticos— de referirse
al principio dual. Al primero de estos textos ya hemos aludido an-
teriormente. Se trata de un poema de la Historia tolteca-chichimeca,
redactada sobre la base de los informes dados por los indigenas de
Tecamachalco (en el actual estado de Puebla) hacia 1540 y que,
como todos admiten, es una de las mejores fuentes para el estudio
de las antiguas tradiciones tolteca-chichimecas, ya que los indios de
Tecamachalco conservaban en su poder algunos cddices, en los que
“leyeron” los datos de la Historia.

Pues bien, el poema a que nos estamos refiriendo y que es la
version mds antigua que conocemos de las ideas acerca del principio

°1 Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana, t. 11, p. 37. Se podrian acu-
mular mads textos de Sahagin, de Mendieta, del padre Rios, comentador del Cddice
Vaticano A 3738, y del Ms. de Thévet para reforzar atin mas las pruebas dadas sobre
la unidad del principio supremo designado de tan variadas maneras. Mas, para no
hacer tediosa esta seccién con innumerables citas, indicamos tan sélo los princi-
pales lugares que pueden consultarse: Sahagun, Historia general de las cosas de
Nueva Esparia, t. 1, p. 575, 605, 630; t. 11, p. 280; Mendieta, Historia eclesidstica
indiana, t. 1, p. 83; padre Rios, Cddice Vaticano, f. 1v; Ms. de Thévet (Histoyre du
Mechique), en Journal de la Société des Américanistes de Paris, t. 11, p. 1-41.
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dual, contiene asimismo varios puntos de suma importancia para
acabar de comprender el meollo del pensamiento teoldgico ndhuatl.
Traducimos el poema con la mayor fidelidad posible:

1 —“En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos:
2 es el mandato de mi Sefior principal.
3 Espejo que hace aparecer las cosas.”
4 —“Yavan, ya estan preparados.
5 iEmbridgate, embridgate!,

6 obra el dios de la dualidad,

7 el inventor de hombres,

8 el espejo que hace aparecer las cosas.” >

Comentario del texto:

Lineas 1-2. En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos:
es el mandato de mi Serior principal.

Para darnos cuenta del alcance de este poema es necesario re-
ferirse brevemente a las legendarias circunstancias en que, segin
la Historia tolteca-chichimeca, fue cantado. Dos jefes de origen tol-
teca, Icxicohuatl y Quetzaltehuéyac, llegan ante la cueva del cerro
encorvado para invitar a un grupo de chichimecas a unirse con
ellos: “venimos —dicen— a apartaros de vuestra vida cavernaria y
montafiesca...” Los chichimecas, que se hallan en el interior de la
cueva, exigen que los visitantes se den a conocer con un cantar que
los identifique.

Se entabla entonces animado didlogo entre Icxicéhuatl y Quetzal-
tehuéyac, por una parte, y los chichimecas por otra. Después de ento-
nar un poema que para nuestro asunto no encierra especial interés,
y de cambiarse otras frases con los chichimecas que estdn en la cueva,
estos ultimos dan principio al canto que estamos comentando.

Dicen gobernar allf en el lugar del mando (Teuhcan), donde han
conocido la orden de su sefior principal. Y en seguida, con el claro
propdsito de ver si son comprendidos por los que se dicen jefes de
origen tolteca, aluden a su antigua doctrina acerca del principio
supremo.

>2 Historia tolteca-chichimeca (edicién facsimilar de E. Mengin), p. 33; AP, 34.
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Linea 3. Espejo que hace aparecer las cosas: tezcatlanextia.

Es ésta otra denominacién del dios de la dualidad, como lo
prueban las lineas 6-8 del poema, en las que el “espejo que hace
aparecer las cosas” y Ometéotl se identifican. Se afirma, en otras
palabras, que el dios de la dualidad con su luz hace brillar lo que
existe. Y es necesario notar que el término tezca-tlanextia claramen-
te se contrapone al mas conocido de Tezca(tli)poca (espejo que ahu-
ma) y que fue precisamente —como ya vimos— el nombre de los
cuatro hijos (o primeros desdoblamientos) de Ometéotl: el Tezcatli-
poca rojo del oriente, el negro del norte, el blanco del poniente y el
azul del sur.

Tal vez pudiera decirse que, en un principio, Tezcatlanextia y
Tezcatlipoca no eran sino las dos fases del mismo Ometéotl, consi-
derado en cuanto sefior del dia y de la noche. Ya en un texto de los
Anales de Cuauhtitldn, que presentamos en el capitulo anterior, vi-
mos que en el plano cosmoldgico se afirmaba expresamente que el
rostro masculino de Ometéotl se identificaba con el astro que “hace
lucir las cosas” (Citlallatonac), en tanto que su aspecto femenino
se cubria con el faldellin de estrellas de la noche (Citlalinicue).*

Ahora bien, fue precisamente al tiempo de la creacién —cuando
aun era de noche: in oc iohuaya— cuando la faz nocturna de Ometéotl
(Tezcatlipoca) se desdobld en las cuatro fuerzas cdsmicas funda-
mentales, los cuatro primeros dioses, sus hijos, segin los mitos de
la religion popular:

parece —dice la Historia de los mexicanos— que tenian un dios a que
decian Tonacatecli (Tonacatecuhtli), el cual tuvo por mujer a Tonacaci-
guatl (Tonacacthuatl)..., los cuales se criaron y estuvieron siempre en
el treceno cielo... (y)... engendraron cuatro hijos: al mayor llamaron
Tlalauque Tezcatlipuca (Tlatlauqui Tezcatlipoca)..., éste nacié todo co-
lorado. Tuvieron el segundo hijo al cual dijeron Yayanque (Yayauqui)
Tezcatlipuca..., éste nacid negro...>*

>3 Por su parte, Mendieta nos certifica de la identidad de Citlallaténac y Citlali-
nicue con el principio supremo Ometecuhtli, Omecthuatl (véase su Historia eclesids-
tica indiana, t. 1, p. 83). Habla también en este sentido Torquemada en su
Monarquia indiana, ampliando lo que dice Mendieta. Véase, op. cit., t. 1, p. 37.

>4 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
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Idea que nos confirman también los informantes de Sahagin
cuando, refiriéndose al principio supremo, dicen que es:

Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,
el que estd en el ombligo del fuego,
el que estd en su encierro de turquesas...>

Puede, pues, sostenerse —sobre la evidencia de los textos citados—
que los titulos de Tezcatlipoca y Tezcatlanextia (espejo doble que ahu-
ma las cosas por la noche y las hace brillar durante el dia) no son
sino otros dos titulos pareados con que se designd en los mas antiguos
tiempos de la cultura ndhuatl a Ometéotl. Y, tal vez, toda la serie de
oraciones que nos conserva Sahagun en el libro VI de su Historia, y
que como €l dice muestran “el lenguaje y afectos que usaban cuando
oraban al principal de los dioses, llamado Tezcatlipoca”, estdn con-
firmando una vez mas lo que ya hemos visto: que Tezcatlipoca, como
titulo correlativo de Tezcatlanextia, fue en su origen una de las varias
denominaciones de Ometéotl, quien, al crear a sus cuatro hijos “cuan-
do aun era de noche”, les comunicé este nombre suyo, que mas re-
lacion decia con el tiempo en que fueron creados.

Lineas 4-5. Ya van, ya estdn preparados. Embridgate, embridgate.

Volviendo a las circunstancias exteriores en que se entona el
poema, nos encontramos en esta linea el principio de la respuesta
de Icxicéhuatl y Quetzaltehuéyac. Claramente se ve en ella que la
alusidén al “espejo que hace aparecer las cosas” ha sido comprendida
por los dos jefes de origen tolteca, que muestran asi su conocimiento
de las antiguas tradiciones.

>> Cddice florentino, lib. v1, f. 34r; AP I, 35. Auguste Génin, el inspirado poeta
mexicano-frances, autor de Légendes et récits du Mexique ancien, interpreté bella-
mente algunas de estas ideas en la estrofa siguiente de su “Genese aztéeque”:

Or, le Principe était une dualité:

Un pour vouloir et deux pour créer, homme et femme
A la fois, et s’aimant dans sa double entité,

Son amour engendra la chaleur et la flamme.

(Auguste Génin, Légendes et récits du Mexique ancien, Paris, Les Editions G.
Cres & Cie., 1923, p. 30.)
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Con entusiasmo responden: “Ya van, ya estan preparados”, ma-
nifestando que lo que han dicho los de la cueva es sefial evidente
de que van a aceptar su invitacidn. Por esto afladen en son de jubi-
lo: “embridgate, embridgate”, al encontrar igualdad de tradiciones
y pensamientos con los chichimecas, que manifiestan asi ser tribu-
tarios de la vieja cultura tolteca.

Linea 6. obra el dios de la dualidad (ai Ometéotl).

Tal vez el sentido de esta linea deba referirse a las circunstancias
mismas en que es cantado el poema. El hecho del reconocimiento de
ambos grupos de dialogantes, que ha provocado el entusiasmo
de Icxicéhuatl y Quetzaltehuéyac, es considerado como una interven-
cion de Ometéotl, el principio supremo que ha sido reconocido como
“espejo que hace aparecer las cosas”. Por eso, jubilosamente excla-
man: “iobra el dios de la dualidad!”

Lineas 7-8. el inventor de hombres, el espejo que hace aparecer las cosas.

Y luego —a manera de alabanza, que muestra algo de lo que
saben acerca de Ometéotl— terminan el poema los jefes de origen
tolteca, mencionando expresamente dos de los atributos de Ome-
téotl. Es inventor de hombres (in teyocoyani), palabra compuesta del
verbo yocoya: “fabricar o componer algo”; del sufijo -ni, participial:
“el que fabrica o compone algo”, y del prefijo personal te-, “a la
gente, a los hombres”. Reuniendo, pues, todos estos elementos nos
encontramos con que la palabra te-yocoyani significa literalmente
“el que fabrica o compone hombres”.

El segundo atributo que anladen Icxicéhuatl y Quetzaltehuéyac es
el ya conocido de Tezcatlanextia: “espejo que hace aparecer las co-
sas”, y que fue el titulo de Ometéotl que sirvié a los chichimecas de
la cueva para identificar a los jefes de origen tolteca.

Estas son, en resumen, las ideas contenidas en el antiguo poema
de la Historia tolteca-chichimeca. Su importancia estd principalmente
en el hecho de mostrar: 1) la remota antigiiedad de la concepcion
nahuatl de Omeéteotl y 2) otra variedad de titulos con que era también
designado Ometéotl: Tezcatlanextia (y su correlativo Tezcatlipoca), Te-
yocoyani (inventor de hombres), junto con la mencién expresa de ser
el supremo principio activo: ai Ometéotl (obra el dios de la dualidad).
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Vamos a dar ahora —como ya se indicé anteriormente— un segundo
texto dirigido a acabar de clarificar la idea ndhuatl del principio su-
premo considerado en si mismo. A diferencia del antiguo texto de
la Historia tolteca-chichimeca, el que ofrecemos a continuacién pro-
cede de los informantes de Sahagin y muestra lo que se pensaba
acerca de Ometéotl en el periodo inmediatamente anterior a la Con-
quista. Es de especial interés porque pone de manifiesto que la in-
fluencia de esta concepcidn teoldgica era tan grande que llegd a
dejarse sentir —al lado de la religiéon de Huitzilopochtli— en las cere-
monias que practicaban los nahuas con ocasién del nacimiento.
Entonces, como dice Sahagun en su Historia:

Acabando la partera su principal operacidn, cortaba el ombligo a la
criatura, luego lavaba y lavandole hablaba con ella y decia si era
vardn...”¢

Y aqui es donde se pronunciaban las palabras que traducimos
del texto ndhuatl original:

Sefior, amo nuestro:

la de la falda de jade,

el de brillo solar de jade.

Llegd el hombre

y lo envid acd nuestra madre, nuestro padre,
el Sefior dual, 1a Sefiora dual,

el del sitio de las nueve divisiones,

el del lugar de la dualidad.?”

ONONUV A WN -

Comentario del texto:

Lineas 1-3. Serior, amo nuestro: la de la falda de jade, el de brillo solar
de jade.

Nos encontramos aqui con dos nuevos titulos que se atribuyen
al “Sefior, amo nuestro”; se le llama primero Chalchiuhtli-cue (la
de la falda de jade) y luego Chalchiuh-tlaténac (el de brillo solar de
jade). Y conviene notar que este par de nombres con que se designa

°6 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Esparia,
t. I, p. 604.
>7 Cddice florentino, lib. vi1, f. 148v; AP I, 36.
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a Ometéotl, en cuanto sefior de las aguas, guarda profunda semejanza
con los dos titulos dados al mismo dios de la dualidad, en cuanto
sefor de los astros de la noche y del dia: Citlalin-icue (la de la falda
de estrellas) y Citlalla-tonac (el que da brillo solar a las cosas).

Ya en otro texto de los informantes de Sahagun, que ofrecimos
en el capitulo anterior, habiamos visto que Ometéotl era el sefior
que “estd encerrado en aguas de color de pajaro azul” (in xiuhto-
toatica), pero una mencién expresa de su doble aspecto en cuanto
sefior de las aguas no la habiamos hallado, sino hasta dar con el
texto que comentamos. Mas esta nueva designacién doble de Ome-
téotl suscita una nueva cuestién: ¢en el pensamiento de los tlama-
tinime, el dios de la lluvia, Tldloc, y su consorte, Chalchiuhtlicue, eran
solo dos aspectos diferentes del supremo principio dual?

Hace ya bastantes aflos H. Beyer formuld una opinién a este
respecto:

(si) nos adentramos mas en el lenguaje simbdlico de los mitos... vere-
mos que el craso politeismo que nos sale al paso en el antiguo México
es la mera referencia simbdlica a los fendmenos naturales, ya que el
pensamiento de los sacerdotes (los sabios) habia concebido ideas re-
ligioso-filoséficas de mayores alcances. Los dos mil dioses de la gran
multitud de que habla Gémara eran para los sabios e iniciados tan sélo
otras tantas manifestaciones de lo Uno. (Waren nur ebensoviele Mani-
festationen des Einen. )8

Por nuestra parte, creemos que las identificaciones que hemos
ido encontrando en los varios textos presentados son por lo menos
una confirmacion parcial de la opinién de Beyer. Asi, por lo que a
Tldloc y Chalchiuhtlicue se refiere, el texto que estamos examinando
parece ser lo suficientemente expresivo como para hacernos admi-
tir su identificacién como dos nuevas fases de Ometéotl. Y seria
sumamente interesante un estudio integral de este punto —sobre la
base de las fuentes— para poder ver si hay o no elementos suficien-
tes para universalizar como lo hace Beyer y decir que la multitud
innumerable de dioses nahuas era “para los sabios e iniciados tan
solo otras tantas manifestaciones de lo Uno”.*’

°8 Hermann Beyer, “Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt’s”,
en op. cit., p. 116.
>? Loc. cit.
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Una representacién de Tonacatecuhtli en el XIiI cielo
(Cddice Vaticano A 3738, f. 1)

Lineas 4-5. Llegd el hombre y lo envid acd nuestra madre, nuestro padre.

Se corrobora una vez mas en estas lineas uno de los principales
atributos ya vistos de Ometéotl: en cuanto “madre y padre nuestro”
(in Tonan in Tota), es quien envia a los hombres al mundo. Es el
“inventor de hombres” (teyocoyani).

Lineas 6-8. El Serior dual, la Sefiora dual, el del sitio de las nueve divi-
siones, el del lugar de la dualidad.

He aqui una ultima alusién a la naturaleza de Ometéotl conside-
rado en si mismo: es Ometecuhtli, Omecthuatl, que mora alld, mas arriba
de las divisiones del cielo, en Omeyocan (el lugar de la dualidad).
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Como detalle de interés, nos encontramos ahora con la opinién de
que son sélo nueve las divisiones del cielo. Como ya se ha sefialado,
hay en los textos numerosas variantes acerca de este punto, que
bien pueden ser sintoma de una diferencia de pareceres o escuelas
nahuas a este respecto.

Resumiendo ya la doctrina encontrada en los textos analizados
acerca del principio dual, podemos decir que hay pruebas suficien-
tes para sostener, como anota Torquemada,

que estos indios quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina
(sic) repartida en dos dioses (dos personas) conviene saber Hombre
y Mujer...6°

Y muestran ademas los textos que esta ambivalente naturale-
za divina (Ome-téotl) va tomando diversos aspectos al actuar en el
universo:

1) Es Sefior y Senora de la dualidad (Ometecuhtli, Omecthuatl).

2) Es Senor y Sefiora de nuestro sustento (Tonacatecuhtli, Tonaca-
cthuatl).

3) Es madre y padre de los dioses, el dios viejo (in teteu inan, in teteu
ita, Huehuetéotl).

4) Es al mismo tiempo el dios del fuego (in Xiuhtecuhtli), ya que mora
en su ombligo (tle-xic-co: en el lugar del ombligo del fuego).

5) Es el espejo del dia y de la noche (Tezcatlanextia, Tezcatlipoca).

6) Es astro que hace lucir las cosas y faldellin luminoso de estrellas
(Citlallatonac, Citlalinicue).

7) Es sefior de las aguas, el de brillo solar de jade y la de falda de jade
(Chalchiuhtlaténac, Chalchiuhtlicue).

8) Es nuestra madre, nuestro padre (in Tonan, in Tota).

9) Es, en una palabra, Ometéotl, que vive en el lugar de la dualidad
(Omeyocan).

La lectura atenta de los textos que hemos aducido, junto con una
actitud critica objetiva, servirdn para juzgar si hay o no base docu-
mental para llegar a estas conclusiones respecto de la doble natura-
leza del principio supremo, afirmado por los tlamatinime, valiéndose
de su doctrina del conocimiento metafisico a base de flores y cantos.

60 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. II, p. 37.
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ATRIBUTOS EXISTENCIALES DE OMETEOTL
EN RELACION CON EL SER DE LAS COSAS

Habiéndose ya constatado la multipresencia de Ometéotl, asi como
su funcién de madre y padre de los dioses —o mas abstractamente,
origen de las fuerzas cdsmicas—, junto con su accién sustentadora
de la tierra (tlallamdnac), su identificacion con los astros, con el
fuego y con el agua, la cuestion planteada por H. Beyer acerca de
un cierto sentido panteista en el pensamiento ndhuatl parece cobrar
ahora nueva fuerza.®! Sin embargo, antes de emitir cualquier juicio
acerca de la hipdtesis propuesta tentativamente por Beyer, preferi-
mos adentrarnos en el examen de varios titulos dados por los tla-
matinime al principio supremo en su relaciéon con lo que llamaremos
“el ser de las cosas”. Porque las denominaciones de Ometéotl a que
nos estamos refiriendo tienen de particular ser precisamente un
intento de expresar las peculiares relaciones del Sefior de la dualidad
con todo lo que existe en tlalticpac (sobre la tierra). Los nombres
de Ometéotl que analizaremos son los siguientes, que comenzamos
por enumerar: Yohualli-ehécatl (que Sahagun traduce como “invi-
sible e impalpable”); in Tloque in Nahuaque (“El Duefio del cercay
del junto”); Ipalnemohuani (“Aquel por quien se vive”); Totecuio in
ilhuicahua in tlaltipacque in mictlane (“Nuestro Sefor, duefio del
cielo, de la tierra y de la regién de los muertos”), y, por fin, Moyo-
coyani, “el que a s{ mismo se inventa”.

Principiando por el difrasismo Yohualli-ehécatl, diremos que se
encuentra innumerables veces a todo lo largo del texto nahuatl co-
rrespondiente al libro VI de la Historia de Sahagun. La primera im-
presidén de quien lee dicho libro es que se trata mas bien de un

61 Véase lo dicho por H. Beyer en “Das aztekische Gotterbild Alexander von
Humboldt’s”, en op. cit., p. 116. Sobre la opinién de Beyer, que habla sélo en tér-
minos bastante generales, tratamos brevemente en la Introduccién al exponer sus
ideas sobre la filosoffa ndhuatl.
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atributo de Tezcatlipoca. Asi, por ejemplo, ya desde el titulo del ca-
pitulo 11, dice Sahagun que va a hablar “del lenguaje y afectos que
usaban cuando oraban al principal de los dioses llamado Tezcatli-
poca y Yoalli-ehécatl...” %>

Mas, frente a tal afirmacién, nos encontramos otra, no menos
autorizada, en el antiguo texto de la Historia de los mexicanos por
sus pinturas, en donde, hablando de los hijos de Ometecuhtli, Ome-
cthuatl, se dice que “al tercero llamaron Quizalcdatl y por otro nom-
bre Yagualiécatl (o sea Yohualliehécatl)” .53

Y, finalmente, en oposicidén con los dos textos anteriores, en los
que se identificé a Yohualli-ehécatl primero con Tezcatlipoca y después
con Quetzalcoatl, nos encontramos con la siguiente afirmacién de
Sahagun que, al tratar del origen y tradiciones de los pueblos nahuas
en general, dice que:

tenfan dios, a quien adoraban, invocaban y rogaban, pidiendo lo que
les convenia y le llamaban Yoalliehécatl, que quiere decir noche y aire,
o invisible y le eran devotos...*

Y asi, como este lugar, hay otros en los que el mismo Sahagun
claramente parece indicar que Yohualli-ehécatl era el dios supremo
de los nahuas.®” Sin embargo, tal vez la prueba definitiva la cons-
tituye el siguiente texto ndhuatl, en el que se atribuyen claramente
al dios supremo tres de los titulos que vamos a analizar en esta
seccidén y entre los que estd Yohualli-ehécatl. He aqui la linea en
cuestion:

Tlacatlé, tloquee nahuaquee, Ipalnemoant, yoale-ehcatle...

cuya traduccién es “Sefior, Duefio del cerca y del junto, Dador de
la vida, noche-viento...”%¢

Al parangonarse asi el titulo de Yohualli-ehécatl con los de Tloque
Nahuaque e Ipalnemohuani, acerca de los que no cabe la menor duda

62 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 450.

63 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
¢4 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. II, p. 289.

6> Véase, por ejemplo, su Historia, t. 1, p. 570.

66 Cddice florentino, lib. Vi, f. 5t y passim.
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que se refieren al principio supremo, podemos concluir, libres de
temor a equivocarnos, que Yohualli-ehécatl es también un atributo
del dios dual.

Mas, aclarado este punto, queda ahora por resolver la aparente
contradiccién implicada por los dos primeros textos de Sahagun y
de la Historia de los mexicanos. Para esto recordaremos que por una
parte, como ya vimos, Tezcatlipoca en su origen no es sino la faz
nocturna de Ometéotl, y por otra Quetzalcdatl, en su calidad de uno
de los cuatro hijos del dios dual, esta ocupando en la narracién de
la Historia de los mexicanos el sitio del Tezcatlipoca rojo, como se in-
dicé al estudiar las ideas cosmolégicas nahuas. Identificaindose asi
Quetzalcoatl con Tezcatlipoca y éste con una faz de Ometéotl, el mis-
mo titulo de Yohualli-ehécatl, que parecia engendrar tanta confusidn,
nos sirve ahora como una contraprueba de lo que hemos afirmado
anteriormente: Tezcatlipoca (espejo que ahtima) y Tezcatlanextia (es-
pejo que hace mostrarse a las cosas) son originalmente dos de las
varias mdscaras con que encubre su ser dual Ometéotl.

Habiéndose ya desvanecido, segin parece, esta dificultad inicial,
vamos a estudiar ahora el significado mas hondo de este primer
atributo de Ometéotl: Yohualli-ehécatl. Nos hallamos ante un difrasis-
mo, como el de “flor y canto”. Su significado literal es “noche-viento”.
Mas su sentido es, como lo indica Sahagun, “invisible (como la
noche) y no palpable (como el viento)”.¢’

Es, por tanto, algo que corrobora lo que ya se ha insinuado. Al
afirmarse que el principio supremo es una realidad invisible y no
palpable, se estd sosteniendo de manera implicita su naturaleza
trascendente, metafisicamente hablando. O puesto en otras palabras:
se esta diciendo que Ometéotl rebasa el mundo de la experiencia,
tan plasticamente concebida por los nahuas como “lo que se ve y
se palpa”. Yohualli-ehécatl es, pues, en resumen, la determinacién
del caracter trascendente de Ometéotl.

Pasemos ahora al estudio de otro de los nombres dados al dios
supremo por los tlamatinime: in Tloque in Nahuaque, designacién que
se halla generalizada, al igual que la de Ipalnemohuani, en la mayoria
de los textos nahuas. Ixtlilxéchitl nos refiere, como dato de interés

67 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 450-451.
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sobre estos dos nombres del principio supremo, que Nezahualcdyotl
los empleaba indefectiblemente al hablar acerca de Dios:

Nunca jamds (aunque habia muchos idolos que representaban dife-
rentes dioses) cuando se ofrecia tratar de deidad, los nombraba, ni en
general, ni en particular, sino que decia In Tloque yn Nahuaque,
Ypalnemoani...58

Comenzando por el difrasismo In Tloque in Nahuaque, diremos
que es una sustantivacion de dos formas adverbiales: tloc y ndhuac.
La primera (tloc) significa cerca, como lo prueban los varios com-
puestos que de ella existen; por ejemplo, notloc-pa: hacia mi cerca-
nia... El segundo término (ndhuac) quiere decir literalmente en el
circuito de o, si se prefiere, “en el anillo”, como lo nota Seler en un
interesante trabajo acerca de esta palabra.®’ Sobre la base de estos
elementos, anadiremos ahora que el sufijo posesivo personal -¢, que
se agrega a ambas formas adverbiales Tloqu(-e) y nahuaqu(-e), da a
ambos términos la connotacién de que el estar cerca, asi como el
“circuito”, son “de €l”. Podria, pues, traducirse in Tloque in Nahua-
que como “el dueno de lo que esta cerca y de lo que estd en el anillo
o circuito”. Fray Alonso de Molina en su diccionario vierte este
difrasismo nahuatl, que es auténtica “flor y canto”, en la siguiente
forma: “Cabe quien estd el ser de todas las cosas, conservandolas y
sustentandolas.””® Clavijero, por su parte, al tratar en su Historia
de la idea que tenian los antiguos mexicanos acerca del ser supremo,
traduce Tloque Nahuaque como “aquel que tiene todo en si”.”! Y
Garibay, a su vez, poniendo el pensamiento ndhuatl en términos
mas cercanos a nuestra mentalidad, traduce: “el que estad junto a
todo, y junto al cual estd todo”.72

De lo dicho podra concluirse que el atributo que especificamen-
te se atribuye a Ometéotl, al designarlo como Tloque Nahuaque, se
relaciona intimamente con lo que ya hemos encontrado en varios

68 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histdricas, t. 11, p. 243-244.

% Eduard Seler, “Ueber die Worte Anauac und Nauatl”, en Gesammelte
Abhandlungen..., t. 1, p. 49-77.

70 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 148r.

71 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. 11, p. 62.

72 Angel Maria Garibay K., Historia de la literatura ndhuatl, t. 11, p. 408.
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textos al estudiar las ideas cosmoldgicas nahuas, o sea, su multipre-
sencia, no meramente estatica, sino dando fundamento primero al
universo, que es el circuito rodeado de agua (cem-a-ndhuac), en cada
una de sus cinco “cimentaciones” o edades, y después prestando
apoyo a la tierra (tlallamdnac) desde su ombligo o centro. En este
sentido podrd comprenderse plenamente la traducciéon dada por
Molina al difrasismo que estamos estudiando: él es “cabe quien esta
el ser de todas las cosas, conservandolas y sustentandolas”. Todo es
posesion suya: desde lo que estd mds cerca, hasta lo mds remoto del
anillo de agua que circunda al mundo. Y siendo de él, es todo un
efecto de su accion generativa (Sefior y Sefiora de la dualidad), que
da sin cesar “verdad”: cimiento, a cuanto existe.

Pero asi como in Tloque in Nahuaque apunta a la soberania y a
la accién sustentadora de Ometéotl, asi Ipalnemohuani se refiere a lo
que llamariamos su funcién vivificante o, si se prefiere, de “prin-
cipio vital”. El andlisis de los varios elementos de este titulo del
dios dual pondra de manifiesto su significado. Ipalnemohuani es,
desde el punto de vista de nuestras gramaticas indoeuropeas, una
forma participial de un verbo impersonal: nemohua (o nemoa), se
vive, todos viven. A dicha forma se antepone un prefijo que con-
nota causa: ipal-, por él, o mediante él. Finalmente, al verbo nemo-
hua (se vive) se le anade el sufijo participial -ni, con lo que el com-
puesto resultante ipal-nemohua-ni significa literalmente “aquel por
quien se vive”.

Garibay —dando un sesgo poético a esta palabra— la suele tra-
ducir en sus versiones de los Cantares como “Dador de la vida”, idea
que concuerda en todo con la de “aquel por quien se vive”. Pene-
trando ahora —hasta donde la evidencia de los textos lo permite—
en el sentido mas hondo de este término, puede afirmarse que esta
atribuyendo el origen de todo cuanto significa el verbo nemi: mo-
verse, vivir, a Ometéotl. Completa, por consiguiente, el pensamiento
apuntado por el difrasismo In Tloque in Nahuaque. Alli se signifi-
caba que Ometéotl es cimiento del universo, que todo estd en €l.
Aqui se afiade ahora que por su virtud (ipal-) hay movimiento y
hay vida (nemoa). Una vez mds aparece la funcién generadora de
Ometéotl que, concibiendo en si mismo al universo, lo sustenta y
produce en él la vida.
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Por esto era también llamado —especialmente en varios de los
huehuehtlahtolli— Totecuiyo in ilhuicahua in Tlalticpaque in mictlane
(Sefior nuestro, duefio de los cielos, de la tierra y de la regién de los
muertos).”? Asi se agrupan bellamente, en forma por demas grafica,
los tres rumbos verticales del universo de los que es duefio y sefior
Ometéotl. Existiendo en lo mas elevado de los cielos, en el Omeyocan,
en el ombligo de la tierra, y en la regién de los muertos, abarca con
su influencia al universo, que se muestra a los ojos de los hombres
“como un suefio maravilloso” y que es en realidad el fruto de la
concepcidon de Omecihuatl, gracias a la acciéon generadora de Ome-
tecuhtli. Y si ahora relacionamos esto con lo que hemos comproba-
do acerca de los varios aspectos de Ometecuhtli, Omecihuatl, como
“espejos de la noche y el dia”, como “astro que hace aparecer a las
cosas y faldellin luminoso de estrellas”, como “sefor del agua y
falda de jade”, como “nuestro padre y nuestra madre”, veremos que
la accion de Ometéotl, desarrollandose siempre en unidén con su
comparte (i-ndmic), hace del universo un escenario maravilloso,
donde todo ocurre gracias a una misteriosa generaciéon-concepcién
cdsmica que principié mads alld de los cielos, en Omeyocan: Lugar
de la dualidad.

Y aqui es precisamente donde cobra su pleno sentido el ultimo
de los titulos de Ometéotl que nos hemos propuesto analizar: Mo-
yocoyani. En €l encontraremos la explicacion suprema de la “gene-
racidon-concepcion” césmica que dio origen al universo y que cons-
tituye el ser mismo de Ometéotl. Hallaremos en una palabra, en una
de las mas maravillosas metdforas del pensamiento nahuatl, flor y
canto, la explicacién suprema del existir mismo de Ometéotl.

Entre otros nos ha conservado Mendieta en su Historia eclesids-
tica indiana el titulo del dios de la dualidad que vamos a analizar.
Después de referirse al significado de Ipalnemohuani, escribe:

Y también le decian Moyucoyatzin ayac oquiyocux, ayac oquipic, que
quiere decir que nadie lo cred o formd, sino que €l solo por su autori-
dad y su voluntad lo hace todo...”

73 “Huehuetlatolli, documento A”, traducido y publicado por Angel Maria
Garibay K. en la revista Tlalocan, v. 1, n. 1, p. 31-53, y n. 2, p. 81-107.
7 Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, t. 1, p. 95.
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Una forma de la dualidad: Mictlantecuhtli-Quetzalcdatl unidos
por la espalda (Cddice Vaticano B, 3773, f. 76)

Con el fin de comprender mejor el breve texto nahuatl conser-
vado por Mendieta, daremos aqui una nueva traduccién del mismo,
lo mds exacta posible: Mo-yocuya-tzin es palabra compuesta del
verbo ya conocido yucuya (o yocoya: inventar, forjar con el pensa-
miento); del sufijo reverencial -tzin, que se acerca a nuestro “Sefior
mio”; del prefijo reflexivo mo- (se, a si mismo). Reuniendo estos
elementos, encontramos que la palabra mo-yocoya-tzin significa “Se-
fior que a si mismo se piensa o se inventa”.”” El sentido de las otras

7> Reflexionese sobre el concepto expresado por la palabra mo-yocoya-tzin:
“Sefior que a si mismo se piensa o se inventa”, y juzguese si tiene o no alguna
semejanza con el clasico Ens-a-se (o ser que existe por si mismo) de la filosofia
escolastica, o con el “yo soy el que soy” del pensamiento biblico.
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palabras del texto es realmente una explicaciéon del concepto impli-
cado en la voz moyocoyatzin: ayac oquiyocux: “nadie lo hizo o inventé
a él”; ayac oquipic: “nadie le dio ser o forma”.

La profunda concepcién implicita en este ultimo titulo dado al
dios de la dualidad expresa el origen metafisico de dicho principio:
a él nadie lo inventd ni le dio forma; existe mas alla de todo tiempo
y lugar, porque en una acciéon misteriosa, que sélo con flores y cantos
puede vislumbrarse, se concibid y se sigue concibiendo a si mismo,
siendo a la vez agente (Sefior dual) y paciente (Sefiora dual). O
aplicando un concepto occidental, siendo sujeto y objeto, en rela-
cién dindmica incesante que fundamenta cuanto puede haber de
verdadero en todos los érdenes.

Tal es, segtin parece, el sentido mas hondo del término Moyo-
coyatzin, analizado y entendido en funcién de lo que los textos na-
huas han dicho acerca de Ometéotl. Este fue el climax supremo del
pensamiento filoséfico ndhuatl que, segin creemos, bastaria para
justificar el titulo de filésofos, dado a quienes tan alto supieron
llegar en sus especulaciones acerca de la divinidad.
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Es ahora cuando —sobre la base de las varias ideas y atributos estu-
diados acerca de Ometéotl— responderemos al problema planteado
por H. Beyer acerca de un posible panteismo en la concepcién na-
huatl de la divinidad y del mundo. Segin Beyer:

El dios del fuego, Xiuhtecuhtli, llegd a convertirse en una divinidad
panteista que todo lo compenetra e invade y que recibe también los
nombres de Huehuetéotl, “dios viejo”, Tota, “nuestro padre”, y Teteu
inan, teteu ita, “madre y padre de los dioses”. Originalmente es, como
lo indica su nombre, “Sefior azul”, el dios del cielo diurno, un dios
solar. Y como también era el Sol para los mexicanos la fuente original
de toda la vida terrestre, desempefia también la misma funcién que el
viejo dios creador con el que se identificé por esta causa...”

Es cierto que Xiuhtecuhtli (Sefior del fuego y del tiempo) se
identifica en varios de los textos que hemos citado con Huehuetéotl
(el dios viejo), con in Tonan, in Tota (nuestra madre, nuestro pa-
dre), que son igualmente in Teteu inan in Teteu ita (madre y padre
de los dioses), y que esta pareja se iguala también en otros textos
con Ometecuhtli, Omecthuatl y, en una palabra, con Ometéotl.”” Por
otra parte, es asimismo cierto que, especialmente entre los aztecas,

76 Hermann Beyer, “Das aztekische Goétterbild Alexander von Humboldt’s”,
en op. cit., p. 116.

77 Aun cuando ya se han presentado, tanto en éste como en el capitulo an-
terior, los textos a que estamos aludiendo, sin embargo, para facilitar la compro-
baciéon de la afirmacién global que ahora se hace, damos una lista de los lugares
donde ocurren las identificaciones mencionadas: Xiuhtecuhtli es identificado con
Huehuetéotl en Cddice florentino, lib. VI, f. 34r y f. 71v; Huehuetéotl se identifica
con in Tonan, in Tota y con in Teteu inan, in Teteu ita en loc. cit. del Cddice floren-
tino; In Teteu inan in Teteu ita (madre y padre de los dioses) se identifica con Ome-
tecuhtli, Omecihuatl en Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228;
en el Cddice florentino, lib. VI, f. 148v, etcétera.
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considerandose al sol como principio supremo, se le invocaba tam-
bién con los nombres de “nuestra madre, nuestro padre”, como lo
prueba, entre otros, el siguiente texto en el que, hablando ante el
cadaver de la mujer muerta de parto, le decian:

Levantate, ataviate, ponte de pie,

goza del hermoso lugar:

la casa de tu madre, tu padre, el Sol.

Allf hay dicha, hay placer, hay felicidad.
Conducete, sigue a tu madre, a tu padre, el Sol...”8

No puede, pues, negarse a Beyer lo bien fundado de las identi-
ficaciones propuestas en su breve ensayo a que nos hemos estado
refiriendo. Lo que tal vez si puede discutirse es su rapida afirmacién
de que Xiuhtecuhtli, o si se prefiere, habiéndose demostrado ya su
identidad, Ometéotl, “llegd a convertirse en una divinidad panteis-
ta que todo lo compenetra e invade”.”’ En primer término hay que
decir que, filoséficamente hablando, el término panteismo implica
sentidos tan diversos —como lo muestran, entre otros, los conocidos
diccionarios filoséficos de Lalande o de Eisler— que su empleo, en
vez de aclararnos cudl era la naturaleza del pensar teoldgico de los
tlamatinime, se presta mas bien para introducir vaguedad y aun
confusidon. Por esto, en lugar de hablar simplemente de panteismo,
preferimos esbozar una interpretacion especifica del pensamiento
nahuatl, sin apartarnos un momento de los datos ciertos aportados
por los textos ya estudiados.

Se ha visto que, en su afdn de encontrar “lo Unico verdadero”,
llegaron los tlamatinime hasta la mds abstracta concepciéon de Ome-
téotl Moyocoyatzin, el dios dual que “se piensa o inventa a si mis-
mo”, en ese “lugar” metafisico llamado de la dualidad (Omeyocan).
Y esto, mads alld de los cielos y de los tiempos, ya que el mismo
Ometéotl es quien impera sobre ambos, como lo prueba su nombre
de Xiuhtecuhtli (Sefior del tiempo y del fuego). En Omeyocan, “en
el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamas...”,®® como

78 Cddice florentino, lib. VI, f. 141v; AP I, 37.
7 Hermann Beyer, loc. cit.
80 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
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nota la Historia de los mexicanos, existia in nelli téotl, el dios verda-
dero: fundado, cimentado en si mismo. Pero, por su naturaleza
misma generadora y capaz de concebir (Ometecuhtli, Omecthuatl),
comenzo a actuar. Engendrd cuatro hijos, como un primer desdo-
blamiento de su ser dual. Fue desde ese momento “madre y padre
de los dioses”. Y como la creacién de esos hijos tuvo lugar “cuando
aun era de noche”, en un principio, las cuatro nuevas fuerzas reci-
bieron el nombre de Tezcatlipocas (espejos que ahtiman). Ometéotl
siguié actuando por si mismo y a través de sus cuatro hijos: “se
tendié” (dnoc) en lo que iba a ser ombligo del universo (tlalxicco)
para “darle verdad”, sostenerlo, y permitir a sus hijos comenzar las
varias edades del mundo. En cuanto “espejo que hace mostrarse a
las cosas” (Tezcatlanextia), hizo posibles las varias creaciones del sol.
En las cuatro edades o soles que nos han precedido dio siempre
“verdad” (cimiento) a lo que sus hijos hacian. Quizd dirigié tam-
bién la oculta dialéctica implicada en las luchas y cataclismos que
tuvieron lugar en el mundo.

En nuestra edad, que es la del sol de movimiento (Ollintona-
tiuh), logra la armonia de los cuatro elementos y da “verdad” a un
mundo en el que el tiempo se orienta y espacializa en razén de los
cuatro rumbos del universo. Aparentemente —a los ojos de los ma-
cehuales— los hijos de Ométeotl se han multiplicado en nimero
creciente. Sin embargo, si bien se mira, todos los dioses, que apa-
recen siempre por parejas (marido y mujer), son Unicamente nue-
vas fases o mascaras con que se encubre el rostro dual de Ometéotl.
De dia su fuerza se concentra y da vida por medio del sol; entonces
se le llama Tona-tiuh (el que va haciendo el dia), Ipalnemohuani
(aquel por quien se vive), Tezcatlanextia (espejo que hace mostrarse
a las cosas), Citlallaténac (astro que hace lucir a las cosas), Yeztla-
quenqui (el que estd vestido de rojo), que para los aztecas vino a ser
el dios guerrero Huitzilopochtli. Por 1a noche se hace invisible e im-
palpable, Yohualli-ehécatl; es Tezcatlipoca, en relacién con la luna,
espejo que ahtima las cosas; es también Citlalinicue, faldellin lumi-
noso de estrellas con que se cubre el aspecto femenino de Ometéotl;
es finalmente Tecolliquenqui (la que esta vestida de negro).

Respecto de la tierra, a la que ofrece apoyo, es Tlallamdnac (la
que sostiene a la tierra); en cuanto hace aparecer sobre ella las nubes
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y los cielos es Tlallichcatl (el que la cubre de algodén). Estando en
el ombligo de la tierra es Tlaltecuhtli y, en su funcién de madre que
concibe la vida, es Coatlicue o Cihuacdatl (1a del faldellin de serpien-
tes o mujer serpiente) que, como se mostrd en la seccidon cosmolé-
gica, siguiendo a Justino Ferndndez, es simbolo maravilloso de la
tensién creadora de Ometéotl.

Como un aspecto del principio vivificador —Ipalnemohuani— es
Chalchiuhtlaténac (el que hace brillar a las cosas como jade). Bajo
el nombre de Tldloc hace su ingreso al lado de los cuatro primeros
hijos de Ometéotl y es sefior de las lluvias y fecundador de la tierra.
Su comparte es Chalchiuhtlicue (la del faldellin de jade), sefiora de
las aguas que corren, del mar y de los lagos.®! En relacién con los
hombres Ometéotl es “nuestra madre, nuestro padre”, Tonacatecuhtli,
Tonacacthuatl (Sefor y Sefiora de nuestra carne y nuestro sustento),
“el Dador de la vida”, que envia a los hombres al mundo y les mete
su destino en el seno materno:

Se decia que desde el doceavo cielo

a nosotros los hombres nos viene el destino.
Cuando se escurre el nifiito

de alld viene su suerte y destino,

en el vientre se mete,

lo manda el Sefior de la dualidad.??

Finalmente, como simbolo de lo impalpable y sefior del saber y
las artes —de lo Unico verdadero en la tierra—, se personifica Ome-
téotl en la figura legendaria de Quetzalcdatl, que en la Historia de los
mexicanos ocupa ya el sitio del Tezcatlipoca rojo y que en un viejo
texto del Cddice florentino aparece como sinénimo de Ometéotl, re-
cibiendo los titulos de inventor y creador de hombres (in teyocoyani,
in techihuani):

81 Literalmente se dice en un texto del Cddice florentino, lib. vi, f. 34r, que “la
madre y padre de los dioses... es la que estd en las aguas color de pajaro azul, el
que estd encerrado en las nubes...”

82 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. vy, f. 175v; AP 1, 38.
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¢Es verdad acaso? ¢Lo merecid el sefnor, nuestro principe,
Quetzalcdatl, el que inventa hombres, el que los hace?
¢Acaso lo determind el Senor, la Senora de la dualidad?
¢Acaso fue trasmitida la palabra?®?

Por lo que se refiere a la misteriosa region de los muertos
(Mictlan), sabemos también que expresamente se afirma de Ome-
téotl que “habita en las sombras” de ese lugar, encubriendo su doble
faz con las mascaras de Mictlantecuhtli, Mictecacihuatl (Sefior y Se-
fiora de la regién de los muertos).

Se ha comprobado asi —sobre la evidencia de los textos nahuas—
que, de hecho, toda la oscura complejidad del panteén ndhuatl
comienza a desvanecerse al descubrirse, siempre bajo la mascara
de las numerosas parejas de dioses, el rostro dual de Ometéotl. No
negamos que en la religion popular se tuvieron por dioses, en nu-
mero siempre creciente, a los muchos principios o “sefiores” de la
lluvia, del viento, del fuego, de la regién de los muertos, etcétera.
Mas, como ya se ha visto, los tlamatinime, superando un tal poli-
teismo, como tan acertadamente escribié Torquemada,

quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina (sic) repartida en
dos dioses (dos personas), conviene saber Hombre y Mujer...534

Y es que en su busqueda de un simbolo, para mostrar “con flores
y cantos” el origen de todas las cosas y la misteriosa naturaleza de
su creador “invisible como la noche e impalpable como el viento”
(Yohualli-ehécatl), acufiaron el mas profundo de todos sus difrasismos:
Ometecuhtli, Omecthuatl (Sefor y Sefiora de la dualidad). Indicaron
asi lo que sélo con metaforas puede vislumbrarse. Mas alld de todo
tiempo, cuando aun era de noche; mas alla de los cielos, en el Ome-
yocan, en un plano a-temporal, Ometéotl Moyocoyani, el dios dual,
existe porque se concibe a si mismo, porque se estd concibiendo

83 Cadice florentino, lib. V1, f. 120r; AP I, 39. Es interesante notar que Seler, en
un estudio titulado “De Hauptmythus der mexikanische Stdmme”, en Gesammelte
Abhandlungen..., v. 1V, p. 98-156, ensaya la unificacién de varias divinidades nahuas
en la figura de Quetzalcéatl, que aparece como el simbolo tolteca del saber ines-
crutable del principio dual.

84 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. I, p. 37.
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siempre en virtud de su perenne accidn ambivalente: Ometecuhtli
Omecihuatl. Y continuando luego la proyeccién metafdrica: flor y
canto, fueron sefialando con diversos nombres el influjo y la acciéon
de Ometéotl en todo el Cem-a-ndhuac (el mundo).

El panteismo que en esto pudiera haber lo describiriamos, en
todo caso, sirviéndonos de una voz hibrida, pero lo suficientemen-
te expresiva, como una omeyotizacién (dualificaciéon) dindmica del
universo. O sea que, para el pensamiento nahuatl, dondequiera que
hay accidén, ésta tiene lugar gracias a la intervencién del supremo
principio dual. Se necesita siempre un rostro masculino que actde y
uno femenino que conciba. Tal es —seguin parece— el origen de las
numerosas parejas de dioses: simbolizan en todos los campos la ac-
tividad de Ometéotl. Generacién-concepcion son los dos momentos
aunados en el dios dual, que hacen posible su propia existencia y
la de todas las cosas. Desde un punto de vista dindmico, es cierto
que todo lo que existe recibe su verdad: su cimiento, de esa gene-
racidon-concepcion a-temporal que es Ometéotl. En este sentido es
exacto decir que “lo Unico verdadero es Ometéotl”; todo lo demas
“es como un sueno”. Pero frente a esto, que pudiera describirse
tal vez como una peculiar especie de “panteismo dindmico”, esta
la afirmaciéon expresa del hombre que, no obstante descubrirse
cimentado en el Senor de la dualidad, reconoce la trascendencia de
éste, afirmando que es invisible como la noche e impalpable como
el viento (Yohualli-ehécatl). Existe, asimismo, la distincién de per-
sonalidades que hace preguntarse al hombre si algiin dia podra
vivir con el Dador de la vida, en su casa de donde provienen flores
y cantos, o si es que, por desgracia, al fin todos “perecemos en ella”
(tipolihui ye Ichan).%

No es, por consiguiente, adecuado aplicar meramente una eti-
queta de “panteismo” a la concepcidn teoldgica de los tlamatinime.
Es mds exacto afirmar que, en su afan de decir “lo inico verdadero
en la tierra” con flores y cantos, trataron de aprisionar en una me-
tafora el mas hondo sentido del manantial eterno de potencia
creadora que es Dios. Por esto pudieron decir con flores y cantos
que Ometéotl era “nuestra madre, nuestro padre”, dador de la vida,

85 Ms. Cantares mexicanos, f. 5v.
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“cabe quien esta el ser de todas las cosas”, invisible e impalpable.
Y es que, dando verdad a cuanto existe, actia en todas partes: es
Tloque Nahuaque. Pero, considerado en si mismo, no puede perci-
birse: es noche y viento, Yohualli-ehécatl. Tal es, en resumen, el alma
del pensamiento teoldgico nahuatl, forjado no a base de categorias
abstractas, sino con el impulso vital que lleva a la intuicién de la
poesia: flor y canto, lo Unico capaz de hacer decir al hombre “lo
verdadero en la tierra”.

Sdlo resta anadir una ultima consideracién. Quiza como una
resonancia de un pensamiento anclado en la dualidad de Ometéotl
nos encontramos en la lengua ndhuatl, como una especie de necesi-
dad, el difrasismo. Los nahuas, cuando quieren describir mas cabal-
mente cualquier cosa, mencionan siempre dos aspectos principales
de ella, como para lograr que de su unidn salte la chispa que per-
mita comprender. Su tendencia intuitiva los llevé asi a forjar desig-
naciones especiales para suscitar en la mente humana la vision no
abstracta y fria —como la idea aristotélica— sino rica en contenido,
viviente, dindmica y, al mismo tiempo, de valor universal. Los si-
guientes ejemplos —cldsicos difrasismos—, flor y canto, hablaran
por si mismos:

in cuéitl in huipilli: 1a falda, la camisa: la mujer vista en su aspecto
sexual.

in ahuéhuetl in pdchotl: el sabino, la ceiba: la autoridad, en cuanto
ofrece proteccién.

in chalchihuitl in quetzalli: el jade y las plumas finas: la belleza.

in atl in tépetl: agua y cerro: el pueblo.

topco petlacalco: en morral y en caja: en secreto.

tlilli tlapalli: tinta negra y roja: escritura o sabiduria.

Se podrian dar otros muchos ejemplos, como los que nos han
ido saliendo al paso: in topan in mictlan: lo que nos sobrepasa, la
regién de los muertos (el mas alla metafisico); Yohualli-ehécatl:
noche-viento (la trascendencia de Dios), y, por ultimo, in xdchitl in
cuicatl: flor y canto (la poesia), que como lo hemos visto es “lo
Unico verdadero en la tierra”.

Esta es quiza una de las mas obvias resonancias de la concepcién
dualista y ambivalente de Ometéotl. Es posible que haya otros campos
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donde el dualismo resuene también, mas los limites de este trabajo
nos impiden adentrarnos en su estudio. Por ahora, después de haber
atisbado un poco los secretos de la teologia ndahuatl, y sospechando
que lo que conocemos es sélo una parte, tal vez insignificante, de
las profundas especulaciones de los tlamatinime acerca de la divini-
dad, pasaremos al estudio de los textos que nos presentan la imagen
filoséfica nahuatl del hombre.
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