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TOREOGRAFÍA Y PINTURA ZEN: UN LENGUAJE COMÚN
PARA LA TAUROMAQUIA Y EL SATORI BUDISTA

Fernando Cid Lucas*

INTRODUCCIÓN

l arte es el hombre agregado a la naturaleza” (Van
Gogh, 2009), dice en unas de sus numerosas cartas
dirigidas a su hermano Theo el gran Vincent Van
Gogh. No se ha escrito aún una aserción tan válida

que sirva para describir el tipo de pintura japonesa sumi-e,
donde la naturaleza, analizada por el corazón del ser humano, es
su protagonista y el hombre su artífice; y tampoco para un tipo
de pintura nueva, de nuevo cuño, que aún asimilamos, creada
por quien intentó triunfar con el traje de luces, en el siempre
difícil ruedo, pero a quien un grave percance en 1982, en plena
etapa de novillero, lo alejó de él y lo llevó por la vía de otras
artes. Sin embargo, el éxito le ha venido con el también dificul-
toso arte de los pinceles y los colores, y con él no ha hecho sino
homenajear a la veterana tauromaquia. 

LAURENT PALLATIER: EL HOMBRE, EL TORO Y EL ARTE

Laurent Pallatier (Loren, en el mundo del toro y del arte),
nacido en París en 1960, probó suerte con la muleta y el capote,
pero, tras truncarse su carrera, se dedicó de lleno a las artes plás-
ticas, en donde ha conseguido labrarse un nombre propio. En
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verdad, esta fue una vocación seria, carrera que estudió1 y que le
apasionó tanto como el mundo de los toros. No en vano, en sus
obras se aúnan la pose casi lírica del toreo y el arte de la perma-
nencia de la pintura, la escultura, el collage o la videoinstalación. 

Al estudiar su trayectoria, damos con que Loren ha traba-
jado siempre teniendo como fetiche al toro, lo mismo que hizo
Pablo Ruiz Picasso, quien llegó a diseñar en 1962 una plaza de
toros que habría de ser la más innovadora de cuantas se habían
construido hasta el momento, formando terna en el proyecto con
otras dos grandes figuras: el matador Luis Miguel Dominguín y
el arquitecto Antonio Bonet. El toro fue también fetiche de
Rafael Alberti, que llegó a hacer el paseíllo en la cuadrilla del
torero ilustrado Ignacio Sánchez Mejías. Y artistas como Solana,
Botero o los pinitos con los colores de Sabina también han teni-
do al toro como inspiración. Como ellos, Loren ha dado a la tau-
romaquia, por medio de sus toreografías, un arte único e
intransferible2, ha puesto al mundo del toro en las vanguardias
artísticas del momento y ha hecho que los matadores se impli-
quen en él, convirtiéndolos, como ha hecho ya con los diestros
Sebastián Castella o Canales Rivera, en orgullosos artistas grá-
ficos que firman sus obras.

EL TOREO O EL ARTE TOTAL SEGUN LOREN

No erraremos al afirmar que estudiar las toreografías del
polifacético Loren, analizar su génesis y su poética, resulta ser
tan sólo una pequeña parte de lo que el artista francés ha apor-
tado al mundo del toreo en un periodo verdaderamente difícil

1 Pasó como estudiante por la prestigiosa Escuela de Artes y Oficios de
Sevilla.

2 Véase: http://deltoroalinfinito.blogspot.com.es/2016/07/el-artista-fran-
ces-loren-pallatier.html (última consulta: 24/09/2017).
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para éste. Lo mismo que las litografías y lienzos de Goya, las
obras de Picasso o Solana han hecho que el toro se gane un lugar
en la Historia del Arte, Loren ha hecho que los toreros, los mis-
mos trastos de bregar o de matar también estén en este lugar
ahora, otorgándoles el marbete de “necesarios” para la elabora-
ción de las obras de arte. Más allá de la fascinación o lo amateur,
las aportaciones de Loren a la pintura son muy maduras disqui-

siciones sobre el arte y sobre los toros, ya que realiza una unión
necesaria de ambas disciplinas y ha formulado unos juicios teó-
ricos que hablan de esta complementación:

«El toreo no deja rastro si no en la retina y la memoria. He
querido recoger la huella gráfica de las faenas de famosos
matadores a través de performances como ésta. Yo lo conci-

Fig. n.º 13.- El artista Loren posa junto a una de sus toreografías. Foto
disponible en: http://ladytrapenlostoros.blogspot.it/2013/03/laurent-palla-
tier-loren.html (última consulta: 24/09/2017).
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bo como una especie de escritura automática de la lidia. Es la
huella del toreo»3.

Leyendo las palabras del propio artista, comprobamos que
lo que Loren ha conseguido para el toreo es lo que, antes de él,
muchos aficionados habrían querido y no pudo ser: plasmarlo de
una forma pictórica imperecedera, pero, plasmar el toreo mismo,
su movimiento, su tesón, su duende… no su representación figu-
rativa. No se trata de realizar una instantánea de un momento del
toreo, como hicieron magistralmente Goya o Solana, sino de la
fuerza vital de éste, su pulso. En este sentido, las toreografías son
capaces de transmitir el ritmo del capote o de la muleta cuando
rozan la testuz del toro. Si seguimos esta idea como precepto artís-
tico, mi opinión es que Loren ha querido dar al público un peda-
zo de lo que se lleva a cabo sobre el albero, como si “El brujo” o
Núria Espert se planteasen algún día legar al auditorio no la visua-
lización de la obra de teatro que ejecutan sobre las tablas, su esce-
nificación, ya que esto es más labor del director de escena que del
propio actor, sino su propio arte, el duende, empleando un térmi-
no flamenco, que es personal, de difícil  definición y ligado úni-
camente a la personalidad de cada ejecutante. 

En nuestros días, el toreo no necesita una legitimación
artística, aunque le ha sido dada desde varios ámbitos, como
puedan ser los de la danza, la pintura o, incluso, el de la propie-
dad intelectual4; sin embargo, Loren ha aportado con su trabajo
el acceso a la vanguardia artística, desde la “heterodoxia” del
experimentador y de quien se pregunta, día tras día, qué es el
toreo y qué puede llegar a ser. Por eso, Loren no desprecia los
nuevos caminos de las artes, usa el video, la instalación, el hap-

3 En: http://ladytrapenlostoros.blogspot.it/2013/03/laurent-pallatier-
loren.html (última consulta: 29/08/2017). 

4 Véase, por ejemplo, el aprovechable ensayo escrito por (Patrocinio Polo,
2016).
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pening… y en uno de estos hallazgos suyos ha conseguido una
rara amalgama, esa es mi opinión, aunando la poderosa aparien-
cia del Expresionismo abstracto, con su limitada paleta cromáti-
ca y la simplicidad de los significados de la pintura a la tinta
negra de Japón (o sumi-e, para emplear el término nipón). En
este sentido, en la toreografías de Loren veo elementos tomados
de la poética de Adolph Gottlieb (1903-1974), con la recurren-
cia de las figuras circulares y monocromas de sus litografías rea-
lizadas en los años sesenta y setenta, en donde Gottlieb emplea
muy pocos colores y el núcleo de la obra se organiza por la fuer-
za expresiva del trazo y su disposición sobre el papel. 

Idéntica fórmula que efectúan los calígrafos japoneses del
sumi-e, una técnica ligada a la rama zen del budismo que aún a
día de hoy goza de buena salud. Ellos también creen que existe
un pulso vital en cada lance del pincel sobre el papel de arroz
(washi), que va más allá de la belleza o la perfección del resul-
tado y que busca comunicar la capacidad del artista, su maestría
después de muchos años de aprendizaje. Es un territorio en el
que los grandes maestros, quienes fueron autores de obras deta-
lladas, que tienen a la naturaleza como protagonista, se van des-
pojando, de forma progresiva, de cada vez más elementos,
dejando “en los huesos” la pintura, dejando menos cosas a los
ojos y más a la interpretación filosófica de la obra. Al aficiona-
do al arte japonés se le vendrá ahora a la cabeza la figura del
monje de la escuela Rinzai Sengai Gibon (1750-1837), conocido
ya en su época porque sus enseñanzas entrañaban una gran difi-
cultad de interpretación. Quizá la más inaccesible de todas sus
obras sea la que tituló “El universo”, y que se compone, de
izquierda a derecha del espectador, de un cuadrado, un triángu-
lo y un círculo que se van entrelazando entre sí. Para la realiza-
ción de estas figuras geométricas su autor empleó muy pocos
trazos, pero muy seguros todos ellos; idéntica en simpleza y con-
creción es la técnica de Loren y la de los diestros que han reali-
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zado sus respectivas toreografías por petición del artista francés,
dejando una suerte de curvas bien temperadas sobre el lienzo en
blanco.

Con lo escrito anteriormente no estoy aseverando que
Loren haya tenido influencias directas de la pintura zen, algo

que, por otra parte, pintores modernos como son Tomás
Sánchez, Leandro Soto o Rubén Fuentes sí han suscrito, explo-
rando caminos muy interesantes5. Pero sí podemos afirmar que

Fig. n.º 14.- Sengai Gibon: El universo (ejecutado a comienzos del siglo
XIX), tinta sobre papel, 28,4 x 48. Fuente: https://jmmlimia. wordpress.
com/2009/05/28/el-universo-de-sengai-gibon/.

5 Véase la tesis doctoral de (Fuentes González, 2015).
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Loren ha encontrado un lenguaje artístico tremendamente direc-
to y bello a la vez, como el que emplean los pintores canónicos
de la pintura zen de ayer y de hoy, entre los que yo me atrevería
a incluir (no sin algunas aclaraciones previas) al Premio Nobel
de Literatura chino Gao Xingjian (1940). 

EN POS DE LA ALARGADA HUELLA DE LA TOREOGRAFIA

…ou l´écriture du toreo (...o la escritura del toreo), ha sub-
titulado a sus toreografías Loren. El pincel viene aquí sustituido
por el capote o la muleta y se piensa en lidiar con el toro. Pero
esto de cambiar el objeto con el que se pinta no es invención de

Fig. n.º 15.- Adolph Gottlieb: Untitled (1973), monotipo, 39 x 27. Fuente:
https://www.gottliebfoundation.org/selected-monotypes/.
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Pallatier; excéntricos calígrafos japoneses de todos los tiempos
han “jugado” a cambiar el formato estándar de sus pinceles;
Ikkyu– (1394-1481), por ejemplo, empleó en ocasiones pinceles de
dimensiones exageradas y pliegos de papel unidos entre sí, que
daban lugar a un gran espacio en blanco en donde dar rienda suel-
ta a su inspiración. En tiempos más próximos a nosotros, uno de
los maestros calígrafos más valorados en nuestros días, el sudcore-
ano Lee Sang Hyun6 (1955), también ha apostado, como Loren, por
las obras de gran formato, en blanco y negro, en las que los movi-
mientos del artista, como un bailarín, y exactamente igual a lo que
sucede con los movimientos de los diestros que ponen su arte al ser-
vicio de la toreografía, son tan importantes como la propia tinta, el
papel en blanco o los pinceles. En el caso de Lee Sang Hyun, debe-
mos considerar sus pasos sobre el lienzo o el movimiento de sus bra-
zos como parte de la propia obra de arte, algo que Loren también ha
querido recoger en la poética (aún no escrita) de sus toreografías. Sin
esta danza, casi tejido mágico, que es el toreo, igual que lo es la eje-
cución de Hyun, el resultado no podría ser el mismo. El ejecutante
deja una pieza eterna sobre el papel, pero su baile, su ejecución es
hija de un momento bien acotado en el tiempo, es un acto efímero,
único e irrepetible. En Japón, cuando se dice que las grandes obras
de la caligrafía son dignas de admiración, se dice porque también fue
digna de admirar la manera en la que ésta se ejecutó, que era esto lo
que le otorgaba el hondo valor estético de dichas obras; y con lo
mismo debemos contar en lo que atañe a la estética personal del tore-
ro en el momento de realizar la toreografía.

A la vista de los resultados, toreografía y pintura zen com-
parten muchas similitudes, como, por ejemplo, las grandes dimen-
siones de los soportes en donde se ejecutan las pinturas, como
hemos dicho. Un caso próximo en las dos poéticas sería la obra de

6 Artista polifacético donde los haya, ha desarrollado, además, una intere-
sante carrera como director de cine, fotógrafo o escultor.
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la artista plástica francesa Fabbienne Verdier (1962- ). Ella también
ha empleado superficies inmensas y pinceles que se debían soste-
ner mediante grúas, con los que ha dibujado mezclando las técnicas
occidentales y la estética oriental de la caligrafía y del sumi-e.

El calígrafo japonés Shiryu Morita (1912-1998) es tam-
bién un caso cercano tanto a Verdier como a Loren; utilizaba el

Fig. n.º 16. Shiryu Morita: Za (1963), tinta sobre papel. Fuente:
http://www.oxherding.com/my_weblog/2015/08/index.html.

impacto visual del negro sobre el blanco en trazos gruesos, sin
matices “atacando” el espacio. Morita es, aún hoy, una figura de
referencia en la caligrafía japonesa del momento7, con muchos
seguidores y de quien se ha dicho que su influencia perdurará en

7 Para saber más sobre su obra, véase la página: http://www.artic.edu/
aic/collections/artwork/62558?search_no=1&index=0 (última consulta: 24/09/
2017).
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las próximas generaciones de calígrafos de Oriente y Occidente.
Su imponente serie titulada Za, (“sentado”), de 1963, hecha con
los materiales tradicionales del sumi-e, pero creando una atmós-
fera nueva que fue bien valorada tanto dentro como fuera de
Japón. Morita no quiere transmitir la imagen de quien medita,
sentado en silencio sobre el suelo, sino su halo vital, la energía
del meditador o la consecución del estado mismo de la medita-
ción, todo esto sin perder de vista la plasticidad de los kanji del
idioma japonés. Loren, por su parte, no es un retratista de tore-
ros o de ganaderías, sino el luxómetro de la esencia del toreo; se
encarga de mostrar lo que no se ve en las plazas de toros, pero
que es la energía que hace funcionar al toreo8.

Como Verdier o Morita, Loren no busca la representación
de la realidad del toreo, aquello que puede captar cualquier ojo,
sino que se fija en la posible representación física del tiempo
“templado” del capotazo o del muletazo, un suceso único, como
se ha dicho. Es interesante hacer notar también que Loren busca
esta plasmación en el contacto de la tela con el suelo. Es un roce
leve de la tela sobre la superficie durante el que la tinta va impreg-
nando el lienzo de forma continua, pero que tiene un principio y
un fin ya marcado de antemano. En efecto, el autor de la toreo-
grafía no tiene un pincel u otra herramienta que trabaje para la
libertad del autor. El ejecutante tiene de tiempo lo que dura un
capotazo o un muletazo. Esta es la regla. Si me preguntan si para
realizar una toreografía hace falta saber torear, quizá sea “no” la
respuesta, pero, al menos, hay que saber sujetar los paños. 

CARACTERÍSTICAS DE LA TOREOGRAFÍA

Cuentan en el círculo más íntimo de amistades de Loren9

que la idea de la toreografía le nació un día de lluvia en Sevilla.

8 Para lo dicho en estas líneas recomiendo el magnífico artículo de:
(Fernández Gómez, 2008)  (Ejemplar dedicado a: Estetización y nuevas artes /
coord. por Luis Puelles Romero y Rosa María Fernández Gómez), págs.55-74. 
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Después de haber toreado de salón, para seguir unido a lo que
tanto ama, deslizó, por casualidad, la muleta manchada de barro
sobre unas baldosas. De esas marcas de tierra y agua, una mez-
cla tan orgánica, surgió la idea de lo que habría de ser luego la
toreografía: un testimonio gráfico del movimiento.

Sustancialmente, podemos definir por escrito a la toreo-
grafía, según como lo ha hecho su propio artífice, de la siguien-
te manera:

9 http://ladytrapenlostoros.blogspot.it/2013/03/laurent-pallatier-loren.html
(última consulta de: 30/08/2017).

Fig. n.º 17.- El tristemente desaparecido maestro Iván Fandiño realizando
una toreografía en la Plaza Mayor de Cáceres en 2013. Algunos alumnos
de la Escuela Taurina de Badajoz asistieron al acto. Fuente: http://www.
porelpitonderecho.com/inicio/fandino-artista-la-toreografia—443?
descargaApp (última consulta: 24/09/2017).

I. Preferiblemente, se realizan al aire libre y en lugares
públicos, amplios, como hizo Loren en la preciosa Plaza Mayor
de Cáceres en marzo de 2013. El público puede asistir libremen-
te a la elaboración de las toreografías es espectador durante la
preparación, de la ejecución y de los comentarios que la obra sus-
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cita una vez concluida. Incluso, es bienvenido quien quiera hablar
con el diestro o la persona encargada de realizar la toreografía, o
con el propio Loren, acuñador del término artístico.

II. Existe un uso distinto de los canales acostumbrados del
arte. El artista es, casi siempre, el torero; plasma con tinta en el
papel lo que se plasma sobre la arena de los cosos; aunque es un
arte abierto a cualquiera y cualquier aficionado puede ensayar
una toreografía con un capote o una muleta en las manos. Loren
es el anfitrión y guía.

III. Aunque Loren ha ensayado también con colores como
el rojo, tan presente en el toreo, preferiblemente escoge la fuer-
za rotunda de el negro sobre el blanco, como sucede con los
sumi-e y la caligrafía (sho-do–) japonesa.

IV. Indefectiblemente, y como ya hemos dicho, la toreo-
grafía es un capotazo o un muletazo que quiere perdurar para
siempre. Recordemos las palabras de Miguel de Unamuno: “en
el arte, en efecto, buscamos un remedo de eternización” (1967:
153); para ello, la parte inferior del capote o de la muleta se
impregna de pintura y se espera la “embestida” de un toro ima-
ginario o, tal vez, la “embestida” del toro perfecto. El resultado
debería ser el reflejo de ese “enfrentamiento” entre el diestro y
el toro.

V. Uno de los mayores parecidos entre el sumi-e y la tore-
ografía está en la comparación de esta última con la ejecución
del enso– (Seo: 2009), que no es sino el dibujo de un círculo lo
más perfecto posible, empleando, la más de las veces, un sólo
trazo bien temperado. Es una forma geométrica sencilla, acaso
la más simple y la más complicada a la vez, puesto que requiere
de la maestría de años de práctica. La toreografía también pare-
ce un ejercicio sencillo, pero la huella del maestro, de quien
lleva muchos años en el oficio, también es palpable. 
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Fig. n.º 18.- Ejemplo de un enso–, realizado este de un solo trazo.

Fig. n.º 19.- Serie firmada de toreografías del torero y también fotógrafo
Jonathan Vevrunes, disponible en la web: http://saenzsotogrande.blogs-
pot.it/2015/07/toreografias-en-la-galeria-de-arte.html (última consulta:
22/09/2017).
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VI. Como el pincel “viaja” por el papel de arroz, con la
misma cadencia la muleta hace lo propio sobre la superficie en
blanco a pintar.

VII. El sumi-e es un camino espiritual, es pintura y algo
mucho más valioso, un mensaje filosófico o espiritual. Así, se
debe apreciar tanto el resultado final como el camino (do–) recor-
rido hasta haber llegado hasta ella. Lo mismo sirve para la
toreografía. Sumi-e y toreografía son frutos de un camino largo
y vital de aprendizaje.

Fig. n.º 20.- http://www.objectifgard.com/wp-content/uploads/2017
/06/Toreographie-Loren-Puits-Couchoux-Photo-Anthony-Maurin2-e
1496322762318-800x442.jpg (última consulta: 24/09/2017).

VIII. Posee la toreografía una filiación a la poética que pro-
pone Gianbattista Vico (1668-1744), más que a la poética aristoté-
lica, toda vez que el filósofo napolitano cuestionó aquello de que
«la poesía era la imitación de una acción». Glosado por Andrea
Sorrentino, veremos que sus teorías para la poesía (extensibles
también al arte) tienen mucho que ver con el cultivo del espíritu:
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«[…] per il Vico, al contrario, la Poesía è manifestazione spiri-
tuale che ha tutto un proprio e bene individuato campo psicoló-
gico: è espressione naturale, spontanea, necessaria, la quale in
certe condizioni di un popolo o di un uomo non può essere che
quella e soltanto quella […].» (1927: 168)

IX. La toreografía no es un arte que quiere valerse a sí
mismo, aunque lo haga, sino que es soporte de la tauromaquia;
no puede existir sin ella, no habría nacido sin ella.

CODA: HACIA UNA DEFINICIÓN DE TOREOGRAFÍA

Toreografía: (de toreo y –grafía) f. Término artístico acu-
ñado por el artista francés Loren Pallatier. Pintura de grandes
dimensiones que, por lo general, emplea el color negro en su eje-
cución, íntimamente imbricada con la tauromaquia. Quiere ser la
plasmación gráfica de un capotazo o muletazo. 
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