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JORGE MANRIQUE, GARCILASO, QUEVEDO:
SOBRE EL AMOR Y LA MUERTE

Javier Herndndez-Pacheco Sanz

Dice Hegel de la obra de arte que es la manifestacion sensible de lo absolu-
to, y en este sentido, despliegue inteligible de lo verdadero. En esta considera-
cién Hegel no es original, sino que recoge en lo fundamental la concepcién
roméantica del arte y del pensamiento, en la que —aplicando en la misma raiz el
postulado de la fusién de los géneros— se rompen los limites entre pensamiento
reflexivo y expresion poética, hasta el punto de hacer a ésta adecuada expresion
de aquél. Poetas, filélogos y filésofos romanticos —sirva de muestra la herman-
dad intelectual entre Novalis, Friedrich Schlegel y Schelling— enmiendan asi
irreversiblemente el principio platénico-aristotélico segtn el cual el logos poé-
tico, al dirigirse fundamentalmente a conmover el &nimo mediante recursos sen-
sibles —p. €j., ritmo, medida y rima—, no tiene como objeto propio la verdad de
ese discurso, sino, efectivamente, su eficacia psicolégica. Desde este plantea-
miento, el contenido 16gico de la obra poética era algo secundario en ella; y se
corria peligro, cuando se hacia de esa obra poética un paradigma moral o teol6-
gico, de convertir en guia de la razén lo que no eran sino recursos sensibles en
los que se apoyaba la eficacia retérica, con la que facilmente el arte nos hace
confundir la verdad. La posibilidad de bellas obras de arte, teéricamente falsas
y moralmente malas, puso en guardia a todo el mundo cldsico cristiano, que sigue
a Aristételes en este andlisis, hasta el punto de que para San Agustin la pasion
por el teatro, como “espectaculo” que es, es algo tan deleznable y peligroso como
aficionarse al pugilato.

Son los romanticos los que llaman la atencién sobre algo que la filosofia clé-
sica sabfa pero que olvidé precisamente en el andlisis del arte, a saber, lo que
técnicamente se denomina la conversién de los trascendentales, segin la cual lo
verdadero, lo bueno y lo bello no son sino manifestaciones de lo mismo, de la
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unidad del ser, en los distintos érdenes del discurso tedrico, de la decisién mora]
o de la sensibilidad artistica. Platon lo sabia. La belleza es, dice, la mds sensiblé
de las ideas, aquello que despierta en nosotros el afan por lo perfecto, preciga.
mente alli donde esa perfeccién del ideal estd intelectualmente ausente y se myes.
tra como un deseo de lo que no se tiene y que se ofrece, oculto aun, en la formg
de lo sensible. i
Es cierto que en este modo limitado de darse, lo perfecto es susceptible de ser
malinterpretado, precisamente porque en su forma sensible la idea se escond
mds alld de su dacién inmediata. Por eso el platonismo, Aristételes, y en general | .
toda la patristica cristiana posterior, ejercen sobre la belleza y las artes una ver-
dadera filosofia de la sospecha. (Por lo demds, salvo radicalismos iconoclastas,
este recelo cristiano frente a la belleza sensible, es verdaderamente suave com-
parado con la fobia imaginera de judios y mahometanos; razén por la cual el eri
tianismo nunca ahogo la fuente de la fecundidad artistica.) Pero la raiz positiva
de una comprensién unitaria de la razén es perfectamente recuperable, y eso
lo que hace el romanticismo. De una forma ademads en la que se toma la palabr:
al platonismo, alli donde éste ve el ideal como perfeccién que en si misma tiene
que ser inaccesible a una mente que en su caracter finito estd insuperablemente:
ligada a lo sensible. De este modo, si la belleza es un modo imperfecto de pre-
sentarse la verdad y el bien, hemos de concluir que ése es el modo adecuado a la
imperfeccién de nuestra naturaleza sensible. Y de ahi la rotunda conclusién roman-
tica: la experiencia del arte, y muy concretamente el logos poético, es el modo
verdaderamente humano de acceder a la contemplacién de lo absoluto. No hay
filosofia que pueda ser humanamente verdadera si no es al tiempo poesia. La poe-
sia no es entonces un estatuto menor del Logos, sino aquél en el que el discurso
humano, en su fractura metafdrica, alcanza simbdlicamente a decir mas de lo que
de hecho dice, y se potencia entonces hasta hacerse expresion de lo divino, y de
lo que de divino hay oculto en lo humano. (
Los romanticos llegan a esta comprensiéon rompiendo, evidentemente, con una
tradicion escoldstica, mejor dirfamos académica, de la filosofia, que se extiende
de Aristételes a Kant. Pero esta revolucion filoséfica no inaugura un nuevo modo
de pensar, sino que precisamente permite descubrir el contenido filos6fico de una
tradicion estética que ellos entienden como el verdadero alma reflexiva de Occi-
dente. La verdad no es algo que hayamos de buscar en las doctrinas discrepantes
de los sabios, o afiadiendo sobre ellas una nueva enmienda tedrica, sino aquello
que guarda en sorprendente unanimidad la tradicién literaria de nuestra cultura,
desde los cuentos que narran las viejas a los nifios y que los hermanos Grimm res-
catan del calor de los fogones, a las reflexiones, verdaderos paradigmas de huma-
nidad, contenidas en las grandes obras literarias de Dante, Shakespeare y Calde-
rén de la Barca. Eso es lo que Friedrich Schelegel llama espiritu “roméntico”,
buscando una etimologia que tiene que ver con el Roman aleméan —la verdad es
novelesca—, pero también con los “romances” latinos, con la idea que la Humani-
dad ha alcanzado de si misma y que transmite cantada, con ritmo, medida y rima,
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Je forma que sea mis all4 de los libros, facilmente asimilable en verso de “arte
e ]

a i abetas. '
or’’ por ancianas analf: » . )
menEI ir?terés que nuestra literatura clasica despierta en los romanticos y que

:na en la traduccién por los hermanos Schlegel de las obras de Caldpron
Cu]mlBarca esté justificada por el interés de los autores castellanos de los 51glps
> lal XVII p,or las grandes cuestiones que afectan a la imagen que el hombrc? tie-
b .{ mismo. Si toda poesia tiene un sentido humanistico, esto no es cierto
o ?ae r;isma me;dida en todas ellas, y sf lo es en grado sumo en la obra de Jor-
eI; Manrique, de Garcilaso de 1a Vega y de Francisco de Qlueve;me.n .

Hasta el punto de que el primer gran poema de n}lgs’trad elngu d ° dgla &
resenta ya acabada y capaz de ser cauce de una visién del mun y da
e trascienda la simple gracia del Marqués de Santillana, constituye una retie
x‘ilgn sobre la vida en forma de coplas que Jorge Manrique hace a la muerte de su
padrlsécos poemas tienen mayor contenic}o ﬁlqséﬁco que este pnmiesr:s’escllz ?llrxle;
sea preciso buscar este contenido en un glmbollsmo ocu_ltp que/g;;(cjonde de
hermenéutica psicoanalitica o de un anz}hsls deconstructivista. Suns B e
logia se hace tan sofisticada, corre p;hgro de no respetar contivan amca o
pias lo que son en los poemas intenciones respet?bles que m<l) o S
te la obra artistica. Sobre todo, donde en su senglllez clgsncada P sia adn no 8¢
de en un bosque de metaforas, y lo que quiere decir tgd avia ti e (gomen_
con lo que dice. El frescor de la poesia clasica castellana pide, p‘fri,emario =
tario que intente recoger el texto en su llane’zg; y en este caso upft; sy
s6fico a lo que a través de La elxpr%s1ondpolet1:‘;lzt1 g:tfre transmiti p
i6 0 undo, de la vida 'y de la : ) )
Slong:)lr(r)lsc()) ft“loc(ilodf‘?lll(E)rslofo, el poeta insta a recordar y a despertar asi del suefio a

la vigilia de la verdad:

pier

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando

c6mo se pasa la vida
cémo se viene la muerte,
tan callando.

Desde la experiencia de la muerte, Jorge Manrique recoge %n (siu poe?ln? uigz
milenaria reflexién sobre el carcter negativo de la temporz}ll ad, que [:l d
afirmar como absoluto el bien que la voluntad en su somnoliento engano q

re eterno; por eso hay que recordar

Cudn presto se va el placer,
c6mo después de acordado

da dolor,
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¢Omo a nuestro parescer
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

El t1emp9 es la ausencia de todo bien en el pasado; ausencia que se h
recordar 'el bien perdido, necesario dolor en el presente. Por eso, en su e il
temporahdadi en ese fluir en el que se escapa de si, la vida es giem re Se:rlmal
rt?cuerdo de si misma, como reflexién que fracasa a la hora de autopI())se: : o. s
vida es un constante perderse a si misma; y el tiempo es la fractura que i
descubierto su inidentidad, su limite respecto de si, su finitud, en lc; upone i
es lo que es, sino lo que fue, o lo que serd. Y el error fundament,al que c(:]oe "
nuestra autoconciencia en engano, consiste en olvidar esto o incluso enVlerte
solarnos de la caducidad del presente con la esperanza del bié:n por venir. Iiicr:);-

3

Pues si vemos lo presente
¢6mo en un punto se es ido
y acabado,

si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido

por pasado.

No se engafie nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera

mds que dur6 lo que vio,
pues todo ha de pasar

por tal manera.

. El. tiempo, como 'll’mite absoluto del vivir, decreta la vanidad de toda espe-
Nza; pues por lo mismo que atin no ha llegado el bien futuro, pasara cuando

acontezca y serd ido. La vida i
: es un fluir, un constante pasar i
‘ . ue te
nada que anula toda diferencia: ’ ! —

Nuestras vidas son los rfos

que van a dar a la mar

que es el morir:

allf van los sefiorios

derechos a se acabar e consumir,
alli los rios caudales, ,
allf los otros medianos

y mds chicos,

que allegados son iguales

los que viven por sus manos

y los ricos.

En definitiva, la sabiduria que el poeta recoge es la que Nietzsche llamar4 el

Nihilismo Europeo. Una sabidurfa que consiste en despertar a la amarga verdad
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de que, si el tiempo es el limite Gltimo del vivir, no hay valor alguno que pueda
resistir su negatividad. Nada es; tampoco se puede decir que todo serd; porque el
tiempo ya alcanza a toda promesa temporal y la convierte en lo ya pasado. Todo
pien es lo sido, y de este modo lo que ya no estd. No es, pues, que la muerte sen-
tencie la vanidad de toda esperanza; la muerte no es mds que el corolario ultimo
de la temporalidad, una especie de sancién de lo que ya sabemos, a saber, que
nada vale nada; porque ante el limite del tiempo la voluntad es impotente para
afirmar la perdurabilidad del bien que pretende. No es que vivamos en el tiempo
porque hayamos de morir, sino que morimos porque nuestra vida estd ya negada
en su esencial temporalidad. La muerte es el fatal final que el tiempo ya anuncia.
Todo lo hermoso es ya pasado, y la muerte no viene sino a segar hierba seca.

Decidme, la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,

el color y la blancura,
cuando viene la vejez,
(cudl se para?

Las maifias y ligereza
y la fuerza corporal

de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud.

Por eso,

Ved de cuédn poco valor

son las cosas tras que andamos
y corremos,

que, en este mundo traidor,
aun primero que muramos

las perdemos.

La vida es un lamento en esto que Nietzsche llamaré la contrariedad de la
voluntad contra el tiempo y su “fue” (des Willen Widerwille gegen die Zeit und
ihr “es war”), el lamento de una derrota irremisible.

Es éste uno de los puntos en los que la intuicién poética aterriza en un terre-
no en el que su autenticidad no se deja engafar por faciles soluciones. Se enten-
dera mejor lo que quiero decir, quiza, si digo a continuacién que la experiencia
de la que aqui se trata, por més que por Nietzsche, por el mismo Jorge Manri-
que, y por innumerables creyentes, haya sido entendida como una experiencia
cristiana de la vida, no pone de manifiesto sino el sentido de una radical deses-
peracion, que surge alli donde el vivir es entendido como esencial temporali-
dad. Una tal visién es pagana en su raiz. Por eso digo que no caben féciles solu-
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ciones, y cuando desde aqui apelamos a la eternidad, lo inico que encontramosg
en ella es la sancion de la muerte, en la forma de esa anulacién de la capacidad
de querer que la tradicién nihilista, mal llamada cristiana, denomina “descan-
so eterno”.

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar;

mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin errar.

Partimos cuando nacemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos

al tiempo que fenecemos;
asi que cuando morimos
descansamos.

Llegamos al tiempo que fenecemos. La vida termina en la muerte, ése es su
fin y la inevitable meta de todo esfuerzo. Y sélo ella es el reposo de una pasién
de eternidad que el tiempo declara como initil. Sélo la anticipada aceptacion de
la muerte, la desesperacién asumida, nos libera del loco afédn de un querer vacio
de sentido.

No gastemos tiempo ya
en esta vida mezquina
por tal modo,

que mi voluntad estd
conforme con la divina
para todo;

y consiento en mi morir
con voluntad placentera
claray pura,

que querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera
es locura.

qua mds se encontrard en su poema sobre la vida eterna, que no es sino la
negacién que ya guarda en si la temporalidad. El Dios en el que cree Manrique,
tal y como se expresa en su poema, no es sefior de vivos sino de muertos; por-
que todo lo que vale, “la gentil blancura y tez de la cara”, estd ligado al tiem-
po, y es lo que en el tiempo se marchita.
. La cuestién que quiero plantear aqui es: jrepresenta esta antropologia man-
riquefia un comun denominador de la tradicién castellana, tal y como se plas-
ma en nuestra literatura? ;Es el alma de Espaiia nihilista, como parece querer
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plasmar la plastica de El Greco, cuyo supuesto ardor mediterrdneo y color vene-
ciano parecen haberse ahogado en el triste meandro toledano?

No cabe duda de que es ésta una veta de nuestra tradicion. Por cierto, una
veta menos “cristiana” de lo que se ha pretendido y que desemboca en esa per-
cepcién en la que en toda Europa se entiende lo espafiol, aparte la “Leyenda
Negra”, como paradigma del orgullo. Tiene esto que ver, una vez mas, con algo
que ha puesto de manifiesto Nietzsche, a saber, que el Superhombre es el Ave
Fénix que surge de las cenizas de la desesperacion.

El Duque de Rivas cuenta en el romance de Un Castellano Leal la historia
del Conde de Benavente, que se negd a albergar en su palacio toledano al Con-
destable de Borbén, traidor a su Rey de Francia, pero decisivo aliado en esa
traicién del Emperador Carlos en la batalla de Pavia. EI Emperador obligé al
Conde a cumplir en su nombre sus deberes de anfitrion; por lo cual, y tras haber
habitado el de Borbén su casa por sélo unos dias, el Conde de Benavente hizo
quemar su palacio mancillado por la presencia del traidor.

En versos no muy buenos concluye el Duque de Rivas su romance:

... trag6se

tantas riquezas el fuego,

a la lealtad castellana
levantando un monumento.
Aun hoy unos viejos muros
del humo y las llamas negros,
recuerdan accién tan grande
en la famosa Toledo.

Y es que el desprecio del mundo, situando a la voluntad en el centro de una
voragine de desesperacion, alli donde nada puede afirmar ni rescatar del tiem-
po, la hace soberana del mundo en un querer que en su desesperacion se hace
negativo. Frente a la muerte que de todo se apodera, y al aceptarla como el sino
de toda realidad, la voluntad se erige en centro que de nada depende ya, que a
nada se aferra, que afirma o destruye, porque si, en el ejercicio de un juego sobe-
rano, que desde su honra ante nadie responde. El Superhombre de Nietzsche
quizds tenga mas que aprender del Conde de Benavente, del pueblo de Zala-
mea, de Don Quijote, en definitiva, que de masas germanicas marcando el paso.

Pero vuelvo a preguntar, jes éste el rasgo antropologico definitivo de nues-
tra tradicién literaria? Una y otra vez, parece que si. Ni el buen Garcilaso, tan
italiano en su verso, europeo glorioso, joven al que la muerte sorprende casi de
casualidad, se escapa del alma elegiaca de nuestra poesia:

iOh miserables hados! {Oh mezquina
suerte la del estado humano, y dura,
do por tantos trabajos se encamina!
Y ahora muy mayor la desventura
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de aquesta nuestra edad, cuyo progreso
muda de un mal en otro su figura.

¢A quién ya de nosotros ¢] eceso

de guerras, de peligros y destierro

No toca, y no ha cansado e] gran proceso?
¢Quién no vio desparcir sy sangre al hierro
del enemigo? ¢Quién no vio su vida
perder mil veces Y escapar por yerro?
(De cudntos queda ¥ quedard perdida
lacasay la mujery la memoria,

y de otros la hacienda despendida?

¢Qué se saca de aquesto? ; Alguna gloria?
(Algunos premios o agradecimientos?
Sabrélo quien leyere nuestra historia.

253

: -y la muerte
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Ayer se fue; maﬁanfi no ha llegado; _
hoy se estd yendo sin parar un pumo(i
soy un Fue, y un Serd y un Es cansado.
En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafiales y mortaja. Y he q_uedado
presentes sucesiones de difunto.

su refle-
Es esto todo lo que la poesia tiene que ofrelcer codmo rees;;tlzllg?ad:ue e
b ooy o xperiencia del mundo qu .

% la vida? ;No hay otra exp : i se entiende es
xién ;gobfsibilidad ée amar? Porque, en efecto, una vida qu]e as(;'f)e; e
lta 12:12251 negacién del amor, si es que no poldemos poltirtagsco}ll ot all fere

ar El amor es la gran vo :

cuerdo de la muerte. &, ncia, y es
que no Ziaerseafirmar algo mas alld de toda relat1v1da§i, de tOdaf;'?fnc;I?gOlo coymo
o grlrllto el intento de rescatar el bien amado del tiempo, afi
por

e S iencia de que
jo eterno de lo divino. La experiencia del amor es laB ?xnplc(:lgince Garc(i]la-
Por doquier aparece pues I imposibilidad de redencién para un sujeto ue quj- reflejo ir, no pasar, que es absoluto. Bie
4 p P p p Jeto que quj hay algo que merece no morir, no p

‘ N . llero:
del mundoy la triste y elegfaca redencion del yo en la negacién de todas las cosag. so, ¢l buen caba

Corrientes aguas, puras, cristalinas;
arboles que os estdis mirando en ellas,

Miré los muros de Ia patria mfa,

siun tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya sy valentfa.

Salf al campo: vi que el sol bebfa

los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurt6 su [uz a] dia.
Entré en mi casa: vi que, amancillada,
de anciana habitacién eran despojos;
mi baculo, m4s Corvo y menos fuerte.,
Vencida de la edad senti mi espada,
¥ no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de |5 muerte.

Y, una vez mis, Ia contemplacion metafisica de] tiempo:

iAh de la vida! ¢Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura Jas esconde.

iQue, sin poder saber ¢6mo ni adénde,
la salud y la edad se hayan huido!
Falta Ia vida, asiste 1o vivido,

Yy no hay calamidad que no me ronde.

verde prado de fresca.sombra lleno, -
aves que aquf sembrdis vuestras querellas,
hiedra que por los 4rboles cammas,-
torciendo el paso por su verde seno:

yo me vi tan ajeno '

del grave mal que siento,

que de puro contento

con vuestra soledad me recreaba,

donde con dulce suefio .rcpos?ba,

o con el pensamiento discurria

por donde no hallaba )

sino memorias llenas de alegria.

. . 1
p

fico, lo dice mejor Boscédn en tercetos encadenados:
’

Y asf yo por seguir aquesta via,

heme casado con una mujer, )

que es principio y fin del alma mia.
Esta me ha dado luego un nuevo ser,
con tal felicidad que me sostiene

llena la voluntad y el entender../. _
Agora son los bienes que en mf siento,
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firmes, macizos, con verdad fundados,

y sabrosos en todo el sentimiento.
Solfan mis placeres dar cuidados,

Y al tiempo que venian a gustarse

ya llegaban a mi casi dafados.

Agora el bien es bien para gozarse,

y el placer, es lo que es, que siempre place
y el mal ya con el bien no ha de juntarse.
Al satisfecho todo satisface;

y asi también a mi, por lo que he hecho,
cuanto quiero y deseo se me hace.

El amor es lo contrario del tiempo, si éste es la distensién de una vida que
en nada se encuentra a si misma, Boscan halla en la mujer amada el principié y
y fin de su querer. Ya nada se le escapa, porque en el abrazo amoroso el alma

abarca el mundo y lo recoge redimido de su limite en la interioridad de un acto
absoluto en el que todo tiene valor eterno. Por eso es mi amor mi tesoro, cielo,
vida mia, sinénimos todos de aquello a quien llamamos “carifio”.

Estamos en las antipodas. Si en la experiencia del tiempo, heraldo de la muer-

te, nada valfa nada y el ser sucumbia en la catdstrofe nihilista de un discurrir sin
sentido, el amor diviniza ahora todas las cosas y encuentra valor definitivo en lo
mds nimio.

Una vez mas, se ve el sentido ultimo de esta experiencia en su radicaliza-
cion teoldgica, que no es otra que el paganismo panteista. Si el nihilismo repre-
senta una falsa trascendencia que disuelve todo bien en la nada, el bucolismo
erdtico que aparece en este entusiasmo amoroso, cierra igualmente al paso hacia
un mds alld que sencillamente es algo de lo que podemos prescindir, pues nada
puede afiadir a lo que ya es perfecto.

Volviendo ahora al sentido antropoldgico de nuestra literatura castellana,
creo que corre peligro de ser malinterpretado si accedemos a €l desde la par-
cialidad de cualquiera de las dos experiencias descritas. Por un lado nos encon-
tramos con la soberbia desesperanza; por otro, con el entusiasmo lirico del ena-
moramiento adolescente. Y pienso que la sorprendente madurez filoséfica de
nuestra tradicién poética se pone de manifiesto sélo en la tensién que surge
entre estos dos polos extremos. La vida no es la hecatombe nihilista de una
muerte anticipada en el tiempo, ni es tampoco la ingenuidad bucélica de un
lirismo ciego, sino la madura asuncién de un drama en el que se narra esa épi-
ca contienda entre el amor y la muerte en que la vida misma consiste.

Ya no se trata de la propia muerte, que el tiempo anticipa; pues hay otra més
cruel que viene a robarnos precisamente la redencién de lo caduco que el amor
prometia. La muerte de la amada es la victoria provisional de la nada del tiem-
po sobre el amor, y en ella se consagra la vaciedad de la ilusion que el amor
supuso. Asi narra Garcilaso el duro desgarro, la mas fuerte de las desilusiones,
en los que a mi me parecen los mds bellos versos de nuestra literatura:
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Y en este MismMO valle, donde agora

me entristezco y me canso,
descansado.

estuve ya contento 'y

en el reposo

!
;Oh bien caduco, vano y prejsuro’soB .
Acuérdome durmiendo aqui algin hora,

que despertando, a El

iOh miserable hado!
iOh tela delicada,

antes de tiempo dada

a los agudos filos de

isa vi a mi lado.

la muerte!

Mis convenible suerte

a los cansados afos de mi vida,

que es més que el hierro fuerte, g
pues no la ha quebrantado tu partida.

(Do estén agora aquellos claros 0Jos

que llevaban tras si,

como colgada,

{an?
mi alma doquier que ellos se volvian®
;Do estd la blanca mano dcllcha,
llena de vencimientos y despojos

ue de mi mis senti

dos le ofrecian?

Los cabellos que vian

con gran desprecio

el oro,

or tesoro,
C'Zgléon?lgirt\én? ;Adonde el blando pecho?
?Do la columna que.el dorado t?c?ho
con presuncién graciosa sostenia:
Aquesto todo agora ya se encierra,
por desventura mia, '
on la frfa, desierta y dura tierra.

La muerte es el Gltimo deseng

todo querer que pretc_:nda la ete
entiende Jorge Manrique:

afio del amor, lo que d
rna afirmacion del o

ecreta la Vanidad/de
bjeto de sus afanes. Asilo

1 Qué se hicieron la damas,
sus tocados, sus vestidos,

sus olores?

(Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos

de amadores?

Y asf lo entiende €s€ otro
que al ver muerta a su sefiora, 1a ¥
ci6 a seguir amando, bajo el lema:

Digo tal y como s¢ narra la historia,

contemporéneo de Gar
]a Reina Isabel, tal coma
“No mas servir a senor

cilaso, el Duque d@ Gandia,
o se narra la histor1a, rengn;
que se me pueda morir”.

porque, en efecto, tal y cOMO se narra, la his-
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toria tiene un triste final, cerrado a la esperanza. Porque en esta circunstanci
recurso a la trascendencia, a un “amor divino”, es nihilista; ya que el nuevn .
to amado no tiene en si otro contenido que la negacion de todo bien conco .
en su cardcter abstracto ese bien supremo e imperecedero es puro contra ureto,
ab_soluto desprecio a todas las cosas a que el tiempo y la muerte nos in\Pit; N
Dlos cuyo amor es desprecio del mundo no es otra cosa, dice Nietzsche —n.dE"s 1
E)len—, que lq consagracion del nihilismo; porque, asi entendido, Dios esta tan z,nul;-e
lgsc((:)érslgsl bien concreto que el tiempo y la muerte, en su nombre, disputan a todag
) Creo. que Garcilaso sabe mds, con un saber que es en mi opinién uma vi
mds equilibrada hacia una verdadera trascendencia, que lejos de ser nega ion
de todo valor temporal, es redencién definitiva de lo que en el tiempo ag f =
ser; y de lo que en esa aspiracion, en la forma de una tendencia por cum I;.ra 3
el amor c.iescubre ya como heraldo de lo absoluto. "I
Garcilaso, el buen caballero, sabe, en concreto, que todo amor es prenda d
su,verdad futura y anticipo de algo que el tiempo s6lo puede anunciar. Por eso ee
mas fue’rte que el tiempo, y mas que la muerte, su sancién deﬁnitiva: pero defi :
nitiva so.lo respecto de algo tras lo cual el amor descubre aquello hac,ia lo que l-1
tiempo tlen.de, dejando atras s6lo a si mismo; sélo sobre la envoltura cadl?ca (f
lo amable tiene poder la muerte, y amar no es otra cosa que descubrir eso: .

iOh hado esecutivo en mis dolores,
cémo sentf tus leyes rigurosas!
Cortaste el drbol con manos dafiosas,
y esparciste por tierra fruto y flores.
En poco espacio yacen mis amores

y toda la esperanza de mis cosas,
tornadas en cenizas desdefiosas,

y sordas a mis quejas y clamores.
Las ldgrimas que en esta sepultura

se vierten hoy en dia y se vertieron
recibe, aunque sin fruto alld te sean,
hasta que aquella eterna noche oscura
me cierre aquellos ojos que te vieron,
dejdndome con otros que te vean.

La intuicién es’gfn_lal. La muerte ciertamente se lleva algo: aquello que
como amante llamé “vida mia”, y con ella “toda la esperanza de mis cosas”.

Ella en mi corazén metié la mano
y de allf se llevé mi dulce prenda:
que aquél era su nido y su morada.

Pero la intgicién poética descubre que eso que la muerte se lleva, no es algo
que ella robe, sino lo que guarda mds alld del tiempo; ya que el amor ha descubierto
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ue precisamente mis alla de ese limite est4 el lugar natural de lo que afirma y des-
cubre como perfecto, como valor eterno. Y ahora cambia de forma radical el modo
en que el amante ve la muerte: ya no es lo que devalia todo afin de querer, sino lo
que abre el dominio de lo definitivo e infinito, eso que el amor, en el tiempo y pese
2 él, solo adivina como lo divino oculto en todo lo que existe y es asi digno de ser
amado. El que ama sabe que hay en todas las cosas algo més fuerte que la muerte,
y, precisamente en la muerte, el amor abre el reino de la esperanza.

La poesfa castellana —probablemente toda poesfa— narra, decfamos, la épi-
ca lucha del amor y la muerte, contienda no dirimida en el tiempo. Pero, pese
al primer analisis, pese a Manrique, no reconoce la victoria de la caducidad, la
vanidad de los afanes, ni siquiera se limita a declarar tablas en el combate, sino

ue saca de la experiencia poética del amor el anuncio de una definitiva victo-
ria de la vida, de la que el mismo amor s prenda. Es Quevedo, el tantas veces
triste, siempre irénico, y profeta de decadencias, el que mas genialmente ha
dado voz a esta filosoffa de la esperanza:

Cerrar podrd mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco dia,

y podrd desatar esta alma mia

hora a su af4n ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera

dejard la memoria en donde ardia;

nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejarén, no su cuidado;

serén ceniza, mas tendrdn sentido:

polvo serédn, mas polvo enamorado.

No queda mds por comentar. Pero es lastima que no podamos dejar aqui al
poeta la dltima palabra, pues ello serfa silenciar un clamor de esperanza del que
esté llena la literatura castellana. “La memoria en donde ardia” el alma no es el
recuerdo de lo pasado y asf anticipo elegiaco de la muerte, sino un recuerdo que
alcanza lo divino en nosotros, en la amada, en las cosas. No hay canto mas lasti-
mero que el de Nemoroso por su Elisa muerta, y sin embargo Garcilaso sabe que
la ausencia, sentida como tal, no es sino promesa de una plenitud que su amada
anunciaba sin engafio. Y si se ha ido mas alld de la muerte, es porque lo divino

que en ella descubrié no tiene su sitio en esta parte de la ribera del tiempo.

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides

y su mudanza ves, estando queda,
;por qué de mf te olvidas y no pides
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que se apresure el tiempo en que este velo

rompa del cuerpo, y verme libre pueda?
Y en la tercera rueda

contigo mano a mano

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios,
donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos mfos,

sin miedo y sobresalto de perderte.

Jorge Manrique cuenta poco de la vida eterna; sélo que en ella nada
de lo que aqui en triste engafo amamos. No es tierra de amores. Lo eterno y dj;
no es para €l lo “otro”, lo absolutamente distinto, la Perfeccion que niega y di
ve todas las perfecciones, y ante la cual el alma sélo llega desnuda de todo .
Y por lo tanto ciega del minjmo deseo: a esa vida eterna nadie quiere ir,
en ningn sitio se est4 €Omo en casa de uno. Y
80, nuestra casa. Garcilaso también habla de “otro llano”, de “otros
ri0s”, en los que descansar sin sobresalto en ]a contem

pide la voluntad amorosa— de todas las cosas
cristalinas”, de los drboles que en ellas se miraban, por donde
amor el pensamiento discurrfa, sin hallar sino memorias llenas de ale

El amor descubre el mundo como Dios lo ve,
fecto; como paraiso del que el tiempo nos Separa
duce, siempre, de nuevo, ... a casa.

De esto supieron nuestros poetas.

Ahora si tiene, de nuevo Quevedo, la iltima palabra:

Ya formidable ¥ €spantoso suena
dentro del corazén el postrer dfa;

y ladltima hora, negray frfa,

S¢ acerca, de temor y sombras Ilena.
Si agradable descanso, paz serena,
la muerte en traje de dolor envia,
sefias da su desdén de cortesfa;

mds tiene de caricja que de pena.
¢Qué pretende el temor desacordado
de la que a rescatar piadosa viene
¢spiritu en miserias afiudado?
Llegue rogada, pues mi bien previene;
hdlleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe, y mi vivir ordene,
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LA PARODIA DEL CABALLERO SALVAJE -
EL EPISODIO DE CAMILOTE DE LA TRAGICOME.
- DE DON DUARDOS!

Santiago Lopez-Rios

j inal dentro de la Tragicomedia de’ don
e cuandf) Sfiit(r)actlae (écalr?illi)ztia)]/el\jl:?mgg:lda yaha recibi_ do cierta qt?n(z;on ci:
Duafq’OS, g epiisolos aspectos que mas se ha discutido ha sido la funcién de eso_
g Unod ela obra. En este sentido, cabria recordar,_por supuesto, las clonri_
e t edas ostilras de Damaso Alonso y Elias Rivers. Asi, si pilira e pe i
e enf-renl \ “olI))stéculos” que presentaba la obra para el lector mo. e{no e
mero uno de doS do de su trabazén dramatica”, buen ejemplo cge lo cuzll era 1o
e pocri1 e;iensién” del episodio de Camilote y Mal_monda ; paraﬁ Ste%lltled
et “a close-knit poetic unity based on a single v_vell-o'rc Ts T od
o ’%eza temasonancia con esto, defendia que “despite its virtual irre ;\iariln
it 6;11 cg?lmilote episode is clearly relevant to the theme of l’oye, ”46 ping
S edefmc the relationship between Don Duardos and Flgnda}.’ . N
it de este articulo es el estudio del episodio y de su uncié 12
b :: L(e);)ézulzoconsideracién de Camilote como un caballzroastil::rjznoci(;nta
o i i i al lleva, a su vez, :
e di ?(Sttlea{i‘,l;(:]gee ljalrlfslgg‘::’Dk;rf lbuardos y la utilizacién que h_a’ce (_:xllel
l\(/)'s pr(t)fl:) l(fénsz:lsfScnte literaria. El punto de partida es, por tanto, la acotacién q
icen :
resenta a este personaje: |
o “Ido dom Duardos & Primaleam, & Flérida assentada com a Emperatriz,

entra Ca”ulote yro saiuagem com IVIay a a0 & Ccn-

[ i retado
En mi opinién, se ha pasado demasiado por alto o se l:alm:rl;ngﬁisnder v
lgo nu{cneste texto dice de manera clara y que es fundamental p
a X3 3299
epgiso(zlio: Camilote es un “caballero salvaje”.



