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LO LLEVA EN LA SANGRE. SERA TORERO
Manolete: A 100 aiios de su nacimiento y
70 de su muerte

Manuel Castillo Martos*

Fig. n.° 46.- El Ruedo, n° extra. 29-VIII-1972.

WY ¥ ASCENDIENTES TOREROS

anuel Laureano Rodriguez Sdnchez naci6 el 4 de
julio de 1917 en el barrio de La Merced, calle
Torres Cabrera, n° 2-A, de Cordoba. Hijo del torero
del mismo nombre (excepto el segundo de Laureano) y mismo
sobrenombre Manolete con el que ha pasado a la historia de la
tauromaquia.

Su madre estuvo casada en primeras nupcias con
Lagartijo Chico, el gran matador de toros, hijo del formidable
peoén Juan Molina (Cossio, 1996, tomo 4:684).
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Dicho barrio cordobés se asemejaba en lo taurino al de
San Bernardo en Sevilla. En ambos la actividad giraba desde
hacia varios siglos alrededor de los mataderos, donde todo
hablaba del toro, de las glorias del toreo y de la atraccion fisica
del hombre frente al toro.

Sus ascendientes toreros eran, por parte de su padre, su
abuelo, Manuel Rodriguez Luque Manolete, un modesto bande-
rillero que adquiere su fama por ser parte de una dinastia de tore-

Fig. n.° 47.- “Manolete” con sus padres (www.torosdelsur.es).

ros y por ser esposo de Angela Sinchez Gémez, prima hermana
de Rafael Molina Sanchez Lagartijo.

Su tio, José Rodriguez Sanchez Bebé Chico, fue un novi-
llero prometedor. En 1893 ingres6é en la cuadrilla de Rafael
Guerra Bejarano Guerrita. Tomo la alternativa en Madrid el 22
de julio de 1900 ejerciendo de padrino Enrique Vargas Minuto,
con toros de Penalver, cediéndole éste la muerte del toro
Mariscal. Hay que destacar en esta corrida un hecho insdlito
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entre las innumerables alternativas de la dilatada historia del
toreo. En el segundo de la tarde fue cogido Minuto, por lo que
el nuevo doctor tuvo que estoquear los seis toros. El 15 de
noviembre de 1903 se presentd en México en la antigua Plaza de
Meéxico, “El Toreo”, junto a Rafael Gonzélez Machaquito, en
una corrida mano a mano con ganado de Piedras Negras. Se reti-
r6 en 1910, y en las once temporadas tomo parte en 37 corridas,
aunque no pasé de ser un «modesto matador de toros», segin
Cossio (1986, tomo 4:684). De banderillero actu6 en algunas
ocasiones con su hermano Manolete.

Su tio abuelo, José Damaso Rodriguez Rodriguez Pepete,
fundador del linaje de los Manolete cordobeses, fue padrino de
bautizo de Guerrita veinte dias antes de su muerte en Madrid.
Comenz6 sus andanzas taurinas como subalterno en distintas
cuadrillas, como la de José Redondo Chiclanero, del que
aprendi6 su maestria. Debuté como novillero en 1847 alternan-
do con su paisano Antonio Luque y Gonzdlez. Tomo la alter-
nativa en Sevilla, segin algunos el 30 de mayo de 1852, de
manos de Juan Lucas Blanco, cediéndole el toro Gamillo de
Concha y Sierra; mientras que otros dicen que fue en 1850, el 18
de junio, alternando con Chiclanero y Cayetano Sanz. Confirmé
en Madrid el 27 de junio 1853 de manos de éste con el toro
Lagartijo de Gaviria. Después de estar inactivo varios afios,
reapareci6 en 1856, llegando a tener en su cuadrilla a futuras
figuras del toreo como Rafael Molina Lagartijo. En la primera
corrida de la temporada en Madrid, el dia 20 de abril de 1862,
volvié a alternar con Cayetano en la lidia de tres toros de
Agustin Salido y otros tres de Antonio Miura, y tuvo la des-
gracia, que uno de éstos, el segundo de la tarde, de nombre
“Jocinero”, berrendo en negro, derribé al picador Antonio
Calder6n después de haber tomado dieciséis puyas y matado
siete caballos, lo que hizo que saltara Pepete para quitarlo del
caballo, pero el toro le corto el terreno, hizo presa en €l y le ases-
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té un puntazo. El diestro se asio al piton izquierdo para evitar el
volteo, pero el toro le propind una cornada en el corazén. Y al
caer al suelo sufrié una herida en la cabeza al golpearse con el
estribo de la barrera. Muri6 en la enfermeria de la Plaza minutos
después de haber preguntado al médico de la Plaza, José Maria
Gonzalez Aguinaga, «Doctor, jes algo?».

Otro ascendiente fue el infortunado y notabilisimo rehile-
tero Rafael Sdnchez Bebé.

Los INICIOS

En casa de Manolete estaban colgadas de la pared sobre un
z6calo de madera las cabezas de los toros que habian matado el
dia de su alternativa Lagartijo Chico y su padre. Cuando la madre
sorprendié a Manolete contempldndolas murmurd: «jAntes de
plantarse delante de esos cuernos hay que estar seguro de tener el
valor suficiente, y de que no se va a hacer el ridiculo!».

Pronto empezé a reunirse con nifios mas o menos de su
edad en los alrededores del Matadero Viejo, para desde alli ir a
cortijos a intentar torear algunas becerras. Para entonces empe-
zaba a clavar en el suelo las piernas, como si toda su voluntad de
inercia hubiera pasado a ellas, volviéndolas més pesadas que su
inquietud. El cuerpo, dotado de una rigidez que ya no le aban-
dond, se convirtid en un pivote firme; es decir, habia detenido el
movimiento del cuerpo, e intentaba dar apariencia de serenidad,
a la vez que imprimia naturalidad, que a lo largo de su carrera
consisti en no separar las piernas, en no arquear ni inclinar el
pecho. Eso le valié ser el primero que ligd varios naturales en el
sitio. Los naturales mirando al tendido obedecian a su afdn de
arriesgar mas.

Su aprendizaje taurino comenzo6 en una modesta finca de
los alrededores, El Lobaton, con toros de media casta, criados
para carne algunos, y otros para novilladas de los pueblos
(Zumbiehl, 2010:31-37).
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Poco después Manolete ingresé en la Escuela Taurina de
Montilla, donde daba clase un primo mayor que él, Cantimplas,
que después fue de su cuadrilla. Uno de sus amigos, Domingo
Roca, le ofrecié ocupar un puesto en el espectdculo comico-tau-
rino-musical “Los Califas”, con el que empezé a recorrer Espaiia
encargdndose de la lidia en la parte seria del mismo. En la Plaza
de Barcelona se anunciaba que al final del especticulo «serd
estoqueado un novillo de Florentino Sotomayor por el joven y
famoso Manuel Rodriguez Manolete, hijo del malogrado mata-
dor del mismo nombre» (Plantagenet, 2007:128). Con “Los
Califas” Manolete realizé sus dos Unicas actuaciones en Francia,
en la Plazas de Arles y Nimes.

En 1929 particip6 como becerrista en varios festivales
benéficos en pueblos de la provincia cordobesa. Después de
actuar en varios tentaderos, en 1930 empieza a destacar en el
mundo taurino cordobés, a partir de su actuacién en la Escuela
de Tauromaquia de Montilla, en un festejo que organizd
Cantimplas, y fue la primera vez que toreé oficialmente, inclu-
so banderilled, suerte que no prodigé después. La estocada, lim-
pia y segura, que contrastaba con la aparente fragilidad de su
figura, sorprendio a los asistentes. Y gand el primer dinero de su
vida taurina (Plantagenet, 2007: 129).

Una de la cualidades en la que destacd, era que hacia faena
en terrenos imposibles y dominaba a casi todos los toros; tal
dominio lo achacaba al poder que tenia en las piernas y a que se
hizo toreando ganado cruzado o manso en las fincas de “El
Coto” de Manuel Guerrero Palacios, y “Dehesa de yeguas”, de
sus intimos amigos Sdnchez de la Puerta, donde Manolete de
novillero solia pasar largas temporadas (Sénchez Garrido,
1978:204).

El domingo de Resurreccion de 1931, 5 de abril, tored
novillos en Cabra, en un especticulo en el que intervino la sefio-
rita torera Juanita Cruz, considerada una de las pioneras del
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toreo femenino espaifiol (Cossio, 1996, tomo 4:684). Entre ese
aflo y el siguiente Manolete solo intervino en dos festivales: en
las Escuelas de Tauromaquia de Venta de Vargas (1931) y de
Bujalance (1932).

Debut6 como novillero sin picadores en 1933 en Cabra, y
vistid por primera vez traje de luces en Arles en una corrida noc-
turna en la que altern6 con Rafael Morales Piripi y dos herma-
nos franceses apellidados Garcena. Ese afio dejo de pertenecer a
la agrupacion “Los Califas”, para torear en lo sucesivo en novi-
Iladas sin picadores.

Dos afios mas tarde comenzé a torear con picadores en la
madrilena Plaza Tetuan de las Victorias, alternando con los
mexicanos Liborio Ruiz y Silverio Pérez y el espafol Bonifacio
Fresnilla Valerito Chico, para matar novillos de Esteban
Hernandez. Manolete, que en aquella ocasién fue anunciado
como Angel Rodriguez, destacé como matador, ya que mane-
jando el capote y la muleta adolecia del defecto de codillear.
Esta misma impresion causé en su ciudad natal al presentarse
con picadores el 27 de julio del 1935.

LA CONSOLIDACION

A principios de 1936 torea con éxito varias novilladas en
Cérdoba. Después de la corrida del 3 de mayo de 1936 se pro-
duce el encuentro entre Manolete y el matador de toros retirado
José Flores Camard, que seria su apoderado y director artistico
durante toda su carrera, formando una pareja que se comple-
mentaba con una sola voluntad y un solo criterio: la conquista de
la gloria taurémaca frente a los toros (Guzman de Alfarache,
1948:32-34).

Después ve limitada, y las mds de las veces paralizadas,
sus actividades en los ruedos a consecuencia de la sublevacién
del 18 de julio que llevé a la guerra incivil espafiola. En estos
afios tored algunas novilladas y festivales benéficos, por ejem-
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plo, el 25 de octubre de 1936 en Ecija, y en Cérdoba el 6 de
diciembre. En 1937 estuvo presente en los festivales de
Salamanca, Cordoba, Lucena, Cabra y Priego.

El 2 de enero de 1938 tore6 en Cérdoba, y el 26 de mayo
triunfé en su presentacion en la Maestranza de Sevilla. El éxito
vuelve a sonreirle en el mismo coso el 5 de junio y el 9 de octu-
bre, estoqueando en esta ultima fecha de manera irreprochable
dos novillos de Villamarta.

Cérdoba, Cadiz, Algeciras y Cabra son los escenarios de
sus novilladas durante la primera mitad de 1939. Todas ellas
contribuyeron a que su cartel aumentara. Manolete, que iba
puliendo y limando sus primitivas imperfecciones, ve llegada la
hora de su ascenso de categoria (Cossio, 1996, tomo 4:685).

Serd fundamental para la fiesta de los toros la etapa que
comenzo en 1939, dicen Crivell y Lorca (2017: 225). Toreros
como Marcial Lalanda, Domingo Ortega o Chicuelo seguirdn en
los ruedos pero con poca influencia. En este contexto aparecen
Manolete, que sera el idolo, y Pepe Luis, representante del cla-
sicismo mds depurado, ofreciendo ambos un toreo renovado.

Manolete 1nici6 un ascenso fulgurante como figura del
toreo que marca una época. «Alto, prosopopéyico, elegante,
inimitable, irrepetible. Su nombre llena de un modo absoluto
toda una generacion. Corrochano dijo: Belmonte y Manolete, los
dos toreros de mas acusada personalidad que yo he conocido»
(Sureda Molina, 1978:150). Ese afio, antes de tomar la alternati-
va en Sevilla, actu6 en 10 novilladas en Sevilla, Algeciras, Cadiz
y Cabra.

Se despidi6 de novillero el 25 de junio en la Plaza Real de
El Puerto de Santa Maria, en una corrida mixta organizada con
el objetivo de recaudar fondos para reconstruir el Santuario de
Nuestra Senora de la Cabeza. Las reses eran del Conde de la
Corte, y en el cartel estaban junto a Manolete, Gallito, Paquito
Casado y el joven rejoneador portugués Francisco Mascarenhas,
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que debutaba en Espafia. En esta corrida Manolete cortd una
oreja a su primero, después de ser cogido sin consecuencias gra-
ves al entrar a matar, y a su segundo las dos orejas y rabo.

El pasodoble Manolete, compuesto por Pedro Orozco
Gonzélez y José Ramos Celares, fue interpretado por primera
vez en la novillada del 19 de marzo de 1939 en la Plaza cordo-
besa de Los Tejares (Sdnchez Garrido, 1982:25).

LA ALTERNATIVA

La aficién sevillana aupd, en buena parte, la carrera de
Manolete. Ante ella se prodigé como novillero y quiso recibir la
alternativa en el ruedo maestrante, lo que contrarié a sus paisa-
nos, deseosos de que el acontecimiento se celebrara en Los
Tejares. La contratacion la llevé su apoderado, que intuia que
seria noticia de primera pédgina en todos los rotativos al ser
patrocinada por la Asociacion de la Prensa de Sevilla.

El cartel preparado para el domingo 2 de julio de 1939 con
toros de Clemente Tassara (encaste Parladé), reunia muchos ali-
cientes: a la alternativa de Manolete, con su toreo de la escuela
estoica y severa de Cordoba, se sumaban Manuel Jiménez
Chicuelo, padrino, con su toreo de gracia sevillana, y el testigo
Rafael Vega de los Reyes Gitanillo de Triana (hermano de Curro
Puya), con la hondura del mejor toreo calé trianero. Por todo
ello pensaba Camard que el éxito estaria asegurado, y asi fue.
Chicuelo tuvo una tarde redonda, cortando dos orejas y rabo,
mientras que Gitanillo de Triana fue un huracidn desencadenado
por verdénicas con manos baja, cargando la suerte, y después una
faena muy buena de muleta contribuyé a que cortara dos orejas.

Manolete, de heliotropo y oro, se empled con temple y
naturalidad con la capa, con la muleta hizo una faena clésica, y
mat6 de estocada en las agujas de la que el toro cay6 sin punti-
lla, cortando dos orejas. En su segundo no estuvo tan acertado
(Narbona y de la Vega, 1992:251-252). Los componentes de su
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cuadrilla fueron: Artillero y Gordoncho, picadores; Virutas,
Cantimplas y Pérez Vito, banderilleros. El toro de la alternativa
tenia por nombre “Comunista”, y por motivos obvios y sabidos
que rehiso comentar, esa mafiana fue cambiado por el de
Mirador. Era de capa negra, estaba herrado con el nimero 6, y
su cabeza se encuentra en el Museo Taurino de Cérdoba sin las
dos orejas. Para recordar este éxito, Manolete estrenaba un traje
de luces cada vez que volvia a Sevilla.
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Fig. n.° 48.- Cartel de la alternativa de “Manolete”.

ENTRADAS ENCARECIDAS

A partir de 1939 las entradas subieron para los especticu-
los publicos entre el 10% y el 20%, cantidad que se destinaba a
los combatientes de la zona nacional. Y las Plazas de toros teni-
an reservadas localidades para heridos de guerra que habian apo-
yado el golpe. En la Maestranza de Sevilla habia reservada para
ellos las Gradas, 4, 6 y 8, los balcones 38 y 82, y otras localida-
des concedidas al Gobernador Militar.
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A su vez, los honorarios de los toreros tuvieron un aumen-
to. Manolete cobr6 12.000 pesetas, pero como Camard habia
prometido una rebaja hizo un donativo de 2.000 pesetas a la
Asociacion de la Prensa. En la corrida de confirmacion, tres
meses después, cobrd casi lo mismo, pero afios mds tarde perci-
bia por corrida en Plazas importantes 250.000 pesetas (Narbona
y de la Vega, 1992:253). Los honorarios en Linares el 28 de
agosto de 1947 ascendieron a 200.000 pesetas.

Los empresarios de las grandes Plazas, Pagés, Chopera y
Balafd, temian que Camard impusiera a través de Manolete una
subida de precios, por lo que se pusieron de acuerdo para fre-
narlo. Pero Camard convenci6 a Balafid de que le convenia rom-
per la alianza y entenderse con €l para contratar a Manolete. Al
sucederse los triunfos se abrieron las puertas de aquellas Plazas
y se aceptaron los emolumentos pedidos (Zumbiehl, 2010:97).
Cuando en 1942 el padre de Pepe Luis Vazquez estaba reunido
con los empresarios José Alegre, Alfonso Puchades y José
Barcel6, y tras acabar de firmar los contratos para que se anun-
ciaraen 2 o 3 corridas en la Feria de julio de Valencia y en algu-
nas Plazas mas, se presentdé Pepe Luis. Al ser informado del
contrato firmado, pregunt6 cudnto dinero cobraria: «le dijeron
80.000 pesetas, y Manolo ;cudnto dinero va a ganar?, 100.000 le
contestaron». Seguidamente, Pepe Luis pidi6 los contratos y los
parti6 por la mitad en presencia de los empresarios. «A mi me
tienen que dar lo mismo que a Manolete o, de lo contrario, no
toreo. Y asi se hizo, pero aquel incidente lo distancié de la
empresa valenciana» (Crivell y Lorca, 2017: 153-154).

MANOLETE MATADOR DE TOROS

El 18 de julio de 1939 se organizé una corrida -para el
mismo fin que la mixta del 25 de junio en El Puerto de Santa Maria
ya comentada- en la que junto a Manolete entraron en el cartel el
rejoneador Mascarenhas, Nifio de la Palma y Pepe Bienvenida.
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El 30 de julio Manolete debuté como matador en la Plaza
Real de El Puerto de Santa Maria formando terna con Domingo
Ortega y Pascual Marquez, en una corrida a favor del monumen-
to al general Varela, en la que abria plaza Juan Belmonte, que
rejoned un novillo de Concha y Sierra. Los toros fueron de Pablo
Romero, y Manolete cort6 dos orejas y rabos a los suyos. A par-
tir de entonces comenz0 la aficion a considerarlo figura del toreo.

Confirmé en la Plaza de Madrid el 12 de octubre de ese
afio en la Corrida de Beneficencia, de manos de Marcial
Lalanda, uniéndoseles Juanito Belmonte Campoy, que también
confirmaba. Los toros fueron de Antonio Pérez de San
Fernando. Manolete vestia un terno celeste y oro y el toro de
confirmacion se llamaba Tejon. El éxito que obtuvo con el sexto
contribuyé a que se dijera que era un «torero con futuro»
(Narbona y de la Vega, 1992:253).

A partir de entonces los triunfos son mds frecuentes que
las tardes grises, lo que hizo decir al revistero K-Hito: «Se ha
roto el frente de las primeras figuras» (Guzmdan de Alfarache,
1948:45). Aquella su primera temporada como matador de alter-
nativa se cierra con un saldo de 16 corridas y con magnificas
perspectivas para el afio siguiente.

En la década de los cuarenta las corridas de toros se pre-
sentaban como algo puramente nacional, y algunos han querido
traer este pensamiento hasta nuestros dias, obviando que la tau-
romagquia, las corridas de toros, han pasado a ser internacionales.
De hecho hay paises en Europa (3) y en América (5) que las con-
sideran suyas, incardinadas en su mds profundo sentimiento
como pais.

En esa época Manolete era quien mantenia en alza a la
Fiesta: «es el eje alrededor del que gira toda la actividad taurina
de Espafia y su nombre es imprescindible en todos los carteles»
(Cossio, 1996, tomo 4:685). El protagonismo de un torero ya
habia sucedido antes con Paquiro, el Guerra, y las genialidades
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complementarias de las parejas Chiclanero y Lagartijo,
Ciichares y Frascuelo, Joselito y Belmonte, entre otras.

En 1940 Manolete tore6 50 corridas, y de las 4 tardes en
Madrid destaca la del 6 de junio, con corte de oreja a un toro de
Antonio Pérez de San Fernando. E igualmente sobresalen éxitos
en Sevilla, Alicante, Bilbao, San Sebastidn, Barcelona y otras
Plazas importantes; sufriendo un serio revés en Barcelona el 28
de abril. Debuté en Pamplona el 7 de julio con toros de Murube
en tarde sin suerte, en la que Curro Caro cort6 4 orejas.

El 19 de abril, primera corrida de la Feria sevillanal,
Manolete alterna con Domingo Ortega y Pascual Marquez, que
no estuvieron bien, por lo que el triunfador fue el cordobés. El
dia siguiente vinieron muchisimos aficionados de Cérdoba atra-
idos por el triunfo de su paisano el dia anterior, pero en esta no
estuvo bien, al igual que tampoco sus compaiieros de cartel,
Domingo Ortega y Juanito Belmonte. La tercera corrida con
toros de Miura estuvieron con Manolete, Pascual Mdrquez y
Juanito Belmonte, y s6lo Manolete tocé pelo esa tarde.

En el afio siguiente, 1941, intervino en 58 corridas con un
balance de éxitos y fracasos similares a la temporada anterior.

Manolete volvié a hacer triplete en la Feria de abril, igual
que Pepe Luis Vazquez. El primer dia alternando con Juanito
Belmonte, el siguiente acompafiado por Pepe Bienvenida y el 20
de abril con 8 toros de la viuda del marqués de Villamarta, sien-
do sus compaieros de cartel Pepe Bienvenida, Juanito
Belmonte y Pepe Luis Vdzquez. En esta ocasion Manolete
cortd su unico rabo en la Maestranza. Se dio la coincidencia que
ese dia falleci6 la propietaria de los toros que se lidiaron y mata-
ron esa tarde.

I De las corridas de Manolete en la Feria de Sevilla véase Sdnchez Garrido
(1978: 208-211. 1982: 39, 43, 47, 51, 57, 61, 65, 77, 81, 91, 93,95 y 99).
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El 18 de julio Manolete tored la corrida a beneficio de la
Legién, lidiando toros de Villamarta, junto a Pepe Luis y
Chicuelo, que fue quien destacd. Y el 29 de agosto debuté como
matador en Linares, ocho afios después de que estuviera con
“Los Califas”.

Mejor6 esta cifra al afio siguiente, 1942, con 72 paseillos
y repitiendo triunfos en las principales ferias, incluida la de San
Fermin. Destaca en esta temporada la corrida del 15 de agosto
en la Plaza Real de El Puerto de Santa Maria, en la que después
de hacer una faena de excepcién a su segundo toro de
Villamarta, le cort6 dos orejas, rabo y pata, trofeos con los que
recorrié dos veces el ruedo. Le acompafiaron en el cartel
Chicuelo y Manolo Martin Vazquez. Muy vencida la temporada
tored un par de corridas en Madrid y en la dltima, 27 de setiem-
bre, triunf6 a costa de una grave cornada en el muslo derecho.

En la Feria de Sevilla los triunfadores fueron Nicanor
Villalta, Domingo Ortega y Manuel Jiménez Chicuelo. El tore-
ro de la Alameda, con 40 afios, le corto las orejas y el rabo a un
toro de Nuifiez. Manolete estuvo discreto, lo mismo que Pepe
Luis, y ambos torearon la corrida de Miura. Manolo Alvarez El
Andaluz, otro excelente torero sevillano, cort6 oreja
(Sevillatoro.es).

En 1943 tore6 71 corridas, en las que el éxito es el deno-
minador comun. Tore6 en Pamplona, y después en Madrid el 15
de julio, donde después de una muy buena faena el presidente
sélo le dio una oreja que €l se negd a recoger, por lo que dio la
vuelta al ruedo sin el trofeo en la mano. En esta temporada
sufrié cornadas graves en Castellon (28 de marzo), El Puerto de
Santa Maria (15 de agosto), Palencia (2 de septiembre) y
Albacete (11 del mismo mes).

Este afio Manolete no pis6 el ruedo maestrante en la
Feria de abril por desavenencias con el empresario, Eduardo
Pagés, que no consentia imposiciones de toreros. Pero al afio
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siguiente tuvo que admitir las de Manolete, y declaré que éste
era un «torero artistico y taquillero» (Sdnchez Garrido,
1982:65). Con palabras distintas a las del poema de Quevedo,
interpreto que vino a decir lo mismo: «Poderoso caballero es
Don Dinero».

En 1944 tore6 92 tardes, que pudieron ser al menos once
mds si algunos percances no lo hubieran impedido. Los éxitos se
sucedieron con frecuencia, como en afios anteriores. De todos
sobresale el obtenido en la corrida del 6 de junio en Madrid, de
la que él mismo dijo que era la tarde que «sali mds satisfecho».
La corrida habia sido insustancial en los cinco primeros toros, y
el publico habia protestado el sexto, segundo de Manolete, de
Alipio Pérez Tabernero, el cual fue devuelto, saliendo un sobre-
ro mejor presentado de Pinto Barreiro, Raton, que empez6 a tar-
dear, a recelar y a mansear junto a la barrera, presentando
bastantes dificultades. Las protestas del publico arreciaron,
algunos se levantaron para irse. En ese momento, por suerte, los
hombres de su cuadrilla salieron a parar el toro, e intentaron cua-
drarlo. Después de la corrida dijo Manolete: «Las dos primeras
veces tomo el engafio con brusquedad; era evidente que queria
desembarazarse de él. Pero a la tercera parecié que prestaba mas
atencion, como queriendo embestir con firmeza. Aspiré su
impulso en el capote, y cuando, para mi sorpresa, vi que obede-
cia, relajé la tension. Las dos verdnicas siguientes fueron largas
y pausadas. Entonces corté la secuencia con la mayor suavidad
posible, una media verénica que, al abandonarlo en el sitio, se
prolong6 como una nota suspendida en el aire...

Brindé al ptblico... y con los pies clavados en el suelo le
di un pase ayudado por alto, luego, sin cambiar de postura enca-
dené en el mismo palmo de terreno un rosario de naturales, a
cual mas imperioso y cefiido. La Plaza entera se puso de pie...
(Agustin de Foxd, conde de Fox4d, elevando los brazos al cielo
exclamé: Sefor, sefior, no nos merecemos tanto). Tras una pausa
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volvi a dibujar una serie de naturales, seguidos de derechazos en
redondo y las consabidas manoletinas, para rematar con varios
pases por bajo mirando a las gradas... Cort6 las dos orejas entre
el clamor de los aficionados, y termind su relato con una frase
que lo caracteriza, Me sentia perdido y habria preferido recobrar
mi soledad» (Zumbiehl, 2010:91-93) (También se pueden ver
cronicas de esta corrida en El Ruedo, 1-X1-1944, n° 21 y en
Cossio, 1996, tomo 4:685).

Antes de esta fecha, volvié Manolete a la Feria de Sevilla,
el primer dia con Pepe Luis Vazquez, y Luis Gomez El
Estudiante, con toros salmantinos de Antonio Pérez y Maria
Montalvo. El dia siguiente entra en la terna “El Andaluz”, para
lidiar toros de Clemente Tassara.

En la corrida de la Cruz Roja, 9 de mayo, se repite ese car-
tel con el rejoneador Alvaro Domecq.

El 26 de mayo Manolete tore6 por tltima vez vestido de
luces en la Plaza de su ciudad, haciéndole una gran faena al
toro ‘“Presidiario”. Intuyendo que los aficionados querian
sacarlo a hombros, Manolete pidi6 a la Policia Armada que lo
escoltara a la salida, porque no queria que lo sacaran a hom-
bros. Rareza de los genios.

Si hemos dicho que la anterior corrida supuso el dltimo
paseillo vestido de luces, el 3 de diciembre de ese afio volvi6 al
mismo coso vestido de corto para participar en un festival: esta
si fue su ultima actuacién en Cordoba.

El 4 de junio Manolete tore6 por vez primera junto a
Carlos Arruza, y fue en el coso de Lisboa, Campo Pequenho,
porque estaba suspendido el Convenio entre Espafia y México.
En esta corrida estuvieron acompaiados por Morenito de
Talavera y el rejoneador Juan Nuncio. La Plaza se llend, aunque
las entradas fueron mds caras que las de corrida de muerte del
toro en el ruedo afios antes. Manolete con su toreo estdtico y
Arruza con el suyo pulcro hicieron faenas memorables.
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Un accidente de coche que sufri6 en el mes de julio en
una carretera de Pamplona, le ocasioné varias lesiones y un
dedo fracturado, lo cual le obligd a torear con la mano ven-
dada, y al ser incapaz de sostener la espada de acero durante
toda la corrida, recurrié a un estoque simulado, mucho més
liviano, para la faena de muleta, estoque que cambiaba a la
hora de matar. Ello origind que otros toreros consideraran
que no era mala idea, y decidieron utilizar ellos también una
espada de madera a fin de cuidar sus mufiecas (Plantagenet,
2007:246).

El 18 de julio de ese afio Manolete toreé la corrida a bene-
ficio de la Legidn, lidiando toros de Villamarta, junto a Chicuelo
y Pepe Luis Vazquez, que destacd.

El 27 de agosto hizo el paseillo en El Puerto de Santa
Maria para lidiar y matar toros de Villamarta, acompaiiado por
Domingo Ortega y el torero portuense Miguel del Pino, que le
cort6 las dos orejas y el rabo a su segundo toro, dando dos vuel-
tas al ruedo. Visto el éxito de del Pino, Camard pensé que debia
prescindir de €l en posteriores corridas.

El 25 de octubre, puso el tnico par de banderillas como
matador de toros, y fue por invitacion de Juanito Bienvenida en
un festival en Arganda del Rey

El 11 de diciembre de 1944 le dan un homenaje prestigio-
sos intelectuales en el restaurante madrilefio Lhardy. De esta
forma, la intelectualidad abria las puertas a un artista taurémaco
reconociendo sus méritos y su importancia social, igual que los
de la fiesta que representaba (En el Apéndice I se relacionan los
asistentes y alguno de los poemas leidos).

En 1945 tore6 71 corridas en Espafia y 22 en América, a
pesar de haber estado inactivo algin tiempo por la cogida que
tuvo el 29 de junio en Alicante, con un toro de Francisco de la
Chica, que le fracturd la clavicula izquierda. Otra cogida le
impidio estar en la Feria de Pamplona.
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En este afio, ya con Carlos Arruza a su lado, no tiene la
fatiga que significa rivalizar consigo mismo, y decide torear cua-
tro tardes en la Feria de Sevilla, incluida la de Miura, nimero
que duplicaba las de Arruza e igualaba las de Pepe Luis
Vazquez, aunque era Manolete quien salia con todo el peso de la
Feria a sus espaldas, pues la Feria de ese afio tenia cinco corri-
das. Lleno la Plaza todas las tardes y cortd oreja en todas. Los
aficionados sevillanos llamaron a esa Feria “la Feria de
Manolete”.

Fig. n.° 49. http://www.cultoro.com/cultorizate/ayer/2016/12/11/ intelectua-
les-organizan-homenaje-manolete-lhardy-1944-21127.html.

En el dia ya cldsico para Manolete, primer dia de la Feria
abrilefia, 18 de abril de ese afio, se acartela con Carlos Arruza y
Pepe Luis Vazquez, para matar toros de Clemente Tassara, que
dieron poco juego por mansos y faltos de alegria. No obstante,
Manolete cortd las orejas a su segundo toro, Arruza gustd con su
toreo y cortd una oreja en su segundo y Pepe Luis, que tored
como ¢l sabfa, al matar mal se quedd sin apéndices. El dia
siguiente entrd en el cartel Pepin Martin Vazquez que ocupé el
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sitio dejado por Pepe Luis, y corté una oreja, al igual que sus
compaiieros. Al terminar la corrida del segundo dia, el Nifio de
la Palma fue con su hijo Antonio a la habitacién del hotel donde
estaba Manolete para que aquel lo conociera.

La tercera corrida acompanaban a Manolete Pepe Luis y
Pepe Bienvenida, y, aunque no tuvo suerte con sus toros, el pibli-
co supo apreciar sus buenas disposiciones. El Presidente neg6 la
oreja a Manolete de su segundo toro, a pesar de una unanime peti-
cion. Lo que dio lugar a que al encontrarse Manolete en el Hotel

Fig. n.° 50.- “Manolete” en la Feria de Abril de 1945 (Cuadernos de
Tauromaquia, n° 22, 2014, pag. 51).

Inglaterra, hablando con unos amigos, le entregaran una carta del
Presidente de la corrida en la que decia que no le habia concedi-
do la oreja reclamada por el publico «en favor del prestigio de la
Plaza y de la propia faena, y que con tal motivo ha tenido ocasion
de comprobar cudnto Sevilla le quiere y le admira».

Esto fue el preludio de la cuarta tarde de Manolete en la
Feria, corrida que abri6 el rejoneador Alvaro Domecq y que
conté con la reaparicion de Fermin Rivera y Pepe Luis: los tres
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poco pudieron hacer por la nula colaboracién de sus astados. Y
Manolete volvid a cortar oreja, esta vez una a su primero.

MANOLETE EN AMERICA

Al finalizar la temporada espafiola de 1945, Manolete
viaja a México, donde los aficionados le esperaban con tanta
expectacion, que hicieron larga cola en las taquillas desde la
noche anterior al dia en que se ponian a la venta las entradas para
la corrida de su confirmacién el 9 de diciembre. La fama de la
que llegd precedido hizo que todos quisieran comprobar por si
mismos si era cierto todo lo que se decia de él. Paco Malgesto,
cronista importante de aquella época, se fue a Cuba para espe-
rarlo en el avion que lo traia a México y entrevistarlo.

En esa corrida mexicana alterné con Silverio Pérez y
Eduardo Sol6rzano en la lidia de reses de la ganaderia zacatecana
de Torrecilla, propiedad de Julidn Llaguno. El toro de la confir-
macion, Gitano, cardeno oscuro herrado con el nimero 3, fue a al
desolladero sin orejas ni rabo. Con ese toro despejaba Manolete
las dudas que podia haber en cuanto a su calidad taurémaca.

Su segundo toro, Cachorro, se vencia por el lado izquier-
do, y cuando lo lanceaba Manolete demostré su aguante pagan-
dolo con una cornada de importancia en el muslo izquierdo,
«pierna que habia adelantado unos centimetros de mads para
darle amplitud». Cuando Malgesto le pregunt6 por qué se habia
quedado quieto viendo que Cachorro se le vencia, el torero con-
testd: «porque si no, no seria Manolete».

En esta corrida ocurrieron dos hechos dignos de mencion,
uno resefiado en la crénica publicada en su dia, reproducida en
el Diario de Cordoba (miércoles, 22-111-2017): «Durante la
vuelta al ruedo, Manolete obsequia a la nifia Isabel Salcedo, hija
de un amigo, con el rabo obtenido. Junto a éste, le hace llegar
una tarjeta en la que escribe: “A la més pequena aficionada a la
fiesta brava Isabel Salcedo dedico el primer rabo que corté en
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América”». El rabo llegd a manos del doctor mexicano Marco
Antonio Ramirez Villalén, tras comprarlo en el afio 2012 a un
agente de anticuarios. Y, gracias a la intermediacion del doctor
cordobés Rafael Ruiz Gonzdlez, ha pasado a engrosar los fondos
del Museo Taurino de Cérdoba.

El otro hecho ocurrido en esta corrida fue la asistencia a la
misma de Indalecio Prieto?, a la sazén Jefe del Gobierno
Republicano en el exilio, y no seria la tinica que asistiria toreando
Manolete. Ambos compartieron cena en varias ocasiones en res-
taurantes en México, pues el politico se mostraba interesado por
la carrera del torero, y se llevé una sorpresa cuando le pidié una
foto dedicada y Manolete escribid: «De un espafiol a un espafiol»
(Zumbiehl, 2010:24-25, 26). Prieto en sus Memorias escribe que
tenia en su despacho esa foto. Y el bulo de que Manolete exigiera
que quitaran la bandera republicana que dicen ondeaba en la
Monumental mexicana, no deja de ser eso, un bulo sin funda-
mento. Por otra parte, en México no ha ondeado nunca bandera
alguna, ni nacional ni extranjera, en sus Plazas de Toros.

En la corrida del 11 de diciembre en la Plaza citada
Manolete cort6 un rabo al toro “Manzanito” de la ganaderia de
Pastejé.

1946 fue el afio americano de Manolete: tore6 10 corridas
en diversas Plazas mexicanas, 5 en Lima, 3 en Bogot4, 1 en
Medellin y otra en Maracay. Y regresé a Madrid el 2 de junio.

En febrero de ese afo estaba normalizada la relacién tau-
rina entre Espafia y México, y llegaban a los ruedos espafioles
toreros mexicanos y espafoles a los mexicanos. El dia 3 de ese

2 Indalecio Prieto era buen aficionado de la tauromaquia: escribié algunas
cronicas taurinas de las corridas de la Feria de Bilbao durante la década de
1920,en el diario El Liberal, y como critico taurino habia bautizado con el nom-
bre de “villagodios” a los famosos chuletones que se servian en los restaurantes
vascos, dando a entender que los toros del marqués de Villagodio solamente ser-
vian para carne. (Juan José Zaldivar Ortega, 29 agosto 2007)
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mes el Arzobispo de México, Luis Marfa Martinez Rodriguez,
bendijo el nuevo coso, Plaza México en Insurgentes, La
Monumental, dando una vuelta con el hisopo. Ello le hizo decir
después de la primera corrida que él habia dado la vuelta al
ruedo antes que Manolete.

El 5 de febrero Manolete inauguré la Monumental de
México, alternando con Luis Castro El Soldado y Luis
Procuna El Berrendito de San Juan, con toros de San Mateo. Y
Manolete fue el primer torero que cort6 una oreja en ese coso, y
lo hizo al toro Fresnillo.

Fig. n.° 51.- “Manolete” en la Plaza de Bogotd.

El 17 de febrero Manolete fue protagonista de una corri-
da historica en aquella plaza, que ha quedado escrita en los ana-
les del toreo de México. Toreando junto a Pepe Luis Vazquez
(esta fue la tnica vez que torearon juntos en una Plaza mexica-
na) y Luis Procuna, con ganado de Coaxamaluca, Manolete
corté un rabo al toro “Platino”, Pepe Luis otro a “Cazador” y
Procuna hizo lo propio con “Cilindrero”. Al terminar Manolete
su faena fue obsequiado con un elegante bastén de paseo. Afios
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después su hermana lo regalé a Antonio Gala en agradecimien-
to a la glosa sobre la muerte de su hermano que hizo en un pro-
grama de television (Plantagenet, 2007: 211). Manolete
consolidé su cetro torero en México en competencia con
Silverio Pérez, Armillita, Procuna, Garza y otros.

El 7 de marzo de este afio Manolete llegé al aeropuerto de
Lima donde estaban esperdndolo muchas personas. En la taqui-
lla de la Plaza de Acho se registraron largas colas de aficionados

Fig. n.° 52.- “Manolete” dando la vuelta el ruedo con el baston regalado
(Plantagenet, 2007: 211).

en busca de una entrada para la corrida de su debut, el 10 de
marzo, en el que iba a estar acompanado por Juanito Belmonte
y Carlos Arruza, con toros de La Vifia. Al segundo de la tarde
Manolete le cortd las dos orejas y en el quinto solamente escu-
ch6 palmas.

Siete dias después, en su segunda corrida repite Belmonte
y entra en el cartel Rafael Albaicin, para matar toros de la misma
ganaderia anterior, mansos y de feo estilo. Fracasa Manolete en
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su primero, y una coz del animal lo manda a la enfermeria, sal-
vandolo de un oprobio mayor, mientras que en el otro da la vuel-
ta al ruedo.

El 19 repite Belmonte y Alejandro Montani cierra la terna
para lidiar tres toros de La Vifia y otros tantos de la divisa mexi-
cana La Punta. Manolete hizo dos faenas de temple y mando
premiadas con las dos orejas.

El 24 Gitanillo de Triana y Rafael Albaicin acompaifian a
Manolete en la lidia de reses de La Vina, La Punta y la mexica-
na Xajay. Todos son chicos y por tanto protestados. En este
ambiente Manolete dio una de cal y otra de arena.

El dltimo dia de marzo Manolete, Gitanillo de Triana y
Jesus Soldrzano se encerraron con toros de Yéncala y Xajay. El
primero de Manolete era de Xajay y estuvo mal, mientras que en
su segundo hizo faena de alifio. Al ser cogido Solérzano en su
primero, Manolete maté el dltimo, al que despaché después de
una faena aceptable. Dias después Manolete 1idi6 y maté un
novillo en un Festival benéfico.

Regres6 a Espafia por pocos meses, y no tuvo éxito en la
mayoria de las corridas en que participd. El 19 de setiembre
actué de manera altruista en la corrida de Beneficencia en
Madrid, para la que se agotaron las entradas una semana antes.
En ella 1idi6 y estoqueé toros de Carlos Niifiez, y a uno le corté
la oreja. En esta ocasién estuvo acompafiado por Alvaro
Domecq, que rejoned, Gitanillo de Triana, Antonio Bienvenida
y Luis Miguel Dominguin.

EN Lima

Poco después Manolete volvié a Lima, y comenzd su
segunda campaia el 12 de octubre de 1946 en una corrida de la
Feria del Sefior de los Milagros, también llamada “Feria de los
Maestros”, y puso el cartel de “No hay billetes”. Le acompaiian
en esta ocasioén Luis Procuna y Montani con toros terciados de
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La Punta. A Manolete le tocé un mal lote, lo que propicié divi-
sién de opiniones en su primero, mientras que dio la vuelta al
ruedo en el cuarto.

El dia siguiente hizo el paseillo junto a Armillita y
Procuna. Al toro mexicano de Mantancilla —bravo, de embestida
suave y larga— le hizo un quite con 3 verdnicas y media que se
hunden en el recuerdo. La faena de muleta también ha pasado a
la historia de la Plaza de Acho con cuatro ayudados por alto,
naturales lentos, mucho temple, con remate de molinete, dere-
chazos, en resumen una faena ligada que finaliz6 con manoleti-
nas, todo ejecutado en un solo terreno. Maté al toro con
pinchazo y media estocada “marca de la casa”, lo que le valié
pasear las dos orejas y el rabo ante el delirio del publico. En el
otro toro fue ovacionado.

La siguiente corrida fue el dia 20 y las entradas se agota-
ron dos dias antes. Manolete comparti6 cartel con Armillita y
Domingo Ortega, para lidiar y matar toros de la ganaderia nacio-
nal de Huando. Los animales no respondieron a la expectacion
suscitada, pues todos se derrumbaron antes del dltimo tercio.

El 1 de noviembre, con toros de Xajay, firmé una tarde
imborrable con toros que no eran de carril. Armillita corté dos
orejas, Ortega, que estuvo en maestro indiscutible, dos orejas y
rabo. Manolete solo estuvo bien en su primero, pero al segundo
de su lote, que llegé al tercio final defendiéndose y poniendo las
cosas dificil al torero, lo busco en diversos terrenos; en un pase
fue volteado, pero se levantd y toreé muy valiente por naturales.
El toro estaba quedado, pero el amor propio, la vergiienza tore-
ra y la sed de triunfo, hizo cuadrar al toro, entré derecho y dejé
media que no hizo doblar al toro, cuadrd otra vez y al volcarse
sobre el morrillo fue volteado; al levantarse el diestro el toro rodd
sin puntilla. El publico se puso de pie para aclamarlo, y en premio
a su pundonor pidi6 para €l las dos orejas y rabo, con las que dio
la vuelta al ruedo. Terminé esta temporada limefia el dia 2, parti-
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cipando en un Festival benéfico con Armillita, Ortega y Montani
y los aficionados limefios Tuco, Roca Rey y Fernando Grafia.

OTRA VEZ EN MEXICO

A principios de 1947 Manolete llegaba a México. El 19 de
enero en la Plaza capitalina, alterné con Arturo Alvarez El
Vizcaino, que hizo su dltima actuacion en dicho coso. Manolete
cort6 un rabo al astado Boticario de la ganaderia San Mateo, que
como el resto de la corrida era de escaso trapio, y por ello el
ganadero fue multado con 5.000 pesos. Por otra parte, en dicha
corrida hubo el mayor y peor altercado de la historia de dicho
coso. Todo comenzé con los picadores y, luego, contra el empre-
sario, Lorenzo Garza, que agredi6 a un espectador que intencio-
nalmente le habia estrellado un cojin en la cara. El publico
destruy6 todo lo que pudo, el reloj, los anuncios y los respaldos
de los asientos que fueron arrojados al ruedo. Garza fue llevado
a la cércel y multado con 10.000 pesos por haber vendido mas
entradas de las autorizadas. Durante el festejo, Manolete le cortd
el rabo al astado Boticario sin saberlo.

La dltima corrida de Manolete en la capital fue el 2 de
febrero de 1947. En ella se despedia David Liceaga de dicha
Plaza y Silverio Pérez sufrié una gravisima cornada en el vien-
tre del toro “Hormigo”, mientras que Manolete cortaba una oreja
a “Guitarro”, toro de Coaxamaluca. La ultima corrida en
México, y por tanto en América, fue «el 9 de febrero de 1947 en
Meérida, donde estuvo a la altura de su reputacién» (Plantagenet,
2007: 273-274).

En México Manolete se reunié con intelectuales, poetas,
literatos y politicos entre los que estaban Antonio Jaén Morente
(ex diputado socialista por Cérdoba, al que visité en un sanato-
rio de la ciudad de México en el que se recuperaba de una ope-
racion en los 0jos. «;No te traerd problemas tu visita, Manolo?»,
le pregunt6 el convaleciente, a lo que le respondi6 el torero:
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«{Acaso, don Antonio, la gratitud es una mala obra?») También,
con Juan Rejano, poeta cordobés amigo suyo de la infancia,
Pedro Garfias y Rafaelita Gonzalez, prima de Camard.

LA ULTIMA TEMPORADA EN ESPANA. 1947

En marzo de regres6 a Espafia, para encarar la que iba ser
su ultima temporada, que tenia decidido que fuera corta. No
tored en la Feria de Sevilla, pero asistio como espectador a la
corrida del 21 de abril, en la que Gitanillo de Triana y Pepe Luis
le brindaron un toro.

El 22 de junio en la Plaza de Barcelona Manolete alter-
né con Juanito Belmonte y Boni en la lidia de toros de
Bohoérquez. El 9 de julio se anuncié en San Fermin —fue la pri-
mera corrida en la que se acabd el papel—; estaban también
anunciados Carlos Arruza y Parrita, y al estar ambos heridos
fueron sustituidos por Luis Miguel Dominguin y Julidn
Marin. Manolete corté dos orejas a sus dos toros, que eran de
Antonio Urquijo, y el torero local Julidn Marin cortd cuatro
orejas y un rabo.

Antes de la corrida de Beneficencia del 16 de julio, la
que iba a ser la dltima en Madrid, dijo Manolete: «La gente
estd mas pendiente de lo que gano que de lo que hago»3. Los
honorarios, como hemos visto, ascendian en Plazas importan-
tes a 250.000 pesetas, y en otras a 200.000. Y dolido declar6
que tenia muchas ganas de que terminara la temporada. Estaba
cansado de la ardua lucha, arrimandose todas las tardes, de la
cada vez mayor exigencia de los publicos de todas las Plazas,
en las que imponia un nuevo tipo de faena y creaba un concep-
to distinto de responsabilidad en el ruedo.

3 Opinidn y toros.com
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En dicha corrida Manolete result6 herido de importancia en
una pierna por un toro de Fermin Bohdérquez, del que le fueron
concedidas las orejas y llevadas a la enfermeria, donde entré des-
pués de haber rematado al toro de una gran estocada. Esta cogida
le impidio estar, entre otras Plazas, een la de El Puerto de Santa
Marfa, el 20 del mismo mes, ocupando su lugar Pepe Luis.

Gabriel Gonzdlez, banderillero que iba con Manolete
esta temporada, dijo que Manolete «pensaba ir a América y reti-
rarse después, le tenian amargado porque ganaba cincuenta mil
duros por corrida». A la pregunta «;Cree que hubiera reapareci-
do?», respondié «No creo. Ya te digo que le tenian aburrido».

El 25 de agosto de 1947 la revista Triunfo, editada enton-
ces en Valencia, publicaba la que seria la tltima entrevista que
haria Manolete, y en la que corroboraba lo anterior. De ahi el
titulo, Esta serd la ultima temporada del Cordobés. En ella
hablaba del ptblico, los toros, los viajes y el dinero.

En esta circunstancia, el 28 de agosto de 1947 lleg6
Manolete a Linares, al encuentro de su destino, alternando con
Gitanillo de Triana y Luis Miguel Dominguin, un torero que
iniciaba y empujaba con mucha fuerza y le hacia la guerra a
Manolete, quien le dijo: «cuando me vaya de los toros, hereda-
rds a mis enemigos». Los toros que salieron al ruedo son los que
el empresario, Pedro Balafid, tenia previstos para otra Plaza,
pero el destino tenia firmada la reunidn fatidica de Manolete e
“Islero”. Esta corrida no estaba en la agenda taurina nacional;
quizas fuera por esto por lo que sélo asistieron Antonio Bellon
y Ricardo Garcia K-Hito.

Del sorteo de la corrida coment6 el mismo Gabriel
Gonzélez: «Como todos los toros se los protestaban ya casi por
sistema; él tenia que cambiar el suyo, més terciado, por otro més
agresivo; no obstante, “Islero” si le habia tocado a él. El toro
que le cambi6 a Gitanillo de Triana salié bueno, y le cort6 una
oreja; en cambio el toro con que se quedo salié malo, y le obli-
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g6 a que después intentase cortarle las orejas a “Islero”, que era
manso. Y de hecho se las corté» (El Ruedo (26/VIII/1975, N°
1.626). Hasta el 28 de agosto Manolete habia toreado 21 corri-
das en Espaifia, y habia sido padrino de alternativa de Manolo
Martin Véazquez, Pedro Barrera, Morenito de Talavera, Manolo
Escudero, Angelete, El Choni, Parrita y Rafael Llorente.
Manolete vestia ese dia de rosa pdlido y oro. “Islero” era
negro entrepelado y bragado, con un peso en canal de 295 kg,
herrado con el nimero 21, lo que hizo decir a muchos: jtriste
coincidencia con el ndmero de corridas de este afio!

Fig. n.° 53.- “Islero” preparado para el arrastre, pesaba 295 kilos. (El
Ruedo, 4-1X-1947, N° 167).

Eduardo Miura dijo al mayoral sobre “Islera”, madre del
toro: «cuando termine de parir, de un escopetazo la mata»
(Plantagenet, 2007:323).

Manolete fallecié a las 5 y minutos de la madrugada.
Fabian Garrido, médico de la Plaza de toros de Linares, en 1997,
hijo del médico que atendid al torero, declar6 a El Pais (Cérdoba
10-1I1-1997) que Manolete muri6 a causa de un suero que se le
administro6 tras la cogida, y que la cornada no era mortal, sino simi-
lar a otras, por lo que su padre procedié a ligar los vasos rotos.
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Manolete presentaba ademds un choque traumdtico del que se
recuperd. Pero el médico de la Plaza de toros de Madrid, Luis
Jiménez Guinea, le administré un suero de plasma desecado, utili-
zado durante la Segunda Guerra Mundial, que tenia mala fama. El
torero muri6 tras el primer centimetro cuibico.

«A titulo péstumo le fue concedido a Manolete el ingreso
en la Orden de Beneficencia, cuyas insignias fueron depositadas
sobre el féretro» (Cossio, 1996, tomo 4:687).

Fig. n.° 54.- “Manolete” acaba de morir en el Hospital del Patronato de
los Marqueses de Linares. Camard contempla el caddver del torero que
estrecha entre sus manos un Crucifijo. Apud. El Ruedo, 4-1X-1947, N° 167
(nimero especial dedicado a Manolete).

Théanatos aparece y le acompaifia la creacién del mito, que
sin quererlo distorsiona la realidad, lo que hace dificil, en este
caso, discernir entre ésta y lo que la imaginacién popular ha
hecho de Manolete. Lo cierto es que «muri6 victima del con-
cepto exigente de la propia responsabilidad, por entrar a matar
despacio y derecho a un toro de Miura. Cuando lo hace tiene
treinta afios, muchos millones ganados con su esfuerzo y toda
una vida por delante. Pero todo lo arriesga -y lo pierde- en un
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gesto de pundonor en una Plaza de segunda categoria» (Eduardo
de Guzman, El Ruedo, Nimero extra. 29 de agosto de 1972).

Manolete era el octavo torero que moria victima de un toro
de Miura*.

El 31 de agosto Manolete estaba contratado para lidiar y
matar toros de Buendia en la Plaza Real de Toros de El Puerto de
Santa marfa, y le iban a acompanar Manuel Alvarez EI Andaluz, y
Paquito Munoz que debutaba. Su lugar lo ocupé Domingo Ortega.

[y Paquito MUNOZ

Fig. n.° 55.- Cartel de la corrida de toros en el Puerto de Santa Maria.

4 Le antecedieron en la luctuosa lista:

- Su tio abuelo José Rodriguez Pepete, en Madrid el 20 de abril de 1862,
por el toro “Jocinero”.

- Mariano Canet Llusio o Yusio, banderillero, en Madrid el 2 de 1875, por
el toro “Chocero”.

- Manuel Garcia Cuesta Espartero, en Madrid el 27 de mayo de 1894, por
el toro “Perdigén”.

- Manuel Sanchez Criado, banderillero y puntillero, en Sevilla el 15 de
agosto de 1894, por la vaca “Beata”.

- Domingo del Campo Dominguin en Barcelona el 12 de junio de 1900,
por el toro “Desertoro”, aunque los libros de la ganaderia figuraba con el de
“Receotor”.

- Faustino Posadas, novillero, en Sanlicar de Barrameda el 18 de agosto
de 1907, por el novillo “Agujeto”.
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El Alcalde, Joaquin Calero Cuenca, remitié el siguiente
telegrama: “Habiendo fallecido el diestro Manolete a conse-
cuencia de la cogida sufrida ayer, le sustituira Domingo Ortega.
Saliidole. El Puerto de Santa Maria, 29 de agosto de 1947. El
Alcalde” (Martinez Alonso, 1968:566). Las cuadrillas desfilaron
en el silencio absoluto que guardé la poca gente que asisti6. Hay
que recordar que unos doce dias antes sobrevino la terrible
explosion en Cadiz. Y al cumplirse un afio de la muerte de
Manolete, Miguel del Pino, Curro Rodriguez y Venturita hacen
el paseillo en la Plaza de El Puerto de Santa Maria con la aficion
en silencio recordando a Manolete.

El 6 de setiembre de 1947 tenia contrato para inaugurar la
Plaza de Melilla junto a Gitanillo de Triana y Pepin Martin
Viazquez, para matar toros de Joaquin Buendia. Fue sustituido
por Luis Miguel Dominguin (toros en melilla.blogspot.com).

MANOLETE: TORERO DE LEYENDA

Manolete era un idolo de la aficién mexicana a pesar de que
sOlo acttio dos temporadas. Las efemérides difundidas en México,
inclusive las no taurinas, registran la muerte del diestro mas famo-
s0, que pagd con la vida su honestidad y profesionalismo. José
Receck, poeta poblano, lo denominé El dltimo de los Califas.

Manolete traspasa el mundo de lo taurino y su época,
sobreviviendo a su propia muerte en peliculas y en muchos plie-
gos con anécdotas y poemas. Por ejemplo:

«jTreinta afos, una fama y una fortuna

puestos en juego en cada dia!

De la noche a la mafiana, como un suefio, el drama.
A Manolete le ha matado un toro {Qué pena!»
Manuel Casanova (El Ruedo, 4-1X-1947, N° 167)

También en canciones, como la que firma M. Alonso
Nifio, en un pliego sin fecha editado en Madrid, donde indicaba,
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para mayor popularidad, que debia cantarse con musica de El
Relicario. Lo cual estd recogido en Antologia. Muertes de tore-
ros, de Bonifacio Gil, Editorial Taurus, Madrid, 1964 (Martinez
Alonso, 1968:564).

La repercusion de la cogida y muerte sorprendié doloro-
samente no solo en Espafia sino en paises donde practicamente
no existia la tauromaquia. Por ejemplo, en Washington televisa-
ron un documental, de una hora de duracién, sobre la vida y
muerte de Manolete, utilizando trozos cinematograficos de
diversas actuaciones (El Ruedo, 26/VII1/1975, N° 1, 626).

THE 22§8% TIMES

DAILY EXPRESS

tail for
Manolete

Fig. n.° 56.- Articulos en periddicos extranjeros que anuncian la muerte
de “Manolete”.

Atn en la época actual la prensa nacional le dedica escritos.
Entre otros, el articulo de Antonio Lorca en El Pais de 22-XI- 2016,
titulado Paseo cordobés con Manolete: raices, recuerdos, creencias,
grandeza... (Aficionados de distinta procedencia recuerdan al gran
torero en lugares emblemdticos de su ciudad natal).

Para conmemorar el XXV aniversario de la muerte, Rafael
Séanchez Pipo promovié una medalla conmemorativa presentada
con el titulo Ultimo brindis, hecha por los orfebres cordobeses
hermanos Madero (El Ruedo, 4-1X-1947, N° 167).
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Y en el XXVIII aniversario Fosforos del Pirineo ofrecié a
El Ruedo como primicia la publicacion del cartel de la corrida de
Linares y la del dia siguiente, que aparece en la coleccion
“Museo del cartel de toros” del Conde de Colombi, en Madrid
(26/VIII/1975, N° 1, 626).

Plaza de Tores de Lmangs %

Organitacion PEDRO BALANA

JUEVES 28-Tarde a las 630 | VIERNES 29-Tarde a las 530

Soberbia Corrida de Toros | Magnifica Corrida T

'SELEcc'onmosronos.. MAGNIFICOS TOROS DE
D. EDUARDO MIURA‘ Samuel Hermanos

ESP)

A
RAFAEL VEGA OE LOS REYES

BT O g | somned o
o WANOLETE| et v

PEPIN MARTIN VAZQUEZ
i it

Figs. n.* 57-58.- Medallas conmemorativas de “Manolete”y Cartel de la
corrida de Linares publicado en “El Ruedo”.

RIVALIDAD O COMPETENCIA

La rivalidad o competencia entre toreros ha sido siempre
uno de los alicientes que ha tenido una corrida de toros. La pri-
mera fue entre Pepe-Hillo y Pedro Romero, dos toreros de dis-
tinto corte pero que se complementaban. Era la época en la que
se contraponian dos estilos representantes de dos escuelas, en
este caso Sevilla y Ronda, hoy dia imposible por la uniformidad
en la que han caido las escuelas taurinas.

La historia de la tauromaquia estd llena de gestos que con-
ducen a la competencia: Jeronimo José Candido y Curro
Guillén, Ciichares y Chiclanero, El Tato y Gordito, Lagartijo 'y
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Frascuelo, Joselito y Belmonte, Ignacio Sdnchez Mejias con
Gaona en México, y en Espaiia con Maera, entre otros. A este
respecto, Sdnchez Mejias, segin Corrochano, comenté que se
iba de los toros porque «no le importaba que algunos toreros
estuvieran mejor que él, y esto es un mal sintoma» (Sureda,
1978:156), es decir no sentia el amor propio que en el toreo es
casta torera. Competencias menos conocidas han sido las de
Pacomio Peribafiez y Joselito, Marcial Lalanda y Vicente
Barrera, Domingo Ortega y Manolo Bienvenida. Manolete com-
pitié de manera clara con los mexicanos Silverio Pérez, Lorenzo
Garza, Armillita, Luis Procuna, El Soldado y ;cémo no? Carlos
Arruza, entre otros. Y con espafioles, como Marcial Lalanda y
Luis Miguel Dominguin.

Las postguerras afectaron a Espafia, Portugal y Francia, lo
que motivé que Manolete nunca toreara en este tltimo pais des-
pués de tomar la alternativa. En nuestro pais la guerra incivil
agosto los pastos, arruiné las ganaderias, las corridas perdieron
su fuerza emotiva, y el espectaculo se torné algo frivolo. Los
toros no recomenzaron a ser lo que habian sido hasta los prime-
ros afios de la citada década, cuando vino el sosiego, y con €l el
prestigio lejano con Marcial Lalanda, Vicente Barrera, Domingo
Ortega, Pepe Bienvenida, Nicanor Villalta, entre otros, que
«representaban un arte enfriado, un tanto embalsamado y carga-
do de joyeria», segtiin Nestor Lujan (1993:279).

«Manolete sin haber llegado a ser un torero completo, no pose-

er la sabiduria de Joselito, supo darle a su toreo un sello espe-

cial al volcar en él, como una prolongacién de su caricter, la
honda humanidad de su propio estilo inconfundible, de su hom-

bria temperamental y animica» (Martinez Alonso, 1968:561).

Desde el primer momento Manolete interesé a los aficio-
nados, que lo consideraron el torero ideal para superar el toreo
crepuscular de los mencionados arriba. El contraste entre
Manolete y Lalanda se confirmé en los mano a mano entre ellos,
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Lalanda se retiré poco después, y con €l termina la época que va
de Belmonte a Manolete.

Con Arruza reacciond de manera magistral, con un toreo
de contencién. Segun los cronistas de la época, son inolvidables
los variados quites de Arruza, precisos y luminosos, a los que
respondia Manolete con una capa movida lentamente para la
media verdnica que parecia una circulacién sanguinea.

En la pugna, sobre todo, con Ortega, Manolete se fue for-
mando lentamente, con una frialdad alabastrina, hasta que a partir
de 1944 mostr6 un toreo maduro con estilo propio, muy identifi-
cado con los toros que saltaban a los ruedos. Segtn dijo Manolete,
fue Domingo Ortega quien le ensefi6 a torear con la capa. Desde
Belmonte el toreo pasé de una fiesta bulliciosa y dindmica a una
de emocion pléstica. Las ganaderias suavizaron las sangres: salia
un toro mas estilizado, porque el publico, los espectadores, en
menor medida el aficionado, pedian unas faenas que no podian
hacerse con los toros de época anterior. Los aficionados y el toreo
pactaron que los toreros prestaran con su calidad emocional lo que
los toros no daban. El toro habia perdido su significado, pero el
toro “Islero” lo recuperé matando a Manolete. Algo asi es lo que
sucede ahora con el toro que no da emocién, pero mata: el afio
pasado muri6 Victor Barrio y éste Ivan Fandifio.

Pepe Luis Vazquez, que era la gracia, con el gesto agil que
se desliza y esquiva, el arabesco que seduce, un toreo de encaje,
con movimiento ondulado y ritmico, contrastaba con la obstinacion
e inmovilidad de Manolete, su sobriedad, rigidez, quietud, altivez
y gravedad serena. Ambos tuvieron cornadas en la cara, las llama-
das “de espejo”, con pocos meses de diferencia, Pepe Luis en
Santander y Manolete en San Sebastidan (Zumbiehl, 2010: 82-83,
89). Fuera de los ruedos Pepe Luis y Manolete compitieron en
algunos deportes. Por ejemplo, Pepe Luis, «un experto en el juego
del frontén, que aprendié en San Sebastidn, competia alli con
Manolete». Eran buenos amigos y se admiraban. De Manolete
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declaraba Pepe Luis: «Decian era un hombre triste, era todo lo con-
trario. Le gustaba refrse con sus amigos, No era serio; la responsa-
bilidad le pesaba». Mds tarde contintia, «No me explico la fama de
excesiva seriedad que ha trascendido de Manolo, y mucho menos
que alguien se haya atrevido a llamarlo antipatico. Manolete era
una persona excelente, un gran compaiiero y, sobre todo, era muy
bromista». Por su parte, Manolete dijo en una ocasion: «si Pepe
Luis quisiera, acabaria con todos los toreros».

Nunca hubo rivalidad entre ellos. Uno era el contrapunto del
otro. Sdlo se les conoce una competencia, mas verbal que taurina,
cuando Manolete dijo que era partidario de resolverla en las Plazas
y no en los despachos. Pepe Luis le lanz6 un reto a comienzo de la
temporada de 1946, que sorprendi6 a los aficionados: estaba «dis-
puesto a torear con Manolete dos, cuatro o seis corridas en cada
una de la Plazas de Madrid o Sevilla en los proximos meses de
mayo y junio. Los toros, en caso de aceptar Manolete, serian de
prestigiosas ganaderias, tales como Miura y Pablo Romero ...».
Este o6rdago lanzado por Pepe Luis no tuvo respuesta (Crivell y
Lorca, 2017: 46, 80, 113, 208-209, 308). Ya hemos visto que
Manolete no volvié a los ruedos espafioles hasta el mes de juniod.

Si en la historia de la tauromaquia, las figuras aparecen con
frecuencia de dos en dos, como las parejas citadas antes, a
Manolete se le buscaba un rival. Unas veces se le quiso oponer a
Pepe Luis Vézquez, otras a Carlos Arruza, o a Luis Miguel
Dominguin. No obstante, «Manolete tuvo la oportunidad de ser un
torero sin competencia, aunque aficionados y escritores trataron
de credrsela muchas veces, sin que llegase a cuajar la realidad de
un auténtico dio de oposicion» (Martinez Alonso, 1968: 562).

5 La relacién humana y taurina entre Manolete y Pepe Luis estd tratada
bien y exhaustivamente en Crivell y Lorca, 2017:257-263.
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SU ESTILO

Se acusaba a Manolete de haber achicado los toros, pero
en la corrida que debut6 como matador de alternativa en el coso
portuense sus toros pesaron en canal mds de 350 kilos. Y
Manolete decia: «LLos toros parecen chicos o grandes no por su
tamaiio, sino por sus condiciones» (Sanchez Garrido, 1978:205).
De hecho Manolete escribi6 sobre este tema un articulo en la
prensa que reproducimos en el Apéndice II.

Parece ser que fue Camard quien «impuso el toro peque-
o, limitado en poder y defensas, con lo que a la vez que se redu-
cian riesgos, se creaba un toro mds “manejable” y apto para la
lidia del “cuerpo a cuerpo” que era, digase lo que se diga, lo que
el publico pedia.

Si Manolete jugé con ventaja o no al enfrentarse a esta
clase se toros, digalo la tragedia de Linares» (Martinez Alonso,
1968:564).

Se puede considerar que hace la tauromaquia més represen-
tativa de su tiempo. Es el torero que materializa una concepcion
del toreo més acorde con la sensibilidad del publico de su época,
y tiene trascendental importancia en la historia y evolucién del
toreo. Desde novillero adquiere fama de buen estoqueador, con
seguridad y perfeccion. Manolete siguid la linea de otros buenos
estoqueadores, por ejemplo, Antonio Fuentes con habilidad y Juan
Belmonte con autenticidad y perfeccion. En Manolete es constan-
te la seguridad y buen arte con que realiza la suerte suprema desde
el principio, y a ello se debe el prestigio, ciertamente limitado, de
sus primeros tiempos de torero, y es después de su alternativa
cuando empieza a mostrar sus cualidades excepcionales y una per-
sonalidad inconfundible de magnifico estoqueador. Sobre ello dijo
Pepe Luis: «Manolete no sabia aliviarse con el estoque» (Crivell y
Lorca, 2017:29). Y nunca olvidé esta su primera conquista en la
lidia de los toros. Cossio resalta su concepcion de la mision del
torero y su servicio a tal concepto de la lidia.
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No perteneci6 a la clase de toreros que se denominan lar-
gos, dominadores de todas las suertes, conocedores de todos
los recursos, profesos de todas las escuelas, maneras y estilos.
Su valor impasible y su muifieca inconmensurable conseguian
que se ensefloreara asi sobre el toro. Su repertorio estaba limi-
tado a las suertes esenciales del toreo, practicadas con su per-
sonalidad, en la que destacaba su humanidad, y con pases de
adorno llenos de sobriedad.

Por otra parte, muchos pases que se daban por otros
toreros antes que €l, no llegaron a estar vinculados a una evo-
lucién en la manera de practicarlos hasta que Manolete los
impuso con su personalidad, sobre todo en la manera de colo-
carse ante el toro. Lo que le llevé a poder enfrentarse a toda
clase de toros. De aqui que la figura y el recuerdo de Manolete
compendie lo mejor de la tauromaquia de la década de los
afos cuarenta. Inventd o revivid lances, como la “manoletina”
o los pases mirando al tendido.

No se puede decir que haya sido la mas grande figura del
toreo que se haya conocido, pero si una de las mds grandes per-
sonalidades toreras. Su cardcter humano, su personalidad se
correspondian en autenticidad y en grave concepcion con el
deber de su toreo (Cossio, 1996, tomo 4:687-689).

Su época es un parteaguas en la historia del toreo a pie:
hay un antes y un después de la toreria que impuso Manolete.
Por eso Don Justo en El Ruedo (4-1X-1947, N° 167), lo llamé «el
purificador del pase natural», porque acortaba distancias entre
toro y torero introduciéndose de inverosimil manera en los terre-
nos del toro para provocar la arrancada. Hasta entonces nadie
habia superado el natural de Belmonte, quien desenterré una de
las suertes mds bellas y emocionantes. Y lo explica asi:

«Manolete lleva el toro embarcado en la muleta que avanza
por su viaje natural. El, quieta la planta, con los talones embu-
tidos en el albero, y los pies, ni juntos ni exageradamente



Lo lleva en la sangre. Serd torero... 351

separados, va suavemente cargando la suerte, girando el brazo
para describir un medio punto, en el que la flexibilidad de la
cintura desempefia un importante papel. La muleta cogida por
el centro del palillo por la mano izquierda, en movimiento
lento y pausado».

Para Cossio (1996, tomo 4:688) la “manoletina” «no tiene
titulo valedero, pues mds que a Manolete se le debe a Victoriano
de la Serna, que podria tener mds derecho a reclamar su paterni-
dad, pero ha pasado a la historia de la tauromaquia por la perso-

1‘1 " 'J- “.aq-.n. :
Figs. n.%s 59-60.- https.//3.bp.blogspot.com. y https://pbs.twimg.com

nalidad que le imprimié Manolete». De aqui se explica que haya
quedado vinculada a su nombre; lo mismo que las “gaoneras”
son de Gaona, y las “chicuelinas” de Chicuelo, porque el lance
o el pase son de aquellos a los que la letra impresa y la voz del
pueblo les dan el nombre.

«La “manoletina” anula la principal funcién de la muleta,
que no era otra que defender el cuerpo del torero poniéndola
entre él y el toro. Pues he aqui que Manolete decide anular de un
modo deliberado esa funcién. La muleta pasa a la espalda, a un
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lugar subalterno, detrds del cuerpo al que servia de eléstica trin-
chera. El toro embestird —si quiere— al propio engafio, prolonga-
do como un apéndice del cuerpo que busca, el cual estd delante.
La defensa pasé a un segundo plano, a un segundo término. El
torero gira en torno a su eje. Todo eso es, fue, y seguird siendo
la “manoletina”, con la que Manolete quiso llevar su idiosincra-
sia torera a las dltimas consecuencias. Se ponia la muleta a la
espalda y se quedaba solo, como si el toro no estuviera delante,
sin mirarle siquiera, dando medias vueltas. Y de lo cerca que

Fig. n.° 61.- El natural. El Ruedo, 4-1X-1947, N° 167.

pase el cuerno dependerd la gracia y el peligro, la emocién y el
mérito de esa elevacion de la indiferencia y del estoicismo a la
potencia enésima en que la “manoletina” consiste cuando se da
de verdad» (Alfredo Malquerie, El Ruedo (4-1X-1947, N° 167).

El toreo de Manolete se inspiraba en el hieratismo y la
majestad, en la quietud y el aguante, era sobrio y mandon, de
estilo depurado. Cita a los toros a la minima distancia y se hace
con ellos a fuerza de valor y sabiduria. Quieto, erguido, su modo
de torear resulta irreprochable, quizds frio. Sus naturales y
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redondos son de clasica naturalidad, hacia facil lo dificil (Tapia,
1992:243, 457). Era a la vez pléstico, sereno y cldsico, porque
hizo de la elegancia una necesidad, conservando lo que le pare-
cia esencial del toreo, y convirti6 al toro en un elemento acorde
con su estilo, con el que poder hacer los lances y pases cldsicos
tales como la verdnica lenta y cefiida, la media verdnica intensa
y triste, que recogia en el carmin crepuscular de la capa toda la
alegria de la Fiesta y la encerraba sobre su cadera. El natural en
redondo largo y templado, apurado hasta lo obsesivo. El pase

Fig. n.° 62.- La “manoletina”. El Ruedo, 4-1X-1947, N° 167.

por alto, solemne y estoico. Y, sobre todo, la estocada en una
inolvidable suerte de perfil. Lo demds lo consideraba prescindi-
ble. Su toreo era acabado, perfecto, de un equilibrio alucinante,
que alcanzé una estremecida grandeza humana (Lujén,
1993:281-282).

Adriano del Valle escribié en 1972 un poema que titul, A
la memoria de Manuel Rodriguez “Manolete” (El Ruedo,
n°® extra. 29-VIII-1972), que termina con un Brindis postumo:
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«Cuando saliste a la Plaza
como un sol en su apogeo,
siendo cumbre del toreo

lo eras también de tu raza.
Hoy la muerte te desPlaza;
pero emPlaza el hecho cierto
de tu recuerdo despierto,

que mantendrés en la lid
para ganar, como el Cid,
batallas, después de muerto».

Fig. n.° 63.- Escultura de “Manolete” colocada en la Plaza de México. El
Ruedo, N° extra. 29 de agosto de 1972.
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APENDICE |

Entre los asistentes mds destacados al homenaje a Manolete
en el restaurante Lhardy, estuvieron, José Valiente Puente, alma
de la organizacion, Agustin de Foxd, José Maria Alfaro, Alfredo
Marquerie y Adriano del Valle, que leyeron poemas dedicados al
homenajeado. También asistieron José Maria Peman, Samuel
Ros, Pedro Mourlane Michelena, Rafael Garcia Serrano, Camilo
José Cela, Victor de la Serna, Alvaro Domecq, Francisco Casares,
Secretario de la Asociacion de la Prensa de Madrid, quien ley¢ las
numerosas adhesiones al acto, entre ellas las de Clarito y El
Cachetero. Acompainados por politicos, médicos, abogados, pin-
tores, musicos, es decir por una nutrida representacion de la inte-
lectualidad de la época que eran admiradores del torero.

Al final del homenaje Manolete pronuncié unas palabras
de agradecimiento, a las que siguieron varios poemas leidos por
sus autores.

Adriano del Valle fue el primero en leer su poema:

«Cérdoba al pie de la sierra...
Allf naciste torero

porque lo quiso tu sino,

con tu tristeza de sauce

y tu empaque de obelisco.
Facistol, centras el ruedo,
como quien sostiene un libro.
Si del Guerra la sentencia

la estampa de Lagartijo».

Agustin de Foxd de su “Poema a Manolete”:

«Yo saludo al torero mds valiente del ruedo.
Saludo el abanico dificil de tu izquierda,
que hace al toro satélite,
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luna de tu oro antiguo
con Orbita de estrellas.

[...]»

José Maria Alfaro de su Poema “Brindis a Manolete”

«Estd Manolo en pie,

frente a la fiera,

clavado por las mismas zapatillas
que no han de ver el aire con la suela
[...]

Porque trajiste-cuando asi ganabas-
en tu capa de sol a la primavera,

yo levanto mi copa entre los tuyos,
Manolo, por tu estoque y tu muleta.

[...]»

Alfredo Marquerie de su poema “A Manolete”

«Junto al cuerno la muerte se ha dormido;
estampa y bronce puro de la raza.

iQué gloria ser de Cérdoba y torero!
Desgajado del cosmos del tendido vuela
y cae sobre el centro de la plaza

un planeta sin 6rbita: un sombrero.

[...]»
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APENDICE I

El articulo escrito por Manolete, mencionado con anteriori-
dad, El toro grande y el toro chico, se publicé en las paginas tau-
rinas del periddico Arriba el 1 de junio de 1944, visperas de la
corrida de Beneficencia de Madrid, a la que se refiere al terminar.

«Lamento que haya quien crea, dentro de la aficién, que siento
en algunos momentos reparo para torear el toro demasiado
grande. Nunca pensé en ello. Procuro, si, en lo que me es posi-
ble, elegir toros de buena casta; pero sin que su tamafio me haya
impresionado nunca. Recientemente he toreado una buena
corrida de Villamartin, en Cérdoba, sin haber puesto el menor
reparo. En contra de lo que cree la aficién, el tamafio de los
toros no es lo mds esencial en una buena tarde.

Lo que si resulta extrafio es que los buenos aficionados estimen
que el toreo que hoy piden los ptiblicos se puede hacer con toda
clase de ganado. No. Si eso fuera posible, los toreros quedaria-
mos bien en todas las ocasiones. Nadie pasa una mala tarde por
gusto. Esta sencilla afirmacién deberia pensarla el publico, y
parece olvidarla. Cada uno hace lo que sabe y puede, teniendo
en cuenta las condiciones del ganado con el cual se enfrenta.
Justamente la ambicién de quedar bien es muchas veces causa
de sus aplausos en proporciones tales que dificilmente se olvi-
dan. No es que me envanezcan, pero son un estimulo bastante
estimable.

Es posible que la actitud de los publicos en este tipo de festi-
vales taurinos esté en relacion con el precio de las localidades.
Puede que no falte quien piense que ese encarecimiento se
deba a mi incorporacién al cartel. No es asi, sin embargo.
Olvidan lo que tal suponen que ello se debe al cardcter benéfi-
co de la fiesta y que los billetes llevan un sobreprecio justa-
mente destinado a los fines que representan precisamente el
motivo de la organizacion.
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Lamento mucho el percance de Juanito Belmonte que deseo no
tenga gran importancia. Me parece que algunas cosas se reali-
cen atropelladamente y resulte deslucida una faena, que sin esa
legitima ambicién de los toreros acaso resultaria mds aceptable.
Vengo ciertamente, bastante ajetreado de la corridas de
Barcelona, de Cérdoba y de Céceres; pero, por encima de todo
eso, me siento verdaderamente ansioso de torear en Madrid, y
mucho mas una corrida benéfica. Me siento muy dispuesto y
estoy seguro que aprovecharé la menor oportunidad para dejar
satisfecha a la aficién madrilefia, por la que siento mucha sim-
patia y a la que estoy sumamente agradecido, ya que me ha
prestado el estimulo de acertar la sustitucion elegida, ya que El
Andaluz es un torero valiente, que completara el cartel, ya de
suyo bastante bueno, con Angel Luis y El Estudiante. Por su
parte Alvarito Domecq prestara a la fiesta su alegria y la sabra
animar con su trabajo airoso de siempre.

El conjunto me parece muy bueno. Si el ganado ayuda un poco,
estoy seguro de que el publico saldrd de la fiesta completamen-
te satisfecho.

También lo estoy yo de formar parte del cartel. Como lo estaré
igualmente, si llega el caso, de que pueda figurar en el cartel que
se haga para la corrida de la Prensa, que también tiene todas mis
simpatias».
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APENDICE III

Sobre el tema anterior y la tauromaquia de los afios cua-
renta escribe el recordado y admirado critico taurino Joaquin
Vidal en las paginas del diario El Pais (11-1-1980) lo siguiente:

«Lo importante de la década taurina de los cuarenta es Manolo
Escudero y El Estudiante, Manolete con Camard, es Arruza con
Gago, es Luis Miguel Dominguin intentando romper el cerco
del monopolio, es el afeitado y otros fraudes, es el toreo de des-
pachos, que se revelaba mas eficaz que en los ruedos, es el con-
formismo culpable de la autoridad, es la sociedad herida de un
pais en la posguerra, e histéricamente, es también Pepe Luis
Viazquez y Antonio Bienvenida, los cuales pudieron formar otra
pareja de época que habria oscurecido, a pesar de todo, a los
grandes idolos del momento, de no ser por las gravisimas cor-
nadas que los frenaron antes de llegar a la primera mitad de la
década, aparte diversas incomprensiones y escollos, pues su
carrera profesional nunca se la pusieron facil.

Sobre esto, y si me apuran nada méds que sobre esto, gira la his-
toria del toreo de los afios cuarenta, cuya proyeccion alcanza a
nuestros dias. Hubo en aquel tiempo otros grandes toreros, natu-
ralmente que si, como los citados, o como los que provenian de
la década anterior, en la cual quizd se hizo el toreo en pureza
como en ninguna otra y, ademas, con el toro de edad y trapio. Y
los nuevos de entonces. Y todos tenian su valor especifico, aun-
que ninguno, por unas u otras razones, alcanz¢ la influencia del
binomio de idolos -Manolete-Arruza-, ni del binomio de arte
-Pepe Luis-Bienvenida-».
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