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RESUMEN

La autora lee la novela de Sergio Pollastri desde la perspectiva critica de las posibilidades e
imposibilidades de la reconstruccion de una historia, a partir de este relato testimonial que
se mueve en el territorio de la violencia y las armas (la militancia politica) y en el de la sub-
jetividad (la poesia, la ficcion). Resalta los vinculos entre vida y literatura, que cruzan toda la
novela; asi, apela a la metéfora para referirse a dos tipos de silencios en las ficciones sobre
la violencia revolucionaria: la opcién por las armas y la delacién bajo tortura. Resalta el rol
de la metafora en este texto que tensa hasta sus limites el género testimonial, y que cobra
su mayor fuerza hacia el final: «La revolucién es fragil y superficial como una violeta; aque-
llo que la comparacion desarrolla es al mismo tiempo lo que amortigua la caida del salto bru-
tal al vacio con el que la novela cierra su enunciacion».

PaLABRAS CLAVE: testimonio; narrativa argentina; militancia politica; militancia montonera;
memoria; metafora; silencio; olvido.

SUMMARY

The author presents an analysis of Sergio Pollastri’s novel from the critical perspective of the
possibilities and impossibilities of the reconstruction of a story, from this testimonial account
that is conducted in the territory of violence and weapons (the political militancy) and in the
realm of subjectivity (poetry, fiction). It stresses the links between life and literature, which are
present throughout the entire novel; therefore, it appeals to metaphor in order to refer to two
types of silence in the fictions about revolutionary violence: the option for weapons and the
divulgation of information under torture. It highlights the role of the metaphor in this text that
stretches the testimonial gender to its limits, and which gains more force towards the end:
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«The revolution is fragile and superficial as a violet; that which the comparison develops is at
the same time what muffles the fall of the brutal leap to the empty space with which the novel
ends its enunciation».

Key Worbps: testimony; Argentine narrative; political militancy; urban guerrilla militancy;
memoir; metaphor; silence; oblivion.

EL LIBRO LAS violetas del paraiso. Una historia Montonera, de Sergio
Pollastri! supone una nueva explosién de datos y experiencias sobre la mili-
tancia montonera de los afios 70 en la Argentina. El desastre de la derrota se
convierte en el limite de la escritura y el riesgo de las armas es un hecho iden-
tificado. Este trabajo propone la radicalizaciéon de una hipétesis. Una vez cru-
zado el limite del hiperrealismo y la construccién de la tortura en las narrati-
vas sobre la dictadura, el género testimonial se repliega en la construccién de
los mitos y las metiforas de una revolucion.

La exigencia de lo extremo saca al autor del testimonio del lugar de
los desterrados y le devuelve la posibilidad de reconstruccién del precario
escenario de los afios 70. Pollastri destruye las ideas de un programa futuro
de existencia formal y de tono normativo. Simboliza el pasado y se niega a
responder con el tono dogmatico que impone la experiencia militante. Este
nuevo orden se desarrolla fuera de la ley testimonial. En este sentido la nove-
la de Pollastri es un emergente diferente y marca una nueva modulacién del
género.

El género testimonial invade innumerables mesones de novedades a la
vez que se enfrenta a la figura de la repeticiéon de formulas rituales y genera-
lizaciones en la construccién de sus sujetos. Al generalizarse los relatos testi-
moniales sobre la dltima dictadura militar, el elogio incondicional de la
memoria y la condena del olvido, terminan siendo gestos problemiticos. El
mandato estatal de hacer memoria esconde un acto de dominacién sobre las
palabras: nada de silencios. Al mismo tiempo, los testimonios no se escuchan
y dificultosamente se transmiten a las nuevas generaciones Simplemente se los
repite, estereotipados, en las efemérides correspondientes a las normas de
vida de una sociedad democritica. El yo biogrifico, casi confesional, permite

1. Sergio Pollastri, Las violetas del paraiso. Una historia Montonera, Buenos Aires,
Ediciones El cielo por asalto, 2003. En las citas se sefialara el nimero de pagina res-
pectivo.

90 / Kipus



KIiPUS 22, Il semestre 2007

acceder al limite, al peligroso umbral en el que se plantea la revision de la his-
toria de la guerrilla en la Argentina. Al producir una obra de estas caracteris-
ticas, el autor renuncia a la voluntad de autorreferencia, a la tentacién de for-
mular una versién interpretativa de los actos propios.

En las narrativas de la memoria la experiencia individual construye
comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar.2 El
género permite un doble juego en la construccién del recuerdo como practi-
ca colectiva e intersubjetiva. Por un lado facilita la permanencia discursiva de
una utopia revolucionaria extrafia en el momento de su recepcion; por el otro
permite la posibilidad de mitificar los hechos, ambigiiedad que define inclu-
so, las zonas autobiogrificas del testimonio de Pollastri. Las memorias se ins-
criben entonces como un intento de superacién de la muerte propia de un
régimen politico imaginado.

Habian sido cuatro afios vertiginosos en los que ya no cabia, ni siquiera el
recuerdo del muchachito venido del interior a buscar el titulo que lo librase
de los puestos pinches de la administracién provincial (...) Cuatro afios
entonces, desde la primera verglienza que lo empujara a revisar el relato
de la historia, a incorporar a John William Cooke y a Hernandez Arregui; a
pasar de los pasillos universitarios al adoctrinamiento barrial; de la bohe-
mia del poema y la guitarra al abecé de la Guerra Popular Prolongada; de
las pintadas a los fierros; de la escuelita a la clandestinidad. (391)

La narracién de los hechos puede ser leida como la tentativa de un
grupo en agonfa para proteger su pasado y el paso de la historia; es también
un modo de pensar un espejo que permite a los sobrevivientes la pervivencia
de la ilusién del pasado en el discurso de la ficcién. El deber de hablar se
nueve en ¢l polo opuesto de la violencia que gener6 la construccion de estas
narrativas. Las interrogaciones se suceden aunque no existe ningun deseo de
respuesta, la investigaciéon queda entonces en el secreto de lo que esta por
decirse, en el libro que vendra. Escribir sobre la militancia puede tener al
menos este efecto, gastar los errores, propagarlos, diseminarlos y construirlos
como verdaderos. «Hablar» haciendo creer que lo que se dice es «la» verdad.
Los que critican o rechazan este juego, ya estan en el juego mismo. Escribir
es entonces escribir por ausencia.

2. Cfr., Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 37.
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La tension entre escribir y negarse a escribir rodea la novela de
Pollastri. Escribir por rechazo, de modo que bastan algunas palabras para
pronunciar una especie de exclusiéon, como si a la memoria se le obligara a
sobrevivir, a prestarse a la vida, para seguir muriendo. En este caso la memo-
ria estd amenazada, no por la supresién o el ocultamiento de la informacion,
sino por su abundancia.

El objetivo de esta novela es la restitucion del clima de euforia humanista
y agitacién social vividos en la Argentina de los afios setenta. Por esta
razon, a pesar de basarse en hechos y personajes en su mayoria reales,
preferi privilegiar la unidad tematica y el espiritu novelesco, tomandome la
licencia de situar arbitrariamente las diferentes acciones y personajes en
los alrededores de la ciudad de La Plata, lo que convierte a unas y otros
en puros elementos de ficcion. (7)

La enunciacién se despoja del sujeto de carne y hueso para preservar
al personaje de la ficcion, en el que se sigue manifestando, de manera nostal-
gica, la relacién de un yo con su pasado. La realidad tiene poca importancia,
la pregunta por la naturaleza de la derrota es parte de la derrota misma. El
enunciado del titulo, «una historia montonera» no es una interrogacién al
pasado sino una especulacion ficcional sobre los climas, los ruidos, los olores
de una época y el desastre de sus contratiempos. Es la figura del ot7o la que
expone la historia a la unidad, dotindola de una singularidad irremplazable.
El narrador, Gustavo primero y Damian después es siempre el otro de Sergio
Pollastri, quien inscribe su firma al final de relato. Aun prestindose a un uno,
ese otro que no es éste ni aquel, se suma a la pérdida. Ese personaje permite
asumir una fractura con el pasado, y la decision siempre dispersa, dividida y
ajena de separarse de la militancia que queda restringida a una singularidad
temporal.

La novela se abre con los ruidos de una calle invadida por la voz
impersonal de una multitud que en la avenida Paseo Colén canta «Si este no
es el pueblo/ el pueblo donde estd», (5) unos dias antes del espacio politico
que se abre con la asuncién de Héctor Campora a la presidencia de la nacién.
Una colecciéon de canticos inauguran la reconstruccion subjetiva de la histo-
ria. Las marcas de identidad se definen por los tonos primeros impersonales
de las voces mezcladas y luego tnicas e identificables de los protagonistas.
Gustavo Ferrero y Cabeza Adriidn caminan hacia la plaza; desde donde estin
solo pueden ver a lo lejos, los carteles de la FURN y Montoneros. El canto
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de la multitud cambia y comienza a escucharse desde el fondo de la comuna
que los lleva «qué lindo, qué lindo, qué lindo que va a se /el Hospital de
Nifos en el Sheraton Hotel». (19)

Cuando las gargantas aflojaron el volumen, el Cabeza Adrian inflé los pul-
mones y lago el Lanusse, Lanusse, Lanusse gorilén, y al instante la colum-
na entera lo completd: el pueblo te saluda jla puta que te pario!

—ijGrande Cabeza! Festejo Gustavo Ferrero. No es facil largar un cantico e
imponerlo al resto. (...)

—iEs de no creer!

—¢Te imaginas si tu viejo se entera de que estas aqui? —lo verdugued el
Cabeza Adrian

—Ni pensarlo: ahi nomas me corta los viveres. (19)

En tanto relato de aprendizajes, el primer movimiento narrativo es la
construccién de «los perejiles» a los que estd dedicada la novela de Pollastri.
La segunda escena se hilvana al relato y presenta al personaje de Gato
Armendariz en un bar exponiendo las ideas politicas y las contradicciones mas
importantes del momento, sobre las posibilidades de la revolucién en la
Argentina, la discusién entre socialismo y peronismo, los cruces de la organi-
zacibn Montoneros en el debate. Nuevamente Cabeza entra en la misma esce-
na anterior y el dogmatismo ocupa el lugar comtn del discurso politico. El
espiritu es la agitacion, la inquietud. Los personajes estan fuera del movimien-
to politico, lo rodean y se acercan al limite que en la novela se construye como
el punto neutro, sin contradiccién y por lo tanto, un umbral peligroso.

El Cabeza Adrian alza las cejas y se reacomoda en la silla. Finalmente se
anima:

—¢Y entonces por qué los montos realizan operativos militares con los tros-
kos del ERP?

Porque a pesar de las diferencias politicas son compafieros frente a un
enemigo comun. (20)

El Gato Armendariz ya est4 medio afénico. Acerca dos silla, se sienta en
unay deja descansar los pies sobre la otra:

—-Y como ningln pueblo del mundo consiguio6 el poder sin luchar, la guerra
es inevitable —dice, recorriendo las caruchas pensativas de los otros tres.
Por supuesto que no va a ser facil. Por eso los montos hablan de una gue-
rra popular prolongada. Si bien los milicos tienen el poder militar, nosotros
contamos con las organizaciones revolucionarias armadas, con el poder
politico, y tenemos a Per6n como conductor. El objetivo consiste en movi-
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lizar a la clase trabajadora para crear un verdadero ejército peronista que
nos lleve al socialismo nacional. (23)

Las palabras del Gato estan dirigidas a quienes no conocieron sino de
lejos o parcialmente la interrupcién de la historia; sin embargo hay que velar
por lo que recomenzdé a partir de ese fin del cual el narrador no termina de
despertar. El testimonio se aleja de las fronteras que impone un yo individual
y construye personajes cuyos perfiles permiten entrever la sombra anticipato-
ria de la tachadura; el discurso que se clausura y se cierra a s{ mismo, que se
tacha con el dogmatismo de la militancia, que borra las fisuras y en el mismo
momento tacha la posibilidad del recuerdo. Las formas literarias y las cons-
trucciones metaféricas devuelven la posibilidad del recuerdo, reponen el
gesto del memorioso en la fragilidad de la memoria, la memoria a su pérdi-
da. Mediante una reconstruccién arqueoldgica® de los escenarios la novela
remite a formas no histéricas del tiempo, a su otredad, a la indecisién eterna
sin destino, sin presencia. El encuentro con el Gato se cierra con el paso del
trabajo en la Unidad Basica, «la escuelita» a otra legalidad que sorprende a
Gustavo, es otra instancia del rito de iniciacién:

—¢Adonde traslada al Gato? —pregunta Gustavo.

—Me cont6 que lo cambian de tareas.

—Con eso te quiso decir que pasa directamente a los fierros ¢no? —comen-
ta como al pasar, con la sospecha de cometer una liberalidad. Yo quisiera
verlo antes de que se vaya.

Me dijo que te pasara una cinta a través del Negro Julio. (131)

La novela opera sobre dos silencios de los relatos sobre la violencia
revolucionaria: la opcién por las armas y la delacidén bajo tortura. Si para el
primer fantasma se juega en la primera persona de los enunciados de Gustavo
y Damidn, para el segundo se desliza hacia una tercera persona sin sujeto, con
enunciados méviles entre el Moncho y Cabeza. Lisa y vana, la palabra se pier-
de en un abismo del yo evanescente, simulado, imitacién de si mismo y de las

3. La escritura me recuerda al oficio del arquedlogo para desenterrar el pasado, al cuida-
doso y delicado trabajo del pincel para excavar sin violentar el terreno en que se traba-
ja, sin removerlo, excavar segun el trazado de cuadriculas marcadas en grandes super-
ficies, excavar a partir del detalle. No es la pala que violenta la superficie ni la avidez de
los saqueadores.
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contradicciones del centro autorial. La opcién por las armas pone en juego
también la memoria literaria que se clausura con el secuestro de libros y la
incautacion de las obras de Marcelo Pichén Riviere, Enrique Medina, Héctor
Lastra y Manuel Puig. Vida y literatura aparecen absolutamente vinculadas, y
se cruzan en una misma construccién de la subjetividad. Los procedimientos
represivos tienen como objetivo la cacerfa de cuerpos y de libros; las lineas de
la huida solo permiten la circulacién de un libro, que por las marcas de la
resistencia, se convierte en una suerte de «Biblia», una palabra verdadera, que
sostiene en momentos de tensién, que ilumina los caminos a seguir. Este
lugar estd ocupado en la novela de Mario Benedetti, E/ cumpleasios del Juan
Amgel, curiosamente camuflado con un titulo de Corin Tellado: Las violetas
del paraiso:

La voz de Tito sorprendi6 a Damian mientras trataba de convencerse de
que la guardia era innecesaria porque el lugar era seguro.
—¢ Leiste el dltimo libro de Mario Benedetti?
—¢Leer un libro? Ya no tengo tiempo ni para hojear el Patoruzu.
—Son las reflexiones de un combatiente tupamaro el dia de su cumpleafios.
Esta escrito como un verso largo pero es una novela —aclard, estirandose
hasta la campera Levis para sacar del bolsillo un libro diminuto y maltrata-
do, de tapa deformada, pegada en varias partes con cinta transparente
—¢ Lo encontraste en un tacho de basura?
Tito largo la risa.

Esta camuflado —dijo, y se lo pasé. (199)

[...] Tito bajoé el libro camuflado y estudid el efecto en la cara impactada
de Damian.
—Este libro es una maravilla, che. ¢ Cémo se llama?
—El cumpleafios de Juan Angel —respondi6 Tito, aunque en la tapa se leia
Las violetas del paraiso. (203)

Esta escena organiza significados importantes sobre la transmision de
un mandato de lectura y de militancia. También construye la figura interpre-
tativa del texto en tanto asocia elementos disimiles y traslada significados. Las
flores del paraiso son las violetas; el paraiso imaginario del relato es la revolu-
ci6én y su consolidacién; la construcciéon de una vinculacion peligrosa: revo-
lucién y violetas. La construcciéon del oximoron nos hace pensar en gestos
vivaces que se arraigan ficilmente, con una tintura superficial que tiende mds
a la desaparicién que a la permanencia. El juego se reproduce en los titulos
contrapuestos: la inscripcion del romanticismo y la escritura del erotismo de
Corin Tellado con la dureza de la militancia de Benedetti. El cumpleadios de
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Juan Angel de 1971 esti dedicado a Ratl Sendric, fundador del
«Movimiento de Liberacion Nacional» (MLN-TUPAMAROS), es también
un homenaje a los movimientos guerrilleros de América Latina por la libera-
cién. Es la dltima obra de Benedetti antes de su «exilio combatiente» en
Argentina; ahi quedan delimitadas las virtudes del héroe revolucionario, su
grandeza y sus contradicciones. Hay un ideologema positivo frente a la revo-
lucién y un elogio al arte de escribir y al oficio del escritor. En la construc-
cion metaférica siempre es posible definir un dominio, un origen del présta-
mo de los significados.

La construccién metaférica de Pollastri consiste en dar a la palabra
revolucién el nombre que pertenece a paraiso; este uso es propio, originario
y constitutivo de la enunciaciéon. La oposicién no es comin, se trata mas bien
de una sustitucién de la idea de paraiso por una palabra ausente pero dispo-
nible en el imaginario utépico del recuerdo.* El objeto, constituido casi en
un emblema, acompana al personaje durante su periplo del héroe. Damiin
quiere convertirse en Juan Angel, personaje modelado con las virtudes més
importantes de la ética militante. Lo pierde en un émnibus cuando un poli-
cia circunstancial lo increpa con una pregunta sin sentido; perderlo supone la
inauguracion de un nuevo cédigo en el lenguaje.

En un lapsus, Damian se pregunté si volverian a verse para poder confe-
sarle la pérdida del libro y recitarse trozos de Las violetas del paraiso. Al
cerrar la puerta, tomo definitiva conciencia de los riesgos de meter la cabe-
za en la boca del ledn. Cambi6 entonces la palabra muerte que le acicate-
aba la tranquilidad, por otra mas honorable: caida. (393)

El itinerario del libro de Benedetti y su mandato de hacer la revolucién
estd siempre por detrds de la trama de Las violetas, a la vez que la articula como
una memoria revolucionaria. La necesidad de una poesia convive con la nueva
alfabetizacion del personaje en términos de consignas politicas de la enuncia-
ci6én discursiva montonera. La ensenanza del mito, que es educativo como
todo mito convertido en fibula, se entrega a la fascinacién de las imagenes.

4. En este punto sigo las definiciones de Paul Ricoeur (La metafora viva, Buenos Aires, La
Aurora, 1977, p. 36), en donde se considera en toda metafora no solo la palabra o el
nombre Unico, cuyo sentido es desplazado, sino el par de términos, o el par de relacio-
nes entre las que se opera la transposicién. «como dirian los autores anglosajones,
siempre son necesarias dos ideas para hacer una metafora».
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Héctor se instala al lado de Damian, controla la redaccion, cabecea su
acuerdo:

—Ahora me ponés fecha y lugar ¢no?, y las consignas «libres o muertos,
jamas esclavos», «Hasta la Victoria mi General» Después dejas un espa-
cio y en el medio, en mayusculas, ponés «Montoneros». (346)

Imagenes que no solo engaian sino que vuelven insensatos los postu-
lados en cuanto dogmatismos. La muerte esta siempre presente, casi sin nom-
brarse a través del juego metaférico de una violeta. Un encantamiento que
abre el abismo tremendo de lo subterrineo a la vez que refleja, peligrosa-
mente, la proximidad de una ilusién en la superficie: la revolucién estd a
punto de acontecer, basta con escribirla, con espacios, con mayutsculas. Los
capitulos se suceden de acuerdo al orden cronoldgico de los hechos aconte-
cidos y reconstruidos en fragmentos de diarios, material cedido al autor por
Silvia Sigal. La cuidadosa selecciéon del material provee la columna vertebral a
la escritura. A pesar de la apariencia azarosa en la que se suceden los capitu-
los, el eje semdntico mds importante es la construccién del atentado en los
medios graficos. Conviven en un mismo espacio textual los fragmentos de los
diarios oficiales con los de El Descamisadoy La causa peronista. Frente a los
documentos politicos que aparecen nombrados, los recortes oficiales son res-
tos sueltos y dispersos. En estos papeles sueltos sin una referencia contextual
precisa ni a la autorfa, ni a las condiciones de la edicién, ni a las fechas de
publicacién, se construye un imaginario de opuestos en los que se reproduce
la tension discursiva entre poesia y realidad.5

Si bien el autor en el prélogo habia delimitado las fronteras del relato
en la ciudad de La Plata y sus alrededores, en las apariciones de los relatos

5. Cito algunos ejemplos: «INTENSO DESPLIEGUE ANTIEXTREMISTA, dice el diario. La accion
antisubversiva que se desarrolla en el centro y noroeste del pais tras los golpes en las
unidades de Villa Marfa y Catamarca, arrojaron importantes y positivos resultados».
(303); «INTENSIFICASE LA ACCION ANTIEXTREMISTA EN LA PROVINCIA DE TUCUMAN, dira el dia-
rio. Fuentes locales dignas de crédito informaron que desde hace varios dias se lleva a
cabo un amplio despliegue de las Fuerzas de Seguridad en la zona selvatica vecina a
Famaill4, donde la organizacion declarada ilegal habria abierto un foco de guerrilla rural
declarandola «zona liberada» y operando con total control de la situacion». (316);
«PROCEDIMIENTO ANTISUBVERSIVO EN LA PLATA, dice el diario. La policia de la provincia de
Buenos Aires inform6 que durante un procedimiento antisubversivo fue detenido el
obrero de la construccion Eduardo Jacinto Almada, militante de la JTP, en cuyo domi-
cilio se encontraron armas y abundante literatura de caracter extremista». (317)
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apocrifos de las noticias reconstruye el mapa de las operaciones guerrilleras
incorporando los puntos de Catamarca, Villa Marfa y Tucuman. No se expli-
cita un desplazamiento de los personajes, pero el discurso revolucionario se
expande en todo el territorio, y los personajes se constituyen en tipos que
pueden reproducirse indefinidamente. En la novela coexisten estos recortes
arbitrarios y caprichosos de diarios sin nombres, con los fragmentos de un
diario personal de la militancia y los textos de Mario Benedetti. El territorio
ocupado por las armas en el espacio de la militancia, estd ocupado por la poe-
sta en el espacio de la subjetividad. Hay una aparente eleccién, como térmi-
no de referencia del discurso testimonial, del uso ordinario de las palabras; la
metifora del titulo, anuncia una teorfa del «desvio» que se convertird, en la
escritura de la novela, en el criterio de su estilistica. El desvio y la mezcla de
elementos disimiles, constituyen un escape al fantasma de la banalidad:

Por eso no deberia permitir que la lucha anulase su parte creativa. Era
necesario que retomase la poesia. Con un nuevo fundamento, pero habia
que hacerlo. Si razones de seguridad se lo exigian, deberia memorizar los
poemas que cantasen imagenes de la guerra revolucionaria. Como el Juan
Angel de Mario Benedetti. (302)

[...] Es que a veces se pasaba por crisis derrotistas. Por suerte, como el
Juan Angel de Mario Benedetti, siempre aparecia la luz que a uno lo enca-
rrilaba. Cuba para la revolucién, y una muchacha como Celia por la reivin-
dicacion individual. Lo dltimo habia sido otro lapsus. Pestafié un par de
veces para alejar la idea de la cabeza. (316)

Para afrontar la explicitacion de la guerra revolucionaria, la metifora
de las violetas desordena una red por medio de una atribucion escandalosa al
paraiso. La idea de trasgresion convierte a un desvio que al comienzo puede
pensarse como puramente lexical, en una amenaza para la clasificacion de las
categorfas histéricas. Nos resta pensar la relacién entre el revés y el derecho
del titulo y el anuncio de una historia montonera. La sugestion es la siguien-
te: ¢no es necesario decir que la metifora destruye un orden para producir
otro? La pregunta se abre entonces sobre la l6gica del descubrimiento. La ins-
cripcion de la violencia, llevada a sus tltimas consecuencias supone la redes-
cripcién de una realidad, ocupada en la novela, por el espacio narrativo de la
delaciéon. El cruce aberrante, por momentos, del testimonio con el discurso
poético, nos permite explorar a fondo esta idea que va directamente a destruir
la tentacién de reducir la metafora del titulo a puro ornamento.
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—iDénde era el control hijo de puta! —exige el Tino montado sobre el Vasco,
que vomita las primeras arcadas de sangre sobre la alfombra del auto,
mientras el Moncho se mantiene tieso de panico contra la puerta. jCon
quién te tenias que ver, adonde ibas! (331)

—¢Juicio revolucionario por cantar bajo tortura? Se habia animado a cues-
tionar Damian sosteniendo la mirada de Celia. ¢ No fue suficiente conque
le asesinasen el padre?

—La organizacion entiende que la tortura es perfectamente soportable res-
pondié ella. Cientos de compafieros la aguantaron sin cantar aun a costa
de paros cardiacos, como el Negro Quieto o Caride.

¢Juicio revolucionario por cantar en la parrilla? Se repitié, a la defensiva,
porque aun lo maltrataba el beneficio de la duda: ¢hubiera cantado en el
lugar del Vasco? (407)

La mediacién simbolica de la metifora permite deconstruir las des-
cripciones heroicas y reconocer no solo el caricter de enunciado de la meté-
fora sino también su pertenencia al orden del discurso. La novela propone un
itinerario del aprendizaje y la configuracién casi migica de los puntos de luz,
del ritmo incipiente de los cinticos iniciales que rigen casi todo el lenguaje
que «ellos», los «perejiles» hablan y escriben incluso, antes de ser nombrados.
Todo es ritmo y vértigo hasta el final inscripto como un salto al vacio y a la
muerte.

—jSaltemos, saltemos!

Damian la vio perderse hacia la derecha de la puerta.
Entonces calz6 firme el dedo en el gatillo y respiré hondo:
iMontoneros, carajo! —grit6 y también salté. (419)

Con la nueva apertura del testimonio en la novela de Pollastri tocamos
los limites de una enunciacién extrema: a saber, que la construccién metaf6-
rica que altera el orden establecido en el protocolo del imaginario del géne-
ro sobre todo en cuanto a los mandatos de versomilitud y el caricter de prue-
ba legal de los hechos denunciados. La conciencia del personaje cierra el rela-
to con una explicitacion ausente: si, es la verdad, pero yo me habia equivoca-
do. Pero es también esa retdrica la que permite descubrir los fundamentos de
la hipétesis de guerra revolucionaria y sus secretos: la opcion por las armas y
la delacién. Este descubrimiento, frente a la vulnerabilidad de los sobrevi-
vientes necesita una demostracion especial que solo puede acontecer mucho
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tiempo después de los hechos narrados. Se crea entonces una proximidad
entre el enigma encerrado en la metifora y una extraiia apelacién a la derro-
ta. La revolucion es fragil y superficial como una violeta; aquello que la com-
paracién desarrolla es al mismo tiempo lo que amortigua la caida del salto
brutal al vacio, con el que la novela cierra su enunciacién. #

Fecha de recepcion: 25 enero 2007
Fecha de aceptacion: 30 marzo 2007

Bibliografia

Blanchot, Maurice, La escritura del desastre, Caracas, Monte Avila, 1990.

Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.

Nofal, Rossana, «El testimonio de la militancia montonera en la Argentina, Miguel
Bonasso», en Entrepasados, Revista de Historia, Buenos Aires, ano XI, No. 20,
julio 2001a, pp. 55-74.

—— La escritura testimoninl en Amérvica lntina. Imaginarios vevolucionarios del sur,
Tucumin, Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman, 2001b.

Ricoeur, Paul, La metdfora viva, Buenos Aires, La Aurora, 1977.

100 / Kipus



