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Abstract

The paper is divided in three sections, all linked by the common topic revolving around the Piazza
Fontana massacre, its memory and the historiography related to it. The first section presents the
most recent debate’s topics, fifty years to the day after the massacre; the second section offers a
memoire of Corrado Stajano, since then a protagonist of the Italian intellectual and civil life; the last
section aims at presenting an overview of what historians have written about the sensitive topic of
US role in the so-called strategy of tension that invested Italy ever since Piazza Fontana.

Key words: Piazza Fontana, historiography, memory, strategy of tension, trial

Il saggio, attraverso una articolazione in tre parti, affronta il tema del rapporto tra storia e memoria
in occasione del Cinquantesimo anniversario della strage di Piazza Fontana. Si compone di tre
sezioni dedicate rispettivamente, la prima, ad una analisi del dibattito piu recente sulla strage di
Piazza Fontana e alle principali linee emerse, la seconda, alla testimonianza di Corrado Stajano, gia
da allora protagonista della vita culturale e civile italiana, la terza, ad una breve sintesi del dibattito
storiografico sul tema del ruolo statunitense nella strategia della tensione.

Parole chiave:Piazza Fontana, storiografia, memoria, Strategia della tensione, processo
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L’analisi

Il cinquantesimo anniversario della strage di Piazza Fontana tra

storia e memoria

Mariele Merlati

Era il giugno del 1970 quando a Roma veniva pubblicato Strage di Stato, il volume
di controinchiestai cui autori -allora ignoti -in 150 pagine identificavano nei
neofascisti gli esecutori della strage di Piazza Fontana e negli uomini dello Stato i
suoi mandanti. Vedeva cosi la luce, solo sei mesi dopo il 12 dicembre, quello che
sarebbe passato alla storia come I'esempio di maggior successo della stagione della
controinformazione, una inedita collaborazione tra militanti, sindacalisti,
professori universitari, magistrati, giornalisti, che per primi indagarono sul
coinvolgimento dei movimenti di estrema destra nella strage alla banca
dell’Agricoltura, influenzando profondamente il dibattito pubblico di alloral e
introducendo una formula terminologica - strage di Stato- destinata a rimanere

una costante di riferimento nei decenni successivi?.

Da allora le pubblicazioni su Piazza Fontana si sono moltiplicate senza sosta, tanto
per quel che concerne la letteratura memorialistica e biografica quanto in ambito
storiografico e sociologico3. E senza sosta si sono moltiplicate, in questo mezzo
secolo, le storie che il dibattito ha provato a raccontare: quella dello Stato, del
potere e del segreto e quella dello Stato, della violenza e dell’eversione; quella del
doppio Stato, della doppia lealta e del vincolo internazionale; quella dei depistaggi,

dell'impunita e della cospirazione.

Una tappa significativa di questo percorso & segnata dalla pubblicazione, nel 1993,

del volume di Giorgio Boatti, dal titolo evocativo Piazza Fontana. 12 dicembre 1969.

1 La bomba di Piazza Fontana e la morte di Giuseppe Pinelli diventavano cosi I'oggetto di una
ricostruzione che dai libri di inchiesta raggiungeva il pubblico anche attraverso film, canzoni e
opere teatrali. Una efficace analisi di questi contributi e offerta in Mirco Dondi, L’eco del boato.
Storia della strategia della tensione 1965-1974, Edizioni Laterza, Bari-Roma, 2019, pp. 139 e ss.

2 Eduardo M. Di Giovanni, Marco Ligini, Edgardo Pellegrini, La Strage di Stato. Controinchiesta,
Samona e Savelli, Roma, 1970 (Odradek, Roma 2006).

3 Interessanti riferimenti si trovano in Cinzia Venturoli, La storiografia e le stragi nell'ltalia
repubblicana: un tentativo di bilancio, in “Storia e futuro”, n. 11, giugno 2006. Si veda anche Giovanni
Mario Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Carocci Editore, Roma, 2015.

Cross Vol.5 N°4 (2019) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13094



L’analisi

Il giorno dell’innocenza perduta, una riflessione sul mutamento di paradigma della
lotta politica in Italia e dell'impatto della strage su ampi settori dell’opinione
pubblica e della sinistra extraparlamentare. “L’innocenza perduta-scrive 1'autore
nella prefazione all’'ultima edizione del volume - riguarda chi, il giorno dei funerali,
stava dalla parte delle vittime della strage. E assisteva sgomento, nei giorni e nei
mesi successivi, alle menzogne sistematiche, ai depistaggi e alle inchieste deviate”*.
Una definizione, quella di perdita dell'innocenza che ha avuto di li in poi grande eco,
ad indicare la profonda crisi di fiducia nei confronti dello Stato e delle sue
istituzioni che la strage di Piazza Fontana avrebbe inaugurato e le conseguenze
sociali e politiche che avrebbe prodotto sino ad accelerare la scelta di alcuni nuclei

estremi di sposare la lotta armata.

Se negli ultimi decenni del ventesimo secolo la produzione storiografica ha dovuto
scontrarsi con la difficolta del reperimento delle fonti, con le polemiche che hanno
accompagnato l'interminabile iter processuale e con I'uso pubblico che di quegli
avvenimenti € stato fatto, & avvicinandosi al cinquantesimo anniversario che la

ricerca sulla strage di Piazza Fontana pare aver fatto progressi significativi®.

La distanza temporale dagli eventi, da un lato, e nuove disponibilita documentarie
negli archivi nazionali ed esteri®, dall’altro, hanno consegnato lo studio del
fenomeno a nuove generazioni di studiosi e sembrerebbero aver consentito alla
dimensione della ricerca storica di prevalere tanto sul racconto giudiziario quanto

sulla memoria dei testimoni.

4 Giorgio Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969. 1l giorno dell'innocenza perduta, Einaudi, Torino,
2019, p. X.

5 Per un dibattito sul tema si veda AAVV, Dopo le bombe. Piazza Fontana e l'uso pubblico della storia,
Mimesis, Milano, 2019. Nel 2009, in occasione del quarantennale della strage, il dibattito pubblico
aveva conosciuto un nuovo importante sviluppo in occasione della pubblicazione del volume di
Paolo Cucchiarelli, Il segreto di piazza Fontana, Ponte alle Grazie, Milano, 2009 (del libro e stata
pubblicata nel 2019 una nuova versione aggiornata).

6 Merita qui richiamare la documentazione versata dalle amministrazioni dello Stato italiano
all’Archivio Centrale dello Stato di Roma in ottemperanza alla direttiva Renzi “Per consentire la
ricostruzione dei gravissimi eventi che negli anni 1969-1984 hanno segnato la storia del Paese,
relativa specificamente agli eventi di Piazza Fontana a Milano (1969), di Gioia Tauro (1970), di
Peteano (1972), della Questura di Milano (1973), di Piazza della Loggia a Brescia (1974),
dell’ltalicus (1974), di Ustica (1980), della stazione di Bologna (1980), del Rapido 904 (1984)".
Nonostante i molti limiti di questo apparato documentario messi in luce da storici e archivisti, si
tratta del primo passo di un processo importante che si auspica possa essere implementato e
migliorato nei prossimi anni.
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Sono tanti gli aspetti di novita che gli studi piu recenti ci restituiscono. Alcuni
esempi su tutti: sulla base di fonti archivistiche oltre che giudiziarie - penso al
lavoro di Mirco Dondi sulla stagione dello stragismo - la strage di piazza Fontana e
stata oggi attentamente reinserita nel contesto nazionale e internazionale del
decennio in cui essa e stata pensata, realizzata e coperta’; della strage € stata
recentissimamente svelata quella che é stata definita la sua “prova generale”,
ovvero l'azione messa in atto con gli attentati del 25 aprile 1969 alla Fiera
Campionaria e alla Stazione centrale di Milano, ricostruiti da Paolo Morando in un
volume considerato dalla critica 'erede delle grandi inchieste giornalistiche dei
primi anni Settanta8; ancora, é stato per la prima volta accuratamente ricostruito il
primo processo sulla strage, in un documentatissimo lavoro in cui l'autrice,
Benedetta Tobagi, affronta i cinque giudizi di quel “processo simbolo” -svoltosi tra
il 1969 e il 1987 tra Milano, Roma e Catanzaro®-che in primo giudizio condanno
all’ergastolo Freda e Ventura, poi assolti in via definitiva, ma di nuovo protagonisti,
seppur non piu processabili, dell’'ultima pronuncia della Corte di Cassazione del

maggio 2005.

Sono proprio le conclusioni degli studi piu recenti ad aver ispirato e orientato il
dibattito in occasione dell'incontro dal titolo Piazza Fontana. A Cinquant’anni dalla
strage. Riflessioni, con cui, il 12 dicembre 2019, I'Universita degli Studi di Milano ha
offerto il suo contributo all'ampio palinsesto di manifestazioni con cui la citta ha

celebrato il cinquantesimo anniversario della strage di Piazza Fontana.

Nella cornice offerta dal Progetto Memoria, che dal settembre 2018 ha visto
protagonisti il Ministero dell'lstruzione, dell'Universita e della Ricerca, la Regione
Lombardia e il Comune di Milano, insieme al Dipartimento di Studi internazionali
giuridici e storico-politici che ne e stato promotore, la Facolta di Scienze politiche,
economiche e sociali, conscia del ruolo di eccellenza che proprio I'Universita deve

ricoprire nell'opera di trasmissione della memoria alle nuove generazioni, ha

7 Mirco Dondi, op. cit.; si veda anche il contributo di Aldo Giannuli, La strategia della tensione. Servizi
segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio definitivo, Ponte alle
Grazie, Milano, 2018.

8 Paolo Morando, Prima di Piazza Fontana. La prova generale, Laterza, Bari-Roma, 2019.

9 Benedetta Tobagi, Piazza Fontana. Il processo impossibile, Einaudi, Torino, 2019.
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ospitato una riflessione di cui si vogliono richiamare in questa sede le linee

principali, alla luce delle piu recenti conclusioni del dibattito storiografico.

Eclissi di sole. E forse questa I'immagine che piul ogni altra & rimasta impressa negli
occhi e nel cuore dei tanti studenti e cittadini che gremivano, quella mattina, I'aula
6 della sede di via Conservatorio. Seduto accanto al Magnifico Rettore Elio Franzini
e al Direttore del Dipartimento di Studi internazionali giuridici e storico-politici
llaria Viarengo, Nando dalla Chiesa, coordinatore del Progetto Memoria, ha
proiettato le fotografie di quella che non ha esitato a definire, appunto, una sorta di
eclissi di sole, 1o straordinario fenomeno che colpi piazza del Duomo il 15 dicembre,
il giorno dei funerali delle vittime della strage, quando l'uscita dei feretri dal
Duomo, nella tarda mattinata, dovette essere accompagnata dall’accensione
eccezionale dei lampioni della piazza in ragione del completo oscuramento del
cielo sopra la citta. Sotto un cielo nero e alla luce di quei lampioni, tre giorni dopo
la strage, una folla sterminata salutava, senza bandiere, commossa e composta, le
vittime della strage e con la sua coraggiosa e dignitosa sofferenza decretava il
fallimento di qualsivoglia disegno eversivo da parte di chi aveva armato la mano

assassina.

A guardare quelle immagini, nella platea, sedevano tra gli altri Manlio Milani,
Presidente dell’Associazione familiari dei caduti della strage di Piazza della Loggia,
la strage che con i suoi 43 anni di iter giudiziario ha scippato l'infelice primato ai
36 anni dell’iter processuale di Piazza Fontana, e Andrea Benetti dell’Associazione
parenti delle vittime della strage di Ustica, la strage che, con Piazza Fontana, ha

certamente condiviso i tanti indecorosi “non ricordo” della politica italiana.

La citta, il Paese, il contesto internazionale, il processo sono i diversi piani, dal locale
al globale, che la riflessione ha voluto toccare a cinquant’anni da quei tragici

avvenimenti richiamandosi alle piu significative novita degli studi sul tema.

La citta. A rappresentarla, il 12 dicembre 2019, il Presidente del Consiglio

comunale, Lamberto Bertole. Una Milano protagonista della tragedia non solo
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perché milanesi erano la banca, la piazza e molte delle 17 vittime1? della strage di
cinquant’anni fa, ma anche perché e a Milano che l'eco di quella bomba ha
continuato a risuonare forte e dolorosa nei decenni successivi. Milano é stata la
citta delle indagini, dei primi - e decisivi - depistaggi, dell’andirivieni degli uomini
dello Stato cui i cittadini chiedevano, inascoltati, risposte. Ma Milano e stata anche,
come gia detto, la citta del 15 dicembre, la citta della partecipazione di massa ai
funerali nel Duomo. E, cinquant’anni piu tardi, la citta in cui migliaia di persone, a
pochi metri da li avrebbero onorato con un minuto di silenzio quelle stesse vittime,
mentre molti altri milanesi, stretti I'uno all’altro nell’Ottagono in galleria Vittorio
Emanuele, ascoltavano da un maxischermo le parole pronunciate in Consiglio
Comunale dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, il primo Presidente
della Repubblica che ha voluto essere a Milano per l'anniversario della strage.
“Sono la nostra identita, il nostro Patto civile a essere usciti segnati da quegli
avvenimenti - queste le parole di Mattarella - Occorre esserne consapevoli per non

correre il rischio di poterli rivivere”11.

Il Paese. E stata affidata al giornalista Enrico Deaglio la riflessione sul contesto
nazionale in cui la strage del 12 dicembre e stata realizzata. Dalla responsabilita
ormai riconosciuta dell’organizzazione neofascista Ordine Nuovo e di alcuni dei
suoi principali esponenti, alle “altre bombe” trovate quella stessa giornata in tre
diverse sedi milanesi e nella citta di Roma; dal peso oggi assodato della Divisione
Affari Riservati del Ministero degli Interni, al coinvolgimento di quel “pezzo dello
Stato” che ha, negli anni, garantito impunita, quando non capacita operativa, agli
stragisti. E cosi che, nelle parole di Enrico Deaglio, la bomba di Piazza Fontana e
stata ricollocata in un affresco piu ampio, capace di ricomprendere tutta la storia
novecentesca del Paese Italia, come in un’unica narrazione in cui I'esperienza
stragista degli anni Sessanta e Settanta si € ricongiunta non solo allo ieri dell’epoca
fascista ma anche a quello che sarebbe stato il domani delle stragi di mafial2. Luca

Poniz, Presidente dell’Associazione nazionale magistrati, aveva cosi commentato

10 Sj contarono subito 13 vittime che salirono a 16 dopo poche ore e a 17 un anno dopo per la morte
di un uomo come conseguenza delle ferite subite.

11 Pierpaolo Lio, Qui nasce lidentita d’ltalia. La mobilitazione continua, in “Corriere della Sera
Milano”, 13 dicembre, p. 2.

12 Si veda Enrico Deaglio, La bomba. Cinquant’anni di Piazza Fontana, Feltrinelli, Milano, 2019.
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quelle stesse complicita, il giorno precedente, in occasione del Convegno con cui
anche al Palazzo di Giustizia di Milano si era celebrato il cinquantenario. “Parti
delle istituzioni repubblicane hanno pervicacemente ostacolato l'accertamento

della verita, quando non cospirato al suo occultamento”13.

1l contesto internazionale. Il vincolo internazionale e lo spettro del ruolo degli Stati
Uniti dietro alla strage di Piazza Fontana sono i temi su cui si e concentrata la
riflessione proposta da Valentine Lomellini, storica delle relazioni internazionali
dell’'Universita di Padoval4; una rappresentazione prevalente, quella della regia
americana, rispetto alla quale Lomellini ha provato a mettere qualche consistente
punto di domanda richiamando certamente il quadro internazionale in cui il 12
dicembre italiano deve essere ricollocato - la grande distensione tessuta da Nixon
e da Kissinger e il parallelo timore di un riallineamento in senso progressista dei
governi amici e alleati — ma anche alcune evidenze emerse dalla ricerca sul campo
negli archivi statunitensi. Dapprima “ignorante” e poi “incredulo” cosi Lomellini,
sulla base della documentazione oggi disponibile, ha definito lo sguardo della Casa
Bianca rispetto agli eventi di Piazza Fontana, invitandoci a distinguere all’interno
del policentrismo del processo decisionale statunitense e sottolineando la
necessita di indagarne tutti i possibili rivoli, dalla Presidenza, al Dipartimento di
Stato ai diversi spezzoni dei servizi di intelligence. Se é indubbia infatti I'esistenza
di un dialogo tra i servizi di intelligence dei due Paesi e tra una parte delle
istituzioni americane e le forze neofasciste italiane - ha concluso Lomellini -, non
vi e traccia nella documentazione dell’esistenza di un effettivo interesse della Casa
Bianca a promuovere un’azione terroristica capace di determinare un repentino
scivolamento a destra dell’ltalia. La Democrazia Cristiana - questo sembra
emergere dalle fonti - rimaneva alla fine degli anni Sessanta l'interlocutore
privilegiato di Washington, 'unico capace di evitare una polarizzazione della
situazione italiana, questa si in grado di ledere profondamente gli interessi

americani.

13 Piero Colaprico, Quella bomba senza giustizia che inghiotti tante vite “Chi sa, pud ancora parlare”,
in “La Repubblica Milano”, 12 dicembre, p. 3.

14 Si veda Valentine Lomellini (a cura di), Il mondo della Guerra fredda e I'ltalia degli anni di piombo.
Una regia internazionale per il terrorismo?, Mondadori Education, Milano, 2017.
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Il processo. Piazza Fontana e stato un punto di non ritorno nella storia del nostro
Paese; una cesura nella storia dell'ltalia novecentesca non solo perché
comunemente considerata la strage che ha inaugurato la stagione della strategia
della tensione, cosi come viene definito quel capitolo della storia d’Italia sulle
pagine del settimanale britannico The Observer solo due giorni dopo la strage!>, ma
anche - se non soprattutto - per liter giudiziario che ne & scaturito. Un iter
giudiziario che, dopo tre processi e dieci giudizi ha ottenuto il risultato di
consegnare la “madre di tutte le stragi” all'impunita, creando una “lacerazione
durevole nel rapporto, gia difficile, tra larga parte dei cittadini italiani e le

istituzioni”1e.

Si é affidato proprio a Benedetta Tobagi, autrice del gia citato “Piazza Fontana. Il
processo impossibile”, il compito di mettere ordine nel complesso di quei
lunghissimi 36 anni di indagini, dibattimenti e sentenze, mettendo in luce punti di
forza e di debolezza della magistratura di allora e il grande male della
parcellizzazione degli elementi di prova, divenuto lo strumento principe per le
assoluzioni generalizzate che hanno contraddistinto la gia richiamata ultima

sentenza, emessa dalla Corte di Cassazione nel 2005.

Un pezzo di verita storica, tuttavia, come si diceva, quell’'ultimo processo ce I'ha
consegnata, facendo emergere in maniera netta la responsabilita degli ordinovisti
veneti Franco Freda e Giovanni Ventura. Assolti dal medesimo reato in via
definitiva nel 1987, pero, entrambi non sarebbero stati piu condannabili. Ed e
questo, forse, a far si che le ferite piu profonde restino ancora aperte, a rendere
davvero “inquieta la memoria di quegli anni”17: il dover constatare, dopo mezzo
secolo, che quella stessa giustizia che ha saputo indicarci una parziale verita

storica non ha saputo produrne una giudiziaria.

“L’assenza di verita e giustizia su episodi che hanno profondamente influenzato il

corso della nostra storia - ha scritto Giovanni De Luna nel suo La Repubblica del

15 Neal Ascherson, Michael Davie, Frances Cairncross, 480 Held in Terrorist Bomb Hunt. Italy: Fear of
Revolts Returns, in “The Observer”, 14 dicembre 1969, pp. 1-2. Sul tema si veda Mirco Dondj, op. cit,,
p- 4.

16 Benedetta Tobagi, op. cit., p. 4.

17 Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria,
Feltrinelli, Milano, 2009, p. 30.
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dolore - lascia aperte troppe ferite, alimenta una spirale interminabile di rancori,
rende impossibile recintare uno spazio comune: uno spazio in cui vittime e
carnefici, colpevoli e innocenti, possono confrontarsi all'insegna di una certezza e
di una verita che non siano solo quelle delle loro storie personali, in cui sia

finalmente consentito al passato di passare, in cui sia possibile offrire, a chi lo

vuole, un colpevole da perdonare”18.

18 Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’ltalia divisa, Feltrinelli, Milano,
2011, p. 16.
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Piazza Fontana, nel cratere della strage

Corrado Stajano

Quel pomeriggio del 12 dicembre 1969 ero tornato da Roma e alla stazione
Centrale avevo preso un taxi. In piazza Fontana, mi disse il tassista, era appena
successo qualcosa di grave, lo scoppio di una caldaia alla Banca dell'Agricoltura e si
parlava di molti morti. Gli dissi di portarmi alla banca, non piu a casa. In piazza
Fontana c'era qualche ambulanza, c'era anche qualche macchina dei carabinieri e
della polizia e si sentiva che da via Larga stavano arrivando i pompieri. Non si

vedeva ancora gente venuta a curiosare nell'aria nerastra.

"Macché caldaia, € una bomba, ci saranno trenta morti", mi disse qualcuno. Anche
dopo la strage della stazione di Bologna, il 2 agosto 1980, verra diffusa la falsa
notizia dello scoppio di una caldaia. Ma undici anni dopo si era diventati tutti
esperti delle tecniche della polizia che nei momenti di emergenza ha bisogno di

guadagnare tempo per saperne di piu, per ricevere ordini, per decidere il da farsi.

Non c'erano ancora blocchi, servizi d'ordine, cordoni di agenti. Dal portone
cominciavano a uscire barcollando i sopravvissuti, informi ossessi, si scontravano

con i barellieri che correvano in senso contrario.

Entrai senza difficolta nella grande sala a pianterreno. Vidi subito un braccio
appiccicato a un muro e poi una testa rotolare sul pavimento. Cominciai a girare
tutt'intorno, lungo il bancone a forma di ferro di cavallo. Il sangue colorava il vetro
polverizzato e il legno dei mobili ridotti in briciole. Brandelli di cadavere, una
macelleria dell'orrore, spuntavano da ogni parte. Qualche corpo meno straziato era
finito oltre il bancone dove gli impiegati, una parte almeno, erano riusciti a salvarsi

buttandosi a terra come in trincea.

[ salvati venivano condotti fuori, sulle ambulanze. Qualcuno - un infermiere, un
poliziotto? - gettava in un mucchio gambe, braccia, teste, pezzi di cadavere trovati
via via nel salone. Nessuno gridava, era il momento del silenzio innaturale che
viene sempre dopo la tragedia. Non provavo sentimenti, non avevo reazioni, non

mi ponevo domande, mi sentivo confusamente prigioniero di un’atonia
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paralizzante. Non mi veniva in mente niente, riflessioni, pensieri, giudizi. Come se
fossi azzerato nell’anima. La coscienza, anche dopo un massacro, affiora con
lentezza. Ero invece smisuratamente attento ai particolari che possono anche

essere rivelatori.

Guardavo pezzi di corpi sparsi qua e 1a, una mano recisa, una gamba accanto a una
macchina dascrivere schiacciata, una scarpa. Ma mentre mi spostavo camminando

sui calcinacci, non sapevo collegare tra loro i tasselli di quell'ambulacro di morte.

Tra le macerie e i resti umani captavo qualche notizia. Sembravano voci recitanti,
le parole che sentivo, dialetti mescolati, di tonalita diverse. A esprimersi, a
mozziconi di frasi, erano gli ultimi sopravvissuti rimasti dentro la banca, impiegati,

commessi, agricoltori.

La bomba era scoppiata con un gran tuono e un bagliore arancione. La borsa che
conteneva l'esplosivo - si sapra dopo che era un misto di polvere e di plastico di
provenienza militare, il Semtex - era stata messa sotto il tavolo di legno in mezzo
al salone. Dove ora c'era un buco profondo dalla forma rettangolare, 1'epicentro
della strage. I frammenti della bomba erano schizzati sui banchi degli impiegati
seminando cadaveri, smembrandoli - diciassette morti e un centinaio di feriti -, ma
questi numeri veritieri si sapranno durante la notte e nei giorni, mesi e anni
successivi, dopo un macabro alternarsi di voci. Non riuscivo a muovermi dall'orlo
del buco e soltanto ora cominciavo a capire I'enormita di quanto era accaduto, ma

senza il senso di trovarmi dentro una storia di cui si sarebbe discusso per anni.

A un certo momento vidi dietro i banconi degli impiegati I'orologio della banca che
non avevo notato prima. Si era fermato alle 16.37. Quasi un notaio della strage.

Fara il giro del mondo, alle tv e in fotografia.

Fino a quell'ora il salone della Banca Nazionale dell'Agricoltura era stato popolato
dai clienti del mercato del venerdi. Si riunivano li fuori, tra I'Arcivescovado, il
Consorzio agrario e dentro la banca. Venivano dai paesi del Milanese e anche dalla
Bassa padana, proprietari di terra, fittabili, coltivatori diretti, commercianti,

sensali. La tradizione del mercato - estate e inverno - era antica.
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Il venerdi pomeriggio, per offrire ai clienti maggiori opportunita, gli sportelli

restavano aperti piu a lungo del solito.

Per i loro affari, compratori e venditori di terra e di bestiame, di fieno, di farina e di
sementi usavano da sempre la Banca dell'Agricoltura e il tavolo di legno massiccio,
ottagonale, era il luogo della scrittura definitiva, dopo le interminabili strette di
mano dei mediatori. Si sedevano li gli agricoltori, per firmare l'assegno, per
compilare il bonifico, per la cambiale. Il tavolo, sotto il ripiano di scrittura, era
diviso a spicchi e capitava che chi sedeva appoggiasse per terra o accanto ai
divisori di legno la propria borsa. Anche I'assassino aveva lasciato li sotto la borsa
fabbricata da un'industria tedesca, la Mosbach-Gruber, con dentro la bomba.
Venduta con altre tre borse simili - si sapra dopo - dalla valigeria Al Duomo di

Padova.

Restai ancora un po’, in una gran polvere di detriti, davanti a quel poligono di
morte. Poi cominciarono ad arrivare le autorita, il prefetto, il questore, il cardinale,
il sindaco e si misero in moto i meccanismi dell'ufficialita. Si formarono blocchi,
cordoni, barriere e cominciarono le stizzite domande, gli ordini gutturali delle
guardie. Le autorita interessavano piu dei cadaveri. Uscii dalla banca. Anni dopo mi
passo per il capo l'idea che la dentro ero stato un po' come il Pierre di Guerra e
pace alla battaglia di Borodino. Certo, non avrei mai pensato allora quanto quel
fatto atroce sarebbe stato importante nelle scelte della vita. Una cesura. Significo il
rifiuto di tutto quanto € dato per scontato, la necessita delle scelte, il dovere di
mettere perennemente in discussione le "verita" del potere politico e istituzionale

e le certezze di chi ritiene oro colato anche le bugie piu evidenti.

Quante volte avrei sentito, da quel pomeriggio, le parole "piazza Fontana" e

"BancaNazionale dell'Agricoltura”, quante volte le avrei scritte!

Non fu comune la passione che dopo la strage di piazza Fontana tormento a Milano
gruppi di giornalisti, di avvocati, di magistrati, di persone di buona volonta i quali
rifiutarono le tesi ufficiali della colpevolezza dell'anarchico Valpreda e indagarono,

organizzarono inchieste, ricerche, scrissero opuscoli, libri collettivi.
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(Senza dimenticare le stragi di Brescia, della stazione di Bologna, dei treni, gli
assassinii del generale Carlo Alberto dalla Chiesa, di Giovanni Falcone, di Paolo
Borsellino, si pud dire che con il massacro di Portella della Ginestra, del 1947, il
sequestro e l'assassinio di Aldo Moro, del 1978, la strage di piazza Fontana resta
uno dei fatti piu gravi della storia della Repubblica e ha seguitato a pesare in
questo mezzo secolo sulla vita pubblica con i suoi misteri e la sua forza di ricatto

politico. Come avrebbe potuto, d'altra parte, lo Stato processare se stesso?).

Quella notte non si ando a dormire. Si temeva il colpo di stato. I ragazzi del
Movimento studentesco cercavano un tetto per nascondersi. Fino a tardi ci fu quasi
una processione in piazza Fontana, uomini e donne di ogni condizione sociale
sostavano in piccoli gruppi nelle strade li intorno, via Santa Tecla, via Larga, via
Festa del Perdono, 1'Universita Statale, piazza Santo Stefano, il Verziere. A
discutere, a far congetture, mentre le notizie degli attentati di Roma e del fallito
attentato di Milano alla Banca Commerciale aprivano nuovi scenari e suscitavano

nuovi incubi.

La strage di piazza Fontana € un romanzone angosciante, fitto di morti, di
personaggi sul filo dell'invenzione settaria, di povere vittime incolpevoli e anche di
uomini e di donne che, some succede nei grandi casi della vita, in quell'occasione
scoprirono se stessi e lottarono in nome della verita e della giustizia. Quello fu
anche il romanzo non scritto di una societa divisa in due, gonfia di fervori, di furori,
vitale e faziosa - gli innocentisti, i colpevolisti - una piccola Parigi dei tempi del
caso Dreyfus, cosi come lo raccontd Zola e, tra gli altri, Marcel Proust. Fu per molti
una rivelazione, quella dello Stato e di certi suoi apparati che avrebbero dovuto
tutelare istituzionalmente la Repubblica e invece complottavano contro la
Repubblica, depistavano le indagini, proteggevano esecutori e mandanti di una

strage chiaramente fascista.

Si rompevano vecchi cliché. Le autorita erano scandalizzate nel vedere, per
esempio, che molti giornalisti - scrivevano sui giornali della borghesia
tradizionale, appartenevano ai ceti privilegiati - mettessero in dubbio le verita
questurine e facessero quel che dovevano, cercare le notizie. Si senti allora,

acutamente, che non esisteva soltanto il conflitto di classe, ma anche il conflitto tra

17
Cross Vol.5 N°4 (2019) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13094



L’analisi

le due facce della borghesia, mai sanato: la borghesia fedele alla Costituzione e la
borghesia infedele anche ai propri principi, disponibile all'illegalita in nome

dell'interesse privato.

Quel giorno. Quei giorni, si dovrebbe dire. Il sabato e la domenica passarono tra
paura e sospetto. Il lunedi fu un'altra giornata difficile da dimenticare. Ai funerali la
mattina in piazza del Duomo, nera come la pece, i lampioni accesi - candele su un
altare della morte - centinaia di migliaia di uomini e di donne sembravano in un

silenzio innaturale un unico blocco di marmo.

Di carabinieri e poliziotti sotto i portici della galleria e altrove neppure I'ombra.
Presenti soltanto a vegliare le bare. Da Sesto San Giovanni, a piedi, erano arrivati
invece migliaia di operai, le tute bianche della Pirellj, le tute blu della Breda, della
Magneti Marelli, della Falck. Erano loro il servizio d'ordine. Il dolorante e fermo no

della citta e dell'intero paese alla politica dell'avventura.
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La longa manus degli Stati Uniti? Spunti storiografici

Daniela Vignati

Uno dei temi inestricabilmente connessi alla strage di Piazza Fontana, e alla
drammatica fase della storia italiana che essa inauguro, € quello relativo alla
dimensione internazionale del terrorismo italiano, e in particolare alle presunte
complicita su cui gli autori delle stragi e gli artefici della strategia della tensionel?
poterono fare affidamento negli Stati Uniti. E un argomento che desto l'attenzione
dell'opinione pubblica fin dall'indomani dell'attentato, e che una vastissima
pubblicistica, innumerevoli inchieste giornalistiche nonché talune evidenze emerse
nel corso di indagini giudiziarie e parlamentari hanno in seguito alimentato, dando
luogo a una diffusa narrazione che ancora oggi permea la memoria collettiva di
quel periodo difficilissimo2%. Che un ruolo statunitense si sospettasse- e che i
sospetti in proposito non fossero necessariamente sintomatici di una tendenza alla
dietrologia complottistica - & perfettamente comprensibile, non solo alla luce delle
preoccupazioni che gli equilibri del sistema politico italiano suscitarono negli Stati
Uniti per gran parte della Guerra fredda; lo & soprattutto in ragione degli echi del
dibattito sviluppatosi, proprio in quegli anni e proprio a partire dagli Stati Uniti,
circa le frequenti interferenze di Washington negli affari interni di Stati sovrani e il
coinvolgimento americano in azioni coperte finalizzate al rovesciamento di governi
“scomodi”. E appena il caso di richiamare in questa sede che,nella cornice del
dilagante malcontento provocato dalla guerra in Vietnam e del crescente discredito
che la vicenda del Watergate getto sul governo federale, negli Stati Uniti della meta
degli anni Settanta I'operato delle amministrazioni succedutesi alla guida del Paese
dall'inizio della Guerra fredda fu sottoposto a un vaglio scrupoloso dalla stampa e
dal Congresso. Questo rinnovato zelo da parte dei due soggetti responsabili di

esercitare il controllo sul governo condusse alla costituzione di due Commissioni -

19Solo incidentalmente si pud rilevare in questa sede che esiste un dibattito semantico relativo alla
definizione di strategia della tensione, considerata da molti fuorviante nella misura in cui
suggerisce l'idea di un progetto riconducibile a una visione coerente e condivisa, seppur attribuibile
a una pluralita di soggetti. La formula si usa qui unicamente per ragioni di comodita espositiva,
senza voler attribuire alla definizione alcuna ulteriore implicazione.

20Per una sintetica ricostruzione delle principali testimonianze emerse in proposito si veda Luigi
Guarna, Richard Nixon e i partiti politici italiani (1969-1972), Mondadori, Milano, 2015, pp. 97-109.

19
Cross Vol.5 N°4 (2019) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13094



L’analisi

una per ogni ramo del Congresso - cui fu demandato il compito di fare luce sugli
episodi piu oscuri e controversi del passato recente degli Stati Uniti. E mentre il
rapporto pubblicato dalla Commissione presieduta dal Senatore Church squarcio il
velo sul disinvolto ricorso a covert action e sugli abusi dei servizi segreti, il
Comitato guidato dal Rappresentante Pike licenzido - senza pubblicarlo - un
rapporto in cui erano ampiamente documentati i finanziamenti occulti distribuiti
dal’ambasciatore di Nixon in Italia Graham Martin a diverse forze politiche
italiane, compresa la destra missina. Sebbene il Comitato Pike avesse disposto che
il rapporto non fosse divulgato, il suo contenuto fu fatto trapelare dalla stampa e
quasi interamente pubblicato all'inizio del 19762%1. Era dunque naturale - e lo
sarebbe stato anche in un Paese meno polarizzato sul piano ideologico - che in
Italia ci si interrogasse a proposito di ipotetici fiancheggiatori statunitensi dei
disegni eversivi di matrice endogena e di eventuali appoggi alla destra neofascista

da parte dell'amministrazione Nixon.

Sul ruolo svolto dagli Stati Uniti nelle trame eversive di cui Piazza Fontana fu una
delle prime manifestazionila storiografia si € cimentata solo in tempi relativamente
recenti. Lo ha fatto con l'intento di sottrarlo al dominio della pubblicistica, della
polemica politica, del sensazionalismo e degli assiomi e di trasformarlo in un
assunto da sottoporre a verifica empirica; ha ricondotto insomma un tema
impervio e scivoloso al terreno di una ricostruzione il piu possibile libera dai
condizionamenti ideologici, nel tentativo di contribuire alla costruzione di una
memoria il piu possibile condivisa (in un Paese in cui quest'ultimo appare obiettivo

quasi utopistico).

Quanti hanno scandagliato la cospicua mole delle fonti statunitensi per ricostruire
la posizione del governo americano rispetto allo stragismo e al terrorismo -
nell'ambito di analisi di vasto respiro dedicate alla politica statunitense rispetto al
caso Italia o di indagini piut mirate - hanno registrato l'assenza di riscontri

documentari a suffragio dell'ipotesi che il governo americano intendesse “forzare

21Umberto Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington,
Einaudi, Torino, 2009, p. 85, nota. Va rilevato peraltro che Gentiloni Silveri esprime perplessita
circa I'attendibilita di quel rapporto.
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la situazione italiana appoggiando ipotesi eversive”’?2, Non solo, anzi, le carte
conservate - o disperse - negli archivi americani non recano traccia di
favoreggiamenti o di collusioni da parte americana, ma sembrano addirittura
suggerire una mancanza di attenzione per la deriva che |'Italia stava attraversando.
Quegli stessi documenti che consentono di delineare un quadro piuttosto nitido
dell'allarme suscitato dal protagonismo studentesco da cui era scaturita la
contestazione del Sessantotto italiano e dalle agitazioni sindacali che avevano
animato l'autunno caldo nei mesi che precedettero Piazza Fontana, assai poco
restituiscono a proposito della reazione americana di fronte alla strage e alle prime
avvisaglie della strategia della tensione. Se le memorie individuali di quanti hanno
assistito anche solo indirettamente a cido che accadde quel 12 dicembre sono
univoche nel testimoniare la sensazione che qualcosa di epocale fosse avvenuto,
non altrettanto lucida e distinta fu apparentemente la percezione degli osservatori
americani. Non si ritrova nei resoconti inviati da Roma a Washington né lo
sgomento di chi allora c’era, né alcun cenno all'ipotesi che 1'attentato di Piazza
Fontana potesse segnare una cesura nella storia d’Italia, I'inizio di un'epoca nuova,
un punto di non ritorno. L’ambasciatore Graham Martin e coloro che a Washington
trasmettevano fino alla Casa Bianca le informative dall’ltalia si limitarono, nei
giorni e nelle settimane seguenti, a riportare i sospetti degli organi inquirenti a
proposito delle presunte responsabilita di anarchici ed esponenti della sinistra
extraparlamentare, per poi interrogarsi sugli effetti che la strage avrebbe potuto
produrre sulla vacillante compagine di governo. Pur sottolineando la scala senza
precedenti dell'attentato, diplomatici e funzionari sembravano faticare a scorgerne
la natura di rottura rispetto al passato recente; nelle analisi formulate nei giorni e
nelle settimane successive prevalse invece un paradigma interpretativo alla luce
del quale anche l'attentato del 12 dicembre era considerato in continuita con gli
episodi di violenza che avevano costellato 'estate di quell’anno in Italia, e in

particolare con la serie di attacchi sui treni dell'agosto 1969 attribuiti agli stessi

22Lucrezia Cominelli, La strategia americana nei confronti dell'Italia e le sue ricadute sull'eversione di
destra, in Il terrorismo di destra e di sinistra in Italia e in Europa. Storici e magistrati a confronti,
Carlo Fumian, Angelo Ventrone (a cura di), Padova University Press, Padova, 2018, p. 133. Del tutto
simili le conclusioni raggiunte da Luigi Guarna, op. cit., p. 109.
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soggetti - maoisti e anarchici - cui veniva allora ascritta in sede ufficiale la

responsabilita per la strage di Piazza Fontana?3.

E quando, a distanza di due mesi esatti dalla strage, Kissinger incarico il National
Security Council, la Cia, il Dipartimento di Stato e quello della Difesa di predisporre
una revisione ad ampio spettro sulla situazione italiana, omise ogni esplicito
riferimento all'eversione di matrice terroristica?*. Dal canto loro, gli esperti
sollecitati da Kissinger si astennero dal dedicare approfondite considerazioni a
questo aspetto nell'analisi che elaborarono in risposta alla richiesta proveniente
dalla Casa Bianca, limitandosi a liquidare il problema quasi incidentalmente

osservando: “The threat to Italy is not military, nor is it subversion”25,

Anche negli anni seguenti, il dibattito sulla situazione italiana documentabile sulla
base delle fonti continuo a svilupparsi attorno al nodo della crescita del Pci e del
suo avvicinamento al governo; piu impensieriti dalla “strategia dell'attenzione”
avviata da Moro nei confronti del Pci - e speculare a quella del compromesso
storico di Berlinguer - e dalle ripercussioni che essa avrebbe potuto determinare
sugli equilibri politici italiani, gli Stati Uniti sembrarono insomma trascurare la
strategia della tensione, incapaci di avvedersi dei propositi di rovesciamento delle

istituzioni repubblicane che dietro quella strategia era facile scorgere.

Cio puo suggerire, come ha osservato Giovanni Mario Ceci, che il governo
statunitense - nella sua articolazione politica e nelle sue componenti burocratiche
- nutrisse scarso interesse e scarsa preoccupazione in merito al terrorismo di
destra%6. Piu plausibile € pero che l'esigua attenzione riscontrabile nelle fonti
statunitensi sinora messe a disposizione degli storici sia frutto di un errore
prospettico, che sia cioé un dato falsato dal mancato accesso all'intero corpus
documentario prodotto all'epoca dai numerosissimi centri decisionali che

parteciparono all'analisi della situazione italiana. Pare ragionevole insomma

23Giovanni Mario Ceci, The Explosion of Italian Terrorism and the Piazza Fontana Massacre Seen by
the Unites States, in “Historia Actual Online”, n. 31, primavera 2013.

24National Security Study Memorandum 88, 12 febbraio 1970, in Foreign Relations of the United
States, 1969-1976, vol. XL, Western Europe; Nato, 1969-1972, doc. n. 30.

25Response to National Security Study Memorandum 88, 11 giugno 1970, ivi, doc. n. 195, p. 2.

26 Giovanni Mario Ceci, La Cia e il terrorismo italiana. Dalla strage di piazza Fontana agli anni
Ottanta (1969-1986), Carocci Editore, Roma, 2019, p. 12.
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ipotizzare - come fa peraltro lo stesso Ceci - che restino ancora intonse, sepolte
negli archivi americani, coperte da segreto (“withdrawn” nel lessico burocratico
statunitense) e non ancora individuate le carte piu rilevanti sul tema, e che la mole
di documenti che finora gli storici hanno potuto consultare - ma prima ancora
rintracciare - sia lacunosa; quel vuoto documentario gia sottolineato da alcuni
degli studiosi che hanno indagato il tema, e giustamente richiamato in occasione
dell'incontro di Milano da Valentine Lomellini, non sarebbe in altri termini

“assoluto” e “originario”, ma piuttosto relativo e secondario.

Ovviamente una simile constatazione non puo che accentuare il carattere di
provvisorieta delle conclusioni finora formulate e delle analisi proposte, che e del
resto una condizione con la quale lo storico e costretto a convivere e alla quale

deve necessariamente rassegnarsi.

Non si deve invece rassegnare - né lo storico né chiunque si interroghi sulla
dimensione internazionale della strategia della tensione - alla conclusione
socratica che tutto quello che sappiamo e che non sappiamo abbastanza. Per
quanto incompleta e parziale, la documentazione fino ad oggi disponibile consente
infatti di tracciare alcune considerazioni gia piuttosto consolidate nella
storiografia, e altrettanto rilevanti. Consente anzitutto di delineare con una
soddisfacente accuratezza la dimensione politica della questione, di individuare
cioé come a Washington si guardasse alla prospettiva di un colpo di stato di destra
in Italia. Da un lato insomma gli storici non hanno finora potuto ricostruire in
maniera puntuale quale fosse la percezione dello stragismo, né tantomeno
individuare riscontri che - al di 1a della rete di rapporti tessuta da Martin con
figure tutt’altro che estranee alle logiche dell’eversione - suffraghino l'ipotesi di un
coinvolgimento diretto del governo americano nella strategia della tensione;
dall’altro pero si possono agevolmente rintracciare nella storiografia indizi
coerenti circa il modo in cui lo sbocco finale di quella strategia era considerato ai
vertici degli apparati statunitensi preposti alla formulazione della politica estera in

senso lato.

Come opportunamente sottolineato da Valentine Lomellini in occasione del citato

Convegno del dicembre 2019, assai eloquente a questo proposito fu il contegno
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freddo e ostile adottato dall'amministrazione Nixon quando lo spettro di un colpo
di mano ad opera delle forze armate italiane - che della strategia della tensione
propriamente detta costituiva il corollario - si concretizzo, in occasione del
tentativo di golpe promosso da Valerio Borghese tra I'estate e I'autunno del 197027.
La sostanziale chiusura rispetto alla prospettiva di una deriva militare fu
apparentemente imposta dal Dipartimento di Stato, che nelle dinamiche interne
all'amministrazione Nixon sembra aver svolto la funzione di custode e garante di
una linea tradizionale, coerente con l'impianto adottato all'inizio del decennio
dall'amministrazione Kennedy. E che il Dipartimento di Stato osteggiasse ipotesi di
svolte autoritarie risulta particolarmente convincente se si guarda alla matrice
ideologica e culturale che ispirava le trame eversive in Italia: come noto, i progetti
di rovesciamento dell'ordine costituzionale repubblicano nacquero - prima di
Piazza Fontana - anzitutto come reazione contro la politica progressista e le spinte
riformatrici rappresentate, almeno nelle sue fasi iniziali e sul piano
programmatico, dal centrosinistra. Fin dal tentativo associato al Generale De
Lorenzo, le forze della conservazione e della reazione che assunsero l'iniziativa per
promuovere svolte antidemocratiche lo fecero in ragione dell'opposizione rispetto
alle prospettive di una modernizzazione del Paese che veniva identificata - sulla
base di riscontri obiettivi o di speculazioni appannate dal filtro ideologico - con
quell'esperimento politico che era stato inaugurato all'inizio del decennio con la
benedizione di Washington. Quanti si resero responsabili degli sforzi di imprimere
una deriva autoritaria e di affidare il Paese alle forze della reazione si muovevano
dunque in direzione opposta rispetto a quella verso la quale si erano orientate le
amministrazioni democratiche di Kennedy e Johnson, che intravedevano piuttosto

nelle riforme la chiave per la soluzione della crisi italiana.

Certo, quando quegli sforzi si trasformarono da isolati a sistematici e quando
quello stesso disegno diede vita alla strategia della tensione propriamente detta, a

Washington si era insediata una nuova amministrazione, piu critica e diffidente

Z7Lucrezia Cominelli, L'Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli anni Settanta,
Mondadori, Milano, 2014, pp. 96-102. Luigi Guarna parla invece di “una strategia i cui attori
principali sono italiani e che ha potuto avvalersi, eventualmente, di una forma di tacito e
consapevole assenso da parte degli Stati Uniti”. Luigi Guarna, op. cit., p. 116.
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rispetto al centrosinistra, la cui spinta innovatrice si era peraltro nel frattempo
ampiamente esaurita. Come noto, Kissinger non faceva mistero della convinzione
che l'assenso all'apertura a sinistra fosse stato un madornale errore
dell'amministrazione Kennedy: 1'approdo al governo da parte dei socialisti italiani
con l'appoggio degli Stati Uniti aveva garantito al Pci la condizione privilegiata di
poter rivendicare il monopolio dell'opposizione e di avvantaggiarsene in termini di
crescita dei consensi. Il conseguente tentativo di reindirizzare la politica nei
confronti dell'Italia e di promuovere uno slittamento dell'asse del governo italiano
verso il centro (o il centrodestra) fu affidato - ed € questo un altro punto sul quale
la storiografia ha offerto ricostruzioni persuasive, documentate e coerenti -
all'ambasciatore inviato a Roma da Nixon nell'ottobre del 1969, Graham Martin. Fu
Martin a ricevere i fondisegreti svelati dal rapporto Pike, a gestirli in piena
autonomia dalla sezione romana della Cia e a trasferirne in parte alle forze della
destra missina; fu Martin - che disponeva di un canale di comunicazione riservato
e diretto con la Casa Bianca - a intrattenere “relazioni pericolose” con uomini dei
servizi italiani contigui con l'eversione, e in particolare con il capo del SID Vito
Miceli, verosimilmente tra i beneficiari dei finanziamenti occulti elargiti
dall’'ambasciatore?8; fu Martin a riferire a Washington le notizie sui preparativi di
golpe in corso in Italia a opera di Borghese nell'estate del 1970; e fu sempre Martin
a comunicare in un rapporto al segretario di Stato William Rogers dell'ottobre
1971 una informazione ai suoi occhi “confortante”: “se il presidente dovesse
chiedermi una «soluzione» militare in Italia, sarei ragionevolmente certo di

poterne produrre una”2°.

Se dunque sono numerosi gli indizi di una vicinanza tra Martin ed esponenti della

galassia eversiva, e altrettanto documentato che la posizione dell'ambasciatore

28 Claudio Gatti, Rimanga tra noi. L’America, I'ltalia, la “questione comunista”: i segreti di 50 anni di
storia, Leonardo, Milano, 1991, pp. 85-87; Roberto Gualtieri, The Italian Political System and Détente
(1963-1981), in “Journal of Modern Italian Studies”, 9:4, p. 435; Luigi Guarna, op. cit., pp. 75-81, 262-
267.

29 Luigi Guarna, op. cit., p. 179. Guarna ha ottenuto la desecretazione del documento da cui trae la
citazione - pubblicato nella raccolta Foreign Relations of the United States in una versione censurata
- attraverso la procedura prevista dal Freedom of Information Act. Con comprensibile
soddisfazione, a proposito del suo contenuto sottolinea: “si tratta [...] dell'ammissione forse piu
esplicita e diretta che sia possibile trovare nelle carte americane sulla capacita materiale di
Washington d’innescare una presa del potere da parte dei militari in questi anni”.
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fosse piuttosto isolata, quando non apertamente ostracizzata, sia a Roma (tra i
diplomatici dell'ambasciata e da parte della stazione locale della Cia) sia a
Washington39. Di certo, Martin fu allontanato da Roma nel 1973, sostituito da John
Volpe che, a dispetto della pessima nomea che lo circondava - ¢ noto il ben poco
lusinghiero appellativo di John Golpe che gli fu attribuito - diede prova di maggiore
moderazione. E quando, all'apice dell'ascesa del Pci dopo le elezioni regionali del
1975 e in vista di quelle politiche convocate per I'anno successivo, il rischio del
sorpasso ai danni della Dc pareva prossimo a concretizzarsi, sembra che la politica
statunitense si fosse ormai riassestata nel solco dell'ortodossia pro-centrosinistra
tracciato dall'inizio degli anni Sessanta, lontano da tentazioni di appoggiare svolte
centriste, o peggio ancora autoritarie. Quanti in quei mesi si interrogarono a
proposito delle strategie utili per scongiurare I'avvento del Pci al governo in Italia
indicarono nel rafforzamento del centrosinistra 1'opzione piu efficace da
percorrere, a scapito di ogni velleita di sostegno alla destra, che era stata
apparentemente accantonata3l. In quei frangenti inoltre, l'ipotesi allora
esplicitamente vagliata di incoraggiare o appoggiare un colpo di mano che
prevenisse il compromesso storico fu nettamente respinta da tutti i soggetti che si
espressero in merito, dal direttore della Cia George H. Bush fino all'ambasciatore
Volpe. E fu respinta non sulla base di considerazioni astratte o di natura etico-
morale, quanto piuttosto sulla scorta di un freddo e pragmatico esame delle
conseguenze che avrebbe innescato. In un Paese in cui la sinistra, i comunisti e i
sindacati potevano contare su vastissimi consensi, una svolta autoritaria -
osservarono allora gli esperti americani, in sintonia con i loro omologhi britannici

- un’azione di quella natura avrebbe comportato il pericolo piu che concreto di

30 Claudio Gatti, op. cit., pp. 85-86; 111-113.

31 Osserva Gentiloni Silveri a proposito delle valutazioni espresse sulla realta politica italiana nella
primavera 1976: “un tema ricorrente delle analisi del Dipartimento di Stato e in un secondo
momento dell'intelligence: piu cresce la forza elettorale del Pci e piu diventa strategico rafforzare
I'abbraccio tra Dc e Psi in una coalizione che sia al tempo stesso stabile e fedele”. Umberto Gentiloni
Silveri, op. cit., p. 168.
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provocare una guerra civile, i cui esiti si sarebbero tradotti in una seria

destabilizzazione del fianco sud della Nato32.
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