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Premessa

Il volume qui presentato raccoglie i frutti di un seminario sulle origini della 
fantascienza tedesca che si è tenuto nel 2017 presso l’Università degli studi di 
Padova, con il sostegno del Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari (DI-
SLL). Alla letteratura fantascientifica tedesca è dedicato a tutt’oggi un unico 
studio complessivo, lo storico volume di Roland Innerhofer, che ne ricostruisce 
l’epoca d’oro (1870-1914)1. Nell’ultimo decennio si è manifestato un nuovo inte-
resse per la definizione del genere e per indagini di taglio storico e comparati-
stico sulla fantascienza tedesca2, tuttavia, mentre è ormai accreditata l’indagine 
critica e teorica sul ruolo di paradigmi scientifici nella letteratura tedesca di ca-
none3, pare ancora minoritaria l’attenzione per il contributo della fantascienza 
al rapporto, sempre in ambito germanico, fra pensiero scientifico e letteratura. 
Non v’è alcun dubbio che uno dei motivi di tale marginalità vada cercato nello 
stigma che di solito accompagna la letteratura popolare e di consumo, cui la 
fantascienza ha contribuito in modo sostanziale. Già Scholes e Rabkin, nel 1977, 
si sentivano in dovere di giustificare il loro studio pioneristico Science Fiction: 
History, Science, Vision (Fantascienza: storia, scienza, visione) con l’affermazione 
che la fantascienza ha prodotto anche «opere veramente eccellenti», tali da ren-
derla, per modi espressivi e diffusione, «uno degli aspetti fondamentali della let-
teratura moderna» e «una componente importante della cultura contemporane-
a»4. Alla letteratura va aggiunto, senza alcun dubbio, il cinema di fantascienza 
1  Roland Innerhofer, Deutsche Science Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse einer 
Gattung, Böhlau, Wien-Köln-Weimar 1996.
2  Ormai irreperibile, ma considerato uno dei migliori sull’argomento: Nessun Saprà [Klaus Geus] 
(Hrsg.), Lexikon der deutschen Science Fiction und Fantasy 1870-1918, Utopica, Oberheid 2005; 
Id., Lexikon der deutschen Science-Fiction und Fantasy, II: 1919-1932, Utopica, Oberheid 2007; Id., 
Lexikon der deutschen Science Fiction und Fantasy, III: 1933-1945, Utopica, Oberheid 2012.
3  Dall’immensa bibliografia sull’argomento citiamo soltanto due esempi recenti sul rapporto 
tra scienze naturali e letteratura di canone: Zwischen Literatur und Naturwissenschaft. Debatten 
– Probleme – Visionen 1680-1820, hrsg. von Rudolf Freiburg, Christine Lubkoll und Harald 
Neumeyer, De Gruyter, Berlin-New York 2017; Michael Bies, Im Grunde ein Bild. Die Darstellung 
der Naturforschung bei Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Wallstein, Göttingen 2012.
4  Robert Scholes, Eric S. Rabkin, Fantascienza: storia, scienza, visione, Pratiche, Parma 1979 (ed. 
or. Science Fiction: History, Science, Vision, Oxford University Press, Oxford 1977).
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che, al contrario, è da sempre oggetto di ampi tributi critici e teorici5.
La fantascienza è per vocazione ibrida. Nasce, come genere, dall’incrocio: 

di scienza e letteratura, di generi letterari diversi, di forme espressive multime-
diali, di ambizione letteraria e vocazione commerciale. Lo spazio letterario che 
disegna è invece, per sua stessa natura, nuovo, e come tale si è desiderato inda-
garlo. In questo volume emerge un interesse prevalente per un aspetto specifico 
della fantascienza tedesca, l’anacronismo. Il genere fantascientifico non conosce 
nella cultura tedesca una fortuna paragonabile a quella di cui godono la fanta-
scienza americana, inglese e francese. Si afferma in ritardo, soltanto durante 
l’Impero guglielmino, sulla scia del grande successo editoriale delle traduzioni 
di Jules Verne. 

La sopravvivenza nel secondo Ottocento di aspettative insoddisfatte del 
Settecento tedesco, l’entusiasmo ancora tutto prometeico per scienza e tecnica, 
ancorato nei suoi miti all’epoca d’oro del classicismo e del romanticismo, l’or-
goglio guglielmino per il progresso scientifico e tecnologico, infine la stagione 
entusiasta delle avanguardie tra fin de siècle e Novecento rimandano agli effetti 
di un salto temporale altrove non esperito, dentro a una modernità tardiva che 
si presenta con la forza di un’epifania. Non è un caso che lo storico cui si deve la 
diagnosi delle discronie della storia tedesca, Reinhart Koselleck, abbia dedicato 
alcuni saggi illuminanti proprio alla scoperta del tempo della modernità e della 
tecnica nella cultura tedesca, in una silloge dal titolo geologico, Zeitschichten 
(Strati di tempo), in cui non manca un omaggio alla fantascienza6. Mossa da una 
insoddisfatta fame di futuro e, soprattutto nelle avanguardie, da un utopismo 
critico del presente, la fantascienza tedesca si propone, nelle scelte iconogra-
fiche, tematiche, stilistiche, come un Gedankenexperiment7, un vero e proprio 
laboratorio di ipotesi nel quale il futuro viene definito a partire dalle lacune del 
passato.

Alla transizione e metamorfosi della tecnica e alle espressioni culturali, so-
ciali e politiche di tale cambiamento improvviso la fantascienza tedesca presta 
spesso la propria voce, con un lavoro di rimando e rifrazione fra la memoria di 
un passato in evanescenza e l’anticipazione, luminosa, incerta o minacciosa di 
un futuro tecnologicamente avanzato. Se l’avvento di nuovi mondi è l’ovvio 
perno di qualsiasi fantascienza, nella cultura tedesca il cambiamento si manife-
sta con un’accelerazione inusuale, tanto da rendere ardua la tempestiva inven-

5  Cfr. Mark Bould et al. (Eds.), The Routledge Companion to Science Fiction, Routledge, London-
New York 2009.
6  Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik. Mit einem Beitrag von Hans-Georg 
Gadamer, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, in particolare pp. 131-221. 
7  Per il concetto di Gedankenexperiment, cfr. il saggio di Sigrid Weigel, Das Gedankenexperiment. 
Nagelprobe auf die “facultas fingendi” in Wissenschaft und Literatur, in Thomas Macho-Annette 
Wunschel (Hrsg.), Science & Fiction. Über Gedankenexperimente in Wissenschaft, Philosophie und 
Literatur, Fischer, Frankfurt am Main 2004, pp. 183-205.
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zione di un nuovo linguaggio. Il difficile equilibrio tra memoria e anticipazione 
nella letteratura fantascientifica tedesca è il tema attorno al quale convergono, 
sottotraccia, i contributi del seminario patavino. 

Tre sono i nuclei tematici della raccolta di saggi qui proposta al lettore 
italiano: le origini del genere fantascientifico nella letteratura tedesca, l’opera 
esemplare di Paul Scheerbart, uno dei maggiori rappresentanti della letteratura 
fantascientifica del Novecento, il cinema tedesco di fantascienza.

Nella prima sezione, il saggio di Alessandro Fambrini (Università di Pisa) 
offre una ricostruzione di ampio respiro della nascita del genere fantascientifico 
tedesco nel contesto più vasto della teoria e della storia della fantascienza. A una 
ricognizione delle origini dell’interesse per la tecnica e le scienze nella lettera-
tura tedesca degli anni Trenta dell’Ottocento fa seguito una disamina dell’opera 
solo di recente rivalutata di Kurd Laßwitz. Fambrini, che di Laßwitz ha tradotto 
alcune opere in italiano, mette in luce i meriti dell’iniziatore della fantascienza 
tedesca, un autore innovativo e visionario che all’eredità di una tradizione let-
teraria fantastica nel segno del meraviglioso accosta la passione per la scienza, 
dalla fisica alla biologia, in una sintesi che reinterpreta in modo critico le idee 
di evoluzione e progresso. Il testo di Roberta Malagoli (Università di Padova) 
prende invece in considerazione il vacuum letterario della Restaurazione, in cui 
si consuma la crisi dell’idea stessa di fantasia. Nella storia di un titolo, Der Mann 
im Mond (L’uomo nella luna) (1825), dello scrittore svevo Wilhelm Hauff, in 
realtà una storia d’amore, emergono molteplici riferimenti intertestuali all’in-
crocio di letteratura e scienza, fantasia e meraviglia, fantasmagoria e visione. 
La mutazione e la crisi della concezione della fantasia nel corso degli anni venti 
dell’Ottocento, descritta da Hauff nel suo romanzo, mostra una lacuna che verrà 
in seguito esplorata dal genere fantascientifico.

La sezione su Paul Scheerbart ripropone per grande cortesia dell’autore, 
Fabrizio Desideri (Università di Firenze), l’imprescindibile prefazione italiana 
al romanzo fantascientifico Lesabéndio (1913) di Paul Scheerbart, lo scrittore 
di Danzica trasferitosi a Berlino in uno dei periodi più fecondi della letteratura 
tedesca e lì scomparso già nel 1915. In una ricostruzione complessa del discor-
so del primo Novecento sull’architettura e sulla visione fantastica, accanto al 
fortunato saggio di Walter Benjamin viene ricordata, nella vastissima ricezione 
del romanzo, l’altrettanto significativa interpretazione che di Scheerbart dà, nel 
Geist der Utopie (Spirito dell’utopia) (1919-1923) e nel Prinzip Hoffnung (Principio 
speranza) (1938-1959), Ernst Bloch, in passaggi fondamentali per comprendere 
le forme e le connotazioni di ogni visione futuribile nelle avanguardie del Nove-
cento. Oltre a Lesabéndio (1913), l’opera più famosa di Scheerbart, vi sono altri 
aspetti del suo lavoro fantascientifico meno noti al lettore italiano. Primo fra 
tutti il teatro astrale, cui è dedicato il fine saggio di Cristina Grazioli (Università 
di Padova), che ci introduce al ruolo della danza e della luce nella fantascienza 
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di Scheerbart, ma anche, cosa rilevante in un genere che gira tutto attorno alla 
visione, al significato della musica, in particolare nell’innovativa opera Kome-
tentanz (Danza delle comete), della cui traduzione italiana in altra sede si deve 
ringraziare l’autrice. Stefano Beretta (Università di Parma), a sua volta autore di 
una delle poche traduzioni italiane di Scheerbart, illumina e chiarisce la com-
plessità degli interessi filosofici e letterari dell’autore nelle varie opere da lui 
dedicate alla figura del Barone di Münchhausen, protagonista e mito di quella 
protofantascienza tedesca che sempre riaffiora nel Novecento. 

Infine, due sono le incursioni nel cinema. Nella prima, Antonio Costa (Uni-
versità di Padova) approfondisce un aspetto inusuale e meno conosciuto del 
capolavoro di Fritz Lang, Metropolis, la natura anacronistica delle fonti icono-
grafiche del film, cui ha dedicato importanti studi. L’anacronismo diventa, in 
una chiave ossimorica, l'impronta visiva del cult per eccellenza della fantascien-
za tedesca e delle sue architetture, come manifestazione e mescolanza di quegli 
«strati di tempo» che connotano il rapporto della cultura tedesca con la moder-
nità. 

Alessandro Faccioli (Università di Padova) affronta invece con esiti inattesi 
uno dei film meno studiati di Lang, Frau im Mond (La donna nella luna) (1929), 
di nuovo idealmente legato, nel titolo, alla protofantascienza tedesca. Nel suo 
contributo, Faccioli individua proprio nella marginalità di un film tutto affida-
to all’immagine l’arduo confronto di Lang con l’epoca di transizione dal muto 
al sonoro. Opera sfortunata, ma ricca di suggestioni iconografiche, la Frau im 
Mond viene letta, con acume, come opera di passaggio e rilettura della rivoluzio-
ne del sonoro, nel quale Lang, all’epoca, non riesce a “sentire” il futuro.

Nel redigere il volume, si è dato valore al testo originale, per consentire di 
apprezzare in fieri il linguaggio della fantascienza tedesca. Dove non altrimenti 
indicato, le traduzioni sono degli autori.

Pisa-Padova, novembre 2019                  Alessandro Fambrini, Roberta Malagoli

Ringraziamenti

La nostra gratitudine va a Fabrizio Desideri per averci permesso di accoglie-
re la sua introduzione al Lesabéndio di Scheerbart nel presente volume. Nell’af-
frontare l’anacronismo della traduzione del Dampfroß di Adelbert von Chamis-
so è stato indispensabile l’aiuto generoso di Michael Bienert, Bernd Ballmann, 
Roland Berbig. Ringraziamo inoltre Marcel Steinlein della Murnau-Stiftung, per 
la preziosa consulenza sul copyright del film di Fritz Lang Frau im Mond. Un 
ultimo, sentito ringraziamento è dedicato ai redattori della casa editrice Padova 
University Press, Francesca Moro e Enrico Scek Osman, per la grande disponi-
bilità e competenza con cui hanno seguito questo progetto.
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Alle origini della fantascienza tedesca

Alessandro Fambrini

I-

Seppure nata nei primi decenni del Novecento sui pulp, è nel corso del se-
colo precedente che la science fiction acquista una configurazione e si rispecchia 
in una tradizione letteraria riconoscibile, cristallizzata, come scrive Arthur B. 
Evans, «durante la seconda metà del XIX secolo nei Viaggi straordinari di Ju-
les Verne e nei “romanzi scientifici” fin de siècle di H.G.Wells»1. Verne e Wells 
rappresentano in effetti i due poli attraverso i quali si costruisce il discorso spe-
culativo-fantastico tipico della fantascienza degli anni a venire, ciò che Paul K. 
Alkon individua da una parte come “tecnofilia” sulla linea di Verne e degli emuli 
verniani, dall’altra come “tecnofobia”, su una linea parallela che ha le proprie 
radici in Edgar Allan Poe2 e della quale Wells è il rappresentante di punta – sia 
pure con ambiguità e oscillazioni – nell’ultimo squarcio del secolo3. Del resto, 

1  «[...] during the latter half of the nineteenth century in Jules Verne’s Voyages Extraordinaires 
and H. G. Wells fin-de-siècle “scientific romances”». Arthur B. Evans, Nineteenth-Century SF, in 
Mark Bould et al. (Eds.), The Routledge Companion to Science Fiction, Routledge, London-New 
York 2009, p. 13.
2  La critica si divide sulla posizione di Poe come precursore della moderna fantascienza: vi è 
chi, come Clarke Olney (Edgar Allan Poe – Science Fiction Pioneer, in «Georgia Review», 1958, 
XII, pp. 416-421), individua il suo uso del meccanismo di estrapolazione come elemento decisivo 
dei procedimenti narrativi caratteristici del genere, e chi, come H. Bruce Franklin, nota che 
«raramente nella science fiction di Poe si trova la scienza in sé [...] come soggetto» (Future Perfect: 
American Science Fiction of the Nineteenth Century, Oxford University Press, New York 1965, p. 
102). Cfr. David Seed, Breaking the Bounds: The Rhetoric of Limits in the Work of Edgar Allan Poe, 
his Contemporaries and Adaptors, in Anticipations: Essays on Early Science Fiction and its Precursors, 
ed. by David Seed, Liverpool University Press, Liverpool 1995, pp. 75-97.
3  Cfr. Paul K. Alkon, Science Fiction Before 1900: Imagination Discovers Technology, Twayne-
Maxwell Macmillan, New York-Toronto-Oxford-Singapore-Sydney 1994.
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le tendenze e gli atteggiamenti nei confronti di scienza e tecnica tendono a 
mescolarsi e sovrapporsi negli stessi rammentati capofila: in Poe vi è spesso 
l’ostentazione se non la presunzione di rigore scientifico, rispetto di coerenza 
logica e applicazione puntuale del metodo empirico, e non solo in racconti per i 
quali l’autore rivendica tale procedimento, come The Unparalleled Adventure of 
One Hans Pfaall (L’incomparabile avventura di un certo Hans Pfaal)4, A Tale of the 
Ragged Mountains (Un racconto delle Ragged Mountains) o The Facts in the Case 
of M. Valdemar (La verità sul caso di Mr. Valdemar) (in cui la scienza che dovreb-
be garantire la plausibilità e l’oggettività dell’assunto è il mesmerismo: ma per 
Poe ha tutta la liceità e il rigore di una scienza esatta), ma anche in quelli più 
visionari, nei quali fenomeni inesplicabili o estremi sono sottoposti allo stesso 
procedimento di osservazione lucida e apparentemente imparziale (un esempio 
per tutti è rappresentato da The Pit and the Pendulum (Il pozzo e il pendolo)), tan-
to che Steven Gil, riprendendo una tesi di Patrick Parrinder, mette a fuoco una 
sorta di Poe antiromantico, che addirittura sfida i romantici, mostrando come il 
“mistero” delle loro creazioni fantastiche sia riconducibile a una logica positiva, 
anche se poi nel processo finisce per assumerne i metodi e gli atteggiamenti5.

In Verne, da parte sua, dopo gli exploit dei «viaggi straordinari», si assiste 
a un progressivo scetticismo nei confronti del progresso come forza positiva, 
a un venir meno dell’ottimismo scientista e positivista, fino agli esiti cupi di 
opere come Le Château des Carpathes (Il Castello dei Carpazi) (1892) o L’éternel 
Adam (L’eterno Adamo) (1910, postumo)6; mentre in Wells si riflettono entrambi 

4  Le note poste da Poe a commento del racconto e tese a dimostrare la differenza e la distanza della 
sua opera da quelle apparentemente simili di tanti suoi predecessori, così chiaramente appartenenti 
al registro dello hoax, si concludono con l’affermazione: «In these various brochures the aim is 
always satirical; the theme being a description of Lunarian customs as compared with ours. In 
none is there any effort at plausibility in the details of the voyage itself. The writers seem, in each 
instance, to be utterly uninformed in respect to astronomy. In Hans Pfaall the design is original, 
inasmuch as regards an attempt at verisimilitude, in the application of scientific principles (so far 
as the whimsical nature of the subject would permit), to the actual passage between the earth and 
the moon». Edgar Allan Poe, Complete Tales & Poems, Vintage Book Editions-Random House, 
New York 1975 (19381), p. 41. Trad. it. «In queste varie brossure lo scopo è sempre satirico, essendo 
il tema una descrizione dei costumi selenitici per raffrontarli con i nostri. In nessuna si riscontra 
alcuno sforzo di plausibilità nei particolari del viaggio stesso. Gli autori appaiono, in ogni caso, 
completamente disinformati in fatto di astronomia. In Hans Pfaall la trama è originale, in quanto 
mira a un tentativo di verosimiglianza, nell’applicazione di principi scientifici (per quanto può 
permetterlo il carattere bizzarro dell’argomento), durante la descrizione del passaggio fra la 
terra e la luna». Edgar Allan Poe, Racconti del mistero e dell’orrore. Arabeschi, trad. di Giuseppe 
Sardelli e Maria Gallone, Sugarco, Milano 1974, p. 518. 
5  Cfr. Steven Gil, Science Wars through the Stargate: Explorations of Science and Society in Stargate 
SG-1, Rowman & Littlefield, Lanham 2015, p. 29 e sgg.
6  Ma è noto come l’impulso alla divulgazione entusiastica delle conquiste della scienza e della 
tecnica sia stato offerto e quasi imposto a Verne dal suo editore, Pierre-Jules Hetzel; in realtà, già 
un’opera come Paris au XXe siècle (1863) mostrava tutte le incertezze e i timori dell’autore nei 
confronti di un mondo algido dominato dalla tecnica, che dà luogo anche a situazioni di disagio e 


