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―Ya no quedan más que citas. La lengua es un sistema de citas‖ 

Jorge Luis Borges, El Libro de Arena. 

 

Tal van los años pasando, como alas, y no te enteras hasta que un día brotan ante ti largas 

memorias melancólicas, y ves que ya ha pasado la juventud y estás viviendo poco más que 

del aroma de un vaso vacío… 

Álvaro Cunqueiro, Viajes imaginarios y reales. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN ....................................................................................................................  13 

 
I. CUNQUEIRO Y LA INTERTEXTUALIDAD: SONIDOS Y ECOS 

 
1.1 BREVE HISTORIA DE LA INTERTEXTUALIDAD ......................................................  29 
1.2 TEORÍA DE LOS LÍMITES ¿CUÁNTAS FORMAS EXISTEN DE 

INTERTEXTUALIDAD? ...................................................................................................... 36 
1.3 CRUCE DE GÉNEROS .....................................................................................................52 
1.4 LA CITA ......................................................................................................................... 56 
1.5 EL PAPEL DEL LECTOR ................................................................................................ 59 
1.6 LA INTERTEXTUALIDAD EN CUNQUEIRO .............................................................. 64 
1.7 ESTÉTICA Y CRÍTICA .................................................................................................. 73 
1.8 CONCLUSIÓN .................................................................................................................. 90 

 

II. EL VIAJE Y LA COCINA COMO PUERTAS DE IMAGINACIÓN 
 

2.1 UN IDEAL DE VIDA FANTÁSTICO: EL VIAJE Y LA GASTRONOMÍA ........................ 95 
2.2 UNA POÉTICA DE VIAJE POR LA COCINA ................................................................ 127 
2.3 DE LEYENDAS Y TRADICIONES  

2.3.1 La tradición oral ............................................................................................... 144 
2.3.2 El espíritu del pueblo ........................................................................................ 157 
2.3.3 Santoral y refranero .......................................................................................... 163 
2.3.4 El mundo clásico ............................................................................................... 171 
2.3.5 El ciclo artúrico ................................................................................................. 179 
2.3.6 Las palabras de Shakespeare ............................................................................. 185 
2.3.7 Los Cancioneros ................................................................................................ 190 
2.3.8 Otras voces medievales ....................................................................................... 199 
2.3.9 El Siglo de Oro .................................................................................................. 210 
2.3.10 El Romanticismo y más allá ............................................................................ 212 
2.3.11 Poesía gallega .................................................................................................... 216 
2.3.12 Poetas castellanos .............................................................................................225 

2.4 UN MUNDO DE NOVELA 
2.4.1 Crónicas ............................................................................................................ 228 
2.4.2 Cervantes y la intertextualidad agregada ........................................................ 229 
2.4.3 El siglo XVI .................................................................................................... 234 
2.4.4 El siglo XVIII ................................................................................................238 
2.4.5 Los franceses y los ingleses ............................................................................... 240 
2.4.6 Los españoles .................................................................................................... 242 
2.4.7 Nuevas estéticas ............................................................................................... 245 

 

 



8 

 

 

III. UN PERIODISMO DE FANTASÍA.251  

 
3.1 LAS REVISTAS DE CUNQUEIRO ................................................................................ 251 
3.2 LAS RECOPILACIONES ............................................................................................... 333 
3.3 LOS ARTÍCULOS 

3.3.1. La cultura popular ........................................................................................... 345 
3.3.2 Los orígenes clásicos........................................................................................... 365 
3.3.3 La Galicia artúrica ............................................................................................ 372 
3.3.4 Las palabras de Shakespeare ............................................................................. 385 
3.3.5 La Edad Media ................................................................................................ 394 
3.3.6 Siglos de Oro ..................................................................................................... 439  
3.3.7 El siglo XVIII ................................................................................................ 464 
3.3.8 El siglo XIX .................................................................................................... 469 
3.3.9 Poesía gallega .................................................................................................... 497 
3.3.10 El siglo XX ...................................................................................................... 512 
3.3.11 Autoalusiones .................................................................................................... 569 
3.3.12 El cine .............................................................................................................. 586 
3.3.13 La síntesis final ................................................................................................. 592 
3.3.14 Flor de diversos. Escolma de poetas traducidos .............................................. 603 

 
IV. LAS CONCLUSIONES .................................................................................... 611 

 

BIBLIOGRAFÍA ................................................................................................... 635 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

La investigación que nos proponemos abordar con la presente tesis doctoral tiene 

como objetivo situar, dentro de las obras no estrictamente literarias de Álvaro Cunqueiro, 

el fenómeno conocido como intertextualidad. La hipótesis de trabajo que se formula está 

orientada a demostrar que la presencia de citas o referencias literarias en la obra ensayística 

del autor gallego no tiene como principal finalidad mostrar erudición o servirse de 

argumentos de autoridad, sino dotar a sus textos de un poder fabulador que los transforma 

en verdaderos artefactos literarios, cercanos o amalgamados a su obra narrativa y poética. 

Como objetivo añadido a esta formulación de técnicas textuales que potencian la ficción en 

géneros poco proclives a ella, emprendemos una clasificación del corpus turístico, 

gastronómico y periodístico de Cunqueiro, apenas estudiado –sobre todo en los dos 

primeros ámbitos- y recuperamos alguna obra olvidada para integrarla en su bibliografía. 

La investigación se articula en tres bloques. En primer lugar se despliega un marco 

teórico que perfila qué entendemos por intertextualidad, de qué técnicas se sirve para 

asaltar textos ajenos y cuáles son las diferentes maneras de actuar que van marcando su 

presencia. Sin pretensión alguna de exhaustividad, pero ahondando sobre todo en los 

conceptos y los mecanismos de conexión, se proporcionan los paradigmas de referencia 

necesarios para calibrar cómo Álvaro Cunqueiro encaja material de otros autores en su obra 

y qué pretende conseguir con ello. La base documental recoge desde los primeros artículos 

que se ocuparon del fenómeno –tomamos como inicio de su estudio a Mijail Bajtín- hasta 

autores que publican ya en el siglo XXI como José Enrique Martínez Fernández. 

Un segundo apartado aborda la presencia de la intertextualidad en sus obras de 

carácter turístico –desde guías de viaje hasta folletos que habían permanecido olvidados- y 

gastronómico. Observamos en dichos textos cómo la intertextualidad es utilizada por 

Cunqueiro con el propósito de dinamitar géneros que están marcadamente sujetos a 

normas muy estrictas y, que en manos del escritor gallego, traspasan su carácter instructivo 

para situarse en el reino de la fantasía. 

Una tercera parte explora estas técnicas intertextuales en sus textos periodísticos. 

Obligado, en muchas ocasiones, por motivos económicos, su producción en el campo del 

articulismo es ingente. Con un margen más elástico que en las obras del segundo apartado, 

Cunqueiro también logra aquí traspasar la frontera genérica para convertir unas piezas que 

de oficio han de prestar atención a la actualidad en verdaderos campos de fantasía en los 

que la noticia aparece únicamente como excusa irrelevante. Para ello, nos proponemos 

emprender en un principio la catalogación de todas las cabeceras en las que Cunqueiro 

participó, incluso aquellas que cuentan con un único texto salido de su mano. 

En definitiva, la tesis doctoral que aquí se presenta abarca dos objetivos. Por un 

lado, ordenar el extenso corpus cunqueiriano en lo relativo a su obra turística y 

gastronómica –la periodística cuenta con algunos estudios clarificadores- y marcar ejes 

temáticos de sus abordajes intertextuales y de las técnicas que consiguen convertir textos 

que en un principio debían ser neutros en explosiones de imaginación. 

PALABRAS CLAVE: Cunqueiro, intertextualidad, articulismo, guías turísticas, libros de 

cocina, revistas españolas 
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ABSTRACT 

The research that we intend to address with this doctoral thesis has as its objective to 

place the phenomenon known as intertextuality within the non-strictly literary works of 

Álvaro Cunqueiro. The working hypothesis that is formulated is oriented to demonstrate 

that the main purpose of the presence of quotations or literary references in the essay work 

of the Galician author is not to boast scholarship or use arguments of authority, but to 

endow his texts with a power to fantasize that transform them into true literary artifacts, 

proximal or amalgamated to his narrative and poetic work. As an added objective to this 

formulation of textual techniques that enhance fiction in genres scarcely prone to it, we 

undertake a classification of the tourist, gastronomic and journalistic corpus by Cunqueiro, 

barely studied, especially in the first two areas, and we also bring forward some overlooked 

work to be integrated into his bibliography. 

The research is divided into three blocks. First, a theoretical framework is displayed to 

outline what we understand by intertextuality, what techniques Cunqueiro used to tackle 

texts by other authors and the different ways in which he does it that reveal heir presence. 

Not intending to be exhaustive but instead specifically wanting to delve into the concepts 

and their connection mechanisms, we provide the reference paradigms necessary to 

calibrate how Álvaro Cunqueiro embeds material from other authors in his work and what 

he intends to achieve with it. The documentary base comprises articles from the early 

stages dealing with this phenomenon, considering Mijail Bajtín as the initial reference of the 

study of this phenomenon, to authors who are already publishing in the 21st century, such 

as José Enrique Martínez Fernández. 

A second section focuses on the presence of intertextuality in Cunqueiro‘s gastronomic 

and tourist works, from travel guides to brochures that had previously been forgotten. We 

observe in those texts how intertextuality is used by Cunqueiro with the purpose of 

dynamiting genres which are markedly subject to very strict norms which in the hands of 

the Galician writer go beyond the instructive character and are placed in the realm of 

fantasy. 

A third section explores these intertextual techniques in his journalistic texts. As a result 

of many different occasion when he faced economic problems he ended up writing an 

enormous production in the field of articulism. With a more elastic margin than in the 

works of the second block, Cunqueiro also manages here to cross the generic line to 

change pieces that in fact need to pay attention to current affairs into real fantasy fields in 

which news appears only as an irrelevant excuse. To do this, initially we intend to 

undertake the cataloging of all the newspapers in which Cunqueiro collaborated, even those 

in which he only published a single article. 

In short, this present doctoral thesis encompasses two objectives. On the one hand, to 

order the extensive Cunquerian corpus in relation to his tourist and gastronomic work, 

since his journalism has some other clarifying studies, and on the other, to mark thematic 

axes of his intertextual approaches as well as his techniques that successfully transform 

texts which essentially should be neutral into explosions of imagination. 

KEYWORDS: Cunqueiro, intertextuality, articulism, turistic guides, cookbooks, Spanish 

magazines.
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 Desde siempre he sentido curiosidad por descubrir qué lleva a una persona a 

escoger su campo de estudio; no solo en nuestra especialidad, sino en cualquier disciplina 

en la que el estudiante, en determinado momento, deje de serlo para pasar a encarar los 

titubeantes pasos del investigador. El estímulo externo seguramente es fácil de desvelar: un 

cartel en el centro de estudios, determinado documental televisivo, una lectura, claro. Pero 

este estímulo, para resultar productivo, debe tocar algún registro interno que estuviera 

aletargado. La introducción a este trabajo, que como toda introducción exige un muestrario 

de propósitos y causas, no va a ser sino un recorrido personal por los registros que se 

imprimieron en mí, con diez años recién cumplidos, y que, con leves despertares cada vez 

que me cruzaba en casa con alguno de esos libros, quedaron, ya digo, aletargados, hasta 

que, ganado por la causa del doctorado, surgieron poderosos e invictos tras treinta y cinco 

años de leve olvido. ¿Por qué, entre los cientos de autores que me han interesado, escojo 

para ahondar más en él a este gallego firme y soñador? Y digo bien, cientos; no leídos, 

naturalmente, apuntados: una leve información, un fragmento, una explicación en clase, en 

masters, un paseo fugaz en la librería y el golpe de la faja con su atrayente llamada. 

Interesado por muchos, pero solo captado por uno, ¿por qué Cunqueiro, al que llegué 

desde sus obras menores? El prestigio, al fin y al cabo, se lo lleva su obra literaria, 

descubierta por mí mucho después. ¿Por qué no despertaron en mí desvelos de análisis sus 

novelas, objeto de disfrute pero no de deseo, y sin embargo unas obras ajenas a mis planes 

de estudio, y enterradas bajo sacos de literatura oficial, fueron lo que consideré que debía 

abordar? ¿Y por qué estudiar en ellas los puentes que las unían a otras obras, simples 

alusiones solo disfrutables por el experto y no por el niño que fui y que en una casi 

centenaria casa gallega leía un tratado de cocina?  

 Hace ya más de diez años, un excelente amigo que recorrió también las aulas de esta 

casa, inmenso cronista de la Barcelona de hierbajos y desconchados, publicó una novela en 

la que fija definitivamente el catálogo de lecturas de los niños de los setenta1. Es definitivo 

porque no hay otras obras en las que indagar, lo que él cita era lo que existía. Nada más. 

Esas fueron mis lecturas y con ellas se despertó la perversión. Aventuras clásicas, un Quijote 

                                                           
1
 PÉREZ ANDÚJAR, Javier, Los príncipes valientes, Barcelona: Tusquets, 2007.  
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adaptado, por supuesto el costumbrismo de los tebeos de Bruguera, la Alicia de Carroll, 

unos pocos años después Los Cinco. Creo que pasé sin solución de continuidad a Rayuela. 

Pero fue la leve heterodoxia del niño que se sale un momento de lo que la escasa industria 

cultural del desarrollismo podía ofrecerle lo que dejó en él una pequeña parcela, olvidada 

entre rastrojos, abonada para el futuro. Este trabajo es una deuda y un compromiso. 

 Aunque soy pésimo para precisar fechas y, como Cunqueiro, ubico los hechos por 

emociones y no por cronologías, voy a dar con seguridad la del verano de 1975. Desde 

luego no pudo suceder posteriormente porque fue el mismo verano en que, paseando por 

las calles de A Coruña, casualmente, frente al Club Náutico, nos cruzamos con una figura 

demacrada, extraña. Era Francisco Franco. Seguramente no pudo ser con anterioridad, 

puesto que recuerdo que esas mismas navidades me avisó mi tía de que ese señor que 

habíamos visto en verano había fallecido.  

 Todo vino de un viaje que mis tíos, andariegos, y mis padres, emigrados a 

Barcelona, hicieron por las Rías Bajas. Por entonces, tanto yo como mis primos éramos 

suficientemente mayores y autónomos para que se convirtiera todo en una excursión 

familiar. Apenas recuerdo ahora nada más, ningún ambiente, ninguna sensación especial, 

pero podría evocar a la perfección ese niño de diez años que entraba en un pazo cuya 

fachada se levantaba sobre un césped firme y rotulado por algunos parterres. Habíamos 

llegado a Padrón y hacía muy poco que se había inaugurado la Casa-Museo de Rosalía de 

Castro. Sin ningún esfuerzo, puedo evocar los motivos florales, bien cuidados, casi los 

colores, esa habitación humilde donde nos dijo la guía que había muerto Rosalía -tiempo 

después, cuando supe cuáles fueron sus últimas palabras, me estremecí-. Y, sobre todo, 

recuerdo la limpia, pequeña y ordenada biblioteca que se levantaba en un mueble de 

madera, en el vestíbulo. Libros a la venta. 

 En casa no eran muy aficionados a la lectura, pero esa mañana -la recuerdo como 

mañana- compraron tres volúmenes. Uno de ellos era Poesías2, de Rosalía de Castro, que 

acababa de editar el mismo Patronato. Está fechado en 1973, un año después de la apertura 

del museo y dos antes de nuestra visita. Recuerdo que todo el grupo de adultos exigió a la 

recepcionista que atendía el museo que les leyera el poema de los ―castellanos‖. La 

recuerdo a ella, de pie, con una voz pastoril, y recuerdo el sagrado y devoto silencio que se 

cerraba sobre la estancia. Que unas personas que prácticamente no habían sido 

escolarizadas pudiesen tener referencias de Rosalía de Castro, aludir a uno de sus poemas, y 

                                                           
2
 CASTRO, Rosalía de, Poesías, Santiago: Edicións do Patronato, 1973. 
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lo escuchasen como divinas palabras, dice mucho tanto de la escritora de Padrón como del 

carácter gallego. 

 El segundo volumen que adquirimos fue el que abrió la magnífica, nunca 

suficientemente ponderada, colección ―Los Poetas‖ de la también excelente editorial Júcar, 

dirigida entonces por José Manuel Caballero Bonald3. Es un estudio sobre Rosalía escrito 

por Xesús Alonso Montero que no solo conservo desde esos mis diez años, sino que me 

sirve frecuentemente para preparar clases sobre ella. Después, tanto esta colección, como 

su hermana ―Los Juglares‖, establecieron en mi generación un canon y una educación 

poética y musical. Es una primera edición, de 1972, así que había aparecido tres años antes 

de nuestro viaje4. 

 El tercer volumen era el extraño: una franja verde de unos cinco centímetros en el 

cuarto superior de la portada sobre la que se grabó el título -A Cociña Galega5- y el nombre 

del autor. La fecha de edición es 1973. La mitad inferior de la portada la ocupaba una 

fotografía con la sinfonía barroca de una mariscada. Siempre he sido lo suficientemente 

curioso e imaginativo para que los títulos despierten en mí expectativas que después 

habitualmente se derrumban; pero, en este caso, llegó a deslumbrarme al llegar a casa de 

mis abuelos, tras el viaje, a la pequeña aldea del oriente orensano donde lo empecé a leer.  

 En primer lugar, estaba escrito en gallego. Seguramente fue lo primero que leí en 

esta lengua. No tuve ninguna dificultad. Mi lengua materna era esa. Y aunque mi lengua de 

cultura y mi lengua de comunicación habitual era -y es- el castellano, y en menor medida el 

catalán, sentí más emoción con esas palabras gallegas que con todas las que había leído 

hasta entonces. Era un mundo más cercano, voces que conectaban con lo que yo estaba 

viviendo cada día; me sedujo no solo el contenido, que eran los platos que desfilaban 

siempre por mi casa, sino también la calidez de tierra del estilo. Probablemente aprendí con 

ello a apreciar el regusto de las palabras. 

 En segundo lugar, no era un libro de cocina al uso, andaba ya por casa alguna guía 

culinaria, pero esta era diferente. La curiosidad me llevó al libro de Cunqueiro, pues lo creí 

una llave que explicaba el mecanismo interior de los platos que veía hacer con tanto esmero 

a mi madre y a mi abuela. Era una curiosidad que creía cerrada en sí misma, confirmación 

de lo que yo observaba cada día. Tomé el libro de cocina con estas expectativas y, de golpe, 

las encontré tiradas por tierra y me vi frente a una inmensa ventana que me cegó. No había 

                                                           
3
 Un estudio sobre los curiosos avatares de esta editorial se puede encontrar en CÉSAR PRIETO, «Historia 

de ―Los juglares‖. Cuando la música se hizo relato impreso» en Cuadernos Efe Eme, nº 3, Valencia: 

Midons, primavera de 2015, pp. 147-159.  
4
 ALONSO MONTERO, Xesús, Rosalía de Castro, Madrid: Júcar, 1972. 

5
 CUNQUEIRO, Álvaro, A cociña galega, Vigo: Galaxia, 1973.  
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recetas, todo se resolvía en hechos que ya vivía y que ahora se convertían en ritos: la 

matanza, exactamente descrita con su estructura y sus personajes como yo la había visto 

representar; las feiras; el pulpo que engalanaba los días de fiesta -días santos se llamaban allí- o 

la humildad tibia de una cocina. Todo eso se relataba en el libro como un proceso de 

tentadora magia. Era a la vez mi vida y algo excepcional. Creo que no me costó mucho 

entender que la literatura -palabra literaria es siempre la de Cunqueiro, escriba lo que 

escriba- sublima en ocasiones lo cotidiano. 

Pero a la vez, me sentí captado por un procedimiento que, al contrario del que 

acabo de citar, me resultaba extraño; entendía su funcionamiento, pero no su sentido. 

Había captado que la literatura puede embellecer la realidad, eso estaba claro, lo que me 

costó interiorizar es que podía proyectarse. Calibraba que era un libro de cocina diferente, 

pero no entendía esa armonía que llevaba a deslizarse desde un plato hasta los caballeros de 

la Tabla Redonda, que entonces yo conocía por la película Merlín el encantador, de Disney, 

estrenada en España en las navidades del año 1965. Cunqueiro también conocía su 

existencia; en uno de sus artículos -―Merlín, por Walt Disney‖- expone que ha leído en The 

Times que se ha estrenado la película, logra destilar el argumento a partir de la reseña del 

periódico inglés, e incluso alcanza a analizar de dónde se extrae cada episodio de la 

animación. 

 
Walt Disney ha reunido en el argumento de su película varios trozos de la matière de Bretagne, 

correspondientes a diversos momentos del ciclo artúrico, y algunos en cierto modo ajenos a él. La 
espada en la roca corresponde a la llegada de sir Galahad, es decir, de don Galaz, a la corte de 
Arturo, y al comienzo de las aventuras mismas de la Demanda del Santo Graal, mientras que la 
intervención de la bruja Madam Mim y la persecución que obliga al mago a tantas metamorfosis, eso 
pertenece al ciclo de Taliesin, donde es el niño quien para huir de la bruja cuyo caldero ha removido, 
tiene que transformarse en pez, en pájaro, en grano de centeno, etcétera.6    
 

En fin, A cociña galega deslizaba en sus páginas una dulcísima fusión que me dejaba 

perplejo. Ese niño de diez años pensaba que una cosa es lo que nos pasa y otra cosa es lo 

que se cuenta, asumía inconscientemente el pacto de verosimilitud; pero no veía el vaso 

comunicante entre la pulsión de su mundo y un delirio de sorpresas y encantos que siempre 

era exótico. El asombro del libro de cocina se acrecentaba cuando percibía que hablaba de 

autores que ignoraba, reproducía sus versos y lo hacía en inglés. Notaba que había algo ahí 

que descolocaba el mundo, que al levantar los ojos del libro me lo había cambiado. No 

tengo ninguna duda de que fueron esos momentos los que me abrieron la sensibilidad 

literaria.  

                                                           
6
 CUNQUEIRO, Álvaro, El descanso del camellero, Barcelona: Táber, 1970, p. 124. 
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 Pasaron los años y ese niño olvidó el manual de cocina, olvidó a Cunqueiro. Estaba 

siempre por casa, a mano, práctica que es propia del género al que se acoge. Me dejé 

arrebatar por Jardiel, Nabokov, Bioy Casares, Delibes, Simenon, Modiano, John Fante o 

Raúl González Tuñón. No recordé hasta muy tarde que había un Cunqueiro novelista.  

 Lo que había descubierto, también de joven, es que sí había un Cunqueiro geógrafo. 

Como poco a poco me fui convirtiendo en un comprador compulsivo de libros, las visitas a 

la capital de comarca desde la pequeña aldea siempre iban acompañadas con ruegos a mis 

abuelos para que me permitieran llegarme hasta la imprenta-librería Jordán y adquirir 

alguna novedad. El interés por la tierra en la que estaba hizo que, poco a poco, fuese 

consiguiendo las guías turísticas de la editorial Everest, de las que posteriormente 

hablaremos. ¡Tan bien editadas, tan bien escritas! Las leí con fervor, y me di cuenta de que 

alguna de ellas iba firmada por el Álvaro Cunqueiro, al que conocía del libro de cocina. 

Poco a poco se iba volviendo para mí una figura cercana.  

 En los años ochenta del pasado siglo, César Antonio Molina y la editorial Tusquets 

fueron editando los artículos periodísticos de Cunqueiro. Eran mis años de estudiante en 

esta casa y, al trabajar y estudiar al tiempo, podía disponer de cierta solvencia económica. 

Más como lector de crónicas periodísticas sobre Galicia que de palabra literaria, me fui 

haciendo con algunos de ellos. 

 Así es que llegué a Cunqueiro, y seguramente a la literatura, por este camino de su 

producción no narrativa y, por ello, para mí fue habitual y asombroso a un tiempo que la 

literatura llevara aparejada otra literatura. Así, cuando accedí a la versión popular de la 

palabra ―intertextualidad‖, no lo interpreté como un fenómeno subversivo, simplemente 

pensé que se trataba de algo natural. 

 Todas estas veredas de conocimiento se iban abriendo en mí desde la curiosidad de 

lector, no desde el interés académico o profesional. Y por ellas transité mientras iba 

pensando cuál iba a ser el tema que enfocaría cuando consiguiese los créditos de doctorado. 

Debía ser un tema atrayente, pero desconocido para mí, quería una gratificación intelectual 

que con mis escritores preferidos ya tenía satisfecha, puesto que había preparado clases 

sobre ellos y conocía la gestación de sus obras a la perfección. Había de ser un estudio 

sobre alguien, si no incógnito, sí poco valorado. Valle-Inclán, por ejemplo, no me servía, 

había asistido a cursos de postgrado sobre él, había explicado una y otra vez Luces de 

Bohemia en clase -pues llevaba más de diez años como profesor de literatura en educación 

secundaria- y podía interpretar cada palabra, cada alusión. Por otra parte, su producción 

había tenido cientos de estudios. 
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 No, ni Valle-Inclán ni muchos otros servían. Y, poco a poco, mientras se cerraban 

las posibilidades, se iba abriendo paso la idea de que debía retroceder más, debía explicar de 

alguna manera el camino, primero hacia el placer, después hacia el estudio y, finalmente, 

hacia la enseñanza de la literatura. Y rememoré a aquel niño de diez años que intentaba 

entender cómo, desde un libro de cocina que aparentemente hablaba de la realidad que ese 

niño conocía, se podía viajar hacia todo lo que le fascinaba en las historias que leía. Me vino 

a la mente el concepto de intertextualidad, revelador, generador de túneles secretos. Y 

entonces me decidí. Quería estudiar de dónde surgía el asombro ante las conexiones entre 

un texto instructivo y un mundo mágico. 

 Apenas recordaba las obras menores de Cunqueiro, no sabía absolutamente nada 

sobre la intertextualidad, aparte de conocer el concepto coloquial. Ese era mi propósito, 

empezar de cero, actuar como un detective que indaga en un expediente olvidado. 

Expediente que, al fin y al cabo, no ha presentado ninguna dificultad en su resolución: ha 

sido laborioso, en diversas ocasiones he tenido que abandonarlo por cuestiones personales 

o familiares, pero las obras claves para el estudio de la conexión entre textos son fácilmente 

accesibles, disponía de la bibliografía del autor desde hacía años, las instituciones gallegas 

me han proporcionado antiguos folletos nunca vueltos a editar y, por tanto, casi perdidos,... 

Y al final he llegado a una conclusión, vital y literaria. ¿Por qué ese niño de diez años se 

sentía asombrado cuando, en el libro sobre cocina que le hablaba de historias conocidas, 

aparecían personajes a los que sabía falsos y a la vez llenos de magia? Pues porque 

embellecía su mundo, porque algo que él sentía como natural quedaba traspasado por la 

imaginación, por la fantasía, por el embrujo. Estaba viviendo en literatura y empezaba a 

mirar la realidad de otra manera, se le abrían unos ojos que otorgaban el don de la belleza a 

cada acto de la vida. Unos ojos que tiene abiertos todavía hoy. 

A partir de esta pregunta anterior, establecemos los objetivos de este trabajo, que se 

articulan en un marco teórico y una traslación práctica de carácter analítico y discursivo. 

Dichos objetivos serán, pues: 

 

- Estudiar los mecanismos y técnicas que hacen posible la intertextualidad. 

- Indagar en cómo Álvaro Cunqueiro se sirve de ella y con qué objetivos lo hace en 

sus obras gastronómicas, geográficas y periodísticas. 

- Analizar los diferentes ejes temáticos que crean diversos corpus de preferencias 

literarias, unidos en todos los géneros que cultiva el autor por una marcada 

coherencia.  
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Con todo ello, intentamos abordar la hipótesis de que el uso de materiales literarios 

ajenos en la obra ensayística de Álvaro Cunqueiro, no solamente tiene como objetivo 

argumentar o mostrar erudición, sino también adentrarse con ellos en mundos de fantasía y 

despertar la emoción del lector.  

El modo de plasmarlo prestará una atención preponderante a los diversos y variados 

métodos de asimilación de obras literarias ajenas; para ello, tomamos como base textos que 

abarquen toda la vida literaria activa del escritor: desde sus inicios en una revista local de su 

Mondoñedo natal –Vallibria-, hasta antologías que en nuestros días recopilan artículos 

periodísticos que permanecían inéditos. 

Para conseguir este objetivo, nos fundamentamos en la reflexión sobre un uso de la 

intertextualidad en los textos ensayísticos en que el papel de esta no es tanto fundamentar 

los argumentos, sino llevar su carácter expositivo hacia el mundo de la imaginación literaria. 

Así pues, el presente estudio estará especialmente atento al análisis de las temáticas, de los 

autores referenciados y de las diferentes formas de aludirlos. Como es de rigor, 

mencionaremos también novelas, obras dramáticas y poemas de Álvaro Cunqueiro en el 

momento en que las traslaciones literarias sobre las que se indague tengan una presencia 

relevante en alguno de estos géneros.    

En cuanto a la metodología, se prioriza, en la medida de lo posible, la búsqueda de 

la fuente original. Los textos de Cunqueiro editados oficialmente no han supuesto ningún 

problema, puesto que hemos conseguido adquirir todo el material referenciado en la 

bibliografía, tanto los libros de carácter gastronómico como los de tema turístico, así como 

la totalidad de las recopilaciones de artículos que han ido apareciendo desde que Joan 

Perucho las inició en su editorial Táber.  

Así pues, planteamos una revisión de textos de manera transversal, que tenga en 

cuenta la cronología, los hitos temáticos y el contacto entre ellos, incluso entre géneros 

muy distintos. Se intenta, con ello, que el trabajo sea coherente, pero no rechace los incisos 

que traspasan de un género a otro, puesto que la producción escrita de Cunqueiro –o la 

procedente de conferencias y entrevistas, que también recogemos- forma un todo 

amalgamado sin distinción de género, excepto en las características básicas o el formato. 

Todo este trabajo práctico, se ha completado con enfoques argumentativos y analíticos con 

el objetivo de apoyar la tesis que defendemos. 

Se intenta, también al respecto de la metodología, utilizar recursos expositivos que 

se basen en la cita de textos, con vocación de abarcar toda la producción de Cunqueiro en 
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los campos que acotamos, siempre con puntuales y necesarias alusiones al resto de los 

géneros cultivados por el escritor mindoniense. Su obra, dispersa y amplia, requiere de esta 

apuesta a la totalidad para fijar mejor sus claves. 

La documentación que provee de datos al trabajo en el campo de la intertextualidad 

y en los aspectos teóricos de obras sobre gastronomía ha sido realizadas con libros que ya 

poseíamos o, en los casos en que no se disponía del ejemplar o su adquisición era difícil, de 

consultas en la Biblioteca de la Universitat de Barcelona, la Biblioteca de la Universitat 

Autónoma de Barcelona y la Biblioteca Nacional de Catalunya. 

  Tampoco ha habido problema en acceder a los textos que no están editados. 

Básicamente se engloban en tres grupos: 

 

- Artículos en diarios no recogidos en ninguna de las antologías publicadas. 

- Colaboraciones en revistas tampoco recogidas en libro, esencialmente 

publicaciones de distribución local y muy poca tirada. 

- Folletos, octavillas o programas de fiesta, con crónicas solicitadas por 

encargo, y que ni siquiera tuvieron distribución más allá de los días de la 

fiesta que conmemora. 

 

En relación a los artículos, la labor que llevan adelante la hemeroteca digital de la 

Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, gestionada por el 

Ministerio de Cultura y Deporte, ha sido impagable. En ambas páginas web se puede 

encontrar una recopilación completa de las cabeceras regionales, de difícil acceso, en las 

que colaboró Cunqueiro desde el inicio de la Guerra Civil hasta su retorno a Mondoñedo 

en los años 50. Son especialmente valiosas en cuanto parte de las técnicas y los temas por 

los que después fue valorado ya aparecen claramente en esos artículos olvidados. 

Las revistas de ámbito cultural y poético en las que colaboró requieren una 

búsqueda más ardua, puesto que la mayoría no están digitalizadas y no se conservan en 

bibliotecas, pero la frecuente exploración de las librerías de viejo y de las tiendas de 

coleccionismo ha propiciado que pudiéramos adquirir todos los ejemplares en que 

Cunqueiro publica artículos significativos. 

Respecto a los ejemplares –muchas veces no venales- editados por comisiones de 

fiesta y organismos oficiales, hemos de agradecer la amabilidad y la solícita disposición para 

proporcionárnoslos de la los consistorios de Vigo, Santa Marta de Ortigueira y 

Pontecaldelas, de la Diputación de Pontevedra y de la Biblioteca de Ourense. Con ello, se 
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ha conseguido trabajar sobre material que nunca ha sido citado ni usado como apoyo para 

estudiar la producción de Cunqueiro. 

En suma, el objetivo fundamental del presente trabajo es la indagación en los textos 

ensayísticos y los publicados en prensa por Cunqueiro. Nos plantearemos estudiar en ellos 

cómo rompen la estructura previsible y los condicionantes textuales, al centrar su mirada 

no en el ámbito de los criterios instructivos y de actualidad, sino en la aparición de la 

fantasía para pintar la realidad. Se convierten así en géneros híbridos en los que la receta de 

un plato no se regula por cantidades, sino por lo que es capaz de evocar en la imaginación 

del cocinero, o en los que un artículo de periódico puede relatar perfectamente una 

anécdota protagonizada por los personajes de una de sus novelas. Así, Cunqueiro da una 

vuelta de tuerca y convierte en algo abierto al mundo de la fantasía lo que debería ser, 

según las bases del género, algo cerrado en su marco. 

El articulismo de Cunqueiro viene a desarrollar y precisar –sus escasos intentos de 

teorizar son enormemente significativos- una poética de la invención consciente y expuesta 

de manera transparente. Se vale para ello de la fabulación y la imaginación, con el fin de 

asaltar la realidad desde una perspectiva que la haga más abierta y, por tanto, amplíe su 

posibilidad de ser humana y verdadera.  Es una técnica que aplica también a sus novelas: 

con ella consigue que imaginación y hecho objetivo, fabulación y ensayo, se alimenten 

recíprocamente. 

 En cuanto a la estructura, en el primer apartado desarrollamos un marco teórico 

que define y pone límites a cada concepto, con el objetivo de dejar clara la terminología de 

la intertextualidad. En primer lugar, se repasa la historia del concepto, se alude brevemente 

a la aparición del fenómeno en los clásicos, se estudia a Bajtín y Kristeva como iniciadores 

de la casuística, se define la terminología tomando como referencia las obras de Genette y 

se establece el papel del lector, que consideramos esencial y poco estudiado, excepto en 

Riffatterre, María José Luzón Marcos y algún investigador más; por último, abordamos un 

recorrido por las escasas ocasiones en que la crítica alude a la utilización de la 

intertextualidad por parte del escritor mindoniense, tomando como base un estudio de 

Rexina Rodríguez que ilumina el proceso y la función de las citas en las novelas de 

Cunqueiro. 

 El bloque principal se dedica a estudiar la intertextualidad en el conjunto de su obra 

gastronómica, de viajes y periodística. Tras una introducción que versa sobre las ideas 

estéticas de Cunqueiro y su actitud crítica ante ciertos movimientos narrativos o poéticos 

de su época, que creemos necesaria como cartografía literaria y que podremos utilizar para 
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dar luz a algunas soluciones que pueda tomar en sus escritos, se divide el conjunto en dos 

secciones. En cada una de ellas, se indaga sobre los géneros ensayísticos que Cunqueiro 

cultivó.  La primera aborda los ensayos que ofrecen contenidos gastronómicos y turísticos -

la mayoría desgraciadamente descatalogados, sobre todo los turísticos, más atentos a la 

actualidad-; la segunda, su producción periodística. En la medida de lo posible, se intenta 

indagar en la génesis de las obras. Algunas de ellas son volúmenes de encargo o 

autoeditados por el propio Cunqueiro y otras estaban absolutamente perdidas dentro de 

obras colectivas. Rescatamos también alguno de los folletos, octavillas y presentaciones que 

Cunqueiro iba desgranando, solicitado por organismos oficiales que querían dar un aura de 

prestigio a sus festejos, y que en la actualidad dormían en los archivos de diputaciones o 

ayuntamientos sin que nadie se preocupase por ellos. Gracias a las instituciones 

anteriormente citadas, se ha podido exhumar su primera obra geográfica y algunos de estos 

folletos turísticos y gastronómicos que no habían salido a la luz más que a nivel muy local 

y, por supuesto, nunca habían sido estudiados ni incluidos en el corpus de obras de 

Cunqueiro. Quizá sean escritos sin tanto interés como los que están editados, pero son 

necesarios para ofrecer una imagen completa de su trayectoria, porque también uno de los 

objetivos que intentamos conseguir es recopilar y ofrecer un corpus de absolutamente toda 

su producción dentro de estos géneros. 

 Creemos necesario también dedicar unas páginas a estudiar el carácter de géneros 

autónomos de las obras gastronómicas y turísticas. Con ello, se marcan las características 

principales de los tratados de cocina y de las guías de viaje, precisión esencial para observar 

en qué coincide y en qué se aparta Cunqueiro de ellos. Desplegamos, en este mismo 

apartado, sus influencias, y cotejamos sus textos con otros libros de cocina de la misma 

época, para observar que el afán del autor mindoniense se vuelca en dar una visión de la 

vida –desde el costumbrismo, desde la lingüística, desde la filosofía, casi-, y no en ofrecer 

instrucciones prácticas. En las guías turísticas el engarce con sus modelos es mucho mayor, 

así que no es tan necesario estudiar otros propósitos de Cunqueiro más allá de las 

precisiones en un itinerario turístico o la narración de un reportaje novelado. Aunque, 

como veremos en la conclusión, en ocasiones también se aparta de estos objetivos. 

 La segunda sección está dedicada a los artículos periodísticos. No disponemos 

todavía del catálogo completo de revistas en las que colabora Cunqueiro. Queda claro que 

fue director de Faro de Vigo, que tuvo colaboración continua en publicaciones como Sábado 

Gráfico o Destino, pero aún se esconden, dispersos o ignorados, varias decenas de artículos 

que publicó en cabeceras de nivel más local o colaboraciones con uno o dos artículos en 
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ciertas publicaciones a las que no se le ha dado importancia. Con el objeto de observar si se 

puede establecer una evolución o ciertas directrices intertextuales, se intenta abordar el 

mayor número posible de escritos. 

 Es el corpus de producción de Cunqueiro que cuenta con mayor número de textos. 

Los libros que los recogen, desesperadamente escasos en algunas temporadas, han 

aumentado de manera progresiva y constante, hasta poder conformar una cantidad 

considerable de volúmenes que abarcan muy buena parte de su ingente producción. Damos 

cuenta, como guía, de un inventario que precisa todas las obras que aportan producción de 

Cunqueiro dentro del articulismo.  

Cada una de estas secciones que hemos mencionado se fragmenta en capítulos que 

acometen el enfoque desde dos puntos de vista: un espacio cerrado destinado a 

determinados autores o tradiciones que son constantes en Cunqueiro y un espacio abierto 

en el que nos enfrentamos por épocas al resto de contactos intertextuales que presenta su 

obra. Se observa así fácilmente que hay una serie de referentes axiales que la sostienen. 

  En primer lugar, aparece todo lo que hay de tradición oral en su mundo, su postura 

frente a ella, y una indagación en cantarcillos, refranes, leyendas y tipos populares que dan a 

sus escritos un aire cercano y mágico a la vez. No se somete exclusivamente a las 

tradiciones de su país, sino que en ocasiones utiliza de manera modélica leyendas 

centroeuropeas o nórdicas. 

 En segundo lugar, nos centramos en el ámbito grecorromano. Sobre todo en sus 

novelas y artículos es muy dado Cunqueiro a recoger mitología, los dioses suelen aparecer 

con profusión. Hay bastantes alusiones a la figura de César, que aparece por la vía de los 

clásicos, pero también por la vía de Shakespeare, a cuyos personajes dedicamos otro 

capítulo. También suele haber referencias constantes a varios de sus personajes: Romeo y 

Julieta le ofrecen abundantes recursos, pero también Puck, Hamlet u Otelo. 

 Dentro de las corrientes literarias medievales resultan también enormemente 

productivas las tradiciones carolingia y bretona, el mundo artúrico en su conjunto. 

Constantemente, a la hora de hablar de los orígenes del Camino de Santiago hace alusión a 

las peregrinaciones de Gaiferos, por ejemplo; en otro sentido, incluye dentro del mundo 

artúrico los poemas de Ramón Cabanillas, que le sirven para imaginar unos orígenes 

míticos de Galicia.  

Tras estos cuatro espacios cerrados, finalizamos la revisión con dos apartados de 

miras más amplias, que a su vez están divididos en capítulos que enfocan épocas concretas. 

En principio, un repaso a todos los modelos poéticos que aparecen en su obra, en primer 



26 

 

lugar la Edad Media. Destacan sobremanera en ella los cancioneros galaico-portugueses -

que incluso sirven como hipotexto para alguna de sus obras poéticas-, a los que Cunqueiro 

se siente muy afín. Tras ello, se despliega el Siglo de Oro, el Romanticismo, donde Rosalía 

de Castro es presencia obligada, y la poesía del XX, con atención especial a la lírica gallega. 

Hay en todo ello varios hitos recurrentes: Góngora, autores medievales como Berceo, 

románticos ingleses y franceses o Juan Ramón Jiménez.  

 Se concluye este repaso de relaciones literarias con un examen de textos 

novelísticos y prosa, con la misma estructura en periodos que acabo de indicar en el análisis 

de la vertiente poética. Si hay algún momento que se muestre fértil en citas es el siglo 

XVIII y la Ilustración: Feijóo o Sarmiento aparecen constantemente en sus obras, en mayor 

proporción incluso que Fray Antonio de Guevara, con quien coincide sobremanera en el 

tono. Por supuesto Cervantes y Valle-Inclán también están presentes, sobre todo el 

primero, ofreciéndole guía estética. Y, como siempre, varias alusiones menores, a algún 

folletinista, a novelas románticas, a Julio Verne,...  

 En la conclusión del trabajo, se intentan poner en contacto las citas con el marco 

teórico; así, podremos averiguar cómo utiliza Cunqueiro todas estas técnicas basadas en la 

intertextualidad y con qué objetivos. Se concluye este análisis, por tanto, con la conexión de 

estos géneros menores de Cunqueiro con lo literario; es lo que echa en falta Iago Castro en 

los estudios críticos sobre el autor mindoniense: «Ata o de agora non se analizou a 

inequívoca relación da súa obra xornalística co resto do texto cunqueiriano –onde 

coinciden non poucas referencias a ciclos temáticos, motivos e teimas que moran nos seus 

libros-»7. Así pues, intentamos iluminar qué motivos son más recurrentes en Cunqueiro y si 

coinciden en todas sus manifestaciones de escritura; así que también se utilizan fragmentos 

líricos, teatrales y narrativos si la cita con la que trabajamos así lo demanda. 

 En cuanto al tono que hemos buscado para el trabajo es deliberadamente ligero. Se 

trata de un contenido atento a precisar cómo inyecta Cunqueiro obras de otros autores en 

las suyas y, cuando lo hace, de dónde procede la lectura. Son muchas páginas, que 

entendemos que puedan llevar al cansancio del lector; por ello, se intenta, ya que en 

ocasiones son alusiones y citas de carácter ágil y vivo, de utilizar una palabra también de 

carácter vivaz. Son necesarias la exactitud del dato y la utilización de la terminología 

adecuada, pero también que la suprema alegría con que hemos construido el trabajo se vea 

reflejada en su andadura. Ojalá que así lo perciban ustedes.  

                                                           
7
 CASTRO BUERGER, Iago, «Os alófonos fantásticos. Poemas descoñecidos de Álvaro Cunqueiro» en 

Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos, Vigo: Galaxia, 2004, p. 30.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I.- Cunqueiro y la intertextualidad: sonidos y ecos 
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1.1.- Breve historia de la intertextualidad  

 

 Si nos proponemos abordar las relaciones que se establecen entre la obra de 

Cunqueiro y sus referentes literarios, deberíamos enfocar en primer lugar los estudios que, 

a partir de los años 60 del siglo pasado, se efectúan, sobre todo desde la crítica francesa, 

con el objetivo de investigar cuáles son los tipos de contactos que pueden establecerse 

entre textos. 

 Es bien sabido que la obra del escritor mindoniense bebe de forma constante de 

tradiciones, personajes, estilos y argumentos sancionados por el pasado. Ya, en su primera 

y joven etapa de poeta vanguardista, desarrolla alguna de sus obras tomando como plantilla 

estética ciertas escuelas hasta poco antes olvidadas. Es el caso de Cantiga nova que se chama 

Riveira8, escrita bajo la influencia reciente y directa de los cancioneros galaico-portugueses. 

Tan directa que Gonzalo Torrente Ballester, que asistió a la génesis del libro, comenta que 

fue un paseo lo que movió a Cunqueiro a hacer germinar los poemas una vez sentados, 

entre amigos, a la mesa de un café. 

 
  La conversación sobre la poesía dejó pronto el tema de Góngora y pasó a materias 
 parecidas. No sé quién habló de los cancioneros y de los reyes trovadores, o quizá solo de los 
 trovadores canónicos. Álvaro recitó, más bajito (habíamos entrado ya en una taberna) a Xoan 
 Zorro y también a Meendiño. Y mientras nosotros bebíamos un poco, y la charla derivaba hacia 
 la política, Cunqueiro, en una mesita aparte, comenzó a escribir, y de allí salió, en pocas horas, 
 Cantiga nova que se chama Riveira.9 
  

Lo cierto es que esta conversación no habría tenido lugar si la edición de los 

cancioneros realizada por Nunes -y la de Góngora por Foulché o Dámaso Alonso, 

añadimos, ya que también hablaban de él- no fuera una novedad literaria que impresionó 

gozosamente a todos los poetas jóvenes de la época. En 1928, el investigador portugués 

José Joaquím Nunes edita el corpus de las cantigas de amigo que aparecían en cancioneros 

medievales galaico-portugueses; en 1932, las de amor. La honda simplicidad de estas 

composiciones fascinó a la nueva generación lírica, que intentó imitarlas y configuró un 

estilo, más que una escuela, al que Rodrigues Lapa dio posteriormente el nombre de 

neotrovadorismo. Cunqueiro mismo habla de este deslumbramiento. 

 
Me incorporé a una excursión de beatas que iban en peregrinación a Fátima, y en Oporto 

compré los Cancioneros, en edición de Nunes. Hay que tener en cuenta que la literatura de los 
Cancioneros, para los poetas gallegos del siglo XIX y aun los de este siglo (…) eran totalmente 
desconocidos. Ignoraban ese enorme pasado lírico de la literatura gallega. Cuando  estaba leyendo el 
Cancionero, en la edición de Nunes, absolutamente impresionado, salió a la luz Nao senlleira, de 
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Bouza Brey. Entonces fue cuando a mí se me ocurrió que sería posible componer unas cuantas 
canciones de amor y de amigo.10 

  

Queda claro que, desde sus inicios como escritor, Cunqueiro intenta ajustar su 

producción a una plantilla ya definida. Durante toda su obra, siempre con maestría y a 

veces con extraordinaria delicadeza, el decorado de su escritura le vendrá dado por una 

tradición en la que él será el encargado del último acto. A veces, las circunstancias que 

dispone no tendrán mucho que ver con las que habían usado sus predecesores al dibujar las 

obras, pero siempre es consciente de todas las versiones que se han escrito cuando decide 

añadir más de su propia cosecha. 

 Pues bien, esta conexión de obras diferentes en espacios textuales unitarios, que no 

viene a ser algo nuevo, recibe un nombre y genera una serie de estudios a partir de los años 

60. El término ―intertextualidad‖, con el que se suele definir el fenómeno, no ofrece 

ninguna dificultad de comprensión, incluso para el lector común; pero nos asalta la 

impresión de que la carga semántica que este lector le da es demasiado difusa y hace caso 

omiso de las fluctuaciones que existen entre los tipos de relaciones, a veces con matices 

muy sutiles, que se establecen entre textos.  

 Un lector común conoce del prefijo inter su significado, lo conoce perfectamente y 

sabe –por internacional, por relaciones interpersonales y por intercambio- que alude a vínculos 

que se establecen entre entidades similares, pero no sabe discernir la diferencia entre el 

refresco de una cita, el cimiento de una pauta estructural o la acogida en un determinado 

género. La definición de Llovet –«lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que 

provienen de muy distintos discursos»11- resulta, por ello, pobre y no distingue entre un 

libro de citas famosas y cualquier cuento de Borges. Además, los discursos no se cruzan, 

algo esporádico, sino que se anudan –firme o eventualmente- en una tradición y entre ellos. 

Es evidente que se ha asistido en los últimos años a una vulgarización en la interpretación 

del fenómeno, un fenómeno que en algunas de sus formas de desvelarse siempre resultará 

revolucionario, sorprendente. O que por lo menos, hasta hoy, asombra. 

 Trabajemos con un ejemplo: un espectador asiste a una representación de un don 

Juan. Cualquiera valdría, porque ha habido multitud de reescrituras. Mientras don Juan 

asista a su propio mundo, nada puede sorprender. Ni siquiera la parodia. Pero, en un 

determinado momento, aparece en escena Ofelia o Dulcinea, Fortunata o Delgadina. 

Entonces todo cambia, no se trata de la recreación de dos obras en una sino de que 
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determinada diégesis se rompe, se abre. Se trata de que don Juan –personaje y obra- se han 

de reconvertir desde el principio, de que el mundo que han creado ya no sirve y todo se ha 

de interpretar de nuevo. No hay nada más subversivo en un texto que acudir a otros.  

 Por ello, quizás será conveniente hacer un repaso por el camino que han ido 

abriendo el término y el concepto. Un concepto asumido homogéneamente, pues apenas 

hay voces críticas, y las discrepancias afectan, sobre todo –y desde luego tienen razón-, a la 

sobreexplotación de los análisis de obras según las nuevas teorías. O a que viene a ser una 

teoría pantextualista que, según señala Wladimir Krysinski, «presupone inevitablemente la 

desaparición del autor, el cual cede su lugar al Otro o a los Otros»12. En todo caso, el 

término ya es lo suficientemente añejo como para permitir artículos que discurren por su 

evolución diacrónica como el de Limat-Letelier13. 

 La idea de intertextualidad aparece casi intacta en las reformulaciones del 

mecanismo por parte de diversos autores. Vendría a ser algo así como «orientación de una 

obra literaria hacia el discurso ajeno»14. Por otra parte, es un fenómeno que ya se había 

documentado desde la poética clásica. Un consejo de Horacio apuntaba cierta conexión 

entre textos, la única en toda su Poética: «Vosotros tenéis que darles vueltas y vueltas en 

vuestras manos, día y noche, a los modelos griegos»15. También Quintiliano, en el libro V 

de sus Instituciones Oratorias, habla de los ―sedes argumentorum‖, algo así como manantiales 

de argumentos, que precisa que son diversos rasgos de las obras escritas que pueden actuar 

de modelo para la creación de textos y ofrecer motivos y personas a los que el escritor 

pueda acogerse; por ello, autoriza a apoyarse en artes antiguas para construir nuevas 

obras16.  

Boileau, por apuntar a la última poética clasicista, también observa el concepto de 

imitatio y, al igual que Horacio, establece cánones: «[…] seguid a Teócrito y a Virgilio: que 

no abandonen vuestras manos sus tiernos escritos, dictados por las Gracias y hojeados día 

y noche»17. En otra ocasión habla de lo que después, para Genette, será la parodia, al exigir 

decoro a la hora de transformar personajes existentes: «Pintad, pues, a los héroes amorosos, 
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lo permito, pero no los convirtáis en pastores afectados: que Aquiles ame de forma 

diferente que Tirsis y Fileno, […]»18. 

 Pero si el estudio de las conexiones entre textos es activo desde la antigüedad, ello 

quiere decir que el mecanismo de acudir a las palabras de otros autores o de otros textos es 

más antiguo incluso, tanto como la propia palabra. Lo que es cierto es que no es una 

técnica exclusiva del siglo XX.  

 Tomemos ejemplos en la literatura española: gran parte de la poesía del siglo XVI  -

incluso la mística- es una recreación de Petrarca; el ―Villancico que hizo el marqués de 

Santillana a tres hijas suyas‖ incluye cantarcillos populares; el Romancero Viejo es 

engendrado directamente por la épica –española, pero también francesa, germánica y hasta 

árabe-, y entre los romances y los cantares de gesta se intercambian personajes y fórmulas; 

Herrera comenta y establece relaciones literarias en las obras de Garcilaso; Cadalso utiliza 

estructuras del ensayo epistolar francés; Don Juan Manuel tiene muy presente el Calila e 

Dimna; la poesía de cancionero utiliza técnicas de la provenzal; y las conexiones entre 

Bécquer y Heine han sido estudiadas hasta la extenuación. Son escasos ejemplos y se 

podrían completar con cada obra que ha aparecido en el universo hispano hasta las 

vanguardias, donde las imágenes tuvieron un más amplio margen de libertad. Y, desde 

luego, el más importante almacén de transferencias textuales es el Quijote: la invención del 

historiador árabe, la parodia, el juego entre la segunda parte, la primera y la obra de 

Avellaneda conforman una enciclopedia de la intertextualidad que acoge prácticamente 

todos los casos que vamos a exponer. 

 Todo esto existía, pero el investigador que allanó el camino para que resultase 

transitable fue Mijaíl Bajtín, que recuperó categorías necesarias para el estudio de la 

literatura y gozó de una redifusión de sus escritos a partir de los años sesenta del pasado 

siglo. Precisamente, esta puesta a punto llevó consigo un nuevo concepto de novela que 

propició, al fin y al cabo, una mayor valoración de las de Cunqueiro. Lo sabe ver con 

claridad Santos Sanz Villanueva: «La difusión, ahora, de viejas teorías que hasta el momento 

habían tenido escasa resonancia, encarnadas en el rescate de Mijail Bajtín, abren el portillo a 

la reivindicación de lo lúdico y lo carnavalesco»19
. 

Una de estas categorías es la de dialogía, básicamente el cimiento de la actual teoría 

de la intertextualidad, con algunas adaptaciones posteriores para permitir que sea 

instrumento de análisis de la novela moderna. El dialogismo no es más que la capacidad de 
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un enunciado de establecer contacto con otros enunciados como uno de los mecanismos 

de su formación. Esa conciencia de que la palabra es interacción de voces y de que esas 

interacciones van cargadas de ideología es, seguramente, uno de los hitos de la semántica y 

del estudio de la literatura en el siglo XX. 

 Bajtín empieza a publicar en 1919 y defiende sus análisis en obras como Teoría y 

estética de la novela o Estética de la creación verbal. Había creado un círculo de estudio, sobre 

todo atento a la filosofía alemana, que en los años veinte del pasado siglo asentó las bases 

de los estudios de semiótica moderna, aunque pasó desapercibido en el resto de Europa. La 

obra que Julia Kristeva utilizó posteriormente para iniciar su estudio de las conexiones 

textuales fue publicada en 1929; a partir de ese momento, diversos problemas de salud 

redujeron la producción de Bajtín, aunque no le impidieron seguir publicando. 

 Suele relacionarse la obra de Bajtín directamente con la de Kristeva, obviando que 

en el intermedio diversos autores publicaron estudios en los que desarrollaban apuntes que 

estudiaban la conexión de obras entre sí. Uno de los más relevantes para la crítica y la 

universidad española fue el alemán Ernst Robert Curtius, que dedica en su libro Literatura 

europea y Edad Media Latina un espacio esencial a los tópicos, esos motivos recurrentes que 

van conformando la pasta que moldea la literatura occidental hasta nuestros días, sea para 

afirmarlos o para superarlos. Alguna de sus reflexiones resultan extremadamente lúcidas y 

cimiento perfecto para todas las teorías que van a brotar posteriormente: «El ―presente 

intemporal‖, rasgo constitutivo de la literatura, implica que la literatura del pasado puede 

actuar siempre en la literatura de cualquier presente»20. 

 Tras él, ya aparece la revitalización del antiguo y entonces desconocido autor ruso. 

Julia Kristeva, en un artículo de 196721, dos años después incorporado a su libro Semiotiké, 

habla sobre ese dialogismo de Bajtín y sobre su obra La poética de Dostoievsky. Este artículo 

da vía libre a una marea de estudios sobre el mecanismo y sus reglas. La noción inicial, que 

realmente germina y se precisa en Kristeva, sirve para que se inventen clasificaciones, que 

aparezcan neologismos con variaciones de prefijos técnicos, que se intente acotar un 

concepto que resultaba difuso y poco práctico, con el objetivo de meter el bisturí a la 

palabra literaria con nuevos instrumentos. A veces se acertó en las precisiones, a veces estas 

lo volvieron todo más confuso. Prueba de ello es que, cinco años más tarde, Kristeva 

adecúa el concepto de intertextualidad, ya excesivamente manipulado, y en La Révolution du 
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langage poétique apuesta por el término transposition que expresaría mejor el intercambio de 

textos. 

 En todo caso, las palabras de Kristeva resultan extraordinariamente fértiles como 

semilla, y observan que un texto no es algo que germina en su totalidad de una conciencia 

unitaria, sino que «tout texte se construit comme une mosaïque de citacións, tout texte est 

absorption et transformation d‘un autre texte. À la place de la notion d‘intersubjejectivité, 

s‘installe celle d‘intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, como double»22
. 

 El tercer puntal es Gerard Genette, que amplía esta noción en su obra Palimpsestos, 

aparecida en 1982 pero constantemente revisada, e indaga en cómo se van revelando textos 

preexistentes en escrituras sucesivas y en cómo podrían llegar a resurgir aplicándole la luz 

del lector cómplice y competente. Abordaremos este estudio como uno de los más 

detallados y el primero que ofrece una clasificación operativa. Un sistema de trabajo 

práctico, pues, consistirá en hacer un resumen de los conceptos que se mueven en esta 

obra, matizarlos con otras investigaciones como la de Michael Riffaterre, llevar a cabo un 

resumen de todo el corpus tipológico y concluir viendo qué referencias nos interesan para 

aplicarlas a Cunqueiro. 

 Otros críticos acogen el término con ciertas reservas; por ejemplo, Roland Barthes 

ya habla de él en su entrada de una Encyclopaedia Universalis publicada en 1968, quizás 

abrazando el concepto con una definición demasiado vaga. Riffaterre añade que Barthes 

confunde el intertexto con asociaciones accidentales o inconscientes y ello, por tanto, no 

permitiría sostener una teoría válida. El texto de Barthes es el siguiente: 

 
  Tout texte est un intertexte; d‘autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, 
 sous des formes plus ou moins reconnaissables; les textes de la culture antérieure et ceux de la 
 culture environnante; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, 
 redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments 
 de langage de lui. L‘intertextualité, condition de tout texte, quel qu‘il soit, ne se réduit 
 évidemment pas à un problème de sources ou d‘influences; l‘intertexte est un champ général de 
 formules anonymes, dont l‘origine est rarement répérable, de citations inconscientes ou 
 automatiques, données sans guillemets.23 
  

Para Barthes, el intertexto es un tejido de voces que se constituye a partir de la 

combinación de distintos códigos que ya hemos leído, visto o escuchado en algún 

momento de nuestra vida, con lo cual entendemos que la intertextualidad no es un 

fenómeno de operatividad textual, sino de génesis. Es curioso que utilice la misma 

metáfora de la que, etimológicamente, surge el concepto de textus y que vuelva a entender el 
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arte de encadenar palabras como texere. Viene a refrendar esta misma idea en otro texto de 

ese mismo año, en el que afirma que la escritura empieza cuando muere el autor y que en el 

espacio textual se unen y se despliegan escrituras variadas, de las cuales ninguna es la 

original y ninguna es portavoz de un mensaje unívoco y sagrado: «Nous savons maintenant 

qu‘un texte n‘est pas fait d‘une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte 

théologique (qui serait le ―message‖ de l‘Auteur-Dieu), mais un espace à dimensions 

multiples, où se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n‘est 

originelle»24.  

Raffaele Simone también nos ofrece una idea importante para la visión del asunto al 

precisar las formas de acercarse un texto a otro: «El término intertextualidad se refiere al 

hecho de que un texto dado se vincula de diferentes maneras a otros textos: citándolos o 

tomando de ellos determinados ritmos, temas, argumentos o reelaborándolos o 

parodiándolos...»25. 

 Otro de los investigadores que sigue esta línea de estudio con profusión y acierto es 

el citado Michael Riffaterre, que intenta deslindar los significados de intertexto e 

intertextualidad. El primero es una red de relaciones que abarca el texto presente y todos los 

que indefinidamente se hacen presentes en él: «l‘ensamble des textes que l‘ont peut 

rapprocher de celui de ceux que l‘ont a sous les yeux, l‘ensamble des textes que l‘on 

retrouve [...] à la lecture d‘un passage donné»26. 

 La intertextualidad, en cambio, es un encaje muy preciso y definido (se pueden 

observar sus límites, su origen, su final) de un texto en otro, lo que ofrece una profundidad 

de campo en la lectura que resulta contraria a una mera información lineal. En sus palabras, 

mejores siempre, es «un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne 

éventuellement l‘interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire»27. 

 También, como fino pensador sobre la lectura, fue el primero que advirtió, en 

197928, que la recepción era esencial –aspecto que más adelante comentaremos- y que la 

interpretación de los textos era lo que les daba valor. 

 A partir de aquí, se expanden teorías, neologismos y clasificaciones. Quizás el punto 

de partida de esta acumulación de estudios fuese la publicación, en 1976, de un número 

especial de la revista francesa Poétique dedicado a la intertextualidad con decenas de análisis 
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sobre el fenómeno; poco más tarde, el segundo número de la revista canadiense Texte 

recoge una extensa recopilación de artículos que abordaban la relación entre textos29. La 

bibliografía en los últimos 30 años es oceánica y, desde luego, ajena a este trabajo que solo 

intenta sentar unas bases válidas para la comprensión de una obra concreta. 

 

 

1.2.-Teoría de los límites. ¿Cuántas formas existen de intertextualidad? 

 

 La intertextualidad es una propiedad del texto. No podemos entrar aquí en las 

definiciones, los encajes y las relaciones que conforman lo que se conoce como texto, pero 

sí debemos apuntar que entre las siete normas de textualidad que, según Beaugrande y 

Dressler, propician la capacidad comunicativa de un texto, una de las que afectan al carácter 

sociolingüístico es la intertextualidad30. Nycz apuntará más tarde que la intertextualidad es 

«un componente de toda clase de análisis de los fenómenos literarios»31. 

 Sin embargo, el objetivo de este estudio no es solo hacer un análisis de cómo 

configura la intertextualidad un ámbito textual determinado; sino también observar cómo 

conecta dos mundos y, por ello, deforma el texto de recepción con un trasvase desde otros 

ámbitos; porque, sin ninguna duda, intertextualidad supone deformación, dejar huérfanas 

unas palabras para encajarlas dentro de otra familia, apretándolas a veces, dejándolas más 

libres otras, y reestructurando toda la sintaxis de su nuevo hogar. Incluso si son palabras 

del mismo ámbito o de la misma tradición o del mismo género se crea una evidente 

distorsión, como sucede cuando Cunqueiro hace aparecer a doña Ginebra en su obra sobre 

Merlín y no es la de la Vulgata ni la de Chretien de Troyes, sino un ama de llaves digna de 

reverencias que acompaña a Merlín en su casa de Miranda. Y no digamos si se trata de 

géneros opuestos, porque el trasvase de un texto, sea como sea, siempre implica un vaciado 

y un nuevo y perverso juego de significados.  

 El límite entre textos de una misma tradición es lo que Jesús Camarero, autor de un 

reciente manual que estudia la cuestión, denomina transferencia transformacional; en roman 

paladino, utilizar personajes y ambientación de un determinado legado para construir nuevos 

episodios o reconstruir los existentes: «[...] se trata de textos que retoman, reconstruyen o, 
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simplemente continúan textos anteriores, en una labor de creación absolutamente original 

en cuya lectura apreciamos el origen del texto primitivo, la secuencia creada por su 

continuador y la relación transferencial, transformadora, transtextual de ambos»32. 

 Desde Kristeva se observa que hay dos formas de entender el concepto, que no el 

fenómeno -¿qué ocurre?-, ni el mecanismo -¿cómo se consigue?-. El fenómeno y el 

mecanismo no suscitan discusión; es más, son de una sencillez transparente. El concepto, 

básicamente y a grandes rasgos, se suele entender de dos maneras. En determinados 

modelos se aplica de forma general; en ellos, todos los textos tienen como base 

constructiva la intertextualidad y están en relación, más o menos estrecha, con un corpus 

de textos anteriores; se estudiará, por tanto, el texto como tejido de conexiones. En otros 

modelos, se aplica de forma restringida y se entiende como esporádicas pero significativas 

aportaciones de un texto en otro. Siendo más operativo el segundo método de análisis, lo 

cierto es que ambos son posibles siempre que no exageremos, en el primero, la premisa de 

que absolutamente todos los textos tienen un lastre de toneladas de relaciones con otros 

textos.  

 Jesús Camarero también apunta que el concepto de intertextualidad está 

constantemente en tensión entre «su consideración como proceso u objeto, por un lado, o 

como fenómeno de escritura o efecto de lectura, por otro»33. En el también reciente y 

enormemente útil Le Dictionnarie du Littéraire, Jean François Chassay adorna esta misma 

dicotomía: 

 
  En sentido estricto, se llama intertextualidad al proceso constante y quizá infinito de 
 transferencia de materiales textuales en el interior del conjunto de discursos. Desde esta 
 perspectiva todo texto puede leerse como si fuera la confluencia de otros enunciados, dando 
 lugar a unas relaciones que la lectura y el análisis pueden construir o deconstruir a cual mejor. 
 En un sentido más corriente, intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un 
 texto con otros textos.34 

 

 Para el análisis de la obra de Cunqueiro vamos a usar, fundamentalmente, la 

interpretación restringida de la intertextualidad. Nuestro propósito va a ser estudiar cómo 

afectan a las obras del autor mindoniense las palabras ajenas que quiere incluir entre las 

suyas, no estudiar la construcción de sus escritos. 

 José Enrique Martínez Fernández, en un estupendo manual que analiza de forma 

clara el fenómeno, ofrece una definición que le permite sentar una base para el análisis. Es 

una definición que representa el punto cero del fenómeno: «Llamo ―intertextos‖ a los 
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textos ―otros‖ que en forma de citas y alusiones forman parte de un texto determinado»35. 

Siendo la base semántica impecable es, sin embargo, pobre, olvida las otras manifestaciones 

que deforman el texto original, por ejemplo, y olvida también recalcar el tipo de relación 

entre los dos textos. Más adelante, sustenta mejor su trazado de los límites y precisa que «la 

intertextualidad va, naturalmente más allá de préstamos, ecos, citas, alusiones...; en su 

concepción global afecta a códigos, estructuras, arquetipos, a los procesos de emisión y 

recepción de textos... [...]»36. 

 Por tercera vez intenta una definición, esta vez más ajustada, puesto que alude al 

contacto desde el interior del texto de recepción y a la pluralidad del texto de origen, 

apuntando que intertextualidad es «la relación que un texto literario mantiene desde su 

interior con otros textos, sean estos literarios o no»37. Es importante la precisión, puesto 

que Cunqueiro se sirve muchas veces de géneros no considerados literarios. Y también 

sería importante converger que el texto receptor no ha de ser necesariamente literario para 

poder acoger intertextualidad. 

 Pérez Firmat, por otra parte, ofrece una fórmula casi positivista en la que el texto es 

igual a la suma del intertexto más el exotexto, según el siguiente esquema:  

 

 

                                                    Intertextualidad                                        

                                                         (relación) 

           Texto A           Texto B 

            (anterior)                                                                            (posterior) 

                                                                                                            

                                                                                                              

    Subtexto                                                                Intertexto + exotexto 

 

 En otro cuadro, observamos la escisión del intertexto a partir del paratexto, la 

inserción dentro del exotexto y su nuevo funcionamiento. El Texto A representa el origen 

y el Texto B el destino. Los intertextos pueden ser múltiples frente al exotexto que es único 

y unitario, creándose así un encaje entre unidad y diversidad. El texto base o exotexto es el 

depositario del sentido y el eje que guarda la coherencia y la cohesión, mientras que el 

                                                           
35

 MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, José Enrique, La intertextualidad literaria, Madrid: Cátedra, 2001, p. 11. 
36

 Ibid., p. 12. 
37

 Ibid., p. 43. 



39 

 

intertexto supone la tensión del desvío hacia otras realidades. El proceso de transmisión es 

el siguiente. 

 

 

 

 

 Ya hemos comentado que la obra de Genette resulta extremadamente útil, así que 

deberíamos prestarle especial atención. El término que, según Genette, define cualquier 

tipo de relación entre textos es ―transtextualidad‖, y se trata de «todo lo que pone al texto 

en relación, manifiesta o secreta, con otros textos»38. Él mismo se da cuenta de lo difuso de 

la definición -ese ―todo‖ que resulta demasiado vago, el ―secreto‖ en la relación que no 

precisa si es para el lector o para el autor-, pero de momento la aceptaremos antes de 

matizarla. De hecho, mejora en gran manera las diferentes formas de interpretar estas 

relaciones que hasta hace años se englobaban en términos poco ajustados como fuentes o 

influencias. Desde Genette, se precisan los conceptos y se clasifican con detalle las diversas 

correspondencias entre los autores y sus palabras. Claudio Guillén reconoce que la teoría es 

una aliada perfecta para los investigadores de la literatura comparada: les ofrece senderos 

perfectos para sustentar sus correlaciones. En sus palabras, «el beneficio para los 

comparatistas es considerable. Al hablar de intertexto no hay la menor duda de que 
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queremos denotar algo que aparece en la obra, que está en ella, no un largo proceso 

genético en que interesaba ante todo un tránsito, un crecimiento, relegando a segundo 

plano lo mismo el origen que el resultado»39. 

 Así pues, desde Genette, se conocen cinco posibles tipos de relación, algunas de las 

cuales son formales y otras conceptuales, algunas con identidad exacta entre ambos textos, 

otras solo como un marco de apoyo. En el siguiente cuadro se pueden observar estos cinco 

tipos y un resumen del lazo de unión entre obras. 

 

      Tipo de Relación              Contacto    

Intertextualidad Cita, plagio, alusión, referencia 

Paratextualidad 

 

Títulos, epílogos, portada 

Metatextualidad 

 

Comentario crítico 

Hipertextualidad 

 

Texto usado como plantilla 

Architextualidad 

 

Género 

 

 Deberíamos explicar cada una de estas relaciones, para poder después actuar sobre 

su reflejo en Cunqueiro con mayor capacidad de análisis. Define Genette la 

intertextualidad como «una relación de copresencia entre dos o más textos»40. 

Precisaríamos, para ajustarse a los ejemplos que él mismo propone, que la conexión debe 

ser esporádica. Ha de tratase por ejemplo de una mera cita o una alusión, de tal manera que 

para comprender el sentido completo del fragmento se debe tener en mente la obra con la 

que se establece la conexión. La cosa se complica, claro está, cuando la cita –ya 

dedicaremos más adelante una digresión sobre ello- o la obra de referencia son inventadas y 

presentadas como reales, como algunas veces –pocas, es cierto- ocurre en Cunqueiro.  

 La paratextualidad es también una relación ocasional, pero en este caso atenta al 

marco que envuelve a la diégesis y no a la diégesis en sí. Se trata, pues de una conexión 

entre títulos, prólogos, prefacios, dedicatorias, notas, ilustraciones, notas a pie de página o 
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al margen, diseños de portada incluso. Es evidente que este tipo de transtextualidad solo 

tiene sentido si se trata de crear un horizonte de expectativas que se vea después 

refrendado por algún otro tipo de conexión. Aislado perdería, todo su sentido. Cunqueiro, 

en sus novelas, suele emplear sobremanera este tipo de contacto con sus modelos, con lo 

cual, desde el primer momento, el lector ya intuye la ambientación de la historia. Al mismo 

tiempo, el título funciona como anáfora, al recoger toda una tradición anterior, y como 

catáfora, al presentar todo lo que va a venir a continuación.  

 La metatextualidad supone la relación entre dos obras mediante la cual una de 

ellas establece un comentario crítico sobre la otra. Por tanto, aquí no importa la extensión, 

puede ser un estudio completo o una breve alusión estilística. Cunqueiro lo utiliza muy 

esporádicamente en sus novelas, y algo más en sus obras periodísticas e incluso 

gastronómicas, al tratar por ejemplo sobre la obra de Picadillo, en cita que expondremos 

posteriormente, o con alguna digresión sobre la novela contemporánea. 

 El cuarto tipo de transtextualidad se denomina hipertextualidad. Según la define 

Genette se trata de «toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto 

anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 

comentario»41. 

 En esencia, el hipertexto se inscribe en una plantilla que sigue en líneas 

fundamentales –ya sea de estilo, personajes, diégesis, estructura o todo ello a la vez- rasgos 

básicos del hipotexto, ya sea desde una pequeña alusión a cualquiera de los niveles citados 

hasta el texto completo y cerrado. Por supuesto, el lector, un lector aquí más creador que 

nunca, debe identificar de qué mecanismo se está tratando, para así entender en toda su 

profundidad el texto que asume y llenar de valor conceptual la conexión entre los dos 

textos. Se trataría de un lector modelo, el lector de segundo nivel que Umberto Eco42 ve 

capaz de descubrir los procedimientos de construcción de sentido, el que puede tomar una 

obra y ahondar en el fondo de su construcción. Sobre este lector y su responsabilidad, 

como hemos señalado, hablaremos más adelante.  

 Cunqueiro hace un uso bastante productivo de este tipo de yuxtaposición entre 

textos, en ocasiones de manera harto original; así que es aquí es donde deberemos enfocar 

el grueso de nuestro análisis porque la visión que nuestro autor tiene de la vida y de la 

literatura se refleja en gran medida en estos juegos entre textos.  
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 La architextualidad es un contacto mudo, o como mucho aludido en alguna 

mención paratextual, que engloba el texto en un género ya sancionado por la tradición, 

abarcándolo ya desde el título (Las mocedades de Ulises de nuestro autor es un buen ejemplo). 

No es un tipo de relación significativa puesto que todo texto ha de reconocerse en unas 

características genéricas –o negarlas; pero, al fin y al cabo, partir de ellas para existir- y por 

tanto las obras de Cunqueiro no se diferencian aquí en esencia de cualquier otra obra.  

 Otra de las nociones que introduce Genette es la de parodia, la cual nos servirá de 

marco para observar el modo en que Cunqueiro utiliza la transtextualidad, aunque su uso 

será más productivo en las novelas. Tiene que ver este concepto con el trasvase entre 

estilos. Desde las poéticas clásicas, queda establecido que la literatura puede tratar dos tipos 

de acciones definidas por su dignidad moral y que cada una de ellas tiene unas marcas 

lingüísticas diferentes, que podemos designar como registro noble y registro vulgar. Si 

pensamos que en la transtextualidad puede existir un juego entre estos estilos de tal forma 

que se respeten o se cambien tendremos cuatro posibilidades. La más usada por Cunqueiro, 

y en general por la literatura moderna, es la conversión de una obra de género noble en 

otro texto que pierda este carácter sublime para adquirir otro tono que vaya desde lo 

amable hasta lo burlesco o lo sangrante. Es lo que Genette denomina travestimiento 

burlesco y por el común de los lectores se conoce como parodia. Por tanto, este término de 

parodia, en la terminología de Genette, se ha de interpretar como un texto de registro culto 

que narra un tema vulgar, no como una obra cómica que explota la exageración en los 

caracteres. Aunque la parodia puede ser esto, no es solo esto. 

 El siguiente cuadro –que poco a poco Genette va ampliando- nos permitirá 

desbrozar las cuatro posibilidades de transformación que existen a partir de un texto dado: 

 

 Tema Noble Vulgar 

Registro  

 

Noble 

 

Géneros nobles 

(epopeya, tragedia) 

Parodias 

(parodia estricta, pastiche heroico-

cómico) 

 

Vulgar 

 

 

Travestimiento burlesco 

 

Géneros cómicos 

(comedia, narración cómica) 
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El problema que los preceptistas intentan resolver –casi el mismo que el de la 

intertextualidad- estriba en el alcance de la parodia: si se ha de entender como un fenómeno 

retórico o como un género; es decir, si un mero remedo insustancial en un personaje de 

unas palabras construidas originalmente bajo tema noble ya se puede considerar una 

parodia, o si es necesario, por el contrario, una obra completa en su conjunto. Observemos 

que el mecanismo es idéntico y que lo único que diferencia las dos maneras de abordarla es 

la extensión, así que no debería haber problema en considerar parodia tanto a un personaje 

de La Regenta como a algunas narraciones de Jardiel Poncela. También debemos advertir 

que no es necesario que la parodia se ligue a una obra de referencia concreta, la conexión 

con determinada estética o periodo es suficiente si se destaca alguna marca, algún 

personaje, algún episodio reconocible en su origen. Ello permite que el Quijote pueda ser 

considerado una parodia de las novelas de caballería, La venganza de don Mendo de nuestro 

teatro del Siglo de Oro o las Seis falsas novelas, de Ramón Gómez de la Serna, de ciertos 

subgéneros narrativos. Conectados con la parodia están la sátira y la caricatura, pero aquí 

los modelos no están extraídos de la literatura sino de la vida. 

Fijémonos en que Genette, como proceso de vulgarización de lo noble, alía a la 

parodia el pastiche -más bien lo considera un tipo de parodia- y lo define como una 

imitación estilística con función crítica o ridiculizadora de autores que son poco apreciados. 

Por ello, no acepta ninguna marca y es la percepción del lector la que permite conectarlo al 

autor al que transforma. Ambas técnicas -pastiche y parodia- tienen, a pesar de sus 

diferencias (adaptar un texto, imitar un estilo), una causa común: hacer que germine un 

tema vulgar sin que el estilo noble desaparezca. Parte de ello aparece en ―El pastor 

Clasiquino‖ de Espronceda, por ejemplo. Notaremos, asimismo, que Genette reserva para 

otra categoría lo que llama travestimiento burlesco: traspasar un tema de origen noble a 

registro vulgar. Es lo que hace en múltiples ocasiones nuestro Valle Inclán, por ejemplo en 

Los cuernos de don Friolera, en que se «modifica el estilo sin modificar el tema; inversamente, 

la ―parodia‖ modifica el tema sin modificar el estilo».43 

 Sin embargo, el propio Genette es consciente de que, en la conciencia común, el 

término parodia ha absorbido los significados de travestimiento y de pastiche satírico; en 

definitiva, se refiere a cualquier transformación caricaturesca de una obra seria. Quizás ello 

se debe a que, como proceso literario, la parodia estricta ha desaparecido prácticamente en 

la literatura contemporánea. Para clarificar estos asuntos presentaremos un cuadro en el 

que las bases son la función del texto y su configuración en géneros. 

                                                           
43

 GENETTE, Gerard, Palimpsestos, p. 33. 



44 

 

 

Distribución ordinaria (funcional) 

Función Satírica (―parodia‖) No satírica 

(―pastiche‖) 

Géneros PARODIA TRAVESTIMIENTO IMITACIÓN 

SATÍRICA 

PASTICHE 

Relación Transformación Imitación 

Distribución estructural 

 

 La parodia y el travestimiento transforman el texto, la imitación satírica lo imita. En 

sí, la parodia desvía el texto con un mínimo de transformación argumental, el 

travestimiento lo lleva a lo degradante y la imitación satírica imita el estilo sin atender a los 

argumentos. El pastiche simple imita un estilo pero sin ninguna función satírica.  

 No obstante, Genette observa que en este cuadro aparece elidida un tipo de parodia 

seria –aunque él mismo lo presente como oxímoron- que llamará ―transposición‖, la 

recreación de un mito con el mismo dramatismo que el original: el Don Juan Tenorio de 

Zorrilla, pongamos por caso. Pero, a la vez, falta un grado intermedio entre lo satírico y lo 

serio que abarcaría lo que no se escribe desde el cinismo ni desde el drama, lo que supone 

puro juego. Así que concluye resumiendo todo en el cuadro siguiente: 

 

 Tono 

Técnica  

 

 

Lúdico 

 

Satírico 

 

Serio 

 

 

 

Transformación 

 

 

 

PARODIA 

 

 

TRAVESTIMIENTO 

 

 

TRANSPOSICIÓN 

Imitación 

 

PASTICHE IMITACIÓN 

SATÍRICA 

 

IMITACIÓN 

SERIA 

 

 A pesar de que usaremos el concepto actual de parodia, hemos de contar siempre 

con las categorías de Genette para precisar cuál es el grado de implicación de Cunqueiro 
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con el hipotexto. Señala también Genette que la transposición es la más importante de 

todas las prácticas hipertextuales, y por ello se refleja en obras de vastas dimensiones como 

Fausto o Ulysse, de una ambición estética que incluso puede llegar a superar a sus modelos. 

La parodia es en ocasiones una modificación puntual y el travestimiento solo adopta un 

tipo de transformación: la reducción a lo trivial. Como indica Domènec Font, en un 

admirable libro sobre cine, «Genette, por el contrario, aporta criterios funcionales a toda 

práctica transtextual, señalando que entre los avatares modernos de la parodia hay una 

función lúdica y una parte de juego textual a tener en cuenta»44
 

 Por otra parte las transformaciones del subtexto pueden actuar sobre los siguientes 

factores: 

   a) Orden temporal: El hipertexto puede introducir anacronías (analepsis 

 o prolepsis) en un relato inicialmente cronológico. Cunqueiro es especialmente 

 ducho en este tipo de secuencias. 

b) Duración y frecuencia: se puede modificar el ritmo de un relato: 

resumir las escenas o desarrollar los resúmenes, rellenar las elipsis o suprimir 

fragmentos de relato, introducir o eliminar descripciones o diálogos,... 

 c) Modo-distancia: Se invertiría la relación entre estilo directo e indirecto 

o entre historia y escritura; así, se podría reescribir La desheredada al estilo de Cela.  

  d) Modo-perspectiva: Se modifica el punto de vista narrativo y, por 

 ejemplo, se vierte la acción sobre un personaje que en el hipotexto había sido 

 secundario, o sobre una acción que había pasado por poco significativa. 

 

 Por otro lado, una transformación puede afectar al cuadro diegético de un texto o 

no afectarlo, entendiendo diégesis –según Genette- como el marco espacio-temporal del 

relato. Así existirían transformaciones homodiegéticas y transformaciones heterodiegéticas. 

Las primeras respetarían el marco de la acción; las segundas incluirían algún tipo de 

transformación en ella. Por ejemplo, la edad de los personajes es una variación diegética 

poco pertinente, pero el sexo sí que podría ser un elemento de transformación importante.  

También puede afectar a la diégesis un cambio de nacionalidad. Cunqueiro es 

devoto de estas migraciones y en su primera novela coloca a Merlín en el paisaje gallego; en 

sus obras geográficas, por otra parte, constantemente sitúa personajes literarios en otros 

ámbitos y ambientes, así que establece una traslación heterodiegética. 
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 Asimismo, puede producirse la transvalorización de un personaje: atribuirle, si es 

secundario, un papel más importante en la trama de la acción; o al contrario, conducir al 

personaje que lleva las riendas de la historia a un papel menor, incluso de espectador. 

Podemos encontrar un proceso que en Cunqueiro definiríamos como revalorización, afirmar 

en unos personajes que han vivido siempre como héroes su papel conductor en la acción, 

pero quitarles la pátina de dioses para inundarlos de espesor de humanidad. Si el proceso se 

lleva al límite encontramos la desvalorización, hacer que unos personajes de conducta noble 

se desvirtúen hasta acabar representados de forma despiadada. Ejemplos de ambas técnicas 

se encuentran en Cunqueiro, revalorización en Las mocedades de Ulises y desvalorización en el 

decrépito rey Arturo de El año del cometa. 

 Todas estas transformaciones en la diégesis llevan aparejadas trasformaciones 

semánticas como consecuencia inevitable. El cambio de época o de nacionalidad comporta 

nuevas costumbres y nuevos instrumentos, una misiva se puede convertir fácilmente en un 

correo electrónico. Quizás también lleve a cambios en los motivos de actuación, ciertos 

comportamientos pasarán a ser arcaicos y se han de sustituir por nuevos motores de 

conducta para los personajes. 

 A partir de este momento, Palimpsestos se dedica a incluir en estas categorías a obras 

de la literatura occidental y a explicar su funcionamiento, y en estos análisis se observan 

advertencias interesantes. Un ejemplo es el que anuncia que ―todo enunciado breve, 

notorio y característico [...] está abocado a la parodia‖45, y presenta como ejemplo de este 

tipo de enunciados los títulos. Es evidente que en Cunqueiro los títulos de las novelas 

conectan en primera instancia con sus modelos. 

 En esencia, encontramos que en la clasificación de Genette existen dos ejes 

centrípetos que absorben todos los tipos de relación: relaciones de contacto léxico como 

la cita, la referencia, el plagio o la alusión, y relaciones de contacto genérico, sea este 

parodia o pastiche. Quizás sería conveniente analizar, tras las disquisiciones anteriores, 

aunque sea con un mínimo apunte, cada fenómeno. 

 Pasemos a ver las técnicas de contacto léxico. Entre todos ellos, la cita es el 

contacto de la evidencia, el más puro, la formulación marcada que, mediante una serie de 

señales tipográficas (cursiva, sangrado, interlineado reducido, nota a pie de página,...), 

desgaja el texto y además lo adhiere al exotexto. De tal manera es así, que la ausencia de 

estas marcas tipográficas traslada al intertexto a otra categoría como es la del plagio. Estas 

etiquetas, por otra parte suponen una relación directa con el lector, una apuesta sobre 
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seguro, puesto que se anuda el anclaje y la comprensión inmediata del intertexto, que de 

otra manera residiría en un limbo del que el lector lo ha de rescatar. Además la cita 

convierte al texto en polifónico (un diálogo que hace comprensible la vieja noción de 

dialogismo de Bajtín) y fraccionado, cosido con materiales de diferentes procedencias. 

 La referencia es también una conexión directa y fiel, pero se resuelve con la elipsis 

del contenido, el subtexto no es trasladado en su literalidad, sino que se conecta mediante 

una palabra clave, una mención a la obra, al autor o al momento exacto de literalidad en el 

texto de origen.  

 El plagio es exactamente lo contrario, aquí la cita es literal, lo que ocurre es que no 

hay ni marca ni referencia, se integra totalmente en el exotexto, sin precisar su origen, y 

solo el lector avezado puede interpretarlo y extraerlo de la disolución. 

 Por último, la alusión es el menos explícito entre los mecanismos directos, se trata 

de una cita indirecta, desde luego no marcada, que incluso tiende a la deformación, por 

tanto a la parodia, y que en ocasiones se toma como juego o como ejercicio culturalista. 

Esta es una de las disimilitudes que la aparta de la referencia, la otra es que no se busca la 

claridad en la señal. Digamos que el lector aquí no solamente debe reconocerla sino que 

debe captar su sentido. 

 Todo lo cual nos permite trazar el siguiente cuadro de intertextualidad léxica:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La parodia se entiende, en lenguaje coloquial, como la asimilación del estilo de un 

género o una época -englobando en ello tipos, episodios, espacios,...- con un afán de 

trasgresión, sea por vía de la comicidad o de la subversión. No es este el concepto de 

Genette que considera que la parodia lo es única y estrictamente de una obra a la que 

deforma y que hablar de una parodia de las novelas de caballerías es  

 

       Marcado 

                          Cita          Referencia  

 

              Literal         No literal

  

         Plagio          Alusión  

                     No marcado 
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una fórmula evidentemente absurda si se entiende parodia en su sentido estricto 
(transformación lúdica de un texto singular), pues en este sentido no hay ni puede haber parodia de 
género. Si se entiende en su sentido coloquial (imitación satírica), la forma deja de ser absurda, pues 
existen en efecto pastiches de género, pero sigue siendo incorrecta pues no se puede describir El 
Quijote como un pastiche, satírico o no, de las novelas de caballerías –por la razón suficiente de que 
Don Quijote no es un caballero andante, caricaturesco o no, sino un loco que se cree, o se pretende, 
un caballero andante-.46 

  

En nuestro caso, sin embargo, apostaremos por el sentido coloquial y, para definir la obra 

de Cunqueiro, lo utilizaremos siempre marcando que es el concepto popular que se tiene de 

parodia. En este sentido, la parodia viene a ser un mecanismo inverso al del travestimiento, 

en el que personajes de tono grave hablan vulgarmente: vemos conducirse y hablar como 

héroes novelescos a hidalgos.  

 El pastiche basa su actuación en la imitación o remedo del estilo de un escritor, no 

de una época, intentando que sean reconocibles sus intenciones, tipos sintácticos y léxico, 

retórica o ambientaciones. Por lo general no suele superar la calidad del texto de origen, 

pero puede contener un carácter lúdico que deja muy atrás la mera imitación para 

transformarla en creación.  

 Jesús Camarero47 nos ofrece también una lista de otros mecanismos menores de 

contacto: 

 

 

Lema 

Una cita breve que se coloca generalmente como primer epígrafe de un libro, 

antes de que se desarrolle el texto, o como cabecera de un capítulo. Lo 

caracteriza, por tanto, un carácter destacado y su voluntad de crear un cierto 

tono o anunciar –generalmente desde una perspectiva sorprendente- el tema 

del capítulo o del libro 

 

Centón 

Se trata de una antología compuesta en su totalidad por citas. Representa el 

grado máximo de intertextualidad debido a que no aparece exotexto. Se suele 

marcar la procedencia de la cita. 

 

 

Collage 

Invención del siglo XX, se trata de un texto unitario compuesto de otros 

textos, como esos sonetos cada uno de cuyos versos es de un autor anterior. 

Las artes gráficas –desde la aparición del pop art- se muestran especialmente 

seducidas por este mecanismo, que recoge elementos de otras obras 

anteriores para formarse. Los textos aparecen simultáneamente sin ningún 

tipo de cimiento y sin revelar su origen. Cunqueiro, por ejemplo, en su revista 

Papel de Color jugará a construir sonetos con versos de otros autores 
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Palinodia 

Se trata de una retractación pública. Se retoma un discurso anterior y se varía 

el mensaje radicalmente para exponer teorías contrarias o, por lo menos, 

diferentes.  

 

Paráfrasis 

Es la explicación de un texto que resulta de difícil lectura o de difícil 

comprensión para hacerlo más asequible o desvelar sus mecanismos de 

funcionamiento y sentido. Tanto este como el anterior pertenecen a la 

metatextualidad. 

 

 Como hemos observado anteriormente, a partir de Kristeva es cuando el término 

intertextualidad se dividió entre una visión amplia -que entendería la intertextualidad como 

adhesión en un texto de discursos anteriores desde cualquier nivel que vaya más allá del 

léxico- y una visión restringida, que estudia únicamente las citas y alusiones concretas de 

otras obras. Ambas concepciones son efectivas y dignas de estudio; pero, para el propósito 

que abordamos, será más interesante, como hemos señalado, enfocar el estudio de las obras 

de Cunqueiro desde este segundo criterio y estudiar las citas precisas, marcadas, que van 

entrando poco a poco, como lluvia, en su discurso; tanto más, cuando la intertextualidad, 

entendida en sentido amplio, no provee los conceptos operatorios apropiados para un 

análisis concreto de cada conexión. Según señala Manfred Pfister, «para el análisis y la 

interpretación del texto, el modelo más fructífero es, seguramente, el más estrecho y más 

preciso, porque puede ser trasladado a categorías y procedimientos analíticos 

operacionalizados, mientras que el modelo más amplio es de mayor alcance teórico- 

literario […]»48. 

 Hagamos ahora un rápido repaso de los autores que tratan de esta manera 

restringida a la intertextualidad. Pérez Firmat, aunque establece una compleja tipología, 

acude a una visión más inteligente que -contradiciendo el inicial enfoque de Kristeva en la 

que un texto es un campo sembrado de citas- reafirma nuestro propósito a la hora de 

definir el criterio para estudiar las obras de Cunqueiro. Indica que «la intertextualidad no es 

un factor constitutivo de todo texto ni depende de la actitud combinatoria del lector: es 

más bien un mecanismo textual que se manifiesta solo en determinadas circunstancias»‖49. 

 Así pues, la intertextualidad es un componente que debe circunscribirse a ciertos 

hechos concretos y a ciertos textos concretos. Un decálogo de normas de seguridad en el 
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trabajo, por ejemplo, siendo un texto, tendrá bien poco de intertextual, más allá de acogerse 

a una determinada tipología. 

 Cesare Segre enfoca asimismo este camino y entiende el estudio de la 

intertextualidad como únicamente aplicable a «casos perfectamente individualizables de 

presencia de textos anteriores en un texto determinado»50. La diferencia, por ello, de la 

plurivocidad de la lengua, que se construye sobre ella misma. La plurivocidad de la lengua 

es seguramente lo que propicia que en ocasiones la intertextualidad derive no de la propia 

conciencia, sino de un almacén de lecturas y conocimientos. Samoyault señala que la 

intertextualidad es el resultado «técnico, objetivo, del trabajo constante sutil y a veces 

aleatorio»51. Es cierto, en ocasiones cierto azar actúa como creador y aparece un intertexto 

desde la inconsciencia, pero es obvio que es imposible la demostración de este hecho, así 

que no debería ser materia de indagación. 

 Una última clasificación va a ser enormemente productiva en el análisis de la obra 

del autor gallego: la de Aguiar e Silva en Teoría da Literatura, que retoma más adelante 

Quintana Docio. Para ambos, las relaciones intertextuales podrían ser literarias 

(endoliterarias) y no literarias (exoliterarias). Precisamente, en Cunqueiro va a ser una 

diferenciación significativa debido a su amplia erudición y a su concepto extenso de la 

cultura, incluso de la literatura. Para sus obras menores, empleará a geógrafos latinos, 

gastrónomos modernistas, historiadores medievales o comentaristas de Shakespeare. Y que 

la cita que ofrezca derive de un paratexto literario o no, puede afectar de manera decisiva a 

la amplitud o los giros que quiere ofrecer. Por ejemplo, el concepto que marcaremos como 

intertextualidad agregada únicamente es posible que actúe desde presupuestos 

endoliterarios.  

 Sería válido hablar aquí también de la diferencia entre intertextualidad cultural y 

literaria, como hace Jenaro Talens52, y considerar que la literatura es uno de los múltiples 

factores que forman parte de la cultura; pero creemos que la diferenciación es poco 

operativa, especialmente por las dificultades y enredos que suscitaría la definición del 

término cultura. De la misma manera, la aparición del concepto de intersubjetividad, que 

emplea Jesús Camarero, y que no es más que la relación entre autores, resulta poco útil 

como herramienta y él mismo se da cuenta: «su definición puede caer en la pura 
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especulación interpretativa»53 , frente a la de intertextualidad que, al ser una relación entre 

obras en que ambas aparecen manifiestamente, posee materiales más tangibles. 

 Quizás resultaría más válida otra distinción entre los paratextos que va a ser 

también efectiva en nuestro autor: la que distingue entre textos orales o escritos. En los 

escritos, encontramos fundamentalmente ensayos o textos científicos, literatura culta; en lo 

oral, desde refranes hasta canciones, pasando por la tradición de cuentos, romances u otras 

piezas de valor narrativo con soporte oral. Ambos van a estar presentes en Cunqueiro; 

pero, especialmente los segundos, suponen para él un mundo literario muy marcado, vivo, 

como veremos, desde la infancia. Los primeros suelen tener un contexto reconocible y 

establecido, los segundos cambian de contexto con profusión, excepto los refranes y frases 

hechas, como elementos fosilizados e inmutables que son, aunque también son susceptibles 

de sorprender en sus deformaciones; incluso es un revulsivo literario que sufran alteración 

en el orden de sus elementos, se omitan algunos, se sustituyan o se amplíen.  

 Jesús Camarero, atendiendo en su obra a nuevos métodos de transmisión, apunta 

también al material gráfico como posible intertexto: «se añaden al texto otros textos de 

forma y sentido un tanto cerrados (fórmulas discursivas, documentos, formatos de texto e 

imágenes)»54, pero no explora cuales son los objetivos de estas imágenes, los mecanismos 

de conexión o los contactos posibles. 

Por último, entre todas las clasificaciones sobre los modos de actuación de las 

estructuras intertextuales, podemos reflejar la de Lucien Dällenbach, que distingue entre 

tres modalidades diferentes: intertextualidad general -entre textos de autores distintos-; 

restringida –entre textos de un mismo autor-; y autárquica -de un texto consigo mismo-55. 

En este trabajo no vamos a utilizar de forma práctica esta división –aunque exista-, por su 

falta de proyección para extraer conclusiones sobre la sintaxis cunqueiriana. En parte, 

porque debería matizarse mucho más, y esos matices son los que podrían dar algún 

significado (sobre todo en la restringida -si son textos del mismo género o no los que están 

en contacto, si son inéditos que no entraron en la obra finalmente…-). Nos limitamos a 

cubrir la aparición de las autoalusiones, un terreno bastante fértil. 
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1.3.- Cruce de géneros 

 

Entre todas las clasificaciones de los mecanismos intertextuales, nunca se ha 

estudiado en profundidad la cuestión del cruce de géneros. Supone diferentes dinámicas 

que el texto de acogida de una misma cita sea una novela experimental, una enciclopedia o 

un anuncio publicitario. Tengamos claro que un trasvase siempre conlleva nuevos sabores, 

y que un texto articulado en otro sistema cambia su valor y su sentido. Como señala 

Martínez Fernández, «el texto-cita, subtexto o microtexto, al ser insertado como intertexto 

en un nuevo contexto textual e histórico-temporal se recontextualiza, es decir, adquiere 

valores nuevos»56. Pero también es cierto que el texto en que es insertado –al exotexto nos 

referimos- adquiere un nuevo carácter, casi diríamos una nueva ideología, puesto que acoge 

una siembra de estos valores. La única sutil diferencia es que si el texto antiguo está 

sancionado, el nuevo está por crear y no es posible deformarlo porque no existe, se 

construye con todos estos materiales, y lo único que puede hacer es aportar cemento para 

una nueva ligazón. 

 Así pues, el carácter endoliterario o exoliterario del exotexto y el paratexto cambian 

la visión del fenómeno. Si esto es así, nos encontramos con cuatro posibilidades y cruces 

que se deberían analizar por separado. Tanto más en este trabajo, en que nos basamos en 

obras de Cunqueiro que están fuera de lo que se ha venido en llamar literatura, que se 

transforman por el hecho de asumir intertextos literarios y que, en justa correspondencia, 

convierten en literario lo que, en principio, no lo es. Si en una obra geográfica el juego de 

alusiones le lleva a expresar esta comparación: «Los montes de Cervantes con como la selva 

de Brocelandia de los romances del rey Arturo»57, de inmediato el texto adquiere una nueva 

luz que lo pone en contacto con otro registro, ya no es una obra geográfica en su totalidad, 

se trata por lo menos de un collage de géneros.  

 Ello nos lleva a pensar que, si planteamos una división de los textos en literarios y 

no literarios, podríamos disponer de cuatro cruces, cada uno con estrategias y resoluciones 

diferentes. Las posibilidades que así se plantean son: 

 

 a) De texto literario a texto literario. Por la propia naturaleza del origen y el 

destino, suele ser el proceso más común y suele admitir todo tipo de conexiones: desde los 

lemas que abren cada capítulo de Últimas tardes con Teresa hasta las múltiples reinvenciones 
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del personaje de don Juan, pasando por la digresión sobre el Quijote de Tiempo de Silencio, la 

traslación a lo divino del XVI o la metatextualidad que asalta el primer párrafo de Ada o el 

Ardor.  

 
―Todas las familias felices son más o menos diferentes, todas las familias desdichadas son 

más o menos parecidas‖, dice un gran escritor ruso al comienzo de una famosa novela (Anna 
Arkadievitch Karenina, transfigurada en inglés por R. G. Stonelower, editorial Mount Tabor Ltd., 
1880). Tal aserto tiene una muy escasa relación con la historia que aquí va a contarse, una crónica de 
familia, cuya primera parte sin duda queda más próxima a otra obra de Tolstoi, Destsivo i Otrochesivo 
(Infancia y Patria, Ediciones Poncio, 1858).58 

  

Prácticamente no hay texto narrativo que, en algún momento, no caiga en alguna 

conexión con otros textos En los poéticos, ello se da en menor proporción, puesto que son 

proclives a crear un espacio más autónomo, excepto en la poesía que posee un contenido 

social o popular. Cunqueiro encaja su narrativa, y a veces su poesía, en textos ya 

determinados. Un caso concreto de este tipo de mecanismo es lo que podemos denominar 

intertextualidad agregada, que se resuelve poniendo en contacto dos pactos de 

verosimilitud, técnica que desarrollaremos en el cuerpo del trabajo. Como en las obras 

geográficas y periodísticas de Cunqueiro a veces se presentan y aparecen pequeñas 

narraciones –el propio género lo permite-, va a ser un procedimiento también activo dentro 

de este tipo de obras. 

 b) De texto no literario a texto literario. El proceso convierte un subtexto no 

literario en intertexto literario. Pensemos que el texto destino es literario, así que todo lo 

injertado en él se convierte inmediatamente en producto de lenguaje poético. Jesús 

Camarero lo expresa de forma precisa: «el juego intertextual constituye un principio 

importante de literariedad, en tanto que definición de pertenencia de una obra a lo literario 

tras ser reconocido su estatuto textual de relación con otro texto literario»59. La novela del 

siglo XX es casi un ejemplo constante de este trasvase, y el texto origen en muchas 

ocasiones es creado para la ocasión y no extraído de fuentes anteriores; pero como veremos 

de inmediato, esto no excluye la intertextualidad. En literatura ―algo con apariencia de...‖ ya 

existe como algo externo y real. La mera simulación es realidad. Las voces de los altavoces 

turísticos en Señas de identidad de Juan Goytisolo, de nuevo algunos de los lemas de Últimas 

tardes con Teresa o los textos de registro jurídico en La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo 

Mendoza dan cuenta de esta conexión. Pero es que, con cierta amplitud de miras, podemos 

encontrar rastros en el Lazarillo cuando cita a Plinio. Y con más amplitud incluso, en el 

Cantar de Mío Cid cuando se registra en estilo indirecto la carta que el rey Alfonso envía a 
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los vecinos de Burgos para que no acojan a Rodrigo. Los objetivos son muy variados, 

desde anclar el aire histórico con documentos aparentemente reales, hasta el mero afán de 

experimentar con las texturas de la palabra. Cunqueiro utiliza este trasvase por ejemplo en 

El año del cometa al comentar informes de astronomía. 

 c) De texto literario a texto no literario. No se suele actuar de forma contraria y, 

por tanto, pocas veces se convierte un fragmento literario en no literario. El texto literario 

lo es por condicionantes propios, por su lenguaje, y nunca deja de serlo. En Cunqueiro, el 

texto no literario que recibe la cita, ya en su lenguaje y sus propósitos, tiende a lo literario, 

lo cual facilita el proceso. Quizás el grueso de utilización de este mecanismo se dé en esas 

mismas guías turísticas en las que lo introduce nuestro autor: el viajero normalmente 

necesita una excusa cultural para dar empaque a su peregrinación. Pero esta no es 

seguramente la intención de Cunqueiro, puesto que sus obras geográficas parten de 

premisas no solamente prescriptivas o expositivas.  

 Por otro lado, en los libros de cocina encontramos dos tipologías textuales 

completamente diferentes –aparte de la crítica gastronómica- y que no suelen mezclarse: 

textos ensayísticos y textos instructivos. Los primeros enfocan la cocina desde el antes o el 

después pero no desde la creación: influencias, ingredientes, sensaciones,... Estos suelen 

estar plagados de alusiones eruditas extraídas en muchas ocasiones de textos literarios. Los 

segundos exponen la forma de elaborar la receta, incluso con tipografía y marcas formales 

que anuncian cada uno de los apartados de su estructura, hecho común en los textos 

instructivos, por otra parte. En estos últimos, es enormemente extraño encontrar 

elementos intertextuales. Si acaso, algún epígrafe, algún anexo con noticias curiosas o algún 

prólogo que intentará dar aire cultural al libro y que, al fin y al cabo, aporta la nota 

ensayística, pero nunca en el cuerpo de la receta. El mismo Cunqueiro, tan dado a inyectar 

textos ajenos a sus libros de cocina, cuando dedica su pluma a la elaboración de una receta 

en ningún caso emplea elementos literarios. 

 Asimismo, es raro que este trasvase se produzca en otro tipo de textos. Si 

consideramos el ensayo o el periodismo como géneros literarios, hemos de pensar que su 

intertextualidad se engloba en el grupo a. Si acaso en algún estudio académico que trate 

sobre literatura –como este, mismamente- se incluyen citas de forma continua y básica, lo 

que no deja de ser una forma de metatextualidad. 

 d) De texto no literario a Texto no literario. Los textos exoliterarios que 

adoptan componentes de otros textos similares pertenecen básicamente a dos grupos: los 

textos jurídicos y los textos humanísticos, científicos y tecnológicos. Los primeros basan 
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sus sentencias en textos administrativos como son leyes o decretos; los segundos utilizan 

argumentos de autoridad como cimiento de sus tesis. 

 De la misma manera, las obras gastronómicas o turísticas pueden adaptar materiales 

de textos que no son específicamente literarios. Cunqueiro añade con suma facilidad al 

desarrollo de sus palabras textos históricos, religiosos o de los mismos géneros que está 

exponiendo. Picadillo, Otero Pedrayo como geógrafo o cualquier rey de cualquier dinastía 

puede aparecer en cualquier momento y en cualquiera de sus obras. Ponemos un ejemplo al 

azar: cuando quiere destacar la belleza de su siempre referenciada ―Virgen de los Ojos 

Grandes‖, sita en la catedral de Lugo, acude a un autor que hace un apunte sobre ella en 

otra obra: «Debe su nombre actual de Nuestra Señora de los Ojos Grandes, dice Otero 

Pedrayo, a la grandeza no desproporcionada sino expresiva de sus ojos»60. 

 Hay, por último, una quinta opción, usada sobremanera a partir de mediados del 

siglo XX en el ámbito hispano y que se podría asimilar, forzándola, a las opciones a) y c), 

pero que también se podría entender como una nueva posibilidad con diferentes objetivos. 

Se trata de lo que Martínez Fernández denomina pseudo-intertextualidad, es decir, una cita de 

un texto que no existe y que el autor crea a partir de una referencia. Sin esta referencia -que 

lo marca- no sería posible de ninguna manera identificarlo como subtexto. Con ello, las 

obras crean su propia tradición, se apartan de un corpus literario que no entienden como 

sustento adecuado y amplían el pacto ficcional o el horizonte de expectativas al exterior, al 

crear a un mundo de ficción que no existía antes de que surgiese la obra. Quizás esta pseudo-

intertextualidad tenga otra función, por lo menos en Cunqueiro, pero también en Borges -

cuando le sirve para entender la realidad como lo que existe más allá de las dimensiones 

verificables-: la idea de que la literatura es un juego, es satisfacción y gozo, y que no existe 

mayor potencia lúdica que inventar que el mundo es otro. De hecho, Cunqueiro admiraba y 

sentía verdadera devoción por Borges al que llega a calificar de «el mayor escritor de lengua 

castellana en este momento»61. 

 Por ello, no podemos más que disentir cuando el mismo Martínez Fernández 

afirma que «no es infrecuente que se produzcan pseudocitas, fragmentos de una obra que 

no existe, inventando un autor para ella [...]. Todo ello entra dentro del juego literario y 

limita, solo limita, con la verdadera intertextualidad»62. Desde el momento que una cita 

entra en una obra, es indiferente que existiera previamente o no, desde ese momento existe 
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y tan literario es Arturo como un comentarista inexistente de la Vulgata. Si un texto 

inventado se tomase más adelante como intertexto, nadie dudaría de que es literario. ¿Por 

qué no lo iba a ser antes? El hecho de usarlo recién inventado ya crea el mundo del que se 

extrae. Es una técnica que Cunqueiro utiliza, por ejemplo, en el discurso del caballo 

Liofante en el Fanto Fantini. 

  

En cuanto al trasvase entre textos, Gutiérrez Estupiñán acierta a entender el sistema 

de conexión entre ellos y lo estructura en tres momentos: la escisión del intertexto del texto 

fuente, la inserción dentro de otro texto y el funcionamiento en el nuevo contexto. 

Seguramente, sigue y esquematiza a Quintana Docio, quien avisa de que el trasvase consiste 

en «denominar intertexto –dentro de un texto B- a un fragmento textual que guarde algún 

tipo de relación de derivación genética o de reenvío relacional con consecuencias 

semánticas con un subtexto –dentro de un texto A-, fragmento textual en su estado de 

origen; pudiendo apreciarse una mayor o menor transformación de su literalidad y de su 

sentido en su incorporación a B»63. 

 Sin embargo, ninguno de los dos insinúa que no solo el texto traspasado 

experimenta transformaciones, sino que también la diégesis de destino cambia su 

orientación, se moldea, e incluso se hace elástica para acoger a sus nuevos integrantes. Si la 

idea de injertar es válida como metáfora del proceso, hemos de concluir que el injerto 

cambia el sabor de los frutos nuevos.  

 Únicamente Martínez Fernández alude al hecho en un breve párrafo, inteligente sin 

duda, en el que proclama que es el receptor el que da o no carácter literario a las citas que 

provienen de otro tipo de textos y es -con un papel activo porque el narrador se lo ofrece – 

quien «en primera instancia procesa una cita extraída de un contexto no literario como 

adecuado o no al sistema ―literatura‖»64. Es el lector, pues, quien decide clasificar la cita en 

un sistema o en otro. 

 

 

1.4.- La cita  

 

 Ya anteriormente la hemos definido desde la palabra de Genette; pero deberíamos 

detenernos un momento en la sintaxis de la cita, de la alusión y de la referencia, puesto que 
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son tres de los mecanismos principales que Cunqueiro utiliza para organizar sus obras. 

Claudio Guillén atiende a la diferencia e incluye dentro de la intertextualidad la alusión y la 

inclusión, la primera es la evocación de otro texto recordado, la segunda tiene como forma 

más directa de expresión la cita. 

 Martínez Fernández aclara, de forma efectiva, que una cita es: «introducir el 

discurso de otro en el propio discurso»65. Una cita siempre evoca otra voz, otros ámbitos y 

contextos -importante esto en Cunqueiro porque es lo que se persigue- y nos enfrenta a 

paisajes que están fuera de la diégesis del texto; de la misma forma que una fotografía 

establece una conexión directa, deslumbrante en ocasiones, con otros paisajes. La mano 

que coge la fotografía, en su actualidad, construye también un puente con otros tiempos y 

otras figuras. Así son las citas. Es indiferente que la fotografía esté impoluta o sea borrosa, 

incluso es indiferente que sea real o un trucaje, el otro paisaje estará ahí. De la misma forma 

es indiferente que la cita sea exacta o se haya deformado, su capacidad de evocación no se 

perderá. Gabriela Reyes señala a este respecto que «la cita es una representación lingüística 

de un objeto también lingüístico: otro texto. Esta representación puede ser total o parcial, 

fiel o aproximada. [...] Un texto citado es, pues, una imagen de otro; lo representa como si 

fuera una fotografía, un dibujo o una grabación. Pero esa imagen [...] no es nunca completa, 

y rara vez es fiel»66. Al ser una imagen de otro texto, al representarlo, entra con él toda la 

diégesis de la que proviene. 

 Las citas, pues, pueden no ser literales del todo y entonces se las llama referencia; 

también pueden ser no marcadas –pero nunca plagios, si no son literales- y entonces se 

convierten en una alusión; puede cambiar la prominalización, el tiempo de un verbo, el 

orden. Al proceso de recontextualización puede añadirse otro de reconstrucción interna, y 

con él también la cita cobra significados añadidos. La originalidad de un escritor no está 

aquí en su palabra sino en la manera de inyectar oxígeno a la tradición para que pueda 

seguir construyéndose. 

 En su reelaboración, para convertir la cita en referencia, pueden actuar cuatro 

fenómenos: la alteración en el orden de la cita, la omisión de elementos que estaban 

presentes en el subtexto y que acaban elididos, la sustitución de carácter total o parcial de 

los elementos léxicos, a pesar de que en ciertas estructuras se reconozca la cita, y la 

ampliación de los elementos lingüísticos.    
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 Por otro lado, Heinrich Plett, en un artículo para la revista Criterios, marca los 

ámbitos de estudio de la cita de manera enormemente clara, y con ello nos permite poner 

etiquetas en la obra de Cunqueiro cuando debamos tener en cuenta cada uno de estos 

condicionantes: 

Cantidad. Define si las citas son extensas o breves. 

Calidad. Estudia la remodelación de la cita y la creación de nuevos significados. 

Distribución. Posición de la cita dentro del texto. 

Frecuencia. Distingue la cantidad de citas que podemos encontrar. 

Interferencia. Relación que puede ser de afinidad o conflicto entre la cita y su 

nuevo contexto 

Marcadores de cita. Explícitos, implícitos o inexistentes. 

 Al mismo tiempo existen tipologías de citas. La distinción básica se establece entre 

citas explícitas o expresas y no expresas. Las primeras reproducen exactamente las palabras 

de otro discurso y lo hacen ateniéndose a los modos del diálogo: estilo directo, estilo 

indirecto y estilo indirecto libre. Las segundas aparecen encubiertas y no están articuladas 

en su encaje como citas sino más bien como ecos, así que aunque los investigadores las 

denominen así, en terminología de Genette se trata de alusiones. Si en las expresas la tarea 

del lector es mínima, porque se apunta su procedencia, en las segundas –alusiones o plagio 

en la teoría de Genette- se requiere un lector atento, erudito a veces y afinado en su lectura. 

 Concluimos ofreciendo un cuadro de resumen de los tipos de intertextualidad 

manejado por Martínez Fernández en su estudio sobre el fenómeno en la poesía del siglo 

XX ya citado. Resulta útil como visión general y lo iremos recuperando en situaciones 

precisas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Intertextualidad 

 

 

                           Verbal      No verbal  

 

 

Externa (intertextualidad)   Interna (intratextualidad) 

 

 

Endoliteraria  Exoliteraria Cita  Alusión  Reescritura 

 

Cita  Alusión  Textos no lit.     Frases hechas Voces sin rostro 
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 Quizás merezca la pena explicar que el concepto de intratextualidad define la 

conexión entre textos del mismo autor, con ello se consigue dar coherencia a los corpus 

literarios de determinados escritores y a la vez ser una guía de la lectura. Un hecho singular 

en Cunqueiro, respecto a este fenómeno de la intratextualidad, estriba en las 

autotraducciones: excepto en el caso de Las crónicas del Sochantre, traducida por Francisco 

Fernández del Riego, Merlín y Familia y Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas son traducidas al 

castellano por el propio Cunqueiro. Aquí, el simple cambio de código -de lengua- supone 

otra visión del mundo; entre otras cosas, el contexto diacrónico y las connotaciones del 

léxico necesariamente varían entre una lengua y otra, así que la dicotomía se establece entre 

si se trata de reescrituras o de trabajos meramente industriales con algunos textos añadidos. 

El asunto no es baladí, por una parte las traducciones de Cunqueiro abrían un nuevo 

mercado –así que poseen en parte un objetivo pecuniario-, pero por otra reelaboraban con 

distintos materiales o hacían uso de la amplificatio, con lo cual estaríamos frente a distintas 

partes de un mismo macrotexto. 

 

 

1.5.- El papel del lector 

  

Deberíamos detenernos, en último término, en el papel del lector. Su tarea es 

esencial; tanto, que podemos señalar sin ambages que, sin el lector, no existe 

intertextualidad. Es él quien activa de forma necesaria todo el proceso y quien reestructura 

el papel de ambos textos, ayudado en parte por el autor si este lo presenta en forma de cita 

marcada. Más allá de estas marcas, es la capacidad del lector, su cultura, su memoria y su 

espíritu lúdico los que van a funcionar de interruptores para alumbrar distintos niveles de 

inteligibilidad. Una de las definiciones del fenómeno, quizás una de las más pulcras 

intelectualmente, es la de Riffaterre en un breve y modélico artículo en el que se dedica a 

estudiar precisamente esto, las trazas del intertexto y su reconocimiento por parte del 

lector: «L‘intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et 

d‘autres, qui l‘ont précédée ou suivie»67. Fijémonos sobre todo en este doble sentido, 

puesto que uno puede reconocer, leyendo a Shakespeare, un fragmento de Cunqueiro. 
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 En el mismo artículo, avanza las dos características de la intertextualidad que 

derivan de la capacidad del lector68: 

 

 

 

 

 

Percepción 

 

Depende del azar, de que se produzca una conjunción entre recepción y 

percepción. Esto hace que no solo sea necesario cierto grado de cultura para 

percibir la conexión, sino también cierto grado de atención para que el azar 

actúe. 

Es un rasgo progresivo: lo que no se percibe en un primer instante se 

puede percibir posteriormente, puesto que las lecturas del receptor se han 

ensanchado. Al mismo tiempo, no es infrecuente que se reconozca la 

intertextualidad al enfrentarse a un hipotexto que no se conocía 

anteriormente. 

 

El autor francés es, seguramente, entre todos los estudiosos de la fusión entre 

textos, quien mejor se ha percatado de la función del lector y más ha incluido su presencia 

en los análisis del fenómeno. En un artículo de esas mismas fechas, aludía a que, 

directamente, la intertextualidad es un componente de la percepción, no tanto de la 

creación: «c‘est le mecanisme prope de la lecture littéraire»69. 

El objetivo último es conectar secuencias, y el lector que no advierta esta conexión 

ha hecho fracasar el objetivo: no hay vínculos y por tanto no hay profundidad. En palabras 

de Luzón Marco, si el autor estructura de forma consciente el intertexto, es que espera una 

participación del lector y que este construya también la obra: «Si el lector no percibe la 

intertextualidad o interdiscursividad del texto parte del significado se pierde, [...]»70 Esto es 

así debido a que el significado de un intertexto no es solo el denotativo, ni el connotativo, 

sino también una especie de connotación de segundo grado que lo pone en contacto no 

con la experiencia, sino con la tradición; es decir, con las experiencias de otros. Esto es lo 

que la crítica quiere señalar cuando afirma que la intertextualidad hace profundo el texto. 

 De la misma manera, frente a un intertexto actúan dos tipos de memoria: una 

memoria superficial mediante la cual el lector puede evocar determinada época o autor, y 

así situar el texto en un contexto determinado, y una memoria profunda, que lo sabría 
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encajar de forma precisa en su hipotexto. Quizá con la primera ya sea suficiente y la 

segunda aporte poco más que un brillo erudito. Pero en esto es el autor quién decide si la 

conexión entre textos ha de llegar a la última precisión para ofrecer un sentido o basta con 

una pátina. 

 De hecho, la intertextualidad es un evidente calibrador de jerarquías lectoras: 

nombrar a don Quijote es concebir que el lector común establecerá un puente directo con 

el subtexto, nombrar a Álvaro Tarfe necesita un lector tan participativo como erudito, 

inventar un personaje del Quijote precisa un receptor que conozca la obra de manera 

profesional. Un lector pierde recepción semántica en las obras que utilicen el Quijote, no 

solo porque le resulte lejana la vida del siglo XVII, sino también porque no sabe interpretar 

la intertextualidad. Cunqueiro bascula entre todas estas jerarquías, y si titula obras como 

protagonizadas por Merlín o Simbad, perfectamente conocidos desde una cultura básica, 

también introduce alusiones por ejemplo a Gutierre Díaz de Games, solo interpretables por 

quien conoce realmente la literatura medieval española: «Díaz de Games, que acaso era 

pontevedrés, contará en el ―Victorial‖ la defensa que hicieron de la villa las tropas del 

arzobispo contra las de Enrique III de Castilla, y la pelea de Pero Niño contra ―un peón 

muy famoso, que llaman Gómez de Domao; era un hombre muy recio»71. 

  Por otra parte, el uso consciente de la intertextualidad parece devolver a la literatura 

esa dimensión elitista que parecía haber perdido prácticamente desde nuestro culteranismo, 

y en este sentido Riffaterre concluye que «donne au lecteur l‘illusion agrèable de faire partie 

de la même élite culturelle que l‘auteur»72.  

 A este respecto, el manual Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción 

textual plantea un enfoque creativo por parte del lector: «Todo lector al oír o leer un texto 

tiene siempre en cuenta la experiencia que en cuanto lector tiene de otros textos»73. Algo 

que no siempre se tiene en cuenta al imaginar un lector tipo es que este lector no parte del 

vacío, sino que posee un sedimento, un sustrato que siempre deforma, en mayor o menor 

medida, el texto original. Al hablar de lector, en el campo de la intertextualidad, se debería 

siempre precisar que se trata de un lector individual, con unos parámetros concretos, no un 

lector genérico ni un lector modelo. Como se ha apuntado anteriormente, la 

intertextualidad no es un factor de la escritura sino de la recepción. Según Beaugrande «la 
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intertextualidad se refiere a los factores que hacen depender la utilización adecuada de un 

texto del conocimiento que se tenga de otros textos anteriores»74.  

 Pero para ello también es necesaria la actitud del autor, que puede esconder o hacer 

presente el intertexto, en palabras de Plett «parte de la responsabilidad recae en el autor, 

que debería sentirse obligado a suministrar las citas con marcadores de manera que hiciera 

claramente visible la doble codificación de la misma»75. Hecho cierto si eludimos la 

obligación, quizás, y pensamos que un autor es dueño de su obra, por lo menos hasta el 

momento que coloca el punto y final, y decide si la dinámica va a necesitar marcadores o 

no. La obra está por encima de autor y lector, desde luego, pero es el autor quien decide 

abrirla o no, y el lector solo puede enfrentarse a ella desde su nivel de lectura y desde unas 

condiciones literarias. Tanto más, si entendemos que para algunos autores el uso de 

intertextos representa un mero afán culterano, pero para otros es una dinámica de 

significación del propio texto. 

 Es más, hemos aludido al hecho que una cita es necesariamente una deformación, 

siempre desplaza algo en la recepción del texto de acogida, pero es también cierto que el 

texto de origen se resiente y acoge una nueva lectura, menos pura pero más robusta y 

despierta. Se trata de un fenómeno sobre el que apunta Jesús G. Maestro, la 

intertextualidad no es la simple presencia de un texto en otro, ni el cambio de sentido de la 

cita, sino también una distorsión en el texto de origen «al revelar no solo la relación de 

copresencia de un texto en otro, sino la interacción de sus sentidos en el acto de 

interpretación que protagoniza cada lector, exigiendo un estudio de los efectos que la 

lectura de un discurso provoca en la lectura de otro precedente, posterior o contemporáneo 

del primero»76
 

 Ulrich Weisstein, en su Introduccion a la Literatura Comparada, aborda también la 

visión del lector y establece dos categorías en su encuentro con la obra y con la 

intertextualidad, a pesar de que utiliza nunca el término. Dedica un capítulo al ámbito del 

autor, en el que incluye el estudio de la influencia y la imitación, y otro al lector, en el que 

trata de la recepción y el efecto.  

La influencia sería, en esencia, una traslación inconsciente y la imitación una influencia 

consciente. Pero donde afina más es en el campo del lector, donde la recepción es un 

concepto más complejo, en el que no solo intervine la relación entre textos –campo único 
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del efecto-, sino también el autor de la obra y las circunstancias de la época y los lectores77;  a 

pesar de ser una perspectiva de límites difusos, es interesante para el papel del lector 

discriminar si entiende la alusión o la cita –el ―ser o no ser‖ shakespeariano, por ejemplo- 

como un mero lugar común o llega a él desde el acervo popular del corpus literario o sabe 

abrir desde ella circunstancias de la época. 

 Desde estas mismas coordenadas, Álvarez Sanagustín, en un artículo publicado para 

una obra colectiva78 sobre este campo, limita tres tipos de lecturas: 

 

Genérica: Una lectura que conecta códigos más que textos y que requiere una 

competencia tal que sea capaz de dar significado a que un verso sea octosílabo o 

endecasílabo. Y que, además de ello, puede explicar la diferencia. 

Específica: Afecta a los detalles concretos y exige en el lector que sepa entender 

una alusión o una cita. 

Pragmática: Hace que el lector atienda a elementos que rodean al texto (títulos, 

prólogos, notas al pie,...) y que le imponen una dirección de lectura. 

 

 Podríamos preguntarnos qué tipo de lector espera Cunqueiro. En sus obras 

turísticas esperaría un lector pragmático, más que en sus novelas y que en su poesía. El 

lector que compraba cualquiera de sus novelas quizás no tuviera más referencia que un 

consejo, una alusión; el lector que compraba una de sus obras geográficas –es rasgo de 

género su escasa pervivencia como material instructivo- evidenciaba una perspectiva de 

futuro: viajar al lugar que sugería el título, incluso le podría llamar la atención la foto de la 

portada. Sin embargo, en sus obras de cocina lo que entraría dentro de sus presupuestos es 

un lector genérico, muchos de los que adquirían sus libros culinarios lo hacían por su 

género, y seguramente era el primer criterio en su elección. La competencia aquí no estaría 

en los conocimientos de métrica, sino en los conocimientos sobre los ingredientes del 

plato. Por otra parte, en sus artículos y obra literaria se esperaría ver aparecer al específico, 

aquel que está atento a los detalles literarios. Sin embargo, Cunqueiro actúa como si este 

lector específico fuera siempre el esperado, aplica en cualquiera de sus géneros los mismos 

criterios que había defendido en su artículo –quizás la más lúcida exposición de su estética- 
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―Imaxinación e creación‖, que analizamos posteriormente. Se recrea en las alusiones, se 

exalta con las referencias literarias, se deja llevar por el estilo, por el hombre que era, por la 

imaginación. Seguramente el lector de estas obras no es el mismo que el de las novelas, o 

no coincide con él en una proporción muy alta. Pero Cunqueiro actúa como si no le 

importase. 

 

 

1.6.- La intertextualidad en Cunqueiro 

  

 La obra de Cunqueiro bebe de manera directa, hondamente, de otros textos. Vive, 

entonces, en literatura, y cualquier obra anterior puede formar parte de su mundo 

primigenio y construir su realidad. Varios investigadores lo han señalado; por ejemplo, 

María Xesús Nogueira lo apunta en el prólogo de Viaje a Lugo.  

 
El escritor acostumbra a introducir en sus composiciones numerosas citas y referencias de 

procedencia heterogénea y, en ocasiones, de sospechosa veracidad. El procedimiento guarda relación 
con la dimensión intertextual de su obra, especialmente la de creación, donde reescribe de manera 
personal y a veces reiterada personajes de la cultura universal que constituyen un censo en el que 
figuran, entre otros, Merlín, Sinbad, el rey Arturo, Hamlet o Ulises y que se corresponde con algunos 
de los universos literarios más amados. También en el caso de la prosa de no ficción es posible 
reconstruir un mapa de autores de cabecera que acompañaron a Cunqueiro en su oficio como 
escritor, cuya función varía según la naturaleza de los textos79.  
 

Mapa que es, en esencia, lo que nosotros intentamos estudiar y ver si en ese «mapa 

de escritores de cabecera» realmente varía su función según el género que los acoja. De la 

misma manera, Rexina Rodríguez Vega atiende a la subversión que se consigue con esta 

abundancia, y percibe que «quienquiera que se acerque a la narrativa de Cunqueiro, por 

breve que sea la aproximación, no puede menos que asombrarse por el grado de 

literaturización que destilan sus obras. Paradigma de escritor alejandrino, Álvaro Cunqueiro 

destaca tanto por la gran cantidad de materiales ajenos que incorpora a sus textos como por 

la radical novedad y variedad de los procedimientos que marcan la absorción de la palabra 

de otro»80. 

También, en una de las primeras obras dedicadas al estudio de Cunqueiro, queda 

patente que la prosa de nuestro autor acoge constante y conscientemente materiales ajenos 

a la propia diégesis y consigue con ellos que los personajes vivan en literatura: «Só una 

concepción do texto literario como estructura aberta, inestable na súa propia diéxese, fai 
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posible a integración de elementos tan dispares, pertenecentes a ciclos literarios tan 

distintos, entre os que rompe Cunqueiro calquera dependencia, incluso a que dá a xerarquía 

cronolóxica, excepto a que obriga ós seus personaxes á modelación das súas vidas segundo 

prototipos literarios»81. 

De hecho, este mismo investigador, en la introducción del estudio, apunta que «a 

incorporación de determinadas modalidades discursivas, especialmente a paródica, a 

mitolóxica e a fantástica, non fan senón reforzar esta conciencia textual; a síntese, sempre 

inestable, destas e doutras modalidades que Cunqueiro inserta na súa narrativa materialízase 

na súa disposición intertextual de case tódalas súas novelas»82
 

Pasa, de inmediato, el profesor González Millán a una clasificación de las estrategias 

de estas modalidades, que peca de imprecisa por distinguir únicamente entre la inserción de 

material de otros textos de manera esporádica, la inclusión del texto íntegro de Cunqueiro 

en un género ya establecido y la aparición de sus propios textos; pero, en este último caso, 

no diferencia entre si el texto origen pertenece o no al mismo género, como en la 

clasificación que hemos establecido en páginas anteriores. En capítulos posteriores 

precisará esta tipología y la ajustará al caso de la novela.  

Para no alargar las citas, Ramiro Fonte sentencia que «conviene advertir que pocas 

obras de autores contemporáneos conforman como las de Cunqueiro un filón tan 

importante para la práctica textual que Gérard Genet (sic) nos propone en sus Palimpsestos, 

en lo que el ensayista y crítico francés denomina las relaciones entre un hipertexto y un texto 

anterior o hipotexto»83. 

Recojamos también un testimonio de primera mano, el de su hijo César. Llega del 

colegio cada día y acude a buscar a su padre que está en su casa de Mondoñedo, en la Plaza 

de la Catedral; allí se ha hecho construir un refugio en el faiado, el desván, «unha ampla e 

folgada vista sobre os veciños tellados de louxa, dos hortos e xardins e, máis lonxe, dos 

bosques que cobren os outeiros e montes que arrodean o val, penetraba pola luminosa 

fiestra […]». Y entonces, en soberbio recorrido intelectual, precisa sus lecturas, en una 

concentrada secuencia que coincide con total exactitud con lo que vamos a exponer y 

desplegar en estas páginas: «E percorría os eidos máis diferentes, aínda que sempre con 
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claras inclinacións. Galiza, Grecia e o pensamento grego, temas medievais, os povos do 

Norde europeo, as súas sagas e lendas, etnografía, historia antiga»84. 

 Xesús González lo destaca también en el prólogo de Papeles que fueron vidas, la obra 

que recopila los artículos que Cunqueiro fue publicando en el periódico El Noticiero 

Universal a mediados de los años 70 del pasado siglo y que desplegaban valoraciones y 

emociones sobre las obras que había leído recientemente o que más estimaba. 

 
Todo cuanto era literario interesó a Álvaro Cunqueiro. Quizá, por decirlo en palabras 

suyas, porque era el lugar en que ―más cómodamente sueño, el mundo de las letras, tantas veces 
ardiente como el de la sangre, es decir, el de la vida‖ (―Casella mío…‖). Nada de aquello que tuviese 
relación con la literatura, era ajeno al interés del escritor. Desde el problema de las traducciones, 
hasta la situación del escritor –sobre todo, su situación en el mundo como escritor. De los poetas 
chinos, a la importancia de la poesía en la sociedad actual. De los problemas de la creación literaria, 
al uso –o invención- de nuevas palabras. De todo esto habló en diversos ensayos sobre escritores a 
los que amaba: Shakespeare, Rosalía de Castro, Dante, Boccaccio, etc.85 
 

¿Cuál es el propósito de este volcado de toda una tradición occidental a sus obras? 

Quizá consiguiera con ello varios objetivos. Anxo Tarrío Varela lo indica de esta manera: 

«pretendeu (e conseguiu) regalar ao lector unha sintese da literatura universal canónica»86, 

un placentero obsequio para el lector. Por otra parte, Ninfa Criado habla de que, con el 

riego de otras tradiciones, consigue ampliar la trama humana del personaje y construir y 

reforzar las personalidades, al descubrir que los estrechos límites del yo resultan más 

fecundos empapándose, como esponja, de otros caracteres, sin por ello llegar al 

mimetismo. Imitar es, en parte, ser uno mismo pero abierto y mejorado: «En la literatura 

encuentran los protagonistas una base a partir de la cual elaborar su propio personaje: 

voces, conductas, gestos ajenos, signos parciales con los que erigir un personaje en su 

totalidad, en un único signo global. Así pues, la imitación es una actividad necesaria para 

Cunqueiro en cuanto modo de formar hombres, el único modo para los personajes de 

poder alcanzar lo que apetecen ser; hacer propias las características ajenas es un medio de 

enriquecimiento»87. 

Por último, César Antonio Molina va un paso más allá al afirmar que Cunqueiro no 

introducía en su obra alusiones externas, ya que toda la literatura que conocía se convertía 

de inmediato en vida, era tan suya como la salida de su pluma, en ningún caso ajena: 

«Cunqueiro conocía a la perfección la tragedia clásica, los libros de caballerías, la obra de 
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Shakespeare y la de Miguel de Cervantes, así como al Dante y la literatura renacentista. No 

es que la conociera solamente sino que la había asimilado como propia, la había rumiado, y 

de ahí su reinvención»88. 

Todo lector que se acerque, pues, sin aviso previo, se encontrará en cualquiera de 

sus obras -sea el género que sea, excepto el lírico, quizás- con un aluvión de citas, alusiones, 

resúmenes, transfiguraciones, personajes reales que se codean con otros literarios y con 

otros inventados. María Xesús Nogueira, en la introducción a la recopilación Viaje a Lugo, 

expresa con enorme clarividencia esta asimilación de trasvases literarios: «La actualidad y la 

noticia son muchas veces simples pretextos para una digresión narrativa que conduce a 

universos impensados que entablan, en ocasiones, complicidades y diálogos con el 

conjunto de su obra. Los artículos de Cunqueiro incorporan además numerosas referencias 

procedentes del mundo de la literatura, del pensamiento y de las artes, en un ejercicio 

culturalista singular y sorprendente en lo que se refiere a la amplitud y rareza de sus 

fuentes»89. 

 Una estrategia que supone una verdadera transgresión de la realidad, pues, según 

Antón Risco, se trata de «la elaboración de un universo anacrónico y anatópico, autónomo, 

mítico, pero nutrido de referencias históricas, geográficas, literarias, artísticas, etc. que 

perturban soberanamente nuestro mapa y calendario cultural»90. Puede incluso llegar esta 

acumulación a causar mareo intelectual. Filgueira Valverde destaca la ampliación consciente 

del pacto de verosimilitud hacia otros ámbitos y una fundamental anacronía que «resólvese 

por unha sorte de pactum, polo que o lector ten que renunciar de previo á ―cronía‖ 

histórica e aceptar unha temporalidade mítica, na que convivan feitos e personaxes de moi 

diversas épocas, [...]»91. 

 El uso de intertextos en sus novelas es un mecanismo en ocasiones útil para abonar 

la imaginación, incluso de manera desmesurada, y con un propósito claro: «realidade e 

imaxinación están tan interrelacionadas, que ás veces xa non se sabe, nos seus relatos, cáles 

elementos pertenecen a realidade e cáles ao mundo da imaxinación»92. En otros momentos, 

es un instrumento lúdico que llega a degradar a los personajes –o provoca su efecto 

contrario y ennoblece la realidad-. En ocasiones forma parte integrante de la diégesis en un 
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principio: los nombres de personajes u obras crean un horizonte de expectativas con el que 

se funde en principio la pluma de Cunqueiro; pero, de inmediato y sin esperarlo, se aparta 

de ella, los personajes actúan perdidos, sin modelo, como si este se hubiera desvanecido. 

Xoán González Millán apunta a esta doble dirección al observar que los héroes de 

Cunqueiro «traen con eles mesmos esquemas narrativos inevitables, que o adaptador debe 

integrar de forma negativa, parodiándoa, ou afirmativa, intentando descubrir novas 

dimensións simbólicas e novas lecturas para diferentes contextos históricos».  

Los personajes se ven constreñidos, cegados por su propia historia y «a penas 

poden desenvolver o seu potencial simbólico, que aparece sempre excesivamente 

condicionado pola lectura paródica que o escritor mindoniense lle imprime ós seus mundos 

narrativos»93. 

En este sentido, es clave y luminosa la idea repetida por Cunqueiro de que la 

realidad está hecha de cien siglos y lugares. Con ellos autoriza y da sentido a la 

intertextualidad: si la realidad abarca en un mismo plano a tiempos y espacios lejanos no 

hay problema en situar a la vez, en la misma habitación, escritos y personajes marcados por 

años de distancia, puesto que confluyen en una realidad que el hombre puede abarcar. Y no 

solo la puede abarcar sino que le es necesaria: «soñar é necesario, e perder o tesoro dos 

ensonos é perder o meirande dos tesouros do mundo»94.  

 Esta idea se ve corroborada por José Manuel Caballero Bonald -tan distante estética 

e ideológicamente del autor de Mondoñedo, pero tan cercano en su estimación-, que lleva 

al límite esta asimilación de contenidos acrónicos, apuntando de manera sutil que hay una 

tradición literaria que se engarza al presente y que hay otra que se crea por sí misma libro a 

libro, sin atender a las circunstancias del contexto social, o por lo menos no dando mayor 

importancia al contexto creado por la propia actualidad literaria o social. Así, esa 

atemporalidad que siempre se ha destacado como marca del estilo de Cunqueiro «debe 

entenderse sobre todo en el sentido de que trasciende a su época y se sitúa en un plano de 

valores literarios que se diferencia del de sus contemporáneos y enlaza con la historia sin 

fronteras de una poética generadora, por así decirlo, de su propia tradición: la que puede ir 

de los poemas homéricos a las Mil y una noches, de la tragedia griega al teatro del absurdo, de 

los cantares de gesta a los libros de caballerías»95. 
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 Rexina Rodríguez Vega planteó, hace ya veinte años, un estudio en el que abordaba 

el mismo tema que nosotros -¿cómo trata Cunqueiro los textos ajenos?, ¿de qué manera los 

utiliza?–, pero lo aplica únicamente a la novela. En todo caso, es diferente su enfoque al de 

nuestro análisis: le interesa indagar en el uso y los objetivos de las diferentes técnicas –y así 

estructura su libro-, mientras que en nuestro caso la finalidad es ver cuáles son los ámbitos 

estéticos que recoge Cunqueiro, y así lo estructuramos. La investigadora viguesa, eso sí, ya 

destaca en su introducción tres notas que servirán para caracterizar su presencia en otros 

géneros: «Cunqueiro salienta tanto polo gran número de materiais alleos que incorpora ás 

súas obras como pola radical novidade e variedade dos procedementos cos que absorbe a 

palabra allea, [de unas obras] que serán fagocitadas dentro dunha poética subversiva»96. 

 Así pues, tres notas son características en la utilización por parte de Cunqueiro de 

material ajeno: la extrema cantidad, la originalidad del procedimiento y el contenido 

subversivo. Rodríguez Vega, por ejemplo, nos hace ver que los índices onomásticos son 

perfectos para desvirtuar a los personajes; uno de los modelos que expone es el de Helena 

de Troya, tal como aparece en el índice de Las Mocedades de Ulises, al señalar que el adjetivo 

―tontivana‖, con que la define, pervierte y envenena la presencia del personaje y su 

caracterización original. Esto no ocurre en el caso de obras geográficas o coquinarias; en 

ellas, las presencias ajenas –sean literarias, de otros tratados de cocina o de historiadores- 

ennoblecen. Un plato comentado por Brillant-Savarin o unas ruinas que inspiraron la 

pluma de Chateaubriand adquieren un nuevo sabor, una brillante pátina sagrada o, si acaso, 

«fora de context aguditza allò que té d‘insòlit i deriva cap a la modernitat poètica»97.  

 Por lo tanto, el objetivo es contrario en ambos géneros, si en las novelas se usa la 

intertextualidad para subvertir el mundo en la escala que va de lo lúdico a lo paródico, en 

las obras geográficas el intento es divinizar la realidad, no es tanto una parodia sino una 

transposición o una imitación seria. En estos textos geográficos, la presencia de 

determinado autor afín a un paisaje es tan argumentativa como el castillo o la catedral más 

prestigiosa. De igual forma, la parodia no tendría sentido en un libro de cocina. La 

utilización de una alusión clásica en sus novelas es normalmente usada como pie para una 

burla, en las obras gastronómicas hace más excelso el plato. Los personajes, con la parodia, 

se hacen más humanos, y con su elevación divina, se vuelven sagrados. Y con ello arrastran 

todo lo que tocan. 

                                                           
96

 RODRÍGUEZ VEGA, Rexina, Álvaro Cunqueiro: unha poética, p. 13. 
97

 CERDÀ, Jordi, «Cunqueiro o l‘estètica del retrogust» en JORDI CERDÀ ET AL. (eds.), Álvaro Cunqueiro e 

as amizades catalanas, A Coruña: Ediciós do Castro, 2003, p. 87. 



70 

 

 Una segunda disimilitud es el marco histórico de sus exotextos. Sin llegar a analizar 

las novelas, ya los mismos títulos indican que sus preferencias se decantan por la literatura 

de consumo del Siglo de Oro y que establece una fuerte architextualidad con los marcos 

narrativos populares de los siglos XVI y XVII. Así, la portada del libro ofrece la clave para 

abrir el horizonte de expectativas con personajes de diversas culturas –Simbad, Orestes, 

Merlín-, que confluyen en una dinámica de fantasía, de búsqueda de personalidad y de aire 

popular; pero seguramente el crisol donde los géneros de los que él gusta se mixturan es 

Cervantes: «pódese percibir en Cunqueiro non só un grande número de citas, alusions, 

comentarios e paráfrases da obra do autor do Quixote, senón tamén unha mesma poética 

da escritura como xogo da intertextualización»98. 

 Sin embargo, en sus obras cinegéticas, geográficas y periodísticas, el campo de las 

alusiones se amplía enormemente. En primer lugar, utiliza sin mayor problema obras de 

otros geógrafos, otros historiadores, otros gourmets, que en sus novelas tienden a estar 

vetados por ser impropios del mundo de la fantasía que él quiere pintar. En segundo lugar, 

sobre todo el hecho geográfico le obliga a ampliar los referentes, y así podrá reseñar los 

cancioneros medievales y los poetas locales modernos, las crónicas y el nouveau roman, el 

padre Sarmiento y Chateaubriand. Sus artículos periodísticos beben del impulso del 

momento y son proclives a la mezcla heterogénea. Todo se amplía, se ventila, se puede 

encajar con mucha más soltura, porque en este sentido –como en el de Eco-, una guía de 

viajes es una obra mucho más abierta que una novela. 

 Aún hay una tercera diferencia básica entre la intertextualidad en sus novelas y en 

sus géneros extraliterarios. En las primeras, suele deformar la cita, la lleva siempre a su 

terreno, a veces paródico, en menos ocasiones lírico. Este es el objetivo y el método. En 

sus obras no literarias, el objetivo es otro, mucho más práctico: conseguir un viaje y un 

plato deliciosos; así que no cabe la parodia, la tensión de la intertextualidad tiene un límite 

y, en ocasiones, le es imposible utilizar la cita más que como un apoyo informativo. De la 

misma manera, la cita como argumento de autoridad en sus novelas es «tan escasa como 

escasos son os momentos en que a súa escritura renega do ton lúdico»99. En las obras que 

estudiamos, la cita sí puede contener este carácter de autoridad. Según Antón Risco, sus 

citas son «pruebas de carácter erudito (falsas biografías, falsos testimonios orales de testigos 

presenciales a quienes el narrador escuchó directamente o de quienes le dio noticia 
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cualquier pariente, amigo o conocido) o, sencillamente, pequeños minuciosos detalles que 

no tienen nada que ver con la acción que se nos narra, que incluso nos distrae de esta»100. 

 Si quisiéramos buscar alguna coincidencia, podríamos encontrar la naturalidad con 

la que utiliza los géneros siempre. Tanto en sus novelas como en sus libros de carácter 

ensayístico, la intertextualidad no es forzada, encaja y se moldea a la perfección con el 

cuerpo principal, apenas hay aristas. De manera que, en ocasiones, sin percibirlo, 

dejándonos balancear por la lectura, nos encontramos de golpe en el mundo fantástico. 

También en ambos casos, aparecen textos inventados, personajes apócrifos y una 

pseudointertextualidad que, si bien es utilizada escasamente, cuando aparece resulta 

especialmente significativa y densa. En sus artículos periodísticos, aplicaremos la máxima 

que Basilio Losada desvela para su literatura: «cando Cunqueiro cita un libro nunca se sabe 

se é unha invención»101, seguramente más referidas a la ambigüedad de su uso que a la 

categorización de obras entre reales e inventadas. 

 En todo caso las similitudes son secundarias, propias del estilo irrenunciable de 

Cunqueiro, y poco reveladoras de propósitos conceptuales. Ello indica que nuestro autor 

sabe utilizar de forma flexible el material que su propia idiosincrasia exige: sabe moldear la 

intertextualidad para llevarla a su mundo y no al revés. Y su mundo es el de herir a la 

realidad en sus riñones, se trata de arrancar, al mundo que perciben los sentidos, «su 

definitiva trascendencia, su extraña razón de ser»102. Pero es que, incluso, en su 

conversación informal, en mostradores de bar, poseía una palabra también llena de 

potencia lúdica y lírica, como refleja Néstor Luján al recordar una visita que hicieron a 

Provenza. Ante un vino de corazón helado, Cunqueiro señala lo siguiente: «Per a mí, estem 

a la temperatura ideal, uns deu graus. És la temperatura dels poetes i dels teòlegs: el ―lúcid 

hivern‖ de Mallarmé o l‘axioma ―tota la bellesa és blanca‖ de Sant Tomàs d‘Aquino o 

aquell vers magnífic del foll poeta amic del Dante, el gibelí Guido Cavalcanti, quan diu que 

la seva amant es més formosa que la ―bianca neve scender senza venti‖, ―que la neu que cau 

sense vent‖. Bevem pel fred»103. 

 Sirva esta cita para concluir demostrando la perfecta transversalidad con la que usa 

Álvaro Cunqueiro sus referentes, capaces de aparecer no solo en una conversación sino en 
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obras poéticas, narrativas y ensayísticas, y en las cuatro posibilidades servir de luminoso 

subrayado. Veamos las ocasiones en las que la aprovecha la imagen de Cavalcanti. En Vida 

y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, la coloca en boca del protagonista para enamorar a 

dama Diana. En esta ocasión la cita –canónica y aclimatada perfectamente al contexto- 

tiene como función apoyar el mecanismo de la seducción de manera retórica, como señala 

González-Millán, «un soneto, como un xesto ben medido, pode ser moi efectivo no mundo 

de Cunqueiro, no que a acción está sempre modelada literariamente‖104. 

 
Fanto la adulaba y elogiaba su hermosura con versos de poetas antiguos y modernos y 

canciones, y una tarde le dijo el soneto aquel de Cavalcanti en el cual muchas cosas bellas lo son 
menos que la amada, y cuando habiéndolo recitado dejó caer los lirios a sus pies, y él mismo se 
arrodilló ante la dama Diana, ella repitió, con su dulce y somnolienta voz, el segundo cuarteto: 

 
…aria serena quand‘ apar l‘albore 
e bianca neve scender senza venti; 
rivera d‘acqua e prato d‘ogni fiore; 
oro, argento, azzuro ‘n ornamenti!105  

 

También la recoge en un poema que se incluye entre los que presentan escenas 

clásicas; en esta ocasión, la figura de Danae y la lluvia de oro. A nuestro entender, se trata 

del poema de mayor carga dramática del escritor mindoniense, aquel en que se respira 

estremecimiento auténtico: el declive del tiempo, los sueños, la pasión, la ignominia. Es una 

Danae anciana, que presume de haber sido desvirgada por Zeus; la toman por loca y, 

cuando los jóvenes dejan caer una moneda en el suelo para divertirse, ella se despoja de la 

ropa, 

 
E déixome caír núa na herba come 
bianca neve scende senza vento. 
Non escoito as súas risas. Xa vou vella 
pro nunca puiden saír daquel soño de antano.106  

 

En su producción periodística, aparece en un artículo sobre las bolas de nieve107, e 

incluso encontramos el último verso del segundo cuarteto del mismo poema en un ensayo 

mariano de encargo, un breve y olvidado estudio sobre tallas de vírgenes románicas: 

«Muchas veces ha sido citada la canción de Cavalcanti en la que se afirma que la amada del 
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poeta es más bella que ―plata y oro y azul en los vestidos‖, ―oro, argento, azzurro 

n‘ornamento»108.  

 

 

1.7- Estética y crítica 

 

 En mayor o menor medida, Cunqueiro precisó algunas cuestiones estéticas, sobre 

todo en textos que despliegan su labor periodística. No es extraño tampoco que en 

ocasiones nos ofrezca detalles de crítica literaria que permiten conocer sus preferencias y 

sus fobias. Si la intertextualidad, la aparición de obras y autores en sus escritos, nos muestra 

sus afinidades literarias, los juicios de valor -ese mecanismo de relación entre obras que 

Genette llamaba metatextualidad- nos muestran sus rechazos.  

 Comencemos citando unas palabras integradas en uno de sus artículos para Destino, 

en el que nos relata un viaje al castillo de Elsinor y su tristeza al observar que la realidad 

había despojado a la historia de cualquier tipo de magia. Néstor Luján recuerda también ese 

viaje y, desde su focalización de acompañante, contempla a su amigo, quien, ante la imagen 

de la fortaleza –y dejándose llevar por la imaginación, más poderosa que la realidad-, alegra 

su mirada ante el espectáculo de unos cuervos, lo pasajero, lo que puede elevar el recuerdo: 

«Recordo que de tornada vam anar a Dinamarca i Álvaro es va entestar a visitar Elsinor, el 

castell de Hamlet. Davant del mar de color de plom, amb la costa sueca al fons, 

desdibuixada per la boirina, es va sentir decebut perque en el nou castell barroc no hi havia 

merlets medievals. Només el va consolar la presencia d‘uns corbs luctuosos i xerraires i el 

fet que aquella fortalesa l‘hagués dissenyat Tycho Brahe, el misteriós astrònom»109. 
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Que pasa co fardelo da súa alma chea de medo, 

sempre querendo escondelo 

dos imprevistos visitantes.  
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Es un castillo corriente, visitado por turistas corrientes. Sin embargo, Cunqueiro 

guarda el arma que había cargado desde el artículo, ya citado, «Imaxinación e creación». Y 

es capaz de recomponer todo lo que había construido con su pluma. La imaginación, pues, 

se proyecta en la realidad, es capaz de herirla «en sus mismos riñones» y hacerla más plena: 

«[...] Hago todo lo que puedo por olvidarme de lo que he visto [...]. Y hago todo lo que 

puedo por rehacer en mi memoria las oscuras piedras antiguas, las almenas shakesperianas, 

el castillo de los días bárbaros. Y en el patio, cabe el pozo, quiero ver a Ofelia, sola a 

primera hora de la mañana –habiendo huido los turistas-, cambiar el agua del bebedero de 

la jaula de mimbre pintada de rosa y azul, en el que guarda un lúbano de alegre cantar. 

Nada queda que no sea soñado»110. 

 Observemos la violencia estética de la última proclama: la única entidad, lo que ha 

de permanecer, es el sueño; lo que se difumina, es la percepción de lo externo al hombre. 

De la misma manera, apuntala la idea en sus textos narrativos: en la introducción a la 

sección segunda de El caballero, la muerte y el diablo, señala: «tengo en el saco de las historias 

las del tiempo de otoño, que gusto de relatar con fidelidad, que en mí es notoria, esto es, 

con imaginación»111; y Paulos, en El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes, se pregunta: 

«¿Es que no son los sueños una forma profunda del conocimiento de lo real?»112. Llega a 

decir en una conferencia que la imaginación es «el fermento necesario de todas las formas 

superiores de la actividad creadora»113.  

Como muestra de ello, en la figura de Ofelia apreciamos esa sutil e inteligente 

muestra de intertextualidad agregada que es lo que realmente permite herir la realidad. Se 

trata de un concepto que más adelante especificaremos, pero que en esencia significa que el 

aporte intertextual se toma en una diégesis marcada por el pacto de verosimilitud y por 

tanto pasa también a asumir ese pacto el mundo del que proviene. También se produce, 

como en este caso, cuando introduce personajes de ficción en una descripción real. 

Cunqueiro, a conciencia, hace aparecer a Ofelia cuando huyen los turistas; los turistas 

pertenecen al plano de la realidad, así que la contrafigura que representa la hija de Polonio 

inevitablemente –comparten espacios- ha de pertenecer al plano de la realidad. Si unos 

existen, la otra también. La intertextualidad, pues, como herramienta efectiva para socavar 
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la sustancia y la materialidad. Lo único que desvanece esa presencia sería el «quiero», que 

tanto puede apuntar a un deseo, como a una realidad no asumida con total certeza. 

 Por otro lado, la literatura no es un mero juego de evocaciones, de escapismo. Es, 

no nos cansaremos de repetirlo, la verdadera constructora de eso que damos en llamar 

realidad; de nuestra percepción del mundo, al fin y al cabo. Las relaciones entre los 

elementos de nuestro mundo están hechas de literatura y, una vez que se fijan, es imposible 

desligarlos. Cunqueiro lo proclama constantemente: en Don Hamlet precisa de forma 

suscinta, «fora da alma e a súa redención polo señor Xesús, non hai outras certezas que as 

adiviñacións da poesía»114; y en el epílogo al libro Estampas gallegas de José Fernández 

Méndez, afirma que «lo poético es, acaso, la veracidad última deseable»115; pero unas 

palabras suyas en un artículo sobre Vivero son las que resultan especialmente significativas 

en esta íntima conexión entre palabra poética y construcción del mundo. 

 
[...] me sucede con Vivero y Pastor Díaz lo que con Vigo y Martín Codax. Hay en Vivero 

algo, impalpable y profundo a la vez, que es romántico y sentimental, con el significado estético y 
moral que tales palabras tenían en 1830 y en Sterne, pongo por caso. Con el significado mismo de 
estas palabras cuando acababan de ser inauguradas y aún eran, en su total acepción, vida y no 
literatura. Pues ese algo romántico y sentimental que hay en Vivero, a Vivero lo viene envolviendo, 
como una dulce niebla, desde Pastor Díaz. [...] Hay en Vivero algo que pertenece a la poesía: el eco 
de una lira perdida en el arenal y que una caracola marina por siglos conservará, o una brisa fugitiva 
y nostálgica, corriendo como el Landro, al mar. Algo que son versos de Pastor Díaz, como 
fantasmas, vagantes por la villa.116 

 
 La ciudad, pues, tiene un aspecto intangible en su realidad; no es únicamente un 

hilado de calles, edificios y espacios, sino que también está construida con los sueños, con 

las palabras de los que la pintaron. Aquí sí, nombrar vuelve a ser crear, y por tanto la 

literatura es tan constructora del mundo como la arquitectura. O como la escultura, arte 

con el que compara su amigo Francisco Fernández del Riego la creación literaria: «a 

realidade era o bloque marmóreo que encerra a escultura maravillosa do soñado, o irreal»117. 

 Incluso alcanza un superior y último grado, la palabra como germen del milagro. En 

una especie de atavismo sobrenatural, llega Cunqueiro, al final de su vida, a reflejar que la 

palabra literaria no solo llega a moldear los recuerdos y a formarlos, sino que también logra 

torcer la percepción inmediata para desvelar, con su empuje, la verdadera realidad del 
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mundo. Y más allá, a cambiar las condiciones físicas –es lo que se llama milagro- usando 

como rito la palabra poética. Cunqueiro comienza el camino de Santiago para escribir una 

obra sobre su recorrido, va acompañado de un fotógrafo y las condiciones meteorológicas 

no permiten tomar imágenes de Roncesvalles. Es entonces cuando canaliza el mundo a 

través de la literatura. 

 
Al llegar por la carretera a la vista del campo y de la abadía, una especie de niebla apenas 

nos dejaba adivinar la casa, y no le era posible al amigo que me acompañaba obtener algunas fotos 
desde el alto. Y mientras el fotógrafo amateur estudiaba las posibilidades de su máquina ante aquel 
obstáculo, yo comencé a recitar versos de la ―Chanson‖, los que cuentan de la batalla, del sonido 
terrible del olifante y de la muerte de don Roldán, y a narrar como San Miguel bajó de los cielos a 
recoger de la boca del moribundo malherido su alma pura. Y estando en este recitado sucedió que la 
niebla se disipó en una parte del valle y apareció un rayo de sol abrileño que permitió ver el más 
verde y hermoso campo. Y yo tuve la certeza de que aquel campo era el lugar mismo de la batalla 
donde el paladín sangró la festuca pratensis. Tengo, de este asunto, testigos presenciales.118 

 

 Es curioso que Cunqueiro, tras construir esta hermosa pintura de leyenda y paisaje 

tenga que reafirmarse en la presencia de testimonios, como si diera por hecho, en lo 

desacostumbrado del asunto, que las pruebas dan fe casi judicial de una escena que ha 

presentado en su prosa como relativa al ámbito de lo poético.  

 En otras varias ocasiones, le surge este paisaje moldeado por la imaginación, el 

mundo construido desde la potencia de la mente, la única realidad palpable: «Cada uno va 

haciendo geografía no solo con la nuda descripción terrenal, sino y también, e incluso 

principalmente, con imaginaciones y sentimientos: geografía y mitología, según la formula 

dorsiana, mitad y mitad»119.  

 Es curiosa la referencia a Eugeni d'Ors. Ambos autores llegaron a conocerse; pero 

Xènius no es un escritor realmente admirado por Cunqueiro entre los camaradas del 

falangismo en el que militó; Mourlane Michelena o Ignacio Agustí son citados con mucha 

mayor emoción, quizás porque la amistad acompañaba a la admiración. Agustí explica, en 

sus memorias, que los tres, en esos tiempos de la primera postguerra, acompañados de 

otras figuras, recorrían nocturnos los escenarios de la Cava Baja madrileña para matar un 

tiempo libre de preocupaciones. La anécdota es casi galdosiana. 

 
Generalmente, los que solíamos caminar a la deriva por el viejo Madrid éramos don Pedro 

Mourlane Michelena, Álvaro Cunqueiro, José María Castroviejo y yo. Íbamos muy a menudo por la 
Cava Baja y entrábamos sucesivamente y sin parar en las innumerables tascas de aquellos parajes. 
Don Pedro se entretenía a medio diálogo, paraba en mitad de la calle y erguía con cierta 
prosopopeya su gallarda estampa, que llamaba la atención de los paseantes, dispuesto a culminar una 
frase o a redondear un periodo. Pero Castroviejo, que veía enfrente la tentadora puerta de un garito 
de vino, me tomaba a mí por excusa –no del todo gratuita- y le interrumpía: ―Don Pedro, entremos 
aquí, ¿no le parece?‖. Y justificaba: ―¡A Agustí le encanta!‖.120 
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Sin embargo, el sustento estético de su pluma, lo encuentra más en las palabras 

anteriores de d‘Ors. De hecho, la importancia e influencia de Xènius afecta a toda la 

generación de Cunqueiro, sobre todo «en su fervor, no ajeno a la vanguardia, en ese gusto 

por la brevedad, flexibilidad y sobre todo elevado culturalismo […]»121
.  

 Incluso en su poesía hay afirmaciones que aseveran la exclusiva responsabilidad del 

poeta en la construcción de la realidad. En ―Un poeta esquece os días de chuvia‖, toma 

como única depositaria de la memoria, como solitaria entidad que registra el mundo, la 

mente del poeta. 

 
Todo pende para que o mundo morra en que un poeta esqueza os días 
En que chovía no mundo.122 
 

  Palabras que reestructura en otro poema más breve, únicamente deudor de esta 

idea, a la que añade un cierto contenido social que estraga –entendemos- la calidez lírica de 

la expresión. 

 
CHOVE 
Se tódolos poetas 
do mundo nos esquecéramos 
da chuvia, quizabes 
deixase de chover. O 
mesmo pasaría coa guerra. 
Quizabes.123 

 

 También hay poéticos elogios de la imaginación en sus novelas. No es un dato con 

el que podamos ir más allá para extraer conclusiones afines a este trabajo, pero la mayoría 

de las circunstancias metaficcionales que aparecen pertenecen a lo que en palabras de Gil 

González se denomina metaficción narrativa, es decir, surgida desde «el mundo de los 

personajes y las acciones de la historia», y no a la metaficción discursiva «desde el simulacro 

de la voz autorial»124. Son los propios personajes, y no el narrador, los que llevan adelante 

las consideraciones estéticas, los que se detienen a pensar en la forma de narrar. 

En Las mocedades de Ulises, el piloto Foción responde a la pregunta de Ulises sobre 

cuál es la nave más ligera para llegar al país de los feacios, y su respuesta es una 

constatación de que la imaginación puede llegar a vencer a la realidad, la nave más ligera 

está hecha «de palabras, Ulises. Te sientas, apoyas el codo en la rodilla y el mentón en la 
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palma de la mano, sueñas, y comienzas a hablar»125. En el mismo sentido, y también en la 

misma obra, ante la pregunta de Ulises al tabernero Políades –«¿Qué es lo que es mentira?»- 

la respuesta del tabernero es también significativa: «Quizás todo lo que no se sueña, 

príncipe»126.  

Al mismo tiempo, Cunqueiro utiliza citas que destacan otro de los caracteres de la 

imaginación: la posibilidad de anudar el mundo para que este parezca más coherente, de 

darle unidad, de explicarlo, al fin y al cabo; es seguramente la enseñanza que quiere extraer 

de las palabras de Baudelaire que emplea en la introducción de Los siete cuentos de otoño, «la 

imaginación es la más científica de las facultades, porque es la única que comprende la 

analogía universal»127. La cita, que tan perfecta resulta para Cunqueiro, la desarrolla 

Baudelaire en «Notes nouvelles sur Edgard Poe», el prefacio que el francés colocó al frente 

de su traducción de los cuentos del bostoniano en 1857 y que explora esta facultad como 

camino único de sensibilidad literaria: «L‘imagination est une faculté quasi divine qui 

perçoit tout d‘abord, en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et 

secrets des choses, les correspondances et les analogies»128. 

Ya Ana Sofía Pérez-Bustamante dedica unas páginas a establecer relaciones lineales 

entre el Simbolismo y la obra de Cunqueiro. Así, define que el Simbolismo –también el 

Romanticismo y el Surrealismo- renueva mitos esenciales en cuyo origen está la 

imaginación y que «descansan sobre la concepción analógica del universo»129, exactamente 

las palabras que acabamos de leer en la cita de Cunqueiro, que es el último cabo de este hilo 

de recuperación de mitos. 

La importancia de los sueños como conformadores de la realidad está presente 

también en Un hombre que se parecía a Orestes; en la ganadora del Premio Nadal se recorre la 

posible muerte del protagonista como una enorme duda, una duda que es fuente original de 

libertad y a la vez de poesía. La certeza únicamente engendra mutilación en la capacidad 

ensoñadora, es la falta de seguridad lo que despliega sentidos nunca percibidos; viene este 

aspecto resumido en unas palabras que son a la vez precisas y sugerentes, uno de los más 

hermosos -entre tantos- elogios de la imaginación salidos de la pluma de Cunqueiro: «La 
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filosofía no consiste en saber si son más reales las manzanas de ese labriego o las que yo 

sueño, sino en saber cuál de las dos tiene más dulce aroma»130.  

Incluso en una ocasión, bien que en forma de oración dubitativa, plantea que las 

vivencias de los sueños sobrepasan los traspasos de la realidad: Roque das Goás, en Las 

historias gallegas, sueña con hacer una máquina voladora. En sus sueños, todo el sistema se 

revela perfecto, pero el despertar arrasa con su ingeniería; al final «llegó a pensar que mejor 

soñar que se volaba, a volar, y que quizás no mereciese la pena construir la máquina 

voladora»131. Una clara muestra de cómo sus ideas estéticas, las desplegadas en 

«Imaxinación e creación» se encarnan en el papel, de cómo sabe llevar a la práctica, 

magistralmente, aplicándolos a una diégesis que en teoría no lo aceptaba, unos 

fundamentos estéticos. 

De la misma manera, en Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas, ante la negativa de Sari 

a aceptar la existencia de las islas Cotovías, Sinbad despliega un portentoso elogio de lo 

imaginado como única forma de percibir el mundo y ataca la ceguera que causan a veces las 

herramientas técnicas que parecen ayudar al hombre: «Ahora todas las novedades son por 

mapa y aguja, y los pilotos no saben de cuarta levantada, que es como andar con bastón por 

las calles de Basora, y no encontrarás entre los pilotos del Califa de Bagdag uno que sepa 

navegar por sueños y memorias, y así no logran ver nada de lo que hay, de lo que es 

milagro y hermosura de los mares»132. 

También nos habla Cunqueiro de un caso personal, al señalar que, desde los quince 

años, su imaginación relaciona las mañanas de viento y el amor, y que ello le viene de una 

lectura, que no sabe precisar cuál es. Como en un ritual, se pierde el referente pero no la 

sensación: «Quizás fue la lectura de un Tristán, o de una novela de Walter Scott o de 

Balzac»133.  

 Tiempo después, es ese viento vendaval que escucha el que hace recrear ese mundo 

de sombras, y en una ocasión afirma con total claridad, sin las delicadas metáforas de 

siempre, que es el que sostiene su vida: «El viento vendaval y estas antiguas sombras me 

distraen de la ceremonia de apertura de la puerta santa del XV jubileo romano, y me meten 

en el mundo en el que más cómodamente sueño, mundo de letras, tantas veces ardiente 

como el de la sangre, es decir, de la vida»134. 
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Entendámonos, este proceso no tiene como sentido acomodar la ficción en la 

realidad, muy al contrario; desde el momento en que la imaginación actúa, la realidad se 

destruye y surge el mito, la leyenda, la fantasía. Ofelia, en la cita que consignamos al 

principio del capítulo, consigue con su aparición que los turistas desaparezcan de escena, y 

con ellos la realidad percibida. Se parte de la realidad, pero únicamente para poder 

destruirla. Por eso es tan importante la presencia del mito, porque es lo único que preserva 

del sentir demasiado terreno y material. Cunqueiro, en un breve en el que da la noticia –

recurrente en esos años, por cierto- de que unos investigadores dicen haber descubierto la 

Atlántida, se horroriza: «Soy de los que cree que nunca se desvelará el misterio de la 

Atlántida, y de la conveniencia de que tal misterio exista»135. Es normal, la destrucción del 

mito comportaría de forma inmediata la total supremacía de la realidad. 

 Un siguiente y último paso consistiría en observar cómo la imaginación consigue 

transformar la realidad, no desde el ámbito subjetivo –la mera conciencia individual- sino 

desde, digámoslo en palabras de Jüng, el inconsciente colectivo. Es decir, cómo un hecho 

imaginado por alguien, integrado en una obra de ficción, trastoca las creencias sobre la 

realidad de toda una comunidad. Y Cunqueiro nos ofrece un caso de belleza extrema. Su 

amigo y colega Joan Perucho inventa un atributo vampírico que después se da por cierto y 

comprobado en libros teóricos que tratan sobre el tema. Atendamos al párrafo: «Joan 

Perucho inventó en sus Historias naturales que cuando una persona es succionada por un 

vampiro, y ella misma se dispone a verlo, va poco a poco dejando de ver su rostro en los 

espejos. [...] Pues desde que Perucho inventó la cosa, ya he leído más de tres o cuatro libros 

o artículos en que esto se da por cierto y comprobado y como una de las consecuencias de 

la succión de sangre por el vampiro. La realidad, siempre, la hacen los poéticos 

imaginantes»136. El adverbio temporal del último enunciado indica que únicamente hay una 

manera de construir la civilización, de moldear nuestra visión del mundo: a partir de la 

imaginación.  

 En todo caso, Cunqueiro da, en ocasiones, otro sentido a la intertextualidad, en 

concreto a la cita, bastante más prosaico, o por lo menos con un objetivo más concreto: 

atraer al auditorio. Recordemos el final de Las Mocedades de Ulises: Ulises se separa de sus 

compañeros y desembarca en Paros para asistir a una representación de El rey Lear; conoce 

entonces al mendigo Zenón, quien -como tantos otros personajes cunqueirianos- es un 

excelente narrador. Este le indica que se aloje en casa de la señora Alicia y, a la vez, le 
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ofrece dos consejos, uno sobre los ajustes económicos y el regateo, y otro sobre su 

lucimiento como orador ante un nuevo narratario femenino: «Te pedirá dos reales por 

semana, y tú le ofreces tres reales por cada dos semanas. Háblale lenguaje elevado, y mete 

en el dictado alguna cita literaria ¡La gente quiere ser apreciada!»137. Apuntala la idea, que ya 

hemos analizado en esta tesis, de la importancia de la intertextualidad como conexión con 

el lector, como medio para encajar unas calas que asienten la satisfacción y el papel activo 

de quien se sumerge en la historia narrada. 

 También, en este apartado, merece la pena hablar de sus fobias literarias como parte 

de sus ideas estéticas, pues la visión de Cunqueiro también se reafirma en los rechazos, en 

la doble polaridad que sostiene sus obras, que basculan entre realidad e imaginación por un 

lado, y entre clásicos y modernos por otro. Existen dos corrientes literarias de su época que 

no dejan de enervarle, por rechazar la imaginación o desterrar a los clásicos: una es la 

literatura experimental –en el teatro, en el nouveau roman- y otra el realismo social. En la 

primera esfera estética –con ocasión de un montaje lleno de distorsiones de La Walkyria- 

señala que «los teatros experimentales están experimentando demasiado por ahí adelante, y 

las más de las veces bien gratuitamente, por cierto»138. 

 Respecto al nouveau roman, su inquina hacia el movimiento es suprema, siendo capaz 

de prejuzgar –con todo el derecho, añadimos- y sentar la afirmación de que no lee nada que 

pueda ser cercano a ese estilo, aun a costa de perder obras de calidad: «Yo soy un lector 

muy especializado, y por ende excluyente, a quien, por ejemplo, el general aburrimiento que 

le han producido determinadas obras de esa escuela, le han impedido ver el bosque del 

nouveau roman francés»139. 

Al mismo tiempo, y en ese mismo artículo –que se dedica a comentar un libro de 

Francisco Fernández del Riego140 que muestra la novela del siglo XX-, deshace Cunqueiro 

la consideración que poseen determinados escritores, o por lo menos echa en falta autores 

queridos por él, que no aparecen y que considera atemporales. Así, no desprecia a John 

Dos Passos, ni a Céline, ni a Kerouac, ni a Claude Simon; pero encuentra que los 

verdaderos artífices de un lenguaje narrativo en la segunda mitad del siglo XX son Jean 

Giono –que desde su Provenza idílica abarcaba problemas realmente humanos y al que 

considerará en otro artículo «el primer escritor de Francia, y uno de los mayores de nuestro 

                                                           
137

 Obras literarias I, p. 429. 
138

 El laberinto habitado, p. 114. 
139

 Papeles, p. 110. 
140

 FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco, Letras do noso tempo, Vigo: Galaxia, 1974.  



82 

 

tiempo en el mundo»141- y Marguerite Yourcenar. La atracción que sentía por esta última 

está documentada por las palabras de Xosé Landeira Yrago, compañero en Faro de Vigo, 

que desgrana recuerdos del escritor en las mesas de la redacción: 

 
Las Memories d’Hadrien por la sucesión de archipiélagos y mares lejanos, por tanta tristeza 

emanada de la sabiduría, por aquel gentío heroico, rudo y voraz […] demudaron sus ideas sobre la 
narrativa, pero ¡ay! demasiado tarde. Cierta noche confió a un compañero de redacción, aunque 
Cunqueiro era poco dado al pedantismo confidencial del literato, que permutaría sus páginas de 
mares, navegaciones y naufragios por el capítulo en donde Adriano reúne los días alciónicos de su 
existencia.142  

 

Por lo que respecta al realismo social, augura -felizmente el augurio ha resultado del 

todo incierto- que la imaginación en literatura va a desaparecer y que «todo pasa a ser eso 

que llaman realismo socialista, y que es una de las cosas más tristes y aburridas del siglo»143.  

En uno de los últimos artículos que escribió, hace recuento de sus inquietudes 

literarias. Se trata de un emotivo texto para la revista Nordés en el que vuelca -abriendo su 

intimidad de forma directa- todos sus acordes literarios; entre ellos, palabras sobre estos 

novelistas: «Hai tamén os escritores que retratan a vida que pasa, e os que queren cambiala, 

e tamén facer un mundo novo. Eu non son deses. Cambiar un algo as almas dandolles 

algúns novos soños, unha nova mirada, xa sería outra cuestión»144. 

 En todo caso, Cunqueiro no se aleja del compromiso, simplemente lo interpreta de 

manera más generosa de lo que se entendía en los años 50, atentos los literatos a 

comprometerse de manera exclusiva en la lucha contra unas determinadas condiciones 

sociales y políticas. Cunqueiro, por el contrario, pretende diseñar una praxis que lleve de la 

fantasía hasta la verdad, como una realidad patente, como una realidad realista. 

 
  Cualquier escritor creador que se siente con la pluma en la mano ante una cuartilla, diga 
 lo que diga, dirá siempre la verdad, que puede tener que ver con el trabajo y vida del hombre, 
 pero también puede hablar de sus sueños, de sus esperanzas, de sus frustraciones... Y puedo 
 escribir de ángeles, porque sueño con ellos, y porque creo en su existencia: y otro escritor puede 
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 contarnos la dura vida de un minero. Los dos decimos la verdad: yo la verdad de los ángeles, él 
 la verdad de la vida en la mina.145 

 

 Año y medio antes, había sido entrevistado Cunqueiro, con motivo de la concesión 

del Premio Nadal a su novela Un hombre que se parecía a Orestes. En la entrevista, se reafirma 

en que su narrativa parte del compromiso, pero es un compromiso ajeno al que la doctrina 

narrativa de ese periodo proclamaba: «Si mis libros pretenden algo, será el mantener esa 

dosis de fantasía que el hombre necesita para vivir. Yo no me ―escapo‖ de la situación del 

hombre de mi siglo. Simplemente creo que tanta importancia como tenga la realidad 

cotidiana, la tienen, por ejemplo, los mitos, que no son cuentos, aunque ―mito‖ signifique 

cuento, sino respuestas que están ahí»146. 

 Queda claro, pues, que Álvaro Cunqueiro acepta el compromiso, pero lo entiende 

en la trascendencia y no en la realidad, en lo que tiene de atemporal el hombre y no en las 

circunstancias: «Toda literatura, en definitiva, é un conxunto de elementos e está 

comprometida cun tema importante: o home», señala en una entrevista de 1973 para la 

revista Coordenadas147 

Desde una perspectiva crítica, Domingo García-Sabell indica también que la 

característica principal de la imaginación en Cunqueiro es este liberarse de ataduras de 

espacio y de tiempo: «la imaginación escoge e interpreta, pero lo hace sin las ataduras de la 

―ratio‖ y, por consiguiente, sin obedecer a las categorías de espacio y tiempo»148.  

 Sin embargo, es extremadamente significativo que uno de los autores de novelas de 

esta tendencia, muy distanciado de Cunqueiro, no solo por estética sino también por 

ideología, dedique gratas y elogiosas palabras a la obra de nuestro autor, y que casi disculpe 

la marca de su pasado político. José Manuel Caballero Bonald, en el segundo tomo de sus 

memorias, expone palabras muy comprensivas –tanto más si pensamos que son unas 

memorias en las que ataca, constante y a veces cruelmente, a escritores de la época- y 

recoge una anécdota de Manuel Rivas que expone bien a las claras la importancia –el 

orgullo, diríamos- que Cunqueiro otorga a su posición como escritor aparte del régimen 

literario imperante. 

 
...debía de andar por los sesenta años cuando yo lo conocí y solía caer por Madrid cada vez 

que lo embargaba la melancolía del sibarita en su antediócesis de Mondoñedo o perdía la pista de las 

                                                           
145

 LAS HERAS, Antonio R. de, «Fantasía y evasión en la literatura» en ABC, 10 de septiembre de 1970, p. 

93. 
146

 LAS HERAS, Antonio R. de, «Escritores al habla. Álvaro Cunqueiro», p. 53. 
147

 LEDO ANDIÓN, Margarita, «Entrevista inédita do ano 1973» en Coordenadas, nº 2, Santiago: 

Universidade de Santiago, enero-febrero-marzo de 1982, p. 7. 
148

 GARCÍA-SABELL, Domingo, ―Cunqueiro y la imaginación‖ en Boletín de la Fundación Federico 

García Lorca, p. 22. 



84 

 

últimas nereidas por los cruceros fluviales de Vigo. Hablaba con almas de difuntos insignes y era 
ducho en la invención de leyendas antiguas. [...] Sorteó la vida entre equivocaciones cívicas, como 
tantos de su cuerda, pero también alcanzó portentosas calas en los yacimientos de la literatura. Se 
escapó por todos los resquicios quiméricos de la imaginación y dimitió de la realidad en que vivía. 
Contaba Manuel Rivas que en una ocasión alguien le afeó a Cunqueiro su empedernida falta de 
compromiso y él se justificó de esta guisa: ―Pero, ¿de qué coño me está hablando? ¿es que además de 
hacer sonetos quiere que haga la reforma agraria?‖. Lo cierto es que aquel heterodoxo visceral, 
manipulador de la tradición, bonachón retrógrado por  fuera y escéptico en el fondo, elaboró una 
prosa de extraordinaria lucidez, asentada en la emocionante extracción de los más selectos jugos 
lingüísticos con que podían reescribirse los legajos de la mitología galaica.149 

 

Poco aparecen en sus novelas otras calas sobre estéticas narrativas y valoración de 

subgéneros novelísticos; por ello, es revelador que denuncie la novela psicológica con una 

retranca de manual y desde perspectivas metaliterarias que se injertan en su propia diégesis. 

Ahora bien, el término resulta confuso para saber realmente a qué se refiere Cunqueiro: ¿se 

refiere al XIX o al XX? ¿Es novela psicológica la de Dostoievsky, Stendhal, Galdós? ¿Más 

bien tiene en mente a Proust o Anatole France? Lo cierto es que el argumento que toma 

como ejemplo parece referirse a la novela realista, una precisa valoración de la evolución de 

dicha novela en ambos siglos la ofrece Amparo de Juan Boluquer. 

 
La novela psicológica del siglo XIX no es la misma que la novela psicológica del XX. La 

tendencia general en cuanto a las técnicas narrativas en la novela decimonónica es la construcción 
del personaje a través de un narrador heterodiegético que dedica amplios segmentos textuales a su 
presentación […]. Este narrador realiza además extensas incursiones en la conciencia del mismo 
mediante diversas técnicas (soliloquio, psiconarración y estilo indirecto libre). El objetivo de estos 
novelistas, de forma general, es proporcionar un retrato completo de la psique de un personaje. Los 
narradores del XX, en cambio, no creen posible tal retrato acabado y bucean más en lo inconsciente 
y lo sumergido sin la intención de racionalizar y explicar los estados mentales, como hace el narrador 
realista, y presentan una fuerte tendencia hacia el monólogo interior, evitando asimismo de manera 
general los retratos extensos y previos.150 

 

La obra sobre la que cae el estigma de este subgénero parece atender más en 

Cunqueiro a los parámetros del grupo decimonónico, con sus enredos sentimentales, sus 

indagaciones en los pensamientos de los personajes en forma de soliloquio y su narración 

desde el exterior. Trata del episodio en que Egisto y Clitemnestra acceden a enamorarse y 

del hecho fortuito de que haya sido el ladrido de un perro el que los haya puesto a uno en 

brazos del otro. Con esta aparición de un encaje estético ajeno a la materia recreada y 

propio de otra tradición, Cunqueiro da una vuelta de tuerca al fragmento para dotarlo todo 

de un aire cómico, aparte de actualizar el mito con una nueva y sorprendente lectura. 

Veámoslo. 

 
Profundizando en el tema, Egisto se decía que así como la reina cayó en sus brazos por el 

susto del pisotón del galgo, pudo haber caído en brazos de otro por el pisotón de un foxterrier, lo 
cual quitaba todo el mérito a su conquista de la reina moza, a sus canciones y flores, a sus suspiros y 
serenatas, y Clitemnestra, entregada una vez, por propia dignidad no tendría más remedio que 

                                                           
149

 CABALLERO BONALD, José Manuel, La costumbre de vivir, Madrid: Alfaguara, 2001, pp. 396-397. 
150

 JUAN BOLUFER, Amparo de, La técnica narrativa en Valle-Inclán, Santiago: Universidade de Santiago 

de Compostela, 2000, p. 299. 



85 

 

confesarse enamorada de Egisto, disculpando con la joya brillante de un gran amor la súbita caída. Y 
así, pues, fue casualidad el que Egisto se transformase en el matador de Agamenón y en la víctima de 
Orestes. ¡Parecía todo aquello asunto de novela psicológica!151 

 

Lo cierto es que ninguno de los autores que podrían tomar esta escena como propia 

recibe de Cunqueiro un trato peyorativo. De hecho, Stendhal es de los más admirados, 

aunque su obra más afín a la estética, Rojo y Negro, apenas recibe mención y es La cartuja de 

Parma la que se lleva todas las alabanzas. De hecho, en una entrevista en la que recuerda 

Cunqueiro sus primeras lecturas, destaca que ya en el instituto de Lugo escapaba de las 

clases para acudir a la biblioteca a leer a Stendhal y a otros autores que más adelante no 

utiliza en absoluto como cuña intertextual. 

 
Eu faltaba bastante ás clases para ir á biblioteca, que estaba xusto por riba do instituto. 

Entón estaba alí de encargado un home alto, osudo, de nariz afiado, que levaba capa española con 
esclavina e calzaba unhas zocas ás que lle metía palla para que non se lle enfriaran os pés [...] De 
modo que aos catorce anos eu lera xa A cartuxa de Parma, a Balzac... Por recomendación de aquel 
home tiven que ler todo Palacio Valdés, Pereda e moitas cousas máis. El era moi cervantista, lera 
moi ben a Cervantes, e por el fixen unha lectura completa do Quijote.152 

 
Tampoco le satisfacen las doctrinas literarias y filosóficas que corrían por España y 

Europa hacia mitad de siglo. Se siente alejado de ciertas ideologías que diseñan una 

concepción del hombre con la que no está de acuerdo y, por ello, nos presenta la suya. 

Escojo frases que desvelan su postura, desplegada en dos largos párrafos. 

 
A algunos aspectos de esta [estética de la angustia], en España los hemos llamado 

―tremendismo‖. Se pretende salir de la rueda de la angustia, ya por exultante y embrutecedora 
embriaguez, ya por la elevación de la miseria moral y física a una realidad cotidiana, a un ―es ansí‖, 
[...]. Yo escribo cada día junto a una ventana, que me permite asomarme a un pequeño huerto. [...] 
Tejados de pizarra más allá, en los que irreprochables chimeneas humean lentamente. [...] Conozco a 
todas las gentes que viven en las casas que alcanzo a ver. [...]. A otras personas la rutina no les deja 
ver la vida; conozco impacientes y fatigados; [...]. Pero la vida es más lenta que el ánimo del hombre. 
[...] En la medida en que el hombre recuerda y ame ser recordado, es súbdito de la esperanza y no 
puede huirse.153  

  
 De hecho, la estructura narrativa común en las novelas de Cunqueiro deriva del 

realismo y del misterio, no de la exageración o deformación. Cunqueiro se encuentra a 

gusto en un marco ambiental puro y sereno; el viento, el frío, capitales en su obra, son la 

verdadera espuela de la imaginación; así que cuando comenta el prototipo de marco 

narrativo de su producción novelesca aparecen todos los elementos que conducen a esta 

simplicidad. Y a partir de aquí, se debería quizás analizar la importancia de la lluvia y la 

nieve en su producción. Cunqueiro oye llover, Galicia es un país bajo la lluvia, y con ello se 

le despierta la imaginación. Lo propone en un artículo para Faro de Vigo como impecable 

inicio de novela: «Llegar a algún lugar de anochecida, bajo una lluvia terca y fría, pasajero 
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desconocido, y esperar a que le abran la puerta de la posada y acercarse al fuego, tendiendo 

hacia las llamas las manos: así acostumbro yo siempre a imaginar el comienzo de las 

historias que invento, y luego, cuando ya la historia va por la mitad, a contar de alguien que 

se asoma a la ventana y ve que ha cesado de llover, y si es el alba, comienza a pintar claro 

sobre las lejanas cumbres, y canta un gallo»154. 

 Un texto muy similar, algo más desarrollado, pero con los mismos parámetros - 

estructura, léxico, enfoques descriptivos-, aparece en el diario compostelano La Noche. 

Reafirma, pues, la plantilla con la que quiere componer sus relatos. 

 
Me imagino llegar a algún lugar de estos, anocheciendo, bajo la lluvia terca y fría, pasajero 

desconocido, y espero a que me abran la puerta de la posada y me permita el huésped acercarme al 
fuego; las más de las historias que yo invento comienzan así; me parece que toda historia puede 
comenzar así, y cuando ya la novela va por la mitad, hay un momento en el que es necesario contar 
de alguien que se asoma a una ventana y ve que ha cesado de llover, y si es alba, comienza a pintar 
claro sobre lejanas cumbres, y canta un gallo. El héroe de mi historia, de todas las imaginadas 
historias posibles, lleva la lluvia como un can fiel a su lado, y cuando la lluvia ha huido, contempla la 
serena soledad de la tierra como un gran misterio desvelado.155 
 

Una plantilla que, analizada, contiene en esencia muchas de esas miradas 

melancólicas, muchas de esas lluvias que Cunqueiro derrama sobre el paisaje. En primer 

lugar, el extraño, esa figura que entra desde fuera al marco diegético, o al revés, que 

instalado en un sereno marco diegético lo traspasa –en Merlín, Sinbad o Las crónicas del 

sochantre sucede- para enfrentarse a nuevos espacios. También apunta que se ha de crear un 

giro hacia la mitad de la historia y –ese maravilloso último enunciado- la extrañeza del 

personaje frente al mundo que crea una nueva realidad.  

En otra ocasión, y también para el diario La Noche, establece un andamiaje similar 

en cuanto a los personajes, precisa también condiciones atmosféricas y destinos casuales, 

pero en vez de la lluvia encontramos el viento, y en lugar de una casa, un vado, más abierto 

a sugerencias de camino: «Para mí una novela que empiece con un desconocido que va por 

un camino al atardecer, en un día venteado, y baja a un vado, por ejemplo, y hay grandes y 

oscuras nubes en el cielo, y Venus asoma sobre lejanas colinas, ya es una gran novela»156.  

 Con todas estas citas, podríamos pensar que Cunqueiro maneja mejor los adjetivos, 

las tramas, en días de frialdad, de helada; sin embargo, en un artículo que recrea las fiestas 

de Compostela y las imagina con calor, con un tanto de bochorno, nos revela otra posible 

diégesis, también imaginable en él, tan versátil en el despliegue de sus ambientaciones y 

nunca contradictorio aunque lo parezca externamente: «Nos relatos de viaxes prefiro 

                                                           
154

 El pasajero, p. 364.  
155

 “Los días” en La Noche, p. 94. 
156

 Ibid., p. 262. 



87 

 

aquiles nos que se pasa calor aos outros en tempo de inverno, en países de neve. Chegar a 

unha pousada do camiño e apagar a sede cun vaso de auga fresca, seméllame preferibre a 

chegar a isa mesma pousada no medio dun temporal de neve e sentarse ao amor do lume a 

contar historias. Inda que tampouco isto outro é ningunha tontería»157. 

También establece una plantilla narrativa a raíz de una visita a Baldride, una 

pequeña aldea donde sus tíos tenían praderías en las que veía, con ojos de niño, a un 

curioso personaje apodado el Chumbao. Era uno de esos contadores de historias que tanto 

marcaron a Cunqueiro, como su tío Serxio o las criadas de casa, de los que hablaremos. Y 

de ellas destaca el marco narrativo, la pequeña introducción. 

 
Me gustaban las historias que contaba el Chumbao, y ahora pienso que lo que más me 

gustaba de ellas debió de ser lo lejos y tan parrafadamente como las comenzaba, y cómo cuando 
llegaba al desenlace entrometía otra, o una plática tocante a cómo son las cosas de la vida, y el gusto 
que tenía, poniéndole fin al cuento, en dejar a los personajes en una incierta sombra, perdiéndose en 
un viaje o complicándose el protagonista en otra historia más sorprendente, […] ―Toda historia que 
termina es un secreto perdido‖: esto lo tengo yo por preceptiva.158 
 

Se trata de su misma técnica narrativa: encadenar historias, dejar sugerencias que 

rodeen a los personajes y abusar del secreto. Las narraciones que lo desvelan todo o el 

tremendismo, son narraciones perdidas. De esta manera, Cunqueiro, en unas palabras casi 

azarosas, se detiene un momento en un inciso y, casi al oído, nos desvela cuál es, en el 

fondo, su estética, un tanto alejada de la primera imagen que el lector se puede llevar: «Yo 

no soy un erudito, por eso pido perdón si alguna vez aparezco tal; a mí lo que me gusta es 

contar llano y seguido, fantástico y sentimental a la vez; lo que pasa es que a veces escribo 

entusiasmado o distraído»159. Es una idea que recorre todo el entramado de sus textos; una 

de sus colaboraciones radiofónicas es la adaptación de la novela con la que ganó el Premio 

Nadal en 1968, Un hombre que se parecía a Orestes. La recreación se emitió en 1977 bajo la 

dirección de Juan Antonio de la Iglesia, veinte capítulos que suponen más de nueve horas 

de grabación y que contaron con la presencia del propio escritor que da las claves 

fundamentales de su novela y su mundo estético: «Yo cuento llanamente, como se cuenta a 

la gente, como se cuenta al vecino»160. 

Una manera de narrar que, en sus técnicas, llega hasta obras tan eruditas y 

aparentemente tan conscientemente líricas como Los siete cuentos de otoño. Sabemos que es 

propia de la tradición oral y popular la técnica de organizar la historia como una cadena de 
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traslaciones que es recogida por el narrador en un momento determinado; al usarla, 

Cunqueiro no solo conecta directamente con una ilusoria voz del pueblo, sino que además 

deja abierto el relato a posteriores reelaboraciones, con una técnica que remeda esa sintaxis 

narrativa que había aprendido de pequeño: 

 
―Tengo en el saco de las historias…‖, dice Cunqueiro. He aquí algo importante. Es el 

entronque con la tradición oral, la simbiosis del tradicionalismo verbal con la artística expresión 
escrita: ―que gusto de relatar con fidelidad‖. ―Esto me lo contó un inglés‖, ―contando la historia…‖, 
―Cuentan…‖, ―cuenta la fama…‖, son modismos, de raigambre popular, tradicional, casi folclórica, 
que aparecen aquí y allá en Los siete cuentos de otoño. Las ‗historias‘ a las que el autor alude son de la 
misma estirpe que el pueblo, si bien sublimadas por el talento poético. Cunqueiro se nos presenta 
como receptor y emisor, como cronista literario de algo que le han contado.161  

 
 En todo caso, y en varias ocasiones, Cunqueiro eleva la importancia de la literatura 

popular por encima de la palabra escrita. Ocurre en su San Gonzalo, en el momento en que 

sacrifica como fuente de información básica las historias recogidas en libro y le cede la 

primacía a la palabra libre, sin sujeción, del pueblo. Y este traspaso de tradición oral se 

entiende como más fiable para expresar las antiguas historias: «Estos milagros de Gonzalo 

no están en los viejos códices, pero en mi tierra se cuentan». Incluso este narrador 

heterodiegético se aparta del marco de ambientación de la historia para abrir una cala en la 

que se muestra como narrador interno, que crea con su palabra no la historia, sino la 

trasmisión de la historia: «Yo los oí cien veces y otras tantas los conté. Al amor de la 

lumbre, en las largas noches de la invernía, contemplando la danza eterna y amorosa de las 

llamas en los troncos que arden en el hogar, he de contárselos a mis hijos para que ellos, 

cuando yo ya no esté y sea solamente el pálido recuerdo de una voz oída alguna vez, 

puedan contárselos a los suyos»162. 

Este tipo de cala en la tradición oral tiene tanta entidad para ser tomada como un 

ejemplo patente de intertextualidad como la tiene cualquier obra escrita desde el prestigio 

culto. En el momento en que se entra en otro texto, cualquier motivo que provenga de la 

palabra es intertextual: la historia que solo se pronunció una vez o la que se esconde en la 

letra escrita;  mientras sea ficción, todo se encuentra al mismo nivel. Por ello, no podemos 

estar más que en desacuerdo con las palabras de Juan José Ortega Román en un trabajo –

por otra parte excelente- en el que va dando cuenta de los lugares comunes que se vienen 

reproduciendo a lo largo de los siglos en la literatura de viajes. Uno de ellos es la parada en 

una posada, donde el viajero tiene ocasión de escuchar anécdotas, sucesos o cuentos del 

pasado, las historias intercaladas que aparecían en la venta cervantina. Señala el profesor 
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ibicenco que estas historias «no llegan a ser casos de intertextualidad, en tanto en cuanto 

nos encontramos delante de leyendas orales transmitidas de boca en boca –a menudo 

exageradas- y recogidas aquí por el viajero»163. Consideración, como poco, errónea puesto 

que si la misma y exacta diégesis que se traspasa al hipertexto proviniera de un libro que el 

viajero leyese a solas en la posada y no de la palabra de un contertulio, no habría ninguna 

duda de que estaríamos ante un caso de intertextualidad; y discriminar la validez de un la 

palabra ajena teniendo en consideración su medio de transmisión no parece tener mucho 

sentido.    

Cunqueiro, indudablemente, es curioso, y curiosea tanto en esas historias de posada 

como en la más alta erudición. Goza en ocasiones –y dedica algún artículo a ello- del repaso 

de catálogos de libros viejos, se recrea en los títulos, los sueña sin capacidad para nada más 

que desearlos -«Uno quisiera tener, en primer lugar, dineros, para comprar estos libros, y en 

segundo lugar ocios de mayo y junio para leerlos»164- y, a partir de ahí, ofrece una sentencia, 

que por otra parte extrae de Ortega y Gasset, sobre la esencia de la cultura: «Cultura es lo 

que queda después que uno se ha olvidado de lo que dicen los libros»165.  

 Levemente relacionada con esta cita, es abordada, en los últimos años, por parte de 

la crítica, la presencia de Cunqueiro como antecedente de estéticas que tardarán en 

desarrollarse algunos años y lo harán en otras circunstancias. La aparición de lo que se 

conoció como posmodernidad supone un vuelco de las preocupaciones sociales y 

experimentales. Si nos fijamos en las obras que estudian esta tendencia de finales del siglo 

XX, prácticamente cualquier resumen de sus características se ajusta a la perfección a los 

métodos novelísticos de Cunqueiro: «Por otra parte, algunos críticos han venido 

comentando como el relativismo a nivel ontológico y epistemológico, la ironía, la parodia, 

la mezcla de elementos populares y cultos, la intertextualidad y la heterogeneidad han 

planteado la creciente importancia de una novela española posmoderna, especialmente a 

partir de 1975»166. 

 Por ello –como apunta Suso de Toro- su narrativa puede adscribirse sin problemas 

a estadios de la cultura que aún estaban por estrenar. 

 
Es curioso que nadie haya señalado nunca que la posición de Cunqueiro ante la historia de 

la cultura y la historia en general es la de un posmoderno. Alguien que no se sitúa en la visión 
historicista de la historia, que no cree que todo sea un continuo que avanza necesariamente y que 
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somos parte obligada de nuestro tiempo y al que nos debemos. Cunqueiro se revela contra la historia 
y escapa a ella, crea una historia propia hecha de fábula, mito y palabras […] No es un autor con 
sentido dramático y en sus libros poca trama hay, realmente se puede decir que no inventó un solo 
argumento (si es que se puede inventar un argumento y no son solo vueltas a los mismos arquetipos 
de siempre) y sin embargo su obra es una combinación muy original que debe su fuerza a las 
palabras, a los nombres.167   

 

 Massimilia Pialorsi aplica esta textura estética a las novelas de Cunqueiro, en un 

estudio en el que apunta a las referencias literarias que estudiaremos como combustible de 

su estética y su estilo. 

 
Álvaro Cunqueiro enseña una poética post-ilustrada con el artificio de la obra dentro de la 

obra llevada a extremos insospechables. En Las crónicas y en Fanto Fantini, lo hemos visto remitir a 
textos anteriores, al manuscrito y a algunas fuentes dispersas, pero, en el Orestes y en El año del cometa, 
el autor acentúa al máximo este recurso y la autoría parece diluirse en una infinitud de citas a 
fragmentos literarios precedentes, que remiten a otras auctoritates intradiegéticas o extradiegéticas. 
Cunqueiro salpica ambas novelas con referencias a heterogéneas modalidades ficcionales: escritos en 
general, cuadros, películas, obras universales, etc.168 

 

 

1.8.-Conclusión 

 

 Deberíamos intentar, para finalizar este capítulo, establecer una noción de 

intertextualidad que respetase la validez de todos los conceptos y argumentos anteriores y 

que, al mismo tiempo, nos sirviese de cauce para detectar, de forma inmediata, cuándo esta 

aparece en nuestro autor. Podríamos definir la intertextualidad como cualquier contacto 

que un texto mantenga con otros textos o con referentes de otros textos, aunque estos sean 

inexistentes e imaginados, para edificar el discurso de destino, sea en sus palabras, su 

forma, sus códigos o sus materiales de construcción. Con estos cuatro condicionantes 

embarcamos en posibles intertextos no solo a citas, sino también a personajes, géneros, 

alusiones, estructuras y cualquier elemento afín o lejano que provenga de una fuente 

externa. 

 Desde luego, no se puede entender intertextualidad como antítesis de originalidad. 

Bebemos en ocasiones de esos criterios del Romanticismo que consideran que el valor 

máximo de la palabra poética es el reflejo de un yo individual, pero es obvio que para llegar 

a esta categoría se debe haber vivido, leído y conversado. La memoria, la erudición y las 

lecturas también, configuran un yo que, en ocasiones, apenas es nada sin ellas, así que lo 

único que define al individuo es cómo se ha construido, no tanto cómo es, o por lo menos 
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ambos conceptos son equiparables. La originalidad ya no es expresar una entidad lingüística 

única, porque esto es imposible sin sustrato previo, la originalidad en el siglo XXI es 

depurar lo que has vivido y usarlo para construir un discurso. Ya no se trata de referir el 

mundo sino de construir un mundo autónomo, y para ello vale cualquier material, provenga 

de donde provenga, porque todos acaban llegando al mismo lugar. 

 Hagamos un rodeo metafórico y digamos que un texto tiene ventanas. Ventanas 

que miran un paisaje compuesto de otros textos. El huésped de esa casa puede otear por la 

ventana y no reconocer el paisaje o puede saber el nombre de cada árbol y cada pájaro. 

Reconocerlos, leer tras la ventana, es garantía de que el hospedaje es amplio, de que el texto 

tiene oxígeno. Cunqueiro aludía a este placer de la intertextualidad –una idea también de 

Genette, que afirmaba que el placer sobrevenía al reconocer una conexión que abre una 

grieta en el texto- cuando comentaba que el conocer el origen de los melocotones –en su 

esencia última, los ingredientes son los personajes de las obras coquinarias- le ayudaba a 

sentir mejor su gusto. Atenderemos más adelante a la cita, pero ahora será conveniente 

señalar que si mejorarlo en la imaginación supone mejorarlo en el paladar, completar los 

textos con otras calas supone mejorarlos en la sensibilidad. 

 Y no solo esto, sino que las piedras de las que se construye el texto, la casa, 

proceden de varias canteras, no solo de las del lugar. Siempre aporta esto más belleza y, 

desde luego, no denota falta de originalidad; el gen creador no está en intentar decir lo que 

nunca se dijo, sino en otra parte, en entrar en un diálogo vivo con la tradición y ampliarla. 

 No cabe duda, por otra parte, de que estamos en el límite extremo de un mundo y 

el principio de otro en el que lo intertextual ocupará un papel cada vez más definido y axial. 

Jesús Camarero -en Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dinámica 

intercultural- comienza a apuntar probables evoluciones de la palabra escrita en un futuro. Su 

idea de partida es que la literatura es un fenómeno global -en un mundo global, apunta 

anteriormente como marco de argumentación- y que por tanto se aparta tanto del afán de 

localismo que propugnaba el siglo XIX, como de su prurito de originalidad, como bien ha 

quedado demostrado. 

 Considera el investigador guipuzcoano que el gran desafío pendiente de la 

modernidad es la transversalidad, el último grado del conocimiento aplicado a las 

estructuras del pensamiento en el siglo XXI. Desde luego, no es posible obviarlo. La 

enciclopedia más consultada del mundo ha dejado de ser la Britannica y la Wikipedia que la 

ha sustituido es un bosque de enlaces y enlaces. Otro y último ejemplo: el mayor archivo de 

fragmentos de video es youtube, pues por cada reproducción aparecen al margen una buena 
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docena de videos relacionados, con lo cual el canal de proyección es, si no infinito, sí 

ilimitado. La intertextualidad, así interpretada, deviene en una nueva actitud ética, las 

nuevas estructuras de pensamiento valoran la presencia de lo otro en uno mismo hasta 

hacer como mínimo difuso lo propio. De esta manera, no son causas extraliterarias las que 

generan las obras; la literatura es un espejo, pero del propio sistema literario que, de algún 

modo, se ha adueñado del espacio de la palabra y de la realidad. La Mimesis que estudiaba el 

famoso libro de Erich Auerbach no es más que mimesis de un sistema o de otros textos, 

porque lo que sucede, querámoslo o no, con la literatura es que es porosa y que respira del 

aire que está en la habitación. Y esta habitación a veces no se abre y a veces está plagada de 

libros. 

 Seguramente, Álvaro Cunqueiro estaba sintiendo todo esto en una taberna de los 

años 30 del pasado siglo. Una taberna ruidosa, juvenil, animada. Sin embargo, no era 

consciente de que -al tener en mente los cancioneros en la edición de Nunes como plantilla 

para sus poemas- estaba abriendo el siglo XXI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II.-El viaje y la cocina como puertas de imaginación 
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2.1.-Un ideal de vida fantástico: el viaje y la gastronomía. 

 

 Cualquier lector que se acerque con ánimo curioso a la obra de Álvaro Cunqueiro, 

no podrá dejar de observar que su producción se dispersa por múltiples caminos, que no se 

agota en los géneros canónicos que la costumbre crítica ha sancionado. En su bibliografía 

abundan los libros que presentan una estructura prefijada -no una mera recopilación de 

artículos-, un trabajo prolongado y una intención de perdurar. Los asuntos de los que tratan 

acostumbran a recoger dos vertientes aparentemente distantes entre sí, pero que en 

ocasiones suelen beber una de otra. Se trata de guías turísticas -con todos los matices que 

puedan caber en esta denominación- y de obras gastronómicas, que en ocasiones se 

acompañan de una introducción o un colofón cinegético y que nunca han sido estudiadas 

en profundidad. Esperemos, en estas páginas, resolver la demanda relativa a Cunqueiro que 

planteaba el profesor de esta casa Adolfo Sotelo: «Sus idas y venidas por la literatura 

gastronómica merecerían la atención de una tesis doctoral»169.  

 Formalmente -no solo en Cunqueiro, sino también en todos los autores que se 

embarcan en estos géneros-, son obras que presentan un objetivo bastante claro: tratan de 

ayudar al viajero en su periplo por algunas ciudades o provincias de la geografía gallega o de 

guiar al cocinero en la resolución de sus platos. Sin embargo, Cunqueiro se aparta en 

muchas ocasiones de la finalidad que, a priori, mueve el género, para adentrarse en otros 

terrenos en los que el cuidado del lenguaje o las impresiones subjetivas tiñen de verdadero 

espíritu literario sus páginas. Se revelan así como textos que se pueden contar entre sus 

obras mayores. El lector percibe, conforme avanza la lectura, cómo el horizonte de 

expectativas se va ampliando, cómo aparecen personajes que no deberían estar ahí, cómo 

poco a poco el paisaje semántico que se esperaba ha cambiado hasta el punto de hacerle 

olvidar los referentes sobre los que quería informarse al iniciar el libro y deslizarlo hacia la 

magia de la imaginación. 

 No es esto algo extraño en la literatura de viajes que, dependiendo de la voluntad 

del autor, puede tender a vestir el estilo de rasgos más propios de la lírica que del relato. 

Como señala Carlos García Gual: «No es raro que la narración y descripción de viajes vaya 

derivando hacia la novelería. Es decir, ese caso comienza cuando se acentúa lo subjetivo a 
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costa de la objetividad, y el interés de la narración está puesto no ya en la veracidad de lo 

que se cuenta sino en cómo se cuenta o cómo se recrea la experiencia del viaje»170. 

 Aunque lo cierto es que el género en que se inscriben los textos de Cunqueiro que 

comentamos es el de las guías turísticas, no el de la literatura de viajes, así que debería ser 

ajeno a todo lo que no suponga objetividad. Lo prueba el hecho de que el encargo es para 

una colección que añade mapas en las guardas, información sobre hospedaje, paradas de 

taxis, teléfonos,… que a nadie se le ocurriría desplegar en un tipo de obra más personal.  

En todo caso, una cierta intertextualidad es necesaria. Las guías de viaje se inscriben 

firmemente en una tradición escrita que es necesario tener en cuenta. Datos históricos o 

personajes célebres únicamente se pueden introducir desde otras obras. Como expone la 

Carlos García-Romeral, «el viajero generalmente es lector de otros viajes o de libros para el 

viaje. Ha leído a los viajeros, geógrafos e historiadores clásicos y a sus coetáneos, se ha 

informado a través de las guías de las ciudades o simplemente ha leído la prensa para tener 

una información del país que va a visitar»171. Lo heterodoxo, en Cunqueiro, es que las 

fuentes están tan alejadas en ocasiones del núcleo del viaje que se establece una tensión 

desacostumbrada entre estas y el texto. 

Otro aspecto curioso de la producción de Cunqueiro en estos géneros es el hecho 

de que sus referentes abarquen casi exclusivamente –las excepciones como La cocina cristiana 

de Occidente se explican porque son recopilaciones de artículos- el ámbito gallego. Las 

explicaciones son obvias: era el país que conocía y, además, muchas obras son de encargo, 

así que los editores deciden la temática. No debemos obviar tampoco que –a raíz de su 

vuelta a Mondoñedo tras su etapa madrileña- una de las prioridades de su pluma es difundir 

los aspectos de su tierra que puedan ser más atrayentes. Rexina Rodríguez Vega destaca, 

así, que «o subxénero da literatura gastronómica parece ser aproveitado por Cunqueiro para 

atraer o lectorado español á lingua e á cultura galega»172.  

 

Vigo, puerta del Atlántico 

Si seguimos un orden cronológico, la primera obra en editarse dentro del apartado 

geográfico fue Vigo, puerta del Atlántico. Encargada por el Ayuntamiento de la ciudad en 

1957, no solo es su primera obra turística, sino la única del género que publica en ese 
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periodo tan fértil para él como es la segunda mitad de los años cincuenta del siglo pasado. 

Ha permanecido olvidada hasta que la amabilidad del Ayuntamiento de Vigo ha tenido a 

bien ofrecernos un ejemplar para este trabajo. Se trata de un folleto de apenas cincuenta 

páginas que encauza columnas de texto en tres idiomas: castellano, francés e inglés. Su tono 

es eminentemente turístico y tiene hechuras de slogan, como su segunda obra -de la que 

enseguida hablaremos-, aunque en esta lo resuelve todo con más gracia y armonía. Está 

estructurada en breves capítulos que van desgranando la historia, la geografía y sobre todo 

los festejos, gastronomía y actividades culturales de la ciudad. En la breve presentación se 

puede observar el estilo, de aire ligero y promocional -«En los caminos del mar. Vigo es la 

más bella de las posadas. No podrás olvidarla nunca»173-; aunque, por otra parte, en 

ocasiones alcanza destellos de intenso lirismo: «La ría es como una gran copa de agua 

luminosa, y en sus bordes la tierra verde y feraz se confunde con la blanca arena»174. 

 Es su estreno en este tipo de obras, y ya Álvaro Cunqueiro supera los 

condicionantes estéticos del género. Como en otras ocasiones, el encargo -aparece como 

propiciada por la comisión de festejos del ayuntamiento- no impide que Cunqueiro dé lo 

mejor de sí mismo: un estilo deportivo y lleno del mismo brillo que estalla en las fotografías 

y en los dibujos. Porque lo que más destaca, lo que simplemente sorprende y enamora de 

esta obra, es su material gráfico, desde la portada, en la que un velero surca la ría en el 

interior de la ―O‖ de Vigo, hasta su tipografía, en la que las fuentes se diseñan de manera 

esmerada y se ajustan perfectamente al capítulo que comenta, con aire sofisticado o volátil, 

por ejemplo en los relieves de la palabra ―Fiesta‖, que aparece en la página veintidós. Es 

una obra que en los años cincuenta abrazó una escondida y cosmopolita modernidad. 

 Los dibujos asumen una estética avanzada a su época, se funden con las fotografías 

y completan la topografía de una ciudad como lo haría tiempo después Javier Mariscal, o 

muestran un coche que se dibuja desde la perspectiva del copiloto con aires de cómic 

estadounidense, dibujan unos peces minimalistas o una bañista de aire pop, recogen 

estéticas obreras o, con tres trazos, retratan a practicantes de esquí acuático o regatas. Todo 

el grafismo aparece depurado, integrado con el texto, pulido en su definición. Antonio 

Bilbao, a quien se le atribuyen los dibujos, opta por un vanguardismo popular que anuncia 

posteriores estéticas, de finales del XX. 

 En cuanto a las referencias literarias del texto, aparecen en escasas ocasiones. Un 

par de ellas están dedicadas a los cancioneros galaico-portugueses; se admira, por ejemplo, 
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de que «desde su nacimiento, Vigo esté ya en la memoria de un trovador antiguo, por lo 

que el amor, la primavera y la nostalgia han venido a habitar en esta orilla»175; Martín 

Codax, sin ninguna duda.  Más adelante cita a Mendiño y lo califica de «verso feliz»176. Con 

Rosalía, de la que afirma que su recuerdo está vivo, y un refrán popular concluye la 

conexión del folleto con otros textos. Se trata de una digna primera obra, en que Cunqueiro 

ya apuntala lo que va a ser su estilo.  

  

Rutas de España. La Coruña, Lugo, Orense, Pontevedra 

Su segunda obra de esta temática salió a la luz cinco años más tarde y pertenece a 

una colección -Rutas de España se llamó- que trataba de establecer un canon de itinerarios 

para viajeros y estaba promovida por el Ministerio de Información y Turismo. Recordemos 

que estamos en un momento en que la afluencia de extranjeros de vacaciones por nuestro 

país empieza a ser importante. El volumen encargado a Cunqueiro es el duodécimo177, y en 

él se recogen visiones de toda la geografía gallega, se detiene en las capitales y en cada una 

de las ciudades con enjundia, verbigracia Santiago, pero también ofrece y divulga rutas por 

las principales comarcas. Las fotografías, en blanco y negro, se sitúan estratégicamente cada 

par de páginas y dejan el envés en blanco. Imágenes costumbristas de ferias, industrias, 

mercados o marineros se combinan con estampas de paisaje y con descripciones de 

monumentos. De vez en cuando, planos muy esquemáticos del país y de las ciudades. 

 El tono es de lenta precisión descriptiva. Todo está situado, cada camino y cada 

perspectiva se pintan con palabras que Cunqueiro desea exactas. La objetividad, pues, borra 

la distorsión de la fantasía, al contrario de lo que ocurrirá en sus siguientes volúmenes 

geográficos. Pongamos ejemplos: cuando describe Lugo ha de rendir pleitesía con la pluma 

a la Virgen de los Ojos Grandes. Pues bien, esta imagen suya tan querida no recoge 

ninguna referencia intertextual, no transmite emoción su discurso, habla simplemente 

como un historiador del arte que construya un manual universitario. Preciso, exacto, pero 

sin el alambique de depuración emocional: «Cuatro capillas absidales góticas rodean la 

capilla de Nuestra Señora de los Ojos Grandes, obra de Casas y Novoa. La imagen es de 

piedra y muy antigua. El conjunto de la capilla tiene la gracia del mejor barroco. El coro es 

en su mayor parte obra de Francisco Moure, quien labró los respaldos de 27 sillas bajas y 
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de las 41 altas; asuntos bíblicos y evangélicos, algunos de los respaldos son verdaderas 

obras maestras de la escultura del XVII»178. 

 Podemos comparar esta cita con otra, referida a la misma imagen, que aporta en 

una obra posterior. Describe la misma talla, pero aquí prescinde de datos, de medidas, de 

años y solo advierte en ella, en fino estilismo modernista o becqueriano, ―la fina y blanca 

piel, los ojos veros, el dorado pelo cayéndole, como un rayo de sol, por la espalda hasta la 

breve cintura...‖179. No se precisa más comentario. 

 En esta primeriza obra geográfica, la irregularidad de las citas es destacable, en 

ocasiones se acumulan en una misma página y, en otras ocasiones, son extrañamente 

inexistentes. Al describir Vigo, se sostiene únicamente en el apoyo de dos marcas 

intertextuales. Y su estilo a veces es incoherente, sin ligazones, como apurado por la prisa. 

Casi parece propaganda de la Dirección General de Turismo. O de una tasca: «En el 

invierno corre el lobo en las cumbres y se quejan los desnudos hayedos en las laderas. 

Tierra montañosa, dura y fría. Pan de centeno y sabrosos y característicos quesos. 

Excelente jamón. Vinos del Bierzo»180. 

 Solo parece exaltarse cuando se enfrenta al Camino de Santiago. Ante él, recrea con 

emoción, detalle y desarrollo los rastros de personajes que apreciará en obras posteriores y 

que aquí se presentan casi vírgenes: «En el gran camino de las peregrinaciones, el polvo del 

Cebrero guarda las huellas de los romeros de antaño, de Gaiferos de Mormaltán y del 

conde Giraldo de Aurillac –que fundó un hospital para peregrinos allí cerca- de todos los 

que usaron aquella tierra casi sacra en su viaje al Apóstol que está en Compostela»181. 

 

 Itinerarios turístico-gastronómicos de la provincia de Pontevedra 

Su tercera obra es un breve tratado, compartido con Gaspar Massó, titulado 

Itinerarios turístico-gastronómicos de la provincia de Pontevedra182, en el que Massó aporta unas 

páginas que desentrañan las claves del sector de la pesca y las conservas, apuntan la 

necesidad de ser previsor y lo revelan como un arbitrista que da indicaciones sobre la 

economía, como la necesidad de creación del Instituto Español de la Conserva. En 

definitiva, un manual eminentemente técnico. El apartado de Cunqueiro es mucho más 

turístico y solo levantan el vuelo unos párrafos gastronómicos muy al final. Analiza los ríos, 
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los monasterios, los castillos y los balnearios, y dedica un párrafo al vino y otro a las fiestas 

gastronómicas. El estilo es expositivo, aunque en ocasiones tiende a una honda vena lírica: 

«La luz es aquí de cristal y a la hora vespertina el mar se pone su capa de oro verde para 

decirle adiós al sol»183. 

 Volverán, más adelante, a trabajar juntos en otra obra. Del pequeño folleto, que 

aparece sin paginar, se registran escasísimos ejemplares en bibliotecas públicas. Debemos 

agradecer a la Biblioteca Nacional de Orense que nos haya proporcionado uno de ellos y a 

la Biblioteca Nacional de A Coruña que nos lo ofreciese. No hay referencia ninguna de su 

edición, a pesar de que, en una bibliografía preparada por Antonio Odriozola184, este señala, 

entre signos de interrogación, que está editado por la ―Diputación de Pontevedra‖, dato 

que corrige, por falso, en la que incluye en Cocina gallega, donde ya lo adscribe a los talleres 

del Faro de Vigo. Además, puestos en contacto con el archivo de la Diputación de 

Pontevedra, desconocen la existencia de tal folleto. Los únicos datos que podemos 

encontrar en la obra aparecen en la última página y sentencian: «Este volumen, que 

contiene las conferencias pronunciadas por GASPAR MASSÓ y ÁLVARO CUNQUEIRO 

en la III SEMANA DE PONTEVEDRA, celebrada en Madrid, en mayo de 1963, se 

terminó de imprimir en los talleres de artes gráficas de FARO DE VIGO S.A., el día 1 de 

abril de 1964»185. Aún no era Cunqueiro director de dicha cabecera –le faltaba poco más de 

medio año-, pero imaginamos que el uso de sus imprentas no le debió suponer ninguna 

dificultad. 

 Su coautor, Gaspar Massó fue un industrial conservero e intelectual pontevedrés, 

con obras que abarcan desde la historia industrial hasta estudios sobre personajes gallegos -

un libro sobre Pedro Madruga de Soutomayor, del que Cunqueiro escribe el epílogo y 

reseña en ―Historias de los condes locos‖186- y que compartió con nuestro autor obras y 

referencias culturales. Llegó a ser presidente de la Unión de Fabricantes de Conservas, la más 

importante organización patronal gallega, y alcalde accidental de A Coruña en 1958. 

Cunqueiro también alude a él con una elogiosa descripción del museo que don Gaspar, 

siempre preocupado por el mundo de la cultura, funda en Bueu: «El viajero debe visitar el 

Museo creado por la curiosidad, diligencia y buen gusto de los hermanos Massó. 
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Incunables, raros libros de geografía y náutica, cartas de navegación, roteiros portugueses, 

modelos de barcos,... El Museo huele a mar, a la canela de las ―descobertas‖ lusitanas»187. 

 Gaspar Massó era, en esa fecha, miembro correspondiente de la Real Academia 

Española en Galicia. Elegido en junta celebrada en 28 de enero de 1960, se dio cuenta de 

su fallecimiento en sesión de 28 de febrero de 1991188. 

 

 Lugo. La España de cada provincia 

 Antes de pasar a la siguiente obra, cabe mencionar una de las rarezas de su 

bibliografía, puesto que no la hemos visto aparecer en ninguna de los repertorios que 

exponen sus obras, ni siquiera en los más completos. Se trata de un opúsculo de apenas 

nueve páginas, que constituye una separata del volumen La España de cada provincia, 

publicado por una Junta Interministerial creada para conmemorar los ―XXV años de paz‖ 

que el franquismo creía haber cumplido. La edición corre a cargo de Publicaciones 

Españolas, instrumento propagandístico del Ministerio de Información y Turismo dedicado 

a exaltar las bellezas del país, normalmente en impresiones y encuadernaciones de baja 

calidad. Sin embargo, la obra colectiva de la que se extrae la separata supone una cuidada 

excepción, con un papel excelente, encuadernación en tela y fotografías a todo color. 

Se componía la obra de cincuenta y tres capítulos -«expresión literaria de la realidad 

de cada una de esas unidades provinciales»189, según se define en una ampulosa y oficialista 

obra que estudia el periodo-, escritos por prestigiosos literatos como Llorenç Villalonga, 

José María de Cossío o José García Nieto, e ilustradas con obras de destacados pintores, 

que conformaron una exposición en la recién inaugurada entonces sala de exposiciones de 

Editora Nacional. El que ilustra el folleto de Cunqueiro es Constantino Grandío, lugués y 

uno de los artistas más reconocidos en el siglo XX, esquemático en sus composiciones pero 

de un deslumbrante cromatismo. 
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 El texto de Cunqueiro sigue el esquema de sus obras geográficas de esos años: 

descripción de los límites, noticias antiguas y la llegada de los suevos, las iglesias del 

camino, la arquitectura civil –castillos y torres militares-, para acabar con las ferias, los 

vinos, la caza y una de esas frases en que describía a la manera de un emblema turístico: 

«una tierra maternal y humana»190.  

 

El Camino de Santiago 

En las librerías españolas aparece, ese mismo año 1965, un volumen sin indicación 

de editorial que lleva como título El Camino de Santiago191. Tras las guardas, se incluye un 

aviso que indica que se han llevado ejemplares al depósito legal y, en la última página, la 

fecha de impresión y la noticia de que el libro ha utilizado los talleres de Faro de Vigo. 

Cunqueiro había tomado posesión del cargo de director del periódico ese mismo año; por 

tanto, nada le impedía utilizar la imprenta para costearse él mismo el capricho de una obra 

en la que volcase su sabiduría sobre el eje vertebral de Galicia. Es más, la fecha de 

impresión que se nos da, el 19 de abril de 1965, coincide con la Pascua de Resurrección de 

ese año, día en que tradicionalmente no hay edición de periódicos diarios y así las prensas 

quedaban absolutamente libres. El uso de la maquinaria de Faro de Vigo para proyectos 

personales está documentado en el prólogo en que una de sus ahijadas recuerda la manera 

de imprimir los cuentos que le regalaba a cada hijo de la familia de su amigo Alberto Casal 

con motivo de su nacimiento: «Los cuentos se editaban en la imprenta del Faro, una noche 

del año en que no se hacía periódico, la noche de Reyes»192. Por lo tanto, mientras no 

aparezca ninguna indicación más fiable, vamos a considerar que la obra es autoeditada. En 

este caso, sí que presenta, tres años después del volumen solicitado por la administración, 

mayor cuidado en la presentación. La impresión es de tapa dura y con sobrecubierta –una 

bella imagen del apóstol en el Pórtico de la Gloria-, las guardas con papel satinado y las 

fotografías, en color, ocupan páginas enteras. Una presentación sumamente delicada y un 

estilo más preciosista, más lírico, que en el texto anterior, casi coetáneo. No redactado, 

pues, con mayor sabiduría, pero sí con mayor ilusión. 

 Cunqueiro no es muy dado a poner lemas o citas introductorias en sus obras 

geográficas; por ello, es significativo que aquí abran el volumen tres citas del Codex 

Calixtinus, del que luego hablaremos. Entre estas y otra de Dante, extraída de la Vita Nuova, 
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se van a desarrollar los conceptos que irá desplegando el texto. A modo de introducción, 

desarrolla una breve historia de los orígenes de la devoción; tras ello, va apuntando las 

etapas, las diversas poblaciones por las que el peregrino debe acceder al misterio del santo. 

La descripción de la catedral y de las calles de Compostela -estricta, sobria- ocupa un 

apartado final. Y lo hace a su manera, salpicado todo de estampas curiosas, de literatura, de 

noticias históricas, de imaginación. Quizás sea el texto turístico en que mejor combina la 

erudición y la sensualidad; a pesar de que cuenta con poco más de cien páginas, de las 

cuales cuentan con texto únicamente la mitad. No incluye, por ello, demasiadas alusiones 

intertextuales, las va desgranando sin acumulaciones desaforadas y en los momentos justos. 

Aplica en él, sin ninguna duda, el ideal estético que revelaba a César Antonio Molina al 

hablar de lo que suponía para él la erudición: «una pura broma, un divertimento»193. 

 

 Lugo 

 Otros tres años han de pasar para que inicie una sustanciosa y fértil colaboración 

con la editorial leonesa Everest, especializada en libros de contenido turístico y de 

presencia constante en librerías en esa época, por ser la única que editaba con asiduidad 

volúmenes sobre estos temas. La colección donde publica Cunqueiro recoge, bajo el título 

de Guías Everest, un recorrido por comarcas, ciudades o provincias de toda la geografía 

española, en volúmenes de precio asequible y tamaño reducido. Su reconocible y excelente 

diseño y el plantel de colaboradores -entre los que se encuentran plumas tan atinadas como 

las de Ramón Otero Pedrayo o Antonio Gamoneda- consiguen convertir muchos de los 

ejemplares en piezas altamente sugestivas. El texto que inicia la colaboración de Cunqueiro 

está dedicado a la provincia de Lugo. En sus ciento cuarenta y cuatro páginas hay una 

amplia representación fotográfica de monumentos, paisajes, arte e incluso tipos populares -

pescadores, luthiers o agricultores-. Los textos dedican la mitad del libro a pintar la ciudad, 

con especial atención a la catedral y a la vida cotidiana de sus habitantes. Incluso hay lugar 

para relatar leyendas del país como la de San Froilán y el lobo. La segunda parte de la obra 

se dedica a recoger estampas de las comarcas y pueblos más significativos y a pintar el 

trazado del Camino de Santiago a su paso por la provincia. De carácter muy libre, ignora las 

fronteras administrativas al dedicar un capítulo a Valdeorras, comarca que pertenece a la 

provincia de Ourense pero que ha tenido relaciones constantes con el sur de Lugo al 

compartir la cuenca de un mismo río: el Sil. Una pequeña coda en dos capítulos habla del 

carácter del lucense y de la gastronomía típica de la provincia. 
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 Tras el texto de Cunqueiro, unas páginas de color amarillo ofrecen información 

práctica sobre la ciudad con las direcciones y teléfonos de hoteles y restaurantes, hospitales, 

estaciones de tren y autobús, museos, salas de fiesta,... En las guardas se encuentran planos 

de la provincia y la capital. Se trata, pues, de una guía de propósitos eminentemente 

prácticos, que la prosa de Cunqueiro convierte en una pequeña joya poética. 

 

 Pontevedra. Rías Bajas. 

El segundo volumen que publicó Cunqueiro en esta colección va dedicado a la 

ciudad de Pontevedra y a su provincia, y presta especial atención a las Rías Bajas194. 

Comparte formato con la obra que acabamos de describir y, si acaso, se diferencia de ella 

por una mayor atención a la provincia y por una mayor presencia de datos históricos y 

literarios. Se echa en falta, sin embargo, una visita a Vigo, ciudad a la que dedicará su tercer 

volumen de esta colección, lo que demuestra que al redactar esta obra ya tenía en mente el 

encargo de un nuevo libro.  

 

Vigo y su ría 

El dedicado a esta localidad ve la luz dos años más tarde, en 1971, y está mucho 

más centrado en la ciudad y en sus datos históricos. Es el volumen que cierra el ciclo y el 

que más atento está a los aspectos sociológicos o etnográficos, lo demuestra la profusión de 

fotografías que retratan situaciones y tipos característicos de la vida gallega, aunque no deje 

de lado las manifestaciones artísticas. Aparece bajo el título de Vigo y su ría195.  

 

 Rías Bajas Gallegas  

Todavía publica un libro más en esta editorial, Rías Bajas Gallegas, pero ya se 

encuaderna en otro formato y pertenece a otra colección llamada Colección Ibérica. Es su 

obra más formalmente turística, la que más se acerca a los propósitos y la estética de las 

guías para viajeros. Son sesenta y cuatro páginas llenas de fotografías, con planos de 

carreteras y mapas detallados de Vigo y Pontevedra. A estas dos ciudades y a cada una de 

las rías le dedica una columna cada media docena de páginas aproximadamente. La 

información es concreta y puntual, breve por necesidad: un poco de historia, un poco de 

gastronomía, un repaso a los cuatro o cinco monumentos importantes. La literatura está 

prácticamente eliminada como contexto y las referencias a otros textos son inexistentes -
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como ejemplo destaquemos que en el capítulo dedicado a Vigo no hay ni una sola cita -, 

excepto cuando enfoca la ría de Arousa, en la que vuelve a ser el escritor de siempre, un 

diseminador de alusiones y anclajes literarios.  

 

Ollar Galicia/Ver Galicia 

 Aún tiene tiempo Cunqueiro de preparar un último volumen geográfico antes de su 

fallecimiento, en el que su texto acompaña a espléndidas fotografías que destacan la belleza 

de los paisajes gallegos. El libro aparece en 1981 y se edita en una doble versión: en gallego 

y en castellano, bajo los títulos de Ollar Galicia196 y Ver Galicia. La obra, un ejemplar de 

lujosa encuadernación, se compone de dos partes claramente diferenciadas. Las primeras 

páginas están ocupadas por una introducción en la que Cunqueiro da noticia de los 

aspectos que mejor definen su tierra y que, en muchos párrafos, es un refrito de otras obras 

que había ido desgranando a lo largo de los años. Pone especial énfasis en las circunstancias 

históricas -tanto en los sucesos como en personajes relevantes- y en la creación literaria, 

hasta el punto de ser, entre todas sus obras geográficas, la que más atención dedica a 

referencias culturales y a repasar los autores que en su vida o su producción más han tenido 

que ver con Galicia. 

 La segunda parte de la obra combina un conjunto de estupendas fotografías, salidas 

de la cámara de Raimon Camprubí -especializado en las fotografía de naturaleza-, con unos 

textos de apoyo de Cunqueiro que ofrecen una visión erudita de los paisajes y retratos que 

aparecen en la parte gráfica. Destaca la perfecta estructura de la obra, en la que cada página 

está dedicada a un determinado pueblo o comarca y subraya, en textos y fotografías, sus 

monumentos, sus reliquias artísticas, sus tradiciones, su artesanía -por ejemplo, los encajes 

de Camariñas-, su entramado urbano, sus paisajes, el trabajo de sus gentes e incluso su 

gastronomía: en las páginas 140 y 141 aparecen fotografías de panes y la famosa figura de O 

rei das tartas con dos de sus creaciones. Dentro de esta estructura tan cuidada, el apartado 

fotográfico se divide en tres partes: una primera dedicada al Camino de Santiago, la 

segunda a la Galicia norte y la tercera al sur de Galicia. Un trabajo, pues, exhaustivo y bello 

que recoge todos los ámbitos del vivir gallego, en el que fotografías y textos se alían a la 

perfección y en el que vuelven a aparecer, como en un emocionante resumen, las 

cuestiones que Cunqueiro había ido abordando en todos los libros que dedicó a la vida 

gallega. 
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Galicia. Rincón verde de Europa y meta de peregrinos 

Otros dos textos de este calado -generalistas y con acompañamiento gráfico- habían 

sido publicados en la década de los setenta. Ambos han pasado desapercibidos, puesto que 

son capítulos de obras colectivas y están incluidos en volúmenes de gran formato, fuera de 

los cauces habituales y de las editoriales reconocidas en el ámbito de la cultura. El primero 

está publicado por Nauta –de la que después hablaremos, puesto que Cunqueiro también 

es el encargado en ella de una obra culinaria-, aunque esta únicamente asume la producción 

del volumen, que es comercializado por la empresa alemana Círculo de Lectores, de 

reciente implantación en España. Se trata de un repaso a la idiosincrasia de las regiones 

peninsulares, en el que Cunqueiro asume el capítulo dedicado a Galicia, que subtitula 

«Rincón verde de Europa y meta de peregrinos»197. Nada nuevo aporta a los consabidos 

bloques que ha ido utilizando en sus escritos turísticos: una breve semblanza de la Galicia 

romana, la presencia oculta de tesoros, la relación del gallego con las aguas y con la 

superstición, el camino de las peregrinaciones, los monasterios, la catedral compostelana,… 

Destaca un estilo abigarrado en ocasiones, poco pulido y tendente a la acumulación, 

seguramente por querer calzar a presión toda la información, amplia, que exige demora, en 

el escueto espacio de unas breves páginas.    

 

 Rías Bajas 

La segunda de estas obras colectivas versa sobre espacios naturales de especial 

encanto. En 1975, la editorial norteamericana que publicaba la revista Selecciones del Reader’s 

Digest ofrece al público un libro de gran formato en el que daba cuenta de los espacios 

naturales más pintorescos de la Península Ibérica. Cunqueiro asumió el de las Rías Bajas198. 

Curiosamente, se trata del mismo año en el que se publicó su ensayo sobre esta zona en la 

editorial Everest. Se trata de largos artículos de unas seis páginas, ilustrados profusamente, 

en los que en medida escasa, casi forzada, se despliegan también dejes intertextuales.  

Nos encontramos con su texto más afín al género topográfico, Cunqueiro va 

describiendo accidente a accidente, playa a playa, colina a colina, en un estilo –como en la 

obra anterior- que tiende a la acumulación, pues debe encajar en pocas páginas muchos 

kilómetros de costa.  
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Teatro venatorio y coquinario gallego 

Si atendemos a sus tomos culinarios, el primer título que Cunqueiro –«uno de los 

hombres [...] con más sensibilidad para la cocina»199- publicó sobre este tema es un libro 

escrito a medias con su amigo José María Castroviejo. Lo titularon Teatro venatorio y 

coquinario gallego200 y tuvo una tirada de muy pocos ejemplares, exactamente 540, 40 de los 

cuales fueron pintados a mano, puesto que la obra incluye once magníficas xilografías en 

madera de boj del maestro catalán Enric Cristòfor Ricart. Son unas bellas láminas de este 

importante grabador de estilo novecentista -ya mayor a la sazón, falleció dos años después 

de la edición del libro- que recogen escenas de caza y de bosque con aire clásico y diseño 

estilizado. El volumen se acompaña de un «Epílogo Galeato», escrito por Emilio Álvarez 

Blázquez en un estilo enrevesadamente lírico, en el que elogia la amistad de los coautores 

para pasar a hacer un panegírico del mirlo. Emilio Álvarez Blázquez, no tan conocido 

como su hermano Xosé María, con quien colaboró en algún poemario, es un poeta 

delicado y sencillo, mucho más accesible que en este «Epílogo Galeato». La niñez, el 

recuerdo de su madre, lo popular casi a la manera de Bécquer configuran una breve obra 

poética -reeditada recientemente con inéditos por Xerais- que debería ser redescubierta. 

Sirva de ejemplo está soleá: 

 
    Poño á noite por testigo 
    das noites en que non durmo 
    pra poder soñar contigo...201 

 

 La Editorial Monterrey, de la que eran responsables ambos hermanos, fue la 

primera editora del libro, por supuesto agotado de inmediato. Afortunadamente se reeditó 

cuatro años después, en otra colección de difusión más amplia y con otro título202. A pesar 

de respetar el texto original, aparece sin las xilografías y sin el epílogo de Álvarez Blázquez; 

eso sí, con el añadido de algún texto que Cunqueiro había olvidado adjuntar para la edición 

de Monterrey, según confiesa en una carta que recoge su biógrafo Xosé Francisco Armesto 

Faginas. En su tercera edición sufrió algunas revisiones. Es a esta edición en rústica a la que 

nos referiremos en las citas, puesto que es la de más fácil acceso para el lector curioso. 
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Recientemente ha sido reeditada la edición princeps, en forma de facsímil, por la editorial 

Ézaro203.  

 Se trata, en conjunto, de una obra organizada en tres apartados; el último de ellos, el 

epílogo ya citado. El primero, titulado «La alegre caza», se compone de una compilación de 

breves prosas dedicadas cada una de ellas a una pieza en que, más que a las técnicas y los 

datos, dan importancia a un estilo que se recrea en la poesía del bosque y la evocación de 

viejas cacerías y tipos gallegos. Es la parte escrita por José María Castroviejo, y de ahí surge 

el elogio a su pluma por parte de Cunqueiro, cuando describe la playa de Carnota, como 

modelo de delicadeza lírica: «ha dedicado a las aves que vuelan en el invierno de la fría y 

abierta playa páginas inolvidables»204.  

  Una «Coda con seis estampas», verdaderos poemas en prosa, deja en una lejana 

nebulosa el arte cinegético. Tras esto, se abre la sección encargada a Cunqueiro, que recibe 

el título de «La buena cocina» y se centra en platos de caza. Antes de entrar en materia, se 

entretiene el mindoniense en teorizar sobre sus ideas culinarias en un prefacio que lleva 

como sugerente título «Discurso preliminar. Laude a Venus, escolios a Baco y epístola a los 

cocineros y cocineras». Cunqueiro se escuda para su disertación en un heterónimo que no 

es otro que el cervantino ―caballero del verde gabán‖. Ello le permite tender innumerables 

puentes al mundo clásico y renacentista para autorizar sus opiniones, defender la tradición 

en los fogones y salpicarlo todo de citas. 

  Divide Cunqueiro su parte en dos secciones: una primera dedicada a la ―caza de 

pluma‖ y la segunda a la ―caza de pelo‖. El tono es el mismo que apuntó en el discurso 

preliminar: un lirismo centrado en la erudición, una especial visión de Galicia y, de vez en 

cuando, los fundamentos de alguna receta que el lector ha de intentar descubrir bajo una 

maraña retórica. 

 

 La cocina cristiana de Occidente 

Su segunda obra gastronómica es una recopilación de artículos ya aparecidos en 

revistas de la época o de refundiciones de textos anteriores. El volumen, titulado La cocina 

cristiana de Occidente205, aparece originalmente en 1969 dentro de la colección ―Estética del 

gusto‖ de la editorial Táber, fundada en Barcelona por Juan Perucho, que editará también, 

entre ese mismo año y el siguiente, tres antologías más de colaboraciones periodísticas de 
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Cunqueiro. La única, sin embargo, que ofrece artículos conectados por su tema con la 

cocina es la que acabamos de citar. Recorre Cunqueiro dos mil años de cocina occidental, 

desde la aparición de técnicas renovadoras en las preparaciones culinarias hasta la situación 

en el siglo XX de los fogones europeos, celebra la introducción de nuevos alimentos, los 

matices de los que a veces depende el éxito de un buen yantar -las especias, el vino,…-, y 

despliega multitud de referencias literarias. Demuestra el autor un profundo conocimiento 

de la historia de la gastronomía europea, espacio que además comprende como una unidad 

en la que cocineros, sabores o alimentos circulan con total libertad y conforman un espacio 

culinario autónomo.  

 

 A cociña galega 

La última obra que publica Cunqueiro sobre estos aspectos es un inventario de 

cocina tradicional gallega, un ensayo heterogéneo, pero en el que la confección de los 

platos se define con más detalle que en el anterior. Fue, además, el único texto 

gastronómico que publicó originalmente en su lengua materna. Lo tituló A Cociña Galega y 

en él recopila todos los hábitos alimenticios de la Galicia popular con preparaciones 

tradicionales y magnificas recreaciones de sus experiencias culinarias desde la infancia. Este 

mismo texto fue incluido en un lujoso volumen que la editorial Everest -la misma de sus 

guías turísticas- dedicó a la cocina gallega. Se trata de una obra -a la edición de 1981 me 

refiero- organizada en tres partes; la primera es una traducción castellana de la obra en 

gallego que acabamos de citar. La traducción, como suele ser habitual en Cunqueiro, está 

realizada por él mismo; por ello, el texto castellano contiene significativas variantes en las 

que se eluden aspectos fundamentales en la construcción del original gallego. Antonio 

Odriozola, aclara la autoría de la traducción, que no aparece reseñada en los datos 

bibliográficos del volumen: «Está considerado por todos como un libro magistral, tanto por 

su perfecto contenido gastronómico como por el magnífico gallego del autor, que gran 

literato, igualmente en este idioma, ha vertido al castellano». 

 La segunda parte es un recetario de cocina al modo tradicional, con la formula 

característica de la receta de cocina como un pequeño texto autónomo que veremos 

desvirtuar a Cunqueiro en los capítulos que siguen. La tercera y última parte es una historia 

de la literatura culinaria gallega, que ofrece interesantes y muy completas noticias para 

integrar a Cunqueiro dentro de este género, en el que, según Odriozola, alcanza con el 

texto que estamos comentando «la obra cumbre de la cocina gallega»206. Desde luego, es 
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una obra en la que se combinan de forma magistral la preparación de recetas, la impresión 

que producen en Cunqueiro desde niño y el contexto en el que se desarrollan. Narración, 

lírica y ensayo se alían para dar una imagen moderna y a la vez anclada en la tradición de un 

mundo que fascinaba a nuestro autor y que, por ello, es el reflejo de sus más hondas 

pulsiones vitales. 

Sin embargo, ahora sabemos que la génesis del texto tuvo un desarrollo más 

laberíntico. En la recientemente publicada correspondencia entre Cunqueiro y Francisco 

Fernández del Riego, el autor mindoniense va ofreciendo pistas de su trabajo alrededor de 

esta obra, y estas pistas comienzan en fecha muy temprana.  

 Después de volver al exilio interior de Mondoñedo, tras su fallida etapa de 

periodista en Madrid, Fernández del Riego procura encaminar a Cunqueiro hacia el trabajo 

y el galleguismo. Mantiene, al mismo tiempo, contactos para que se acepte su pluma y su 

obra, tanto en Galicia como en los centros de la emigración. En una misiva de 1950, hay 

una alusión que parece pasar desapercibida pero que puede dar indicio de la primera 

intención de escribir A cociña galega, veintitrés años antes de su edición. Señala Cunqueiro a 

su amigo que procurará «cumprir con tódolos teus encargos»207, seguramente se refiere a lo 

que poco después se anuncia en el número 455-6 [febrero-marzo de 1951] de la revista 

Galicia, editada por el Centro Gallego de Bos Aires: un plan de ediciones que incluye la 

obra del escritor mindoniense La cocina gallega. 

 Ya entrado 1951, da el texto por acabado y promete enviárselo al Centro Gallego 

con la mayor presteza posible: «Recibín carta de Buenos Aires e mandarei axiña o texto»208, 

un texto que aún tardaría veintidós años en ver la luz. Las razones son ignoradas, quizás era 

una de esas afirmaciones tajantes -constantes en nuestro autor- sobre textos que no llegan a 

ver la luz y lo retomase posteriormente, o quizás el Centro Gallego decidiese abandonar el 

proyecto. Si es así, tampoco se entiende cómo -las dificultades económicas de Cunqueiro se 

hacen patentes también en estas cartas- no probó de editarlo por otros medios.  

El caso es que en 1954 todavía le estaba dando vueltas a la obra. Según él mismo, 

no estaba del todo conforme con el texto, un texto que decía tener concluido tres años 

atrás; aun así, señala que ya está cercana su entrada en imprenta y afirma con rotundidad su 

promesa de cumplir con ello. Ninguno de los propósitos se llevó a cabo: «Teño escritos os 

folios da Cociña galega, pero non gosto diles, e por iso non os mandei… Pero en fin, agora 
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irán. Na semana próxima remesareichos para que os mandes a Bos Aires. Non fallarei»209. 

Incluso va más allá, en una carta de ese mismo año, sin datar con exactitud, reafirma: «hoxe 

rematei La cociña gallega e mándoa xa para Bos Aires». En este caso, es él quien dice 

encargarse de un envío que nunca se realizó, aunque lo afirma con una seguridad tan 

aplastante que no es posible descartar que un día aparezca este manuscrito entre los 

archivos del Centro Gallego de Buenos Aires. 

 No deja de resultar curioso que fuera esta una época propicia para investigar sobre 

cocina autóctona y que aparecieran varios manuales en que la investigación gastronómica se 

entiende como un trabajo de campo. Así lo hacen unos grandes amigos de Cunqueiro, y 

compañeros de redacción en Destino –Joan Perucho y Néstor Luján-, que en 1970 editan un 

volumen para el que recorren toda la geografía española210. Quizá la conciencia de que era 

un mundo presto a desaparecer llevase a intentar recuperarlo de manera casi costumbrista; 

dejan, en este sentido, perfectamente claro que «la idea de lo que es realmente la cocina se 

ha esfumado en el aire y solo queda el recuerdo de lo que fuera antaño, cuando cocinaban 

las mamás y, sobre todo, las pulcras y meticulosas abuelas»211. Como señala Vázquez 

Montalbán en el prólogo a la reedición de la obra «el balance cauto y algo pesimista de 

―nueva cocina española‖ de Luján y Perucho marcaba el final de una travesía del 

desierto»212; y añado yo que también marcaba el final de una manera de escribir sobre 

gastronomía, puesto que el libro de los catalanes, aun teniendo un recetario al uso, divaga, 

establece parámetros, cita a Martín Codax, a Alfonso X, a Bretaña y a Arturo, y también a 

su amigo mindoniense, repasa la historia de los manuales culinarios desde la Edad Media, 

ofrece noticias curiosas y se acerca sobremanera al ensayo gastronómico a la manera en que 

lo practicaba Cunqueiro.  

 Esta misma idea aparece explícita en un deslumbrante volumen que sirve como 

catálogo a la exposición La cocina en su tinta, organizada por la Biblioteca Nacional de 

España, donde se muestra gran parte del material que posee sobre este tema –incunables, 

grabados, fotografías, revistas, fichas,...-. Construido a partir de artículos autónomos, el 

preparado por Toni Massanes y Jorge Guitián recala en la misma tesis al señalar que «[...] la 

cocina actual nace como una consecuencia de mayo de 1968. [...]. No es casual que sea en 
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Francia y a comienzos de los años 70 del pasado siglo cuando la cocina se ve sometida a 

una primera revolución de carácter programático»213. 

 Coincide, pues, esta fecha de inicio de la nouvelle cuisine, con el rescate -emprendido 

por Cunqueiro, Perucho y Luján- de un mundo culinario que inevitablemente fallece. El 

gallego coincide extrañamente con algunos de los puntos del decálogo que establecía -en la 

revista Gault-Millau, ese mismo año de 1973- los mandamientos de la nouvelle cuisine. Así, 

ambos idearios muestran señas de identidad equivalentes en la utilización de productos 

extremadamente seleccionados en el mercado o en la manera de tratar los alimentos -«nada 

es más naturalmente nuevo que un perdigón asado, tan simple y tan exquisito»214-; pero es 

evidente que los objetivos son divergentes: en los franceses, derrocar una gastronomía 

caduca; en el de nuestro autor, volver a la esencia. 

 El artículo de Massanes muestra el cambio de tendencia en España al citar a 

Cunqueiro como autor significativo y al apuntar, en la misma dirección que argumentamos, 

que su propósito es guardar de manera casi costumbrista un pasado que está 

desapareciendo. 

 
A pesar de que ya en los últimos años del franquismo se había iniciado una tendencia 

bibliográfica relacionada con la recuperación de las diferentes tradiciones gastronómicas de  España a 
través de autores como Josep Pla o Álvaro Cunqueiro, a partir de la segunda mitad de los años 
setenta, coincidiendo con la transición democrática, el mercado editorial español asiste a un 
incremento de los enfoques a través de los cuales las cocinas de los distintos territorios son 
analizadas.215 

  

La presencia de nuestro escritor no se ve refrendada como autor de influencia en 

ningún otro de los artículos del volumen, ni siquiera en el que se dedica a repasar los 

manuales de cocina, desde el Llibre de Sent Soví hasta mediados del siglo XX216. Recorre, eso 

sí, obras de referencia como El Practicón, El Picadillo –de gran importancia para Cunqueiro 

en tanto que referente que se ha de combatir- o La cocina española antigua de Emilia Pardo 

Bazán, pero no los de nuestro autor. El olvido resulta tanto más sangrante cuando cita, 

como autores con obras de cocina en el siglo XX, a Azorín, Camilo José Cela o Caballero 

Bonald, que no destacan especialmente por haber escrito obras gastronómicas influyentes o 

significativas. 
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 La cocina y las bodegas gallegas 

 Hasta aquí el recuento oficial; sin embargo, podemos añadir un nuevo libro a la 

bibliografía cunqueiriana. Un libro que suele olvidarse, seguramente por aparecer dentro de 

un volumen colectivo, y que –aunque no se edite como texto autónomo- deberemos 

considerar una obra más, póstuma e incluso inédita, debido al tiempo que transcurre entre 

la muerte de Cunqueiro y la publicación del texto. La barcelonesa editorial Nauta- 

especializada en enciclopedias, libros de gran formato y álbumes de cromos- pone en el 

mercado, en 1984, seis tomos que quieren ser un repaso de la andadura del país y de su 

actualidad. Se contemplan todos los aspectos –sociales, artísticos, económicos, 

geográficos,…- y la visión gastronómica se desarrolla desde la pluma del autor 

mindoniense217, fallecido hacía tres años. El lapso temporal se explica por la demora con la 

que suelen llevarse adelante este tipo de proyectos. La adscripción de esta obra a los libros 

de cocina del autor que pretendemos defender deriva de dos hechos: el primero es su 

extensión, sesenta páginas de gran formato; el segundo, su estructura, dividida en capítulos 

con el mismo recorrido que A cociña galega. 

 Aun así, y teniendo en cuenta que las similitudes son evidentes y constantes entre 

ambas obras, hay varias diferencias. La primera es el tono; Cunqueiro, en la obra colectiva, 

no utiliza tanto la intertextualidad, las observaciones personales y los recuerdos de infancia. 

Con toda seguridad fue un encargo hecho muy al final de su vida, pero no se vuelca tanta 

experiencia en sus páginas y la tipología es de informe, enciclopédica. La segunda diferencia 

es que elogia a su denostado, en otras ocasiones, Picadillo; le reconoce, por ejemplo, que 

«recoge aún mucha receta antigua, al lado de las novedades de la cocina urbana que se 

imponen en todo el país»218, cuando siempre lo había considerado excesivamente devoto de 

modas foráneas; por último, abre apartados gastronómicos a los que nunca había atendido, 

como el de las ranas. 

 

A cociña do Merlín 

 Antes de finalizar su faceta gastronómica, hemos de aludir a un reciente estudio que 

Miguel Vila Pernas, un periodista gastronómico que quizás sea el más digno continuador 

del autor mindoniense, dedica a este apartado de la producción cunqueiriana. No se trata, 

por supuesto, de una obra de Cunqueiro, pero sí que nos ofrece algunas claves que son 

asimilables a las que nosotros usaremos. Se trata de un volumen de método idéntico y 
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propósito contrario a nuestro trabajo. Si aquí intentamos buscar personajes literarios en las 

obras gastronómicas, Miguel Vila trata de buscar platos, embutidos y repostería en las obras 

literarias; pero en ambos casos organizamos los referentes por bloques de familia: caldo o 

mundo artúrico son hiperónimos que desplegarán sus hipónimos en el apartado 

correspondiente: «Neste libro tentamos facer un percorrido pola cociña e gastronomía 

galega da man do mestre Álvaro Cunqueiro, seguindo os alimentos e pratos que cociñan e 

comen os personaxes da súa primeira novela, Merlín e familia i outras historias, un mundo 

máxico, no que os personaxes, reais ou imaxinarios, consomen os alimentos mais populares 

da época en que foi escrita, alimentos reais como a misma fame»219.  

 Aparte de la narrativa, exclusivamente la novela citada y Escola de Menciñeiros, 

también en algunas ocasiones hace referencia el libro a los artículos periodísticos: uno muy 

curioso de la revista ilustrada de la transición Bazaar220, por tres veces los pertenecientes a la 

serie «El camino de Santiago», publicada en Faro de Vigo, en alguna ocasión A cociña galega. 

También es curioso que –como hacemos nosotros con Cunqueiro- despliegue repertorios 

de refranes o cantarcillos populares. Parece esta grata monografía justamente la otra cara de 

la moneda de nuestro trabajo. 

 

Na mesa con Cunqueiro. Antoloxía gastronómica e literaria 

El mismo Miguel Vila edita y prologa otro curioso volumen en el que se recogen 

fragmentos de la obra de Cunqueiro que citan platos, vinos o sobremesas. Tiene el buen 

criterio de esquivar, en la medida de lo posible, las obras gastronómicas y centrarse en las 

novelas -Merlín e familia domina ampliamente-, los libros de semblanzas y los artículos 

periodísticos generalistas. Es un coqueto volumen que apunta algo que suele pasar 

desapercibido, que si en un aspecto de la vida Álvaro Cunqueiro no despliega su fantasía es 

en la gastronomía; excepto en platos que muestran ajos rellenos de sangre de pichón o el 

revuelto de huevos con claveles en Si o vello Sinbad volvese as illas -registrados desde la 

imaginación de Sinbad, desde luego-, todo se ajusta sin vanguardismos a los trazados de la 

cocina popular, la que él conocía desde su infancia: «Se algo hai de certo e realista na 

narrativa de Cunqueiro son as súas referencias culinarias e gastronómicas. Poucas, moi 

poucas veces, tira Cunqueiro da imaxinación para falar dun prato ou dun produto. Non era 
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preciso, a realidade culinaria galega que el viviu era tan rica que non facía falta recorrer á 

imaxinación»221. 

 

 A cociña dos Cunqueiro 

 Recientemente se ha editado otra obra222, extraña e íntima, donde aparece una 

selección de las recetas que Elvira González-Seco, la esposa de don Álvaro, iba anotando 

en unas agendas -hasta diez agendas y casi 2300 recetas- que legó a su hijo César. La 

datación se sitúa entre los años sesenta y ochenta del pasado siglo, así que no se trata del 

menú habitual que su marido –separado de ella- podía consumir, pero dan idea de una 

mujer precisa en la tradición y a la vez innovadora, atenta a revistas de cocina y a las 

novedades extranjeras. Se trata de una cocina que sabe combinar perfectamente un 

estofado de castañas con jamón cocido con piña y coca-cola. 

 

 Queda completa en Cunqueiro, con estas obras, la producción de tema culinario, 

aunque en sus artículos periodísticos, sus charlas radiofónicas o incluso en sus novelas 

nunca abandonará el tema. Tampoco en sus conferencias, que se van recuperando poco a 

poco, desdeña estos asuntos, pero ahí la intertextualidad no abre ninguna cala en la realidad 

y sirve más que otra cosa de argumento de autoridad.  

 

 Prólogos 

Debemos dedicar aquí, por su conexión con las temáticas que estamos tratando, 

diversos prólogos salidos de la mano de Cunqueiro. Al final de su vida, Cunqueiro desplegó 

en algunas obras geográficas o históricas - sobre todo salidas de la pluma de amigos- 

algunas introducciones o epílogos. Uno de ellos aparece en un folleto -ni siquiera es un 

libro- que aporta textos de varios autores para celebrar el milenario del monasterio de 

Villanueva de Lorenzana223.  Quizás el más destacado entre esos textos sea el de alguien 

muy afín a Cunqueiro: Francisco Fernández del Riego, nacido en el mismo lugar del 

Monasterio, abogado, cercano a la generación Nós y uno de los artífices de la editorial 

Galaxia. Cunqueiro vuelca las referencias intertextuales en el primer párrafo: el católico 

historiador de las ideologías Ernest Hello le sirve para apuntalar que fue el sueño lo que 

construyó Europa. Claudel también le sirve de argumento de autoridad, por supuesto Paul 
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y no su hermana Camille, de vida desgarrada. En otros textos prologales se muestra más 

sobrio en cuestiones culturales y apenas hay referencias a la literatura. En el de Comer en 

Galicia, uno de los últimos que preparó, no hay ninguna alusión intertextual, pero sí la idea 

que podría servir como base de sus propósitos estéticos: «Es un libro de cultura, porque 

hay que comer con inteligencia, [...]»224. 

 Son de esos años otros prólogos que consagran sus habituales devociones 

geográficas. Citemos dos: el redactado para Ciudades y Paisajes de Galicia en la obra de Julio 

Prieto Nespeira [Orense: Estudios Orensanos, 1977], de Ramón Otero Pedrayo, y el escrito 

para El monasterio de la Concepción de Mondoñedo [Ferro: Diputación de Lugo, 1978, reeditado 

por la misma Diputación Provincial de Lugo en 2001] de Santos Sancristóbal Sebastián, 

 Si continuamos con trabajos más secundarios, realmente lo primero que publicó 

Cunqueiro para Galaxia fue un breve ensayo en una obra colectiva titulada Paisaxe e 

Cultura225, el libro que presentó la editorial ante el público. En él, asume dos bases 

ideológicas con las que más tarde -y en parte- construye sus novelas: la visión personal y 

subjetiva como única definidora del paisaje y la emoción que suscita el perfil gallego en él. 

No duda en salpicar el trabajo de citas, que analizaremos posteriormente. 

Otra de las obras en las que participó, esta en sus últimos años de vida, es Vigo en su 

historia226, un volumen de gran formato en el que destacados historiadores publicaron 

artículos que repasaban las claves de la evolución de la ciudad, de su urbanismo, de su 

entramado cultural desde el Paleolítico hasta el siglo XX. De hecho, en un artículo para 

Sábado Gráfico, publicado en julio de 1979, comenta que se encuentra rodeado por escritos 

de historia, «estos días ando metido entre papeles que se refieren a la historia de la ciudad 

de Vigo, donde vivo»227. El objetivo del libro es celebrar el centenario -en 1980- de la Caja 

de Ahorros de Vigo. Con motivo de dicha conmemoración, se programan una serie de 

actividades culturales; entre ellas, la edición de una monografía sobre la historia de la 

ciudad. La labor de Cunqueiro es simplemente la coordinación del proyecto junto al 

profesor, poeta y editor José María Álvarez Blázquez. Por ello, firman conjuntamente el 

prólogo, aunque Cunqueiro se encarga en exclusiva de escribir la pestaña de la faja. Forma 

parte, pues, el libro de un trabajo extraliterario, pero no deja de ser una buena muestra de 
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los escritos que Cunqueiro fue prestando con suprema generosidad a sus compañeros de 

oficio y a instituciones.  

Utiliza, en este que señalamos, otros libros como documentación, libros de 

raigambre histórica esencialmente: por ejemplo, Descripcion topografico-historica de la ciudad de 

Vigo -existe una edición facsímil editada por los sevillanos Extramuros- de Nicolás 

Taboada y Leal, un médico de Viveiro que en 1840 publicó esta detallada descripción 

histórica de la ciudad, obra que Cunqueiro califica como un primer hito del Romanticismo 

en la historiografía local y del que elogia su afán científico y su estilo alejado de lo 

grandilocuente. Aún cita una segunda obra, Historia de Vigo y su comarca, de José de Santiago 

y Gómez, que indagó –a pesar de su trabajo de abogado en Madrid- sobre la historia y la 

cultura gallegas. Y todavía le queda espacio en el prólogo para desplegar alusiones al 

Cancerbero y a Jano228, ese dios de las dos caras que él equipara a la historia, llena 

constantemente de aperturas y cierres. 

En este recuento de pequeños apuntes en obras de historiografía local o comarcal, 

se encuentra también otro de los textos que ha pasado desapercibido en todas las 

bibliografías y para el que Cunqueiro aporta un breve párrafo, integrado casi al final del 

volumen, sin paginar y en versión paralela en castellano y en gallego. Se trata de un 

volumen colectivo, dirigido por José Ramón Iglesias Rivera, Monumentos y lugares más 

representativos de la comarca eumesa, una monografía de aspecto antiguo y plagada en muchas 

de sus páginas de ilustraciones, no en vano su responsable es un pintor coruñés nacido en 

1939 y enormemente precoz, puesto que en 1950 ya se encontraba estudiando en la escuela 

de Artes y Oficios Artísticos. Copiamos, aunque no encontremos ninguna alusión 

intertextual, el párrafo –que se titula ―Pontedeume. Vista parcial‖- con el objetivo de 

recuperar unas líneas de difícil acceso en su producción. 

 
Esta villa está en la desembocadura del río Eume. Fue la capital del principado de los 

Andrade, gente antigua y heroica, acaso descendiente de antañonas estirpes perdidas en los orígenes 
góticos y céltico-romanos. La villa está al pie de los montes Breamo y Leboreiro, y recibe su nombre 
del gran puente mandado construir por los Andrade, y sobre el que de nuevo campean el oso y el 
jabalí de la familia condal. En tiempos tenía el puente en su centro un hospital para peregrinos al 
Santo Apóstol y una ermita dedicada al Espíritu Santo. El río va cantando su canción hacia el mar.229 

 

 Otro de los prólogos que prepara para una obra geográfica es el que presenta un 

ensayo de Francisco de Ramón y Ballesteros, Sinfonía en Mar Mayor: Finisterre230. Buen 
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conocedor de la zona más occidental de Galicia, donde nació y se crio, el libro culmina una 

trilogía de reportajes que enfocan la intrahistoria de esta zona, sus oficios y costumbres, sus 

relatos y sus bares. Las aguas siempre presentes, expone naufragios míticos y la dignidad de 

las pequeñas barcas; también aparecen las calles húmedas de los pueblos marineros de la 

comarca y esas gentes que tan bien conocía. Todo ello lo presenta Cunqueiro resumiendo 

el recorrido histórico que se despliega en los capítulos, elogiando el tratamiento de las 

historias de naufragios -que el autor vivió de niño- y sobre todo haciendo hincapié en el 

carácter de escritor de calle, alejado de los despachos: «No es un libro de escritor ―de 

tabla‖, sino la visión viva del Finisterre arrancada a ese extremo de la tierra antigua con 

emoción, […]»231. 

Otro prólogo que ha pasado absolutamente desapercibido -escrito el año en que 

publica su primera novela- es el que introduce un curioso libro de entrevistas imaginarias, 

en el que aparecen todos los grandes nombres de la cultura gallega de esos años; gran parte, 

del círculo de Cunqueiro -Castroviejo, los hermanos Álvarez Blázquez, Otero Pedrayo, 

Laxeiro o Fole- y, cómo no, el propio escritor mindoniense. En la entrevista que se le 

dedica, Fernando Mon imagina un delicado ambiente de sueño, una bella ciudad entre la 

niebla y un paseo que concluye en una mesa campestre con José María Castroviejo; se habla 

de caza, de cocina y, al fin, de mujeres. Fernando Mon, periodista sobre todo volcado en el 

mundo de la pintura, o editor de revistas como Bellas Artes, hace brotar de su imaginación 

un libro que, en palabras de Cunqueiro, es «la propia sombra burlándonos». Son escasas en 

el prólogo las referencias intertextuales, y no del todo comunes: aparecen Papini, el diablo 

cojuelo -Fernando Mon «se ha asomado a la claraboya de cada uno»- y Aristófanes. Es 

curiosa la alusión al novelista italiano, que en este caso apunta a una cuestión de 

hipertextualidad; aparecen conectados por el mismo género, las entrevistas imaginarias. 

Aunque no es citada, Cunqueiro se está refiriendo a la obra más famosa del florentino, Gog, 

en la que setenta cartas conforman un retrato de las personalidades más relevantes del 

primer tercio del siglo XX -el libro está publicado en 1931-, como Einstein, Freud, Lenin o 

Gandhi. De hecho, su segunda parte, El libro negro, de 1952, está muy cercana en el tiempo 

al libro de Fernando Mon, lo que ocurre es que Cunqueiro separa conscientemente ambos 

autores: en las entrevistas de Papini «entra esencialmente un propósito crítico» y todos los 

personajes se adaptan a esta visión del narrador; en cambio, en las entrevistas imaginadas 
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por el autor gallego «concede al juego alegría y libertad, y se sumerge en él con espíritu 

confiado y deportivo, […]»232, en un claro contraste entre entrevistas de tesis y de creación. 

            Para encajar un último prólogo desde la vertiente geográfica, mencionaremos el que 

redactó para Galicia Enxebre, obra de Joaquín Merino, quien fue en los años 70 un activo 

periodista en la prensa madrileña, en radios o en televisión, con programas como Andar y 

charlar  o el musical Pianíssimo. Fue también, en 1965, el ganador del Premio Café Gijón de 

Novela Corta con La Isla. El libro que nos ocupa se compone de dos volúmenes que 

recorren siete rutas por la geografía gallega, plagadas de consideraciones sociales y 

costumbristas, párrafos cercanos al nuevo periodismo, personajes, bares, literatura. El 

prólogo de Cunqueiro presenta un único caso de intertextualidad, y se trata de un texto 

político, unas palabras del general De Gaulle que le sirve para matizar que el gallego está en 

la tierra «desde el fondo de las edades»233. 

Al mismo tiempo, publica poco antes de fallecer un modesto folleto que celebra la 

«Fiesta de la Camelia» y entra dentro de una profusión de textos de encargo que lo 

animaron en sus últimos años. Ya había destacado esa fiesta en uno de sus libros 

geográficos: «Alternando con Pontevedra y Villagarcía de Arosa, Vigo celebra, cada tres 

años, la Fiesta Concurso Internacional de la Camelia. La hermosa flor que llegó en el XVIII 

desde el Japón a nuestros pazos de las Rías Bajas y del Miño y a los huertos de los 

conventos y las grandes abadías, es admirada en ramos, jarrones y cestillos, en todas sus 

diversas variedades y colores»234. 

Para esta fiesta, hace un elogio de la flor en un texto editado por la Diputación de 

Pontevedra, que se recupera posteriormente en un número monográfico del Boletín de la 

Fundación Federico García Lorca235. El texto aporta un caudal intertextual que tiene múltiples 

manifestaciones en el mundo de Cunqueiro: la cultura japonesa, puesto que la camelia es la 

flor nacional del Japón. Así alude a una obra gráfica editada en la isla asiática que lleva el 

título de El libro de las mil camelias, compara motivos tópicos del país asiático y de la 

casuística retórica occidental, señala que es la flor que en Oriente sirve de motivo plástico al 

―ubi sunt‖ o al ―carpe diem‖ –y ello le lleva a citas de Villon, Jorge Manrique y una 

traducción plagada de galleguismos del ―Sonnet pour Hélène‖ de Ronsard- o apunta a la 
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figura de Rosalía de Castro como brillante cantora de la rosa. Lo hace, por ejemplo, en su 

poema ―As Torres de Oeste‖, que posteriormente citaremos. 

 Destaca, muestra de su amplia erudición, el apunte lingüístico atraído por la obra de 

Lafcadio Hearn, uno de los autores que toma como fetiche: griego, criado en la Inglaterra 

victoriana paterna, fogueado como periodista en los Estados Unidos, casado en Japón y 

primer divulgador de la cultura oriental en Europa. Cunqueiro destaca la noticia ofrecida 

por el americano sobre que hay un término en japonés que imita el sonido de las camelias al 

caer al suelo. De él también cita su adaptación de un cuento tradicional japonés que explica 

el color de las camelias. Todo su mundo poético parece concentrado en el breve texto, las 

conexiones son depuradas y elegantes, y hasta filtra el estudio de Filgueira Valverde236 en 

relación al famoso milagro del Rey Sabio sobre el pájaro que cantó trescientos años. El 

poema y el comentario perfectamente fundidos en un perfecto modelo de metatextualidad. 

 De la misma manera, y durante varios años con continuidad esporádica, fue 

escribiendo los programas que celebraban sus queridas ferias de Mondoñedo, ―As San 

Lucas‖237. A pesar de tener también una finalidad muy práctica, no deja de incluir en ellos 

referencias a otras obras: Sófocles, Romeo y Julieta, Vasco da Ponte o Noriega Varela 

aparecen entre sus líneas y, con ello, vuelve a demostrar que hasta en los textos de encargo 

no podía dejar de introducir cuñas literarias.  

También podrían entrar dentro de este registro los tres textos que escribió 

expresamente para ser incluidos en los programas de las fiestas patronales de Santa Marta 

de los años 50. Se trata de pequeñas estampas de paisaje que habían sido injustamente 

olvidadas, y que hace unos años fueron recogidas en una separata del periódico local de 

Ortigueira238, que su consistorio, gentilmente, nos ha proporcionado. Los tres textos 

también están editados en un exquisito volumen que recoge artículos publicados en la 

revista ortegana en la que colaboró -Era Azul- y una útil introducción de Claudio 

Rodríguez Fer, que representa el estudio definitivo sobre la estancia del mindoniense en la 

villa de El Condado239. El primero de ellos, ―Mi Ortigueira‖, es una evocación de sus 

primeros días como profesor, la disposición de la villa y sus alrededores y el mundo celta 

que imaginaba latiendo en ella. Sobre las recreaciones actúa una imaginación atenta al arte 
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pictórico; así, compara la luz de las marinas con los cuadros de Turner, el paisajista inglés 

de la primera mitad del XIX, que usaba luces impresionistas y agresivas. Las únicas 

referencias literarias son también a la luz: cita el verso de Manuel Machado – «Santa Marta 

tiene un tan claro aire, que el verso de Manuel Machado que fue para Cádiz se le puede 

decir a ella cada día: ―salada claridad‖»- e imagina un poema de Baudelaire que retrate a un 

joven, en el puerto, leyendo La isla del tesoro240. 

 El segundo de sus programas lo tituló «Estampas orteganas», y en él vuelve a citar a 

Turner y a los grandes pintores venecianos, aunque se dedica en mayor medida a ensoñar 

aspectos históricos, con princesas e iglesias medievales. También hay citas, desde luego, que 

abarcan el «tremolar de la marina»241 de Dante e incluso alguna autoalusión. Por último, 

«Un viaje al Condado» repite alusiones a versos propios y perdidos, y añade un detalle, por 

primera vez musical, para pintar la villa de Ortigueira, «una luz llena de violines de 

Vivaldi»242. Es el artículo de despedida, el que describe los caminos que llevan a ella y el que 

anuncia una próxima visita, en verano. 

Si abordamos el material complementario de carácter culinario, uno de los libros 

que prologa es el de su colaborador Gaspar Massó, que en 1967 edita un curioso y cuidado 

volumen titulado Comentarios Gastronómicos243. Se trata de una obra en tapa dura, de gran 

formato, con reproducciones de obras clásicas sobre cocina, al mismo tiempo que 

márgenes invadidos por pequeñas figuras de cómic.  

 Enfocaremos enseguida el prólogo escrito por Cunqueiro; pero, una vez que se 

accede al libro, el lector se encuentra con una insospechada miscelánea que se inicia con un 

repaso de aforismos extraídos de obras de temática culinaria: Brillant-Savarin, Julio Camba, 

Alfonso X o Sánchez Albornoz recogiendo estampas de un banquete leonés del siglo X. 

Por otro lado, dedica algún capítulo a previsiones de futuro que, aun en pleno franquismo, 

coinciden con preocupaciones sociales de hoy en día. Cita, por ejemplo, a Rachel Carson, la 

divulgadora norteamericana que propagó en los años sesenta del pasado siglo los conceptos 

que sustentarán el movimiento ecologista de nuestros días; Massó la toma como guía de 

autoridad contra el pernicioso abuso de los insecticidas y se refiere a su libro Primavera 

Silenciosa244 como «documento trascendental del siglo»245. Pensemos que la alusión del 
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académico correspondiente es posterior en solo cinco años a la publicación del libro, del 

que, por aquellas fechas, no había traducción en castellano. Al mismo tiempo, en esta 

recopilación de textos gastronómico-humanistas, se atreve a augurar que, hacia las 

proximidades del año 2000, la mayor parte de la población se enfrentará al hambre como 

un tormento de dimensiones gigantescas. Esta especie de neomalthusianismo –en una 

época, los años sesenta, en que estaban en boga estas teorías- y la referencia a Rachel 

Carson demuestran que Gaspar Massó estaba al tanto de modelos filosóficos y enfoques 

sociales que eran activos en Europa y, en particular, en el mundo anglosajón. También 

Cunqueiro citará a la estadounidense mucho tiempo después, en una de sus últimas charlas 

radiofónicas, donde habla de que «una americana anunció hace años «las primaveras sin 

pájaros». Se trata, evidentemente de la bióloga que ayudó a definir la conciencia ecológica, y 

la alusión se reconoce con facilidad en el capítulo octavo de su libro, en el que indica que 

«sobre extensiones cada vez mayores de los Estados Unidos, llega ahora la primavera sin 

ser anunciada por el regreso de las aves, y las primeras horas del alba están extrañamente 

silenciosas, mientras que antes se llenaban de la belleza del trino de los pájaros»246. 

 A partir de determinado momento, el libro de Massó adquiere un marcado 

componente económico. Avisa sobre la necesidad de coordinación entre las industrias 

conserveras, incluye tablas de producción y beneficios y alude a documentos 

administrativos. Un libro que ha comenzado con aire humanista concluye en un repertorio 

mercantil sin brusca ruptura en la línea tipológica. 

 El prólogo de Cunqueiro –igual que la pestaña, que también firma el escritor 

mindoniense- tiene como eje y base una frase del periodista vasco y amigo personal Pedro 

Mourlane Michelena sobre el valor espiritual del vino y de la cocina: «sin vino no hay 

cocina, y sin cocina no hay salvación, ni en este mundo ni en el otro». A partir de ahí, 

encontramos alusiones a Julio Camba, citas clásicas, llamadas a personajes de Shakespeare, 

que analizaremos posteriormente, y una aparentemente extraña defensa de las conservas y 

platos enlatados en alguien tan devoto de la excelencia en la cocina: «Aquello [la lata de 

bonito en aceite] es físicamente perfecto, ―natural‖, apetitoso. Es algo bien hecho. Sin 

trampa ni cartón»247. En cuanto a los platos enlatados, los considera necesarios en la 

vorágine del mundo de 1967, e incluso los toma como modelos de imitación: con el 
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tiempo, sus consumidores, pueden intentar recrear esa misma receta. Justo lo que hace él 

en sus obras con la literatura, recrear lo que le ha deslumbrado. 

En este despliegue de prólogos gastronómicos, Cunqueiro escribe una 

introducción, para una obra que intentaba estimular la aparición de nuevos productos 

agrícolas y lo centraba en uno que ha demostrado su éxito posterior: el kiwi248. Se trata de 

un texto escrito por un ingeniero técnico agrícola, Carlos del Río Bouzas, que en sus cuatro 

partes da noticia de las variedades y de los primeros experimentos en España de su 

plantación, estudia su floración, diseña el modelo de criadero y concluye con las 

posibilidades, escasas entonces, de comercialización. Es una obra eminentemente industrial 

y, en ella, introduce Cunqueiro uno de sus últimos textos, donde elogia la virtud del nuevo 

cultivo. Pocas alusiones literarias despliega: una a Fausto, derivada de la eterna juventud 

que propicia el fruto, una al ubi sunt, en la que recuerda a Villon y Jorge Manrique -

constantemente evocados, por otra parte-, y una tercera a Shakespeare que más adelante 

analizaremos. 

 Seguramente, Cunqueiro alude a estas nuevas plantaciones, sin nombrarlas, un par 

de años antes, en un artículo para Sábado Gráfico, cuando apunta que en los viveros de unos 

conocidos se está generando un nuevo cultivo: «En la granja de unos amigos míos han 

levantado los mirabeles y en su lugar están plantando un árbol exótico que parece que sus 

frutos tienen mucho éxito en Alemania y el Japón, al que sospecho industrial, capaz de 

sujetarse a horarios de producción, y hasta de eximirse del clima y del ambiente»249. 

 De la misma forma, dedicó unas palabras a la pesca en el epílogo a un libro de Juan 

José Moralejo, catedrático de Lengua y Cultura Griega en la Universidad de Santiago. Una 

obra ligera –reeditada por Galaxia en 2005-, que presenta consejos prácticos sobre esta 

afición y anécdotas siempre llenas de bonhomía250. De hecho, se aprovechó el capítulo 

dedicado a ―Peixes de río‖, de A cociña galega, para trasladarlo palabra a palabra, punto a 

punto, nota al pie a nota. Ni siquiera se trata de autoplagio, es más un aprovechamiento de 

textos existentes. 

 De la pesca de truchas nacen unas octavillas, en este caso solicitadas por el 

Ayuntamiento del municipio pontevedrés de Ponte Caldelas, con motivo de las primeras 
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ediciones de la ―Festa da Troita‖251. La ―Festa da Troita‖ brota de la voluntad de un grupo 

de amigos de la localidad, que quieren dar empaque oficial a su afición. Se celebra el último 

domingo de mayo y se acompaña de una serie de actos de carácter lúdico, aunque el 

acontecimiento más importante es un concurso de pesca de salmónidos. 

 Dichos programas, por su carácter volátil y por su escasa trascendencia fuera de una 

finalidad informativa, han sido olvidados, y debemos agradecer hondamente al Concello de 

Ponte Caldelas la amabilidad que ha tenido al ofrecernos una colección de ejemplares, hasta 

ahora inéditos en libro, porque -aun siendo obra muy menor-, un breve análisis podrá 

ayudar a establecer más citas de los autores en los que fundamenta su mundo literario. En 

concreto, Cunqueiro se encarga de la redacción de los textos introductorios a la fiesta los 

años 1967 -la primera edición-, 1968, 1970, 1971 y 1972252. Llevan respectivamente el título 

de «Laude de la trucha», «La trucha en Puentecaldelas», «A la trucha, en Puente Caldelas», 

«De nuevo en Pontecaldelas» y «Troitas en Pontecaldelas». Soprende un dato de sociología 

literaria bastante relevante: en el año 1971, Cunqueiro adapta los términos toponímicos al 

gallego, pero aún escribe la presentación en castellano; en el año 1972, ya definitivamente 

adopta el gallego para su texto. 

 La presencia intertextual es escasa, pero sorprenden algunos datos: los dos autores 

que cita del ámbito de la literatura castellana son medievales, en la presentación del año 

1968 no aparece alusión a ningún escritor ni a ninguna obra y, constantemente, en todos 

los programas, menos en este de 1968, alude o cita al inglés Izaak Walton. Walton fue 

autor, en 1653, de El perfecto pescador de caña o El pasatiempo del hombre contemplativo, obra 

miscelánea en la que desarrolla una visión casi filosófica de la pesca, y la acompaña con 

canciones, poemas y diálogos entre tres amigos que dedican una jornada a ese deporte. 

También lo cita en Sábado Gráfico, donde indica que otro de los autores que se ocupa de la 

obra es Unamuno y que, en ella, «figuraba el primer catálogo que se haya hecho de moscas, 

obra de un tal Shelton, catálogo en el que se han descubierto que hay una docena o así de 
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moscas que no existen ni han existido nunca, moscas inventadas por el propio Shelton, 

quizás siguiendo técnicas de los moscófilos enemigos del gran Virgilio»253. 

 Técnicas de invención que también, al fin y al cabo, empleaba el propio Cunqueiro. 

Aparece incluso, en el folleto de 1972, otro inglés, John Donne, de quien escribió Walton 

una biografía que lo califica de libertino en su juventud y sacerdote, moralista y metafísico 

en su vejez, que es la imagen que Cunqueiro recoge de Donne, pensando en un sermón en 

que los peces fuesen imagen da «ledicia moza». Completa la revisión de literatura 

anglosajona en estos folletos con una alusión, en el mismo año de 1972 -el más productivo 

en cuanto a intertextualidades-, a la leyenda irlandesa que asegura que las truchas saben 

gaélico. 

El estilo del conjunto es, en ocasiones, hondamente lírico -«un vientecillo mozo 

andaba vestido de verde por las ramas de los árboles» recuerda inevitablemente a Lorca- y 

no rechaza explicar alguna anécdota o chascarrillo aldeano, cosa que no viene a ser común 

en él: « A un home que decía que non entendía unha pintura de agora mesmo, 

perguntáronlle si lle gustaban as ostras. Dixo que sí. E vostede enténdeas?» 

 Hay, pues, una sutil diferencia con el resto de sus obras gastronómicas, tanto en la 

menor acumulación de citas como en la mayor ligereza del estilo. Seguramente tenía en 

mente que el público que iba a recibir el folleto era mucho más festivo que el que recibía el 

resto de sus obras culinarias. 

 El año 1977 el autor del prefacio fue otro ilustre gallego, Celso Emilio Ferreiro. El 

poeta de Celanova utiliza más mecanismos intertextuales que el de Mondoñedo, aunque 

únicamente en el primer párrafo -los tres restantes son nostálgicas pinceladas de su exilio 

en Venezuela-, donde encontramos un desarrollo metatextual sobre Albert Camus, una cita 

indirecta de Séneca y una argumentación afirmada en un refrán popular. Como en 

Cunqueiro, la intertextualidad aparece para dar prestigio al texto y, a la vez, consigue que 

todo resulte mucho más liviano y vivificante. 

 

 Almanaque Mariano de Galicia 

 Podemos incluir también en este repaso un par de verdaderas rarezas, escaparate de 

bibliografía volátil: un calendario y una carpeta de láminas. Es frecuente que las entidades 

de ahorro ofrezcan a sus clientes, en fechas navideñas, un almanaque del año que entra. 

Pues bien, la Caixa de Aforros de Galicia dedicó su calendario de 1979 a los Santuarios 
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Marianos de Galicia254. Los textos que acompañaban eran de Cunqueiro. Pensemos que 

este, uno de sus últimos escritos, es un buen testamento simbólico: un calendario, algo tan 

lleno de vida y de esperanzas como efímero.  

 

 Arquitectura rural gallega 

En cuanto a las láminas, forman parte de una carpeta, patrocinada por la Caja de 

Ahorros de Galicia y editada en 1981, que recibe el nombre de Arquitectura Rural Gallega. 

Tras un elogio a los canteiros, que aparece como lema en la portada, al abrir la carpeta nos 

encontramos con seis estampas, impresas en papel de gramaje superior y fotografías tan 

perfiladas que parecen dibujos. Las imágenes exploran casas, puentes, pallozas y hórreos, 

todo un mundo que estaba desapareciendo el año que desaparece también Cunqueiro y, 

cuyo mayor símbolo, es quizás el único grabado de interior: ―A lareira‖. Potas, cuncas, 

candiles,… todo lo que ya se ha perdido en materia y en nombre se muestra en la imagen 

desde una perspectiva ordenada y absorbente. En los textos, hay únicamente la alusión 

intertextual a una obra geográfica de José María Castroviejo: al hablar de la palloza apunta 

que «do ástrago ou vestíbulo deica á barra, ―incruento anfiteatro‖ dirános José María 

Castroviejo, que circunda o lume, os labregos parecen seguir rendindo a éste o culto 

antergo»255. 

  

 Laude de vírgenes románicas 

 Relacionado con el almanaque, por el tema religioso, y también de difícil 

adquisición hoy en día, es un breviario –ya hemos hablado de él- de poco más de veinte 

páginas con disquisiciones sobre tallas de vírgenes del siglo XII: Laude de vírgenes románicas. 

Con una presentación de verdadero lujo, los quinientos ejemplares de su tirada aparecen 

numerados y se acompaña de una colección de láminas. Está incluido en la serie 

«Monografías de Arte Roca», editada por dicha compañía de material para la construcción, 

que cuenta también con títulos tan curiosos como Exvotos marineros, Soldaditos de plomo, Los 

canteiros y el reloj de sol o Elogio del siurell. 

 El correspondiente a Cunqueiro se inicia con alusiones al Rey Sabio y a Gonzalo de 

Berceo, quienes se convertirán en mentores de la obra tras la exposición de alguno de los 

milagros que ambos recogen. La tesis central, entre ejemplos de clerecías y señales del uso 
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mariano en la Edad Media, será que «muchos milagros enaltecen una imagen y crean, en 

definitiva, el santuario donde pueden repetirse, y de hecho se repiten. Es lo que podemos 

llamar ―la bóveda‖, y relacionar con el mito ―del centro‖»256.  

            Así que toda romería se convierte en una especie de mito del centro, equivalente a 

una quête du Graal. Una geografía que reúne los caminos que van de lo profano a lo sagrado 

y «cuyo lenguaje simbólico es la llave de la bóveda», que permite «estar en contacto con las 

fuerzas arquetípicas contenidas en los orígenes»257. Son apuntes etnográficos que toma 

Cunqueiro para un texto que acaba siendo más palpable que esotérico, al realizar una 

descripción de los colores, cabellos o posturas de las imágenes. 

 Obviamos sus artículos periodísticos para estudiarlos en bloque más adelante y, por 

tanto, queda fuera del ámbito que estamos trabajando en este capítulo la pequeña colección 

de volúmenes que Tusquets fue preparando durante los 80 y los 90 del pasado siglo a cargo 

de César Antonio Molina y, por tanto, la recopilación de crónicas geográficas que 

aparecieron –en prensa y en libro- bajo el título de El pasajero en Galicia. Aparecen ahí obras 

que quedaron estragadas. Una Historia de las tabernas gallegas, por ejemplo, que rondaba tanto 

el periodismo como lo turístico, y de la que solo publicó una «Introducción a una historia 

de las tabernas gallegas» y seis artículos en la revista Finisterre, entre enero y junio de 1946, 

que aparecen recogidos en ese volumen. Por su carácter fronterizo, nada nos impediría 

considerarlo también como un libro turístico, de la misma manera que Viajes imaginarios y 

reales o Los otros caminos; pero preferimos que entren a formar parte del bloque de estudio 

que centra a todos los textos periodísticos. 

 

 

2.2.-Una poética de viaje por la cocina. 

 

 Puede parecer extraño, como hemos señalado en un apartado anterior, que, dentro 

de este grupo de obras variadas y de intención eminentemente práctica, se puedan rastrear 

mensajes que tienen como función primordial indagar en los mecanismos propios del arte 

literario, motivo que estaría muy alejado de los objetivos de un texto ensayístico. Antes de 

abrir las páginas de un manual coquinario o una guía turística, ya tenemos formado un 

horizonte de expectativas, que se resolverá satisfactoriamente si el plato conseguido resulta 
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sabroso o si la visita ha resultado fructífera. Todas las herramientas lingüísticas van 

encaminadas a una creación material y el contexto está formado por referentes cuya 

conexión con los significantes es totalmente denotativa. ―Laurel‖, en un texto de cocina, 

tiene un único y marcadísimo significado; a ―castillo‖ le ocurre exactamente lo mismo en 

las guías turísticas. 

 Por lo tanto, resultaría impensable encontrar en estas obras una indagación sobre 

los mecanismos con los que se construye el texto. De forma opuesta, en un texto narrativo, 

dramático o poético esta función metatextual puede ser sumamente efectiva. De hecho, en 

la producción de Cunqueiro, juega un papel fundamental en aspectos tales como la 

exploración de la fantasía o la destrucción de la diégesis que ha ido creando.  

 De la misma manera, tampoco ha de ser común la intertextualidad con textos de 

ficción en este tipo de obras y, desde luego, debería estar casi totalmente ausente de los 

manuales de cocina, aunque en las obras turísticas las citas sí pueden servir para precisar 

datos. Si algún caso hubiera, la conexión entre textos se ha de establecer con otras obras de 

la misma condición y, aún con ello, resulta poco efectiva. Un manual de estas características 

suele proyectarse de forma autónoma y cerrada en sí misma, puesto que sus intenciones 

concluyen cuando coincide la descripción del plato con el referente que se ha conseguido. 

Las alusiones que se alejen del propósito instructivo suponen distorsión y ambigüedad, 

cualidades todas ellas negativas en los textos prescriptivos. En principio, no es posible, 

pues, tender puentes con textos de ficción porque se trata de universos diferentes, de 

realidades entre las que no parece posible ninguna conexión. 

 Sin embargo, las obras de Cunqueiro que tratan estos aspectos rebosan hilos que las 

van uniendo a entidades literarias. No solamente establecen relaciones con textos hechos 

de los mismos materiales, como en el caso del siempre recurrente Picadillo, al que matiza en 

algunas ocasiones, aunque lo normal es que lo critique abiertamente, sino con textos 

alejados de su casuística. Veamos las alusiones a Picadillo, de quien no olvida nunca sus 

defectos; aunque le reconoce, eso sí, una virtud. 

 
Por cierto, que hablamos de Picadillo, quien en su libro de cocina dice que no hay duda de 

que el reo es el salmón que no ha llegado a su completo desarrollo. Lo cual no es cierto, y es uno de 
tantos errores que hay en el libro del célebre gastrónomo coruñés. El salmón y el reo son dos 
salmónidos diferentes, aunque con costumbres parecidas: remontar los ríos nuestros para desovar en 
ellos. El libro de Picadillo lo que es válido es para estudiar la situación de la cocina gallega en el año 
1916, que es la edición que yo poseo.258 
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 Picadillo no es más que el nombre de guerra gastronómico de un curioso personaje. 

Nacido Manuel María Puga y Parga en una familia de Santiago de alta posición social –su 

padre era abogado y llegó a ser senador-, estudia Derecho en la universidad compostelana y 

deja transcurrir su vida entre Madrid y A Coruña, consiguiendo ser elegido alcalde 

conservador de esta última ciudad en dos ocasiones. Popularísimo en su época, combinó 

esta y algunas otras facetas –la de juez en Arteixo, por ejemplo- con labores periodísticas 

como redactor, desde 1895, en los periódicos El Noroeste y El Orzán. Sus columnas y 

críticas en el primero tenían como tema único la gastronomía, y ello le llevó a publicar 

algunas obras, como la aparecida en 1905 con el título de La cocina práctica por Picadillo. Hay 

una cuidada reedición, precisamente en la misma casa editorial que publicó las obras 

turísticas de Cunqueiro259. La obra se convirtió en un gran éxito y supuso el modelo para 

los convites burgueses gallegos de principios del XX.  

Lo curioso es que a pesar de que Cunqueiro, como veremos en cita posterior, se 

aparta conscientemente de Picadillo, el tono amable y humorístico de este, la destrucción 

de las coordenadas instructivas de un recetario, y su uso de la literatura están muy cerca de 

las maneras con las que trata Cunqueiro la cocina. Introduce en sus recetas cartas de los 

lectores, poemas de amigos, noticias curiosas, pequeñas narraciones,... todo lleno de una 

leve bonhomía y de una ironía suave. Su pulso literario es, en ocasiones magnífico, y se 

desborda en un costumbrismo muy digno y bien tratado. Como ejemplo podemos aludir a 

la divertida carta de un oficial de Correos -el mismo autor con un estilo jocoso y unas 

chanzas casi jardielescas- que expone la receta de ―Pichones a lo mixto N.O. Ascendente‖: 

empieza el trayecto en Venta de Baños y en cada estación va comprando a un paisano uno 

de los ingredientes, hasta que, al llegar a la de León, ya cuece todo el potaje. 

 Del mismo modo, inserta cuñas intertextuales en algunas de sus reseñas, en la de 

―Ostras en Escabeche‖ recuerda los sabores y acontecimientos de su infancia, y señala que 

«aquellas ostras en escabeche yo no las he vuelto a ver, ni a oler, ni a probar; pero así como 

Sherlok-Holmes (sic) sería capaz de disfrazarse de anguila para descubrir las huellas de un 

crimen, yo también lo sería de adelgazar para seguir la pista de una receta, [...]»260. 

 Se puede observar no solamente la alusión, sino también la fina ironía al aludir a la 

terapia de adelgazamiento, puesto que Picadillo llegó a pesar doscientos setenta y cinco 

kilos, volumen físico conocido en la época por sus vecinos de A Coruña. 
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 Es más, una última y definitiva conexión entre el compostelano y el mindoniense 

sanciona ya definitivamente que su sistema de trabajo era similar, salvando la distancia en 

calidad literaria. Así como Cunqueiro explota su fijación en Picadillo para defender su 

cocina, Picadillo actúa exactamente igual con Ángel Muro y su Practicón, ya citado 

anteriormente. Ángel Muro fue otro extraño y aventurero personaje, periodista y 

gastrónomo, cuyo libro, subtitulado ―Tratado completo de cocina al alcance de todos y 

aprovechamiento de sobras‖, publicado a finales del siglo XIX y, por tanto, casi 

contemporáneo del Picadillo, se utilizó en todos los fogones y restaurantes de España hasta 

la Guerra Civil. Tras ella, se olvidó completamente y no se volvió a reeditar hasta que 

Tusquets lo recupera a mediados de los años ochenta del pasado siglo. Pues bien, nuestro 

compostelano ataca en algunas ocasiones al Practicón y le reprocha que no ofrezca datos 

fundamentales o que desvirtúe la receta: «Ángel Muro, en su Practicón, somete al huevo a 

una porción de manipulaciones, que yo creo innecesarias, para obtener un huevo 

perfectamente frito»261. 

 Coincidencias extrañas, que dan relieve a una idéntica actitud en Cunqueiro y en 

Picadillo, cuyo rechazo por parte del escritor mindoniense –llega a declarar que «as súas 

recetas dan algo de pena»262- es un asentamiento de nuevas generaciones gastronómicas. 

Esta actitud se declara en una ocasión como un caso de metatextualidad, puesto que se 

trata de un comentario crítico sobre un texto anterior:  

  
Cito a ―Picadillo‖, como ven, porque é o único testo que temos en Galicia, e porque xa 

dixen que refrexaba o grande momento da cociña burguesa de fináis do século pasado, con moita 
receta foránea tamén, pro eso non fai ao caso. Cito pra coincidir e pra disentir. As mais das veces, 
craro, si desinto, é por forza da cociña de meu, da miña casa ou da miña vila, pro outras é en virtude 
de principios, dunha filosofía dos sabores, ou por coidar que é millor unha tradición que outra, ou 
por disquisicións que grandes ―gourmets‖ teñen feito sober de platos parellos da cociña cristiana 
occidental.263 

 

 Normalmente, según veremos, utilizará como único manual de referencia este 

texto, por su monopolio de los platos gallegos durante la primera mitad del siglo XX, pero 

lo curioso es observar cómo su visión se apoya no solo en escuelas ―eruditas‖, sino que 

apela principalmente a la literatura coquinaria ―oral‖. Como en los géneros canónicos, en la 

cocina también existe una tradición culta y otra popular, y es evidente que Cunqueiro 

asienta sus raíces en esta última. La repetición tres veces del posesivo de primera persona 

subraya que hace suya la tradición culinaria que recibió de pequeño, y solo más adelante la 

completa con las interpretaciones que los ―grandes gourmets‖ hacen de sabores y texturas. 
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 En el fondo, la construcción de su mundo gastronómico es equivalente a la de su 

mundo literario. En este último, numerosos comentarios en entrevistas o en artículos nos 

indican que el germen de su prodigiosa capacidad fabuladora se asienta en las historias que 

escuchó de pequeño, en su casa o su pueblo, y a esta base se le van añadiendo después, 

para sazonarla, referencias cultas. En una de las pocas reseñas que la crítica ha desplegado 

sobre sus obras culinarias, si algo se destaca es ese poso de tradición que le anima en sus 

comentarios sobre cocina: «[...] mais que un recetario, é unha reflexión sobre a nosa cociña 

e as materias preferidas na nosa terra que arrinca dunha cuestión que intrigaba fondamente 

ó autor: a de se os galegos chegamos por nós mesmos a unha cociña propia e 

característica»264. 

 Como habíamos empezado a apuntar antes de la digresión, mucho más allá de su 

simple utilidad como tratados gastronómicos, las obras de Cunqueiro que pueden 

inscribirse en este apartado suponen un verdadero festival de referencias intertextuales, lo 

que demuestra que sus tratados culinarios no son meros manuales al uso y que en ellos 

importa más la alusión, la referencia. No se trata de guiar los pasos hasta llegar a la 

elaboración de una receta, sino de evocar en la imaginación las sensaciones que esta 

produce, de otra manera no se entendería la utilización continua de la elipsis. Pensemos en 

qué podría pasar si en un libro de recetas se nos esconden datos que el lector ha de 

completar; pues en Cunqueiro, al describir un plato, le importan más las evocaciones que se 

desprenden de él que la recta construcción y combinación de sus ingredientes. Un evidente 

ejemplo de este tipo de construcción proustiana, que no atiende a tiempos espacios ni 

cantidades, sino a un perfume asentado en la memoria, la tenemos en la guía gastronómica 

que anteriormente hemos utilizado. Se trata de encauzar al cocinero en la elaboración de un 

cocido, y Cunqueiro lo plantea de la siguiente manera:  

 
Un bon cocido leva moitas cousas: leva xamón e lacón, leva carne fresca, leva touciño e 

chourizos, leva verdura -que poden ser uns grelos pero pode ser tamén repolo-, e leva galiña, e 
tamen leva garabanzos. E as patacas por descontado. E a carne de porco que vai no cocido aínda se 
lle pode engadir a orella, e si hay costela salpresa, pois costela. E na auga na que se cocéu a carne, e 
pinchando nela un par de chourizos, faise unha boa sopa, que pode ser de fideo ou de arroz. Fan 
falla tres fontes pra servir un cocido, que nunha vai a carne de porco, noutra a galiña coa carne 
fresca, e noutra as patacas cos chourizos e os garabanzos.265 

  

Podemos establecer una comparación con un manual de orden más estricto e 

información más precisa, para después analizar las diferencias y observar de qué manera 
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Cunqueiro cede las indicaciones al buen arbitrio del cocinero. Vamos, pues, a exponer la 

receta del mismo plato tal como la redacta Simone Ortega. 

 

COCIDO CON LACÓN, JAMÓN Y CABEZA DE CERDO 

 

Preparación: 3h 

Ingredientes (para 6 personas) 

½ Kg de garbanzos 

¼ Kg de carne de ternera 

¼ Kg de tocino 

150 g de lacón 

150 g de jamón 

2 chorizos 

1 Kg de repollo 

½ Kg de cachela (cabeza de cerdo) 

¼ de gallina 

1 Kg de patatas 

Agua fría 

Sal 

 

          La víspera ponga los garbanzos en remojo en agua templada con un poco de sal. 

          En una olla ponga el lacón, el jamón, la ternera, la gallina, el chorizo, el tocino y el 

trozo de cabeza de cerdo. Cubra con abundante agua fría y póngalo en el fuego para que 

cuezan. 

          Al empezar a hervir, añada los garbanzos y sale con moderación, por los embutidos. 

Cuézalo a fuego lento durante más o menos dos horas o dos horas y media. 

          Pasado este tiempo saque casi todo el caldo, dejando solo lo de la olla cubierto para 

que guarde el calor. En el caldo puesto en un cazo cueza las patatas peladas, lavadas y 

cortadas en trozos no muy grandes, así como el repollo picado, quitándole las partes duras 

de las hojas. Déjelo de 30 a 40 minutos, hasta que todo esté bien cocido. 

          Sirva el cocido en tres fuentes. En una, las patatas con el repollo; en otra, los 

garbanzos con el chorizo cortado en rajitas, y en la tercera, la ternera con las carnes.266 
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 Una ojeada rápida deja bien claras cuáles son las diferencias entre ambas fórmulas: 

la primera de ellas -la que marca el carácter de todas las que van a venir- es que se trata de 

dos tipologías textuales distintas. Mientras que Simone Ortega utiliza un mecanismo 

narrativo -de ahí la abundancia de conectores y especificaciones temporales-, Cunqueiro lo 

que hace es una pintura, es decir una descripción, y toma el plato ya construido, a 

posteriori. Simplemente dedica su prosa a repasar los ingredientes, de ahí la abundancia de 

conjunciones copulativas. 

 Elemento imprescindible de toda receta es una detallada exposición de sus 

ingredientes. En este caso, ambos autores se aplican a efectuar un listado y coinciden en sus 

bases fundamentales. Cunqueiro agrega a los de Simone Ortega los grelos y la costilla -pero 

son añadidos poco significativos en un género que suele vivir en pequeñas variantes como 

las recetas-, y los fideos, que ya pertenecen a un plato complementario; sin embargo, el 

autor gallego no ajusta las raciones de cada uno de los elementos que van a componer el 

plato, dato fundamental para el buen resultado final. Su colaboradora Araceli Filgueira, en 

un suplemento de Faro de Vigo aparecido con motivo del décimo aniversario de su muerte 

que estaba dedicado a las facetas gastronómicas de Cunqueiro, apunta también este motivo: 

«Cunqueiro cuando daba una receta no precisaba mucho. No daba las cantidades 

exactas»267.   

 También es muy evidente la precisa atención a los detalles de Ortega frente a la 

nebulosidad del autor mindoniense. La primera apunta pequeños matices -―trozos no muy 

grandes‖ o ―quitándole las partes duras de las hojas‖- de los que el segundo prescinde, todo 

se resuelve en él en perífrasis de posibilidad -cuatro aparecen- que no ayudan en nada a la 

función práctica que se supone han de tener estos textos. 

 Un hecho también significativo para demostrar que se trata de textos de géneros 

diferentes es la nula precisión de Cunqueiro en cuestiones de estructura y tiempo. Es 

evidente que una receta ha de cuidar muy bien que el orden de aparición de los ingredientes 

sea el correcto. Por ello, Simone Ortega hace aparecer en primer lugar los garbanzos, que 

entran en danza desde el día anterior; tras ellos, todas las carnes, y, en último lugar, las 

verduras. En Cunqueiro aparecen todos mezclados de forma indiscriminada, de manera 

que es imposible saber cuál es la disposición adecuada. 

En cuanto a los conectores temporales, podemos destacar que en Cunqueiro no 

aparece ningún engarce; en cambio, Ortega se preocupa especialmente, desde el ―vispera‖ 

inicial, de ir señalando cada paso a base de marcadores -―al empezar a hervir‖-, 
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complementos preposicionales -―de 30 a 40 minutos‖ y ―durante más o menos dos horas o 

dos horas y media‖- y también enunciados de participio -―pasado este tiempo‖-, que dan al 

conjunto del texto un preciso aire narrativo y práctico.  

No siempre es así. En algún otro momento, Cunqueiro sigue estrictamente las 

reglas de composición de una receta y ofrece precisión en las cantidades y tiempos. Tal 

sucede en el caso del escabeche de ostras. 

   
Tíranse as ostras das cunchas, ben enteiras, e dáselles unha volta na tixela, sin rebozar, e 

que non as queime o aceite, que ha de sere do millor. Hai que ter moito tencontén nesta parte da 
preparación. Unha vez frías, vanse poñendo con xeito dentro do barriliño, e alí están en agarda do 
escabeche, que se fai co aceite que sobróu de fritir as ostras, engadíndolle outro limpo, dourando no 
todo uns allos que, ao seu tempo, tíranse. Misturouse viño branco seco con vinagre, a partes iguáis. 
Esto co aceite, axúntanse, e ponse a ferver, cunhas follas de loureiro, sal, uns grans de pimenta. 
Ferva que ferva que se consuma un pouco. E cando se pensa que xa está, arrédrase do lume, déixase 
enfriar, e canto máis frío mellor, bótase sober das ostras no seu  barriliño...268 

  

Todos los rasgos que veíamos que definían el género culinario en el libro de Simone 

Ortega, se reproducen aquí de manera exacta, aunque se evita definir de forma precisa el 

proceso: el uso de marcadores temporales -―Unha vez frías,...‖, ―Cando se pensa...‖-, el 

juego de cantidades por lo menos con cierta aproximación -―a partes iguáis‖, ―uns grans de 

pimenta‖-, una estructura que se ajusta perfectamente al orden que ha de seguir una 

narración, la aparición de los personajes que en este caso son las ostras o la atención al 

pequeño detalle que distingue la maestría de la perfección -―canto máis frío millor‖-.  

Esta imprecisión general de Cunqueiro en datos temporales y cuantitativos, y este 

desprecio por las estrategias estructurales de la narración, nos permite deducir que su obra 

está destinada a un lector que ya conoce todo lo que, en primera instancia, se pretende 

explicar, un narratario ya informado. Fijémonos que no hay ni siquiera un imperativo y que 

la formula ―por descontado‖ no entraría en el contexto de una receta al uso en la que nada 

se ha de dar ―por descontado‖. Como curiosidad, el apunte de Picadillo sobre la receta no 

da mejores datos, al contrario, resulta todo más vago e impreciso. Simplemente plantea una 

mera recopilación de ingredientes: 

 
Se compone de una mezcla ordenada de garbanzos, patatas, coles, tocino, jamón magro, 

costilla u otros huesos de cerdo, carne de vaca buena, gallina, chorizos y otras pequeñeces, que todo 
ello reúne y mezcla el comensal en el plato añadiéndole las cucharadas de salsa de tomate, y los 
pimientos morrones asados y aderezados después, la remolacha cocida y aderezada en la misma 
forma, los pimientos pequeños verdes y fritos, la hoja de lechuga sazonada, y mil y mil chucherías 
para hacerlo más sugestivo y más apetitoso.269 
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 En el caso de Cunqueiro, si de lo que se trata no es de construir un recetario, cabría 

preguntarse qué es lo que pretende al enfrentarse a su manual de cocina. La respuesta 

puede tener diversos vectores: como en sus novelas, se vuelcan en él sueños, historia, mito, 

fantasía, evocaciones del pasado y tipos populares gallegos. En definitiva, el género que 

comúnmente se ha llamado ensayo, en este caso culinario, aparece aquí matizado por 

múltiples tonalidades que van desde lo personal a lo novelístico. Al rematar la presentación 

del cocido, inmediatamente se le abre un mundo de resonancias infantiles que 

extrañamente aparece mucho más detallado y preciso que la actualidad del plato: «E aínda 

me lembro de cocidos, cando rapaz, en casa dos meus avós, en Riotorto, na vella terra 

luguesa de Miranda, que viña tamen á mesa outra fonte con castañas cocidas, peladas do 

todo, e coelas unha pelota de carne picada co seu ovo duro e o seu allo, e algo picante»270. 

 De igual manera, al tratar de un postre gallego, ―as filloas‖ -aquí sí que tiene especial 

cuidado en precisar cada paso de la receta-, evoca la vieja cocina que le resguardaba del frío 

del exterior. Con cuatro pinceladas, dibuja a la perfección el contraste que se imprimió en 

su alma de niño: «nas miñas memorias dos días infantís, están seráns de vendaval e choiva, 

ou de nordés e neve, e na vella cociña, unha criada de nós facendo as filloas»271. 

 Aparte de estas disquisiciones, que podrían emparentarse sin esfuerzo con los 

géneros autobiográficos, la obra está llena de otras tonalidades bien variadas. En ocasiones, 

adopta un lenguaje tan marcado en su retórica que se diría que nos encontramos casi ante 

un poema en prosa modernista. Así describe la vida de la perdiz: «Ama o aroma da 

vexetación descomposta, cachea a terra coas súas patas, e co seu longo pico busca os 

vermes e as miñocas dos que se nutre. Alguén a víu bañarse ao claro da lúa de xaneiro nas 

augas das lamas, na Terrachá»272. 

 Junto a esto, aparecen a veces breves notas eruditas de historia de la gastronomía o 

de los alimentos: «Hai un documento do século XII, pubricado na Col. Doc. Hist. da Real 

Academia Galega, no que se axuntan ―et maintega et melle et pigmenta et cebolas»273. 

 Si atendemos a otros fragmentos, se desgranan breves trazos costumbristas que se 

adaptarían sin ninguna dificultad a cualquiera de sus tres libros sobre tipos populares 

gallegos.    

 
[…] y estás vendo a feira e máis os tratos, a paciencia aldeán, o demoro no regate, o ir e vir 

das mentes no negocio, a parla xenerosa do que media, que parez que fose o inventor da equidade 
romana; ún fai que saca os billetes, outro fai que se vai pro é soio un pasiño e un xirar de cintura, 
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outro cóllelles as mans aos que tratan, e falalle au ouvido ao vendedor ou ao comprador, e cando 
parece que toda aquela parrafeada e dramática representación non servíu pra nada, que o trato 
rompe, e xa pode outro comprador entrar a preguntar si se vende aquel xato, aquela vaca, aquela 
égoa..., nun repente todo se acorda, saen de verdade os billetes, e fina o trato, e moitos pra celebralo 
beben una fecha de viño xuntos, ou piden un plato de pulpo.274 

  

 En algún momento llega a adoptar un discurso de carácter lingüístico: «Corominas 

xa espricóu que cecial, -Valladares da ―cicial‖ como anticuado, en galego-, dícese do peixe 

que secóu e curóu no áer, namentras que cecina dícese das carnes saladas e secas. O 

congrio seco será, pois, cecial. Cecina viría dun latino ―siccina‖, carne seca, que dou en 

galego ―chaciña‖, carne de vaca ou de porco adobada, según Valladares, aínda que hoxe 

chaciña se conserve nalgunhas partes, e seña en portugués, carne picada e adobada pra 

embutir»275. 

Es común en Cunqueiro que se sienta atraído por la etimología de los vocablos, 

fascinado incluso. Algunos de ellos tienen una presencia magnética, como el licor llamado 

―ratafía‖: «que los franceses hacen aguda, como un tamborileo en plaza a la hora de alarma 

y revista en parada, ―ratafiá‖, que es la más dudosa de las etimologías, y don Roque Barcia, 

en su ―Diccionario Etimológico‖, da una que estima preciosa, y yo con él, dice que viene el 

―ratafiat conventio‖, ratificar un convenio, porque se echaban dos o tres tragos de este licor 

para celebrar el cierre de un trato…»276.  

 En sus obras geográficas, también utilizará ejemplos tomados de la literatura para 

ajustar el significado de una palabra cuya etimología o cuyo origen desea precisar. Por 

ejemplo, para concretar el significado del sustantivo ―broa‖ y sus diversos usos toma como 

referencia de autoridad una obra de Tirso de Molina: «Os galegos, en muitas comarcas, 

chamaranlle millo, e ao millo pasarán a chamarlle millo miudo, e o pan que se fai co maiz 

chamarase borona ou broa. Pro esta palabra xa a usaban os galegos para un tipo de bola ou 

rosca que non coñecemos. En “Mari-Hernández la Gallega” de Tirso de Molina, os galegos na 

sua festa comen broa, que non sería de maíz, senon de outro cereal que non sabemos»277. 
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También indaga en la toponimia hasta llegar a apuntar que, en la de Lugo, asoman 

antiguas raíces célticas, que se superponen a las latinas: «no ―lucus‖ bosque, sino ―lucus‖ de 

―lug‖, esa raíz céltica que adorna tantos nombres de urbes europeas, Lyon entre ellas»278.  

De la misma forma, en el folleto en el que presenta la ―Festa da Troita‖ de Ponte 

Caldelas en 1972 -imposible una referencia bibliográfica, como hemos dicho, puesto que 

no está editado- se siente asombrado por esas truchas «boas fillas do rio Berdugo, que leva 

nise ―ber‖ do seu nome unha das mais vellas raices das linguas indo-europeas», y de paso, 

como se observa, por una indagación de carácter lingüístico. 

 También se asombra, en una de sus charlas radiofónicas, con la procedencia y 

derivaciones de la palabra que designa esa embarcación de pequeño calado, la ―dorna‖: «[...] 

su nombre plantea problemas a los filólogos, porque dorna, en gallego-portugués medieval, 

es un recipiente para líquidos, como el castellano duerna. Medida de capacidad cuyo 

nombre ha dado otros muchos como dornajo, una especie de cesto para meter un niño, y 

en gallego dorneiro, que es el baño en que se sala el puerco, sea de madera o de piedra»279. 

 En sus artículos periodísticos, también trata a veces de la misma cuestión. Una de 

las ocasiones representa un perfecto estudio lingüístico –propio de un artículo universitario 

en el tono y la erudición-, en el que Cunqueiro conecta su significado de embarcación con 

la medida de capacidad y el recipiente de madera circular que sirve tanto de abrevadero 

como de reposo de carnes. Toda la página es de antología, sobre todo el final, en el que 

estudia ―dornajo‖ como un diccionario de autoridades.  

   
En el ―glosario‖ de El Escorial es una artesa pequeña en la que se da de comer a los 

lechones, un artesón que sirve para fregar, y también aparece en el Quijote y en Covarrubias, y lo 
vamos a encontrar en Divinas Palabras, de don Ramón del Valle-Inclán. Es el carreto en el que llevan 
al idiota por ferias y romerías: ―La Mari-Gaila rueda el dornajo y dice donaires‖. El idiota, 
Laureaniño, poco antes de morir, aún se encandila viendo acercársele la niña que ―deja sobre el 
dornajo guindas y roscos‖. Unos minutos más y Laureaniño morirá. En el dornajo, abandonado con 
el cadáver en la noche, Laureaniño será comido por los cerdos.280 

  

Aparte de las citas ofrecidas, en alguna otra ocasión se utiliza ―dornajo‖ en Divinas 

palabras: «La MARI-GAILA, gozosa de su nueva ventura, sofocada y risueña, llega tirando 

del dornajo, por la carretera cegadora de luz»281. En El Quijote la palabra aparece en el 

episodio de los cabreros: «habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote 

que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron»282.  
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 Incluso, en ocasiones, se detiene en consideraciones que entran de lleno en 

investigaciones y disquisiciones filológicas, y en párrafos que podrían perfectamente estar 

incluidos en una obra sobre el estudio del léxico de carácter universitario: «Pony pasó al 

inglés del escoces powney, probablemente del antiguo francés -Villon usó la palabra- 

poulenet, pequeño potro, diminutivo de poulain, oriundo de un pullanus bajolatino, de 

pullus, nombre general de toda cría animal, y que también está en el origen de «pimpollo», 

siendo pulli arborum los pimpollos y renuevos de árboles»283. 

Se trata, pues, de textos y libros heterogéneos y disidentes -Jordi Cerdà califica su 

crítica gastronómica de «força heterodoxa»284- que sacrifican la claridad de la exposición 

para potenciar la divagación en el estilo. Esta misma disposición se puede encontrar en 

alguna que otra obra gastronómica, como La Casa de Lúculo, de Julio Camba, con el que 

nuestro autor tiene muchos puntos en común; aunque, sin embargo, en ocasiones lo 

denosta y señala que «su ciencia en culinaria es el humor caprichoso»285. Comprobemos las 

similitudes en el elogio que ambos hacen de la sencillez en la elaboración de una langosta. 

Cunqueiro señala que «Dende hai uns anos, saben en Galicia ―griller‖ unha langosta. As 

máis das veces é á plancha. Millor asadas están as pequenas, partidas vivas en dúas. Hai 

quen lles bota unha salsa, -ate bechamel vin botar-, pro o millor é nada»286. De la misma 

manera, el periodista arosano elogia la simplicidad en la preparación del plato: «Nada, sin 

embargo, tan sencillo ni tan rico como una langosta asada en su propia cáscara sobre las 

brasas»287. 

 En todo caso, la crítica gastronómica en ambos se ve salpicada por notas de 

erudición o consideraciones estéticas; pero Camba tiende más en sus digresiones hacia la 

crítica de costumbres, le interesa esencialmente la actualidad; por el contrario, a Cunqueiro 

le atrae fundamentalmente el pasado y la literatura. 

 También se puede encontrar la receta en algunos de los volúmenes de Joan 

Perucho: «[la langosta] es una de las mejores cosas que pueden comerse, tostada con leña 

de sarmiento»288. El escritor catalán es, asimismo, afín al tratamiento del género que 

encontramos en Cunqueiro, tanto más si pensamos que en las intersecciones culturalistas 

han de coincidir necesariamente. La Estética del Gusto289, por ejemplo, es similar en su 
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erudición y su liviandad al autor gallego, sobre todo en los artículos de La cocina cristiana de 

Occidente.  

 Ambos autores describen el alborozo con el que el emperador romano Augusto 

recibía el vino de Amandi. Cunqueiro, en A cociña galega, lo apunta de la siguiente manera: 

«Deste tinto díxose que era grato a Augusto, e non sei a realidade do conto, e si Augusto o 

bebéu na Hispania ou llo levaron a Roma»290. Perucho se recrea un poco más en un estilo 

que adopta el patrón del autor gallego, al que en ocasiones tilda de ejemplo en la misma 

obra de la que extraemos la cita: «Se ha dicho que Galicia tiene vinos desde la más remota 

antigüedad y que el emperador romano Octaviano Augusto complacíase bebiendo los de 

Amandi, en el Sil. [...]. Octaviano Augusto debía beber estos vinos, sentado en su trono, allá 

en su marmórea y blanca Roma, y entre enseñado y nostálgico, sentiríase en su trono el 

perfumado aliento del Finisterre, lugar donde las legiones, según nos relata Valerio 

Patérculo, ―se sintieron poseídas de un religioso temor‖»291. 

 También recoge Cunqueiro este sacro terror de las legiones romanas en una obra 

geográfica; pero, en su caso, no enmarca la cita, resulta mucho más plano y se limita a 

exponer el hecho con unas comillas –«con religioso horror»292-, sin la retórica ni la precisión 

del autor catalán. 

 Volviendo a la obra del escritor mindoniense, hay un momento en especial en el 

que Cunqueiro establece una relación entre erudición histórica o literaria, estética y 

gastronomía. Se trata de realidades cuyos géneros representativos se encuentran bien 

alejados: en el primer caso, lo que se cocina son referentes que no tienen una existencia 

más allá de ser mecanismos mentales; en el segundo caso, tanto los ingredientes como el 

resultado final deben moldearse de manera física y acabar perteneciendo al plano de la 

realidad. 

 Sin embargo, Cunqueiro ensambla imaginación y realidad para ofrecernos un nuevo 

producto. Y lo hace del siguiente modo: 

   
Cantas máis noticias se teñan dunha cousa de comer e de beber, millor saberá esta. Xa o 

espricóu moi ben Bertrand Russell no seu ensaio tituado Os coñecimentos inúteis, que el, dende que 
soupo que os melocotóns viñeron de China, que uns ósos deles atopóunos o gran rei Ianisko nas 
faldriqueiras duns prisoneiros chineses, que da India pasaron á Persia, de onde os nomes pexigo, 
pexego, albaricoque, albérchigo e que houbo en francés unha confusión con precoz, de onde apricot, 
etc., gostábanlle moito máis os melocotóns293. 
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 Se produce aquí una interesante disemia. Por dos veces utiliza la palabra 

―melocotóns‖, pero se trata de dos realidades diferentes. En el primer caso nos 

encontramos con un melocotón cuyo referente es libresco, personificado casi en un 

personaje de novela, que sufre unos avatares históricos o da pie a unas consideraciones 

etimológicas. En el segundo caso, se trata de unos ―melocotóns‖ que gustan, es decir, cuyo 

referente es real, con su peso, que se puede calibrar sosteniéndolo en la mano, su textura, 

su color y su sabor. El placer que nos proporciona el primero es intelectual, el del segundo 

es físico, y se podría decir que los únicos datos que necesitamos para evaluar su calidad son 

los que procesan los sentidos. Sin embargo, Cunqueiro propone una curiosa simbiosis y, a 

la corporeidad de la fruta, se le añade la imaginación y la historia como una de las pruebas 

de su virtud, se le inyecta a su realidad un contenido intelectual que acrecienta su calidad. 

No está muy distante esta estrategia de la que utiliza en sus obras de carácter más narrativo: 

completar la realidad diegética con multitud de injertos traídos de los más diversos campos 

del saber y con elementos que provienen de la imaginación más desbordada. Así consigue 

dar consistencia y realidad a lo que no va más allá de un simple saber erudito y, al mismo 

tiempo, cargar la realidad de un peso mítico e imaginativo. El placer se concentra así en los 

sentidos y en la mente. 

 Este mismo motivo -la creciente intensidad del sabor por el uso de las palabras- lo 

desplegará también, de forma muy extensa, en uno de sus últimos artículos. Se titula, 

precisamente, ―Los conocimientos inútiles‖ y recrea también esa lectura de la obra de 

Bertrand Russell, que proclama cómo el sentido intelectual acrecienta las sensaciones del 

paladar: 

 
Allá por los años veinte, la ―Revista de Occidente‖ había publicado un ensayo de  Bertrand 

Russell titulado como este artículo y que me había impresionado sobremanera, quizá porque yo 
mismo andaba entonces atiborrándome de los más inútiles conocimientos que a lo largo del tiempo 
me fueron dando una muy especial visión del mundo. Russell hablaba, por ejemplo, de los 
melocotones, y nos contaba que desde que supo que, después de una batalla, el gran Rey Janiska 
había encontrado unos huesos de esta fruta en los zurrones de unos prisioneros chinos, y los 
enterró, y fructificaron, y que desde la india los melocotones pasaron a Persia -y de ser pérsicos les 
vienen nombres en varias lenguas-, que desde entonces los melocotones le gustaban mucho más.294 

  

Tras ello, expone varios nombres científicos que evocan referencias clásicas y hacen 

que solicite en ocasiones ciertos platos –«como la langosta se llama Palinurus vulgaris, la 

pedía de cuando en cuando en los restaurantes»-; Palinurus, el piloto de Eneas, hace que 

Cunqueiro mire a la langosta «con otros ojos, es decir, con otro paladar», estableciendo así 
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claramente que hay un paladar físico y otro que directamente nos llega por otra percepción. 

Cuenta, tras ello, la historia del piloto virgiliano: «Palinurus iba al timón del primer navío de 

la flota de Eneas, y las otras naves lo seguían, cuando en la tranquila noche el Sueño bajó 

hacia él intentando adormecerlo, lo que pese a la oposición de Palinurus consiguió»295. 

 A partir de esta imagen saborea los nombres de la nécora –Portunus púber, «en 

memoria de un dios menor latino y marino que presidía la entrada de los puertos con una 

llave en la mano»- y de la centolla –«que se llama Maia, como las más brillantes de las 

Pléyades»-. La conclusión es enormemente clara y viene a ahondar en que los 

conocimientos inútiles son fundamentales para entender las invisibles relaciones del 

hombre: «Que todo esto le añade sabor a la centolla, parece cosa que no se puede 

discutir»296.  

 Lo mismo le sucede con las cerezas, y en uno de sus artículos para La Voz de Galicia 

se produce con ellas el mismo juego intelectual: «Cuando leo que Lúculo trajo el cerezo de 

la ribera Norte de Asia Menor, de los confines de la Bitinia o de la Paflagonia, allá por el 

año 40 a. de J.C, y sigo la aventura de las cerezas por el mapa del orbe romano –engañosas 

notas de sangre por los caminos de la dulzura virgiliana-, me parece que las cerezas se me 

hacen más sabrosas en la boca […]»297. 

 En uno de sus libros de cocina, tras mostrar su erudición culinaria respecto a un 

vino de Chianti, apunta: «Lo mismo me ha pasado a mí ayer con las noticias que pude dar 

llevando una copa de Chianti a la boca; pues lo mejoré en la imaginación, lo mejoré en la 

realidad»298. Es imposible expresar la idea de forma más sucinta y más clara. La línea que 

une realidad e imaginación queda así perfectamente definida.  

Incluso puede darse el camino contrario. No solo las lecturas lo enfrentan con el 

sentido de la imaginación cuando toma un alimento, sino que determinados manjares, al 

excitar los sentidos, ofrecen más finura al intelecto. En una de las visitas de Cunqueiro a 

Barcelona, Néstor Luján lo quiere agasajar y lo invita a un restaurante de lujo extremado. 

Allí, en una antológica crónica del fértil banquete, Cunqueiro habla de los entrantes, de la 

crema de langosta, y se detiene en una botella de vino que Luján había escogido de su 

propia bodega: un Château d‘Yquem de 1953. Recuerda, entonces, que Montaigne era de la 

zona donde se encuentran esos viñedos y remata –en la mesa- recordando su obra. El vino, 

aquí, ayuda a precisar las lecturas: «Tengo la seguridad de que, si hago ahora mismo una 
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nueva lectura de los Ensayos –que tanta compañía me llevan hecho a lo largo de la vida-, 

notaría aquí y allá la claridad irrefutable de ese precioso Château d‘Yquem»299 

La realidad se convierte en algo apetecible porque la podemos moldear a nuestro 

gusto y embellecerla; pero no solamente con el arte o la literatura, sino con cualquier 

pequeña invención, con un pequeño desvío en lo habitual. La imaginación es la que crea la 

realidad. La fantasía más elaborada y lo cotidiano se alían, pues, con el objeto de 

trascenderse y crear un nuevo mundo en el que se confundan el objeto y su representación 

mental. Una misma resolución de esta dicotomía es la que encontramos, de igual manera, 

en sus novelas y sus obras más alejadas de intenciones narrativas. 

 La cocina, así, llega a alcanzar el mismo nivel que las más cuidadas elaboraciones del 

alma humana -Cunqueiro se propone adscribirla a las creaciones del espíritu-, y se convierte 

en una idea al mismo tiempo que en una representación plástica. Según Pilar González 

Martínez, «la gastronomía de Cunqueiro borra la frontera que existe entre la vida y el 

sueño»300. En el prólogo a La Cocina cristiana de Occidente, Cunqueiro mismo había expuesto 

esta idea al resaltar la validez de la imaginación: «Y conviene decir que ha sido en la cocina 

donde el hombre -el civilizado, el que viene desde Platón hasta Proust, para quedarse solo 

con dos P; el que construyó las catedrales, fundó las Universidades, hizo las cruzadas e 

inventó el soneto- puso más imaginación, mucha más que en el amor, o en la guerra»301. 

 Se establecen así dos estéticas divergentes a la hora de enfocar las preparaciones y 

presentaciones culinarias de Cunqueiro. Por un lado, defiende una resolución de los platos 

en la que entre la tradición oral, con características afines a la literatura de este tipo: 

transmisión intergeneracional, existencia de variantes, uso de materiales que tienden a la 

sencillez y claridad; por otro lado, defiende en cocina una dinámica culta, presencia de la 

retórica en los platos, sanción de textos escritos, combinaciones originales o impensables. 

Néstor Luján entiende perfectamente este doble camino, esta afinidad en Cunqueiro entre 

lo que indagaba en la palabra y lo que pretendía en la materialidad de los alimentos: «una 

cocina a veces humilde, sabrosa y rústica, otras heráldica, barroca y noble, como viene en 

los antiguos cronicones, respetando la pureza del hallazgo antiguo»302. 

  Todo esto, justifica de sobrada manera la continua inclusión en las obras culinarias 

y turísticas de referentes intertextuales. Se trata, por un lado, de situar la cocina y los 
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monumentos a los que el lector va a llegar en un contexto cultural que les otorgue una 

carga erudita, que va a proporcionarle mayores satisfacciones a la hora de enfrentarse a 

ellos y, por otro lado, de cincelar una imagen construida a partir de lecturas, tradición oral -

muchas de las alusiones literarias que emplea Cunqueiro en estas obras provienen del 

mundo popular gallego- e imaginación, en una actividad que asume desde ese momento 

una dimensión que la trasciende y la dota de rasgos míticos. De ahí que la técnica estética 

de su creación también aparezca elaborada en sus libros de cocina: la imaginación, baluarte 

también de su estética literaria. 

 Merece la pena destacar ahora su artículo ―Imaxinación e creación‖. Apareció en el 

segundo número de la revista Grial y ha sido recogido y citado cientos de veces por ser una 

de las escasas ocasiones en las que define las coordenadas de su estética de forma extensa y 

argumentada. No es un artículo que desarrolle explícitamente el uso de la intertextualidad o 

la recolección de otros mundos literarios: cuando Cunqueiro lo escribió el término estaba 

aún en ciernes. Pero sí que hay una breve alusión al paseo por otras realidades como diseño 

modelador de una nueva realidad más amplia, más completa: «Toda realidade pode ser 

vulnerada, ferida nos mismos rís, pola imaxinación creadora, que si o é verdaderamente, é 

máxica, i entón siñala que aquela realidade é cambiante, xira súpeta, amosa mil caras, está 

feita de cen séculos e lugares, convoca ó sol e maila lúa a un tempo, e sigue sendo unha 

realidade que o home habita»303. 

 En las obras geográficas, no es tan evidente la exposición de su estética, son más 

cercanas a las guías al uso y no nos encontramos con ningún tipo de cuña que defina sus 

criterios de estilo. Si acaso, podemos observar una acumulación mayor de citas, pero no 

deja de ser algo habitual en obras de este género. Tomemos, para demostrarlo, un libro que 

marca los mismos límites que los suyos –se trata de una guía turística de Galicia-, escrita un 

poco antes que las de Cunqueiro, pero que este nunca llega a citar. E indudablemente 

conocía su existencia, puesto que está editada por la misma casa editorial que lo publicaba a 

él y, además, su autor, como veremos en páginas posteriores, ya que lo menciona en algún 

artículo, era amigo personal: el coruñés Carlos Martínez-Barbeito, otro de esos curiosos 

personajes que, de vez en cuando, van apareciendo por este trabajo.  
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 Pues bien, en un libro sobre Galicia de Martínez-Barbeito también hay un uso de la 

intertextualidad con los mismos criterios que en Cunqueiro: ampliar la visión de una tierra 

hacia coordenadas literarias que le den brillo intelectual. Alude a la novela Los Hidalgos de 

Monforte, utiliza refranes sobre San Andrés de Teixido, cita a Georges Borrow, habla del 

Codex Calixtinus. Pongamos un ejemplo, casi al azar, de esta técnica. En el momento en que 

se describe la esencia de una comarca o localidad, aparecen en ella sus escritores más 

destacados: «pasan, sobre todo, como dulces y dolientes espectros, tocados de luz 

melancólica, la grande y triste Rosalía, cortejada de dos trovadores irienses, Juan Rodríguez 

y Macías [...]»304. Hasta el estilo asemeja esa prosa tierna y evanescente de Cunqueiro. 

 

 

2.3.- De leyendas y tradiciones 

2.3.1.- La tradición oral 

 Despierta nuestra sorpresa, en estas obras que tratamos en primer lugar, la 

abundancia de alusiones a fábulas, costumbres o historias que provienen de una literatura 

de difusión oral, tan rica aún hoy en Galicia. Con ello, se consigue que los paisajes o la 

gastronomía que Cunqueiro describe pierdan la pátina solemne que le dan otro tipo de 

referencias más cultas y queden rodeadas de un tacto más cercano. Ya vimos, en las obras 

culinarias, que daba prioridad en muchas ocasiones a la tradición oral –que en cocina 

también existe-, sobre todo a la que había asumido en su casa y en su infancia. Ya en una 

de sus últimas entrevistas, una larga conversación emitida por el Centro Territorial de TVE 

en Galicia, Cunqueiro se da cuenta de que su voz narrativa deriva, en gran medida, de su 

infancia, de las voces que lo empapaban desde niño; así, señala que gran parte de sus 

historias «vénme da minha infancia e das minhas raigañas… Vénme das cousas escoitadas 

nos meus días infantís…»305.  

Incluso bebe de una tradición cinegética oral, en su infancia de receptor de todo 

este aluvión de formas narrativas. Francisco Fernández del Riego nos recuerda a un primo 

del escritor mindoniense, Moirón, de Riotorto –donde también vivían los abuelos de 

Cunqueiro-, que cada año mataba un corzo y llevaba, tras ello, una prueba para que 

comieran sus familiares de Mondoñedo. Y no solo eso, «co anaco de corzo traía tamén a 

historia da súa caza. Escoitándolla, o rapaz adoitaba confundila con outras historias 
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venatorias, inventadas unas ou lidas outras en calquera parte»306. Un Cunqueiro, pues, 

enfrentado desde varios ángulos a la manera narrativa oral.  

 Lamentablemente, esta es una de las esencias de la obra de Cunqueiro que nunca 

vamos a poder desvelar. Sus alusiones librescas y su exquisita y precisa erudición son 

difíciles de desvelar, pero un ojo sagaz y una paciencia inoxidable pueden sacar a la luz la 

alusión oscura. Sin embargo, nos es imposible descubrir la magia que tendrían esas criadas 

que «contaban vellas historias»307, o la palabra de su tío abuelo Serxio. Fernández del Riego 

recoge palabras de nuestro autor que nos describen la atención al detalle que directamente 

pasó de tío a sobrino, ese regusto por informaciones irrelevantes en lo diegético, pero 

esenciales en lo psicológico, en lo verdaderamente humano: «Do abó Serxio aínda lembra a 

xente o ben que contaba; é decir, o ben que fabulaba. Dunha noticia dabache pelos e sinais. 

Decíache, por exemplo, que o asesino usaba capa con voltas moradas. E soio léra catro 

liñas no xornal»308. 

  Esa fabulación de escuela gallega traspasa el pulso narrativo a nuestro autor. Incluso 

asumía conscientemente la herencia, como indica en una reflexión personal que realiza en 

una entrevista con César Carlos Morám Fraga, poco antes de su fallecimiento. En ella, 

concluye que esta pragmática oral es la que define en gran medida su obra. 

 
Eu téñome plantexado, claro, como calquera escritor, cómo vou narrar. Entón a min 

ocúrreseme que ó mellor é contar claro e seguido como conta o pobo… De modo que a narrativa 
oral galega, os contos que eu escoitei de rapaz, a maneira de decilos, a maneira de intercalar 
pequeñas desviacións dentro do… tal, párrafos, etc… que en definitiva tenden tamén a aclarar, por 
un lado, e a complicar, por outro, é moi do meu gusto, e creo que é moi do gusto de xente que ten 
gusto de que lle conten contos.309 

 

 También, como hemos señalado, las criadas de casa ejercían el papel de 

transmisoras de los temas tradicionales hacia el Cunqueiro niño, y aún podemos entrar 

fugazmente en la intimidad de esa lareira de su infancia revisando entrevistas a personas que 

la guardan entre sus recuerdos. En 2011, entre todos los fastos que celebraron su 

centenario, se incluyó uno modestísimo: el número de la revista escolar del Seminario de su 

ciudad. Redactado por los propios estudiantes de ESO, esas modestas pretensiones se 

resuelven con impoluta dignidad: se hace un recorrido claro y certero por su vida, se pide la 

colaboración de amigos del mindoniense que recrean anécdotas y, sobre todo, se recupera 

algún documento menor, pero que a los investigadores y biógrafos se le había pasado por 
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alto: una carta de Otero Pedrayo en la que agradece a Francisco Fanegas -el profesor de 

latín del Seminario, tan recordado por Cunqueiro y que enseguida volveremos a citar- el 

envío de un poema en latín que celebra la concesión a Cunqueiro del premio Nadal. 

Creemos, en todo caso, que destaca sobremanera en la revista la instancia en que 

Cunqueiro, tras la muerte de Eduardo Lence-Santar, solicita el cargo de Cronista de 

Mondoñedo; incluso ahí, escondida, hay una alusión intertextual310. 

 Entre el material recopilado, se encuentra una entrevista con alguien cercano a la 

familia de Cunqueiro. Se trata de Alicia Tella-Villamarín Ferreiro, sobrina de la cuñada de 

Álvaro, la esposa de su hermano Pepe, quien, al quedar huérfana de manera temprana, 

acude con frecuencia a casa de Carmiña, también hermana de Álvaro, donde encuentra al 

escritor en numerosas ocasiones, puesto que este residía allí tras la separación de su esposa. 

Entre los apuntes que nos ofrece, se encuentra la visión de la infancia de Cunqueiro a 

través de las palabras de su hermana: «Foi unha infancia feliz no inverno ao carón da 

cociña, con súa nai Dna. Pepita e Encarnación que lles contaban contos de bruxas e 

aventuras. Xa que a súa nai tamén tiña unha gran imaxinación, aínda que Encarnación 

tampouco quedaba atrás, tamén contaba moitos contos de tesouros escondidos. Como 

todo o inventaban, cando repetían e se equivocaban montaban unha grande algarabía ―non 

é así, non é así‖ tenme contado Carmiña»311.  

 Como vemos, también su madre poseía una capacidad fabuladora que, sea por 

difusión genética o por causas ambientales, pasó a nuestro autor y lo marcó desde muy 

pequeño; tanto, que incluso a final de su vida seguía recordando su presencia, sus historias 

y su palabra: «Tiña unha grande fantasía. Contaba historias, recitaba romances e cantaba. 

Sabía todas as zarzuelas. Inventaba contos para que estiveramos calados e quietos. Esto 

parece que foi unha especie de mediciña na nosa casa. Eu mesmo participaba nesta 

creación de contos»312. 

Nuestro escritor llega, incluso, a citar un par de veces el nombre de Encarnación, 

esa criada a la que hemos aludido. Es un Cunqueiro de setenta años –uno antes de fallecer- 

que aún recuerda el apellido de la muchacha que le dejó tanta impronta y reconoce su 

impulso ensoñador: «rapazas aldeanas que me contaban contos, historias… e algunha delas, 
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e cito o seu nome porque devo citá-lo; Encarnación Teijeiro, exerceu sobre min -era una 

soñadora- una influencia tremenda, sí»313. En otra ocasión, incluso aporta su lugar de origen 

y los temas de las historias que vertía en el Cunqueiro niño: «Unha delas (sirvientas), 

Encarnación Teixeira, natural do lugar de Espasande, en Riotorto, era moi aficionada aos 

contos de medo. Viu o enano de ouro do Castro. Outra, Esperanza Sixo, de Guillán, era 

moi cantora de romances. Sabía, por exemplo, o da Frouseira, De Francia partió la niña e 

outros. Cantábaos todos ca mesma música»314. 

 Una presencia activa de estos romances en Galicia es precisada por el propio autor, 

que señala la evidencia: «Mi villa natal es una de las zonas de Galicia en donde han sido 

recogidos mayor cantidad de romances artúricos y carolingios»315. 

Hay más personajes que le transmiten este impulso oral. Al final de su vida, nos 

desvela un par de nuevas fuentes de narraciones orales que, en parte, influyeron en todo 

este entramado que le encauzó hacia las técnicas narrativas populares. El hecho de que lo 

recuerde tantos años después, y que lo despliegue con tanta emoción, es índice de que 

estuvo siempre -soterrado o abierto- en su mente. Uno de esos personajes es el señor 

Ruperto Cabaleiro, lejano pariente, que el día de Reyes Magos hacía acudir a los niños a su 

casa para regalarles un bollo de pan de trigo -hay que darle el valor que tenía a ese bollo en 

los años 20 del pasado siglo- con figuras de animal. Fijémonos en como Cunqueiro, al 

recrearlo, atiende tanto a los temas, como a los procedimientos de la oralidad y los aspectos 

formales: «Todos los cuentos del señor Ruperto tenían lugar en la lejana edad en la que los 

hombres y los animales se hablaban. Éramos diez o doce niños sentados alrededor del 

fuego. El señor Ruperto contaba despacio y sabroso, y todos lo escuchábamos atentos, y 

con nosotros, el fuego». 

Pasa, tras exponer la ambientación en la que se desarrollaban las historias, a precisar 

el carácter del narrador, quizá para indicar al lector que esta manera de enfrentarse a la 

historia también la ha asumido él mismo. El señor Ruperto «era, ante todo, un inocente», y 

Cunqueiro lo recuerda como si fuese recopilando en sus últimos meses lo que ha sido su 

vida: «Ahora que ando un poco enfermo y cansado, me vienen fáciles memorias de mis días 

infantiles y me veo en Espasande, en la cocina del señor Ruperto, recogiendo mi bollo en 

figura de cuervo y escuchándole contar historias del lobo y del zorro»316 
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 En otra ocasión, nos desvela una nueva fuente que regó de niño su afán de fantasía 

popular. En una nochebuena que pasó en el pazo de Cachán, propiedad de sus abuelos 

maternos, al detenerse con un primo a hacer un magosto con unas pocas castañas que le 

habían dado, se asoma entre ellos un mendigo. Otro de los criados de la casa, Benito Anido 

-«fue, sin duda, el maestro que primero acarició mi imaginación, y era una feliz antología de 

romances, que decía muy bien, de Carlomagno y de Delgadiña, de don Tristán...»317- le 

revela quién es ese vagabundo en una historia que, en los artículos periodísticos de cada 

Navidad, recordará y dará por cierta. 

   
- [...] Es un criado del rey Herodes, que va hacia Fisterra, y en la cartera roja lleva en papel 

sellado la orden de que ha de degollar los inocentes el día veintiocho, al alba. 
  Benito bebió la compota, posó la taza y pasándome un brazo por los hombros me dijo 
 confidente: 
  -¡Viste lo que le es dado ver a pocos!318 

 

La historia de este emisario es harto curiosa. Una historia que posteriormente será 

transversal en su producción, que siempre hemos leído en sus palabras, y que configura 

parte de su mundo. Ese criado de Herodes -pura invención: «otros pasajeros he inventado, 

como el criado de Herodes»319- acude al Finisterre para anunciar la masacre de los 

inocentes. Un Cunqueiro apenas adolescente, ya presenta el germen de lo que va a ser toda 

su vida en la literatura: imaginación y asombro, y señala que «tendría yo sobre los trece o 

catorce años, y alternaba Dickens con el Amadís cuando se me ocurrió escribir una historia 

en que un caballero salía a detener en el camino al criado de Herodes. Y buscando qué 

caballero fuese, di en que nadie mejor que don Amadís de Gaula»320. 

Sin embargo, y quizás esto demuestre que la frontera entre la imaginación y lo 

recibido de la tradición popular no es tan marcada, en una conferencia para la Universidad 
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Nacional de Educación a Distancia de 1976, Cunqueiro indica que la historia recorría la 

transmisión oral de su comarca: «He escuchado desde niño muchas historias, desde la del 

criado de Herodes que va tocado con gorro rojo, rápido, sombrío, por escondidos caminos 

a dar la orden de que hay que degollar los inocentes hasta aquellas que cuentan y cantan la 

muerte del mariscal Pero Pardo de Cela […]»321. 

En todo caso, la última ocasión en que lo menciona es para la revista Sábado Gráfico, 

un año antes de su fallecimiento, y allí aúna sus dos afirmaciones y lo da como imaginado 

por él y como oral -aunque no lo cita directamente, pero lo muestra implícitamente-. 

Ofrece, asimismo, algunos datos de vestuario que no habían aparecido en este relato, que 

traspasa en Cunqueiro todos los géneros y que se va creando década a década. 

 
Hace años que yo había inventado, para atemorizar a unas jóvenes amiguitas, que por esas 

fechas, en los senderos de los bosques de Galicia era fácil encontrarse con un hombre vestido con 
extrañas ropas, enturbantado, que no ensombrerado, las calzas amarillas y nudoso bastón en la 
diestra, quien corría incansable, medio escondiéndose si topaba con gente y al que los perros olían 
desde largas distancias y le ladraban incansables. El lobo y el búho le huían. Quizá fuese yo el único 
que supiese que se trataba de un criado de Herodes, que iba hasta el punto final de la tierra, o cabo do 
mundo que decimos los gallegos, a dar la orden de la degollina de los Inocentes.322 
 

En otra ocasión, convierte al inductor en mensajero, y es el propio Herodes el que 

se desplaza: «En mi país gallego, en algunos bosques, en caminos montañeses, suele ser 

visto en los días siguientes a la Navidad un forastero, vestido de moda extraña que camina 

rápido. Dicen que es Herodes que va a llevar al Finisterre la orden de la degollina» 323. 

Pero lo curioso es que incluso indica que tiene en proyecto un cuento con este 

material: «quisiera escribir la historia de este criado de Herodes, de la color hosca, puñal 

largo escondido bajo el tabardo, y políglota, para decir las palabras fatales en toda lengua», 

aunque también avisa que es una historia «para que la escribiese lord Dunsany»324. 

 En parte, esta historia del mensajero de Herodes demuestra de forma bien patente 

esa técnica de Cunqueiro que tan fértil resultará en sus novelas: una acronía que se resuelve 

en un tiempo único en el que pueden coincidir diversos planos: «[...] o lector ten que 

renunciar de previo á ―cronía‖ histórica e aceptar unha atemporalidade mítica, na que 

convivan feitos e personaxes de moi diversas épocas, ―na chaira toda igual do tempo‖. Non 

doutro modo nas creencias galegas nos habitadores soterraños dan presencia entre nós ás 

xentes das mámoas e dos castros»325. 
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 En este ámbito popular se encuentra cómoda la voz de Cunqueiro. De hecho, al 

final de su vida, logra desdibujarse como anónimo en este río de cuentos tradicionales, y así 

cierra el círculo iniciado en su niñez con la invención de historias que se desgajan del autor. 

El hecho lo congratula sobremanera: alguien lo detiene en la calle, le cuenta una historia 

tradicional que otros le han relatado como propia de los cuentos de pueblo, y Cunqueiro 

percibe que es alguna de las estampas que ha salido de su pluma. En una conferencia de 

1975 afirma: «Cuento haber llegado en esta tradición a lo más alto que pueda llegar un 

escritor, es lo único de lo que me envanezco»326.   

 Esta técnica narrativa de atender a detalles precisos e innecesarios, que hemos 

analizado desde la tradición oral, es lo que algún crítico ha llamado con respecto a la obra 

de Cervantes ―semínimas‖, es decir, pormenores descriptivos o narrativos de nula 

importancia en la diégesis y de presencia esencial para la credibilidad del universo literario. 

Viene a ser algo que apunta en Merlín y familia como dinámica estética de su propia obra, en 

boca del mandadero Elimás y respecto a sus historias señala: «las decoro un poco, saco las 

señas de la gente, pongo que estaba presente un tal que era cojo, o que casara de segundas 

con una mujer sorda que tenía capital, o que tenía un pleito por unas aguas, o cualquier otra 

nota. Y cuento de las villas si son grandes, y cuantas plazas y calles, y si hay buenas ferias, y 

cuáles las modas»327. 

 El propio Cunqueiro teoriza sobre las aportaciones de estas cuñas de la fantasía en 

una entrevista con Antón Risco. Ante la pregunta de cuál es la función de ese gusto de 

Cunqueiro por lo anecdótico y por citar fuentes y libros que no existen, el mindoniense 

ofrece un curioso argumento, ese hurgar en lo accesorio deriva de «á propia complexidade 

da vida, porque tódolos días estamos a ver vidas moi complexas, xentes con hobbys estraños 

e cousas así…»328. Sería una visión trasladada no desde un mundo fantástico, sino desde la 

extrañeza de la propia realidad, una traza de realismo. 

Se trata, como decimos, de la técnica de las ―semínimas‖ o ―mínimas‖ de 

Cervantes, un vocablo de terminología musical. Así, aparecen en El Quijote, en el capítulo 

cuadragésimo de la segunda parte, cuando, tras el relato de la condesa Trifaldi, se nos 

señala que «todos los que gustan de semejantes historias como esta deben de mostrarse 
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agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las 

semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz 

distintamente»329. 

 También en el trigésimo quinto de la primera parte, tras el viaje para llevar la carta a 

Dulcinea, don Quijote exige a Sancho que complete su relato con la aparición de estas 

descripciones fuera de la trama principal -que en esencia consistiría en el proceso ―Entrega-

Respuesta‖-, que lo aliñe con otras curiosidades: «no se te quede en el tintero una 

mínima»330. Se trata, pues, de una técnica narrativa que Cunqueiro lleva escuchada desde su 

infancia en narraciones orales, pero que más adelante sistematiza en la cierta lectura de 

Cervantes. Una técnica que utiliza para establecer un contraste amable o irónico con el otro 

polo de su narrativa –la erudición- y que no se encuentra demasiado lejano de lo que 

Roland Barthes denominó ―efecto de realidad‖, esos rellenos o lujos del lenguaje que 

apuntalan la verosimilitud, «pues en el mismo momento en que esos detalles se supone que 

denotan directamente lo real, no hacen otra cosa que significarlo, sin decirlo»331.  

En sus novelas, hay un despliegue consciente y constante de técnicas cervantinas. 

De hecho, un excepcional artículo de Xoán González-Millán, que utilizaremos 

posteriormente -«Álvaro Cunqueiro e Cervantes: xogos de erudición»-, expone de manera 

clara que absolutamente todas las novelas de Cunqueiro poseen en mayor o menor medida 

elementos tomados de los textos del autor de El Quijote. Cierto es que la única que trabaja 

con referencias directas a algún texto de Cervantes es Merlín y familia, donde Merlín envía a 

Felipe con un regalo para doña Ginebra: «llévale este galano a Doña Dulcinea del Toboso»; 

y en el índice onomástico, al encarar la entrada de Mondoñedo, señala que es «nombrada en 

el prólogo del Quijote»332; pero en el resto de su narrativa hay mensajes que dejan patente el 

uso de técnicas iniciadas en la obra de Cervantes. Hablamos no solo del transcriptor del 

Sinbad, sino también de la técnica de los manuscritos hallados en Las crónicas del sochantre o 

de algún fragmento de Vida y fugas de Fanto Fantini que combina el ambiente de una venta 

con unos cueros de vino que derraman su líquido: «A las voces de Botelus habían acudido 

el mesonero, su hija, dos arrieros cordobeses, y un lego franciscano, que corría a la limosna. 

[…] Botelus se reía, se contemplaba las rayas de sus manos ambas, se daba golpes en el 

                                                           
329

 CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, p. 949. 
330

 Ibid., p. 358. 
331

 BARTHES, Roland, «L'effet de réel» en Communications, Paris: Seuil, nº 11, 1968, pp. 84-89. Recogido 

en ROLAND BARTHES, «El efecto de realidad» en El susurro del lenguaje, Barcelona: Paidós, 1987, pp. 

179-187. La cita se puede encontrar respectivamente en las páginas 88 y 186. 
332

 Obras literarias I, pp. 106 y 141 respectivamente. 



152 

 

bonete y en el pecho, tiró media onza de oro al posadero como pago de los odres de vino 

tinto cuyos piezgos desató, y comenzaron a verter»333
    

También es cervantino –entre otros rasgos, para los cuales remito al artículo de 

González-Millán- el vestuario de Paulos al salir a la aventura, «medio de soldado romano, 

medio de Lanzarote del Lago»334, o la presencia en su casa de «una tía y una sobrina para la 

cocina y demás servicio»335. De la misma manera, el Ulises cunqueiriano se transforma en 

Amadís cuando ha de dar cuentas a la paralítica Elena, en una transfiguración del personaje 

similar a aquella realizadas por el caballero manchego, por ejemplo, cuando queda solo en 

Sierra Morena mientras Sancho parte para entregar la misiva a Dulcinea: «Me llamo 

Amadís, don Amadís de Gaula, y mis armas son la pluma negra del ala del cuervo en 

campo de sinople»336.   

  También hay regusto cervantino más allá de los personajes: los episodios de 

camino en Las crónicas del sochantre, la distorsión de la realidad en Cuando el viejo Sinbad vuelva a 

las islas, la vuelta de Sinbad subido en una burra, ciego y abatido por el fracaso de sus 

ilusiones, o la interacción de vida y literatura que hace que muchos de sus personajes 

necesiten un auditorio que cierre el círculo de sus aventuras, solo efectivas sí se comunican. 

Como señala Asunción Bernárdez, don Quijote «vive y actúa para que lo cuenten»337, y así 

les ocurre a los personajes de Cunqueiro. De la misma manera, Paulos imagina un futuro en 

que formará parte de un objeto artístico, en este caso de una pintura, y dispone su 

ubicación y gestos para que resalten de manera privilegiada: «Paulos pensó que podía 

situarse detrás del faisán, y si algún día se hacía estampa de esta aventura suya, en la que se 

mezclarían a la vez la lámina francesa y la realidad de su búsqueda de señales en el año del 

cometa, aparecería con la mano derecha extendida en dirección a la cabeza del faisán […] Si 

se hacía teatro, entonces Paulos entraría por la izquierda al mismo tiempo que el faisán por 

la derecha […]»338. 

En conclusión, muchas de sus plantillas son cervantinas; como señala Belén Martín 

Franco, muchos de sus personajes «son á súa maneira ―quixotes‖ que viven nun mundo 

fantástico paralelo e aos que a decepcionante volta á realidade súmeos na melancolía»
339

. 
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De vuelta a la narrativa oral, cabe decir que, en su conferencia de ingreso en la Real 

Academia Galega, nos ofrece el marco temporal y espacial en el que sucedían estas magias 

orales: «Galicia é país de tesouros, i a xente, nas longas noite de inverno, a carón do lume, 

conta diles e dos encantos»340. De acuerdo, las historias que surgen en la penumbra se han 

convertido en una escena tópica y novelesca incluso, pero eran reales en la Galicia que 

conoció Cunqueiro. La base fundamental de su escritura germinó ahí, y sus lecturas cultas y 

su impulso hacia lo popular ya convivían en sus primeros años: las clases de latín donde 

desde la ventana abierta se veía y oía discutir a los tratantes de ganado. Abono y semilla al 

mismo tiempo. Unas líneas de su discurso al recibir el doctorado Honoris Causa por la 

Universidad de Santiago -un texto en el que volcó sus recuerdos, agradecimientos y 

despedidas- evocan este ambiente de su juventud: 

 
No Seminario de Mondoñedo ensiñaba un gran latinista, don Francisco Fanego Losada, 

quen daba a súa clase nunha aula da planta baixa, cuia gran fiestra abríase sobre a plaza nova, xusto 
onde poñían os vendedores de palla, e perto de onde poñían os seus carros de encana os carboeiros 
e o seu barro os cazoleiros. Por derriba do boureo dos tratos escoitábase de cando en vez a voz de 
don Francisco decindo cáseque a berros, un verso de Virxilio ou unha frase de Cicerón. Era unha 
mañanciña de outono, soleada e quente. E sobre o falar dos que vendían e dos que mercaban, 
impúxose, cunha forza inusitada, a voz de don Francisco: Cras iterabimus aequor! Por un momento 
calaron todos, como si houbese saído ao áer unha palabra diviñal. Volveu de novo o boureo do 
trato, o relear en galego o precio dun mollo de palla, dun porrón e dun cesto de carbón: latín e 
galego, é decir, eterno. Esto foi o que eu sentín, e o que eu non esquecín endexamáis.341 

 

 Por otro lado, los relatos orales deben tener siempre un poso literario; no se cuenta 

lo que pasó, sino lo que exige el rito, la palabra. En una conferencia pronunciada en Vigo, 

«O galego nas súas maxias» expone el proceso seguido por una situación que se repite 

sobremanera en la tradición oral gallega: 

   
O profesor Lisón Tolosana probou interrogando na alta montaña de Lugo a varias ducias 

de personas que se tiñan atopado co lobo, que todas, ou case todas, contaban o encontroda mesma 
maneira. Pedro, por exemplo, atopou de verdade o lobo a mediodía, cando baixaba á casa despois de 
segar un algo de herba; ficou quedo, ollando pro lobo. O lobo tamen fitaba pra él. Pedro tivo algo 
de medo. Poida ser que o lobo tamén. O lobo foise e Pedro puido seguir camiño da casa. Pois ben, 
Pedro non conta o que foi: conta como ten oído contar os encontros cos lobos aos vellos, a seu pai, 
a veciños342. 

 

Una de los mecanismos desde los que esta tradición se puede transformar en 

literatura escrita es la declaración de un testigo que ofrezca acta de constatación, para que 

posteriormente el autor culto organice el material con artificios estudiados. De ahí que 
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Cunqueiro, en el discurso -pensemos en lo importante que fue para él y en lo que tuvo que 

cuidarlo- que lo ingresó en la Real Academia Galega, vaya desgranando personajes que 

ofrecen la constatación verosímil a unas historias, las que afectan a tesoros, que se 

dispersan por la geografía gallega. Allí aparecen desde el menciñeiro Pardo das Pontes343 hasta 

«un de Chacín» o «un home de Meira».  

Por supuesto, los citados mouros no tienen nada que ver con los conquistadores de 

la península desde el 711 ni con la religión musulmana, son más bien representantes de un 

mundo sobrenatural y anterior a la civilización; con lo cual, los fenómenos que la sociedad 

rural no podía entender, quedaban cubiertos por una explicación asumida desde 

mentalidades precientíficas. Todo lo fantástica que se quiera, pero una explicación. Según 

Vítor Vaqueiro, os mouros «veñen constituindo ―unha tribo máxica, una raza mítica, que 

construiu os monumentos antigos que se poden achar na nosa terra»344. María del Mar 

Llinares, por otra parte, dedica un amplio volumen a estudiar toda la casuística de la 

presencia de los mouros en Galicia: sus lugares, sus leyendas, sus tesoros, y la premisa que 

establece es que «los mouros son el paradigma del otro, y como tal paradójicamente expresan 

muchas veces las propias características de lo humano, lo que es factible al humano y lo que 

no lo es, las peculiaridades del mundo campesino gallego y también aquellos temas que le 

resultan conflictivos o preocupantes»345. 

Puedo dar fe –si mi argumento se toma como autoridad- que en ese pueblo de la 

Galicia oriental del que hablé en la introducción, mis abuelos y la gente de cierta edad, allá 

por los ochenta del pasado siglo, conservaban memoria verbal de ciertas cuevas que, 

alejadas del pueblo, ellos asociaban a os mouros. Los mozos de mi edad conocían 

perfectamente su localización, y en las ocasiones en que nos acercamos pude observar el 

agujero de un túnel, construido por mano humana, por el que avanzamos unos pocos 

metros. Un refugio de pastores o vaya usted a saber, pero lo cierto es que la recreación de 

otros mundos existía aún hace cuarenta años en las cultura de ciertas aldeas gallegas. Estoy 

convencido de que hoy en día también.   

 Otro de los argumentos que proclaman, bien a las claras, que los mouros son una 

presencia activa en la morfología de la tradición oral gallega es el volumen Contos populares 
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da provincia de Lugo, preparado para Galaxia por el Centro de Estudios Fingoy. Dicha 

institución pretendía –de manera casi milagrosa en los primeros años del franquismo- 

proporcionar una serie de ayudas y becas para la investigación y estudio de la cultura 

gallega: realizaba cursos para profesores rurales en los años cuarenta y generaba estrategias 

para volver a introducir dicha cultura en la escuela. Estos propósitos fueron el germen del 

Colegio Fingoy, fundado en Lugo en 1950 para dar salida a esas experiencias pedagógicas 

que reformaban las directrices imperiales del franquismo y estaban acogidas a una Ley de 

Centros Experimentales. Su primer director fue alguien tan decisivo en la cultura gallega 

como Ricardo Carballo Calero. El fundador del Colegio y del Centro de Estudios fue un 

empresario y filántropo, Antonio Fernández López, al que movió la idea de desarrollar en 

Galicia el modelo pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza. Había conocido la 

Residencia de Estudiantes y proyectó trasladar todo este espíritu y este ideario a la Galicia 

de los años del franquismo. Fue el segundo colegio mixto permitido en España tras la 

guerra. Antonio Fernández fue también fundador de empresas tan punteras –incluso en la 

actualidad- como ―Pescanova‖ o ―Zeltia‖, y estuvo asimismo en los inicios de la Fundación 

Penzol y de la editorial Galaxia: una isla de libertad y una visión de futuro excepcional en el 

pequeño páramo gallego de postguerra. 

 Precisamente fue esta editorial la que acogió un proyecto de trabajo de campo 

como el que hemos citado. Y su génesis la expone el propio Carballo Calero en el prólogo a 

la segunda edición, los cuentos fueron recogidos «por mestres de primeiro insino dos 

beizos de nenos das súas escolas, e escolmados e ordeados no Centro de Estudos Fingoy, 

foron pubricados nun tomo en 1963»346. Más adelante expone el motivo de su recolección, 

que se produjo «aproveitando os cursos agropecuarios organizados pola Inspección 

Provincial e fomentados entusiasta e xenerosamente por un ilustre lugués, o presidente do 

Centro de Estudos Fingoy, don Antonio Fernández López, [...]»347. 

 Por supuesto, los tesoros están presentes de forma desaforada en la obra. En los 

cuentos de burlas, un hombre encuentra un saco de pesos y otro un arca de oro que va 

―adelgazando‖ el cura -los cuentos populares por su misma esencia ridiculizan el poder, la 

Iglesia en este caso-. En el capítulo de los relatos de encantamiento, aparece un tratado 

citado de forma amplia por Cunqueiro: el Ciprianillo -un libro de artes y conjuros usado por 

el pueblo en sus liturgias mágicas-, con el que los vecinos de las comarcas luguesas 

invocaban al demonio para que les proporcionase tesoros. Pero la mayor carga de historias 
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sobre riquezas escondidas se encuentra en el capítulo sexto: ―Lendas de castros e montes‖. 

En los catorce cuentos recogidos en él aparecen todos los elementos y todo el ritual que 

Cunqueiro expone en los artículos que, en su producción, tratan del tema: extrañas 

mujeres, culebras que se dirigen al viajero, moras y gallinas de oro, la prohibición explícita y 

la presencia del carbón, en vez del tesoro, como castigo por destruir el embrujo. 

 El Ciprianillo, tan encajado en el alma popular gallega y tan citado por Cunqueiro, 

merece unas palabras de Vítor Vaqueiro. 

 
O libro, segundo refire a tradición, escribiuno San Cibrao, bisbo de Cartago, a quen 

decapitaron por se negar a apostatar, a mediados do século III da nosa era. Asegúrase que está 
escrito en termos abstrusos e ateigado de signos cabalísticos, figurando entre as suas liñas a asinatura 
do diaño e doutros príncipes das tebras, obrigados polo santo a un pacto de obediencia eterna. 
Certas opinión manifestan que o libro podería atoparse nalgún lugar arredado da Biblioteca da 
Universidade de Compostela, gardado por cadeas e una reixa de ferro. Este exemplar xamais persoa 
ninguna o puido achar, aínda que é farturento o número de copias que del circulan. Quen teña o 
libro no seu poder e chegue a abrilo sufrirá excomuñón definitiva, inda que, en troca, podrá 
desfrutar do achado de tesouros, dos que o exemplar ofrece relación considerábel, desfrutando, 
igualmente, se o desexar, da presenza do Diabo, xa que, para poder chegar a una convocatoria 
precisa do Adversario, o libro contén estritos formularios. No libro aparecen as formas máis 
correctas de utilización das moedas de ouro e prata e das varetas máxicas, do incenso e do pan 
quente, dos cadieiros e das velas bieitas, así como dos esconxuros axeitados dos gatos pretos, ou 
mesmamente de regras que atinxen á disposición anímica na que se debe achar quen o utilice e a 
conduta que deberá seguir no tempo que preceda a un desencantamento.348  

 

 El Ciprianillo está editado con profusión, y existen desde ediciones baratas de 

mercadillo hasta revisiones en editoriales de prestigio universitario349. Lo cierto es que nada 

se supo de él hasta que a finales del siglo XIX el archivero del ayuntamiento de Santiago de 

Compostela, Bernardo Barreiro, publica Brujos y astrólogos de la inquisición de Galicia y el famoso 

Libro de San Cipriano350. En realidad, lo que Barreiro hizo, fue adaptar una obra francesa de 

carácter nigromántico que aún no había sido traducida al castellano.  

 
Lo que reproduce Barreiro es, en realidad, una parte de Le Gran Grimoire, impreso en París 

en 1845 y obra de un tal Antonio Venitiana del Rabina, que se tradujo al castellano por la editorial 
Maucci con el título de Secretos del Infierno (Barcelona, 1909), subtitulado ―El emperador Lucifer y su 
ministro Lucifuge Rofocale‖. Contiene el verdadero secreto para hacer hablar a los muertos, para 
ganar siempre a la lotería, para descubrir los tesoros escondidos y otros varios secretos curiosos, 
añadido con las figuras del diablo, los hechizos, los secretos de los brujos y de los demonios, la 
hidromancia y la metoscopia, se decía sacado de un manuscrito de 1522, obra sumamente rara y muy 
buscada en España. El supuesto traductor, Antonio Venitiana, decía haberlo hallado en poder de los 
rabinos y copiado a partir de los manuscritos salomónicos: nos encontramos, pues, ante un 
sucedáneo de la Clavicula Salomonis.351 
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2.3.2.- El espíritu del pueblo 

 Aparte de la palabra oral escuchada en su infancia por Cunqueiro, este no deja de 

utilizar otras historias que pertenecen al acervo popular. Cuando pasa por el cementerio de 

Bonaval, en Santiago, menciona a Juan Tuorum, el herrero compostelano que ha quedado 

como leyenda local por su petición de ayuda a la virgen camino de la horca –«ven e 

váleme», de ahí el nombre del cementerio-, con lo cual lo hizo morir antes de ser 

ahorcado.352. Su amigo Joan Perucho destaca, entre los fundamentos del mundo poético de 

Cunqueiro, esta capacidad de asimilar cualquier esencia de narración para construir su 

mundo: «Abrió la puerta de los sueños, recreando las historias antiguas y explicándonos 

aquellas que escuchó de niño por las aldeas, por las montañas y los valles de su tierra 

natal»353. 

 Para atender a algún manual que esquematice las premisas que debe poseer el 

folclore, podemos acudir a la introducción que Xosé Manuel González Reboredo incluye 

en una antología354 de leyendas gallegas recogidas en diversos libros y revistas de etnografía. 

Con ello creemos cubrir un pequeño marco teórico que permita definir y, por tanto, 

clasificar, qué se entiende por tradición oral. En principio, la introducción recuerda que fue 

William Thomas -que de anticuario llegó a diputado en la cámara de los lores- quien creo el 

término y definió el concepto de folclore, a mediados del siglo XIX, como una serie de 

relatos transmitidos oralmente entre los sectores iletrados de la sociedad. Dejaba, en 

principio, de lado la poesía y consideraba que únicamente el texto narrativo podía tener esa 

entidad. Así es que folclore y transmisión oral aparecen unidos, como fenómeno y motor, 

desde los primeros tiempos. 

 González Reboredo habla también de que Roger Pinon -francés y profesor 

universitario en Estados Unidos a mediados de los sesenta del pasado siglo- clasifica esta 

tradición no escrita en cuento y mito/leyenda. El cuento tendría una función pasiva, 

centrada en recrear episodios sin proyección, y el mito y la leyenda tendrían una función 

activa, y por ello proyectarían una visión del mundo. Para la diferenciación entre mito y 

leyenda acude a Arnold van Gennep –francés también, pero de origen alemán-, quien 

estudió los ritos de paso y el folclore de su país de acogida: este destaca la localización 

concreta de la leyenda en un escenario muy determinado (pueblo, comarca, monte, río,...) y 

la universalidad –integrada en lo religioso- del mito. Los tres referentes de lo popular 
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comparten un mismo marco estructural, una misma morfología –en terminología de 

Propp- y una misma transmisión pero se diferencian fundamentalmente en la proyección: 

nula, local o universal. 

 En el caso de Álvaro Cunqueiro, debemos olvidarnos de las funciones del mito. 

Nuestro autor ni lo utiliza ni le interesa. Le resulta demasiado ajeno, fuera de su mundo. En 

palabras de Carballo Calero se trata de mitos erosionados, «mitos que xa non son sentidos 

como focos de enerxía, como fontes de vida […], non deixa de adoptar con relación ao seu 

material temático a única postura razonábel, que é a postura paródica»355.  Lo que recibe y 

lo que comunica al lector son cuentos –Merlín e Familia está lleno de ellos- y leyendas, la de 

don Ero, por ejemplo, aparece en varias de sus obras turísticas.  

 Acude, tras ello, González Reboredo a una clasificación de Vicente Risco356 entre 

tres tipos de leyendas: las etiolóxicas, aquellas que explican el origen de algo relevante; las 

hagiográficas, que recogen hechos trasladados desde la religión; y las históricas, las más 

comunes en Cunqueiro, que destacan algún hecho que define el pasado y el presente de una 

comunidad; las leyendas carolingias pertenecerían por ejemplo a este grupo. Cunqueiro las 

utiliza para asentar su marco geográfico en un eje temporal. 

 También en su obra sobre el Camino de Santiago se atreve a recoger tradiciones 

marianas ajenas a su ámbito geográfico gallego, la del chori –pájaro en euskera- que lavaba 

la cara de la virgen en Puente la Reina, o la de la fuente que escondía la imagen de otra 

virgen en Roncesvalles357. 

  Desde luego, esta tradición oral no puede pasar al texto literario pura, casi 

sangrando. Ha de existir un proceso de literaturización. Lo expone el propio Cunqueiro, en 

una entrevista que le hizo el profesor Ricci y que recoge Xosé Luis Franco Grande. 

Después de apuntar que el carácter de su prosa deriva de la infancia, de esas palabras orales, 

y que la cadena de transmisión es lo que mantiene vivo el proceso, comenta que la materia 

requiere retoques, y que estos retoques son la única forma de creación: ―Esta manera de 

contar yo la he repetido y transformado y utilizado, y me parece que es una gran formula 

porque me parece que... no hay otra ¡vamos!‖358. 

 Víctor Fernández Freixanes, en una mesa redonda que se celebró en homenaje a 

nuestro autor, repasa en unos densos y acertados párrafos todo lo que significo esta 
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tradición oral en la obra del mindoniense359. Por esos párrafos discurre la Edad Media, que 

Cunqueiro aún logra alcanzar en la palabra oral, un río que lleva todos estos tesoros, estos 

Arturos, estos mariscales Pardo de Cela. En esencia, todo lo que no ha necesitado ninguna 

tecnología para existir y que existe a pesar de ella. 

 El recuerdo de cantarcillos populares es también algo común en él –más en las 

obras geográficas que en las de cocina-, esas canciones de las que tanto se han llenado las 

fiestas y que aparecen en múltiples repertorios, con su mezcla de hedonismo y picardía, sus 

segundas y terceras lecturas. Cualquier gallego es capaz de asociar el ejemplo que 

presentaremos a días de holganza y alegría. 

    
       A saya da Carolina 
    ten un lagarto pintado; 
    cando a Carolina baila 
    o lagarto move o rabo.  
  

Carolina es un personaje ficticio -en el cantar, puesto que está inspirado en la figura 

de La Bella Otero-, tanto como lo puedan ser el Romeo de Shakespeare -quizás una de las 

más productivas de las referencias intertextuales de Cunqueiro- o Arturo, al que tendremos 

que dedicar un capítulo exclusivo. Pero existe una diferencia esencial, en tanto que estas 

dos referencias que hemos citado, junto con muchas otras más que van salpicando sus 

obras, aparecen desligadas de su contexto habitual, en la alusión a este referente popular 

gallego se ha desvanecido la frontera entre el referente popular y su presencia activa.  La 

mención aparece en el artículo ―Laude y memorias de los vinos gallegos‖. Habla de los 

vinos del Rosal y se extiende en una enumeración de sus variedades que casi llega a ser 

caótica: «Los agullas blancos que brincan espumosos; los tintos, tan mates y pausados, 

acanelados, lentos, que te voltean la cabeza como en una muiñeira ritual y lacónica, de 

pasos contados, la música en números, el lagarto de la saya de Carolina dándole al rabo»360. 

 Con una sutil transición pasa de hablar del vino a sus efectos, y estos se representan 

mediante la música; un último paso nos lleva al cantar que anteriormente hemos 

mencionado, pero no hay ningún dato que marque si al citar a Carolina se designa al 

personaje y se le da rango de realidad o más bien se evoca el texto de la canción, y se 

considera que Carolina es uno de los innumerables personajes que aparecen en cuentos y 

coplas populares; es decir, si aparece realmente Carolina o solo se alude al cantar. En el 

primer caso se trataría de esa intertextualidad agregada a la que ya hemos aludido, la 
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aparición de un personaje de un marco de ámbito literario en otro marco ajeno a él, en este 

caso una descripción geográfica; en el segundo, una de tantas visiones de canciones 

populares que se utilizan para dar color local a una descripción.  

 Gusta Cunqueiro, es cierto, de asociar escenas a melodías, pero el único caso que 

podemos encontrar en libros de cocina es el que acabamos de ver. Es mucho más frecuente 

esa nota musical en las obras turísticas, principiando por su pueblo: el cronista oficial Lence 

Santar recuerda que, en 1935, Álvaro Cunqueiro compuso un par de mayas para la fiesta de 

la primavera; de las dos, la más afín a imágenes y léxico popular es la que sigue:  

 
En feira de mil colores 
a gaita andaba a brincar. 
Mayo bailaba con todas 
garrido de bon bailar.361 

  

En ocasiones, al hablar de cierta localidad, se destaca el cantar que desgranan los 

lugareños en sus peculiares ritos. Así, en una procesión de Santa Marta de Ribarteme, a la 

santa la siguen, enterrados en ataúdes, los que se salvaron de una muerte cierta. 

 
  Los difuntos visten unos sudarios de color rosa o amarillo sobre sus trajes nuevos, y las 
 familias se agrupan alrededor del ―difuntiño‖, cantando una antigua salmodia emocionante: 
 
    Nosa Santa Marta,  
    estrela do norte, 
    que lle deche a vida 
    ó que estaba á morte.362 

  

 Otros momentos evocan festivales y concursos, con la siempre típica presencia de 

las gaitas. 

[...] las gaitas de ―Os Amigos‖ de Lugo alertan la ciudad a la hora de alborada con el canto 
del amanecer, 

 
    Vinde, mozos da alborada, 
    vinde ver nacer o sol...363 
  

En sus primeras obras geográficas, también había una presencia consciente de 

cantarcillos populares. Al hablar de Ferrol, incluye el siguiente, que define como antiguo: 

 
    Pasei o mar de Ferrole 
    ferrolana por te vere, 
    pasei o mar de Ferrole 
    a pique de me perdere.364 
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Y, en una de las últimas obras de motivo turístico, refleja con un cantarcillo la 

imagen del puente sobre el Miño del que habla, tantas veces reconstruido en Orense. 

 
Tres cosas hay en Orense 
que no las hay en España: 
el Santo Cristo, la puente 
y la Burga hirviendo el agua.365  

   

De la misma forma, en un artículo de una obra sobre las Rías Bajas, al llegar a 

Corrubedo despliega un cantar de tipo popular. 

 
O faro de Corrubedo 
co seu ollar largacío 
ai amor! Púxome medo!366 

 

También alude a un cantar popular al llegar a Finisterre: «Santo Cristo de Finisterre, 

Santo da barba dourada»367, cantar marinero para esa talla gótica situada en el santuario de 

Nosa Señora das Areas, del que dice la tradición -hay otros igual en Galicia, como el de 

Ourense- que le crece el pelo y la barba. O refiere una cantiga que aludía al señor del 

castillo de Arcade: 

 
 
    Viva la palma, viva la flor, 
    viva Pedro Madruga 
    de Soutomaior!368 
  

Gran parte de estas citas aparecen también en la Guía de Galicia de Otero Pedrayo 

que, editada como está en 1926, podemos concluir que representó una fuente esencial para 

las primeras obras turísticas de Cunqueiro. De hecho, en su segunda obra geográfica, Rutas 

de España, las alusiones al orensano son constantes. Alude a sus comentarios al hablar de 

Mondoñedo -páginas 17 y 26-,  al recrear a Tristán e Isolda -43-, al describir el Pindo -79-, 

al elogiar al obispo Gelmírez -84-, al hablar del carácter veneciano de las Platerías -89- o de 

la pequeña iglesia de la Concepción -101-, de Noia -113-, de las casonas de la ría de Arousa 

-121- o de la arqueología del monte Santa Tecla -161-. El aporte de Otero llega hasta la 

última de sus visiones de paisaje; así, en un volumen colectivo que se va desplegando 

fotografías y textos de las quince regiones que estructuraban entonces el país, Cunqueiro no 

solo cita al escritor orensano -«extraña cumbre, vaciada de sus vetas por los romanos, 
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descrita por Enrique Gil y Carrasco en una página inmortal»369-, sino que hace gala de 

utilizar sus palabras para pintar la explotación aurífera de Las Médulas.  

Otero Pedrayo, pues, se convierte en el eje referencial de sus intertextos 

geográficos, y casi notamos que su mirada busca la de don Ramón para interpretar juntos el 

espíritu del paisaje. Así, por ejemplo, en otra obra sobre las peregrinaciones, ya llegado a 

Santiago tras recorrer todo el camino, Cunqueiro se fija en la capilla de la Corticela. La 

visión que muestra su palabra no es amplia, de hecho únicamente describe que en el 

tímpano de la entrada se encuentra la adoración; sin embargo, como tantas otras veces 

necesita encajar una alusión intertextual: «Otero Pedrayo ha dicho de ella que es como si 

una iglesia campesina se hubiese adentrado en la gran catedral»370. El hipotexto se 

encuentra en la Guía de Galicia, tantas veces utilizada, como acabamos de ver , y se expone 

incluso con más lirismo y detalle –raro en Cunqueiro, que suele adornar la cita original-, la 

personificación que marca ―ingenuidad‖ o la alusión a su estilo arquitectónico hacen más 

completa la de Otero en todos los aspectos: «La Corticela erige su bellísima portada 

románica sobre una escalinata y tránsito en admirable perspectiva como si una iglesia 

aldeana se hubiera incorporado con la ingenuidad de su arte expresivo a la poderosa 

organización de la Catedral»371. 

En una ocasión, sin embargo, la tonada popular no es mero decorado folclórico, 

sino argumento estético. En la colección de ensayos sobre el paisaje que inauguró la 

editorial Galaxia, apunta Cunqueiro que el gallego tiene establecida con el paisaje una 

relación más personal; no es solamente un estado de ánimo o una patria, sino un igual, casi 

humano; así que su perdida provoca tanto la nostalgia como el desarraigo. Y lo demuestra 

usando un cantarcillo tradicional. 

 

Yo cito siempre este cantar,  
 
¡Quen che me dera en Lobeira, 
Lobeiriña, miña terra! 
 

cuyos dos versos finales me emocionan por ver apelar tan amorosamente -¡Lobeiriña!-, de tan 
personal y femenino modo, una tierra tan áspera, y el nombre hirsuto como la fiera.372  
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2.3.3- Santoral y refranero 

En general, la aparición de canciones tradicionales tiene un efecto descriptivo, y se 

integra como refuerzo de alguna situación costumbrista para ofrecerle un barniz de 

realidad. Sin embargo, en otras ocasiones, los materiales que la voz popular le presta a 

Cunqueiro para sus piezas turísticas poseen un carácter más autónomo y llegan incluso a 

apuntar pequeñas hagiografías, un género que le sirve en varias ocasiones como hipotexto. 

En su guía de la provincia de Lugo, dedica un capítulo a destacar la figura del patrón, San 

Froilán y, tras una breve síntesis de su vida, que apenas ocupa cinco líneas, reclama 

atención sobre su presencia como figura popular al narrar la famosa leyenda del santo y el 

lobo. El interés que en Cunqueiro suscita esta historia de matices populares queda 

suficientemente demostrado por la dilatada extensión con que la expone. Es más, intenta 

buscar en este relato legendario una conexión con la naturaleza del campesino gallego: 

«Acaso el paso de Froilán y el lobo ha herido de especial manera la imaginación de los 

lucenses, porque es la tierra montañesa de Lugo país por donde vaga solitario, ofendiendo 

con su diente los rebaños de ovejas, los potros bravos y el vacuno de las veranías, el lupus 

carnizal»373. 

 Unas páginas más adelante vuelve a recordar la figura de otro santo, la única 

ocasión en la que actúa la intertextualidad agregada en estos personajes. El texto es el 

siguiente: «San Fernando pasó aquí [San Juan de Poyo] días de dulce descanso, y también el 

rey Alfonso X, el Sabio, quien acaso escuchó aquí trinos de jilgueros aprendidos del que 

encantaba en Armenteira al santo Abad Dom Ero»374. 

 Fijémonos en cómo desplaza sutilmente el mundo de la leyenda hacia la realidad y 

así consigue impregnar todo de un leve misterio. El fragmento bascula aquí entre un 

personaje histórico, Alfonso X, en una situación y un lugar que se afirman reales, y por otro 

lado un personaje en cuya existencia tiene más peso que la realidad un hecho prodigioso, 

que es el que ha pasado a la leyenda: Don Ero. Son dos personajes, pues, que dotan de 

apoyo intertextual al fragmento, pero provienen de planos diferentes; sin embargo hay algo 

que establece una conexión entre ambos: el trino de los jilgueros, que solo resulta una 

conjetura en el caso del rey (por ello, utiliza la única partícula de posibilidad del fragmento 

―acaso‖, al mismo tiempo que evita el uso de tiempos en subjuntivo que hubieran 

desequilibrado el pacto de realidad que quiere suscribir con el lector), pero que es un 

actante fundamental en la leyenda del monje. Es decir, que la palabra ―jilguero‖ se dobla 
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entre los dos planos, el que se relaciona con Alfonso X y por tanto aparece con presencia 

histórica y el que pertenece a la leyenda. Ese adverbio ―acaso‖ pone en duda que el rey lo 

escuchara, no la presencia del jilguero que, con ello, se carga de realidad. Y al adquirir esta 

nueva dimensión arrastra también al abad Don Ero y a toda su historia. En definitiva, un 

personaje que partía de un mundo literario y de misterio, acaba traspasando la línea que lo 

separa de la realidad, y entra con esta carga en la mente del lector. Con ello, se consigue 

además que toda la escena -el monasterio y el rey- se cubra de un extraño enigma y ya no 

sea una guía turística lo que tenemos entre las manos, sino una obra que convierte los 

monumentos descritos en templos de imaginación.  

 Parece tener Cunqueiro una fijación con esta historia y con su posible traslado a la 

realidad, puesto que, en otra obra geográfica un tanto posterior, se ve estragada esta 

posibilidad de intertextualidad agregada por la presencia de una carga léxica que desplaza la 

escena hasta el mundo de la fantasía y lo onírico: habla del monasterio «en el cual San Ero 

soñó, durante trescientos años, que estaba en el jardín, escuchando un pájaro que se había 

acercado desde el Paraíso»375. La presencia del mismo espacio de fantasía se percibe años 

después en el capítulo de una obra colectiva, cuando, al repasar los monasterios gallegos, se 

detiene en el de Armenteira y traslada el episodio sin ninguna marca lingüística que pueda 

poner en duda su perfecta veracidad: «aquí un abad llamado don Ero salió al huerto en el 

año novecientos, se sentó a la sombra, se puso a escuchar un jilguero, y escuchando los 

trinos se durmió, y despertó trescientos años más tarde». Sin embargo, parece también 

poner el episodio en suspenso, puesto que una última frase introduce el espacio que 

traslada la escena al mundo de lo maravilloso: «El jilguero, ya se comprende, no era del país 

gallego, que era del Paraíso Terrenal…»376.  

En otra de sus guías, la dedicada a Pontevedra, relata de manera completa la 

historia, que hemos visto solo aludida, de este primer abad del monasterio de Santa María 

de Armenteira, que se vació de tiempo oyendo a un ruiseñor y, cuando volvió en sí, habían 

pasado trescientos años. A pesar de que el relato tiene una larga tradición culta, como 

demuestra Filgueira Valverde377, Cunqueiro alude continuamente a su carácter de relato oral 

y marcado por la impersonalidad del narrador, las dos características de la literatura 

popular. Llega a clasificar la historia además como una «leyenda»378.  
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Pese a todo, en una de las últimas obras que publicó, analiza el mismo episodio en 

una de sus traslaciones cultas, e incluso ofrece una pequeña nota erudita sobre cuestiones 

textuales. Y, por supuesto, establece conexión con la versión del milagro que más le 

interesa: la transcripción popular. 

 
La historia del pobre monje que llega a Efeso porque ha oído decir que allí vivió la Virgen 

María -y que el P. Lefestougière ha situado en el siglo VII, y procedente de una novela bizantina 
cristianizada, como la de Santa Tecla y otras-, reconoce la casa porque de ella sale una música 
deliciosa y adormecedora, que le produce el peine de oro de María al pasar por sus cabellos. El 
monje pasa cien años, adormilado, escuchándola. Es como el milagro de San Ero de Armenteira, 
que viene en una cantiga del rey Alfonso, y que pasó trescientos años escuchando a un [sic] avecilla 
celestial, en el huerto de Armenteira.

379
 

  

Recordemos también, para situar estos textos, el especial gusto que Cunqueiro 

sentía por las vidas de santos, envueltas en el milagro y en lo sobrenatural. Muchas de sus 

intervenciones radiofónicas o artículos periodísticos están dedicadas a santos que le 

merecen especial devoción, y no todos relacionados con su tierra gallega. En un artículo de 

El Progreso, por ejemplo, su predilección apunta, por ejemplo, hacia San Martín, cuyo gesto 

de repartir su capa con el mendigo le reconforta380. Es una estampa que va a ser recurrente 

en muchos otros artículos. 

 Asimismo, en los años 40, había publicado una sección en la revista Catolicismo que 

con el título de ―Santoral Misionero‖ -actualmente goza de una edición muy cuidadosa que 

posteriormente comentaremos- recogía noticias curiosas y eruditas. Y, en esta misma 

década, publica, concretamente en 1945, su novela San Gonzalo381 ,con el seudónimo Álvaro 

Labrada, que Claudio Rodríguez Fer ha descubierto como calco perfecto de una obra de 

Otero Pedrayo, A Romería de Gelmírez, texto que el mismo Cunqueiro no tiene ningún 

problema en reseñar en la última de sus obras geográficas382. Ofrece también el crítico una 

conclusión que demuestra el gusto de Cunqueiro por estos temas. 

 
Nos mesmos anos corenta en que publicou San Gonzalo, Cunqueiro mantivo unha  sección 

na revista ―Catolicismo‖, titulada ―Santoral Misionero‖, na que co mesmo estilo convertíu en 
literatura de lenda haxiografías de santos, beatos e virxes célebres. Naquel período, A romeiria de 
Gelmírez foi, seguramente, unha fonte máis para os propósitos literarios e, acaso, relixiosos, dun 
haxiógrafo libérrimo que extraía dos textos máis diversos os materiais dunhas lendas destinadas ao 
grande público.383 
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Todas estas noticias de santos, sin embargo, no creemos que las utilice Cunqueiro 

con verdadero interés creativo. Su producción se limita a una etapa en la que la 

supervivencia económica era el motivo que lo llevaba a escribir obras de encargo, 

recreaciones de historias ya existentes, sin la potencia imaginativa que demostraba en esos 

ciclos literarios que revitaliza. Su única pretensión era alimenticia, y vuelca su gran 

erudición en temas que eran gratos a su editor o a la sociedad de la época, pero sin llegar a 

las tensiones entre el lenguaje y el mito a las que luego nos acostumbrará. 

 En relación con esta recreación de episodios religiosos, debemos destacar también 

la alusión a milagros, con ello se consigue un retrato de Galicia en el que goza de más 

importancia la reformulación de un territorio desde coordenadas fantásticas que los 

avatares históricos. Es lo que ocurre al relatar el famoso ―miragre do Cebreiro‖ en Ollar 

Galicia. Tras exponerlo brevemente, dedica un mayor espacio a desarrollar las traslaciones 

literarias del hecho hasta convertir, entre la fantasía popular y los toques de erudición culta, 

a la comarca gallega en un ámbito de leyenda y fantasía: «O poeta Ramón Cabanillas 

imaxinou entón que aquel era o verdadeiro miragre do santo Grial, e que o Cebreiro era o 

Monte Salvaxe da lenda e en fermosos versos díxonos a chegada dos cabaleiros da Táboa 

Redonda. Eu mesmo contéi de sir Galahad cabalgando ao Cebreiro, e as plumas do seu 

elmo rozaban coas ponlas verdes e noviñas dos alcapudres»384.  

 Conforme Cunqueiro avanza en edad, se va desligando cada vez más de la Galicia 

de su tiempo para crear un nuevo país en el que la definición va a partir de lo fantástico, en 

conexión con las novelas artúricas y las tradiciones populares. En ninguno de los casos, sin 

embargo se llegan a integrar plenamente ambos mundos, puesto que los verbos de 

referencia –―imaxinoú‖, ―contéi‖- no llegan a soldar en un plano unitario ambas realidades.  

Se trata de una referencia al poema de Cabanillas «O cabaleiro do Sant Grial», que 

narra la conquista del Santo Vaso por las huestes de Arturo, y en la que los montes del 

Cebreiro pasan a ser el incognito Montsalvat. Como veremos posteriormente, la obra de 

Cunqueiro de la que extraemos la cita y una de sus primeras obras geográficas están 

conectadas por similitudes evidentes, así que en el capítulo que dedica al episodio en Rutas 

de España también acoge la referencia, pero en este caso la marca un tanto más al citar el 

nombre del poema385.  

En otra obra de esa época, en este caso sobre Lugo, aparece otro de los 

protagonistas de Cabanillas sirviendo de emblema para una Galicia artúrica, que no es sino 
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«el país de Parsifal. Alguien ha visto una vez al paladín pasar rozando con su yelmo florido 

las ramas de los alcapudres de abril»386. Como siempre, el héroe artúrico, sea el que sea, 

rozando las plantas del país gallego, en una suerte de literaria comunión.  

También aparece en los artículos de Faro de Vigo que se han recogido en el libro Por 

el camino de las peregrinaciones. Allí, Cunqueiro nos ofrece la reseña del milagro en la 

adaptación recogida por Fray Antonio Yepes387, a pesar de que –como hemos señalado- 

tiene versiones amplias y productivas en la tradición oral. Como señala Enrique Couceiro 

«el milagro eucarístico del Cebreiro es tradición sujeta a la transmisión oral y a sus versiones 

escritas. Las versiones orales que hoy se escuchan, se suman a esos antiguos cantares de 

ciego y transcripciones literarias que difundieron el portento por toda Europa a partir de la 

ruta jacobea»388. 

En el apartado sobre Gaiferos de nuestro capítulo sobre la recogida de textos 

poéticos referenciamos la cita, que aquí solo tomamos como apunte. En todo caso, 

Cunqueiro -que constantemente nos ofrece argumentos de obras que pudieron ser y se 

quedaron en el camino: alguna breve alusión, algún párrafo, la trama- señala en un artículo 

sobre la presencia del Grial en Galicia: «yo mismo, en un escrito de mocedad, me 

imaginaba a don Galaz –a sir Galahad- cabalgando hacia Cebreiro, donde el lobo y el águila 

se saludan, rozando con la pluma de su yelmo las ramas verdes de los alcapudres, y 

escuchando la voz eterna del viento en los hayedos, para arrodillarse ante el Cáliz que 

conoció verdaderamente la sangre de Cristo»389. 

Es un episodio, ya lo vemos, recurrente en él, referido en muchas ocasiones e 

incluso en una de ellas –pura intertextualidad agregada, introducidos de golpe en medio de 

la realidad del camino de Santiago- sir Galahad se hace acompañar por Parsifal: «Y de 

pronto los montes gallegos, con el Cebrero del Santo Grial, y Parsifal y don Galaz 

acariciando con las plumas de sus yelmos las ramas verdes de los alcapadres (sic) por 

caminos donde el corzo y el lobo se saludan»390.   

                                                           
386

 Lugo. La España de cada provincia, p. 3. 
387

 Por el camino, p. 31. 
388

 COUCEIRO DOMÍNGUEZ, Enrique, «Rito, mito, símbolo: acción, palabra e imagen en la construcción de 

los mundos culturales» en CARMELO LISÓN TOLOSANA (ed.), Introducción a la antropología social y 

cultural: teoría, método y práctica, Madrid: Akal, 2007, p. 416. 
389

 Papeles…, p. 159. También cita este escrito en “Los otros rostros”, p. 731; El envés, pp. 294-295; y 

recuerda el episodio en De santos, p. 200: «Yo una vez imaginé a don Galaz de la Tabla Redonda 

galopando hacia el Cebreiro, pasando el Cruzul, escuchando el viento aletear en los alcapudres y 

murmurar en los hayedos, [...]». 
390

 Viajes imaginarios, p. 56. La presencia del mundo artúrico en El año del cometa con la batalla de los 

cuatro reyes se inicia en don Galaz, el Galahad que tantas veces había imaginado en sus obras más 

ensayísticas, escondido entre los matorrales del Cebreiro. Uno de los cuatro reyes a los que Paulos quiere 

acceder es Arturo, y a su llegada a Camelot la figura de bienvenida es el escudero del caballero de la tabla 



168 

 

 Del mismo modo, utiliza las viejas sagas islandesas para ir construyendo unos 

orígenes del país que devengan legendarios. Cunqueiro sabe perfectamente que hay unos 

hechos históricos objetivos y otra visión de la historia que se puede transformar en leyenda. 

La segunda es la que le interesa. Aunque no deje de utilizar datos comprobables, ya desde 

las primeras páginas de algunos textos notamos que el tono que quiere darle está cercano a 

la leyenda; aunque acaba reteniéndose y en el último enunciado coloca la historia en su 

justo lugar: «Mais adiante, o rei de Noruega, Sigurd, pasará na nosa terra unha longa 

tempada, ―adicado a cousas santas‖, según dí un dos escaldos que o acompañaban na Edda 

de Snorri Sturluson. Xa estaban cristianizados os normandos, e hai que pensar que ―as 

cousas santas‖ podían ser o acudir ao sepulcro do Apóstol. Das cautivas levadas a Islandia 

e Noruega, será memoria poética aquela princesa de Galicia, tan fiel, que aparece no poema 

de Gudrun. […]. Pro esto e soñar a Historia»391. 

También, en la misma obra, refiere otro milagro que se atribuye a la ―Virxe dos 

Ollos Grandes‖, de la iglesia de Nosa Señora de Lugo, en la obra de Alfonso X; 

concretamente es la Cantiga LXXVII, donde habla de «Como Santa María sanou no sa 

ygresia de Santa María de Lugo hua moller colleita dos pes e das manos»: «Nesta imaxe 

moitos queren ver a unha grande dama da nobreza goda, con sua fermosa cabeleira. Dícese 

que axoenllado diante del, o abade e bispo Pedro de Mezonzo, dixo por vez primeira a 

oración ―Salve Regina Mater Misericordiae‖, e fai un miragre nas ―Cantigas de Santa María‖ 

de Afonso X»392. 

 Otro tipo de historias populares que utiliza son aquellas relacionadas con creencias 

maravillosas autóctonas, las de los tesoros, que ya hemos comentado o las de los espacios 

mágicos: ciudades sumergidas -que en ocasiones son las que guardan el tesoro- e islas que 

aparecen de la nada o que se desplazan. Alude a alguna de ellas cuando llega al lugar donde 

tradicionalmente se sitúan; por ejemplo, al río Limia lo califica de «nacido en una misteriosa 

                                                                                                                                                                          
redonda: «Paulos conoció por el color verde del tabardo al escudero de don Galaz, y se dirigió a él, 

atravesando el patio, en el medio del cual, en los pilones en cruz de la fuente, abrevaban algunos caballos. 

Si se hubiese parado a ello, los hubiese reconocido, el de Parsifal, el de Galaor, el de Galván, el de 

Lanzarote. 

-¿Eres Matías, el servidor de don Galaz? 

-¡El mismo, para servirte! 

-Me sorprendió verte en este patio, que creía que andabas por las selvas con tu amo. ¡Por tu tabardo verde 

no pasa un día!», en Obras literarias II, p. 492. 
391
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392
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laguna orensana, la Antela, de la que se ha dicho que tenía bajo sus aguas una gran ciudad 

sumergida, Antioquía393 de Galicia»394.  

 A pesar de que narra desde la impersonalidad (―se ha dicho‖), para distanciarse del 

hecho y presentarlo como un mero rumor, la estratégica colocación del adjetivo 

―misteriosa‖ dota al fragmento de la inseguridad propia de lo fantástico. Se produce así una 

clara antítesis entre la placidez del ambiente descrito y la oscuridad que se deriva de lo 

misterioso, y con ello llega a hacer más sugerente el espacio que se define. De hecho, 

Cunqueiro, al mismo tiempo que defendía el valor de la imaginación, en un artículo que ya 

hemos reseñado, valoraba la atracción del misterio, aunque en escasas ocasiones lo 

racionalizó verbalmente. Quizás la más clara aparezca en un libro de entrevistas colectivo 

en el que habla de «la necesidad de misterio que tiene el alma humana»395. 

 Utiliza el mismo recurso para pintar la isla de La Toja, a la que conecta con otras 

islas encantadas y que, por tanto, pasa a formar parte de un mundo maravilloso: «En la 

tranquila noche la isla parece haberse hecho a la mar, parcela de tierra navegable como una 

de las Floridas medievales, o la isla de San Brendán»396. 

 Con estos sutiles mecanismos retóricos logra, derivar una geografía que debiera ser 

clara y objetiva hacia el misterio y la tensión, como veíamos en la recreación que hacía 

anteriormente de la leyenda de San Ero.  

 Sin embargo, nuestro autor suele utilizar en menor grado otro de los campos en que 

la palabra del pueblo resulta especialmente fértil en toda la Península, especialmente en 

Galicia: los refranes. Algunos salen reflejados en sus obras, un par o tres en cada una, como 

máximo media docena. Quizás los más repetidos sean, en sus textos gastronómicos 

«¡alegría, alegrote, o rabo do porco no pote!»397; y, en los geográficos; el que utiliza en la 

presentación de Padrón -«O que vai a Santiago e non vai ó Padrón, ou fai romeria ou 

non»398; y el que surge al contemplar el valle Miñor: 
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O val Fragoso é mui fermoso, 
    o Rosal que muito val 
    pro o Miñor é muito millor.399 
  

Curiosamente, en el capítulo de la enciclopedia temática Galicia eterna encargado a 

Cunqueiro -el tomo dedicado a la cocina-, las ligazones intertextuales son enormemente 

escasas, apenas una docena para sesenta páginas, y todas ellas además repetidas 

transversalmente a lo largo de su obra; sin embargo, la presencia de refranes es continua, 

encontramos más sentencias que citas de sustancia literaria, y gran parte de ellas nunca 

antes habían aparecido en sus escritos.  

 Al hablar de que, poco antes de carnaval, era costumbre degustar un cocido con 

rabo de cerdo -dos veces expone el plato, la primera en el apartado ―Lacón con grelos‖ y la 

segunda en el más genérico ―En la tierra; el cerdo‖- cita su refrán más recurrente: «¡Alegría, 

alegrote, o rabo do porco no pote!», y lo acompaña con «Entrecostos e soans, honra da 

mesa e proveito para os cans». Otros dos refranes utiliza para ilustrar la sazón de la 

lamprea: «En marzo para o amo e en abril para o criado» y «A lamprea cómela denantes de 

que esté cucada». Al recrear las recetas de los pichones vuelve a utilizar dos, «Pombal e 

ciprés, pazo é» y «Un pouco de desconfianza e un pouco de caldo de pichón nunca lle 

fixeron mal a nadie»; por supuesto, para hablar de los pimientos, no hay mejor subrayado 

que «Os pimentiños de Herbón, uns pican, e outros non»400. Y no solo son los refranes un 

recurso literario, sino que también afectan en Cunqueiro al registro familiar; así, en una 

carta que dirige a su amigo Alberto Casal y en la que le anuncia el envío de un paquete con 

embutidos de matanza, recuerda un refrán que le decía un tío suyo: «a soá regalada non se 

lle ve o oso»401.  

En resumen, Cunqueiro utiliza multitud de semblanzas populares y ámbitos 

legendarios, sobre todo en el libro que dedica a Pontevedra. Fundamentalmente escoge tres 

tipos de recreaciones: los cantarcillos que suelen escucharse en festejos, romerías y 

celebraciones, los espacios misteriosos -islas, lagunas, ciudades- y los relatos hagiográficos. 

Excepto en el caso que hemos detallado, no suele haber solapamientos entre lo maravilloso 

y lo real, y por lo tanto servirían estas alusiones principalmente para ofrecer notas locales 

que puedan interesar al lector curioso o dotar, como filtro, de delicadeza al paisaje. 
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2.3.4.- El mundo clásico 

 Entre las presencias intertextuales más abundantes en las obras que hemos 

encuadrado dentro de este estudio, se encuentran todo tipo de referencias a la historia, 

literaturas y mitos grecorromanos. En cualquier momento, nos podemos encontrar con 

situaciones relacionadas con la guerra de Troya o con menciones a Julio César, 

directamente o por medio de Shakespeare, aunque estas últimas formarán parte de otro 

capítulo. Se trata de un mundo especialmente grato al escritor mindoniense; lo prueba el 

hecho de que, entre sus siete novelas, este ámbito es el único que aparece en más de una -

Las mocedades de Ulises y Un hombre que se parecía a Orestes-; además de ser constantes, en todas 

sus obras, las referencias a esta tradición.  

 Su atracción por el mundo griego queda bien establecida en la conferencia que 

pronunció en la Universidad Nacional de Educación a Distancia en 1976. En ella, 

Cunqueiro señala a Ernest Renan como el motor que provocó en él la devoción por la 

antigüedad clásica. 

 
Hace ahora cien años, por ejemplo, que fue publicada la ―Oración ante la Acrópolis‖ de 

Ernesto Renan. Probablemente yo no estaba destinado a tener nada que ver con los griegos 
antiguos, salvo aquello a que obligase la cultura general que no es cultura ni general. Pero un día me 
encontré esa oración del bretón heterodoxo en sus recuerdos de infancia y de juventud con aquel 
comienzo perturbador, especialmente para quien se creía descender de celtas sonoros y 
finisterráqueos, cuando Renan se anuncia a la diosa como hijo de padres bárbaros entre los 
cimerianos que habitan el borde del océano bajo un techo de oscuras nubes, etc. En la Acrópolis, 
Renan saluda a Atenea y a toda la divina claridad, al mundo luminoso y a la belleza perfecta. Y en mi 
alma nació el deseo irresistible de ir a la Hélade y de saludar y coloquiar con sus héroes, con el astuto 
Ulises, con el insomne Orestes y también con la paciente tejedora Penélope y con Edipo, que fue el 
más extraño santo del mundo.402 

  

Un Renan que destaca como una de sus primeras lecturas y del que no recuerda 

contenidos, trama,…, pero que percibe con los años como un instigador de simples y puras 

emociones: «recuerdo haber alternado los libros que pudiéramos llamar de caballerías con 

el Rojo y Negro de Stendhal y la Historia de Cristo de Renan. Posiblemente, en rigor, no los 

entendiese, pero no los he vuelto a leer y he guardado siempre la emoción que 

transpiraban, esa poesía renaniana»403. 

Bien es cierto que, en muchas de estas menciones clásicas, se le escapa al lector 

medio su auténtico carácter, si histórico o literario, pero ello no debe importar a nuestro 

propósito, sino si Cunqueiro deslinda lo que parte de la crónica y lo que parte de la leyenda. 
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En ocasiones lo separará con claridad y en ocasiones confundirá los límites. El primer caso 

lo tenemos en las disquisiciones sobre la fundación de Pontevedra, con una primera alusión 

a la guerra de Troya, motivo recurrente para cualquier ciudad que quiera vestirse con aires 

de prestigio. «Algunos» o «tradición» alejan al fragmento, sin embargo, de la objetividad de 

la historia. 

   
Pero en el ―Itinerario‖ de Antonino Pío figura como Duos Pontes, y algunos quieren que sea 

la Lámbrica de la que habla Pomponio Mela. Pero la tradición quiere que sea cosa de griegos la 
fundación; un exiliado, un homérida perdido, como Ulises en los nostoi que siguieron a la caída de 
Troya, Teucro, hijo de Telamón, el compañero de Jasón en la búsqueda del vellocino de oro y de 
Hércules en la guerra contra las Amazonas, y de la dulce troyana llamada Hermione, regalo de 
Hércules a su compañero de batallas.404 

  

Extrañamente, como hemos señalado, solo en el libro sobre Pontevedra parece 

tener el nombre de las localidades orígenes latinos, ya que en el resto de guías no 

encontramos ninguna alusión a la etimología de los topónimos. Al hablar de Caldas de 

Reis, por ejemplo, apunta que «quizás la villa sea el ―Aquae Celenae‖ del ―Itinerario‖ de 

Antonino»405. De hecho, esta guía es la que mayor número de referencias acoge sobre la 

cultura clásica y, junto a Ollar Galicia, casi la única en la que hace un repaso en la 

introducción a la historia de Galicia y, por tanto, ha de acompañar los textos y las 

ilustraciones de referencias a su pasado y a los escritores que la describieron.  

 La guerra de Troya representa un eje vertebrador del territorio cuando habla de la 

catedral de Tuy, límite meridional de la provincia. En esta ocasión, no se observa como un 

mero recurso legendario, sino que Cunqueiro sitúa al griego que participó en la batalla en 

tierras gallegas, aunque el adverbio de duda tiñe el episodio de ambigüedad: «La almenada 

catedral tudense, desde una colina que acaso amó un griego al regreso de la destrucción de 

Troya, le dice adiós con sus claras campanas»406. El adverbio de duda ocupa un lugar central 

en el texto, pero con toda seguridad su influencia concluye en los límites verbales; se 

cuestiona la emoción del griego frente al paisaje gallego, no su presencia, con lo cual nos 

encontramos con un personaje de dimensión literaria colocado en un ámbito descriptivo, 

aun cuando sea un prototipo y no la encarnación de cualquiera de los héroes perfectamente 

definidos de La Ilíada. 

 Ambas fundaciones –Tuy y Pontevedra- son también recogidas en una de sus obras 

turísticas editadas para la administración: Rutas de España. Como se trata de una obra que 

tiende a lo concreto y poco dada a la fantasía, la noticia aparece escuetamente narrada. En 
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el caso de Pontevedra, la vertebra apenas una frase: «La tradición quiere que la haya 

fundado Teucro, valiente, un homérida perdido en los nostoi que siguieron a la caída de 

Troya»407; aunque, como señala Vítor Vaqueiro, esta creencia local quizás sustituye a un 

antiguo culto a Hércules, «que aparece na iconografía do gremio de mariñeiros»408. En Tuy, 

incluso es más breve: «Tuy es antigua ciudad y se remonta su fundación a Diómenes, hijo 

de Tyde, que viene en Homero»409.  

En esencia, Cunqueiro no hace más que seguir un tópico registrado en la tradición 

latina tardía. Una obra anónima, compuesta entre los siglos III y IV, Excerpta rhetorica, 

establecía una serie de preceptos teóricos basados en las composiciones de la época clásica, 

y dedicaba un capítulo –«De laudibus urbium»- a analizar lo que la descripción de una 

ciudad debe contener. Se establece que debe fijarse la mirada en los fundadores, en la 

situación geográfica, en las costumbres, los monumentos o los héroes famosos. Y las 

instrucciones que se ofrecen parten de que ha de haber un contenido mítico en ella: «Dirás, 

en efecto, con respecto a su origen, que sus habitantes son autóctonos; con respecto a su 

crianza, que por dioses fueron criados y, con respecto a su educación, que por dioses 

fueron educados»410. 

 Otra ocasión le sirve también para describir esa episcopal Tuy. Vuelve a mencionar 

el Itinerario de Antonino y se recrea en el detalle al hablar de sus orígenes: «Aquí fundó, 

según la leyenda, Diómenes el griego, que viene en Homero, hijo de Tideo, cuando se 

perdió en el mar, a su regreso de la guerra de Troya, abandonando la patria a causa de una 

esposa adultera»411. 

 Esta misma alusión erudita aparece en una de sus obras gastronómicas; sin 

embargo, no se trata solamente de una alusión a la ciudad, sino de un elogio de una receta 

típica, aunque aparece solamente en la versión castellana, que cuenta con significativas 

variantes respecto a la original gallega: «Allí, en la ciudad episcopal, fundada por Diómenes, 

un griego que pasó las columnas de Hércules, terminada la guerra de Troya, saben hacer el 

escabeche suave que le conviene [al sábalo], en el que se mezclan el sabor del laurel y el de 

la pimienta»412.  
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En esencia, comprobamos que las alusiones clásicas enfocan las mismas figuras y, 

en su mayor, parte se recogen desde la vertiente histórica. Julio César aparece como el 

militar que consiguió someter a la impracticable Galicia, aunque con un ―dicen‖ que 

conjetura la realidad popular de la gesta: «Dicen que en las Cíes el César Julio, señor latino 

de la Ciudad y del Mundo, puso pie, y dio fin a la resistencia de la Galicia oceánica a la ley 

romana»413. 

 En alguna otra ocasión, la alusión al emperador se trasparenta al añadir una 

referencia de su obra cumbre, que pone en conexión con el río Lérez: «cuando la marea 

sube hay un momento en que el río parece haberse olvidado de caminar, como el ―flumen 

Arar‖ en el ―De bello Gallico‖ de Julio César»414. No hay duda de que Cunqueiro apunta a 

ese momento, en el capítulo duodécimo de la primera parte, en que el caminar del río «ita 

ut oculis, in utram partem fluat, iudicari non possit»415.  

 La conquista de Galicia es tratada, sin embargo, con el máximo rigor posible. Así, 

alude a noticias históricas para situar los avatares que ha sufrido el territorio. En la última 

obra que publicó en vida sobre estos aspectos -ya lo había apuntado con la misma brevedad 

en una de las primeras416-, señala que «cando por vez primeira chegaron aquí os lexionarios 

romanos, e viron a asolaga do sol, foron cheos, dice o historiador latino, ―dun relixioso 

terror‖»417. 

 Al disponer de introducción, Ollar Galicia está especialmente atento a darnos 

noticias sobre las vicisitudes históricas del reino de Galicia, entreverando todo de 

anécdotas, fuentes escritas y datos curiosos. En perfecta armonía, se recogen alusiones a 

historiadores y episodios casi costumbristas de la época. Se trata de la habitual técnica de 

Cunqueiro, que mezcla erudición y llaneza dentro de la misma escena y consigue que las 

asperezas que pudieran presentarse se atenúen hasta vibrar todo en un mismo tono. Ocurre 

esto, por ejemplo, cuando describe las explotaciones auríferas romanas en Galicia: «No 

sureste de Galicia, nas Médulas asturicanas, e nas ribeiras do Sil, había ouro, e quizaves foi 

esta a meirande explotación aurífera da antigüedade. Por Tito Livio sabemos os grandes 

traballos e dos miles de esclavos que extraían o ouro para enviar a Roma. Esta foi a 
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principal tarefa dos conquistadores. Hasta furaron un monte para desviar o cauce do Sil, ao 

que hoxe coñecemos por Montefurado»418. 

 Se alían en este párrafo una noticia histórica -de fuente perfectamente marcada-, 

una suposición casi novelesca y una anécdota curiosa. Y los tres factores están tratados de 

igual manera y tienen idéntica validez dentro del texto. De hecho, es esta su última obra 

geográfica y, en ella, quizá por eso, las noticias históricas aparecen mejor estructuradas, 

aunque siempre coinciden con informaciones de carácter legendario o literario: «A cidade 

da Coruña atópase no seo ártabro. O seu faro é famoso en Ptolomeo e en Paulo Orosio. 

Chamaselle de Hércules, pero a imaxinación gaélica quere que o tivese levantado o vello rei 

Breogán, cuias barbas chegaban ao mar»419. 

 Como es lógico, en los libros culinarios las referencias a situaciones y personajes 

clásicos han de estar en contacto con la gastronomía; será, en ellos, más fácil la 

intertextualidad agregada si pensamos que uno de los dos elementos de la comparación ha 

de ser necesariamente real -un alimento, un plato, un vino,...- y puede, por tanto, atraer el 

elemento literario a su mundo. Es lo que ocurre al hablar del vino de Angers: «Vinos para 

Ulises, cuando regresa al país natal y cuelga en el lar el remo»420. La entidad real del vino 

hace que quien lo bebe -Ulises en este caso- tome a su vez visos de realidad y, de la misma 

forma, el vino, en contacto con el héroe griego, se ilumina con un aura mítica. Cierto es que 

se trata de un texto ensayístico y no de una novela, y por lo tanto el lector marca con mayor 

intensidad los límites entre ambas dimensiones, sabe discernir sin ningún tipo de dudas que 

el vino es auténtico y que Ulises es imaginario. Sin embargo, la tipología del fragmento es 

narrativa y en estas pequeñas narraciones se pueden producir destellos de otras diégesis.  

 Es un caso curioso esta conexión entre un alimento y un personaje literario, que 

posteriormente veremos que se repite en ambientes artúricos o en el mundo de 

Shakespeare de una manera más radical. Habla Cunqueiro del centollo, por ejemplo, y lo 

pone en conexión directa con una tópica escena literaria: «Unha centola das que entran 

nunha nasa dos grovios, -[...]-, eso é unha raíña do mar, que saíu de xardín, e caíu na 

trampa, como caen nas novelas gregas as princesas que saen a escoitar un paxaro que 

pousóu nun limoeiro, e chegan piratas, arroúbanas, e non volven en vinte ou trinta anos, a 

ver aos pais, e o máis duro, ao amante»421. 
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 El exquisito crustáceo adquiere así una vida literaria y, en su llegada a la mesa, trae 

todo el sabor de esas aventuras y la dignidad de su carácter principesco. Sin embargo, no 

hay una alusión aquí a la Grecia clásica; a pesar de que existen obras que se podrían asimilar 

a lo que hoy conocemos como novela -Dafnis y Cloe o Leucipa y Clitofonte-, la escena que se 

nos describe como un tópico parece ajustarse más a esa novela bizantina que concluye 

genialmente con Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Las aventuras marítimas, la separación 

de los amantes,…; el final también parece evocar a esas narraciones que son digna 

evolución de la novela sentimental más que a las que se desarrollaron en Grecia una vez 

absorbida por el Imperio Romano. De hecho, Cunqueiro conocía perfectamente el género: 

en un artículo en que comenta la biografía de Santa Tecla, expone que comienza su vida 

como una heroína de novela griega -y cita algunas de las obras del periodo con sus 

protagonistas-, y la acaba como una de las santas más celebres para los cristianos de 

Oriente. Tras un breve cotejo de la similitud entre la estructura narrativa de ambos géneros 

–novela clásica y hagiografía-, concluye el autor sentando teóricamente el marco de los 

episodios e hilando una curiosa comparación: «Todas estas novelas, hasta el Persiles y 

Segismunda de Cervantes, tienen el mismo esquema; conocimiento, peripecia y 

reconocimiento. Que es el de muchas comedias americanas, cuando en Hollywood las 

sabían hacer; chico conoce chica, chico pierde chica, chico recobra chica»422. 

Lo curioso es que este mundo de peripecias también le sirve para canalizar casos de 

conflicto sentimental auténtico. En una ocasión, Cunqueiro tiene que hacerse cargo -se 

relevaban los redactores en ello- del consultorio sentimental de una revista femenina de la 

primera postguerra: Y. Allí, en el consejo que le da a una lectora, de seudónimo 

―predestinada‖, sobre los posibles conflictos ideológicos con su marido -al que considera 

tibio en la defensa del régimen-, incluye un breve remedo de su plantilla diegética: «En la 

novela griega hubo dos épocas, si nos atenemos al concepto del amor. O se casaban las 

gentes en un repente y luego se disparaban enojos por un quítame allá esas pajas, o 

tardaban siglos en poder encontrarse y llegar a conyugo»423. 

Un par de ocasiones más le servirán para recordar este mundo de novela griega. Lo 

despliega en el libro en que recrea a las damas de la Balada de Villon, concretamente se 

centra en la figura de Hylas, uno de los argonautas, a quien había salvado Heracles en la 

batalla contra su padre Tiodamante. Aparece en un breve comentario, y su presencia la 

aprovecha Cunqueiro para definir el espacio: «Hylas vivía al lado del templo, en una de esas 
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casas blancas que hay en las novelas griegas, con una higuera, un pozo y una parra, y en ella 

daría hospedaje al extranjero». De inmediato, despliega el carácter de los personajes: «es 

sabido que en todas las novelas griegas hay un pasajero misterioso, que al amanecer ha 

huido de la casa que le ofreció techo en una noche de tormenta, dejando en el seno de la 

doncella hija de los huéspedes la semilla de un hijo que algún día será cantado por los 

poetas». Concluye, en todo caso, con las señales de la trama y la estructura. 

 
En las novelas griegas -ya Aristóteles preceptuó peripecia y reconocimiento- abundan estas 

largas separaciones de amantes; innumerables calamidades se abaten sobre ellos, forzándolos a 
dilatadas ausencias e inacabables viajes por los países de la más fabulosa geografía; pero siempre, ya 
los viajes sean a las costas boreales del ámbar, o a las orillas índicas y etiópicas de la mirra y de la 
canela, al final, en las diez últimas páginas, los amantes se encuentran y conquistan eterna 
felicidad.424 

  

También en sus artículos periodísticos –concretamente, en esa etapa no valorada de 

la primera postguerra- despliega con amplitud el inicio de la novela griega, ahonda en el 

sentido de la peripecia y lo cubre todo de un tono melancólico. Lejos ya de los panegíricos 

al dictador, sin carnet de periodista desde 1944, Cunqueiro, de alguna manera, sigue 

publicando en los tres años que pasa en Madrid, hasta que regresa como hijo pródigo a 

Mondoñedo. Son artículos de una finura melancólica excepcional, llenos de tramas 

pictóricas y de luz apagada, ajenos a la política y rebosantes de una nostalgia explícita. Entre 

ellos, ―El rostro del otoño‖ es modélico: caminantes que aparecen en medio de una 

ventisca, el fuego como corazón, la elegancia de las siluetas campesinas y una recreación de 

esos episodios de novela griega:  

 
El hombre inventó el diálogo en otoño, cuando regresa de los grandes viajes, que se hacen 

en primavera y estío. Se sienta al fuego del lar, como Ulises, y relata las novedades que andan por el 
mundo. Las historias se inventaron también en otoño, al amor del fuego. El viajero, tendiendo las 
manos sobre las llamas, cuenta de los países y ciudades extranjeras, de las diversas costumbres y 
plumas de sus habitantes. Es corriente, en tiempo de otoño, cuando abren las grises y pausadas 
nubes sus cargas de agua, y cae la gruesa lluvia, monótona, que llame a la puerta de un castillo 
cualquiera un viajero que va perdido y al que han sucedido estupendas aventuras por toda la redonda 
Cristiandad. Si el señor del castillo tiene una hija doncella, rubia la niña y graciosa, la cintura breve y 
los ojos melancólicos, el viajero ha de ser hermoso, de casta principesca, y en un dos por tres se 
arma un gran amor. En muchas novelas griegas, cuando se escribían aquellas largas historias llenas 
de peripecias, esto acontecía con harta frecuencia. A veces comenzaban amores desesperados, por 
estar ya enamorado el viajero y traer en un anillo un rizo de cabello oscuro y sedoso como otro no se 
vio desde el de Helena en los días de las murallas doradas de Troya.425 
 

En otros momentos, lo que pretende, más que aludir a un personaje concreto, es 

crear una atmósfera clásica. Tal ocurre con la introducción que presenta los capítulos 

escritos por Cunqueiro en Viaje por los montes y chimeneas de Galicia. Se trata de dar un aire de 

nobleza al ejercicio de la caza, con el prestigio que le presta una figura que no solo es su 
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símbolo, sino que además ofrece un aire mítico y elegante: «Y ahora, amigos ¿acaso visteis a 

Diana cazadora, virgen señora de los bosques, casta amiga del ciervo y la paloma, saliendo 

al brezal con sus canes desde la robleda antigua? Un perro late contra su pierna desnuda, 

mostrando la larga lengua colorada, mientras Diana tiende el arco y la flecha detiene la 

carrera vivaz de la liebre»426. 

 La alocución inicial propicia un distanciamiento respecto al personaje, no se intenta 

representar como presente en el mundo que está creando la palabra del orador, sino solo en 

la imaginación de los lectores. Este distanciamiento se intensifica por el uso de un 

vocabulario especialmente retórico e incluso arcaico (―laten‖), que revela que la presencia 

aludida es solo un mecanismo literario, expuesto con el único fin de elevar el registro 

retórico, no con el objetivo de horadar lo real. 

 Observamos, pues, que la presencia del mundo clásico en el ámbito de las obras de 

Cunqueiro de carácter ensayístico es bastante abundante. Eso sí, apenas cita a historiadores, 

geógrafos o filósofos; resulta significativa, por tanto, la mención a Séneca, al llegar a 

Finisterre, con una cita de sus Cuestiones Naturales que procede de Estrabón: «Allí acababa la 

tierra conocida y comenzaba el Océano, que según Séneca, rodeaba la tierra»427. A este 

geógrafo griego y al latino Plinio dedica la única alusión conjunta de una obra menor, 

olvidada y que ni siquiera aparece en las bibliografías al uso: «Salvo algunos raros nombres 

leídos en Strabon y en Plinio, no sabemos quiénes fueron los habitantes de los valles y la 

costa, […]»428.    

En general, la función de las menciones clásicas es dotar de prestigio a un 

determinado lugar o a ciertas actividades. Ejemplos de ello son la fórmula homérica para el 

océano -«fértil en peces»429- o un adjetivo que califica al Ulla de río «geórgico»430. No son 

los personajes que recoge asumidos por la realidad, y solo hay una ocasión en la que acaso 

se presenta la intertextualidad agregada, e incluso así de forma muy general y difusa. 

Seguramente aquí buscaba más Cunqueiro la erudición que la sorpresa literaria. 
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2.3.5.- El ciclo artúrico 

 A Coruña es una ciudad difuminada, el mar la envuelve en brumas que borran sus 

contornos. Nuestro escritor se extasiaba ante este hecho en cada uno de sus viajes a la 

ciudad atlántica: «A Cunqueiro le deslumbraba la luz que se reflejaba en las aguas de 

aquellos espigones y decía que le recordaban a los pintados por Claudio de Lorena. 

También quería aquella luminosidad tan característica que reverberaba contra las cristaleras 

de las galerías. Se detenía, apoyaba su pie derecho en los norays de hierro amarrados y 

susurraba como ausente: ―Esta luz todavía no ha sido captada en ningún cuadro. Es la luz 

de las ciudades sumergidas‖»431. 

 Aparte de la conexión pictórica, Cunqueiro también establece ligazones entre la 

ciudad y la literatura. Es una ciudad también literaria, y la evanescencia que lo asombra 

actúa sobre lo real para convertirlo en maravilloso, porque la traslada al repertorio de las 

islas fantásticas de la tradición literaria artúrica: «É a luz das cidades mergulladas, dos 

Avalóns, da ―matière de Bretagne‖, dos pazos de ámbar gris e cristal de roca das sireas. É a 

luz dos mediodías submariños nos países que ao fondo do Atlántico levou a fantasía de 

antano...»432. 

 En Rutas de España ya había aparecido la conexión entre los dos mundos, allí A 

Coruña se convertía en una de esas islas fantásticas de los celtas. Observe también el lector 

avisado la fórmula épica que califica al océano y que extrae de los epítetos homéricos: «[...] 

quien desembarcara en ella sin saber en dónde, creyera estar en Avalon o en Tirnanoge, en 

esas islas navegantes que la imaginación celta puso en medio del océano, fértil en peces»433. 

 Una simple ojeada a casi cualquier capítulo de las obras que estamos analizando nos 

demostraría que las alusiones intertextuales establecen, casi siempre, vínculos con los 

personajes del mundo artúrico o los salidos de la pluma de Shakespeare. Es también 

evidente su interés por estos dos ámbitos si observamos que, en sus artículos periodísticos, 

dedica múltiples páginas a analizar, comentar o citar aspectos relacionados con el roman 

courtois en todas sus manifestaciones o con la obra del dramaturgo inglés. No hará falta 

recordar las novelas y obras dramáticas en las que recrea estos mitos y llega a dar de ellos 

una visión personalísima.  

 En todo caso, este mundo posee también un entramado en la tradición oral que le 

pudo llegar fácilmente a Cunqueiro: son leyendas propias del sureste de la provincia de 
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Lugo y del noreste de la de Orense; por tanto, nada impedía a nuestro autor poseer 

referencias de las tradiciones de esas zonas, que se añadiesen a las lecturas cultas que, sin 

ninguna duda, había realizado. La recopilación de historias populares gallegas que hemos 

citado recoge un par de relatos cuyo motivo central es el sobrenatural salto de Roldán 

sobre el río Sil. La primera de ellas, transmitida en O Barco, deriva de un hecho de guerra; 

la segunda, de una loca persecución amorosa en donde el antagonista no son más que tres 

lindas costureras que no quieren plegarse al amor del francés. Épica y lírica que derivan en 

un mismo activo sobrenatural434 

 Es evidente que el territorio que se describe, el que invita al viajero a pisar en sus 

obras turísticas, es Galicia. Bien establecidos en ella, en ocasiones se tienden puentes hacia 

espacios que pintan las andanzas del rey Arturo y sus caballeros y que, por tanto, son 

literarios y tratados desde el deslumbramiento de lo maravilloso. Pero no dejan de ser una 

simple comparación, en la que queda bien claro cuál es el término real y cuál el imaginario; 

por ejemplo, en una cita que ya hemos observado: «los montes de Cervantes son como la 

selva de Brocelandia de los romances del rey Arturo»435. En otra ocasión, este trasvase entre 

realidad y literatura –que hace la realidad más nebulosa, que invita a actuar a la imaginación- 

se revela casi bajo los mismos aspectos, pero en esta ocasión con el paso del río Iso, «en un 

hermoso vado, que parece la ilustración para los senderos de la selva en las aventuras 

artúricas»436. 

 También, en su libro sobre Lugo, nos ofrece el autor otra cita que resulta más 

interesante para nuestro propósito. Los términos de la comparación son equivalentes, pero 

en este caso el imaginario absorbe al real y acaban ambos cubriendo espacios de fantasía. 

Tras una excelente descripción técnica de los datos arquitectónicos de la catedral de Lugo, 

quiere introducir el tema de la devoción popular: «Pero nada de esto importa cuando, en el 

feliz junio, el reino de Galicia acude en corporación -un reino ya imaginario, como el del 

Rey Pescador de los romances artúricos y de la quête del Grial- a hacer la secular ofrenda al 

Sacramento del Altar, [...]»437. 

 Por detrás de la Galicia real -la de los datos técnicos y la descripción objetiva- está 

presente, pues, un espacio novelesco y mítico que le permite introducir su fantasía, hacer 

funcionar la imaginación para construirla.  
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 Debemos observar que, en muchas ocasiones, el paisaje tiene como función 

presentar personajes propios del mundo literario en el que quiere integrarlo. No se 

establecería así una conexión directa, sino la creación de un ámbito mítico en la naturaleza 

por medio de la alusión. Sucede esto, por ejemplo, cuando describe el litoral de Pontevedra: 

«De Marín a Bueu se rodea la ría. Playas para que las busque en busca de Isolda, el pie de 

don Tristán, como la de Lapamán»438. 

 No se trata aquí realmente de un caso de intertextualidad agregada, se observa más 

bien la presencia de los amantes bretones como en un cuadro, en el que el paisaje es un 

locus amoenus para ellos; pero no intenta trasladar su presencia a las costas gallegas, 

simplemente los evoca. Existe pues una conexión, pero las dos dimensiones no llegan a 

juntarse.  

 En otras ocasiones, vuelve a utilizar este tipo de imagen, pero lo hace de forma más 

indirecta todavía al evocar a los personajes por mediación de algún otro autor; aun así, la 

escena sigue teniendo todo el aire de un sueño. Al hablar del arenal de Cobas, en las 

Mariñas lucenses, recuerda unas palabras de Otero Pedrayo: «[...] con las grandes rocas que 

lo decoran, en los días de tormenta sería un perfecto escenario para la muerte de Tristán e 

Isolda»439. 

 El paisaje, entonces, pierde totalmente su realidad al convertirse en escenario, es 

decir, en un decorado teatral, quizá pensando más en la ópera de Wagner que en la novela 

bretona. Todo queda envuelto de una atmósfera grandilocuente, y el panorama se vuelve a 

desplazar hacia la literatura. Realmente, Cunqueiro acierta en el contenido de la cita pero no 

en su literalidad, puesto que Otero Pedrayo habla de ―aspecto‖ y no utiliza en ningún 

momento el condicional con el que Cunqueiro desvía la escena hacia lo improbable. Se 

convierte pues en una alusión –una cita no exacta- en la que ha actuado la reformulación de 

la que hablábamos en el marco teórico. Así lo expresa don Ramón: «[la playa de Cobas], 

llamada así por las grandes rocas que la decoran y conceden a la playa en los días de 

tormenta un aspecto de escenario de la muerte de Tristán e Isolda»440. 

 En algún otro momento, utiliza este mismo mito para retratar el carácter gallego, 

pero estableciendo, en forma de referencia, conexiones con el Amadís, que entiende que es 

un libro que define todo lo que Galicia representa: «Calquer galego que lea o Amadís 

decatarase que sabe ao noso. Están o Océano e as illas, grandes ausencias, amor apaixoado, 
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as máis sorprendentes aventuras, e por veces parecen amencer sobre os leais amadores, 

Amadís e dama Oriana, as nubes da traxedia, como en Tristán e Isolda»441.  

 De la misma manera, utiliza la presencia de caballeros artúricos en otra zona, que 

realmente está llena de esas historias populares que evocan las gestas medievales. Es la 

entrada en Galicia del Camino de Santiago, marcada por un centro de atracción religiosa: su 

santuario de San Benito con la presencia de un supuesto Grial al que se refieren todas las 

guías turísticas, por ejemplo la de José María Castroviejo: «Sobre el frío santuario del 

Cebrero -restos de un anterior monasterio benito- vuelan las palomas del milagro del Santo 

Grial, [...]»442.  

 Precisamente, Cunqueiro dedica un artículo entero a saludar la aparición de la 

extensa y cuidada obra geográfica del señor de Tirán, un género en el que ambos autores 

cultivan con cierta profusión, en el que apuntan a los mismos condicionantes y en el que, 

por tanto, Cunqueiro puede hablar por lo menos con el conocimiento de causa de la 

experiencia. Se congratula, por ejemplo, del efecto que tendrá el libro al ampliar el 

conocimiento de Galicia en un público ajeno al país. La obra, de cuidada edición, con 

multitud de fotografías que destacan de manera espléndida los detalles, es también 

interesante porque la tierra se adapta y moldea en la visión lírica del autor y resulta «una 

interpretación veraz a su modo, al modo poético, fantástico, permítaseme decir carolingio, 

del autor, y hay en ―Galicia‖ una Historia y un paisaje vistos por un poeta de calidad 

excepcional»443. 

 De hecho, Cunqueiro destaca también esas fotografías que hemos mencionado, 

plasmadas por la cámara de Benedicto Conde -Bene, compañero del autor mindoniense en 

El Pueblo Gallego y Faro de Vigo-, como muestras de elegante expresionismo; de él son esas 

piedras y esos rostros en primer plano que el lector puede apreciar en la obra y que 

configuran un mapa de la gente y una visión entre antropológica y explosiva: «Quisiera 

insistir sobre la cantidad de ―vividura‖ gallega que hay en el libro de José María, sobre el 

constante enlace de la historia con la geografía, de la gente con el paisaje. Uno desearía que 

todas las fotografías fuesen del etnográfico Bene para que se le viese esplendorosamente al 

libro, como se le ve cotidianamente al país, la profunda, intima adhesión de tierra, cielo y 

gente que se llama Galicia: […]»444.   
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 Si volvemos a la guía de Otero Pedrayo que acabamos de citar, observamos 

también que pone en relación la leyenda con el poeta que, en el Rexurdimento, declaró la 

semilla celta de Galicia: «Es célebre por su carácter del Santo Graal, de Galicia, y en tal 

sentido muy devoto y celebrado por el poeta Cabanillas»445. 

 La cita es similar a otra de Cunqueiro que hemos expuesto anteriormente, incluso 

en la alusión al poeta, por lo que podemos considerarla una fuente directa de ese pasaje 

cunqueiriano; tanto más, cuando en otras ocasiones, como hemos comprobado, sigue 

fielmente a Otero. Tampoco en la alusión que sigue podemos hablar de intertextualidad 

agregada, puesto que la presencia de Cabanillas rompe todo el asomo de realidad que pueda 

tener la visión de los dos caballeros, que además Cunqueiro imagina como un sueño: «Los 

poetas gallegos, desde Ramón Cabanillas, soñaron con ver a sir Galahad y a sir Percival, 

cabalgando por los secretos caminos en demanda del Cáliz de la Última Cena, en este país 

de hayedos y robledales, donde el águila anida y el lobo pasa vespertino»446. 

 La continua referencia al poeta de Cambados no puede partir de otro sitio que de 

«O cabaleiro do Sant Grial»- que ya hemos mencionado-, poema que recoge la leyenda 

sitúada en el Cebreiro a la que todos los autores aluden. Incluso en una de sus estrofas, a la 

que contribuye a dar una atmosfera primitiva el uso de alejandrinos, aparecen juntos los 

dos caballeros que cita Cunqueiro. 

 
    Desque xuntos os vira, ten gran contentamento  
    e arredor dunha mesa failles honra de asento. 
    Rei Artur por cabeza, como máis principal, 
    Gundemaz dunha banda e da outra Parsifal, 
    soio resta valeiro un sitial enloitado: 
    no que reza este nome: ―Galahaz, o Esperado‖.447 
  

Vemos, pues, que la presencia del mundo artúrico es abundante en sus obras 

geográficas; sin embargo, normalmente no tiene como función directa el juego entre lo real 

y lo literario sino crear un cierto ambiente medieval, imaginar historias y leyendas y 

conectar la tierra que describe con sus orígenes míticos.  

 Extrañamente, en las obras culinarias también encontramos una presencia 

abundante de este ambiente artúrico, acaso lógico en su aspecto más relacionado con 

banquetes y viandas. Por ejemplo, al hablar de las empanadas, evoca una de las fiestas de la 

Tabla Redonda: «E si eu xa medrado e dado a escribir, imaxinaba un banquete da Táboa 

Redonda, entón un dos platos, que quizaves lle davan a partir a Lanzarote do Lago pra que 

                                                           
445

 OTERO PEDRAYO, Ramón, Guía de Galicia, p. 216. 
446 Lugo, p. 107. 
447 CABANILLAS, Ramón, Na noite estrelecida, Vigo: Xerais, 1988, p. 78. 



184 

 

lle ofrecese o primor dunha tallada a dona Xinebra, -que a collía coa pontiña dos dedos, 

coma o muslo de pichón a priora, tan delicada, dos Contos de Chaucer-; digo que entón uns 

dos platos que chegaban ao banquete dos paladíns, era unha empanada de lebre, de molde, 

un algo gramada, [...]»448. 

 Se deja claro, también, que no es más que una ficción -―imaxinaba‖ es el verbo que 

utiliza-, no muy alejada del mundo narrativo que él defiende, no hay más que ver el detalle 

con el que describe la delicadeza en la comida de doña Ginebra. Las alusiones, en estos 

libros de cocina, suelen ser puntuales y matizan el valor histórico o cultural de algún plato: 

las empanadas que comían los caballeros artúricos, o doña Ginebra que «en la historia de 

Le lion de la main rouge»449 cocina un pato. No encontramos referencias a esta última obra, así 

que es posible que nos encontremos ante un caso de pseudointertextualidad.  

 Más curiosa es otra referencia, que sí establece una conexión sorprendente -que 

hemos visto actuar entre la centolla y las novelas bizantinas- entre la cocina y los personajes 

de las gestas bretonas. Describe nuestro autor una cena en Vigo con Néstor Luján, y se 

sorprende por el tamaño de un lubrigante que pasa ante él. Inmediatamente, una referencia 

literaria pasa a encarnarse en el manjar y se presenta en la realidad del restaurante: «Era un 

cabaleiro da Táboa Redonda, un príncipe segredo que chegaba a torneo»450. Ya hemos 

señalado anteriormente este tipo de símiles entre alimento y personaje. Sin embargo, no hay 

en esta ocasión ningún eje de comparación, la intertextualidad aquí es asumida por la 

realidad y no hay ningún elemento léxico que establezca una frontera. Desde el momento 

en el que elude el sujeto, este desaparece como referente y la única realidad pasa a estar en 

el atributo. Por tanto, como siempre ocurre en la intertextualidad agregada, el mundo que 

envuelve al personaje absorbido se convierte en mítico y el propio personaje suplanta un 

espacio en el presente. La realidad, la ficción, el sueño, lo imaginado difuminan sus límites y 

se convierten en un único espacio donde todo existe. Ya no está presente un lubrigante, 

sino un caballero medieval, y esto trastoca toda la disposición del mundo que se intenta 

crear. Es una de las maneras que posee la imaginación para herir a la realidad en los mismos 

riñones.  

 Queda patente esta argumentación si comparamos el fragmento que acabamos de 

reseñar con una variante introducida en la versión castellana de la obra. La misma escena se 

presenta así: «Era como un caballero de la Tabla Redonda, un príncipe terriblemente 
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armado que salía del Océano»451. Aparte del cambio total de escenario que se propone en el 

segundo enunciado -en la versión gallega más cercana al ambiente novelesco, en la 

castellana unida al origen marinero del plato-, hay una intromisión de la partícula 

comparativa ―como‖, esto hace que en ningún momento el lector pierda la conciencia de 

que lo único real es el crustáceo, y la comparación entre este y el prototipo literario no 

tenga más sentido que dar realce a su tamaño o a su belleza. Las fronteras quedan 

perfectamente marcadas: no hay caballeros que se quieran presentar al abrigo de una fusión 

entre el mundo ficticio y el real, simplemente queda una visión lejana como segundo 

término de comparación. En ningún momento se llega a salir del restaurante, como sí 

ocurre en el caso anterior. 

 

 

2.3.6.-Las palabras de Shakespeare. 

 Junto a las menciones al mundo artúrico, las obras de Shakespeare, en especial 

algunos personajes como Romeo o Hamlet, son un abundante filón para incorporar 

intertextualidad a los textos cunqueirianos; no solo en su reescritura de Hamlet, del que 

propone una nueva elaboración dramática, sino también en sus artículos y ensayos. Es 

especialmente interesante, aunque ajeno al campo de este capítulo, su estudio «As mil caras 

de Shakespeare»452, que con gran aparato erudito, a la par que con suma lucidez, ofrece 

noticias atrayentes sobre el escritor inglés.  

 En sus obras turísticas, cualquier paisaje es bueno -sobre todo las escenas 

shakesperianas son evocadas desde un determinado paisaje- para introducir atmósferas que 

se inspiran en el escritor inglés, especialmente al principio y al final de la producción de 

Cunqueiro. En uno de sus primeros libros geográficos, toma una obra de Shakespeare 

como acomodo de un personaje que tuvo relación con Ribadavia: «Los judíos y los 

burgueses defendieron heroicamente la villa contra sir Thomas Percy, que viene en 

Shakespeare, en la primera parte de ―El rey Enrique IV‖ como un buen caballero»453. De la 

misma manera, entiende que el castillo de Monterreal puede ser un excelente decorado: «El 
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Hamlet shakespiriano se pudiera representar aquí»454. El paisaje está casi exigiendo la 

presencia de la literatura. 

 En su último libro de este género, prescinde de los héroes mayores para encontrar, 

en forma de intertextualidad agregada, la esencia de Galicia en Puck y en la sentimental 

fantasía de su mundo, «na Fisterra propia, perto das rocas finais, Puck, o espírito amigo de 

Oberón, colle a herba namoradeira onde delambos escoitaron un día cantar unha sirea 

deitada no lombo dun delfín, […]»455. 

 En el prólogo que dedica al libro sobre el kiwi, también avisa de que Galicia es «el 

finis terrae, en el que Shakespeare imaginaba que Puck a las órdenes de Oberón, 

encontraba la planta el zumo de cuyo tallo concede el loco enamoramiento a aquel que lo 

reciba en sus ojos. Es a ―herba namoradeira‖ de nuestro folklore»456. 

 La imagen, anticipando un capítulo y un estudio que haremos posteriormente, 

aparecía en un artículo de la revista Destino, concretamente el 18 de diciembre de 1975, con 

un desarrollo en la descripción levemente más extenso: «[...] Oberón, acompañado de su 

fiel Puck, unas veces un trasno revoltoso y otras el más gentil de los espíritus, en las rocas 

finales, escucha cómo canta la sirena recostada en el lomo de un delfín que sestea en las 

aguas verdes: Puck volará a aquella punta del mundo a recoger la flor occidental, el fruto de 

cuyo talle concede tan apasionados e irrebatibles amores»457. 

 Es una imagen propia de sus últimos textos, puesto que también aparece en un 

artículo publicado un mes antes de su fallecimiento. La anécdota parte del catálogo de un 

herbolario, que recibe como publicidad en su casa, y que a Cunqueiro -hijo de boticario y 

autor de libros sobre este ámbito- le hace especial ilusión. Repasa entonces todas las 

hierbas, reales y fantásticas, y llega de nuevo a enlazar la tradición gallega con el mundo de 

Shakespeare: «La hierba ―namoradeira‖ o de enamorar, ya está en Shakespeare y nunca he 

dudado de que Oberón manda a Puck, el más inquieto de los espíritus, a buscarla al 

Finisterre gallego, a las oscuras rocas desde las que ambos un día a la caída de la tarde, 

mientras el sol se hunde en el océano, escucharon como cantaba una sirena, que estaba 

sentada en el lomo de un delfín»458. 
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Guarda también relación la estampa con la ampliación que en castellano tuvo Escola 

de menciñeiros con el título de «Tertulia de boticas prodigiosas». En ―La botica de Oberón‖, 

dedica un capítulo al personaje de El sueño de una noche de verano, que nace como Alberich, 

rey de los elfos, y es el guardián del tesoro de los Nibelungos. La visión de Cunqueiro 

desarrolla su evolución literaria hasta llegar a Spencer y a Shakespeare, para después detallar 

su presencia en este último, y en esa escena que tanto le fascina y que repite de continuo en 

todas las obras en que lo cita: la búsqueda en el fin del mundo de la hierba de enamorar. 

 
¿Cómo supo William Shakespeare que Oberón conocía la botánica de los extremos del 

mundo? Porque esto está probado por la escena II del acto II de El sueño de una noche de verano, 
cuando Oberón manda a Puck al extremo de la tierra, en el borde del Océano, a buscar una flor, la 
little western flower… Oberón le recuerda a Puck el lugar, en las rocas finales sobre el Océano exterior 
que rodea la tierra, desde donde se escuchó cantar a una sirena recostada sobre un delfín: a mermaid, 
on a dolphin’s back.459 

 

Va perdiendo consistencia la Galicia que recrea al final de su vida, y se advierte esta 

evanescencia al observar que los intertextos son explosiones de fantasía. Los hechos 

históricos se ven acompañados por un país que se hace maravilloso en otro relevante caso 

de intertextualidad agregada. En varios fragmentos, Puck se presenta como un personaje 

real, y su propio carácter logra desplazar un territorio del que se quiere dar una noticia hasta 

el reino de la fantasía. Más que la asunción de mitos como garantes de la existencia de un 

país, se trata de la conversión de este país en algo fantástico y revestido de una suprema 

belleza. Fantasía y realidad se alían aquí sin costuras. 

 Sin embargo, estas son las únicas alusiones al autor inglés que se recogen en sus 

obras turísticas. Tendremos, pues, que acercarnos a las obras de temática culinaria para 

encontrar situaciones en las que puedan ser acogidos personajes nacidos en la cepa literaria 

de Shakespeare. Aparece de nuevo la comparación que ya hemos estudiado de un 

determinado alimento con un héroe de raíz dramática: «Ostras, de carne fina y blanca, 

como Ofelia de Dinamarca, [...]»460. Al contrario de lo que acontece en otras ocasiones, no 

repite esta comparación en ninguna de sus otras obras gastronómicas. 

Los mismos términos de comparación -―alimento‖ frente a ―personaje dramático‖- 

aparecen en un pequeño ensayo sobre el salmón. En esta ocasión, el término real acaba de 

ser pescado, y su presencia estática en la ribera -con ecos del cisne garcilasiano- le recuerda 

la muerte de César en la tragedia inglesa. No se trata tampoco de una presencia que 
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aparezca como real, porque desde el primer momento se destaca que todo sucede en la 

imaginación del narrador y que la escena se observa con toda su carga literaria. 

 
Por una de esas ―cerebraciones inconscientes‖, que dixo don Ramón del Valle-Inclán, a 

primeira vez que eu vin un salmón deitado na herba da ribeira, rematado de pescar, á memoria 
véume aquelo que está en Shakespeare, do discurso de Marco Antonio diante do cadavre de César: 

   -¡Coma un cervo alanceado por moitos príncipes, tédelo ahí!461 
  

No se trata aquí de la imagen del emperador, sino de su asunción por Shakespeare 

como personaje literario, y este hecho ya lo descarta como presencia que procede de la 

realidad y lo apuntala como tradición cultural. No aparece, en ningún momento, al nivel de 

los personajes históricos que a veces encontramos, como ese mismo César que hemos 

analizado en el capítulo correspondiente a las referencias clásicas. 

 En esta conexión entre estampas, volvemos a los artículos periodísticos, en los que 

continúa apareciendo esta misma imagen. Cuando lo recoge en Sábado Gráfico, en 1979, al 

final de su vida, el tema parece ser, más que la visión de la realidad desde el margen 

literario, establecer relaciones entre símbolos y literatura: 

 
  En mis años de adolescente, en los que solía sacarle punta literaria a todo, al ver por 
 primera vez un salmón, acabado de pescar en las aguas de mi nativo río, el Masma, se me vino a 
 mientes el discurso aquel tan hermoso que en Shakespeare pronuncia Antonio ante el cadáver de 
 Julio César: ―Como un ciervo alanceado por muchos príncipes, ahí los tenéis‖. Y se me 
 equivalían en poética un ciervo alanceado y un salmón, el más perfecto de los peces, latiendo por 
 última vez en las junqueras…462 

  

De la misma manera, en otro de sus artículos periodísticos, asimila la figura de un 

salmón expuesto en el mostrador de un bar, «estaba sobre mármol, vestido de plata», a otro 

personaje diferente. Este salmón real, de «doce kilos cabales», se va a poner en conexión de 

inmediato con la figura de Roldán, muerto en Roncesvalles: «la sangre que se derramaba de 

sus agallas manchaba la blanca piedra; estaba tan muerto como don Roldán en 

Roncesvalles»463. 

 En alguna otra ocasión, se destaca la figura de Romeo. Al iniciar un artículo sobre el 

salmón, recuerda una antigua saga en que un salmón, que era el rey de un país sumergido 

en el Mar del Norte, asoma poco antes de morir medio cuerpo fuera del agua y desgrana 

una melodía. «talmente un ruiseñor que fuese de la escuela de Verona, donde aprendieron 

quejas, duermevelas, suspiros y rubores estos encantadores de la noche de un maestro 

llamado Romeo enamorado...»464. 
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 Las alusiones al amante veronés siempre destacan su carácter de cantor embelesado. 

En otra de sus obras gastronómicas se encuentra una nueva alusión que camina en este 

mismo sentido: «Porque ao Urogalo xa se sabe que se lle dá morte cando dende un arbre lle 

canta á femia, que se acurruca ao pé do tronco. Será, dixen eu máis dunha vez, como matar 

a Romeo cando lle está decindo no balcón a Xulieta as docísimas, irrefutábeles verbas...»465. 

 Fijémonos que las comparaciones no son exactamente idénticas. En el primer caso 

el término real es el salmón -una realidad solo retórica porque proviene de una antigua 

saga- y el término imaginario es un ruiseñor, Romeo solo aparece como el maestro de los 

trinos del ave. En el segundo caso el término real es el urogallo y el imaginario, ahora sí, 

Romeo. El eje de comparación sigue siendo, pues, la belleza del canto. Sin embargo, no se 

trata en ningún caso de la presencia efectiva del personaje en el momento en que aparecen 

explícitos los términos de comparación: ―talmente‖ y ―como‖. Su existencia es retórica, y 

no está contemplada como una presencia real en la pequeña diégesis, sirve de mero apoyo 

exaltador de las cualidades canoras del ruiseñor o del encantamiento del urogallo. 

 Curioso es que, en una ocasión, la figura de Romeo -prototipo del enamorado, 

embelesado en su pasión y sus palabras- deje su lugar a otro enamorado, a su traslación 

hispana. Incluso, la misma estampa del urogallo resulta idéntica. El estilo del fragmento, sin 

embargo, es mucho más tosco, lejos de la sutil magia de los anteriores: «Ya se sabe que el 

modo de matar al urogallo es tirarle cuando está en alta rama cantando de amor a la 

hembra que lo aguarda al pie del árbol para la danza nupcial: al cantar, no oye al cazador 

que avanza cauteloso. Como se ve, es algo así como matar a Macías o Namorado cuando 

está descuidado dando al aire delicadas y lamentosas trovas de amor»466. 

 Recordemos, por otra parte, que Macías era gallego, y que su vida está bordada con 

algunas leyendas que explican perfectamente esta muerte aludida por Cunqueiro. Una de 

ellas, por ejemplo, señala que  

 
era escudeiro de Henrique de Villena, mestre de Calatrava. O trobeiro está namorado de 

Elvira, una dona da corte, que corresponde ao seu amor. Nunha marcha obrigada de Macías, o 
mestre entrega en matrimonio a Elvira. Á volta, Macías sintese despeitado e compón cantigas para 
ela, ao tempo que recibe as súas cartas. Descubertos os amores, o home de Elvira quéixase a 
Henrique de Villena da actitude do padronés. O mestre advirte ao namorado que deixe de facerlle as 
beiras a  Elvira, cousa que Macías desobedece, polo que o señor de Villena ten que banilo até 
Arxonilla, moi perto de Xaén, onde Macías fica prendido nunha mazmorra, dende a xanela da cal 
entoa tristes cantigas dirixidas  á súa  amada que facía chegar ás suás mans. Estas cantigas chegan 
finalmente ao coñocemento do marido de Elvira que, entolecido, ármase, monta a cabalo e marcha 
até a prisión onde estaba Macías, guindando unha azagaia á xanela enreixada onde o poeta trovaba, 
atravesándolle o peito e dando, por derradeiro norte, ao enamorado.467 
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En otras ocasiones, sin embargo, los personajes que tienen presencia en las páginas 

de Shakespeare son presentados desde su carácter histórico. No es Shakespeare, es un viejo 

rey que parte de referentes fidedignos y no literarios: «Ya parece que el ciervo en la cocina 

gallega sea memoria del tiempo pasado. El rey Lear -quizá, también, memoria pasada de un 

viejo rey que mandó en el mar Céltico- comía cervatillo cada día, para disponer su espíritu a 

la justicia: [...]»468. 

 No poseen, pues, las alusiones que hemos ido estudiando una función estructural 

dentro de las escenas, sino que las utiliza como mero apoyo comparativo que magnifica 

principalmente la belleza o, como en este caso, la abrumadora consistencia de un plato: «[...] 

en Inglaterra, los pasteles de montesina chorreaban grasa, como las manos de lady Macbeth 

chorreaban sangre, pero este era el gusto de aquellos protestantes»469. 

 La conexión -de naturaleza bastante extraña- no tiene más sentido que el de ser un 

apunte culto, uno de esos que dan color a los textos y consiguen que -como hemos 

observado- olviden el mero papel de libros de recetas, para convertirse, en muchas 

ocasiones, en reflejo de la actitud ante la vida del maestro mindoniense. 

 

 

2.3.7.-Los Cancioneros 

 Gran parte de las numerosísimas citas y alusiones intertextuales que aparecen en 

estas obras menores derivan de textos líricos de todas las épocas y procedencias; pero, 

especialmente, se sitúan en el ámbito cultural gallego, afines a la lírica de los cancioneros 

galaico-portugueses, que conforman el hipotexto sin el cual no se podría explicar Cantiga 

nova que se chama Riveira ni muchos otros de sus poemas.  

 Cunqueiro recoge, pues, en significativa abundancia, testimonios de su buen 

conocimiento de esta brillante corriente medieval. Sobre todo, es frecuente la presencia de 

la corza en sus obras de cocina. Cuando alcanza los apartados dedicados a tan difícil pieza 

cinegética, inmediatamente la pone en contacto con el animal, pleno de simbología, de las 

cantigas medievales, e incluso con los poemas que, salidos de su pluma en gentil 

intratextualidad, son remedo de esas formas medievales: «Todas las cantigas de Juan Zorro 

o de Pero Meogo me venían a la imaginación y a los labios. Con una canción mía: ―Ciervo, 

ave feliz que bebes agua limpia‖, me preguntaba cómo era posible que tanta vida, que una 
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vida de tan rauda y acabada forma, pudiera ser muerte, sin más en la dulzura de la 

mañana»470. 

 En A cociña galega establece idéntica conexión, pero se trata de un pie de foto en el 

que propone un curioso enlace, mediante el cual los corzos pierden existencia real, para 

pasar a integrarse en la corriente poética que los acogió como reflejo del vigor masculino: 

―Bebe auga limpa, e despois agallopa polo bosque coma polo verso dunha cantiga‖471. El 

bosque y el agua dejan de tener realidad para tomar un perfil simbólico, y el ciervo deja de 

ser una pieza de caza para tomar consistencia literaria. 

 Cabe decir que en sus últimas páginas gastronómicas, las escritas para la 

enciclopedia Galicia Eterna, la única presencia del mundo de los trovadores enfoca también 

dicha alusión y, aunque aparecen los versos que ambientan su reflexión -de Pero Meogo, 

evidentemente-, nunca se cita su nombre: «Cuando los trovadores medievales hablan de las 

ciervas –E nas verdes herbas vi andar as cervas, meu amigo! O cervo o (sic) monte á auga volvía- creo 

que de lo que están hablando es de la corza y del corzo, más que del ciervo propiamente 

dicho»472. 

 En las guías turísticas, como es lógico, las alusiones a poetas medievales tienden 

hacia referentes históricos o geográficos; así, subrayan el pasado de un lugar, o aparecen 

ante determinado paisaje, en un juego que suele tender fácilmente a la recreación lírica. Si 

no se trata de intertextualidad agregada es porque el personaje que se coloca en la diégesis 

de la obra ha tenido existencia histórica, es un poeta y no una aparición literaria. Ocurre 

esto al describir la ciudad de Lugo, ferial y próspera: «Los trovadores gallegos, como D. 

Fernando Esquío, sueñan, desde sus jardines con mirlos, con ir a ver a su enamorada, que 

los espera en Lugo, asomada a la puerta Miñá»473. 

 Sí comparamos la alusión con otra, dispuesta en una de sus primeras obras 

turísticas, podremos observar una sustancial diferencia en cuanto al tono. Cunqueiro, poco 

a poco, año tras año, va creciéndose líricamente, usando la recreación como juego, no 

como descripción. Tiempo antes, este mismo poema había sido utilizado en una otra de sus 

obras turísticas, pero no aparecen el sueño, los jardines o los cantos de las aves. Como 

hemos señalado anteriormente, la obra que lo incluye es la más neutra, la más impersonal, 

la menos cuidada -en la página 67 hay una errata al calificarlo de Espío-; pero, aun así, la 

referencia está bien moldeada. Fijémonos como marca de estilo en el buscado arcaísmo: 
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«don Fernando Esquío, que hizo el camino a Lugo por el amor de una fermosa, y cantó a la 

preciosa de Lugo con una cantiga llena de nostalgia, aunque el estribillo sea 

entusiasmado...»474. 

 Este mismo episodio -con la calificación del poeta como «mirlo de los jardines 

gallegos»
475

- se repite en su siguiente obra turística. Es evidente, pues, que se trata de un 

eje intertextual para Cunqueiro, y seguramente refleje una de las cantigas de amor del poeta 

compostelano, en la que se establece un diálogo transcurrido entre un apasionado amante y 

su señora que parece reprocharle nuevos amores: 

 
-Que adubastes, amigo, 
alá en Lug‘u andastes 
ou qual é essa fremosa 
de que vós vos namorastes? 
Direi-vo-lo eu, senhora, 
pois me tan ben preguntastes:  
o amor que eu levei 
de Santiago a Lugo 
essa m‘aduss‘e esse mi-agudo. [...]476 

 

Se trata, en todo caso, como hemos señalado, de un juego histórico y no tanto 

literario. No tiene tampoco otro sentido la mención a Xohan de Requeixo477, que intenta 

demostrar la antigüedad del culto a la Virgen del Faro de Chantada. Alude a una de sus 

cantigas que se recoge, por ejemplo, en un capítulo dedicado a esta virgen integrado en una 

colección sobre el culto mariano en España:  

 
Ao Faro un dia iréi, 
miña nai, se vos proguer, 
rogar se veréi, 
meu amigo que me ben quer, 
e diréille eu entón 
a coita do meu corazón. [...]478  

  

En todo caso, se trata de un poeta extremadamente querido por él. En otra obra 

sobre la provincia lo recoge y le dedica a la mención una coda enormemente lírica -«todavía 

hay alondras allá arriba que saben su decir»479-, lo sigue citando en sus obras periodísticas, e 

incluso lo celebra con un poema en el que recoge con exactitud toda su geografía 

sentimental: Chantada, la romería a Nosa Señora do Faro, el baile, y una última estrofa con 

un mensaje metapoético en el que la figura del trovador se hace actual. 
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Madre, con Johán de Requeixo hei andar 
a Nosa Señora do Faro a bailar. 
En Chantada meu amigo. 
 
A bailar, madre, e cantar de amor 
Cunha fita no pelo, na boca unha fror. 
En Chantada meu amigo. 
 
No Faro, madre, está meu amado 
que me trae un verso en seda bordado. 
En Chantada meu amigo. 
 
No Faro, madre, Johán de Requeixo está. 
Para un verso mil anos son una mocedá. 
En Chantada meu amigo.480 

 

También aparece cita de Paio Gómez Chariño, a propósito de su sepulcro en la 

iglesia de San Francisco: «De él, en cambio, se sabe la vida en el mar que la dijo en cantigas 

de amigo, ―pólo mar quen frores de amor ten‖, y que ganó a Sevilla, que era de moros, y 

los privilegios de Pontevedra. También se sabe de su oscura y triste muerte, tierra adentro, 

en las soledades leonesas»481. 

 La cita poética es la única alusión lírica en un texto que presta más atención a la 

significación histórica del almirante. Es curioso que esta cita más neutra coincida casi al pie 

de la letra -los mismos datos, casi las mismas palabras- con otra de la obra que siempre 

señalamos como la más pobre en lirismo. Vamos a reflejarla aquí y con ello iremos 

demostrando que las líneas intertextuales de Cunqueiro poseen evidentes continuidades: 

«Fue almirante de la mar, ganó a Sevilla siendo de moros y los privilegios de Pontevedra. 

Esto dice su sepulcro, donde acaso todavía los huesos estén soñando barcos engalanados: 

[...]»482. 

 De la misma manera, cuando entra en Negreira, describe el pazo de Cotón, y 

destaca que el trovador Alfonso Eanes nació en él. Es uno de los más curiosos personajes 

de la época de Alfonso X: acusado de frecuentar lupanares y tabernas, autor de cantigas de 

mal-dizer enormemente envenenadas de obscenidades y -según ha desenmarañado de los 

cancioneros de la época Carolina Michaëlis- asesinado en una taberna de la recién fundada 

Villa Real -hoy Ciudad Real- por su amigo y discípulo Pero da Ponte. Es el mismo Rey 

Sabio quien da noticia del asesinato, acaso mascado en el vino de la taberna483. También 

Alfonso X acusa a Pero da Ponte de seguir ritos satánicos, y concluye con una alusión a la 

recién creada ciudad y a sus tabernas. 
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E poren, don Pedr‘, en Vila Real, 

    en mao ponto vós tanto bevestes.484     
  

López-Aydillo da como causa de esta enemistad la juventud del monarca, que 

actuaba como un trovador más de los que integraban su séquito y por ello «no desdeñaba 

templar su cítola al mismo son de aquellos poetas y juglares astrosos y mal tallados que 

vertían en sus cántigas la virulencia de sus obscenas sátiras»; en esta relación de iguales 

«tuvieron su origen las rencillas juglarescas del Rey Sabio con algunos de los poetas de los 

cancioneros, como Pero da Ponte, entre otros, a quien afrenta brutalmente por una 

supuesta deslealtad con su maestro Alfonso Eanes do Cotom»485. 

Alude también al trovador asesinado -aunque sin citar su nombre- en las páginas 

que prepara para la enciclopedia Galicia Eterna. La alusión viene a raíz de la constatación de 

que el gallego no es muy amigo de berenjenas, y que si las toma vienen de otras zonas de 

España como Ciudad Real: «Como es sabido, Ciudad Real, entonces Villa Real, fue fundada 

por Alfonso X de Castilla y León, y poblada con gallegos, y allá fue muerto un trovador 

gallego cuando aún no había camposanto»486. 

Del mismo Pero da Ponte, Cunqueiro escoge una cantiga que, en El camino de 

Santiago, deja patente la vitalidad en la Edad Media de la villa de Carrión: mercados, 

salmones frescos e hidalgos que trampean para obsequiar a su mujer. Un fresco literario –

también recordado en el capítulo ―Peixes de río‖ de A cociña galega- que Cunqueiro utiliza 

como la única emulsión que puede despertar un ambiente de vida, necesario para el afán 

plástico de sus obras geográficas. 

 
Non quer‘eu custa recear, 
poys salmón fresco acho, Sinher, 
mays quero hir ben d‘el assunar, 
por envyar a mha molher 
que morre por el  
otrossy-da balẽa que vej‘aqui;  
e, depoys, quite quen poder!487 

  

Son, únicamente, citas y alusiones que basculan entre la erudición y la nota de 

paisaje. No hay más pretensión; desde luego, son importantes porque dan variedad al texto, 

pero no distorsionan la tipología. Una cantiga de otro de los trovadores –Ayras Nunes, 

clérigo santiagués- le sirve para acompañarle en su paso por León: «pues veré al rey, que 
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nunca vi, y a mi amigo que viene con él aquí»; es una cantiga que recoge el historiador 

Eugenio López-Aydillo en su versión medieval –«ca verey el-rey que nunca vi/ et meu amigo que 

vem con el hy»-, y que le sirve para deducir que el poeta era oriundo de Santiago o su 

comarca488. En otro momento, el mismo autor le sirve para indagar sobre el topónimo 

medieval del actual Mellid y se pregunta si será la misma ciudad la que aparece en el verso 

«doas muytas que fezerom en Molide»489. 

 En otras ocasiones, sin embargo, la presencia del trovador se decanta más hacia 

aspectos poéticos, incluso se llega a definir la realidad de una ciudad desde presupuestos 

literarios, que son los únicos que se conservan. Es el caso del Vigo medieval, cuya única 

pervivencia son las cantigas de Martín Codax, que, de paso, son utilizadas para hacer una 

valoración lírica del trovador en un definido caso de metatextualidad.  

 
Nada sabemos del Vigo medieval, es decir, nada nos queda, a no ser las cantigas del 

trovador Martín Codax -quizás, traduciendo, Martín Cortezas-, y algunas iglesias románicas del 
Arciprestazgo del Fragoso. Las cantigas de Martín Codax son una entusiasmada historia de amor, 
llenas a la vez de alegría, de la alegría moza y fugitiva y de saudade. Las ondas del mar ven un 
momento al amigo sin la amada, solitario y triste, pero también rompen contra los cuerpos alegres 
de los amantes que se bañan en ellas, [...].490 

  

Como es lógico, el poeta vigués monopoliza las páginas dedicadas a su ciudad; no 

solamente definiendo su historia -que combina la precisión cronológica con la sugerencia 

lírica-, sino también construyendo su geografía moderna: «Una de las estampas cotidianas 

de la ría de Vigo, la forman las velas blancas de los balandros, cuyas tripulaciones se 

entrenan en las aguas cuyas ondas están formadas la mitad por agua y la mitad por versos 

de Martín Codax, el trovador del mar de Vigo»491. 

 La percepción de un territorio, pues, no solo se construye a partir de sensaciones 

visuales, sino que también se define por unas referencias culturales que nos hacen 

interpretar el paisaje que estamos observando. Alguien que otee el panorama que 

Cunqueiro nos describe, y admire su belleza, estará viendo tanto colores, brillos, texturas, 

como toda una tradición literaria que ha hablado del mar, ha descubierto su atracción y lo 

ha llenado de sugerencias y de connotaciones. O acaso solo pueda interpretar los estímulos 

visuales asimilándolos a los que tenía impresos ya en su mente gracias a la construcción 
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lírica del mar. Unas palabras de su producción periodística revelan también este traspaso 

entre literatura y geografía: «Ya me doy cuenta que la Vigo actual no conserva tal 

antigüedad sentimental, pero paréceme que es tal el aliento poético de Martín Codax, que 

no es posible despojar del todo de amantes sombras y dulces soledades el nombre de Vigo 

[…] tanto este nombre me lo trascienden los versos de Martín Codax, es decir amor, ondas 

que van y vienen, doncellas que en el atrio bailan, envueltas en una dulcísima niebla o 

música que duerme, tibia, en el regazo de los siglos»492. 

En todo caso, se revela la literatura no como interpretación de la realidad, sino 

como cimiento que la sostiene. Tanto es así que, para encabezar con un lema el apartado 

dedicado al Vigo Industrial -la visión económica de un lugar es difícil que se vea afectada 

por matices líricos-, utiliza una cita del mismo trovador, como si nos quisiera señalar que 

los astilleros y las fábricas de conservas también se pueden entender como parte de una 

ciudad creada desde la palabra, arrebatada por una existencia mítica. 

 En su guía sobre Vigo, también hay alusiones a otro trovador. La isla de San Simón 

es el escenario donde se desarrollan los amores de la única cantiga conservada del 

misterioso Mendinho, pero fijémonos que la presencia de esos amores no es tangible y solo 

se conciben en un sueño. 

   
[...] la isla de San Simón, primero isla de romerías y de los sueños amorosos de un poeta 

 medieval, Mendiño: 
 
    ―Sedia eu na ermida de San Simión 
    e cercáronme as ondas que grandes son‖.493 
   

También menciona al trovador en uno de sus primeros libros turísticos, donde hace 

un elogio a su lengua gallega, marcando los límites exactos de la lírica en el arco que va 

«desde Mendiño a Rosalía»494. Por supuesto, en esta misma obra, cuando llega a la 

recreación de la isla de San Simón, coloca como muestra poética la misma cantiga495. De 

igual forma, en una obra colectiva que él abre con un capítulo dedicado a las Rías Bajas, 

marca con etiqueta literaria el paisaje de la isla de San Simón, «famosa en la poesía medieval 
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gallega porque un trovador, Mendiño, imaginó que en aquella pequeña isla, donde crece el 

sauce, su enamorada moría de miedo»496. 

 Ya antes, su guía de Pontevedra había recuperado esta figura en una cita que, con 

una pequeña variación, podría haberse convertido en una sutil magia de intertextualidad 

agregada. Recordemos que la poesía galaico-portuguesa posee en muchas ocasiones un 

fuerte carácter narrativo: hay hechos que se desvelan, otros que se esconden en una sutil 

utilización de la elipsis, personajes que dialogan y un escenario natural. Cierto es que su 

hechizo no proviene de estos elementos, sino de la intensidad con la que se combinan y de 

la carga simbólica que esconden; pero nada parece impedir, en principio, que cualquiera de 

los personajes que estas cantigas van desgranando pasara a formar parte de un nuevo texto, 

no como personaje de la tradición, sino como verdadero y presente. Es lo que se evita 

precisamente en la siguiente cita con la utilización de la forma verbal ―puso‖, que impide 

dar un último giro a la escena hasta conseguir una auténtica fusión. Veamos primero las 

palabras de Cunqueiro y tras ello incidiremos en el comentario que hemos apuntado: «Y 

allí, en San Simón, puso un juglar del XIII, Mendiño, a su enamorada quejándose porque 

estando en la ermita se levantó el mar, las ondas la cercaron, y hubo de morir»497. 

 La utilización de ―puso‖, como hemos señalado, implica necesariamente una 

relación de superioridad del agente frente al objeto. Este último, además, suele tener 

carácter inanimado, y el caso contrario –un objeto directo con rasgo humano- no niega el 

dominio al que hemos aludido. Se trata de una colocación material como en ―Puso al niño 

en la cuna‖, o figurada en casos como ―Puso a Alberto de jefe de contabilidad‖, en el que el 

sujeto es implícitamente un jefe de Alberto, e incluso de frases hechas del tipo ―Lo puso en 

su sitio‖, un sitio nos imaginamos todos de inferioridad, aunque nada en el enunciado lo 

hace explícito. No nos parece este el caso, solo existe la posibilidad de que la enamorada a 

la que Mendiño ―puso‖ en la isla tenga un carácter inanimado, tanto como para ser un 

producto de su imaginación, con lo cual quedaría cerrada la posibilidad de encontrarnos 

ante un caso de intertextualidad agregada. Una lectura literal, en todo caso, resultaría 

chocante y vendría a significar que el trovador llevó conscientemente a su enamorada a la 

isla y la abandonó allí en medio de su desesperación. 

 Cunqueiro se comporta aquí, pues, más como un observador y un erudito que 

como un ensayista que juega con la ficción. Este último caso se hubiera producido si la 

expresión empleada hubiera sido ―fue a buscar‖, ―estuvo separado‖, ―tuvo un atardecer‖ o 
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cualquier otra que hubiera presentado a la enamorada como una presencia real y por tanto 

hubiera herido a la realidad –la hubiera forzado- desde la imaginación. 

 En su libro sobre Pontevedra, hay otra alusión a obras medievales, en este caso en 

un pequeño apartado que dedica a elogiar la gastronomía de Lalín. Ante unas fuentes 

colmadas de productos del país exige: «Vinos de Orense, como quería el rey Alfonso el 

Sabio»498. Alude a una de las cantigas profanas -de mal-dizer- incluidas por Rodrigues Lapa 

en su antología de este género de poesía medieval. 

 
Com‘eu en dia de Pascoa queria ben comer, 

assi queria bõo son [e] ligeiro de dizer 
pera meestre Joan. 

Assí com‘eu queria comer [i] de bõo salmon, 
assi queria ao Avangelho mui pequena paixon 
pera meestre Joan. 

Assi como queria comer que me soubesse ben, 
assi queria bo son [d]e seculorum amen 
pera meestre Joan. 

Assi com‘eu beveria [do] bõo vinho d‘Ourens, 
assi [eu] queria bõo son de [O] cunctipotens 
pera meestre Joan.499 

 

 También, en su texto para la enciclopedia Galicia Eterna, indica que el salmón fue 

siempre en su tierra bocado «muy apreciado», y para demostrarlo acude a esta misma 

cantiga como argumento, debido a que en ella se presenta en mesa real. Las 

interpretaciones del poema son divergentes. Mientras que Carolina Michaëlis supone que 

va dirigido contra un religioso cuyos sermones parecían demasiado largos al Rey, Rodrigues 

Lapa habla de un simple oyente, cuya reciente conversión hallaría fastidiosas las ceremonias 

católicas500. 

Lo curioso es que, por esos años, al final de su vida, recoge este episodio en un 

artículo periodístico, pero lo encarna en Alfonso IX, importante para los fueros de 

ciudades gallegas, de agitada vida bélica, pero con poco fruto literario. Si nos fijamos en la 

alusión, coincide plenamente con el poema que acabamos de exponer en el marco de la 

descripción –tiempo y espacio- y los alimentos, así que los versos son de Alfonso X, y no 

es cierta la adscripción de Cunqueiro: «una vez por Pascua Florida, el rey Alfonso IX quería 

comer salmón y beber del buen vino de Orense, y tenía prisa para el almuerzo, y pedía a su 

capellán, mestre Juan, que abreviase los latines». 

 Tras este, continúa el artículo con más gazapos. Hace a Alfonso IX amante de una 

dama, «andaba gozando del mes de abril por tierras gallegas y de paso abrazando a una 
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cortesana muy gentil que apellidaban la Ribeirinha»501; pero lo cierto es que, si hubo una 

Ribeirinha amante de un rey, esta fue María Pais Ribeira, noble y concubina del rey Sancho 

I de Portugal, con quien tuvo tres hijas y tres hijos. Compuso para ella una famosa cantiga, 

de la que quizá Cunqueiro supiera que hay dudas sobre su atribución, puesto que algunos 

autores la presentan como original de Alfonso X. Un estudio de la cuestión, que concluye 

resolviendo a favor del rey de Portugal, es el de Juan Paredes que indica que  

 
La cantiga B 456, ―Ai eu coitada como vivo en gran cuidado‖, viene precedida en el ms, de 

dos rúbricas contradictorias de mano de Colocci. En el margen inferior derecho del fol. 100v se lee 
Rº outro Rº das cantigas q’ fez o mui / nob’ Rei don Sancho dero’ it e / diz ai eu coitada como vivo. Sigue a 
continuación un fol. en blanco y en el siguiente numerado 101 aparece la segunda rúbrica: el Rei don 
Alfonso de León. La primera atribuye la autoría a un Rey Sancho de Portugal; la segunda, aun Alfonso 
Rey de León. Michaëlis sostiene la atribución a Sancho I de Portugal, basándose para ello en la 
posible alusión contenida en la cantiga (vv. 4 y 8) a la fortaleza de Guarda, ciudad fundada y poblada 
por el propio rey, que allí residió durante algún tiempo. En torno a esa época de la fundación, el Rey 
compondría esta cantiga de amigo, puesta en boca de María Paez Ribeira, la famosa Ribeirinha, que 
se lamenta de la ausencia del amante real.502 

 
 
 

2.3.8.- Otras voces medievales 

 Aparte de los cancioneros galaico-portugueses, Cunqueiro recoge con especial 

veneración el resto de la literatura de la Edad Media. De Jorge Manrique, por ejemplo, 

encontramos tres referencias en estas obras ensayísticas. Hay una evocación de su famosa 

metáfora al describir la tierra de Villalba: «También va hacia el mar, que es el morir, el rio 

Sor, donde vivió el castor»503, la misma imagen que aparece en el programa de las fiestas de 

Ortigueira de 1952504 y, en una tercera ocasión, en una obra culinaria, utiliza otro de sus 

versos para lamentarse de la desaparición de las escuelas filosóficas griegas: «¡Oh, Platón, 

Eurípides, Tucídides, como verduras de las eras!»505. 

 Encontramos también una pequeña alusión, en el que sería su último libro turístico, 

a otro de los poetas de cancionero: Rodríguez del Padrón, de quien señala que denomina a 

Galicia como «a pequena Francia»506. Ya había usado la cita en su primera obra del 

género507, estableciendo así una conexión entre ambos textos, tan separados en el tiempo, 

que va a ser bastante común: más escueta la primera, más florida la póstuma. La 

comparación la podemos encontrar en las primeras páginas del Siervo libre de amor, uno de 

los más delicados testimonios de la novela sentimental en castellano: «E en la mayor soledat 
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hizo venir de la antiga çibdat Venera que es en los fines de la pequeña Françia, oy llamada 

Gallizia, [...]»508. También recuerda la tradición que apunta que Rodríguez del Padrón trajo 

de Tierra Santa una palmera –motivo del título de la biografía novelada escrita por Otero 

Pedrayo: Las palmas del convento-, de la que actualmente habría dos descendientes en el 

huerto del convento de Herbón, donde acabó sus días509.  

 Cunqueiro siente que lo rodea ese mismo espíritu de época; porque, para él, la 

tradición medieval seguía estando viva en el mercado que durante toda su vida había 

recorrido: «―As San Lucas‖ son unas ferias medievales: miel, hierros de Ferreira Vella, la 

cerámica verde y ocre del país, talabartería, cuchillería de Taramundi, canciones de ciego y 

el rotundo pan mindoniense»510. 

 Si pensamos en algún eje que conecte todas sus obras geográficas, hemos de 

encontrarlo en el camino francés, en la emoción que siente por la disposición de su trazado. 

Cuando llega a Compostela, en sus descripciones se llena todo de emoción y citas. Una de 

las primeras, recoge la descripción del pequeño sepulcro del apóstol: «inter silvas et 

fructices»511. Se trata de la Historia Compostelana, traducida al castellano en una delicada 

edición de Emma Falque, obra que comenta el olvido del sepulcro del apóstol, fragmento 

al que se refiere Cunqueiro: «Así pues, en la época de los sarracenos y largo tiempo después 

de la restauración, la venerable tumba del santo apóstol, que no era visitada por ningún 

cristiano, permaneció cubierta durante muchísimo tiempo por la espesura de los arbustos y del 

bosque [...]»512. 

 La Historia Compostelana es una crónica escrita a instancias de Diego Gelmírez, 

primer arzobispo de la sede -y anteriormente segundo obispo-, con el objeto de justificar 

los logros conseguidos para su iglesia, y los derechos y dominios de la misma. Ha de 

comenzar, es evidente, con el hallazgo de la tumba del apóstol, con objeto de demostrar un 

fuero casi divino.  

 En todo caso, aprovecha estas obras sobre el Camino de Santiago para abordar la 

épica medieval. El Camino y los motivos carolingios están estrechamente emparentados, 

puesto que la puerta de la peregrinación en la península coincide con el espacio de la 

muerte de Roldán. Y en  su obra autoeditada sobre este tema, justo antes de resumir la 
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muerte del héroe, tal como la narra la Chanson de Roland, nos ofrece un leve caso de 

intertextualidad: el sonido del olifante de Roldán. No lo escuchamos directamente, es el 

viento –un transmisor secundario- el que en ciclos presenta un pasado indefinido, no es 

Roldan quien clama ayuda sino un mero y lírico recuerdo entre los bosques: «Por veces el 

viento recuerda la voz tremenda del olifante de don Roldán, y le enseña el ancho canto a 

los hayedos y robledales»513. 

 También evoca la muerte de Roldan desde el entramado erudito, apoyándose en 

Borges y sus Antiguas literaturas germánicas. El mundo de las sagas también es recurrente en 

Cunqueiro, quien nos indica que algunas tradiciones que imaginan al héroe de la Chanson 

armado en el cielo, quizás sean restos de la antigua leyenda del Valhala, el Paraíso de Odín, 

donde el máximo placer es el combate514. De esta misma obra del argentino, y mientras está 

escribiendo San Gonzalo, Cunqueiro nos desvela una imagen íntima, que relaciona de 

inmediato con unos versos recogidos por Borges. 

 
Estoy, cerca del fuego, tan tranquilo como aquel monje de Irlanda que en el margen de un 

manuscrito monástico escribió la cuarteta que cita Borges. 
‖Amargo es el viento esta noche, 
y agita el pelo blanco del océano. 
Esta noche no temo a los feroces guerreros del norte 

    que recorren el mar de Irlanda.‖515 
 

En escasas ocasiones, por otra parte, alude a la novela de caballerías hispana, 

aunque ya hemos apuntado una referencia al Amadís. No es la única. En otro pasaje 

despliega su fantasía, y al comentar la finura de la arena de la playa de Lapamán -con una 

alusión a José María Castroviejo, que también la elogia- se pregunta: «¿estará enamorada de 

la huella de Amadís, el Ulises del Atlántico, o de Tristán?»516.  

 Si trasladamos nuestra mirada fuera de Galicia, ya hemos advertido que en la única 

obra geográfica en la que amplía el paseo más allá de sus límites es El Camino de Santiago. 

También hemos señalado que sus referencias literarias se oxigenan ahí. Viene a ser lógico, 

por primera vez puede aludir desde el paisaje a autores estimados por él y que no encajan 

en la geografía gallega. Si sus miras geográficas se amplían también se han de ampliar 

necesariamente los referentes, aunque solo sea porque absolutamente todo el camino de 

Santiago –y alrededores- está plagado de literatura, lo que le permite integrar una cita del 
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soneto de Gerardo Diego al ciprés de Silos517, igual que más adelante citará unos versos del 

cántabro a Compostela518. También aparece Gonzalo de Berceo, al aconsejar Cunqueiro un 

desvío para acercarse a San Millán: «Es el país de Gonzalo de Berceo. Hay flores en los 

prados, alondras en los chopos y fuentes claras. La ―quaderna vía‖ tiene el mismo paso que 

el peregrino que busca, al atardecer, el final de etapa»519. 

 Es una curiosa valoración literaria, el ajuste entre Berceo y el paisaje es una cuestión 

meramente de forma, su verso adopta la cadencia, monorrima, regular, del caminar. Es una 

relación –entre métrica y ritmos humanos- que gusta especialmente a Cunqueiro, quien en 

otros momentos vuelve a conectar andadura métrica con movimiento humano. Los ríos se 

personifican y, al sentir pasar el Eume, señala que «algo semejante sería sentir pasar, con 

pasos que bien valían un hexámetro, a Ulises camino de Itaca»520. Así también, el albariño 

es «un vino octosílabo, un vino que obligaba a hablar como el romancero»521; de la misma 

forma, los vinos de Juan de Requeixo «tendrían la misma métrica de aquellas cantigas»522; 

para llegar a su valle natal «se ven galopar las corzas con la misma medida endecasílaba de 

los versos de la cantiga medieval, […]»523; y, por último, en la coda a una obra sobre la 

provincia de Lugo «los surcos citan hexámetros de Virgilio»524. Estos surcos, en un artículo 

de Faro de Vigo, son «como versos de Los trabajos y los días de un Hesiodo geórgico»525.  

 Volviendo a Berceo, en El camino de Santiago establece una relación más directa, 

seguramente con la mente en la alegoría de Milagros de Nuestra Señora, puesto que el 

participio caracterizador es referencia directa en español moderno al ―nomnado‖ de ese 

mismo prólogo lo: «Hay aquí un verde prado que le hubiese gustado a Gonzalo de Berceo 

nombrado, [...]»526. 

 La tercera cita de Berceo en El camino de Santiago aparece sin marca de autor y entre 

comillas; es una alusión al «bon vino»527 que el riojano pedía como pago en la segunda 

estrofa de la Vida de Santo Domingo de Silos. Aún podemos encontrar otra cita referente a 
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Berceo, la cuarta, lo que ocurre es que no aparece asociada a él directamente, pero es 

indudable su carácter intertextual por las comillas que la circundan y –aunque esto no 

siempre es marca- por la presencia de una ortografía llena de arcaísmos. El viajero alude a 

que el Duero es el gran río del camino, aquel donde acaban todos los que el peregrino 

cruza, y se refiere a él casi con una fórmula épica: «[...] a todos se los bebe el Duero, ―essa 

agua cabdal‖»528. Con esta misma reverberación de gesta aparece la fórmula en Berceo, y 

además en varias ocasiones y aplicada a varios cauces. La podemos encontrar, por ejemplo, 

en el primero de los Milagros de Nuestra Señora, el que refiere el regalo de una casulla a San 

Ildefonso por parte de la virgen, como agradecimiento por haber escrito un libro 

defendiendo su virginidad. En el segundo verso alude con esa fórmula al Tajo. Pero es 

evidente que Cunqueiro tiene en mente otra de las obras de Berceo, la citada Vida de Santo 

Domingo de Silos, porque como peregrino está llegando a terrenos del monasterio y porque 

en las páginas de esta hagiografía sí que se usa la fórmula rectamente para el Duero. Está 

comentando Berceo como los cuerpos de San Vicente y de sus hermanas Sabina y Cristeta 

son trasladados por mandato del rey Fernando desde Ávila, donde habían sufrido martirio, 

hasta el monasterio de San Pedro de Arlanza, un sepulcro de mayor jerarquía. El cortejo 

fúnebre, presidido por el abad don García, ha de atravesar río tras río en la meseta. 

     
Travessaron el Duero,   essa agua cabdal, 

    a bueltas Duratón,   Esqueva otro tal, 
    plegaron a Arlança,     acerca del ostal,  
    non entrarién las gentes   en sivuelque corral.529 
  

En una entrevista con Carlos Casares, nos ofrece la clave de la atracción que sentía 

por Berceo: le resulta magnético simplemente porque humaniza lo sagrado y -su efecto 

contrario siempre está presente- vuelve sagrado lo humano: «Berceo é colosal, moi superior 

a Alfonso X. Cousas que neste son un milagre banal en Berceo teñen moita máis gracia. 

Por exemplo o do clérigo, que non sabe decir máis que a misa de Santa María, entón baixa 

a Virxe ―con saña‖ de mala uva (é curioso esto de María con saña) e dille ao bispo: ―Don 

bispo lozano, por qué me tolliste el mi capellano‖. Berceo para min era como un libro de 

aventuras»530. 

 Gonzalo de Berceo es, pues, un poeta apreciadísimo en Cunqueiro. Entre los 

castellanos, uno de los más afines a su estilo: levemente irónico, humilde siempre y 

gratamente sensual. En cambio, el otro autor hispano importante en esos siglos, el 
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Arcipreste de Hita, le resulta más lejano en estas obras -aunque no en el ámbito 

periodístico-, puesto que solo encontramos una ocasión en que lo recuerde. Y además en 

un texto desconocido, la presentación de la ―Festa da Troita‖ de Ponte Caldelas del año 

1970; en ella, evoca «las propiedades que las dueñas chicas han» y conmemora el verso 

«chica es la calandria e chico el ruiseñor», para introducir de forma apócrifa a la trucha en el 

catálogo de divinidades diminutas e imaginar que el Arcipreste comía las truchas de las 

sierras alcarreñas531. Se trata, y no merece más referencia por lo conocido, de la estrofa 

1614 del libro del Arcipreste. Apócrifa, como decimos, puesto que, aunque en El libro de 

buen amor aparece alguna mención a las truchas, ninguna hay en este elogio a las dueñas 

chicas. 

 Dentro de este mismo periodo le apasiona, en sus artículos también lo demuestra, 

el romancero. En una ocasión compara a Pedro Madruga, quizás el personaje histórico por 

el que siente más obsesión, con el conde Olinos. No se trata de que el personaje literario 

adquiera carácter real más bien al contrario, con la comparación convierte al comendador 

en un personaje legendario y de construcción literaria: «La Guardia fue de Templarios y del 

Cabildo de Tuy, y una mañana de San Juan, Pedro Madruga bajó a caballo por pina rúa 

hasta las olas de la mar, como un conde Olinos de romance»532, como ocurre en la escena 

inicial del poema: 

  

    ¡Conde Olinos, conde Olinos, 
    es niño y pasó la mar! 
    Levantóse conde Olinos 
    mañanita de San Juan; 
    llevó su caballo al agua,  
    a las orillas del mar.533 

 

 En otra ocasión, alude al conde Olinos, «que se va ribera de la mar»534, y a Amadís 

en la misma secuencia, pero lo que podía ser un caso de intertextualidad agregada se ve 

estragado porque las imágenes tienen existencia «para que los poetas puedan soñar una de 

aquellas infantillas del romancero»535. 

 En una tercera ocasión emerge la presencia del personaje. Con el título de «Unha 

comedia do conde Olinos», publica en Faro de Vigo la reseña de una edición del teatro del 
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Siglo de Oro: El conde don Sancho Niño, de Luis Vélez de Guevara, donde se recogen en el 

acto III los versos del famoso romance, a los que dedica por lo menos la mitad de la 

reseña. Informa, asimismo, de su conexión con la figura de Tristán, de la tradición de hacer 

crecer plantas en las tumbas de enamorados o –el dato más interesante- de su presencia 

como fértil sustrato en su infancia, al señalar que su primer conocimiento del texto fue 

cuando «escoitaba de neno a unha vella»536 que lo cantaba.  

 Si nos trasladamos al ámbito carolingio, el personaje que más atracción le suscita es 

Gaiferos, evocado en primera instancia a partir de un motivo culinario: «Le costaría ayunar 

en su Mont-de-Marsán -el Mormaltán del romance jacobeo- al señor don Gaiferos si en la 

mesa el maitable ponía el lomo de la nutria cubierto por la espesa salsa de ajo, vino y aceite 

Rosellón»537. 

 Sería el fragmento una perfecta muestra de intertextualidad agregada, si Cunqueiro 

hubiera evitado el condicional y una alusión a su procedencia poética. Al aludir al castillo 

como arquitectura literaria, todo se traslada hacia esa dimensión y no pasa de ser la otra 

cara de una situación de intertextualidad agregada, es decir, una alusión erudita.  

 En otra ocasión, también estamos casi a punto de encontrar un ejemplo de 

intertextualidad agregada referente a este mismo personaje, cuando comenta la 

construcción intelectual del Camino de Santiago. Está entonces a punto de conseguir que 

Gaiferos se presente real, tan auténtico como cualquiera de los pueblos que va 

describiendo. Lo observamos con su armadura luciente, entre los matorrales, pero siempre 

tras una alusión a la imaginación del lector, esa imaginación que, como hemos visto 

construye la realidad, y así no logra salir del juego literario: «Para quien tiene la imaginación 

del camino en el corazón, es difícil no ver, en la temprana mañana soleada, a Gaiferos de 

Mormaltán, cuyo yelmo brilla entre las altas xesteiras, cabalgar soñador, [...]»538. Es una 

estampa que, como hemos visto, recoge en otras múltiples ocasiones y con otros héroes 

caballerescos. 

 Más se acerca en otra alusión de la misma obra, o llega a esa intertextualidad 

agregada, cuando, en el monasterio de San Julián de Samos, despide a una joven novicia 

que ha de marchar a Aquitania. Lo único que distorsiona es el pretérito imperfecto, que 

reduce la entidad del personaje y lo etiqueta como un pasado o un sueño: «Se me olvida 

darle recuerdos para don Gaiferos de Mormaltán, que era de allá, [...]»539. De la misma 
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manera, al llegar a Compostela, la presencia recurrente de don Gaiferos vuelve a 

acompañar a nuestro narrador, pero en esta ocasión es la carga semántica del verbo 

―parecer‖ la que no lo deja escapar del reino de la leyenda: «Me parece sentir en el hombro 

una mano amistosa, y no me vuelvo a ver quién es, porque pudiera ser Gaiferos de 

Mormaltán [...]»540 . 

 El personaje pertenece al ciclo del Romancero pseudocarolingio. Se trata de 

Waltarius de Aquitania, nombre del protagonista de un poema alemán de origen visigótico, 

probablemente anterior al siglo X. Hubo innumerables versiones de su historia en toda la 

literatura europea medieval. De la poesía alemana pasó a Francia con el nombre de Gaifer o 

Gaifier, un caballero de la corte de Carlomagno, que se presenta con un ejército ante el 

Emperador. Así lo anota el Codex Calixtinus, con lo cual se revela clara la conexión jacobea 

y galaica del personaje.  

 Este Codex Calixtinus –ya citado- contiene los milagros de Santiago el Mayor, 

instrucciones a los peregrinos con noticias de la ruta, ríos, salubridad de aguas, puentes, 

ciudades, santuarios, hospederías, costumbres de los habitantes de los países del Camino,... 

El episodio comentado aparece en la Historia Turpini, el Libro IV del Códice, que fue 

arrancado del volumen para construir otro texto autónomo. Precisamente este episodio 

parece ser el germen tanto de la tradición oral de las leyendas sobre el emperador, como de 

las tradiciones de ciudades sumergidas. Como señala González Reboredo, «[...] o libro IV 

do Codex, ou Crónica de Turpín, non é máis que un poema épico vertido ao latín e 

prosificado, no que aparece librando a Galicia da dominación sarracena o propio 

Carlomagno, así como a destrución da cidade infiel por asolagamento en termos moi 

semellantes dos que utilizan varias lendas desta escolma»541. 

 También suele aludir Cunqueiro, en ocasiones, al quinto y último de los libros: Iter 

pro peregrinis ad Compostellam, el más célebre. Extrae de él, por ejemplo, la noticia de que «las 

puertas de la basílica no se cierran ni de día ni de noche»542, el tratamiento que han de 

recibir los peregrinos que llegan543 o la descripción de las siete puertas de Compostela, entre 

las que destaca especialmente la de Mazarelos, por la que el «precioso Baco»544 entra a la 

ciudad, pues le permite explayarse imaginando los vinos que reposan en las tabernas y 

recrear el toque de las campanas que los mejoran. Similar estampa se encuentra en otros 
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fragmentos en los que echa una mirada sobre las puertas de la ciudad y siempre recoge del 

Codex Calixtinus que la puerta de Mazarelos es «por onde o precioso viño entra á cidade»545. 

 Al mismo tiempo, en su obra sobre el Camino de Santiago, se recoge el Dum 

Paterfamilias, uno de los cantos que aparecen en los apéndices del Codex y que incluye el 

tradicional saludo de los peregrinos546. Una breve sinopsis del Códice nos la ofrece también 

el propio Cunqueiro, ya casi cerrando el libro y lo define como «la primera guía turística de 

la cristiandad jacobea»547. 

 También en sus artículos periodísticos habrá alusiones a alguno de los libros que 

conforman el Codex, concretamente el segundo de los que lo componen, Miragres de 

Santiago, que se precia de leer las noches de su viaje desde Roncesvalles al Cebreiro. Indica, 

incluso, que la edición es la de José Luis Pensado, aparecida seis años antes que el artículo. 

Del repertorio de veintidós milagros, que dan seguridad al peregrino y le indican que lo 

protege un poder sobrenatural, escoge dos que le impactan de manera especial: el primero, 

un alemán atravesado por una saeta ruega a Santiago, y consigue que el santo la deslice 

fuera de su cuerpo; el segundo, un ahorcado que, a la espera de que su mujer viniese a 

descenderlo, fue sostenido en el aire.548  

 Volvamos a Gaiferos, que también en la tradición oral y popular se nos presenta 

revestido de peregrino. El Gaiferos de los romances castellanos es romero y no se dirige a 

Santiago. Sin embargo, hay una canción popular gallega que enfoca a un Gaiferos anciano, 

cansado ya, de largas barbas, que sí peregrina a Santiago y que muere dentro ya de la 

catedral. De aquí toma el personaje la pluma de Cunqueiro. Extraemos la versión de otra 

obra sobre santuarios marianos, que tan útiles son para desvelar antiguas tradiciones o 

cantares: 

 
    ¿A onde irá aquel romeiro 
    meu romeiro a onde irá? 
    Camiño de Compostela 
    non sei si alí chegará. 
    Ten longas e brancas barbas, 
    ollos de doce mirar, 
    ollos garzos, leonados, 
    verdes como auga de mar [...]549 
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Cunqueiro utiliza la cita con significativos cambios, como prescindir del verde para 

sustituirlo por un «color da i-auga do mar»; pero, al fin y al cabo, resulta algo factible en un 

género que vive en variantes y, por tanto, es permeable a diferentes versiones550. Este 

―verde‖ también aparece en la versión que con más probabilidad manejó Cunqueiro: en 

diciembre de 1932, la segunda página de la revista Resol se ilustra con una versión del 

romance, como veremos en el capítulo dedicado a la obra periodística.  

 En alguna otra ocasión alude a la poesía tradicional en otros idiomas, como al 

recrear la figura de una infanta francesa que vino a casar a la soledad de monte del camino 

gallego: «Usaría guantes, como dice una antigua canción inglesa, cuando quiere alabar la 

distinción de las ricas mademoiselles de Aquitania»551.  

  Estos artículos viajeros, que aparecieron en Faro de Vigo, gustan, por tanto, de 

reflejar la alusión a literaturas extranjeras. El placer por imaginar una construcción europea 

del Camino está presente de forma constante. La pequeña historia de Germán de Nouveau, 

el poeta francés que adquirió el don de lenguas, la comparación de los registros de 

Corneille y Racine, las dueñas de Vilar de Donas leyendo a Ovidio, la imaginación que sitúa 

a Edipo, Fausto o Merlín en el Camino, una cita de Paul Jean Toulet, la recuperación de un 

romance de peregrinos francés o una alusión a las Iluminaciones de Rimbaud como 

hipertexto para la francesa Simone Weill –todas las referencias aparecidas en su crónica del 

viaje-, dejan en el ánimo, tras la lectura, que Compostela tiene tanto asiento en la 

imaginación, en la palabra de Occidente, como en la piedra. Son hitos intertextuales en los 

que no indagamos puesto que el funcionamiento del sistema ya ha quedado 

suficientemente explícito con todos los ejemplos ofrecidos, aunque no deja de ser un dato 

curioso que todos estos escritores tengan únicamente una aparición en este tipo de obras y 

sea en este libro. 

 Incluso se permite, al pasar por Palas de Rey en su peregrinaje, una autoalusión. No 

construye con ella el Camino pero sí su propia vida, otro camino, y con ello se reconoce. 

Deriva hacia sus inicios poéticos y hacia la semilla que los hizo germinar: «Me viene una 

memoria melancólica, que los primeros versos que yo hice –doloridos cantos de amor, esos 

poemas tristes y desesperados que solamente escribe uno cuando mozo y puede permitirse 

el lujo de aspirar a morir de pena y nada- eran para una niña rubia de Palas de Rey»552. 
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 Expone también, una alabanza a la amada de su admirado Dante al elogiar el 

Chianti y el aire que acaricia las viñas de la Provenza, «un aire que tiene la misma cintura 

que Beatriz»553. Dante, ya sabemos, suele aparecer en alusiones y citas, como en el recuerdo 

del temblor de luz en A Coruña que le hace evocar a Cunqueiro «el dulce tremolar de la 

marina»554; aunque en el prólogo al libro de Antonio Odriozola, La camelia y sus exposiciones 

en las Rías Bajas, aplica esta luz a «la provincia de Pontevedra, a la ribera de las Rías»555. La 

misma cita, en su toscano original y con el mismo ―dolce‖ -como acabamos de reflejar en la 

nota a pie de página, añadido por Cunqueiro puesto que en Dante no aparece-, se 

encuentra en la obra que toma como lema inicial al italiano556. Incluso, en ocasiones, 

cuando necesita aludir a una figura histórica –Sordello di Goito, un trovador mantuano que 

hizo el camino- lo filtra por La Divina Comedia. Apenas lo acabamos de dejar en San Marcos 

de León, cuando ya observamos que «Dante lo encontrará en el Purgatorio»557. Cierto es, 

en los cantos VII y VIII del Purgatorio aparece, fundamentalmente como guía de Virgilio.  

 Es, pues, principalmente en sus obras de motivo jacobeo donde suele utilizar a 

Dante, a veces incluso como lema de todo el libro -ya lo vimos en El Camino de Santiago-, 

puesto que aparte de prestigio le ofrece seguridad en la definición de peregrino, al tomar 

como válida aquella precisión de la Vita Nuova: «non s‘intende peregrino se non chi va 

verso la casa di santo Jacopo»558. Un argumento de autoridad que le sirve para situar el 

sujeto de su palabra.   

 Entre los extranjeros, también utiliza Cunqueiro en alguna ocasión, y también le es 

especialmente querido, a François Villon. Lo que ocurre es que de este, el último de los 

medievales franceses, solo se recoge una imagen de su ―Balada de las damas de antaño‖, 

obra que ya había glosado, muy por extenso, en un texto de los años cuarenta559. Por 

ejemplo, a la hora de describir el convento de San Payo de Antealtares, recuerda la leyenda 

del estudiante enamorado que se despeña desde lo alto, y apunta que el caminante «imagina 
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a las enclaustradas nieves de antaño»560. Exactamente las mismas palabras aparecen en su 

obra geográfica posterior561 y en la prensa periódica de la manera que más adelante 

analizaremos. Como aparecen, también de forma exacta, letra a letra, las que le dedica a la 

Quintana dos Mortos y al poema de Lorca inmediatamente después en ambas obras. Es 

muy dado Cunqueiro, lo tenemos comprobado, a disponer de un número concreto de 

hipotextos que actúan de referencia, incluso a veces repite en diversas obras la misma y 

exacta cita, aunque no suele autoplagiarse. El paratexto que rodea idénticas citas siempre es 

nuevo, siempre apunta algo original, un detalle, un lazo de engarce diferente. Sin embargo, 

al llegar a las Quintanas, se deja llevar por la copia directa. No hay más que una explicación: 

la conexión entre espacio y recreación literaria ya había resultado perfecta en su primera 

obra. Era imposible de mejorar.  

 

 

2.3.9.- El Siglo de Oro 

 Las citas poéticas continúan con el Siglo de Oro. Para expresar la tranquilidad de la 

isla de La Toja, no encuentra ejemplo más preciso que el de un poema de Fray Luis de 

León, el célebre ―A Francisco Salinas‖, donde el conquense se siente transportado a un 

paraíso de placidez, justamente lo que quiere sugerir Cunqueiro en su descripción de la isla: 

«Es un lugar creador de sosiego. ―El alma se serena‖. Luces no usadas vienen del mar»562, 

una referencia asequible, por lo conocido del poema. En relación con Fray Luis, hay dos 

ocasiones en que aporta una cita de un discípulo olvidado del agustino; tanto en el capítulo 

que dedica a los vinos en A cociña galega, como en la conferencia que da lugar a Itinerarios 

turístico-gastronómicos de la provincia de Pontevedra, alude a unas palabras de Mauro Castellá 

Ferrer, celanovense y estudiante en Salamanca. Es uno de los casos en que Cunqueiro nos 

indica el origen indirecto de la cita, «―en una montañuela llena de viñas, pequeña‖, leía en la 

Guía de don Ramón Otero Pedrayo, citando la Historia de Castellá Ferrer»563. 

 También en su volumen sobre Lugo, al detener su pluma sobre la ciudad de 

Monforte, ha de recordar obligatoriamente el soneto de un poeta barroco que la celebró, 

con evidentes erratas, eso sí: «El valle de Lemos lo preside Monforte. Don Luis de 

Góngora, que estuvo allí, y creyó poder pisar estrellas desde las almenas del castillo se 
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maravillaba: ―¡Oh, cuanto desde monte imperio descubro! Un mundo veo»564. Se trata del 

poema que el cordobés escribió tras su viaje, en 1609, a Galicia, y que se integra dentro de 

los innumerables lisonjas que dedicó al conde de Lemos565. En otra ocasión, escoge una cita 

diferente del mismo poema para poner en contacto a los dos personajes y la ciudad: «Don 

Luis de Góngora foi hóspede do gran conde de Lemos no ―monte fuerte coronado‖ que 

―rayos ciñe de luz, estrellas pisa‖»566. 

 Esta misma cita -en castellano, pero la traducción es literal-, había ya aparecido en 

su segunda obra geográfica y la encontramos también en otra encargada por la 

administración y en una de las postreras567. Ya hemos advertido que si tuviéramos que 

estudiar similitudes de motivos temáticos o elementos de intertextualidad entre su primera 

y su última obra –separadas por casi veinte años- se podrían conectar directamente en 

múltiples fragmentos sus motivos o sus palabras. 

 Son nuevas muestras de este afán erudito, que siempre atiende a dar atributos de 

nobleza y tradición a los lugares que describe. De esos mismos siglos, destaca la figura del 

autor francés Joaquim du Bellay, de quien aprovecha varias veces un conocido poema, «el 

más hermoso soneto de Francia»568, para incidir en uno de los rasgos significativos del 

carácter gallego. Otras alusiones, aparte de la que citamos, aparecen en los Itinerarios turístico-

gastronómicos de la provincia de Pontevedra, en la separata que ya hemos comentado sobre Lugo 

y en el programa de las fiestas de Ortigueira en 1953569: «Hai una dozura galega de vivir, 

como a dozura anxevina, do soneto de du Bellay. O galego sempre retorna, como Ulises, 

dunha larga viaxe á quentura agarimosa da terra nai, librándose de saudades»570. 

 La cita, evidentemente, es del último verso del conocido poema de Du Bellay, 

incluido en Les Regrets, libro perfilado durante su estancia en Roma y en el que despliega la 

añoranza de su tierra y la elogia por encima de las maravillas de Italia. Así, puede preferir en 

su último verso: «...plus que l‘air marin la douceur angevine». Cunqueiro también lo utilizará 

sobremanera en sus artículos periodísticos.  
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 Lugo, p. 122. 
565 Se recoge en LUIS DE GÓNGORA, Sonetos Completos, Madrid: Castalia, 1990, p. 78. Ahí se pueden 

cotejar las palabras de Góngora –―deste monte imperïoso‖- y observar los errores. 
566 Ollar Galicia, p. 202. 
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 Rutas, p. 34; Lugo. La España de cada provincia, p. 9; y Álvaro Cunqueiro, «Galicia. Rincón verde de 
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568

 El pasajero, p. 170. 
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 Lugo. La España de cada provincia, p. 10 y Álvaro Cunqueiro en Ortigueira, p. 53. 
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 Ollar Galicia, p. 48. 
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2.3.10.- El Romanticismo y más allá 

 Entre los poetas románticos escoge, cuando ha de señalar cualidades propias de su 

visión del mundo, a Chateaubriand, al que dedica cuatro alusiones. En la obra compartida 

con José María Castroviejo, la exaltación de los sentidos, en una tarde de caza, es subrayada 

por una lírica descripción del bosque por parte del francés: «La lune jaune de novembre -

dice el señor de Chateaubriand- luit dans la vapeur glacée des forets»571. Y al retratar las 

ruinas de Carboeiro, destaca su suprema desolación, aludiendo de nuevo a la sensibilidad 

del vizconde: «Todo lo que hayamos podido pecar en Lalín, se nos perdona por la 

profunda emoción que el viajero siente que habita su alma al contemplar estas ruinas. Unas 

ruinas excesivamente melancólicas incluso para el señor vizconde de Chateaubriand»572. 

 Quizás se refiera a El genio del Cristianismo, la obra donde el bretón elogia la 

melancolía de las ruinas, ya desde su mismo prefacio: «Partout on voyait des restes d‘églises 

et de monastères que l‘on achevait de démolir: c‘était même une sorte d‘amusement d‘aller 

se promener dans ces ruines»573.  

 La tercera alusión no es más que una leve nota en su libro Ollar Galicia, que apunta 

al placer que hubiera sentido el vizconde ante esas mismas ruinas de la geografía gallega: 

«As ruinas de Carboeiro houbéraas amado un Chateaubriand»574. La cuarta es también 

breve, indica que el francés, al llegar a Lage, se hubiera sentido atraído por su cementerio575.  

 Quizá la especial conexión que guarda con el escritor romántico sea una misma 

concepción vital en unos mundos que viven en similitudes, el de Cunqueiro también en 

ruinas. Lo estudia a la perfección uno de sus biógrafos, «para Chateaubriand y para 

Cunqueiro, la sociedad y el hombre necesitan un anclaje divino, una hilatura ultramundana, 

que enlace una creación dispersa y desbocada»576. 

Mucho menos abundantes en sus textos ensayísticos, pero fértiles en sus artículos, 

son las alusiones a Shelley. Sobre todo, recoge un leve apunte sobre la soberbia del clima en 

la costa de la muerte, en conexión con el viento duro que recuerda en el romántico inglés. 

Evidentemente se refiere a la «Oda al viento del Oeste»577. En su Diccionario de Mitología 
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Clásica, Jenny March acoge el poema en la entrada ―Céfiro‖ y ofrece una conexión con las 

tempestades homéricas, que lo liberan en parte del sema de ―brisa suave‖ que la literatura 

anterior había sancionado578, al relacionarlo con el referente del dios griego que traía ese 

viento y anunciaba la primavera.  

Aún hay alusiones a algún otro poeta inglés, en este caso de la época victoriana: 

Algernon Charles Swinburne, decadente y prerrafaelita -veremos en los comentarios 

radiofónicos que Cunqueiro también cita en ocasiones a Dante Gabriel Rossetti- y lleno de 

una extraña sensualidad. De él recoge una visión de paisaje al destacar que, en A Coruña, 

como en el verso del inglés «se pueden ver los pies del viento brillar a lo largo del mar»579.  

 Destaca en tres ocasiones a otro romántico, en este caso francés: Gerard de Nerval. 

En un par de ellas lo conecta con Gaiferos. Una de las alusiones no posee marco de 

referencia, y por lo tanto se pone en manos de la competencia del lector el reconocimiento 

de su procedencia. Cunqueiro pasa por Astorga y admira el palacio episcopal, obra de 

Gaudí, lo imagina como escenario de viajes medievales y percibe, entrando por sus puertas, 

a Gaiferos de Mormaltán, la cita expuesta a continuación es de Nerval: «le duc de Aquitaine 

á la tour abolie» 580. La segunda de las ocasiones la encontramos en un artículo periodístico, 

donde aparece la relación marcada de manera patente: «don Gaiferos de Mormaltán, el 

duque de Aquitania, cuya memoria surgirá siglos después en un soneto de Gerard de 

Nerval, ―el duque de Aquitania, de la torre destruida‖»581. En la tercera ocasión, personaliza 

más y habla directamente de los peregrinos que acudían al Finisterre, entre ellos «quizás 

Guillermo de Aquitania ―le duc de Aquitaine á la tour abolie‖, el ―desdichado‖ de 

Nerval»‖582. Los únicos puntos de conexión quizás sean la imaginación de Cunqueiro y la 

                                                                                                                                                                          
progresivamente va forzando su pánico: «Me preguntaba, aterrorizado, por lo largas que son las leguas y 

cuántas habría entre Tebas y los bosques en que nace el viento del oeste», en Obras literarias I, p. 319; 

también aparece en el glosario final; p. 501. De la misma manera, San Gonzalo lo trae de nuevo a 
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referencia a Aquitania, porque no hay constancia de que el poeta francés tuviera en mente 

al héroe carolingio.  

 Se trata del segundo verso -aunque Cunqueiro sustituye el prince original por duc- del 

soneto ―El desdichado‖. Los sonetos de Les chimères -obra a la que pertenece- son de difícil 

interpretación, aunque en este la crítica ha deducido que la torre abolida es la del escudo del 

linaje de Périgod, del que creía descender Nerval. Pero hay otra versión más secundada, que 

apunta a que el poema fue escrito a raíz de haber hojeado el Codex Manesse, un manuscrito 

medieval que recoge canciones de amor de autores como Walther von der Vogelweide y, 

sobre todo, ciento treinta y siete miniaturas, muchas de ellas acompañadas por escudos de 

armas, que serían las que provocaron su escritura. El medievalista Michel Pastoreau señala 

que «si bien es cierto que las fuentes del soneto fueron múltiples, el Codex Manesse sin duda 

fue su principal germen»583. Por supuesto, Cunqueiro nunca llegó a conocer esta 

suposición, pero desde luego, de ser cierta, habría dejado una impronta medieval en el 

poema que él, sagaz lector, habría reconocido. 

 Para resaltar la delicadeza del paisaje, en su obra sobre Lugo, utiliza la figura de otro 

romántico, en este caso del ámbito hispano. Se trata de una descripción de la ría de Vivero 

y de la playa de Cobas: «En la ría desemboca el Landro, el río de Nicomedes Pastor Díaz, 

príncipe del romanticismo español, quien en la playa vivariense recogió un día la lira que 

había perdido la sirena del norte...»584. 

 La alusión de Cunqueiro no es más que una precisión erudita de tono lírico, que no 

aporta verdadera expresividad al paisaje que describe. El mismo río, pero con el nombre 

distorsionado, y el mismo poeta aparecen en una de sus primeras obras geográficas al 

describir As Mariñas. En esta ocasión lo llama Landrove585, nombre que coincide con el de 

unos versos de su extenso poema ―La Inmortalidad‖, en el que Pastor Díaz, al anhelar un 

nuevo renacer, fusiona ambas imágenes: la del laúd –no la lira que señalaba Cunqueiro- y el 

río. 

 

                                                                                                                                                                          
en sus novelas-, y por ello ha de recitar un monólogo: ―Esta es la soledad y la razón, la soledad de mi 

razón. Oso reclamarle a la noche sus tinieblas para mi alma. He de ser aceptado como soy, el viudo, el 

triste, el desconsolado duque de Aquitania en su torre destruida‖, en Obras literarias II, p. 411. Como 

vemos, tres ejemplos claros de la conexión de la intertextualidad más allá de tipologías genéricas. 
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    Aun otra vez en mi laüd (sic) doliente 
    la muerte cantaré: veré de nuevo 
    las amenas riberas del Landrove 
    de otras flores cubiertas y otras ninfas.586  
 
 En otro poema, ―La inspiración‖, con tono muy cercano a Espronceda, de quien 

fue amigo y compañero en varias publicaciones, relata un paseo hacia la playa de su pueblo, 

la misma que describe Cunqueiro, y cómo una figura fantasmal y grandiosa le entrega un 

instrumento que guarda una única nota trágica y siniestra. 

 
De ébano y concha este laúd te entrego 

    Que en las playas de Albión hallé caído587   

 

 Se trata de la escena a la que Cunqueiro alude, inspirado seguramente por la 

proximidad geográfica entre el escenario del texto ensayístico y el escenario que el 

romántico retrata. 

 Este ambiente de decadencia, aparece también dentro de un curioso contraste que 

observa en su denostado Picadillo. Comencemos por el principio, ante la noticia de un 

extraño plato desconocido para él, acude a Picadillo para investigar si le ofrece algún dato: 

«Fun ver ao ―Picadillo‖ por ver si viña, e ven, e dinos que se trata dun ―plato 

prerrafaelista‖. Supoño que dos prerrafaelistas ingleses ¿A onde irían a parar xantando ―pan 

de pernil‖ aqués corpos delgados e loiros da pintura, aqués perfís no que se buscaba o 

aquilino do Dante, aquel no que Cristina Rossetti somellaba unha princesa de Piero della 

Francesca?»588. 

 Tras la descripción de la receta, vuelve a incidir en la antítesis entre la densidad del 

plato y la fragilidad de los cuerpos modelados por el estilo artístico: «Eu non catéi nunca, 

pesie á miña amistade cos prerrafaelistas: Life, and the world, and mine own self are changed/for a 

dream’s sake... ―A vida, o mundo e o meu ser cambiaron/por mor dun soño‖... En verdade 

que non me imaxino a Cristina merendando pan de pernil e despóis indose a dormir, ―fría e 

branca, invisible pra amigo e amado, por fin dormido‖, cold and white, out of sight of friend an 

lover/sleeping at last...»589. 

 Asoma aquí la faceta de traductor, que Cunqueiro nunca abandonó en sus 

colaboraciones en periódicos y que tan bien estudiada ha sido por Xesús González 

Gómez590. En A cociña galega, también cita a Baudelaire como uno de los poetas a los que 

tradujo -aunque solo en el original gallego, puesto que al hacer la versión en castellano del 
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volumen gastronómico evita la alusión al francés-. Lo utiliza para una curiosa comparación. 

Está comentando el proceso de cría de los capones y, al llegar a los días cercanos a 

Navidad, los personifica atribuyéndoles una tristeza literaria: «Coa capadela e máis a ceba, 

abrancúxanlles as crestas, perden o canto, gorgoritan en vez de cantar e non sei si saben ou 

non que lles toca morte de cedo, pro o caso é que decaen e atristan, coma aquel príncipe do 

poema de Baudelaire, ―Spleen‖, a quen as damas de corte, por máis que se escoten non 

saben tirar da súa boca una sonrisa, [...]591». 

 La alusión es fácilmente reconocible. Se trata del poema ―Spleen‖, donde el 

Baudelaire de Les fleurs du mal concentra la desesperanza de vivir, algo que los gallegos 

también aprendieron a nombrar en una sola palabra: saudade. 

     
Et les dames d‘atour, pour qui tout prince est beau, 

    Ne savent plus trouver d‘impudique toilette 
    Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 592 

 

 Se presta poco Cunqueiro en estos géneros a la mención de poetas franceses 

modernos -en esta cita y otra que recrea El Cementerio Marino de Valéry: «Se come la sardina, 

se escucha el mar ―siempre recomenzando‖»593, frente a sus obras periodísticas en las que 

están presentes con mucha mayor abundancia.  

 

 

2.3.11.- Poesía gallega 

 Por el contrario, el bloque lírico que ofrece mayor número de muestras es el de la 

poesía gallega contemporánea. En innumerables ocasiones, Cunqueiro utiliza textos de 

Cabanillas, Noriega Varela o Rosalía de Castro para ilustrar sus inquietudes o su visión del 

mundo. A la poetisa de Padrón la recuerda en varios momentos y desde contextos muy 

diferentes. En Ollar Galicia, libro en el que hace un viaje por la historia y la cultura de su 

tierra y apunta breves notas ensayísticas sobre alguno de los escritores más significativos, la 

dedicada a Rosalía es la más extensa y la más sensorial en los adjetivos: «Rosalía é un vaso 

delicado e doorido, cheo de sombras e de bágoas. En Cantares Gallegos está gran parte do 

vivir sentimental dos galegos, as romerías, a gaita, os amores da mocedade leda e fuxitiva, 

[…] En Follas Novas está un alma sofridora, incerta e inerme, que se esculca sin cesar a sí 

mesma, e chora e berra sobre o seu destino. O seu sino está feito de medo ás negras 
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sombras, de sentirse diferente entre todas as mulleres, de non poder recoñecer a ledicia de 

vivir»594. 

 Otra alusión aparece en un pie de foto; son textos escritos por Cunqueiro que no es 

extraño que contengan pasajes líricos para acompañar la belleza de las fotografías. César 

Antonio Molina, en el ya citado Álvaro Cunqueiro e as amizades catalanas, dedica un precioso y 

breve estudio a la magia de los pies de foto de nuestro escritor. En uno de ellos, aparecen 

unos versos de Rosalía que acompañan una espléndida imagen de esas Torres de Oeste de 

Catoira, que parecen absorbidas por el Ulla. Al pie, sus palabras sugieren la soledad que 

Cunqueiro quiere hacer evidente en el paisaje. 

   
Catoira. Las Torres de Oeste sobre el Ulla, restos del ―castillo honesto‖ de los días 

medievales. Rosalía las vio, en ―Follas Novas‖, 
  

    tan soyas e mudas 
    c‘a vos atentaches 
    a miña tristura.  
    Ninguen triste vaya 
    cabo de vos nunca.595 

 

 Se trata de la decimoquinta estrofa del poema denominado así, ―As Torres de 

Oeste‖596, que se muestra intensísimo en su descripción de la melancolía, precisamente lo 

que Cunqueiro quiere destacar de la ilustración. También en Ollar Galicia destaca este 

poema como uno «dos poemas máis dooridos e emocionados da sua inspiración»597. En 

otra ocasión, Rosalía le sirve para apoyar su visión del paisaje, cuando al describir el Pórtico 

de la Gloria apunta que «la sonrisa de Daniel conmovió a Rosalía de Castro»598. Recuerda el 

poema de Follas Novas titulado ―Na Catedral‖, en el que una visita a la capilla de la Virgen 

de la Soledad concluye -tras una atenta descripción del recinto- con un último verso 

estremecedor en el que la vuelven a arañar las sombras. Seguramente Cunqueiro se refería a 

este fragmento: 

     
Santos e apóstoles, -¡védeos!- parece 

    que os labios moven, que falan quedo  
    os uns cos outros: e aló na altura  
    do ceu a música vai dar comenso, [...]599 

 

 Otra de las alusiones a Rosalía ilumina su interés por la lírica que tiene sus raíces en 

los sentimientos populares. En Ollar Galicia aparece una página dedicada a Muxía y al 
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Santuario de Nosa Señora da Barca, entre las espléndidas fotografías que hemos 

mencionado. Cunqueiro recuerda, en sus notas de esa misma página, una composición que 

describe la famosa romería, y matiza que para enfrentarse a ella no le queda más remedio 

que glosar «un cantar popular»600. Es evidente que el cantar es el que sigue, el sexto poema 

de Cantares Galegos: 

      
Nosa Señora da Barca 

    ten o tellado de pedra; 
    ben o pudera ter d‘ouro 
    miña Virxe si quixera.601 

 

 Del mismo Cantares Galegos escoge una alusión en que la lluvia rosaliana se hace más 

melancólica: «Acaso llueva en la banda de Laiño y en la banda de Lestrobe, como en los 

versos de Rosalía»602. E incluso, en su obra geográfica más atenta a los condicionantes del 

género turístico, recurre a Rosalía para desplegar un toque de color local: recuerda que unos 

versos de la poetisa elogian «el bien vestir de las mujeres de Noya»603. Se encuentran en el 

mismo poema sobre Nosa Señora da Barca citado anteriormente, pero equivoca el origen 

de esta elegancia. El poema destaca de las mujeres de Noia su carácter murmurador y sus 

lenguas agudas «que abofé que en todo pican como si fosen pementa»604, son las mujeres de 

Muros las que aparecen destacadas por su elegancia. 

      
[...] elas de negro se visten 

    delgadiñas e lixeiras,  
    refaixo e mantelo negro, 
    zapato e media de seda, 
    negra chaqueta de raso, 
    mantilla da mesma peza, 
    con terciopelo adornado [...]605 

 

Además de perfilar el paisaje gallego, Rosalía también es aludida desde 

condicionantes históricos: al pasar por el convento de Santo Domingo apunta que allí «está 

enterrada Rosalía Castro»606. De igual manera, a la hora de recorrer la geografía urbana de 

O Berbés, se detiene en la calle Real para dar cuenta de uno de sus emblemas. 
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En esta calle Real hubo una imprenta a mediados del pasado siglo. Era la imprenta de Juan 
Compañel. En ella se hizo la primera edición de ―Cantares Gallegos‖ de Rosalía Castro, y una lápida 
lo recuerda en la fachada de la casa en la que estuvo instalada la imprenta. Fue de aquí de donde 
salió, para los oídos gallegos de todas las generaciones, la voz aquella que nunca cesará de 
acariciarnos el corazón, una voz que todavía se permitía alegres versos, antes de que llegase la hora 
de la inmensa soledad, del profundo dolor y de las amargas lágrimas.607 

 

 Notemos como, desde el dato más puramente histórico, el contenido va derivando 

hacia el perfil de una figura mítica, para acabar con consideraciones literarias que rozan la 

metatextualidad. El referente que se oculta tras el ―nos‖ no puede ser otro que toda la 

comunidad gallega. Con ello, Cunqueiro enfoca, desde la figura de Rosalía, consideraciones 

sociales que deja bien claras en su obra sobre Vigo: al dolerse de la sangría que supuso la 

emigración, necesariamente tenía que exponer en primer plano las palabras de alguien que 

también padeció con ella. Vigo fue «puerto de refugio, puerto de corsarios en el XVIII, 

puerto pesquero y puerto trasantlántico después, y también puerto para la emigración, para 

las lágrimas de Rosalía y de tantas y tantas ―viudas de vivos‖, los gallegos que trabajaban en 

la otra orilla del océano»608. 

 La referencia corresponde, evidentemente, a unos de los apartados en los que 

Rosalía divide Follas Novas: aquel en el que incluye poemas que son enormemente 

punzantes sobre la pérdida de sangre joven para el país. 

 No acaba con Rosalía la presencia de autores gallegos. En un libro de cocina, se 

adorna el viento que peina los acantilados con perfiles de percebes y ecos de los cantos del 

poeta Pondal: «Unha das grandes cousas das nosas costas, das bravas, do Ortegal, do 

Fisterre, das illas de Sálvora e de Ons, das penedosas costas dos ártabros, por donde anda 

co vento e as grandes olas a voz do bardo Pondal, son os percebes»609. 

 Poco más adelante, anota una nueva referencia al poeta en relación a la idea, que ya 

observamos en el capítulo dedicado a las consideraciones teóricas, de que un alimento 

acrecienta su sabor con noticias sobre su historia. En este caso señala que, los percebes que 

acaba de citar, «[...], cada vez me gostan máis, fillos destemidos, que un Arrunx de Luca que 

sae na Farsalia tería por monstruos saídos da terra sin semente, das penas que se opoñen ao 

golpe do océano de Ossian e de Pondal»610.  
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 Vigo, p. 65. 
608

 Ibid., p. 159. 
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 A cociña, p. 71. 
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 Ibid, p. 73. Es lugar común en Cunqueiro la mención a este personaje que podemos encontrar en  
LUCANO, Farsalia: De la guerra civil, México D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, 
p. 21. También aparece este Arrunx de Luca en «La botica del obispo Diego Peláez», en Obras literarias 
II, p. 732 y el mismo episodio en que «la tierra parió monstruos sin simiente alguna», en “Los otros 
rostros”, pp. 479, 686 y 700. En El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes las visitas al mundo 
clásico son menores, secundarias siempre, pero uno de sus capítulos novela una conferencia sobre el 
mismo tema: «El profesor de Historia de los Galos dio una conferencia sobre el adivino Arruns, de Luca, 
que viene en la Farsalia, trató de árboles felices e infelices, y de los monstruos que nacieron de la tierra 
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 La alusión al poeta de Ponteceso no es casual, ni su conexión con la figura 

decimonónica de Ossian; ello le permite a Cunqueiro dar a los percebes un aire grandioso, 

y medieval, hacerlos héroes de un mundo mítico y extraño. Alguna otra alusión podemos 

encontrar, pero meramente ilustrativa, como el recuerdo al poema dedicado al dolmen de 

Dombate, cuando el viajero pasa cerca de Lage, en su obra Rutas de España. También, en 

esa misma obra, una enumeración de sus imágenes poéticas que concluye con el pinar de 

Tella y una cita a esos «feros corvos»611 vagabundos de un poema de Queixumes dos pinos. 

     
Feros corvos de Xallas, 

    que vagantes andás 
    en salvage compaña, 
    sin hoje nin mañán, [...]612 

 

 Son meras marcas de erudición, apuntes que prestigian la naturaleza para 

convertirla en paisaje. Idéntica función posee una alusión al canto del río Lengüelle, que 

nace en el pueblo de Oroso, por el que debe pasar en su ruta, aunque Pondal se refiere a él 

como Langüelle: 

     
¡Río Langüelle, río Langüelle, 

    ben se ve qu‘es da montaña, 
    oh feo fillo das brétomas 
    e das uces desleiradas!613 
  

El tercer poeta citado con profusión es Ramón Cabanillas, incluso en la 

presentación de capítulos. Una de las formas de intertextualidad que utiliza Cunqueiro es la 

cita introductoria. En ocasiones, abre un capítulo con palabras tomadas de la tradición para 

apuntar el tono que requiere la evocación geográfica. Aquellas con que Ramón Cabanillas 

define su lugar de nacimiento sirven de base para sustentar toda la pintura que de 

Cambados hace Cunqueiro. E incluso, tras la cita del título, repite las palabras del 

cambadense para dejar patente que el texto es un homenaje a uno de los poetas que más 

                                                                                                                                                                          
sin necesidad de simiente alguna, […]», en Obras literarias II, p. 419. Comenta el profesor en ella que 
«Arrunte, quien, máximo en edad, habitó las murallas de Luca desierta, docto en los movimientos del 
rayo y las venas calientes de las entrañas y el aviso de la pluma errante en el aire, manda que primero los 
monstruos que de semilla ninguna criara natura discorde, se roben, y del útero esteril, los fetos nefandos 
se quemen en flamas infaustas». 
611

 Rutas, p. 72.   
612

 PONDAL, Eduardo, Poesía Galega Completa (vol. I Queixumes dos pinos), Santiago: Sotelo Blanco, 
1995, p. 138. Cita sus versos en otras diversas ocasiones, por ejemplo en Laberinto y Cía, p. 28 o en una 
de sus últimas obras geográficas, Rías Bajas, p. 19. 
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 Galicia Eterna, p. 816. Los versos de EDUARDO PONDAL en Poesía Galega Completa (vol. I 
Queixumes dos pinos, p. 44. 
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recuerda: «Lo alabó así ―probe, fidalgo e soñador‖ el poeta Ramón Cabanillas al dedicarle a 

su villa natal un libro de poemas»614.  

 Son palabras traídas desde la introducción a su libro Vento Mareiro, que publica en 

1915 en La Habana, y que supone –a partir de esquemas del Rexurdimento y el 

Modernismo- la entrada del idioma gallego en la modernidad. Por otra parte, ya lo hemos 

analizado, es mucho lo que conecta al poeta de Cambados con el de Mondoñedo: la 

recreación de mitos del ciclo artúrico, por ejemplo, o que en su tragedia histórica O mariscal 

hable de Pardo de Cela, tan querido y tan aludido por Cunqueiro. 

 También, con la excusa del lugar de nacimiento, alude a otra descripción de 

Cabanillas; en esta ocasión, señala que el poeta «en las tardes de otoño escuchaba fungar el 

pinar de Tragobe»615.  Esta referencia pertenece al único capítulo del libro de Cunqueiro –el 

de la Ría de Arousa- en el que integra una buena nómina de escritores, todos aludidos 

desde su tierra: Valle-Inclán, y tres más de los que no suele acordarse excesivamente, por lo 

menos en sus citas: Castelao, Julio Camba y Manuel Antonio. Este último no suele ser 

valorado en sus obras geográficas, pese a que visita varias veces su Rianxo natal, pero sí que 

es apreciado en las entrevistas. En la última, realizada por un posterior ministro de cultura, 

destaca su valor como sustento literario: «Manoel Antonio ha sido muy importante»616. La 

admiración que profesaba al poeta vanguardista y el cimiento que supuso para su obra 

están suficientemente documentados en el artículo «Manuel Antonio e o vangardismo 

cunqueiriano»617.  

Para concluir con la presencia de Cabanillas, debemos aludir a uno de esos prólogos 

a los que Álvaro Cunqueiro fue tan dado en sus últimos años. Se trata del que escribió, en 

1978, para Os viños de Galicia, de Xosé Posada, un industrial vigués que revitalizó los 

productos derivados de la castaña –incluso hoy pueden encontrarse en cualquier 

supermercado bajo la marca Cuevas-, llegó a ser diputado en el Parlamento Europeo y 

escribió numerosos artículos para todos los periódicos gallegos. En esta documentada obra, 

hace un repaso a las diversas zonas vinícolas, al cultivo de la viña y a las diferentes 

calidades; el propio Cunqueiro destaca en ese prólogo la coincidencia de ambos en el 

objetivo y el alejamiento en los métodos: «O autor, naturalmente, ten unha imaxe racional 

                                                           
614 Pontevedra; p. 13. En una de sus charlas radiofónicas utiliza la misma trimembración para aludir a la 

fiesta del albariño: Cunqueiro en la radio, p. 539. También aparece en ―Galicia. Rincón verde de Europa 

y meta de peregrinos‖, p. 228. 
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 Rías Bajas, p. 12. 
616

 César Antonio Molina, ―La Última Visita‖ en Boletín, p. 169.  
617

 Claudio Rodríguez Fer, ―Manuel Antonio e o vangardismo cunqueiriano‖ en Acometida atlántica (por 

un comparatismo integral), A Coruña, Do Castro, 1996, pp. 303-305. 
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e científica da viticultura galega, onde eu tenho una imaxe mitolóxica ou fantástica»618. Tras 

ello, Cunqueiro ofrece datos históricos, habla del licenciado Vidriera –presente en otras 

citas que posteriormente estudiaremos- y se exalta con el origen de los arbitristas. Pues 

bien, esta obra, que en justa correspondencia cita continuamente a Cunqueiro, recoge en su 

contraportada el poema de Cabanillas ―Diante dunha cunca de viño espadeiro‖, con el 

pinar de Tragove al fondo y las reflexiones que provoca al poeta de Cambados. 

Para concluir este repaso por el repertorio de poetas gallegos, hagamos una relación 

de aquellos contemporáneos que aparecen en contadas ocasiones. Escasísimas, por 

ejemplo, las que dedica a Curros Enríquez. Se ve prácticamente obligado al pasar por 

Vilanova dos Infantes -la madre de Curros era originaria de ese pueblo- a hablar de la 

Virgen del Cristal619, a la cual le dedicó un extenso poema. De hecho, Curros, activo 

periodista de campaña para el periódico El Imparcial en la tercera guerra carlista, se vio 

espoleado para dedicarse a la literatura en gallego tras ganar con esta composición un 

certamen literario, convocado en Orense en 1877 por uno de sus protectores: Modesto 

Fernández González.  

 Antonio Noriega Varela es otro poeta gallego al que recuerda y al que se acerca 

desde una alusión al paisaje, en este caso de Villalba. El poeta de la montaña, paisano suyo, 

era evidente que debía acompañarlo al hablar de la belleza escondida de Galicia, de su alma 

encarnada en los bosques. Cunqueiro coloca, como lema de su libro sobre Lugo, unos 

versos descriptivos de Do Ermo, o utiliza una cita de delicada perfección modernista: «La 

carretera se tiende en grandes rectas por la ondulada tierra en la que crece el abedul, 

cantado por Noriega Varela: ―unha ondeante manteliña verde‖»620. A Noriega Varela 

también le dedica un delicado epitafio en el que la voz poética es la del propio Noriega, se 

recuerda su muerte cerca del mar, en Vivero, y se observa a la naturaleza reclamando a 

quien la sueña líricamente y la hace realidad. 

 
Perdoade cando esbardallei e finxín. 
Pro foi verdade que amei a flor do toxo 
E as pucharcas do monte, 
Que endexamáis saberán das estrelas que as mirán. 
Con sombreiros novos cubrin meus desacougos 
E morrín na beiramar sen despedirme 
Das uces, das queirogas, das folerpas da neve, 
Das mozas da montaña e da montaña mesma, 
Que andará preguntando polo seu soñador.621 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Prólogo» a Xosé Posada, Os viños de Galicia, Vigo: Galaxia, 1981, p. 9. 
619

 Rutas, p. 177. La leyenda, para el lector curioso, puede encontrarse en Lendas galegas de tradición 

oral, pp. 149-153. 
620 Lugo, p. 72. 
621

 Poesía 1933-1981, p. 193. 
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 Un similar encantamiento, provocado también por la naturaleza, despierta el 

animismo de la poesía de Luis Amado Carballo, de quien recoge en una cita -sin alusión a la 

referencia y con comillas por única marca- su más famoso verso: «Enfrente está la isla de 

Ons, ―preñada do mar‖...»622. Amado Carballo fue seguramente el más popular poeta de su 

tiempo en Galicia, intentó el periodismo en Madrid para volver después a su ciudad natal, 

ejercer de maestro de escuela y fundar la revista Alborada. Su corta vida no permitió que se 

desarrollara esa prometedora carrera, marcada por un libro de poesía publicado el año de su 

muerte –Proel- y otro póstumo –O Galo-. De este último procede la ―Muñeira de todo 

tempo‖ y el verso, perfecto en su sabia combinación del sabor lírico de la naturaleza con 

fórmulas vanguardistas. La soberbia imagen que recoge Cunqueiro rezuma vida, 

originalidad y clasicismo, casi como una fórmula épica de La Odisea. 

 En esta recolección final de poetas, nos encontramos con uno escasamente 

popular, pero importantísimo para la cultura gallega, Manuel Casado Nieto, al que acude al 

mencionar su estimado vino de Amandi: «las Viñas que dieron el vino grato a Augusto, son 

hoy del poeta Manuel Casado Nieto»623. Casado Nieto, licenciado en Derecho, consigue, un 

año antes de estallar la guerra civil, entrar en la carrera fiscal, que ejerció en Oviedo, 

Pontevedra y, por mucho más tiempo, en Barcelona. Traductor de Espriu y del Antiguo 

Testamento al gallego y poeta de tono coloquial y nostálgico, ya tiene publicados dos libros 

de poesía cuando Cunqueiro escribe sobre él: Orballo ispido y O ronsel do meu silenzo. La 

importancia a la que aludíamos deriva del hecho de haber sido durante diecisiete años 

director del Centro Galego de Barcelona, sito en las populares Ramblas. En ese puesto, se 

preocupó especialmente de labores culturales, sobre todo engrandeciendo la función y el 

tamaño de la Biblioteca, hasta convertirla en un referente entre las bibliotecas de temática 

gallega en todo el mundo. Fue, en todo caso, uno de personajes que más hicieron por 

acrecentar el prestigio y la difusión de la lengua gallega. En el capítulo dedicado a los 

artículos periodísticos volveremos a hablar sobre él. 

 Caso especial resulta la figura de Federico García Lorca, a quien Cunqueiro trata 

con mucha frecuencia como poeta gallego. Como en tantas ocasiones, se establece una 

extraña conexión entre la segunda y la última obra geográfica de Cunqueiro: vuelve a 

centrarse en los mismos autores y vuelve a escoger las mismas citas. Y, en este caso, la 

conexión se refuerza puesto que Lorca no aparece en ninguno de los otros libros de estas 
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 Rutas, p. 137. También la utiliza en su discurso al recibir el doctorado ‗Honoris Causa‘ en la 

Universidad de Santiago, como una melancólica nota de ternura por su país; está recogido en XOSÉ 

FILGUEIRA VALVERDE, Álvaro Cunqueiro, p. 55 y en Remuiño, p. 62. 
623 Rutas, p. 186. 
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temáticas que trabajamos. También es cierto que, en muchos de ellos, no se habla de 

Compostela. Cuando es así Cunqueiro tiene siempre en mente el poema de Lorca sobre la 

―Quintana dos Mortos‖624. 

 El poeta granadino era un enamorado de Galicia. Desde su primer viaje con un 

grupo de estudiantes de Filosofía y Letras, hasta alguna conferencia o viajes con La Barraca, 

Lorca no deja de visitarla y de citarla en sus charlas, en sus entrevistas. Y toda esta 

fascinación que le envuelve, le lleva irremediablemente a intentar escribir en la lengua de la 

tierra que admira, la misma de los antiguos cancioneros medievales. Una cuidadosa 

cronología de sus conexiones con Galicia fue preparada por José Luis Franco Grande y 

José Landeira Yrago para la revista Grial. Allí asistimos al proceso de gestación de estos 

poemas, a la entrega del manuscrito a Eduardo Blanco-Amor en su casa madrileña, en julio 

de 1935, y a su edición final por la editorial Nos ese mismo año625. 

 Cunqueiro se refiere, es evidente, al estremecedor ―Danza da lúa en Santiago‖, que 

combina de forma magistral las hondas pulsiones del andaluz con la densidad ritual de 

Galicia, el sueño y la piedra. 

     
¡Fita aquel branco galán, 

    olla seu transido corpo! 
     É a lúa que baila 
    na Quintana dos Mortos.626  

 

Se da, por último, un curioso caso de referencias cruzadas entre Lorca y Cunqueiro. 

Este último incluye una imagen vanguardista, sorprendentemente cósmica, en Cantiga nova 

que se chama Riveira. 

 
Esta é a noite de muxir a vaca do vento. 
Muxe que muxe, 
leiteira.627 

 

Esta misma imagen la recreará en alguna otra ocasión: en alguna de sus cartas a 

Alberto Casal, por ejemplo. Una de ellas está fechada en junio de 1959 y, en ella, el autor 

mindoniense únicamente da noticia de que avanzan los ensayos del Don Hamlet en A 

Coruña y de un malentendido con Dámaso Alonso, pero la apertura de la carta contiene, en 
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 FRANCO GRANDE, Xosé Luis e LANDEIRA YRAGO, Xosé, «Cronología gallega de FGL y datos 
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el saludo, una impresión atmosférica que remeda el verso anterior: «Dos líneas nada más, 

oyendo mugir el vendaval, que ha vuelto pleno de fuerza, y ronco»628. En su 

correspondencia con Fernández del Riego, acude dos veces a este imagen: una en 1951 -

«Chove, chove e venta o vendaval, ese vendaval mouro que muxe como unha vaca»629- y 

otra en 1960 -«Escríboche dende o fondo dunha lagoa de chuvia, brizada polo vento 

vendaval, que non para de muxir»630-. Las imágenes remiten al poema ―Canzón de cuna 

para Rosalía Castro, morta‖. 

 
¡Erguete, miña amiga, 
que xa cantan os galos do día! 
¡Erguete, miña amada, 
porque o vento muxe, como unha vaca!631 

 

 Lo curioso del caso es que, si atendemos a las fechas, el poema de Cunqueiro es 

anterior al de Lorca, de 1935, y por tanto no sería desafortunado aventurar que quizás el 

poeta granadino hubiera recorrido la poesía del mindoniense y, consciente o 

inconscientemente, se hubiera fijado en  la imagen. Tras ello, Cunqueiro, en sus artículos, 

quizás establezca a propósito un guiño o quizás la imagen se haya quedado en su memoria 

y se retroalimente con la de Lorca, sin moverlo la voluntad. No podemos saber más que su 

presencia definitiva y constante en muchos de sus textos. 

 

 

2.3.12.- Poetas castellanos  

 Ya hemos hablado de cómo Cunqueiro toma como referentes a algunos poetas que 

escriben en castellano: Góngora, Pastor Díaz y especialmente Berceo. El centrar el grueso 

de sus obras geográficas en Galicia le obliga a encontrar alusiones que tengan encaje con el 

territorio, lo que elimina la presencia de los poetas del resto de la Península; pero, como 

hemos apuntado, en la obra autoeditada que aborda el Camino de Santiago desde su inicio 

en Roncesvalles, al ampliar el campo geográfico se amplía también el cultural. Desde luego, 

en sus charlas radiofónicas y sus artículos periodísticos sí puede acceder a cualquier ámbito 

cultural porque no poseen un marco geográfico limitado. 

 Así pues, en El camino de Santiago maneja otros referentes y cita lo que define como 

«la cuarteta de un poeta local»632. Curiosa estirpe esta de los poetas locales, celebridades de 

                                                           
628

 Saiban, p. 111. 
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corto alcance, pasto de novelistas que los abordan desde la conmiseración, el elogio y la 

parodia; aunque estaría por ver qué entiende Cunqueiro por ―poeta local‖: ¿un poeta 

menor?, ¿un poeta cuyos motivos temáticos acaban en su pequeña patria?, ¿solo recordado 

en ella? En este caso, lo único que nos ofrece en su cita es el final del ―Romance de la vida 

y muerte del río Carrión‖, obra de un poeta que –en nuestra consideración- no es, desde 

luego, menor. Se trata de Francisco Vighi y su cita es acogida solamente como un decorado 

lírico al paisaje. 

     
Nace y muere en la provincia;  

    no hay otro más palentino.  
    Recen por él un responso  
    los frailes de San Isidro.633 
  

Puede parecer, por la cita, que el mundo lírico de este palentino concluye en los 

límites de su ciudad, y no es así. Francisco Vighi era hijo de un ingeniero italiano que 

desembarcó en Palencia para construir nuevas vías en los ferrocarriles del Norte –diseñó el 

enrevesado, laberíntico y perfecto paso del puerto de Pajares- y que murió a causa de un 

desgraciado descarrilamiento en el tren en que, minutos antes, había cedido su plaza al 

político José Canalejas, que resultó ileso. Nació en Madrid porque su padre fue ascendido a 

ingeniero jefe de Vías y Obras y el cargo tenía despacho en la capital, pero siempre hizo 

gala de palentinismo. 

 Ingeniero industrial él también –y profesor-, se aficionó a la vida bohemia de 

Madrid, a los cafés y las tertulias. Entre ellas, se hizo asiduo a la de Valle Inclán –al que le 

unió también una especial amistad y, quizás por ella, llegue Cunqueiro hasta Vighi- y a la 

Sagrada Cripta de Pombo, a la que dedico un luminoso poema. Ramón dijo de él: «Después de 

muchos años de pertenecer a la tertulia de Valle-Inclán en el castizo café de Levante, pasó a 

ser mi brazo derecho en la tertulia de Pombo. Al verle entrar por el arco de la Sagrada 

Cripta, siempre le gritaba yo: -Pase el noveno poeta español»634. 

 Un poeta que es el brazo derecho de Gómez de la Serna no puede ser, en ningún 

caso, un poeta menor. Su poesía es escasa -aparece completa en el volumen a cargo de 

Andrés Trapiello que hemos referido en nota a pie de página-, pero chispeante, llena de 

jolgorio, de luces de fiesta y de la dejadez que sigue a la fiesta. Ultraísta y perezoso, denso y 

clásico en sus sonetos, iba dejando en papeles sueltos su producción. En ocasiones 
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cosmopolita castizo a lo Jardiel, en ocasiones místico circense a lo Valle-Inclán, resulta en 

definitiva un poeta que sería justo descubrir. 

 Así pues, Cunqueiro no renuncia a poetas contemporáneos en lengua castellana, 

aparte de Francisco Vighi o de Gerardo Diego -a quien páginas atrás citábamos-, al pasar el 

camino y su libro por Tierra de Campos, por Castilla, ha de recordar irremediablemente a 

Machado. Y lo recuerda, pero la cita está trastocada: «Le llaman, dijo Antonio Machado, 

Tierra de Campos a lo que son Campos de Tierra...»635. Lo cierto es que Antonio Machado 

nunca escribió tal retruécano, quizás un lapsus de Cunqueiro, porque los versos sí que son 

afines a la estética del sevillano. Fue Ramón Pérez de Ayala quien, en El sendero andante 

[1921] marca así el espacio por el que discurre una familia de buhoneros. El poema se titula 

―Castilla‖636. 

 Otra pequeña equivocación es la que comete con un verso de Luis Cernuda, que 

recuerda en uno de los textos que publicó para los programas de las fiestas de Ortigueira. 

La llegada de una princesa medieval a un jardín en el que asoma un naranjo le hace evocar 

la perpetua primavera del Sur, y lo subraya con una cita del sevillano: «ligeros paisajes 

tendidos en el aire». La memoria le juega en la cita una mala pasada, el verso corresponde 

exactamente al poema ―Quisiera estar solo en el sur‖, de Un río, un amor, con la salvedad de 

que ―tendidos‖ es una errata por ―dormidos‖637. En el ámbito periodístico, como ya 

estudiaremos, lo cita sobrada y correctamente. 

 El mismo Cunqueiro es consciente de la situación y de la devastación que produce 

la memoria en sus citas –aspecto que observaremos en más ocasiones-, y en una entrevista 

precisa su capacidad deformante: «Eu teño unha memoria deformadora, involuntaria, ata o 

punto de que si estou facendo unha cita e vou precurar a un libro cuia cita quero facer, sin 

me decatar, como non estou moi atento ao que copio, fágoa máis significativa, expresiva e 

tal: xa non digamos si falo de memoria, daquela modificoa moito máis»638. 

 En conclusión, Álvaro Cunqueiro alumbra con diferentes focos poéticos sus obras 

culinarias y turísticas. Especialmente iluminan los cancioneros y la poesía gallega 

contemporánea, con trazos de paisaje en las palabras porque, en general, las citas poéticas 

se acoplan a las obras geográficas más que a la cocina. Dante, la poesía castellana –durante 
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su recorrido por el Camino de Santiago- o un romanticismo afín al carácter gallego, son 

también ejes de una obra que Cunqueiro modela usando magistralmente la intertextualidad. 

.  

 

2.4.-Un mundo de novela. 

2.4.1.- Crónicas 

 Aparte de las repetidas referencias a determinadas obras poéticas, que hemos 

señalado en diferentes capítulos, Cunqueiro va desgranando en sus textos menores otros 

ciclos, motivos y personajes correspondientes a textos en prosa. El abanico de referencias 

abarca también aquí textos de literatura medieval. En un par de ocasiones, acude a crónicas 

para puntualizar algún dato histórico o geográfico. Así, entran a formar parte de la 

descripción que hace de Pontevedra unas páginas de El Victorial de Díaz de Gámez: «Díaz 

de Gámez, que acaso era pontevedrés, contará en el ―Victorial‖ la defensa que hicieron de 

la villa las tropas del arzobispo contra las de Enrique III, y la pelea de Pero Niño contra 

―un peón muy famoso, que llaman Gómez de Domao; era un hombre muy recio‖»639. 

 La cita es reproducida casi exactamente, la única variación es que el peón es 

nombrado en la obra medieval como Domalo; quizás el motivo del cambio haya que 

buscarlo en que Cunqueiro intente galleguizar el nombre: «Hera allí, de parte de la villa, un 

peón muy famoso que llama[va]n Gómez de Domalo; era hombre muy rezio»640. El 

episodio, es cierto, trata sobre la conquista de Pontebedra y no es más que el motivo 

folklórico de la lucha contra el gigante que se acaba venciendo, aquí con una espada que le 

hiende un tajo de un palmo en la cabellera. Díaz de Gámez nos regala su particular estilo en 

que el detalle, la forma de vestir de los caballeros –apunta que era así la costumbre cuando 

describe la indumentaria de Pero Niño o detalla que la adarga se la habían dado en Córdova- 

es tan importante como los hechos de batalla. Los protocolos caballerescos, el brillo de la 

corte, van sustituyendo a las crónicas más narrativas y sobrias, y Díaz de Gámez, alférez del 

conde de Buelna, en ese regusto por los detalles secundarios y los fantásticos podría pasar 

por otro de los antecedentes del tono de Cunqueiro. 

 Asimismo, cuando ha de precisar los orígenes de Vigo usa un texto cronístico para 

ajustar la ciudad actual a sus principios latinos: «Ambrosio de Morales en su ―Crónica 

General‖ cree que la actual Vigo es el Vicus Spacorum del itinerario del César Antonino»641. 
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Ambrosio de Morales fue uno de los más activos humanistas del siglo XVI. Educado en 

Salamanca, compuso obras lingüísticas, fue también editor de las de su tío y maestro 

Fernán Pérez de Oliva, y nos ofrece en sus Relaciones la mejor visión de las interioridades de 

la España de su época. La noticia, seguramente, la extrae Cunqueiro de Nicolás Taboada, al 

que cita en varias ocasiones en otras obras sobre Vigo. El historiador señala que «Ambrosio 

de Morales, Jorge Cardoso y algunos otros escritores están de acuerdo en que el pueblo de 

Vigo es el Vico Spacorum del itinerario de Antonino Pío»642. 

 

 

2.4.2.- Cervantes y la intertextualidad agregada 

 De todas formas, sus preferencias a la hora de recurrir a citas narrativas se decantan 

hacia nuestro Siglo de Oro y hacia la literatura moderna, con alguna incursión en la del 

siglo XVIII. Por ejemplo, es fundamental la presencia de Cervantes, esencialmente el 

Quijote, seguramente como último representante de ese mundo de caballerías al que tanto 

recurría y como adelantado de su propia visión estética. 

 Xoán González-Millán dedica un interesante artículo a la relación entre Cunqueiro y 

Cervantes, y destaca que en estas obras ensayísticas de Cunqueiro el campo de cultivo de 

las citas es más amplio que en su narrativa: «os xogos intertextuais están moito máis 

diversificados, e suxeitos a propósitos distintos»643. Ya hemos visto la causa de esta 

diversidad, y enfocaremos en las conclusiones cuáles pueden ser esos «propósitos 

distintos».  

 El ―Discurso Preliminar‖ que abre su sección en Teatro venatorio y coquinario gallego no 

es más que una recreación de la lucidez de don Diego de Miranda, ―el caballero del verde 

gabán‖, al que conoce don Quijote poco antes de la aventura de los leones. Como siempre, 

Cunqueiro sabe adaptar el estilo a los particularismos del Siglo de Oro en un exquisito 

pastiche, si seguimos la terminología de Gennette, hecho que demuestra lo que apunta 

Xoan González Millán sobre que Cunqueiro «asimila cunha facilidade realmente envidiable 

calquera modalidade discursiva literaria»644. Se trata de una estampa de estilo 

voluntariamente arcaico, en la que don Diego, tras la llegada de unos cazadores, da orden 

de preparar la comida, y hasta que llega el momento de sentarse a la mesa conversa con 

ellos sobre la espiritualidad de la cocina. Se trataría de un caso de intertextualidad agregada 
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si no fuese un texto conceptualmente autónomo, un pequeño relato en el que el 

protagonista ya está sancionado por la tradición. La tensión que produce este tipo de 

intertextualidad agregada solo es posible si en un texto que se sostiene con un pacto de 

realidad se introduce algún personaje que proviene de otro ámbito literario y se le engloba 

en este contrato de autenticidad. El parlamento del personaje cervantino, en la 

introducción a los capítulos de los que se hace cargo Cunqueiro, solo es una excusa para 

presentar el tono que les quiere dar, no se produce ese conflicto entre realidad y literatura 

que haría redefinir los límites del espacio literario. 

 El pasaje tiene un aire teatral, que acentúan las acotaciones que cada tanto se 

introducen y que dan al texto la inconfundible ambientación de una estampa del siglo 

XVII. Contribuye también a ello -aparte de esos detalles que descansan en la forma de 

narrar de Cunqueiro, atenta a lo accesorio- el uso de conexiones intertextuales que utilizan 

materiales directos de la presentación que hace de sí mismo don Diego de Miranda en el 

Quijote. Así ese hurón que aparece en el discurso de Teatro venatorio y coquinario gallego, 

cuidado con un esmero casi maternal, -«estaba el Caballero del Verde Gabán dándole 

bolitas de salvia con miel a su hurón atrevido por mejorarle el catarro […]»645- establece una 

conexión luminosa, que da un nuevo sentido a todo el discurso al ajustarlo a la época que 

recrea, con el «hurón atrevido»646 que el caballero que hospeda a don Quijote dice 

mantener.  

 En algún otro momento vuelve a aparecer este personaje cervantino, y se propone 

como un modelo de vida ajustada a unos rectos principios de honestidad. Se revela en él un 

prototipo horaciano que entra en correlación con una línea de pensamiento que exalta la 

moderación, el disfrute de los bienes sencillos y el rechazo de cualquier pasión que 

desintegre la conexión con la naturaleza. 

 
Hay en Virgilio la suficiente soledad y melancolía bastante para comenzar con uno de sus 

versos. Y enseguida Rousseau. En este sermón hay que huir de esa ideología llamada le retour à la 
terre. Todo hombre intenta abandonar su soledad, pero no quiere desprenderse de la memoria de 
ella. El hombre ha de sosegar ante todo sus soledades. A continuación citaría al Caballero del Verde 
Gabán, y hasta el parva propia, magna, y ya sin más pasaría a contar la siembra y la cosecha y la rueda 
de las cuatro estaciones.647 

  

En la obra compartida con Castroviejo hay una nueva alusión cervantina, pero 

ahora aparece con todos los rasgos de este tipo de intertextualidad agregada que estamos 

investigando en Cunqueiro. Se trata del capítulo dedicado a las liebres. En él se nos 
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presenta la figura de Alonso Quijano -no lo denomina con su apodo caballeresco- 

enfrentado a un suculento festín: «Era muy de la Castilla la Vieja el anisar la liebre, y aún en 

Montiño quedan restos de la castellana tradición: la liebre que Alonso Quijano comería, 

cazada en el antiguo y conocido campo de Montiel por su galgo corredor, bien seguro que 

iba asada con anises, y los higadillos machacados en el mortero con orégano, ajo y la copilla 

de vino blanco. Sería cosa de la sobrina -una morenica que sonríe en la sombra- atender tal 

atavío»648. 

 Fijémonos porque se produce aquí un deslumbrante caso de intertextualidad 

agregada. Nos presenta la estampa una situación habitual en la vida del hidalgo manchego 

antes de salir a buscar aventuras. Esta cotidianidad se ve reforzada por la alusión a 

circunstancias extraídas de la novela cervantina, como el ―galgo corredor‖, el ―campo de 

Montiel‖ o la ―sobrina‖. Entre ellas, se hace natural la presencia del personaje, y casi 

podríamos afirmar que nos encontramos ante el ambiente de placidez de los primeros 

párrafos del texto cervantino. Sin embargo, no podemos afirmar que esté totalmente 

perfilada su imagen en una presencia que se tome como real y activa, lo que sería un caso 

de intertextualidad agregada. El problema estriba en el uso del tiempo verbal. Para retratar 

a nuestro héroe, Cunqueiro utiliza el condicional, tiempo que, según Alarcos, designa 

«hechos cuya realidad es factible siempre que se cumplan ciertas condiciones»649. Es decir, 

que al usar el condicional no supone Cunqueiro una existencia real de los hechos que relata 

o de algún personaje, simplemente expresa la posibilidad de que algo suceda si se dan 

determinadas circunstancias. En el fragmento que hemos escogido no queda muy claro cuál 

es el elemento sobre el que actúa esta potencialidad.  

 La oración que define el verbo ―comería‖ está formada por un sujeto -Alonso 

Quijano- y un complemento directo -la liebre- y no es posible saber si el elemento sobre el 

que incide el condicional es solo la liebre -en este caso Alonso Quijano existió realmente, 

pero se duda de que en su alimentación entrara este plato, lo que equivaldría a enfrentarnos 

a un caso de intertextualidad agregada- o es el agente -con lo que se viene a decir que 

Alonso Quijano es un personaje literario, pero que si hubiera existido...-. Cunqueiro 

consiente en que la situación sea difusa, con la finalidad de dar un carácter casi mágico, de 

ensoñación, a la escena y, por lo tanto, al plato. Es una receta, como tantas veces en 

Cunqueiro, para degustar con la imaginación. 

                                                           
648 Viaje por los montes, pp. 210-211. 
649

 ALARCOS LLORACH, Emilio, Gramática de la lengua española, Madrid: Espasa Calpe, 1994, p. 153. 



232 

 

 Exactamente lo mismo sucede con el verbo ―sería‖, que actúa de la misma manera 

sobre el plato y sobre la sobrina. Sin embargo, en un breve inciso, se abre una luz en este 

ambiente de suposiciones que bascula entre la realidad y la imaginación. Cunqueiro quiere 

ofrecernos una leve nota sobre la figura de la sobrina y lo hace con un inciso, como si 

quisiera separar dos existencias diferentes. La cita exacta es la siguiente: «una morenica que 

sonríe en la sombra». Podría haber seguido utilizando perfectamente el condicional, podría 

haber seguido manteniendo la imprecisión del resto del párrafo y, sin embargo, se decanta 

por la trasparencia, y utiliza un indicativo, que, según Alarcos, designa «todo lo que el 

hablante estima real o cuya realidad o irrealidad no se cuestiona»650. Si esto es así, la figura 

de la sobrina pasa a tener entidad real, aparece en medio del texto como una presencia 

sobre la que no cabe ninguna duda y puede actuar, cocinar y sonreír porque Cunqueiro la 

ha trasladado -con el indicativo como firma- a una nueva narración. Pasa entonces a formar 

parte de otro universo y abandona su ficción cervantina –y al mismo tiempo la incluye en el 

pacto de verosimilitud- para convertirse en un personaje de otro mundo narrativo, aunque 

en este caso sea una breve y escasamente activa narración incluida en un ensayo 

gastronómico. 

 Xoán González Millán sabe ver perfectamente este especial uso de la 

intertextualidad. En un mero apunte, sin análisis exhaustivo, indica que el fragmento sitúa a 

don Quijote más allá de los límites de su historia; es precisamente lo que se consigue con el 

tipo de intertextualidad que desvelamos aquí: «esta manipulación do texto cervantino é 

especialmente suxerente en canto ás fórmulas de intertextualización empregadas por 

Cunqueiro, que proxecta o héroe de Cervantes e a súa diéxese correspondente máis alá dos 

límites definidos polo texto original»651.  

  Recordemos que, dentro del apartado en el que hemos repasado el marco teórico 

de este fenómeno de la intertextualidad agregada, hemos advertido de que su función es 

agregar un mundo narrativo –y un nuevo pacto de verosimilitud- al que se está 

desarrollando. Cuando uno se enfrenta a cualquier trama literaria, se establece, es un hecho 

conocido, un pacto de verosimilitud: la actitud del lector ha de ser tomar aquello que se le 

narra «como una verdad poética, como si fuese real [...]»652. Es la misma idea que le ronda a 

Luisa Blanco en su obra sobre el léxico de Cunqueiro. Al utilizar una cita de Merlín y familia 

en la que se nombra a Dulcinea del Toboso, apunta que Cunqueiro «une dos libros de 

aventuras caballerescos con solo citar dos nombres, como a efectos de encantamiento 
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surgen delante de nuestra vista imaginativa: Ginebra, Dulcinea». Únicamente se atreve a 

calificar la técnica de «literatura dentro de la literatura»653. 

Podemos deducir entonces que, con el pacto de verosimilitud, toda la vida palpable 

que conoce nuestra conciencia queda neutralizada, que la realidad -cualquier otra secuencia 

narrativa también- queda suspendida. Fuera de la diégesis, todo elemento es simplemente 

innecesario, solo existe el mundo que va creando poco a poco la obra. Se trata de un 

trasvase de planos, la literatura y la realidad son haz y envés, si estamos frente a una, la otra 

queda apagada, invisible. Si en un texto aparece una alusión a algún personaje como 

posible, sigue quedando estático; si usamos cualquier marca de probabilidad, no se quiebra 

nada, sigue siendo un material de aluvión con el que se trabaja. El señalar, por ejemplo, que 

alguien ―actúa como si tuviese a Gaiferos delante‖ no hace vivo al carolingio, puesto que 

Gaiferos no forma parte de la diégesis.  

Pero en el caso de que un personaje que pertenezca a otra narración, o a otro 

corpus narrativo, se introduzca con sus circunstancias en una obra determinada, lo que 

sucede es que entra a formar parte del pacto de verosimilitud, y desde ese momento da 

validez, por lo menos, a la obra narrativa de la que proviene. Y aquí es cuando salta el 

cortocircuito, porque nuestro pacto de verosimilitud se vuelve elástico y hemos de aceptar 

que también entra en el pacto la novela aportada por el otro personaje. Ello no ocurre en 

las citas y alusiones, estáticas, ello no ocurre con personajes de la realidad, pero sí con 

personajes que solo tienen existencia en otras palabras. Se trata, ni más ni menos, que un 

grupo dentro del trasvase de texto literario a texto literario que hemos estudiado 

anteriormente, pero que dota de extremada tensión a las palabras y que por tanto se ha de 

usar con moderación. 

 En un ensayo es imposible que se produzca un caso de intertextualidad agregada. 

Las citas literarias servirán de refuerzo lírico, de argumento de autoridad o de marca de 

precisión erudita, pero no podemos ver vivir a personajes de otros ámbitos narrativos, en 

esencia porque no está actuando un pacto de verosimilitud. Sin embargo, Cunqueiro, en 

estos géneros -y en sus artículos periodísticos y charlas radiofónicas- hace un uso continuo, 

inherente a su estilo, de tipologías narrativas. Y aquí es donde se desvela el deslumbre de la 

intertextualidad agregada dentro de textos donde no se espera. 

 También recoge de la pluma de Cervantes un episodio de «El licenciado Vidriera», 

aquél en que, tras llegar a Génova con la milicia, recala en una hospedería y el huésped les 
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presenta un catálogo de vinos italianos, para recalar después en los españoles: «[...] se 

ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía ni como pintados en mapa, sino real y 

verdaderamente, a Madrigal, [...], sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría»654. 

La alusión pertenece a la obra en que hace por primera vez un repaso por toda la geografía 

gallega, Rutas de España, y se coloca en un apéndice final en el que da las claves de la 

gastronomía del país; allí, al hablar de los vinos del Ribeiro, destaca que han sido los únicos 

que han logrado salir del país, hasta llegar a Italia «según se prueba con la taberna en que 

estuvo, en Génova, el licenciado Vidriera antes de ser de vidrio»655. Ya antes, en esta misma 

obra, y al llegar a la ciudad de Ribadavia, Cunqueiro había aludido al personaje cervantino. 

En su última obra gastronómica, también refiere brevemente el episodio: «Adentrándonos 

en la provincia de Ourense, hemos de ir al ribeiro por antonomasia, al Ribeiro, con 

mayúscula, del Avia, donde son quizá los más conocidos de los vinos gallegos, los vinos de 

Ribadavia, que ya el Licenciado Vidriera de la novela cervantina encontraba entre los más 

famosos vinos en una taberna de Génova»656. 

 

 

2.4.3.- El siglo XVI 

 También en el siglo XVI escribió Bartolomé de Torres Naharro, de quien recoge 

una alusión a César Borgia, el Valentino. Es extraño que aparezca la referencia a este 

dramaturgo -de vida densa, divertidas comedias y perspicaz visión teórica del teatro-, 

puesto que diverge de los preceptos que Cunqueiro maneja para aceptar una obra como 

hipotexto. Desde luego, la elección de los autores que escoge para las citas no es gratuita, 

sino que deriva de sus condicionantes estéticos, que prescriben el uso de esa fantasía que en 

las comedias ―a noticia‖ de Torres Naharro nunca aparece. Fijémonos que en la triada de 

grandes obras de la literatura española únicamente menciona con profusión El Quijote; en 

ocasiones contadísimas, La Celestina; el Lazarillo resulta inexistente; aunque apunta que le 

gustó siempre la novela picaresca «coma o Lazarillo»657, no resulta útil en sus obras como 

personaje.  

 Aquí, con toda seguridad, Torres Naharro aparece traído por la presencia de César 

Borgia, exigido a su vez por su tumba en Viana de Navarra, ciudad por la que Cunqueiro se 

va acercando a Santiago. Así pues, la cita es erudita, geográfica. Sin duda, la figura de César 
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Borgia fue admirada literariamente en su tiempo, aunque cuando Torres Naharro escribe la 

Soldadesca, parece ser que no más tarde de 1510, ya había muerto en batalla. Borgia 

consiguió el cargo de capitán general de los ejércitos del Vaticano -lo era a finales del XV-, 

así que es lógico que aparezca en la comedia. Un año después -y tras el abandono del 

cardenalato-, el rey Luis XVII le concede el ducado de Valentinois, siendo conocido desde 

entonces como ―el Valentino‖, que es el sobrenombre con el que el dramaturgo pacense lo 

elogia en su obra.  

 
que por los nuestros pecados    
se llevó Dios su camino    
al padre de los soldados,    
el buen Duque Valentino.658   

 

La cita, pues, pertenece a esta comedia ―a noticia‖, plagada de un realismo extremo 

y de enérgica vitalidad, sobre la presencia de soldados españoles en Roma. Veremos 

posteriormente que, en sus artículos periodísticos, también es relevante la presencia de la 

Soldadesca. La cita, asimismo, en el colofón que escribe para el libro de su amigo Gaspar 

Massó sobre Pedro Madruga de Sotomayor, lo que ocurre es que en esta ocasión mezcla 

dos estrofas diferentes y señala:  

 
podría decirse de él [Pedro Madruga] aquello que un soldado alababa en las guerras de Italia 

del gran duque Valentino, en una pieza de Torres Naharro: 
 
    …el padre de los soldados. 
    ¡Oh, qué humano!‖659 

 

 En realidad, el texto, tras los versos expuestos anteriormente, continúa así, y no de 

la manera que expone Cunqueiro. 

 
         Que holgava 
quando yo le acompañava 
las noches más sin abrigo;  
tanto de mí se preciava 
que solo se yva conmigo. 
¡O, qué humano! 

 

Si continuamos dentro del ámbito del Siglo de Oro, nos topamos en otra de sus 

obras gastronómicas con una alusión a su paisano Fray Antonio de Guevara. Guevara es 

una presencia siempre latente en la obra de Cunqueiro y, aunque no lo cite en tantas 

ocasiones como a Shakespeare o Valle-Inclán, su estética es defendida en alguna de las 
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pocas consideraciones que hace Cunqueiro sobre su propia poética y, sobre todo, es llevada 

a la práctica con constancia y consistencia. Incluso, en alguna entrevista, resulta patente que 

las técnicas de Cunqueiro a la hora de modelar la ambientación de sus artículos, su tono y 

su abordaje de la realidad derivan directamente del obispo mindoniense. 

 
Guevara inventa costumes, inventa filósofos, e cando non inventa un filósofo, busca o 

título de un libro, ou dun tirano grego, ou un cónsul romano que poida que existirá realmente, pero 
ao que lle pon na boca o que lle dá a gana: certos costumes romanos ou gregos, e todo o que se 
queira. Bueno, todo esto influiume, e coido que dun xeito case decisivo as epístolas familiares de 
Guevara. Si vostede vai treballar sobre a miña obra, e de vez en vez lle da un repaso a Guevara, 
ollará canto guevarismo hai de actitude en min.660 

  

En otra ocasión, incide en esta misma cuestión y destaca que, aparte de su 

capacidad de envolver la realidad en fantasía, Guevara es un maestro en la pureza de ese 

castellano renacentista: «No solo he aprendido mucho y buen castellano de él, sino que soy 

un poco de la naturaleza deformadora y mixtificadora de Guevara». Concluye con una 

constatación de su fórmula estética: al salir deformada, la anécdota está mejor contada 

porque «en definitiva lo que yo pretendo es contar claro»661. Incluso se cree con más 

derecho a la invención: «era bispo, de modo que eu, que non o son, teño, polo tanto, maior 

liberdade para sacar estes textos e estas cousas»662.  

Guevara, nacido en Santander, tras toda una vida acompañando al Emperador 

como consejero, es designado obispo de Mondoñedo en 1537, diócesis en la que morirá en 

1545. Sobre todo en sus Epístolas Familiares su tono es similar al de Cunqueiro y lo salpica 

todo de anécdotas, de referencias personales, de llaneza en el estilo, de personajes 

inventados, de pequeñas narraciones y cuentos o de murmuraciones de la corte: una 

tipología textual que no tiene muy marcados sus fundamentos y sus límites y se amplía con 

constantes referencias a otras obras y otros ámbitos. Las Epístolas Familiares es la obra que 

hubiera escrito Cunqueiro si hubiera vivido en el siglo XVI.  

Demuestra siempre Cunqueiro conocer la obra del obispo a la perfección, y en 

alguna ocasión en que el recorrido histórico o alguna noticia curiosa se pueden acompañar 

de palabras de Guevara, no duda un momento en hacerlo. Un par de ejemplos servirán 

para ilustrar su conexión con el franciscano. En uno de sus libros turísticos, recrea en bellas 

páginas prologales la historia y la cultura de Galicia, y aprovecha la prosa de Guevara para 

emitir un juicio de valor sobre uno de los personajes más ilustres de la comarca de 

Mondoñedo: «Nas Epístolas de Frei Antonio de Guevara ao bisbo Acuña, cando nomea aos 
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bandidos e revoltos que tiveron mal fin nos derradeiros anos, non deixa de mencionar 

entre verdadeiros criminais ao Mariscal Pardo de Cela»663. 

 El mariscal Pardo de Cela, como alude Cunqueiro, se nos presenta en las Epístolas 

Familiares, concretamente en aquella en que intenta persuadir al capitán comunero Juan de 

Padilla de que abandone la empresa contra el rey y, de paso, anota a los tiranos que vivieron 

en tiempos del rey don Enrique: «Pues quisisteis y queréis seguir, y creer a Hernando de 

Avalos, y a los otros comuneros, seráme forçado de assentaros en el catálogo de los 

famosos tyranos: es a saber, con el Alcaydede Castro Nuño, con Fernán Centeno, con el 

Capitán Zapico, con la Duquesa de Villalna, con el Mariscal Pero Pardo, [...]»664. 

Del mismo modo, en La cocina cristiana de Occidente, y a raíz de un artículo sobre las 

cerezas, comenta que un sobrino del rey Lisímaco murió de una indigestión de esa fruta. 

Aprovecha entonces para mostrar la erudición del obispo mindoniense y su gusto por las 

noticias curiosas y extravagantes: «Este Lisímaco viene como legislador en mi obispo 

Guevara, con barba engomada y curioso de saber cuál fue la lengua original de la 

humanidad. Para Guevara, es una especie de Salomón y murió rodeado de sus sesenta 

mujeres, las cuales unánimemente lo lloraron y pacíficamente se repartieron su barba»665. 

  Lisímaco aparece citado en el prólogo de Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos, y 

también en el capítulo XX, que trata de ―De cómo son muy peores las lenguas malas que 

hay en el mundo, que no la plaga de ranas que envió Dios a Egipto: y de lo que los autores 

dijeron en este caso‖666.  

 Podemos cerrar este apartado de autores del siglo XVI con el licenciado Bartolomé 

Sagrario de Molina, que en 1550 publica en Mondoñedo una Descripción del Reyno de Galizia 

en la que apunta la calidad y calidez de las calles y los productos de Noia, y de paso le sirve 

a Cunqueiro para introducir gastronomía en sus obras geográficas: «La sardina de Noya 

tiene fama en la ―Descripción‖ del Licenciado Molina»667; y, ciertamente, la considera el 

escritor malagueño la mejor de todo el reino668.  
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 Otro viajero ilustre –Jean Froissart, cronista medieval- describe la ciudad de Noia 

como ―la llave de Galicia‖, la alusión de Cunqueiro669 nos presenta las crónicas de este 

viajero del siglo XIV por Francia, Inglaterra y España. Y así es realmente, en el Tomo X de 

sus crónicas, el francés usa esa metáfora para describir la ciudad: «est le châtel de Noya une 

autre clef de Galice au-lez (côté) devers Castille»670 . Más adelante usará al mismo escritor 

para dar una nota sobre Bayona y sobre Ribadavia671, que realmente también aparecen en 

sus Crónicas. 

 

 

2.4.4.- El siglo XVIII 

 Entre los autores del siglo XVIII, fija su atención en la figura del padre Feijóo; 

varias veces, pero en todas no es más que una de aquellas referencias eruditas que le sirven 

para precisar, con mayor ambientación histórica, el encanto de un lugar. En este caso, se 

apoya en él para describir el monasterio de Samos, en donde el benedictino pasó unos años 

de su vida: «En su mejor hora de escritor, que dijo el Dr. Marañón, el P. Feijóo, que allí 

vivió, en el prólogo al Tomo IV del Teatro, dejó dicho que Samos está tan escondido en 

estrecho valle, entre altos montes, ―que solo ve las estrellas cuando las logra verticales‖»672. 

 El hecho es cierto, pero no el tomo, puesto que realmente se trata del prólogo al 

Tomo III. Y es error de Cunqueiro, puesto que Marañón, que habla en numerosas 

ocasiones del Teatro Crítico Universal, lo refiere de forma correcta; por ejemplo, cuando 

explica una anécdota relacionada con el fervor de la comarca por Feijóo: «En Samos me 

refirió su Abad don Mauro Gómez que aún existen ancianos del pueblo que saben de 

memoria párrafos enteros de sus libros, y, sobre todo, la dedicatoria al abad y convento de 

Samos (tomo III del Teatro) [...]»673. 

 Así pues, es en el Tomo III donde se encuentra la dedicatoria que dirige al abad, y 

donde aparecen las palabras con las que Feijóo ensalza siempre la soledad del Monasterio: 

«Tan recogido, tan estrecho, tan sepultado está ese Monasterio entre cuatro elevados 
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montes, que por todas partes no solo le cierran, mas le oprimen, que solo es visto de las 

estrellas, cuando las logra verticales; [...]»674. 

 Incluye alguna otra referencia en los artículos recogidos en Por el camino de las 

peregrinaciones, con la excusa principalmente de que el caminante ha de circular por dicho 

monasterio. En una ocasión, engarza en una misma oración la figura del padre Feijóo con 

la del padre Sarmiento. Este último hace una amplia referencia al monte Pindo en su Viaje 

a Galicia, señala que su nombre fue puesto por semejanza con el Monte Pindo de Grecia y 

recoge varias de sus leyendas. Cunqueiro centra la visión de los dos religiosos en las 

higueras salvajes que allí aparecen675, visión que César Antonio Molina, otro gallego viajero, 

también recoge en una obra geográfica: «Las higueras salvajes que se salvaron de algunos 

incendios todavía crecen allí como recuerdo para el visitante que conoce los escritos del 

Padre Sarmiento, quien comentó también que su dueño, el marqués de la Sierra, lo tenía 

arrendado para pastos a causa de las magníficas aguas»676. 

 Es cierto, en el Viaje a Galicia de Sarmiento, berciano acogido en Madrid, ilustrado y 

benedictino, se hace un elogio de la vegetación del monte, se cita al marqués y se comentan 

ritos populares como que «los casados estériles e infecundos» solían ir a él para tener 

descendencia677, pero en ninguna ocasión se habla de higueras. El viaje en el que proyecta el 

libro tiene lugar en 1745, después de breves estancias desde los cuatro años y de incluso 

haberse instalado un tiempo en el mismo convento en el que estaba el padre Feijóo. 

 Otro de los ilustrados a los que se refiere en sus textos de viaje es Jovellanos, pero 

en este caso su aparición no viene marcada por una cita sino por la presencia histórica del 

personaje. Se trata de nuevo de evocar una escena que puede hacer más plástica la visión 

que el lector tenga del espacio que se está describiendo, como una fotografía del pasado del 

pazo en la que vemos entrar al escritor asturiano: «Entre todos los pazos del Ulla el de Oca 

es el más grandioso, pero siempre habrá quien prefiera Liñares, entre robledas, o Santa 

Cruz de Ribadulla, con sus prados, sus olivos y eucaliptos, y los magnolios que admiró 

Jovellanos, quien en una mula de tranquilo andar llega a Oca a leer a aquellos hidalgos el 

―Memorial‖ en defensa de la Junta Central, en los días de la guerra de la Independencia»678. 
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 El episodio es conocido. Jovellanos viaja a A Coruña desde Cádiz, permanece 

varios meses en Muros, donde escribe una justificación de su actuación en la Junta Central 

gaditana, la Memoria en defensa de la Junta Central, que entonces era acusada, entre otras cosas, 

de haber huido en desbandada ante el enemigo. El volumen fue editado en A Coruña. 

Quizás tome el episodio de Otero Pedrayo, aunque este no lo sitúa en el Pazo de Oca sino 

en Santa Cruz, que es donde realmente firma Jovellanos su Advertencia inicial –en la que 

expone sus propósitos y las dificultades de publicación- en 1811679: «Una sombra glauca y 

verde, aún en los días de julio, reina en los bosques palacianos del Ulla. En los de Santa Cruz, 

meditó Jovellanos y redacto el Memorial en defensa de la Junta Central»680. De hecho, 

Cunqueiro, en una de sus primeras obras geográficas, nos ofrece el dato de forma correcta: 

«En Santa Cruz meditó Jovellanos y escribió el famoso Memorial en defensa de la Junta 

Central»681. 

 

 

2.4.5.- Los franceses y los ingleses 

 Siente Cunqueiro una especial atracción por la literatura francesa y, dentro de ella, 

por los personajes aventureros y excéntricos. Así, sitúa a Cyrano de Bergerac en uno de sus 

repertorios gastronómicos: «Y fueron los mejores perros para la nutria los que criaban los 

abuelos de Cyrano de Bergerac: todas las abadías gasconas, aquitanas y bearnesas se surtían 

de ellos»682. 

 En otra de sus obras gastronómicas, aparece la figura de Tartarín de Tarascón, el 

exótico personaje de Daudet, en un caso de intertextualidad agregada. Pasea el aventurero 

en su ciudad como una presencia viva y enlaza con un recuerdo sus hazañas novelísticas. 

Todo está en un presente que se ve acompañado por la repetición del adverbio ―todavía‖ 

para acercar al lector a esta figura: «El héroe de Tarascón no ha muerto. Todavía pasea por 

las calles y plazas de su ciudad seguido de su camello. Todavía Costecalde se pone amarillo 

cuando Tartarín cuenta sus hazañas africanas; si algún forastero le pregunta si se encuentra 

mal, Costecalde responde sencillamente: ―¡No, no es nada! ¡Es de envidia!...‖»683. 

 La combinación del adverbio temporal y el presente otorga a la escena la intensidad 

de lo vivido. Cunqueiro se refiere al retorno a su pueblo, al final de la novela, de Tartarín, 
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donde acepta la presencia del camello, que ha sido ejemplo de fidelidad durante tantos días: 

«...seguido por su camello, rodeado de cazadores de gorras, aclamado por todo el pueblo, se 

dirigió tranquilamente a la casa del baobab; y, mientras caminaba, comenzó a relatar sus 

grandes cacerías: - Figuraos –dijo-, que una noche, en pleno Sahara...»684. 

  Donde no aparece este tipo de intertextualidad agregada, abortada por la presencia 

como intermediarios de los autores, es en otras alusiones a la tradición literaria francesa. 

Una de ellas está centrada en Stendhal, y ni siquiera encontramos referidos el nombre de la 

dama o el título de la novela, aunque la alusión al origen del jamón nos lo hace suponer: «A 

unha dama stendhaliana, as magras de xamón de Parma, á vista, dábanlle languideza»685. Lo 

cierto es que en La Cartuja de Parma no encontramos alusión a tal alimento y, de hecho, 

bien pocas alusiones a la gastronomía: alguna fiesta en el capítulo sexto; Ludovico, el 

cochero, que come una tortilla en el undécimo,... Sí, desde luego, aparecen damas lánguidas: 

Fabricio observa al hablar de Clelia que «[...] la halló tan melancólica y sombría, estaba tan 

pálida [...]»686. Sucede en los delicados episodios de la torre Farnese, en que ambos jóvenes 

se comunican a distancia y en secreto hasta acabar enamorándose. 

 Sí aparece el título de la obra y el personaje en una cita mucho más curiosa, porque 

su autor no entraría en principio dentro de las referencias intelectuales de Cunqueiro. Es un 

escritor cuyo ámbito de lectura es masivo y, además, se ha adscrito a un público juvenil: lo 

demuestra el hecho de que ha sido editado normalmente -con alguna excepción como es el 

caso de la colección Austral de Espasa-Calpe- en series destinadas a este tipo de lectores. 

Sin embargo, este hecho no llega a asustar a Cunqueiro, al que poco le importa que la obra 

que cita sea conocida solo por eruditos o por millones de personas, siempre que se ajuste a 

la idea que desea recalcar. Los cánones universitarios no funcionan en la percepción que de 

la literatura tiene Cunqueiro. Ante una flota franco-española, cargada de oro y joyas, que 

venía de Nueva España y fue hundida por otra anglo-holandesa en el estrecho de Rande, y 

a la que cada cierto tiempo se intenta encontrar, se asegura que «Julio Verne hace que el 

capitán Nemo, en ―Veinte mil leguas de viaje submarino‖, se haga, con su sumergible, con 

una parte sustancial del tesoro»687. 

 Es un fragmento conocido, y en él encontramos al capitán Nemo dando una 

lección de historia para justificar su ataque a los pecios. 

 

                                                           
684 DAUDET, Alphonse, Tartarín de Tarascón, Barcelona: Ediciones Fórum, 1984, p. 155. 
685

 A cociña, p. 53. 
686 STENDHAL, La Cartuja de Parma, Barcelona: Planeta, 1981, p. 374. 
687 Pontevedra. Rías Bajas, p. 110. También aparece la alusión en «Galicia. Rincón verde de Europa y 

meta de peregrinos», p. 230 y en Rías Bajas, p. 23. 



242 

 

A fines de 1702, precisamente, era esperado uno de aquellos riquísimos convoyes, que 
Francia debía escoltar por una flota de veintitrés navíos, mandados por el almirante Château-
Renault, ya que los todos los marinos aliados se encontraban recorriendo el Atlántico en aquellos 
momentos... Dicho convoy debía fondear en Cádiz, pero enterado el almirante de que la flota inglesa 
realizaba un crucero por aquellos parajes, resolvió fondear en un puerto francés. Los comandantes 
de las naves españolas, como es lógico, protestaron contra tal decisión, exigiendo que se les 
condujese a un puerto español, señalando la bahía de Vigo, en caso de que, como suponían, no 
pudiera ser la de Cádiz. El lugar indicado se hallaba situado en la costa del noroeste de España, cuyo 
litoral no se hallaba bloqueado... El almirante Château-Renault cometió la torpeza de someterse a 
semejante imposición, y los galeones entraron, en la bahía de Vigo.688 

 

  Si la literatura francesa moderna está bien representada, la inglesa también cuenta 

con alguna presencia, aunque en número mucho menor. Quizás la alusión que más importa 

a nuestro propósito sea la del caballero Tristram Shandy, que desata la envidia de 

Cunqueiro al recrearse con unos tragos de un albariño del XVIII, que el gallego desearía 

probar: «Y tóqueme a mí, gallego de nación, envidiar los tostados y albariños de mi tierra 

que les llegaban de los siglos XVII y XVIII, vinos que le llenaban la boca al buen Tristán 

Sandy de Lorenzo Sterne [...]»689. 

 

 

2.4.6.- Los españoles 

 De todas formas, el grueso de alusiones a la literatura moderna se ve copado por 

autores españoles. Su aparición es exclusiva de las obras turísticas y, normalmente, tiene 

como objetivo conseguir un apoyo para la descripción de determinado paisaje, o 

simplemente ofrecer una nota erudita. Esto último ocurre, por ejemplo, en el caso de doña 

Emilia Pardo Bazán, de la que se nos informa que visitó el pazo de La Pastora y «escribió 

en el libro de honor de la casa»690. A veces, la cita aparece directamente como pie de foto, 

sin que tenga más contexto que el que le ofrece la imagen. Tal ocurre en unas palabras de 

Unamuno que acompañan una estampa de la desembocadura del Miño. Palabra y luz se 

recrean mutuamente y construyen el paisaje que Cunqueiro ha evocado antes, en el capítulo 

correspondiente: «La tierra toda del Miño, de un lado y otro de la ría, por España y por 

Portugal, se abre a los ojos como una visión de ensueño que nos ata a la tierra». Se trata de 

un texto que recoge Cunqueiro del artículo «Junto a las Rías Bajas de Galicia»691.  

 Unamuno, en sus artículos de paisaje, recurre a unas recreaciones de tono cercano a 

nuestro autor. La sutil poesía de la pintura, el continuo empleo de la intertextualidad y el 

paisaje como reflejo del alma se emparentan sin dificultad ninguna con el autor gallego. 
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Este, en otras ocasiones, alude a alguna obra de ficción para reforzar sus argumentos; así, 

para demostrar que la «libertade sexual» de los gallegos se encuentra «ben lonxe dos 

prexuicios e tabúes de Castela ou da Andalucía»
692

, no duda en aludir a la novela de Rafael 

López de Haro Los nietos de los celtas. Periodista famoso, notario y conquense, aunque paso 

su infancia en Asturias y Galicia, fue prolífico en la escritura de novelas. La citada Los nietos 

de los celtas es un drama rural plagado de emigración y de magia. En parte, coincide con 

Cunqueiro en sus propósitos, ya que, según el prólogo de la obra, uno de ellos es «ensayar 

un psicoanálisis de los elementos ancestrales del alma de la mujer gallega, tan enigmática y 

maravillosa; y buscar, a la vez, el genio de las razas aborígenes perdurable en las 

supersticiones, vestigios de antiquísimos cultos, y en el sentir popular, depositario de la 

Historia más fiel que todos los archivos»693. 

 De alguna otra novela moderna también extrae alguna alusión. En Rutas de España, 

al llegar a Monforte, destaca que el olvidado novelista, antropólogo y periodista Manuel 

Amor Meilán le dedica una novela; sin duda, se refiere a La corona de fuego o el secreto de una 

tumba, recreación de una antigua leyenda monfortina. También alude a Benitto Vicetto -

precursor de Pondal y del Rexurdimento-, historiador, a la par que militar, funcionario o 

dramaturgo, en ese batiburrillo de personalidades que ejercieron algunos románticos. 

Cunqueiro cita su novela Los hidalgos de Monforte, que contiene en un episodio la leyenda de 

la corona de fuego694. 

 De todas formas, la autoridad literaria que Cunqueiro más respeta es la de su 

siempre admirado Valle-Inclán. No aparece ni una sola vez citado en sus obras culinarias; 

pero su presencia es común en las turísticas, aunque a veces con referencias a la buena 

mesa: « [...] y es de esta comarca [Caldas de Reyes] el vino espadeiro, que Valle-Inclán 

recomienda por uno de los hijos de don Juan Manuel Montenegro para refrescar en el 

monte, en una romería, o en el juego de bolos»695. La cita se encuentra en Cara de Plata, en 

un momento en el que los seis hijos del mayorazgo discuten en el mesón sobre vinos y, con 

las mismas palabras que cita Cunqueiro, la sabiduría eclesiástica de don Farruquiño etiqueta 

la bebida696.  
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 Ollar Galicia, p. 38. El mismo López de Haro le sirve para defender que «los gallegos han gozado 
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 Aunque hay otras ocasiones en que la mención al autor de Vilanova surge como un 

pequeño recuerdo -en Santiago, se menciona al pasar frente a la Casa de las Pomas697-, lo 

normal es que las referencias sirvan para ajustar el paisaje al que Cunqueiro se enfrenta con 

una de las descripciones hechas por don Ramón, y con ello ahorrarse una pintura más 

detallada y ofrecerle el pincel a uno de sus maestros. Establece así el autor gallego una sutil 

equivalencia entre la realidad turística que intenta construir para el lector y una arquitectura 

literaria que puede envolverlo todo en antigua nobleza. Es lo que ocurre cuando dedica un 

capítulo al pazo de la Pastora: «en el agua del estanque se contempla la balconada, y el 

mirto y el boj decoran el jardín, como el de un pazo de una ―Sonata‖ de Valle-Inclán»698.  

 Estos tres elementos -el agua, el balcón y el jardín- son fundamentos estructurales 

en cada descripción que la obra de Valle-Inclán despliega del pazo de Brandeso. Un 

ejemplo puede ser la visión decadente, en la Sonata de Otoño, de la juventud de Bradomín: 

«Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo jardín donde los mirtos seculares dibujaban 

los cuatro escudos del fundador, en torno de una fuente abandonada»699. 

 También hay en Cunqueiro consideraciones biográficas sobre Valle-Inclán, cuando 

apunta que en la Viana del Prior de las Comedias Bárbaras o las Sonatas hay una pintura 

escondida de su Vilanova: «En Villanueva de Arosa nació don Ramón del Valle-Inclán. En 

su imaginaria Viana del Prior hay, quizás, ecos de la villa natal». 

 Aunque después no destaca de la ciudad más que las «piedras de armas en las 

fachadas de las casas y el antiguo faro de Calogo»700, lo cierto es que, en la más amplia de 

las acotaciones con las que Valle-Inclán describe Viana del Prior en su teatro, pone especial 

interés en destacar las antiguas arquitecturas y los soberbios escudos de las casas: «Viana del 

Prior: fue villa de señorío, como lo declaran sus piedras insignes. Está llena de prestigio la 

ruda sonoridad de sus atrios y quintanas. Tiene su crónica en piedras sonoras, candoroso 

romance de rapiñas feudales y banderas de gremios rebeldes, frente a condes y mitrados. 

Viejas casonas, viejos linajes, pergaminos viejos, escudos en arcos, pregonan las góticas 

fábulas de la Armería Galaica. ¡Viana del Prior!»701. 

 Concluye el capítulo Cunqueiro con una enumeración ajustadísima, en la que no 

sabemos si el referente es la Galicia a la que dedica su paseo o la que sintetizó Valle Inclán 

en sus obras: «Don Ramón del Valle-Inclán amó el condado antiguo, sus mozas de rubias 

                                                           
697

 Rutas, p. 102. También en El Camino, p. 94. 
698

 Vigo y su ría, p. 48. 
699

 VALLE-INCLÁN, Ramón del, Sonata de Otoño, Madrid: Espasa-Calpe, 1986, p. 31. 
700

 Ambas citas en Pontevedra, p. 13. 
701

 VALLE-INCLÁN, Ramón del, Sonata de otoño, p. 51. 



245 

 

trenzas, el vino espadeiro, los caminos entre maizales, y la gaita de las romerías en los atrios 

románicos»702. 

 Le sirve Valle-Inclán, pues, para ajustar su descripción, y parece, con ello, que el 

viaje de Cunqueiro apure la esencia de Galicia y no su superficie. Resulta lógico, por tanto, 

que nuestro autor ceda la palabra a su paisano y familiar cuando realmente se trata de 

incidir en el alma de la tierra, y no solo de una referencia histórica -como las que encuentra 

en textos medievales- o geográfica -como la de Unamuno-. Ni siquiera intenta 

deslumbrarnos redefiniendo a los personajes en actantes de su obra -como en los casos de 

intertextualidad agregada que hemos visto en Cervantes o en Daudet -, sino que va más allá 

y cede sus páginas a otra voz narrativa para que complete la suya. Incluso, en alguna que 

otra ocasión, una breve cita le sirve para concluir un párrafo con los rescoldos de una 

magia lingüística que Cunqueiro sabe que viene de lejos, pero que quiere transportar, como 

una ola de tiempo, hasta su lector moderno. Está hablando del pueblo más occidental de 

Galicia y afirma que «aquí non se lle tivo medo ao ―finis terrae‖, polos homes que labraron 

esta pedra, bendeciron está campá, rezaron os latíns litúrxicos, as divinas palabras…»703. 

 

 

2.4.7.- Nuevas estéticas 

 La amplia erudición de Cunqueiro -en este caso curiosidad, más exacto- lo hace 

estar al corriente de las nuevas tendencias estéticas; es más, incluso llega a juzgarlas. Así, de 

la misma manera que en el artículo ―Imaxinación e Creación‖ valora negativamente a los 

novelistas del realismo social, en una obra gastronómica, como La cocina cristiana de Occidente, 

es capaz de considerar a los autores y formas narrativas de lo que se conoció como nouveau 

roman con argumentos que parten de la sensibilidad y el placer de la narración.  

 
Antes cité a Montepin. En Montepin hay preciosas escenas de despedida. Ignoro porque se 

lee a Robbe-Grillet y no se lee a Montepin, que cuenta muchísimo mejor que él, que Butor, que 
Simon, que todos los prodigios de la ―nueva novela‖. En Montepin hay señores que se despiden 
desde una ventana. El rayo de sol poniente le da en el rostro. La lágrima que se desprendió de sus 
ojos ha rodado por su mejilla y se ha quedado en el bigote cano o de ha  deslizado hasta las hebras 
de la barba. Brilla esa gota amarga, como una perla.704 

 

 He alargado excepcionalmente la cita para que se pueda observar la defensa que 

hace Cunqueiro de un escritor olvidado, el autor de folletines Xavier de Montépin, al que 

coloca por encima de la nueva novela europea, del narrador onírico y experimental Michel 
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Butor y del futuro Nobel Claude Simon. Con ello, se demuestran tres cosas: la primera, que 

Cunqueiro había leído con interés y estaba al tanto de las nuevas corrientes europeas; la 

segunda, que las valoraba en poco y que ponía todo el peso de su estética en escritores que 

sabían conectar con lo popular más que con lo elitista; y la tercera, que la literatura es, sin 

lugar a duda, detalle. Más que en una diégesis, deberemos detenernos en los arreglos: una 

lágrima que cae, la forma de entornar una ventana,... La posición de una mesa puede 

cambiar del revés una novela, Cunqueiro lo sabe y lo aplicará también a sus obras. 

 De forma más evidente, sintetiza en sus declaraciones la preferencia por unas 

técnicas narrativas, hecho que no impide que tenga conocimiento de otras: «Quiero contar 

llano y sencillo, como quien come pan. Y no es que no conozca, o no me importen esas 

técnicas que se han inventado por ahí, que son importantes: yo sé lo que significan, por 

ejemplo, Joyce por un lado y Robbe-Grillet por otro, todo esto lo sé y me importa. Pero no 

me importa cuando yo me pongo a escribir: entonces lo que quiero es contar, […]»705. 

 A pesar de ello, a poco que reflexionemos sobre el tratamiento del discurso en su 

narrativa, nos daremos cuenta de que parte de su obra –las dos últimas novelas en especial- 

trata la diégesis de forma poco afín a los relatos orales o a la novela clásica, ciertas 

descripciones en Vida y fugas de Fanto Fantini de la Gerardhesca o determinadas visiones 

oníricas en El año del cometa intentan usar el lenguaje como referencia y manejar el código 

hasta convertirlo en tema, mientras el argumento se adelgaza hasta casi desaparecer. En 

impresión de Xoán González Millán:  

 
  O seu propio proceso creativo, e a concepción do texto literario implícita nel, 
 descalifican e desautorizan este comentario e outros semellantes que Cunqueiro despregou nos 
 seus múltiples escritos periodísticos, porque as súas novelas se organizan textualmente como 
 experimentos discursivos de un xénero literario, o novelístico, cunha forma, inacabada, 
 perfectible e en constante reposición, que adquire un relieve moi superior ao que o autor parece 
 concederlle no comentario anterior.706 
  

Concluye el crítico señalando que Cunqueiro organiza sus textos como medio de 

reflexión sobre la creación literaria misma y sobre las voces narrativas; y son más 

importantes estos aspectos que la semántica de la acción, de la aventura y de la fantasía. El 

resto de su monografía se dedica a demostrar esta hipótesis, con una presencia importante 

de la intertextualidad como argumento. 
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III.- Un periodismo de fantasía 
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La labor como periodista de Álvaro Cunqueiro no desmerece del resto de su 

producción en calidad literaria, y aunque no suele citarse como puntal de la prosa destinada 

a la prensa escrita, lo cierto es que su nivel es equiparable al de César González-Ruano, 

Francisco Umbral o el propio Josep Pla. Como señala Montse Mera Fernández «al igual 

que sucede en la literatura, su papel en la historia del periodismo español es también muy 

relevante»707. 

Afortunadamente, en los últimos años se ha producido un enorme salto 

cuantitativo y se ha impulsado la edición de las series periodísticas que quedaban 

pendientes de estudio; así, puede señalar su hijo César, en la edición de los artículos que 

publicó para Sábado Gráfico, que «la obra de Álvaro Cunqueiro aparecida en periódicos y 

revistas y otros medios como la radio está ya editada en más de un noventa por ciento»708. 

También es evidente la íntima conexión entre esta obra periodística y el resto de su 

producción, especialmente la ensayística y la narrativa, aunque determinadas pulsiones de 

su poesía también se trasladan a los periódicos. Fernández del Riego, en su biografía de 

Cunqueiro, señala que «moitos dos artigos que escribiu respondían ao seu gusto de fabular, 

de os convertir, por veces, en microcosmos de novela»709. Este hecho permite entender la 

obra de Cunqueiro como un todo coherente, y desvela que en Cunqueiro es posible unir 

diversos géneros, a causa de la utilización de un mismo espíritu y una misma tipología 

textual en ellos, algo ya valorado en algunos estudios y por él mismo autor mindoniense de 

forma más escueta y clara: «siempre he tenido la tendencia de transformar la noticia más 

urgente en literatura. Semeja que no supiese vivir fuera de la literatura»710. A partir de este 

momento, nuestro trabajo va a intentar ofrecer un argumento más a dicha evidencia, de 

manera que podamos calibrar si las referencias intertextuales, los mundos aludidos, las 

tradiciones que refiere, los personajes que cita y la estética que defiende son los mismos en 

cualquiera de los momentos autorales a los que se enfrenta. Un trabajo modesto, 
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recopilatorio más que creativo, pero valorable en tanto puede dar una cierta y mayor luz a 

estas evidencias que parecen saltar a la vista. 

Xosé Henrique Costas, en una edición de la obra periodística de Cunqueiro, apunta 

algo similar. Parte del convencimiento de que gran parte de la crítica literaria coincide en «a 

consideración da obra do mindoniense como un macrotexto, cunha serie de marcas 

estilísticas e temáticas que percorren a súa obra máis alá do xénero escollido». Así pues, si 

consideramos su labor periodística como parte de este macrotexto, tendremos un completo 

y fiable entramado, una red de canales que puedan abrir su obra más estrictamente 

narrativa a consideraciones sobre su construcción. Concluye el profesor vigués con esta 

idea: «este macrotexto queda eivado, porén, de non recollermos dúas das actividades que 

máis longa e profusamente desenvolveu Cunqueiro como escritor profesional: a obra 

xornalística e a tradución»711.  

De la misma opinión es Xosé Antonio López Silva, quien, en el prólogo a los 

artículos de Cunqueiro para Sábado Gráfico, desarrolla esta idea con palabras esclarecedoras 

y que abren una pequeña clasificación de su obra: 

 
[La prosa periodística de Cunqueiro] puede ser analizada como un macrotexto dotado de 

una especial coherencia de forma y contenido. En este último punto debemos destacar la esencial 
unicidad entre la temática abordada en sus artículos a lo largo de su vida. Es un lugar crítico común 
señalar dentro de la aproximación a la obra periodística de Álvaro Cunqueiro el hecho de que esta se 
haya centrado en una no muy amplia gama de contenidos conformada por figuras y temas comunes 
a los que regresa una y otra vez.712  

  

Tras ello, López Silva establece un esquema de los diversos bloques a los que se 

podrían adscribir los artículos periodísticos de Cunqueiro y desvela, de manera sucinta, los 

siguientes: 

 

a) Artículos de temática religiosa y mitológica. En este apartado entrarían todos 

los textos periodísticos que incluyen desde referencias al catolicismo en 

cualquier ámbito hasta el mundo de los mitos clásicos. 

b) Artículos gastronómicos. 

c) Artículos de temática literaria, en los que se someten a revisión obras y autores 

de diversas tradiciones. López Silva cita un repertorio abundante que va «desde 

la literatura artúrica a la griega, pasando por escritores de referencia 
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fundamental en su composición como Dante, Shakespeare, los poetas del 

Renacimiento italiano o la poesía de los clásicos chinos»713.  

d) Artículos de crítica artística, centrados en breves periodos y en contadas 

cabeceras. Se ven representados por colaboraciones en El Pueblo Gallego a partir 

de 1933 o El Noticiero Universal entre 1973 y 1975. 

e) Artículos históricos, en los que recrea de manera muy personal acontecimientos 

variados. Entrarían aquí también las recreaciones de personajes históricos. 

f) Artículos geográficos, en los que Cunqueiro recrea territorios reales o 

fantásticos. 

g) Artículos de temática política, también muy escasos y ligados a circunstancias 

sociales muy concretas. Tenemos aquí los del periodo galleguista de los años 30, 

los de la primera postguerra y los de la transición, poco más. Estos últimos 

resultan especialmente significativos por abordar cuestiones de actualidad 

social; así, en ese periodo manifiesta «posicionamentos sobre cuestións e 

problemas de carácter económico e social, coma a repoboación forestal ou os 

verquidos de petró, isto a raíz da catástrofe do ―Urquiola‖»714. 

 

En este trabajo, prestaremos especial atención a los artículos del grupo c), pero al 

mismo nivel analizaremos los de otros grupos que puedan tender puentes hacia la literatura 

–a) y f) esencialmente- y en general todos, sean del grupo que sean, los que utilicen como 

argumento cualquier asomo de intertextualidad. 

 

 

3.1.-Las revistas de Cunqueiro 

 

 Si pretendemos analizar la intertextualidad en la obra periodística de Álvaro 

Cunqueiro, será necesario repasar, aun en forma exigua, las cabeceras en las que participó. 

Recordemos, sin embargo, que este no es un trabajo sobre su labor en el ámbito de la 

prensa, sino sobre las conexiones literarias de sus artículos, así que estimamos que, con una 

breve anotación sobre cada de las publicaciones en las que participó, será suficiente.  
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Así que iremos exponiendo las cabeceras en las que colaboró e intentaremos, con 

ello, construir un esquema de su producción periodística. Será suficiente un párrafo con las 

fechas de apertura y cierre de la cabecera, su ideología y alguna anécdota ilustrativa, y otro 

con los datos fundamentales de las colaboraciones de Cunqueiro. Es decir, trataremos de 

hacer -aunque de manera muy básica- lo que hace más de tres lustros veía tarea 

imprescindible Víctor F. Freixanes, tarea que continúa sin resolverse: «Os estudosos da súa 

obra, e moi especialmente do escritor que publica nos xornais, deberán abordar a análise da 

producción no seu conxunto, situándoa en cadanseu contexto, na peripecia persoal e na 

ideoloxía do autor e do seu tempo»715.  

 Si acaso, como el grueso de su producción se reparte básicamente entre Faro de Vigo 

y Destino, dedicaremos más espacio a ambas rotativas. Con ello, cumpliremos con el 

objetivo de situar en contexto este tipo de escritos cunqueirianos, repasar si hay alguna 

evolución significativa y encuadrarlos en un marco social, incluso político. Así que, vistos 

los datos fundamentales de su evolución periodística, podremos construir un esquema que 

divida su producción en etapas y permita entender determinadas características de su estilo. 

 En principio, el grueso de sus artículos brota de un germen, de una semilla 

recóndita. Es capaz de escribir una página de prensa sobre una canción, un libro recordado, 

un aroma de la infancia. Dorinda Rivero lo expone en la introducción a los artículos de La 

Voz de Galicia: «Nos seus artigos partía dunha lectura, dun poema -entrelazando tempos, 

espacios e persoas-, dunha breve noticia perdida entre as páxinas dun diario, dunhas 

palabras escoitadas non se sabe en qué mundos, e buscaba o envés, o que había detrás da 

noticia»716.      

 Cunqueiro, aunque después repasaremos la cantidad ingente de revistas en las que 

colaboró, reparte el grueso de su producción –como hemos señalado- en dos cabeceras: 

Faro de Vigo y Destino, con leves diferencias entre los artículos de ambas publicaciones. En 

todo caso, lo que acaba resaltando es la imaginación, pero en el periódico vigués esta 

aparece desde una propuesta inicial más erudita y más atenta al alma gallega. A la hora de 

señalar en su calendario el tercer aniversario de su sección «El envés», Cunqueiro se toma 

un respiro y dedica su crónica a indicar cuál es el espíritu que lo anima. Son palabras 

esenciales, que repasan todo su mundo estético, sus técnicas y sus temas; apuntes validos 

tanto para su obra periodística como para su producción literaria en general. Comienza 

precisando que en la sección «he contado los días del mundo y del trasmundo, mis 
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aprendizajes y mis imaginaciones, mis melancolías y mis sueños, mis parvas erudiciones y 

mis sorpresas ante la variedad de los días, cada uno, para quien no quiere renunciar a la 

gran palanca del asombro, con un milagro o una sirena -igual da- dentro». 

 Es uno de los artículos en los que Cunqueiro abre su corazón de manera más 

amplia, casi parece un profundo análisis de su carácter como literato, de su humanidad. El 

escritor se para, se pregunta, se mira y descubre sus fidelidades «a una interpretación 

providencialista de la Historia. Leal a un humanismo que tiene como base una alegre 

expectación del siglo y una aceptación humilde de las grandes riquezas terrenales -que 

comienzan en la alondra de la mañana y terminan en el diálogo con el amigo, en la hora 

vespertina, con la taza de vino en la tabla-, mi última pretensión será enseñar la esplendidez 

de la vida cotidiana […]». 

Tras ello, ancla sus fidelidades literarias y, de paso, nos da idea de sus referentes 

más relevantes; evidentemente, los mismos que ofrecemos en esta tesis tras de 

pormenorizado estudio: «los Reyes camino de Belén, César pasando los ríos celtas, 

Gaiferos haciendo con sus pies el camino francés, Romeo sacando rosas de sus labios para 

hacerle el amor a Julieta, los trovadores adormecidos sobre las claras violas, y todos los 

trabajos –incluso los políticos, o esencialmente los políticos-, que han hecho lo que 

llamamos la civilización occidental».  

Concluye el artículo con dos últimos apartados: un breve inciso que avisa de que su 

mirada está en Galicia -forjada en ella, forjándola- y un entramado casi metafísico que le 

obsesionaba. Continuamente -en su polémica con Celso Emilio Ferreiro, en sus 

contestaciones casi insultantes ante la apreciación de que no era un escritor comprometido- 

se defiende con el argumento de que su compromiso como escritor, que no como hombre, 

es con la literatura. Apunta también que el compromiso no es solo una queja directa. 

 
A mis lectores cuento mi sorpresa o mi preocupación del día, el recuerdo del último viaje, 

la impresión de la más reciente lectura, y de todo ello quiero deducir y mostrar que la vida es 
inmensamente rica y que el aburrimiento es una traición. Lo cual no quiere decir que yo practique 
una literatura de evasión, o que me conforme con el mal o la injusticia, y que no ame la libertad y 
busque que la miseria desaparezca. Sirvo en un determinado lugar del campo de batalla de la cultura 
y sería absurdo el pedirme que contribuyese al desarrollo de la repoblación forestal […]717 
 

Los artículos de los años setenta son reveladores, en cambio, de un nuevo 

Cunqueiro, un Cunqueiro que aplica su erudición a un mundo cambiante y tiende a la calle, 

a nuevos fenómenos, al cine -que nunca había sido eje temático en su producción-; lo 

analizaremos en la revista Destino. Un Cunqueiro, además, de suprema clarividencia cuando 

en el año 1973 anticipa los cambios que va a producir la sociedad del ocio y que incluso 
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sabe imaginar sus mecanismos técnicos: «Imaginemos que se pueda jugar al fútbol contra el 

equipo de respuesta automática que aparece en una pantalla, o incorporarse a una orquesta, 

o subir al Naranjo de Bulnes de película, perdiendo lo alcanzado si se falla el paso o el 

gesto»718. 

 No creo que hubiera nadie que, en pleno año 1973, anticipara con tanta exactitud lo 

que supondrían los videojuegos en el siglo XXI. Pero, al mismo tiempo, es un Cunqueiro 

que se siente absolutamente comprometido con su tierra, y que protesta amargamente -con 

virulencia incluso- contra la dejadez de la administración en Galicia. El párrafo que 

presentamos arremete contra el proyecto de una central nuclear en As Mariñas y contra el 

hecho de que gran parte de la energía hidráulica que se produce en Galicia se consuma 

fuera de Galicia. Al conectar ambos hechos es cuando su prosa se vuelve exaltada: «Yo no 

veo por qué los gallegos, los mariñans de Lugo, vamos a correr riesgo alguno produciendo 

energía de origen nuclear para el cinturón industrial de Madrid, por ejemplo. Aquí, que nos 

arreglen la ganadería, que está, como todo el mundo sabe, en una situación kafkiana, y la 

agricultura, la pesca, el marisqueo,... en fin, todo lo que va mal, y por la confusa, 

incoherente y  torpe política seguida»719. 

Deberíamos concluir citando que otra de las constantes presencias de Cunqueiro en 

las páginas de prensa son las entrevistas; resultan numerosas y siempre interesantes, porque 

expone sus puntos de vista sobre diversos temas, también sobre los literarios. La 

imposibilidad de contar con un corpus completo de sus opiniones en este género, la atenúa 

un utilísimo manual que recoge los fragmentos más señalados de ochenta entrevistas a las 

que se añaden comentarios muy esclarecedores del compilador, Ramón Nicolás. Las 

utilizaremos en algún momento, ya que precisan intenciones, criterios, filias y fobias de 

Cunqueiro.  

 Lo que es evidente es que, en sus artículos periodísticos, surgen y resurgen las 

lecturas de siempre. César Antonio Molina expone en el «Prólogo» a El pasajero en Galicia 

cuáles son sus autores más queridos, autores que a veces coinciden con los que hemos 

desplegado ya y con los que desplegaremos en las páginas siguientes: «Si en Los otros caminos 

tomaban la palabra Cervantes, Max Jacob, Villon (uno de sus santos patronos), Dilthey, 

Sterne o Dickens, ahora lo hacen Mallarmé, Franz Werfel, Martín Codax, Melville, 
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Bernanos, Virgilio, Leopardi, Chateaubriand –profesor de melancolía-, Browning, Cernuda, 

Yeats...»720. 

 El caso es que no hay estudios globales de la producción de Cunqueiro en este 

campo, se integran en alguna biografía o en segmentos como los que acoge el artículo 

«Álvaro Cunqueiro: Giornalismo e política (1930-1940)»721, que afirma que el apoyo en la 

guerra civil a la causa de Franco y su visión periodística del periodo están causados por la 

voluntad de hacerse perdonar las actividades galleguistas anteriores, no por ser fruto de una 

verdadera convicción. En cuanto dio por liquidadas las sospechas, abandonó los 

quehaceres periodísticos en Madrid. En todo caso, aquí tenemos el repaso a las cabeceras 

en las que colaboró. 

 

 Destino 

 La revista Destino, fundada en plena guerra civil y editada hasta ya bien entrada la 

transición, representó el ejemplo de semanario que, desde posturas falangistas, se abre poco 

a poco a posiciones, si no disidentes con el régimen, sí conciliadoras. Fue fundada por José 

María Fontana Tarrats y Xavier de Salas en el Burgos de 1937. No hay un resumen mejor 

expuesto de la andadura de dicha revista que el que ofrece Anna Caballé en su biografía de 

Carmen Laforet722. Para situar la convocatoria del primer premio Nadal -auspiciado por la 

cabecera- repasa la voluntad de ciertos jóvenes catalanes en el Burgos de la contienda de 

crear una publicación que transmita las directrices ideológicas falangistas. Se encuentran 

estos jóvenes en la ciudad castellana desde diferentes procedencias ideológicas, pero 

siempre con la intención de huir de los disturbios de Barcelona. De hecho, la llegada de 

Josep Vergés a la revista estuvo ligada a la casualidad: el último año de la guerra lo hizo en 

Burgos, en tareas administrativas que lo condujeron -según el libro en que su hijo Josep C. 

Vergés desvela su biografía a partir de sus cartas723- al semanario. Un libro que, por otra 

parte, apenas habla de Cunqueiro y se centra en la andadura vital de su autor: sus estudios 

en Inglaterra, los problemas que sufrió su padre con la censura de Destino, el aprendizaje del 

negocio editorial en Alemania y su intento de modernizar revista y editorial.   Tampoco cita 

a Cunqueiro, más que cuando repasa la nómina de redactores, otra obra724 que sí que es útil, 

                                                           
720

 El pasajero, p. 15. 
721

 BRUNO, Emiliano, «Álvaro Cunqueiro: Giornalismo e política (1930-1940)» en Spagna 

Contemporanea, nº 17; Turín: DellOrso, 2000, pp. 97-118. 
722

 CABALLÉ, Anna y ROLÓN, Israel, Carmen Laforet. Una mujer en fuga. 
723

 VERGÉS, Josep C., Un país tan desgraciat, Barcelona: SD Ediciones, 2007. Los párrafos que describen 

la entrada de su padre en Destino se encuentran en las páginas 27 y 28.  
724

 GELI, Carles y HUERTAS, Josep María, Las tres vidas de Destino, Barcelona: Diputació de Barcelona, 

1990. 



256 

 

en cambio, para entender los aspectos políticos de la relación entre el semanario y la 

administración.  

Al regresar estos jóvenes a Barcelona -Ignacio Agustí, Josep Vergés, Juan Ramón 

Masoliver y Josep Pla-, recién oída la noticia de que las tropas franquistas habían entrado en 

la ciudad, y con la encomienda de encargarse del Servicio de Propaganda, lograron la 

continuidad de Destino. El primer año pagaban la edición a medias dicho Servicio de 

Propaganda y la delegación de Falange, pero los problemas económicos los llevaron a una 

situación difícil; entonces, Vergés y Agustí decidieron fundar una sociedad privada que les 

proporcionase un asidero profesional, al tiempo que trataron de rescatar a muchos 

profesionales de la revista catalana Mirador. Las palabras de Anna Caballé definen, con 

exactitud, el cambio de rumbo de la cabecera: «El proyecto contó de inmediato con el 

apoyo económico del conde de Godó. Se redujo el formato de la revista a la mitad, se le dio 

un tono informativo amplio y se incorporaron rápidamente algunos nombres; [...]»725. El 

éxito empresarial fue pronto arrollador, y las ventas les dieron un cómodo asidero 

económico.  

 La presencia de Cunqueiro en la revista se podría integrar dentro de todo el 

entramado de relaciones, firmes y duraderas, de nuestro autor con Cataluña. Su primera 

visita está perfectamente detallada en un artículo de su biógrafo Armesto Faginas, en el que 

expone la invitación por parte de la sociedad ―Amics de la Poesia‖ y sus primeros contactos 

y amistades726. Con los catalanes que llevarán Destino ya se había cruzado durante la guerra, 

y se había sumado a la empresa como colaborador. Y así estuvo unos años, publicando en 

ella de manera intermitente. El primer artículo fue de 1938, y versaba sobre la hermandad 

entre los pueblos peninsulares, Portugal y España, con lo cual desplegaba el carácter 

imperialista del nuevo régimen al mismo tiempo que su impronta de gallego. 

 Fue en la segunda visita a Barcelona, cuando Joan Teixidor presenta a Néstor Luján 

y a Cunqueiro, aunque en sus memorias el primero equivoque la fecha. Da por bueno el 

año 1957, cuando –como demuestra Adolfo Sotelo con datos incontestables- esta 

presentación tuvo lugar en 1960. No es casualidad que el primer artículo publicado -Luján 

seguramente le ofreció un espacio que nuestro mindoniense aprovechó- sea de 1961, para 

pasar años más tarde, en 1965, a regentar una página. Así hizo nacer Cunqueiro la sección 

semanal Laberinto y Cía; con dos periodos de descanso, eso sí: entre 1969 y 1970 y, más 
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adelante, en 1977, como medida de protesta frente al nuevo propietario de la cabecera, 

Jordi Pujol, por el cese de Néstor Luján.   

 Toda la producción de Cunqueiro en Destino está afortunadamente publicada en 

forma de libro. Algunos artículos en las obras que propició César Antonio Molina y, sobre 

todo, en un volumen bellamente editado y revelador del último Cunqueiro articulista: El 

laberinto habitado. La obra recoge todas sus colaboraciones, a excepción de las que han ido 

apareciendo en otras obras, y enmarca básicamente los años setenta del pasado siglo. 

Siendo muchos de ellos deudores de los temas que Cunqueiro siempre ha manejado -la 

desbordante magia de Galicia, la literatura, la gastronomía-, causan sorpresa los artículos, 

puesto que nos permiten descubrir un Cunqueiro temáticamente novedoso, seguramente 

con la mente puesta en que Destino era una revista de actualidad. Sigue tratando las mismas 

materias, pero los condicionantes y el contexto no son los mismos que diez años atrás, y 

esa época de transición política en la que Cunqueiro creyó firmemente -incluso llegó a 

participar en campañas electorales- lo asombraba: habla de mitos clásicos, pero a partir de 

Jesuscristo Superstar -obra a la cual defiende, todo sea dicho-; los dominios de una ciencia 

mágica lo atraen, pero en este caso es una grabación del lenguaje de las ballenas; sigue 

acudiendo al misterio, pero la alquimia medieval se ve sustituida por los OVNIS.  

 El análisis de la actualidad resulta revelador en un periodista atento a los aspectos 

más extraños del acontecer diario. Se detiene en temas frívolos, como los desnudos de 

televisión en ―El Imperio secreto‖, y sabe darles un aire erudito; aborda situaciones 

contemporáneas, como el avión accidentado en los Andes que dio lugar al libro y a la 

película Viven, y llega desde ahí hasta Víctor Hugo; cita a Peret y su presencia en el festival 

de Eurovisión con la excusa de un ―Viaje a la tumba de Arturo‖; conecta un concurso de 

pesca de tiburones en Galicia con la película de Spielberg; se extraña de la operación de 

cambio de sexo del escritor Jame Morris y la enlaza con la obra de Salas Barbadillo; alude a 

la transición como un «apetito general hispánico de concordia civil»727; habla también de las 
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elecciones; comenta la música aleatoria de John Cage; cita a Johann Cruyff en ―Los 

rumores y los capones‖; le sorprende el secuestro de Paul Getty y el envío de su oreja vía 

correo; escucha discos de Alan Stivell; interpreta el fenómeno de las fans, tan integrado en 

los 70, como una experiencia de exaltación mística en ―De tarab‖; comenta películas como 

La noche de los muertos vivientes; o ironiza sobre la televisión en ―El masaje‖. Es un Cunqueiro 

sorprendente, que supo adaptar la mirada para entender el mundo de su vejez, y que se 

enfrentaba a esas noticias extravagantes y heterodoxas que tanto llamaban su atención en 

siglos pasados; el papa Clemente y el Palmar de Troya, sin ir más lejos, tema propio de 

Guevara si hubiera vivido en el siglo XX. Sociológicamente, son artículos absolutamente 

reveladores, y dan idea exacta de lo que podía aún dar de sí nuestro autor. 

 Es también un Cunqueiro que -antes de que la censura se desvaneciese- se interesa 

con agrado por los discos de Raimon, que los sábados de primavera va a escuchar a la 

bodega de un amigo y que hace tan suyos como los poemas de Raimbaut de Vaqueiras: 

«Tan conocidas y de tan lejos, canciones vivas, que escuchamos con el vaso de vino en la 

mano, y que las vemos, lo mismo que alguna vez, a la caída de la tarde o al alba, podemos 

ver el viento libre que viene de mar. Esas canciones de Raimon forman ya parte de mi 

memoria espiritual, con otras canciones, canciones nuestras antiguas [...]»728.   

 Resultan especialmente significativos sus comentarios sobre los ordenadores; con 

esta palabra, en un momento en que computadora era lo habitual. En esos días, el 

almacenamiento de datos de manera cibernética era más un motivo de ciencia-ficción o de 

alto secreto en empresas escondidas y universidades lejanas. Sin embargo Cunqueiro, un 

señor de casi setenta años, está atento a su funcionamiento y sus objetivos con una 

clarividencia inconcebible. En ―Córdoba, cordobeses‖ indaga sobre una universidad 

norteamericana en la que se está realizando un estudio que contempla las bases de la 

santidad de manera informática, e ironiza con abierta retranca que de aquí saldrá un manual 

para ser santo en diez días729. 
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Faro de Vigo 

 Faro de Vigo es el diario decano entre los editados actualmente en España. Fundado 

el 3 de noviembre 1853 por Ángel de Lema y Marina, se ha publicado ininterrumpidamente 

con el mismo nombre hasta nuestros días. Cunqueiro entra como colaborador después de 

abandonar La Noche, tras un episodio que más adelante comentaremos. Es director por 

aquel entonces Francisco Leal Insua. Xosé Díaz Jácome, expone las circunstancias de la 

entrada en el diario del poeta de Mondoñedo.  

 
Leal Insua, que entonces dirigía Faro de Vigo, tuvo la feliz idea de intentar el rescate de 

Cunqueiro. Yo era entonces redactor-jefe del Faro. Me dijo un día: ―Quiero liberar a Cunqueiro‖. Y 
se fue a Mondoñedo a invitarlo a colaborar con su firma. Lo consiguió. Pronto comenzaron a 
publicarse en Faro de Vigo las estampas de ―El pasajero en Galicia‖ que atesoraban ―la múltiple 
belleza de sus insospechadas quimeras y de sus incomparables imaginarias‖, según comentaba Leal, 
quien añade ―Vale decir que Álvaro Cunqueiro comenzó con ―El pasajero en Galicia‖ su mejor 
etapa de creador de belleza consolidando lo más característico de toda su obra en su dedicación al 
articulismo hasta el final de su vida‖730. 

  

El propio director se jactó siempre de ser el acicate para que Cunqueiro volviera a 

su labor en las letras; Ceferino de Blas señala, a este respecto, que «le encarga que envíe a 

Faro tres o cuatro artículos al mes sobre temas gallegos, algo así como un fabulador que 

pasea por pueblos y ciudades anotando impresiones personales. Al final podrán editarse 

con viñetas de Vidarte»731. 

 Sus colaboraciones son  habituales en los años 50: el estreno tiene fecha de 25 de 

julio de 1950, con un artículo que lleva por título ―Tierras hermanas de Galicia y Portugal‖, 

que debía ser el primer artículo de la sección que le encargó Leal Insua -«El pasajero en 

Galicia»-; pero olvidaron rotularla, así que el artículo que inaugura la sección es el que 

publica el día de San Froilán, patrón de Lugo, el 7 de octubre de 1950, con el título de ―San 

Froilán en Lugo‖. También estableció una sección titulada «Os avisos», en la que publicaba 

prosas traducidas al gallego de escritores como Joyce o Malraux. Otras secciones fueron 

«Las Crónicas», entre 1954 y 1955; «Retratos y paisajes», entre 1955 y 1959; y «El envés» –la 

más recordada-, entre 1961 y 1981. Parte de esta última se encuentra recogida en un libro 

del mismo título, en cuyo prólogo indica cuál es el motivo de esta denominación: «Las 

cosas todas, además de su rostro, el haz, tienen una cara secreta, el envés, que a veces es la 

más significativa, y aquella por donde el sujeto o el objeto pueden relacionarse con otros, 

igualmente singulares, e incluso prodigiosos»732. 

                                                           
730

 DÍAZ JÁCOME, Xosé, «Recordando al maestro», en Faro de Vigo, 3 de marzo de 1985, p. 67. 
731

 BLAS, Ceferino de, Cunqueiro y Faro de Vigo, Vigo: Faro de Vigo, 2011, p. 12. 
732 CUNQUEIRO, Álvaro, El envés, Barcelona: Táber, 1969, p. 8. 



260 

 

En 1961 es contratado como redactor en plantilla, es ascendido a subdirector en 

1964 y, finalmente, asume el cargo de director entre 1965 y 1970. Antes de ello, su primera 

responsabilidad había sido asumir la coordinación del suplemento de cultura semanal. En 

sus comienzos, hacia 1962, recibe el nombre de «Arte y Letras», nombre que perdura hasta 

que en 1967 se reduzca a «Letras». Su periodicidad, en los dos primeros años de existencia, 

fue bastante irregular; pero acostumbraba a aparecer los domingos, hasta que en 1964 este 

día se convirtió en inamovible, una vez que se estabilizaron sus apariciones. Su última 

colaboración data de seis días antes de su fallecimiento, el 22 de febrero de 1981, con el 

título de ―Cazador lixeiro‖, artículo dictado a su hijo César. 

Sus artículos en la cabecera son ingentes, muchas veces con seudónimo. También, 

casi desde su incorporación, incluye en las páginas traducciones al gallego de gran número 

de poetas y, esporádicamente, poemas propios que después formarían parte de Herba aquí 

ou acolá. En todo caso, curiosamente, en los primeros momentos de su colaboración, no 

llegaba a complacerle en demasía trabajar para esa cabecera, y así lo comenta con su amigo 

Francisco Fernández del Riego: «¿Veis os meus artigos no Faro? Non teño moito gosto en 

facelos, pero sigo pensando que hai que facer o que seña posíbel onde haxa ocasión»733. 

 El antecesor de Álvaro Cunqueiro en la dirección de Faro de Vigo fue Manuel 

Cerezales, el esposo de Carmen Laforet, gallego de nacimiento, que tomó posesión del 

cargo el 3 de diciembre de 1961. Sus objetivos, como señala Anna Caballé, eran muy claros: 

«Cerezales aceptaría una excelente oferta profesional: la dirección del Faro de Vigo, con unas 

condiciones económicas muy buenas a cambio de que modernizara el periódico y 

consiguiera revitalizarlo después de una etapa de cierta confusión»734. 

 Contaba con un excelente plantel de colaboradores, en un momento de especial 

dulzura intelectual en Vigo, pero no resolvió el compromiso con los propietarios del 

periódico y no supo marcar el camino que estos deseaban; así que, con gran tirantez y 

quejoso de la poca seriedad de la industria periodística, abandono Faro de Vigo en 

noviembre de 1964 para asumir en Madrid la dirección de El Alcázar, y precipitó, con ello, 

la llegada a la dirección de Álvaro Cunqueiro. Además, Cerezales, que por los conocidos 

problemas con su esposa vivía solo en Vigo, en una habitación del hotel Lisboa, tampoco 

se entendió del todo con Álvaro Cunqueiro.  

 Algunas obras recogen muy por extenso la andadura de Álvaro Cunqueiro en las 

páginas de Faro de Vigo, constituyendo una especie de biografía modulada únicamente sobre 
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este periodo. La primera de ellas es la de Xosé Landeira Yrago, Sobre las fugas de Cunqueiro. 

Este periodista compostelano combinó labores en prensa con cargos políticos y 

administrativos; entre las primeras, encontramos su presencia como redactor jefe de La 

Noche y la subdirección de Faro de Vigo, mientras Cunqueiro era director, con lo cual pudo 

conocer de primera mano la rutina laboral de las oficinas y recoger anécdotas como testigo; 

de los segundos, destacan su presencia como canciller de la Embajada de España en Río de 

Janeiro, entre 1953 y 1962 –desde donde aprovechó para ser corresponsal de La Vanguardia 

y de Madrid-, su cargo de vicepresidente de la Asociación de la Prensa y, ya hasta su 

jubilación, su responsabilidad como jefe de prensa del Tribunal Constitucional.  

 En 1995, tras su muerte, su nieto Renato A. Landeira quedó depositario de unas 

cuartillas –escritas en 1991, con motivo del décimo aniversario del fallecimiento de su 

amigo Álvaro- que ofreció a las editoriales gallegas735 y que finalmente fueron publicadas 

muchos años después para conformar el libro que hemos citado. 

 La segunda se trata de un cuidadoso recorrido biográfico por su andadura 

profesional en el periódico, escrito por Ceferino de Blas, periodista en varios diarios 

asturianos hasta que en 1986 llega a la dirección de Faro de Vigo y se convierte en cronista 

oficioso de la cabecera y en el autor de varios libros sobre la historia de la ciudad736. 

 

Vallibria 

 La prehistoria periodística de Álvaro Cunqueiro se puede situar en la revista de su 

instituto de Lugo. En ese lugar, tan importante para su formación, si descontamos las clases 

académicas –mapa de Fontán, escapadas a la biblioteca municipal-, colabora con un grupo 

de compañeros que después alcanzarán también reconocimiento literario: «Yo empiezo a 

escribir en el periódico del instituto de Lugo. Era formidable. Resulta que componíamos la 

redacción de vivos, Ángel Fole y yo, de muertos, Platón, Dante y Cervantes. Allí publiqué 

mi primer artículo, en el que narraba un eclipse en Lugo»737. 

Un mapa de Fontán que fue clave en el despertar de su imaginación. Tiempo 

después, ya en 1970, no cuesta mucho imaginar que los versos iniciales de una de sus 

aparentes traducciones de poetas extranjeros para las páginas de Faro de Vigo, no 

representan más que un recuerdo en la vejez del impacto que le causó dicha lámina. Y 

decimos ―aparentes‖ porque el grupo ―Álvaro Cunqueiro, traductor‖ -del que 
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posteriormente hablaremos- ha descubierto que son de poetas inexistentes; por tanto, 

alófonos del propio Cunqueiro. 

 

KNUT TELLANKEN 

Aqueles outros ríos 
 
Nado nunha illa pequena, penascosa,  
eu nunca ollado tiña un río, pro soñei un cento.  
No mapa da escola eran veas azúes.  
E cando por primeira vez un río,  
correr a iauga escura por entre salgueiros, vin,  
e pasar sob unha ponte de oito arcos, chorei,  
namentras o chamaba polo seu nome,  
doce coma un nome de muller.738 

 

El artículo más hermoso que le dedica a dicho mapa es aquel –también al final de su 

vida- en el que recoge en esa imagen todo lo que habían sido sus sueños y su vida, sus 

esperanzas y sus logros. Esta escrito para el cincuentenario de la revista Nordés y merece la 

pena detenerse en esta prosa tan limpia, tan emotiva. 

 
No claustro do instituto, nunha ducia ou máis de cadros, estaba o mapa de Fontán. 

Primeiro, claro é, eu iba buscar o cadro no que viña Mondoñedo, cos montes que o arrodean, cos 
camiños, coas aldeas e vilas, con Lourenzá e Ferreira de Valadouro. Co dedo seguía eu o camino que 
levaba dende Mondoñedo deica á Terra de Miranda, rubindo pola falda do Padornelo, baixando para 
atravesar a fraga de Rioseco, escondite do lobo, e cabo do río, prados para que pacese o corzo, e 
logo volvendo a subir, para dende o ponto máis outo do camino, a Cruz da Cancela, ollar o mar de 
Foz, verde, lambendo unha terra oscura, na que estaban sementadas unhas casiñas brancas.739 
 

Aparte de estas colaboraciones colegiales, Cunqueiro escribió por primera vez de 

forma profesional en las páginas de la revista Vallibria. Vallibria fue un semanario local, de 

marcado carácter galleguista, fundado por Xosé Trapero Pardo, cronista oficial de Lugo, 

director de su Museo Provincial y miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando y de la Real Academia Gallega. También gran amigo de la familia de nuestro 

escritor. Cunqueiro le dedica unas hermosas palabras que recuerdan su antigua amistad al 

responder al discurso de Trapero cuando este accedió a la Real Academia Gallega. 

El semanario apareció entre 1930 y 1940, editado por Acción Social Católica, con 

carácter literario e informativo. Recogía uno de los nombres medievales de la ciudad –el 

bautizo lo amadrinó la reina doña Urraca-, deudor del río en cuyo valle se asienta 

Mondoñedo. Básicamente, Cunqueiro publicó artículos y poemas en sus páginas.  

 El primero de ellos -en el segundo número de la cabecera, el 9 de marzo de 1930- 

llevó el título de ―Benvida a Xosé Ramón Santeiro‖, y en él contaba sus primeras 
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experiencias como lector: «Llegaba a veranear a Mondoñedo, desde Madrid, el fino poeta 

José Ramón Santeiro. Traía las novedades para mí, literalmente, una nueva luz: los libros de 

Alberti, Cernuda, Lorca, Guillén, Salinas… ¡Qué inmensa borrachera de poesía en el 

bosque de Silva, a la sombra de los plátanos, como en los diálogos platónicos!»740.  A José 

Ramón Santeiro le dedica también un artículo posteriormente, ya entrada la década de los 

sesenta; recuerda en él los veraneos en Mondoñedo, que para el joven Cunqueiro 

representaban el aire fresco del contacto con la nueva poesía, y sitúa la figura actual del 

amigo: «Ahora es funcionario técnico en el Ministerio de Comercio, pero en los años 1926, 

27 y 28, era en Mondoñedo el embajador de la nueva poética». Evoca, en él, las veladas en 

el bosque abriendo páginas de las novedades madrileñas y el joven impulso que le animaba 

en Vallibria: «Me trajo a Alberti, leímos juntos Juan Ramón y a Antonio Machado, y un 

verano apareció con unos poemas mecanografiados de Luis Cernuda. ¡Qué nuevo se hizo 

el mundo! Los leímos en el bosque de Silva, en compañía de toda la parleruela pajarería. En 

el semanario ―Vallibria‖, que dirigía Trapero Pardo, yo le dediqué un artículo de salutación, 

titulado ―Benvido, Xosé Ramón Santeiro‖, espeluznantemente pedante». 

Concluye, quizás hiperbólicamente, con la afirmación de que la figura de Santeiro, 

como poeta, con esas obras llegadas en su maleta de Madrid, y las vespertinas lecturas, 

fueron el impulso que le llevó a él a enfrentarse a la poesía: «En mí influyeron, de una 

manera decisiva, los libros que trajo Santeiro, y pues él, poeta, creaba poemas, yo me atreví 

también a crear»741.  

También en este segundo número dedica un poema a la aparición de Señardá, de su 

amigo Aquilino Iglesia Alvariño, casi como un comentario lírico. A partir de aquí, participa 

en el número 23, con otro poema, en la sección «Novos» –―Noiturnio III‖-, esta vez en 

homenaje a Xosé María de la Fuente, alumno del seminario de Mondoñedo. En la misma 

sección, y en el número 32, recuerda a un compañero de la revista Galiza, su amigo Pepe 

Cigarrán Martínez, en un nuevo poema. Por otro lado, Díaz Jácome y Xosé María de la 

Fuente, este en justa correspondencia, dedican a Cunqueiro sendos poemas en esta misma 

cabecera. También recupera y habla de dos poetas mindonienses del siglo XVII: Lucas de 

Miranda Menéndez y Antonio Castillo Trigo. 

Hagamos un pequeño apunte para disponer de otra visión del semanario, expuesta 

en sus libros de semblanzas, con esas figuras que modela también en sus artículos 
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periodísticos y que se sitúan entre la tierra y la magia. Sobre todo aparecen en Faro de Vigo, 

donde encontramos, por ejemplo, a Souto de Lires, de quien da sucinta nota biográfica y, 

de paso, indica cuál fue ese primer medio en el que colaboró: «Yo conocí a Souto de Lires 

allá por el año treinta. Tendría él veinte cumplidos. Se llamaba Manuel Berdía González. Su 

padre era el dueño del molino de Lires.». Souto tenía la cabeza ladeada y brazos y pies 

contrahechos, lo recuerda muchos años después junto al ambiente de ese Mondoñedo de 

los años treinta: «quería que yo escribiese algo en ―Vallibria‖ –el periódico de mi ciudad, 

que dirigía Trapero Pardo, y en el que debutamos Aquilino Iglesia Alvariño, José Ramón 

Santeiro, Dionisio Gamallo Fierros, Díaz Jácome y servidor, entre otros-, respecto a las 

ventajas del brazo derecho más corto»742. 

También recoge este episodio en Xente de aquí e de acolá, las palabras son 

prácticamente idénticas en cuanto al tamaño de sus brazos, aunque falta la alusión a sus 

compañeros de inicio en el mundo del periodismo: «Estimaba que para cavar, a escopeta e 

a guitarra, aínda resultaba cómodo. Quería que eu escribise no semanario ―Vallibria‖ de 

Mondoñedo algo do que il me contaba na barbería das ventaxas dun brazo máis curto que 

outro»743.  

 

Galiza 

 Tras los primeros artículos en Vallibria, Cunqueiro se decide a editar sus propias 

publicaciones. El 25 de julio de 1930 se presenta el primer número de Galiza, revista 

impulsada y dirigida por él mismo, que ejerce de director desde ese año hasta el día de 

Santiago de 1933, en que se cierra oficialmente con el número 5. 

 La publicación no era más que una de las manifestaciones de la Oficiña lírica do leste 

galego, una ilusionada apertura al mundo desde el tercer piso de su casa familiar, en la que 

Cunqueiro se acompañaba del ilustrador Bernardino Vidarte y de Aquilino Iglesia Alvariño. 

Esta factoría poética no solamente produjo la revista, sino que además llevó adelante una 

serie de proyectos que se concretaron en: 

 

1. La editorial Un, que publica los poemarios Corazón ao vento, de Iglesia Alvariño; 
Poemas do sí e non, de Cunqueiro (ambos en 1933); y Primeiras cantigas de amor, de Xosé 
Díaz Jácome, en 1936. 

2. Los cinco tarjetones poéticos de Papel de Color, de los que hablaremos de inmediato. 
3. La entrega Frol de Diversos, que también aparecerá posteriormente en estas páginas 
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4. Impresos sentimentáis. Cunqueiro publica en este folleto cuatro poemas, los tres 
primeros dedicados a Rosalía de Castro, Antonio Nobre y Heine y el cuarto titulado 
―Epigramma‖. Están editados por Iglesia Alvariño que, a pesar de residir en 
Vilagarcía de Arousa, siguió las consignas de Cunqueiro, y aparecieron bajo unas 
supuestas ―Edicións Papel de Color‖. 

 
 Galiza744 era formalmente una revista editada en dos hojas de gran formato, excepto 

en el número 4 que consta de 16 páginas de tamaño folio. Las colaboraciones son 

prestigiosas y coinciden con la mayor parte de los habituales en la prensa gallega del 

periodo: Castelao, Vicente Risco, Otero Pedrayo, Blanco-Amor, Fernández del Riego y una 

plantilla que cultivaba amistad o conocimiento con Cunqueiro –Iglesia Alvariño o Díaz 

Jácome-. La cabecera funcionaba con una fuerte impronta política y nacionalista; tanto es 

así que, en sus cinco números, va trasladándose gradualmente de un primer momento que 

acoge únicamente poesía, a un final en que es uniforme la prosa combativa. 

 Cunqueiro publica en su revista tres poemas. ―Rotos mortos‖ es el primero de los 

tres, un soneto con rima de serventesio a la manera modernista, que aparece en el número 

1. En el 3, un poema que recuperará en Poemas do sí e non: “Craraboia‖; y en el 4, ―Nenos‖, 

bajo las iniciales A.C., lleno de irracionalismo vanguardista. Al mismo tiempo, también 

publica algunas proclamas en prosa como ―Mondoñedo: mito‖, ―Troque de posizós‖ o 

―Arredor‖, llenas de ferviente lirismo patriótico y de una prosa a trompicones que 

confunde paisaje, tiempo y ciudad.  

 Pero, al mismo tiempo, se dan como escritos por Cunqueiro los editoriales, que 

definen la postura galleguista, implicada, firme en sus convicciones, inflamada y exultante, 

tanto de la cabecera como del propio autor, sobre todo coincidentes con festividades como 

―As San Lucas‖ o la fiesta nacional de Galicia del 25 de julio. El estilo, como corresponde 

en estas incendiarias proclamas, bebe de un gran fermento épico –«as leiras da terra 

degoran inzarse de xurdidos froitos dunha Nova Edade»-, con trazos, detalles y arreglos de 

la vanguardia estéticamente dominante aquellos años, que define como «unha ciencia 

líquida, brincadeira, infantil»745. 

 Afortunadamente, habiendo estado perdida la revista durante muchos años, se 

recupera gracias al descubrimiento de unos ejemplares a principios de la década de los 90 

del pasado siglo. Vale todo ello para entender la personalidad galleguista de la juventud de 

Cunqueiro, sus ilusiones y sus aspiraciones. 
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Papel de Color y Frol de Diversos 

De esta tarjeta Papel de color, gestada por Cunqueiro, se editaron cinco números, dos 

de los cuales son sendas elegías a Manuel Antonio, escritas por el propio editor: en el 

primer número, con una ―Elexía‖ que recoge después en Elegías y Canciones, y en el cuarto, 

con un poema –―Derradeira elexía‖- que incluiría en Dona do corpo delgado. Aquilino Iglesia 

Alvariño y Ricardo Carballo Calero firman, asimismo, varias colaboraciones.  

 Papel de Color, aún llevado desde Mondoñedo, tenía el taller de impresión en 

Ribadeo, con una tirada inferior a cincuenta ejemplares, que se repartían como regalo entre 

amigos. Su andadura ocupa de 1933 a 1935, y no era más que una tarjeta que contenía por 

una cara una ilustración y el título, y en el envés el poema recogido, cada número en una 

cartulina de color diferente. Un deslumbrante, al fin y al cabo, antecedente de los modernos 

fanzines o de esas octavillas que el xenismo designa como flyers.  

 También Cunqueiro figura como responsable de Frol de Diversos, ya en 1935 y una 

vez acabado Papel de Color746, en la que también colaboran Vidarte e Iglesia Alvariño. La 

revista solo editó un número, que consistía en una tarjeta doblada y tres octavillas. Todos 

los ejemplares estaban numerados e impresos en diferentes colores. Incluye poemas de 

Rimbaud, Roger Bacon, Cunqueiro y Aquilino Iglesia. El número dos, anunciado su 

contenido con poemas de Leon Paul Fargue, Mallarmé, James Joyce, Jules Supervielle y 

Manuel Antonio, jamás vio la luz.  

Iglesia Alvariño dirige, desde Vilagarcía de Arousa, una cuarta publicación de la 

Oficiña Lírica do Este galego: Impresos Sentimentáis, en la que Cunqueiro publica  cuatro poemas, 

los tres primeros dedicados a Rosalía de Castro, Antonio Nobre y Heine, y el cuarto 

titulado «Epigramma».  

 

La Región 

 Las colaboraciones de Álvaro Cunqueiro en el periódico orensano La Región se 

recogen en dos épocas: en primer lugar, sus años de juventud; en segundo lugar, la década 

de los años sesenta del pasado siglo, cuando frecuentemente colaboraba en la sección ―Arte 

y Letras‖. 

El investigador Ramón Nicolás rescata, de las páginas de esta cabecera, un 

suplemento literario publicado en el año 1933 -―Los viernes de La Región‖, dirigido por 
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Manuel Luis Acuña y Xoán Luis Ramos Colemán- en el que Cunqueiro tiene una presencia 

destacada al publicar algún texto poético y un discurso biográfico747. 

 El suplemento tiene una difusión centrada en unos pocos meses del año 1933 -

desde el 7 de julio hasta el 29 de septiembre- y quería convertirse en una plataforma de 

difusión de las nuevas tendencias en la crítica, la creación literaria y la cultura gallega.  La 

irregularidad de la publicación no impidió que Cunqueiro colaborara en cinco de los apenas 

siete números de la publicación.  

 También en La Región fue publicado el epílogo a la obra teatral Xan, o bon conspirador 

(Prólogo para unha traxedia), el 14 de julio de 1933. Otra brevísima escena de la misma obra 

fue rescatada en una versión autógrafa de entre los papeles del pintor Manuel Colmeiro y 

publicada por primera vez en 1978, en el número 60 de la revista Grial. Se trata de un texto 

escrito en ese año citado de 1933 y quizás influido por la estancia gallega de Federico 

García Lorca, debido a su carácter surrealista y a su tono de parábola. Sus personajes son 

meras sombras en los espejos y –a la manera del teatro último del granadino- se produce 

una intercomunicación con el público que hace que los límites del escenario se vean 

expandidos. Así lo interpretan, Francisco Pillado y Manuel Lourenzo, que adscriben la obra 

directa y claramente a la influencia del autor andaluz, «es un fragmento de corte surrealista, 

muy en la línea del teatro breve de García Lorca, hecho de ludismo sensual y voz profunda 

en la parábola»748. 

 

Nós 

 El 30 de octubre de 1920 salía a la luz, en Orense, el primer número de la revista 

Nós. En cierta medida, era heredera de La Centuria, revista también orensana, que en 1917 

agrupa a toda la intelectualidad de la ciudad -Risco u Otero, por ejemplo-. Su importancia 

en la conformación de un galleguismo cultural ajeno al tono folclórico, la atención a la 

literatura europea, con múltiples traducciones, y la excelencia, tanto de fundadores como de 

colaboradores, quedan fuera de los propósitos de este trabajo. Con todo, cabe señalar dos 

etapas, la primera de 1920 a 1923 y la segunda de 1925 a 1936.  

 Fue en esta segunda etapa, en abril de 1931, cuando la administración pasa de A 

Coruña a Santiago. En ese año, Francisco Fernández del Riego escribió a Vicente Risco 

con una propuesta de admisión de jóvenes intelectuales, y Ánxel Casal, el impresor, fue el 

encargado de introducir a esos nuevos colaboradores, que dieron vitalidad a la revista en 
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esta etapa. En 1933, la publicación se edita ya en su imprenta. Entre medias, en 1932, su 

compañero en el Partido Galeguista, y por tanto en la revista A Nosa Terra, Luis Seoane, 

había presentado a Cunqueiro y a Ánxel Casal, que es quien imprimirá Mar ao Norde ese 

mismo año.  

 Cunqueiro participa en esta emblemática revista con dos poemas. El primero 

―Fiestra‖, dedicado a Raimundo Aguiar, en el número 110, de febrero de 1933; el segundo, 

―Primeira Elexía‖ -que presenta como parte de un libro que quedó inédito-. También 

publica -en el número 130, de 1934749- varias traducciones de Hölderlin: ―Adeus‖, ―Idades 

da Vida‖ y ―Primavera‖. De hecho, son sus primeras traducciones, a las que acompaña con 

una breve nota biográfica y los artículos ―Rimbaud‖ y ―O mundo i-outras vísperas‖. Es 

significativo que Hölderlin aparezca como prólogo de su significativa labor de traductor, 

seguramente por su convicción de que se trataba de un clasicismo posible y ajustado a 

Galicia. Francisco Fernández del Riego interpreta conversaciones y correspondencia 

epistolar, para indicar que «Hölderlin dexergou columnas nas mámoas turinxias, e fixo 

compatible a bidueira e a orde dórica, a asamblea dos ventos nos castiñeiros, e a claridade 

do discurso platónico: ―Nós podemos ser unha Grecia, outra eterna Grecia. Unha vida 

vagamunda ten tamén a súa arquitectura. Hölderlin amosouno»750. 

 Cabe destacar que se acerca también a la creación literaria con unos fragmentos de 

prosa poética -verdaderos poemas a la manera vanguardista de aquellos años-, que 

despliega bajo el epígrafe de ―A miña noiva noiva‖, nunca aparecidos en ninguna de sus 

obras poéticas hasta que se recogen en el reciente volumen O mundo que teño de meu. 

 El Suplemento Cultural de Faro de Vigo de 4 de enero de 1981, coordinado por 

Álvaro Cunqueiro, incluye un homenaje a la revista Nós en el que participan numerosos 

intelectuales, incluido el propio coordinador, que recuerda cómo, en su juventud, llegaba la 

revista a sus manos y con qué devoción acudía a la estafeta de correos a recoger el paquete. 

 

Universitarios 

 Universitarios estaba dirigida por Francisco Fernández del Riego. No consta en 

ninguno de los dos números su labor, pero en la introducción que escribe para su 
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epistolario señala que Universitarios «estaba ao meu cargo»751. La palabra joven de Cunqueiro 

puede ahí acceder a las páginas de una publicación en la que colaboran también Carballo 

Calero, Arturo Cuadrado, Carlos Martínez Barbeito o Bouza Brey; y que cuenta con 

ilustraciones de Luis Seoane, Maside o Colmeiro, por citar artistas nombrados también en 

las páginas de este trabajo.  

 Básicamente, era una revista conectada a la F.U.E (Federación Universitaria 

Española), fundada en Madrid en enero de 1927, una institución que coordina las 

movilizaciones universitarias y aspira a una modernización de los estudios dentro de la 

renovación de proyectos pedagógicos que se estaba llevando a cabo en esos años. En 

Santiago, la asociación fue constituida en enero de 1929 y va adquiriendo relevancia poco a 

poco. Incluso contactan con García Lorca para llevarlo a Santiago con La Barraca, y 

consiguen que la compañía actúe en las Quintanas. En ella militaba, desde luego, Álvaro 

Cunqueiro junto a amigos como Fernández del Riego, Castroviejo o Domingo García 

Sabell.  

 Su primer número aparece en marzo de 1932. Básicamente fue una publicación que 

servía de campo publicitario para profesionales del derecho y la medicina, y anunciaba 

establecimientos comerciales relacionados con el mundo del libro. De hecho, la revista, su 

nombre lo indica, quería participar de la vida universitaria de Santiago; así pues, estudiantes 

y profesores copan sus páginas, que al mismo tiempo dan noticia de algunas facultades, de 

los claustros, de la concepción de algunas asignaturas y hasta de alguna anécdota de la vida 

escolar.  

 No obstante, sus artículos eran básicamente de pensamiento e ideología. Así, en el 

primer número, abundan textos que elogian las excelencias de la vida universitaria, y en 

muchas ocasiones están atentos a criterios pedagógicos que no llegan a aplicarse y a 

despuntar sino a finales del siglo XX, como un feroz laicismo o la necesidad de enseñanzas 

más prácticas. 

 Un segundo número, en enero de 1933, cierra la historia de la revista. En él, tras un 

limiar, se publica un texto del propio rector de la Universidad. El número concluye con un 

repertorio de libros y revistas recibidos en los últimos meses; así, anuncia la aparición de 

Galiza, Yunque o Resol, reseña Mar ao norde, y demuestra bien a las claras que 1932 fue un 

año de lujo y frondosidad en el compromiso de los jóvenes estudiantes gallegos con las 

letras. Aún queda espacio para que continúen breves sobre las actividades universitarias -
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conferencias, creación de bibliotecas- y anécdotas sarcásticas referidas a profesores, que 

evidentemente esconden los nombres de protagonista y redactor.  

 Cunqueiro publica en el segundo número un artículo dedicado a Pedro Bernardo 

Díaz, atenazado por la inquisición y exiliado a Braga. Una extraña reseña por ser uno de los 

pocos artículos en prosa de Cunqueiro en este tipo de revistas, por su estilo críptico -hecho 

no acostumbrado en el tono periodístico de nuestro autor-, y por su dibujo impresionista, 

también desacostumbrado, puesto que el mindoniense suele tender a largos desarrollos 

sintácticos. Una rara avis dentro de su producción: «Escrebe un castelán encorsetado i-un 

portugués revolto e campanudo, cheo dún hipérbaton mezquiño e soso. Fala latín –non sei 

quen dixo que moi mal latín. Diante do Santo Oficio. Dibuxa: Almas que ao fuxir do 

inferno quedan trocadas en peixes fríos. Demos especialistas en raras e lamentábeis 

tentazós»752. 

 

Yunque 

 Ánxel Fole y Arturo Cuadrado dirigen, en Lugo, Yunque753, con el subtítulo de 

«Periódico de vanguardia política». Colmeiro, Eiroa, Norah Borges o Maside acompañan a 

Seoane como colaboradores gráficos en los seis números de la revista, que cuenta también 

con las firmas de Montero Díaz, Pimentel, Sigüenza, Iglesia Alvariño o Luis Manteiga. El 

primer número aparece el primero de mayo de 1932 –las consignas políticas reivindicativas 

fueron constantes- y el último y sexto en octubre de 1932. En este último García Lorca 

publica por primera vez su Madrigal a la ciudad de Santiago. 

Cunqueiro no atiende al carácter marxista de la publicación y publica algunos textos 

desprovistos de impresiones políticas. En el segundo número incluye una pequeña escena: 

―Arredor de nos. Seitura inicial‖; en la que, a través de los ojos de un narrador, observa el 

paisaje y hace una llamada a la unidad en las expectativas de los nuevos tiempos. Es un 

canto al decorado natural como caracterizador de la psicología de los gallegos, a la 

adaptación al medio y a las carencias fundamentales de la tierra; el mismo argumento que 

utiliza muchos años después en el volumen colectivo de Galaxia Paisaxe e cultura, aunque 

con un tono menos lírico. 

 En el número 5 adelanta dos poemas del que sería su próximo libro, Poemas do si e 

non; y en el sexto, un texto dramático llamado ―Rua 26. Dialogo Limiar‖. La pequeña pieza 
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fue editada, aparte de en su teatro completo para Galaxia, en la editorial Laiovento el año 

1995. 

 

Erte 

 Semanario que fue órgano del grupo ferrolano afiliado al Partido Galeguista. 

Apareció el 25 de marzo de 1933, dirigido por Nicolás García Pereira. Aparte de 

Cunqueiro, figuraban entre sus colaboradores Castelao, Carballo Calero, Risco y Otero 

Pedrayo. La plana mayor de la opción política galleguista, que vio cortado este medio por la 

prematura muerte -en 1934- de su director. García Pereira, matemático y poeta tardíamente 

vanguardista, vio frustrada con esta muerte su pretensión de que el diario tuviese éxito y se 

formara a través de él un amplio núcleo de galleguistas entre la población. 

 

Resol 

 Resol fue una revista que apareció en Compostela bajo la dirección del poeta Arturo 

Cuadrado, nacido en Denia, quien tras la muerte de su padre -maestro nacional-, se trasladó 

con toda la familia a Pontevedra, de donde era natural su madre. En 1920 acaba sus 

estudios de educación secundaria en Santiago. Tras ello, trabaja como funcionario en el 

Ayuntamiento de esa ciudad y, al mismo tiempo, se hace corresponsal de varios periódicos 

como El Pueblo Gallego, La Vanguardia o El Sol de Madrid. Ello le da el impulso para fundar 

la revista Resol -que se publica entre mayo de 1932 y el día de Santiago de 1936- y 

emprender un comercio de librería y editorial llamado ―Niké‖, sito en la calle Calderería, un 

local abierto a todas horas y pleno de actividades culturales y políticas. Incluso la compra 

de libros no dependía de un precio fijo, sino de lo que cada uno dispusiese dependiendo de 

sus posibilidades.  

Cuadrado, pues, tiene una activa participación en la vida galleguista, e incluso 

escoge a Castelao como padrino de boda. Tras la guerra, acaba exiliado en Buenos Aires, 

ciudad en la que muere en 1998. Su único libro publicado en España, durante la guerra 

civil, se titula Aviones. En Buenos Aires, la revista continúa durante dos números con 

poemas de marcado carácter político. Incluso se edita un número de despedida promovido 

por Ediciós do Castro en 1990. 

 También tienen un destacado papel en la publicación Luis Seoane y Ánxel Fole, que 

incluso se encarga de dirigir el último número de su primera etapa –impreso en Lugo y 

dedicado a escritores lugueses-, ya en plena guerra civil, con lo que Resol fue la primera 
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revista que publica en gallego desde el inicio de la contienda. Sin financiación, se repartía de 

forma gratuita por calles, mercados e iglesias.  

 El propósito de la revista no era la originalidad, sino la divulgación y popularización 

de poemas conocidos solo por una minoría, poner la poesía al alcance de campesinos y 

marineros, así que las colaboraciones se han de entender como exposición de poemas ya 

publicados. Colaboraban en la cabecera Ramón Cabanillas, Carballo Calero, Vicente Risco, 

Castelao o Aquilino Iglesia Alvariño. En ella publicó también Cunqueiro varios poemas: en 

el número 3 el vanguardista ―Oco‖; en el 6, ―Illa‖, perteneciente a Mar ao Norde; en el 10, 

dos cantigas pertenecientes a su tercer libro; y en el número de homenaje de 1990 se 

recupera el manuscrito de ―Amor de ágoa lixeira... ‖. Fue también esta revista la que editó 

Cantiga nova que se chama Riveira con ilustraciones de Luis Seoane. 

 

A Nosa Terra 

 A Nosa Terra inició su andadura el día 4 de agosto de 1907, en A Coruña, de la 

mano de algunos intelectuales gallegos, como Manuel Murguía, que actuaban como 

activistas de Solidaridad Gallega y necesitaban un medio escrito que diese cuenta de la 

asociación. En su ideario siempre se plasmó un patente galleguismo, es por ello que las 

dificultades financieras y la censura estuvieron siempre presentes en su historia. 

Especialmente dura fue su segunda etapa, en la que fue portavoz de As Irmandades da Fala 

(1916-1932) y del Partido Galeguista (1932-1936). Su sede social se había trasladado de 

aquellas a Pontevedra. 

 Desde el primer momento, se propuso fomentar el prestigio de la poesía gallega. 

Incluía, así, en cada número, poemas que pretendían conformar un corpus literario de los 

autores que escribían en esa lengua. Xoán González-Millán afirma que fue un proyecto que 

se propuso «a sistemática publicación, dende o primeiro número dunha serie de 

composicións  poéticas de autores galegos, en galego, en contraste co uso maioritario que 

se fai do castelán na revista. Trátase dun proxecto antolóxico implícito, que lle é presentado 

como tal o lector nunha serie de notas marxinais»754. 

 Evidentemente, tras la guerra civil, la revista hubo de abandonar su residencia en 

Galicia y pasó a ser editada en Argentina entre 1938 y 1972, para constituirse en la difusora 

de los ideales nacionalistas en el exilio. A partir del año 1977 volvió a ser editada en Galicia. 

Junto a Cunqueiro -que se había afiliado en 1931 al Partido Galeguista, entonces de 
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reciente creación- colaboraron en la publicación escritores tan esenciales como Ramón 

Cabanillas, Castelao, Vicente Risco o -uno de sus grandes amigos e ilustrador de sus 

primeros libros- Luis Seoane.  

 La colaboración de Cunqueiro se resume en tres artículos recogidos en O mundo que 

teño de meu, que abrazan las tres preocupaciones éticas del joven mindoniense, apenas 

entrado en la veintena: el mito nacionalista en un recuerdo del mariscal Pedro Pardo de 

Cela –―Unha nazón i-unha política‖, en el número 318 de diciembre de 1933-; la política, 

con un ataque de sarcasmo directo y sangrante -poco común en él este tono- hacía la figura 

de Antonio Goicoechea755; y la literatura, con el comentario del poema de Pondal –

presencia recurrente en su periodismo de postguerra-: ―Que barba non cuidada…‖. En el 

terreno del verso publica un poema, ―Frol de diversos‖, en el número 360, de 1934. 

 

Céltiga 

 Céltiga fue la revista de la importante colonia gallega emigrada a la Argentina. Hubo, 

desde luego, otros semanarios como Eco de Galicia, A Fouce, El Republicano Gallego, Orzán o 

Galicia Emigrante; pero Céltiga representó la apuesta por una publicación enraizada 

esencialmente en la cultura y, por tanto, defensora de la esencia y no de la actualidad; 

aunque recogía, desde luego, noticias y fotografías de la vida argentina y la vida gallega. 

Incluso intentó un breve proyecto panamericano, con visitas y atención a las noticias de 

Uruguay: «desde 1927 Céltiga publicó una ―Sección Uruguaya‖, poniendo de relieve la 

coordinación de esfuerzos y propuestas entre los galleguistas de ambas capitales.»756. 

 Fue editada en Buenos Aires, entre 1924 -el 30 de septiembre es la fecha oficial de 

su nacimiento- y el 25 de julio 1932: su desaparición aconteció el día de Galicia para que así 

resultara más simbólica. El Diccionario da literatura galega, coordinado por Dolores Vilavedra 

en 1997, habla de una breve etapa de pruebas previas en 1920, pero no hay datos de que el 

intento de editar una revista de este tipo se anticipe tanto a su edición. Ni siquiera en la 

edición facsímil que recogerá todos los números757 aparece ninguna alusión, a no ser que se 

consideré así «o antecedente de Eduardo Blanco-Amor, que emigra a Bos Aires en 1919 e 
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dende alí divulga o maxisterio ideolóxico de Risco, que entende necesaria a creación dun 

grupo galeguista que, relacionado coas Irmandades galegas, consolide e propague a 

doutrina galeguista [...]»758.  

 Estaba dirigida por el mismo Eduardo Blanco-Amor. A pesar de estar escrita 

básicamente en castellano, se empleaba también con profusión el gallego; escribieron en 

ella las plumas más destacadas del momento -Castelao o Carlos Maside, por ejemplo-, entre 

ellas la de Cunqueiro. Céltiga, en todo caso, fue una revista del exilio, pero resulta 

sumamente importante para el reforzamiento de la conciencia galleguista de esos años 

inmediatamente previos a la República. 

 Cunqueiro incluye en 1930 una composición -no recuperada hasta muy 

posteriormente759- que pertenece a la primera etapa de nuestro autor, divulgada en 

periódicos y revistas antes de la publicación de su primer libro -Mar ao norde, de 1932-. Se 

trata de un poema de tono muy cercano al Modernismo, a la manera de Juan Ramón: cierto 

arquetipo femenino dentro de los poemas de noviazgo, que Cunqueiro compone en otras 

ocasiones y que suponen un arranque de su producción lleno de intimismo, una base de 

lírica popular, precisión en los adjetivos, y la renovación formal del soneto que resulta de 

usar alejandrinos. Teresa López habla de «linguaxe poética post-simbolista»760, pero en 

esencia viene a ser la misma estética.  

 

Descobrimento 

 Se trata de la primera colaboración de Cunqueiro en una revista lusa. Descobrimento 

fue una publicación trimestral lisboeta que, con el subtítulo de «Revista de cultura», dirigió 

João de Castro Osorio entre 1931 y 1932. En los siete números que llegaron al mercado, se 

dedicó una especial atención a las colaboraciones de autores gallegos y a la constitución de 

un nuevo humanismo en la cultura del siglo XX. 

 En el tercer número de la revista, publicado en octubre de 1931, apareció una 

―Antología de poetas gallegos‖ que pretendía exponer el trabajo de escritores que estaban 

viviendo ya en plena República y que se caracterizaban por ser renovadores de la poesía en 

lengua gallega. La segunda entrega de la antología se publica en el quinto número, que ve la 

luz en la primavera de 1932, y reúne poemas de Álvaro Cunqueiro y de Ricardo Carvallo 

Calero. De nuestro autor, en concreto, se publican seis textos sin título -únicamente con 
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numeración- y pertenecientes a un cuaderno inédito, que fecha en el mismo 1932 y que 

titula Adolescenza no inverno. Más adelante serán publicados en Mar ao Norde.  

 

El Compostelano 

 Se trata de un periódico publicado en Santiago, de ideología hondamente católica, 

proclamada ya desde las bases de sus editoriales. Tanto es así, que, en el periodo de la 

República, sufrió numerosas persecuciones y censuras gubernativas, aunque cabe también 

dejar constancia de que, durante la dictadura de Primo de Rivera, hubo de asumir también 

alguna multa, básicamente impuestas por críticas a ministros de su consistorio. 

 El diario había nacido el 1 de febrero de 1920 bajo la dirección de Ramón Díaz- 

Varela -vicepresidente de la Asociación de Prensa de Santiago y decano del colegio de 

procuradores-, y se reencarna en 1946, cuando su cabecera es adquirida por Editorial 

Compostelana, la misma empresa de El Correo Gallego, que solicita el cambio de nombre 

para adoptar el de La Noche, diario del que hablaremos más adelante, también horadado por 

la pluma de Cunqueiro. El uno 1 de febrero de 1946 ya aparece con el nuevo nombre y, 

con ello, advertimos que Cunqueiro publica en tres diarios de la misma empresa. En El 

Compostelano, en concreto, su artículo ―Duelo Nacional‖ aparece en 1932, así que se trata de 

la primera publicación diaria en la que colabora. 

 

El Pueblo Gallego 

 La colaboración de Cunqueiro en El Pueblo Gallego se despliega en dos etapas 

antagónicas. El periódico fue fundado en 1924 -su primer número aparece el 27 de enero- 

por Manuel Portela Valladares, republicano y políticamente centrista, que en 1935 llega a 

ser presidente del gobierno español y que dirigió el periódico, entonces, desde Madrid, 

mediante llamadas telefónicas y cartas. Cunqueiro fue uno de los más jóvenes y activos 

periodistas del diario –especialmente entre los años 1934 y 1936, con la sección ―Vísperas 

do mundo‖-, que acogió a destacadas plumas del galleguismo, junto a colaboradores 

excepcionales, entre los cuales se puede citar a Jorge Luis Borges, presente con un artículo 

publicado en la página 25 del primer número titulado ―Ejecución de tres palabras‖, 

posteriormente incluido en Inquisiciones. También publica Cunqueiro algún poema en sus 

páginas, como joven autor que, según su biógrafo Armesto Faginas, sorprendía entonces 

por sus artículos, «non só pola súa beleza literaria, senón polos temas que trataba, e coa 

autoridade e o desenfado con que os facía. Eran colaboracións que enviaba desde a vella 
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polis luguesa a traveso do corresponsal do periódico, Cándido Castiñeiras Domenech, un 

vello e combativo republicano»761. 

 Unos artículos que surgían de manera casi milagrosa, en un momento, 

aparentemente de la nada. La estampa nos la desvela José Díaz Jácome, que estaba presente 

en ese derrame de musas: «Recuerdo como «nacían»: en la rebotica de la farmacia de su 

padre, por la noche. Mientras nosotros, sus amigos y compañeros, jugábamos con los 

viejos naipes del póker de cada tarde en aquel rincón. Álvaro se ponía a teclear en una vieja 

máquina, y al cabo de media hora surgía un delicioso artículo que solía leernos camino de 

Correos»762. 

Era un diario también nacionalista, abiertamente republicano y próximo a las 

vanguardias, y Cunqueiro actúa en él como uno de los más afamados poetas de los nuevos 

estilos, junto a Luis Seoane y a Montero Díaz. Su ritmo de colaboración es casi de un 

artículo semanal. Los temas que trata no son exclusivamente literarios, sino que también 

mostrará interés por la música y la obra de artistas plásticos. En esa época, estaba 

especialmente interesado por la pintura de Manuel Colmeiro, quien, tras residir en Buenos 

Aires y Madrid, estaba muy relacionado con galerías catalanas; de hecho, una de las 

primeras conferencias de Cunqueiro se celebró en el marco de una exposición del pintor, 

inaugurada en Ourense en 1933, ese mismo año también habló sobre él en Lugo y al año 

siguiente fue invitado por ―Els Amics de la Poesia‖ a Barcelona, donde dará una nueva 

conferencia sobre el pintor gallego.  

Los temas literarios combinan el elogio a excelsas figuras del galleguismo, como 

Otero o Castelao -Cousas es la pieza favorita del mindoniense-, la bienvenida a García Lorca 

en su viaje a Galicia, y sus preferencias en cuanto a literatura extranjera en aquellos años: 

los poemas de Jules Supervielle o la prosa de Ruyald Kipling. Todo ello configura la imagen 

de un Cunqueiro que se consolida en los medios periodísticos y se revela como una de las 

firmes promesas de la prensa gallega; pero también como narrador, que despliega apuntes 

de esas direcciones en las que entrará su pluma más allá de los años 50: la prosa poética de 

―A creación do mar‖, los fragmentos de novelas que nunca llevó a cabo como ―Toñín‖ o la 

aparición del género de semblanzas, en los retratos que figuran en el artículo ―Xentes 

variadas‖, son pequeños esbozos de las grandes líneas que abordará más adelante. Por ello, 

Xosé Henrique Costas los considera esenciales para la construcción del macrotexto 
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cunqueiriano, puesto que son, en muchos casos, el puerto de partida para futuras 

navegaciones en mar abierto de su pluma: «aquí están os verdaderos alicerces da prosa 

futura do autor, tanto da de ficción coma da xornalística»763. 

 En plena guerra, es el año 1937, la cabecera le fue incautada a Portela Valladares y 

pasó a dirigirlo Jesús Suevos, uno de los jefes de Falange en Galicia. Se convierte así en el 

órgano oficial del partido, y sus colaboraciones llevan a Cunqueiro a trasladarse a Vigo, 

hasta su marcha al año siguiente a San Sebastián para incorporarse a La Voz de España. 

Combinó entonces el trabajo de redacción con el de profesor de portugués en el único 

instituto de la localidad.  

 La época del semanario Era Azul y de El Pueblo Gallego supone la reconversión de 

Álvaro Cunqueiro, pasa de ser un escritor galleguista preocupado por la evolución de la 

literatura, a asumir la presencia del régimen, con un tono retórico y distante, seguramente 

incómodo, pero afirmado en su busca de sustento y en su rechazo del marxismo. Quizás el 

hecho objetivo que supone un cambio sea su solicitud de alta en el Registro General de 

Periodistas, el 27 de septiembre de 1938, asociación en la que se le asigna el número 246764.  

 Aparte de esta estancia como redactor, Cunqueiro siguió colaborando de forma 

esporádica con la cabecera, especialmente cuando fue dirigida por su amigo José María 

Castroviejo. La Cadena de Prensa del Movimiento, reconvertida en Medios de 

Comunicación del Estado, cerró los diarios que le suponían pérdidas económicas y, así, El 

Pueblo Gallego desapareció oficialmente el 17 de junio de 1979. 

 

Quaderns de Poesia 

 El proyecto de Quaderns de Poesia fue impulsado por Carles Riba y contaba en su 

redacción con prestigiosos poetas como J.V. Foix, , Marià Manent, Tomàs Garcés y Joan 

Teixidor. Estos dos últimos son los más próximos a Cunqueiro y quienes atraerán su firma 

a la revista, que se distribuye entre junio de 1935 y marzo de 1936. De forma mensual, iba 

alternando colaboraciones de poetas vivos -en catalán, castellano y francés- con artículos de 

crítica literaria. Pasaron por sus páginas Paul Éluard, Pedro Salinas, Federico García Lorca, 

Martí de Riquer, Gabriela Mistral o Joan Vinyoli. Las circunstancias que hicieron posible la 

relación de Cunqueiro con este grupo están suficientemente expuestas en el ya citado 

Álvaro Cunqueiro e as amizades catalanas. 
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 En el número 3, de octubre de 1935, Cunqueiro publica tres textos -en las páginas 8 

y 9-, titulados ―Poemas antigos‖, ―Reiseñor corazón‖ y ―Cervo, ave feliz‖. En el número 4, 

introduce en la última página, la 32, otro que lleva el título de ―Cantiga catalana‖.  

 Algunos de los poemas son traducidos al castellano para su Elegías y canciones, y se 

acompañan de un par más –―Paloma, tibia manzana‖ y ―Alondra, voz que cantas‖- para 

conformar el apartado «Canciones», lleno de visiones naturales y de un surrealismo cósmico 

que recuerda a algunos poetas en castellano, como Vicente Aleixandre, que están 

escribiendo por esas fechas.  

 

El Sol 

 Otro de los periódicos en los que colaboró Álvaro Cunqueiro antes de la guerra fue 

El Sol, que acabó poco después aunque su andadura, cuando fueron incautadas sus prensas 

para imprimir el falangista Arriba. Ya en la transición fue recuperado como cabecera por el 

grupo Anaya. 

 El Sol, el periódico liberal por excelencia, se fundó el 1 de diciembre de 1917, y fue 

sostenido por la entusiasta colaboración de Ortega y Gasset, que abandonó El Imparcial 

para dar prestancia al nuevo jornal. Prueba de ello es su comprensión y apoyo hacia el 

movimiento obrero y hacia el socialismo, que entiende de una manera reformista. En la 

década de los 30, el periódico fue dando bandazos entre Monarquía y República, y esta 

amplitud de criterios abrió las puertas para que entrasen los futuros fundadores de Falange 

Española, Giménez Caballero, Eugenio Montes o un futuro amigo de Cunqueiro: Pedro 

Mourlane Michelena. Cunqueiro publica en el periódico un único artículo, en una fecha 

señaladísima: el 27 de junio de 1936, la víspera del día fijado para el referéndum por el 

Estatuto de Autonomía de Galicia. En todo caso, el artículo no proclama ninguna consigna 

política, se dedica a indagar en el ser de Galicia y lo hace mediante la literatura, tomando 

como esencia a Pastor Díaz, a Rosalía –«lo que nosotros, los gallegos, somos, vive desde 

Rosalía en carne viva y puro vilo, […]»765- y a Pondal. 

 

 Era Azul 

 A principios de octubre de 1936, Álvaro Cunqueiro decide trasladarse a la localidad 

coruñesa de Santa Marta de Ortigueira. Es un momento bastante difícil para él y muy 

trágico para alguno de sus amigos. En esas circunstancias, el párroco de la localidad -Jesús 

Márquez Cortiñas- le ofrece un empleo: entrar a formar parte del claustro docente del 
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Instituto Santa Marta como profesor de lengua española y adjunto a las materias de latín y 

de francés. El semanario La Voz de Ortigueira registra su llegada y anuncia su licenciatura en 

Filosofía y Letras -licenciatura que nunca obtuvo- y su entrada en el Instituto como 

profesor. La breve estancia en Ortigueira le resultó productiva: pronuncia conferencias, 

ocupa un cargo político -jefe de prensa y propaganda de Falange Española de las JONS- y 

actúa como actor en una obra de teatro. 

 El jefe provincial de Falange, en esos primeros momentos de guerra civil, pide 

informes a la iglesia de la localidad sobre el nuevo profesor, ya que en su pensamiento está 

germinando la idea de lanzar un órgano de combate que defienda la ideología -si es que 

alguna tiene- y la actitud política del partido. Cunqueiro prefiere pasar desapercibido, le 

interesa pasar desapercibido, pero la simple insinuación por parte de su protector 

eclesiástico de que acepte los cargos que se le ofrezcan, hace que lo haga de inmediato y 

asuma el puesto de director en un vuelco espectacular a sus posiciones de unos meses 

antes. La fecha de afiliación a Falange Española de Álvaro Cunqueiro se sitúa en 

noviembre de 1936. 

 El doce de ese mismo mes sale a la luz por primera vez Era Azul, que aporta como 

subtítulo «Guion de Falange Española y de las J.O.N.S de Ortigueira». La dedicación de 

Cunqueiro al semanario va más allá del puesto de director. A su cargo están la redacción de 

multitud de artículos, la maquetación, la corrección de los textos de otros colaboradores e 

incluso, en ocasiones, la distribución.  

Los trabajos que Cunqueiro publica en la revista tienen carácter eminentemente 

político, aunque no se alejan del todo de las técnicas intertextuales comunes en él; así pues, 

los analizaremos, y observaremos curiosas impropiedades para esa época, como incluir 

versos en euskera; tanto más, cuando es el momento en que se ve obligado a abandonar el 

gallego como lengua de escritura. Lo prueba el hecho de que prologa en castellano el libro 

Fala das Musas, de Daniel Pernas Nieto, publicado en  Santa Marta de Ortigueira y con 

colofón del 23 de diciembre de 1936, cuando lo fácil hubiera sido utilizar la misma lengua 

en que estaba escrito el poemario, que además tenía todos los permisos, incluso 

eclesiásticos766. En todo caso, algunos inéditos de la época siguen escritos en gallego, 

aunque no fueron publicados hasta años más tarde. 

También publica en Era Azul algunos poemas, que luego recogerá en Elegías y 

canciones. En todo caso abandona pronto la publicación de Ortigueira -en febrero de 1937- 
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para pasar a la nómina de periodistas de El Pueblo Gallego, como hemos señalado. Podemos 

encontrar los artículos aparecidos en el semanario en una curiosa edición del Consello de 

Cultura Galega -Álvaro Cunqueiro en Ortigueira- que también hemos mencionado. 

 

La Voz de Ortigueira 

 El diario decano de la localidad coruñesa en la que Cunqueiro pasó parte de la 

Guerra Civil apareció el 4 de junio de 1916 bajo la impronta de su fundador Jesús ―Fojo‖ 

Díaz. Tras su fallecimiento, fue su hijo David quien se hizo cargo del semanario, que 

tradicionalmente aparece los viernes. 

 Fue un diario local paradójico, puesto que en su época de mayor esplendor llegó a 

contar con cerca de ciento cincuenta corresponsales, incluido uno en Cuba. Durante 

algunos años, en coincidencia con la emigración, se vendió en tierras americanas. En todo 

caso, demuestra que la prensa local y comarcal en Galicia mantiene -con épocas de auge o 

de declive- un excelente nivel. 

 También fue paradójico que estuviera impreso en papel de color verde, hecho que 

le llevó a ser conocido popularmente como la berza. En todo caso, se trató de un periódico 

de aire combativo y crítico con la política oficial. Lo demuestra, por ejemplo, el apoyo que 

dieron al movimiento agrarista. Cunqueiro colaboró durante escasos números, reclamado 

de inmediato por cabeceras de más amplia difusión y más atentas a los trazos de la guerra. 

En las obras que hemos mencionado sobre la estancia del autor mindoniense en esta 

localidad aparecen recogidos algunos artículos. 

 

Vértice 

 En abril de 1937 aparece el primer número de Vértice en San Sebastián. El gran 

formato, la calidad del papel, el cuidado diseño de las ilustraciones, el elevado precio, las 

ciento veinte páginas sin numerar y el elenco de colaboradores -incluso encontramos una 

traducción de Aldous Huxley- proclaman que busca presentar a Falange como un  

movimiento selecto y elitista, la cara elegante del régimen. Tras el traslado a Madrid en 1940 

y el cambio de dirección, asumida por Samuel Ros, empieza una nueva etapa que concluirá 

cuando la Delegación de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS decidiera dejar de 

publicarla, a principios de 1946, estando ya en la imprenta el número 83. 

 Cunqueiro asume su labor de periodista en San Sebastián, en noviembre de 1938, y 

allí conoce a Agustín de Foxá o a Ignacio Agustí -con quien «pasaba muchas noches de 
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vigilia»767-, amistad que bien pronto le permitiría conectar con los catalanes de Destino. 

Reside escasamente seis meses en la ciudad, hasta ese abril de 1939 en el que se instala en 

Madrid para prestar su palabra a las páginas de ABC, sin por ello dejar de escribir en la 

prensa donostiarra. 

 Había llegado a ser incluso subdirector de esta cabecera durante el semestre de 

estancia en San Sebastián. Accedió al cargo de la mano de Manuel Halcón, director de la 

publicación a partir del noveno número -abril de 1938, con la dirección artística de Tono, 

afín también a la revista humorística donostiarra La Ametralladora- y jefe local de Falange en 

Sevilla. Es significativo que en el primer número se desplegaran escritos de Miguel Mihura, 

y que más adelante colaborara por ejemplo Edgar Neville. Junto a ellos, las firmas más 

prestigiosas del momento: Unamuno, Azorín, Gerardo Diego, Néstor Luján, Guillermo 

Díaz-Plaja o Laín Entralgo. Las aportaciones de Cunqueiro desplegaban una enorme 

amplitud de criterios, y tan pronto versaban sobre la guerra como sobre los clásicos. 

También publica traducciones de Valéry o de Teixeira de Pascoâes, y varios artículos que 

anuncian temas que serán recurrentes en su universo literario posterior: la caza, los vinos, el 

horóscopo o la geografía fantástica. 

Entre ellos, en el número 24 de la revista, fechado en julio de 1939, aparece un 

delicioso cuento, plagado de un tono a la vez lírico y bucólico, que lo emparenta con Xente 

de aquí e de acolá. Se titula ―El almirante‖ y es la historia de un niño, Migueliño, que siempre 

encontramos en el pilón de su pequeña aldea, montañosa y plácida, jugando con barcos; 

barcos de papel, barcos de corteza. Quiere ser marinero, y a los catorce años desaparece de 

la aldea. Sus padres lloran su marcha de tal manera que acaban muriendo de pena. Rosiña, 

enamorada de él, lo sigue esperando. Años después, un día que las gentes del pueblo bajan 

a la feria, lo ven venir vestido de almirante, pero Miguel solo es el encargado de un 

columpio de barcazas que se ofrece en el recinto ferial768.  

 Dos meses después, en septiembre de 1939, la revista inicia la publicación del 

suplemento ―La novela de Vértice", que sustituye a esos cuentos que se publicaban en las 

páginas finales de cada número. En la colección se recogen obras de Concha Espina, 

Gonzalo Torrente Ballester, Rafael Sánchez Mazas o Ernesto Giménez Caballero. Las 

aportaciones de Álvaro Cunqueiro fueron el relato Historia del caballero Rafael, en noviembre 
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de 1939, y la pequeña obra dramática Rogelia en Finisterre, en el suplemento de enero de 

1941. 

 

Y. Revista para la Mujer 

Su primer número se publica en febrero de 1938 y pretendía ser una revista para 

todas las mujeres del bando franquista, no en vano su iconografía aludía al yugo y al 

emblema gráfico de Isabel la Católica. En los dos primeros números su cabecera titulaba Y. 

Revista de las mujeres nacionalsindicalistas, y a partir del ejemplar del mes de abril pasa a 

denominarse Y. Revista para la mujer. Estaba editada en papel de alta calidad, acogía 

numerosas fotografías, y su sostén se fundamentaba en la gran cantidad de páginas que 

reservaba para publicidad. Su último número aparece en 1945. 

 Su directora, Marichu de la Mora, nieta de Antonio Maura y cercana al círculo de 

José Antonio Primo de Rivera, ya era madre de familia cuando se trasladó a San Sebastián, 

al encargarle Pilar Primo de Rivera la dirección de la revista. Tras ello, colaboró en otras 

publicaciones para la mujer hasta llegar a ser considerada la decana de la prensa femenina 

en España. Fue madre del cineasta Jaime Chávarri, que con su película El desencanto 

consiguió exponer, ya en los años setenta, la delicada situación de los hijos de esos 

vencedores.  

A pesar de estar editada en tiempos de guerra, nace con una voluntad cultural y de 

entretenimiento para cierto sector de público, que la recibió con inclinación devota: las 

mujeres de ideología falangista y la alta sociedad. Salvando sus artículos de exaltada filiación 

fascista, Y estableció un cierto patrón que después seguirían las revistas femeninas hasta los 

años setenta: artículos de moda, patrones recortables, recetas de cocina y consultorios 

sentimentales. Cunqueiro participa con artículos cuya temática abordaba temas femeninos 

como ―Sucesos de amor con recetas para damas‖, en febrero de 1939, o el lenguaje de los 

abanicos en mayo del mismo año. De hecho, incluso en una ocasión se encarga del 

consultorio sentimental -era costumbre en la revista que sus redactores se turnaran para 

contestar las cartas- y debe resolver el caso de ―una nacional-sindicalista‖, que duda sobre 

la firmeza ideológica de su prometido y teme enfrentarse a él ideológicamente tras el 

matrimonio. La respuesta de Cunqueiro utiliza como ejemplo argumentos de novela griega, 

pero a la vez adopta el tono propio del género, sentencioso a la par que lleno de cercanía 
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afectiva: «Lo que se juega siempre, amiga, es el corazón. Aun cuando brinque por un nada, 

hay que escucharlo. Es la única seguridad del hombre mismo cuando lucha por salvarse»769. 

También publica en ella el primer artículo que dedica íntegramente al Camino de 

Santiago770, donde relata cuatro milagros sucedidos en su andadura histórica, que después 

utilizará en otras obras. Por ejemplo, el sucedido en Puente la Reina con el ―chori‖ -ese 

pájaro negro de ancha cola que cantaba oficios religiosos- que también podemos encontrar 

en su obra sobre el Camino de Santiago, como reflejamos en la nota 357. 

 Curiosamente, a pesar de ser una revista dirigida a mujeres, muchos de sus 

colaboradores eran hombres. Enrique Jardiel Poncela, Tono, Edgar Neville –la nómina de 

La Codorniz-, José María Pemán o Dionisio Ridruejo compartían redacción con Cunqueiro, 

que se entretuvo ahí en algún amorío que se frustró estando ya muy avanzado: a una 

mecanógrafa de la revista «casi la llevó a la vicaría»771. 

 

La Voz de España 

 Junto a Vértice, en su etapa en San Sebastián, Cunqueiro colaboró durante dos años 

como redactor en este diario, en el que tenía a su cargo la sección ―Verbas‖. Un sucinto y 

claro artículo772 informa sobre la historia del diario, que vio la luz el 15 de septiembre de 

1936 y que llegó a tener seis ediciones al día. Usaba, para su impresión, los locales que 

habían sido incautados a La Voz de Guipúzcoa y sufrió, en su primer año, un cierto trasvase 

ideológico, puesto que, si en los primeros números se presentaba como tradicionalista y su 

lema era ―Dios-Patria-Rey‖, el dos de junio de 1937 abandona las proclamas carlistas y se 

presenta como periódico de FET y de las JONS. La cabecera llegó a vivir la transición, y 

cerró puertas ya entrado el año 1980, por una orden del gobierno que aducía razones 

económicas, pero en la que se veía un trasfondo político, al declararse el periódico 

claramente favorable a la soberanía del territorio vasco en épocas de difíciles equilibrios 

territoriales. 

 Cunqueiro entra en el diario en noviembre de 1938 y lo abandona los últimos días 

de marzo de 1939, para instalarse en Madrid como miembro de la redacción de ABC. 
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Arriba España 

 Por otro lado, en esa época publica una colaboración en el primer diario 

estrictamente falangista de Pamplona, Arriba España, que dirigía el sacerdote Fermín 

Yzurdiaga. Se tituló ―Necesidad de un César‖ y apareció el 4 de marzo de 1938, plagado de 

palabras de marcado carácter imperialista: «Nada se hará si no hay un conductor recto, 

justicia y lector máximo de la Ley…». 

 El periódico se había iniciado el uno de agosto de 1936, tras asaltar tropas 

falangistas los talleres en los que se imprimía La Voz de Navarra, el órgano del partido 

Nacionalista Vasco. Fue la primera publicación diaria con la que contó Falange en la 

Península. Sus páginas se llenaban con colaboradores afines a su ideología: Rafael Sánchez 

Mazas, Ernesto Giménez Caballero, Manuel Machado o Raimundo Fernández Cuesta. Su 

cierre, por motivos económicos, como la mayoría de prensa del movimiento, se produjo el 

30 de junio de 1975. 

 

Otros diarios falangistas 

 El hecho de que Cunqueiro estuviese inmerso, con buenos padrinos además, en la 

prensa falangista en plena guerra civil, de que cada delegación provincial intentase editar sus 

propias cabeceras, y de que estas estuviesen interconectadas –por la Agencia de 

Información General y Colaboraciones, en la que Cunqueiro era tratado como colaborador 

nacional- hace que sean numerosos los artículos de su mano que se publican durante la 

guerra en lugares insospechados, artículos que aún están por catalogar. 

 Por ejemplo, en el diario El Pensamiento Alavés, que publica el 19 de abril de 1939 un 

artículo titulado ―La exposición de arte sacro de Vitoria‖, recopilado más tarde en un 

folleto editado por el Ministerio de Educación; en él, Cunqueiro expone la especial 

dificultad para plasmar imaginería religiosa. De hecho, El Pensamiento Alavés se define desde 

sus inicios -no forma parte estrictamente de la prensa del movimiento, arranca el 13 de 

diciembre de 1932- como un periódico católico y antirrepublicano; así que, tras la victoria 

de los sublevados, no tuvo ningún problema para seguir editándose. 

 Entre las colaboraciones de Cunqueiro en estos diarios adscritos a Falange, 

destacan otros muchos artículos que quizá merecerían un pequeño estudio que los 

englobase. Cita en ellos a Dante, alude a Góngora y a La Celestina, habla de los historiadores 

de Indias. Son artículos de tono político excesivamente partidista, pero que anuncian claves 

de lo que va a ser su tejido periodístico posterior. 
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 La Falange es como se llamaba precisamente el órgano del partido en Cáceres, diario 

que también acogió artículos de Cunqueiro en alabanza al bando sublevado. ―Letras de la 

necesidad del Caudillo‖ tituló el publicado el 28 de febrero de 1938. El trasfondo 

grandilocuente, la excesiva retórica basada en la anáfora, y la doctrina oficialista que 

Cunqueiro enreda hasta volverla incomprensible -«España una sola, y en soledad de tan 

grande una»773-, se resuelve en un texto en apariencia impersonal, pero tocado por algunas 

referencias que después se desvelarán muy personales: la de Bernal Díaz del Castillo o la de 

Saavedra y sus Empresas Políticas. 

 En Azul, órgano del partido en Córdoba, aparece en ocasiones su firma en artículos 

de tema también exclusivamente político. Así, publica en 1940 ―La fundación de la 

ciudad‖774, donde abre con unas palabras del ministro de la Gobernación -a la sazón, 

Serrano Suñer- en la inauguración del proyecto de urbanismo y vivienda, que entiende al 

mismo nivel que el afán colonizador, siempre presente en las arengas triunfalistas de la 

época. A raíz de ello, Cunqueiro proclama la importancia del buen diseño de las ciudades, 

en unos entornos que han de potenciar «los lazos que alimentaron la comunidad 

ciudadana». Ensayo sociológico, pues, destinado a la reconstrucción de las urbes devastadas 

tras la guerra, ajeno al Cunqueiro que más valoramos en este trabajo. No deja –aun así- de 

citar a Góngora o a Calixto. 

 También encontramos en 1941 el artículo ―Las formas y la historia‖, una confusa 

mezcolanza de Romanticismo -aparece Hölderlin-, matemáticas e ingeniería -Pitágoras y la 

resistencia de materiales-, para concluir con un elogio de la magia, de los sueños, del 

proceso divino de la existencia en la escritura o de ciertos estilos artísticos: «La magia es 

una realidad»775, llega a proclamar.  

 También escribe para el diario falangista de Zamora, Imperio, alguna crónica. Es 

curioso, por ejemplo, su artículo ―Poesía, poetas‖, en el que se duele de la escasa calidad de 

los textos líricos aparecidos por esos años, «de la pobreza de las letras españolas en el 

transcurso de este gran discurso de las armas de España» y, sobre todo, de la «mínima 

calidad de las lanzadas a los escaparates de las librerías». Hasta llega a escribir términos que 
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rozan lo irreverente cuando habla del «menosprecio al intelectual, que beatos y serviles 

suelen sembrar siempre que pescan aradura de llano». Pues bien, esta arenga, que casi 

podemos señalar como revolucionaria, se resuelve en un elogio de la obra de José María 

Pemán, confiesa que lee sus poemas «con cierta prevención», pero elogia «cualquier 

menuda cancioncilla, cuyo alegre nacer parece irse al sol, ligero como rocío»776. Cuesta creer 

que un poeta que, dos años antes, había consolidado una carrera como escritor de 

vanguardia en gallego, se dedique a elogiar así la obra del poeta gaditano. 

 Si bien es cierto que, en los momentos cercanos a la guerra civil, abundan las 

colaboraciones de contenido únicamente político -―Son ellos también soledad y 

desamparo‖777, sobre el traslado del cuerpo de José Antonio Primo de Rivera778-, 

posteriormente atiende en este tipo de prensa a temas más cercanos a sus motivos 

posteriores, con un hermoso y no explorado puente. En esa etapa madrileña, ya se decanta 

por estampas que anuncian nuevas inclinaciones periodísticas. En 1945 publica ―La 

inteligencia y la paz‖, un artículo en plena Segunda Guerra Mundial en el que toma partido 

-atendiendo a «la inmensa herencia que llevamos en nosotros»779- por una pacificación en 

que se comprometan todos los grupos, todas las clases sociales y todos los países, bajo el 

signo de esa unidad que tras la guerra civil se instauró -a golpe también de fusil, claro- en la 

sociedad española. Se trata, en todo caso de un canto de amor a Europa, un clamor 

paneuropeo basado en la cristiandad como aglutinadora de Occidente, tema que persistirá 

como base en artículos posteriores.  

En todo caso, el artículo que recoge el mundo anímico y literario que 

posteriormente desplegará, casi seminal, es ―Cuando llega el otoño‖. Aparecen en él Du 

Bellay, Claudio de Lorena, Sterne, la pintura de Turner, Ulises, Hamlet -«es el mar para que 

regrese Ulises con el remo al hombro o para que Hamlet se embarque pensativo»- y 

Shelley. Incluso apunta los temas que han de tener los libros disfrutados en otoño -

«historias de los antiguos viajes, o libros de amor cuyos protagonistas sufran profundos 

desengaños»- y se atreve a recrear una lista de los más afines a ese tiempo de lluvia y hojas: 

«La segunda parte de Don Quijote, la ―Isla del Tesoro‖, de Stevenson. ―El jinete del caballo 

blanco‖, de Storm, el ―Gaspard de la Nuit‖, de Bertrand, algunas tragedias de Shakespeare, 
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los esperpentos de don Ramón, ―Madame Bovary‖…, podían reunirse, en este orden 

confuso, sobre mi mesa»780. 

 Fijémonos, no solamente en la profusión de menciones literarias que luego van a 

ser la base de su mundo periodístico -es casi imposible encontrar en su obra tantas 

referencias en tan breve espacio-, sino también en cómo -sin haber escrito aún ninguna 

novela-, despliega todos los mundos y ciclos que posteriormente conformarán su obra 

narrativa: Ulises y el mundo clásico, la novela de caballerías, Hamlet; si exceptuamos el 

Sinbad, los recoge todos. Un investigador que lo encontrase sin fecha, lo dataría sin 

problemas en los años sesenta. 

 Es curiosa la aparición de artículos de contenido geográfico en las páginas de la 

cabecera zamorana, antecedente claro de esta línea después tan fecunda. En 1942 escribe 

―Viejo reino de León‖, un repaso por la historia de esas tierras que se detiene en la catedral, 

los campos y los cielos de un país que Cunqueiro señala que «me dio horas dulces y aún 

otras me dará»781. En 1947 publica ―Campos y Tierras‖, un texto también extraño para la 

época, en el que recrea dos momentos de felicidad en lugares de Castilla y, de paso, elogia 

su tierra gallega –con alusión al citado mapa de Fontán-, en un texto que podía ser 

estupendo prólogo de sus libros geográficos o estar incluido en cualquier artículo de viajes 

por Galicia. Quizás la etapa que se abre, defenestrado como periodista del régimen, en 

Galicia y en los años 50, no se inicia con el diario La Noche sino que haya que buscar 

correspondencia algunos años antes,  lejos de su tierra gallega, de la que nos dice amar «los 

oscuros bosques, los rumorosos pinares, la perpetua presencia del agua»782. Obsérvese la 

escondida alusión al himno de Galicia. 

 Una obra, pues, que Cunqueiro dejó desperdigada, que nunca se ha recuperado y 

que encarna algunos de los valores que se han destacado más adelante como propios de su 

idiosincrasia literaria. 

 

 ABC 

Fue el primer medio en el que colaboró tras el final de la guerra y el que le llevó a 

instalarse en Madrid. Llegó a ejercer como subdirector y sus colaboraciones, básicamente, 

se reducen a una veintena de artículos publicados en 1939 y esporádicas intervenciones a 

partir de los años 60. 
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Aparece en su redacción procedente de San Sebastián y acompañado de Manuel 

Halcón, que se haría cargo en un primer momento de la subdirección del diario, y, por 

tanto, dejaba la dirección de Vértice a Samuel Ros. Que en esa época, y de inmediato, 

Cunqueiro supo granjearse el favor de los nuevos poderes y ser hombre de confianza queda 

bien patente si atendemos a un breve de ABC que nos ofrece una noticia sorprendente, que 

no llegó a cuajar y de la que no se tienen más avisos. Señala literalmente: «La secretaría 

general del movimiento organiza un departamento especial de Cultura, bajo la dirección del 

ilustre escritor Álvaro Cunqueiro»783. 

 El primer artículo que publica Álvaro Cunqueiro en ABC aparece el día 1 de abril 

de 1939 bajo el título “En la hora final‖, y trata sobre el fin de la guerra y la instauración de 

la pax hispanica bajo el mando de Franco, un tríptico de retratos que se completa con 

reseñas de Manuel Halcón y Emilio Carrere. Continuará el 22 de abril su trama política, con 

otro artículo titulado ―El martirio de Madrid‖. No hay en él ninguna alusión literaria. Sí la 

hay, poco después, el 16 de julio, en otro artículo desmesuradamente elogioso a la figura de 

Franco -―De la grandeza y servidumbre del caudillo‖- en el que cita a Tácito y a Gracián. El 

8 del mismo mes había escrito un artículo de contenido no político que titula ―La 

resurrección del Señor‖, donde recrea el episodio bíblico del ángel que acompañó a 

Jesucristo, y lo acompaña con una alusión a un libro de German Tricot. Entre medias, el 24 

de junio, publicaría, en conmemoración al día ―Versiones del mes y día de San Juan‖, que 

nos presenta por primera vez un Cunqueiro jovial, alegre en sus citas, desterrando el tema 

político y comprometido exclusivamente con la literatura. A pesar de lo que se ha llamado 

―retórica oficial‖, presente en cualquier artículo de esos años, Cunqueiro ya apunta en estos 

primeros momentos de periodismo de posguerra afinidades con sus páginas posteriores; 

por ejemplo, llenando todo de citas y de invenciones. Como apunta Mercedes Brea, «No se 

pueden ni deben separar esos comentarios del momento concreto en que fueron 

redactados, y no creemos que sea procedimiento válido desde el punto de vista literario, 

condenarlos al desconocimiento público por tales razones, puesto que, al menos en algunos 

de ellos, se observan ya con toda claridad las características fundamentales de la prosa del 

escritor mindoniense»784. 

 Le seguirían otros –a razón casi de uno por semana-, básicamente sobre cuestiones 

políticas y artísticas. Fueron años oscuros en la producción de Cunqueiro, que se cerraron 

debido a un conocido episodio con el embajador francés, que ocasionó en 1944 la retirada 
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del carnet de periodista y el abandono de ABC. Ya había tenido, poco antes, algún otro 

problema con las autoridades. En 1943, Cunqueiro falsifica un vale para adquirir de la 

Papelera Española mil novecientos cincuenta kilogramos de papel, que entrega a Luis de 

Caralt, director literario de la editorial Imperio, a cambio de dos mil ochocientas pesetas. El 

soborno provoca su expulsión de Falange, sin que al editor que lo sobornó le llegase 

ningún castigo. Todo ello fue comunicado al Delegado Nacional de Prensa, quien al recibir 

al año siguiente la acusación que supuso su retirada del carnet de periodista, ya tenía 

seguramente catalogado a Cunqueiro785. 

Esta denuncia fue interpuesta por Adalbert Laffon, agregado cultural de la 

embajada de Francia, al no cumplir Cunqueiro con el compromiso de escribir unos 

artículos sobre tierras galas; en concreto, uno titulado ―Francia y el Camino de Santiago‖. 

El embajador francés -de la Francia colaboracionista de Vichy, no de la resistencia 

combatiente- le adelanta dos mil cuatrocientas cincuenta pesetas para los artículos, que 

deberían haberse publicado en Misión786, aunque alguna otra fuente precisa que la promesa 

fue de un folleto sobre el tema citado, con presupuesto que incluía impresión y 

distribución787. Cunqueiro estuvo en esta situación de exclusión legal desde el 23 de junio 

de 1944 hasta el 13 de abril de 1962.  

Dos años después volvería a Mondoñedo. No debió de ser tan grave el castigo, 

puesto que el 8 de septiembre de 1946 aún publica un artículo en el que reseña una película 

sobre la santa francesa Bernadette, que más adelante analizaremos.  

 A partir de la concesión del premio Nadal, en 1968, su presencia fue más constante. 

Se suceden entrevistas, reseñas y algún artículo como si se hubiese perdido ya la memoria 

de sus anteriores conflictos. Incluso en los años 1968 y 1970 se dedican sendas páginas a su 

poesía. 

 

Arriba 

 Acabamos de exponer una lista de diarios que se contemplan como ―el órgano 

oficial de Falange‖, pero si hay uno de ellos que lo merece por derecho propio es el diario 

Arriba, fundado por José Antonio Primo de Rivera el 21 de marzo de 1935, entonces como 

semanario. 
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 La suspensión de Arriba, un año después, por parte de la Segunda República, se vio 

paliada por la incautación de las instalaciones de otro diario, El Sol, días antes de finalizar la 

guerra civil, local en el que Arriba situó su redacción. Fue el periódico más solemnemente 

falangista, e incluso Franco –bajo el seudónimo de Jakin Boor- llegó a escribir una serie de 

artículos antisemitas a finales de los años 40. En junio de 1979 el consejo de ministros 

dispone la desaparición de la cabecera, que seguía perteneciendo a la prensa del 

movimiento. 

 Cunqueiro colaboró en él a principios de los años 40, es conocido su artículo ―Otro 

hombre muerto‖, dedicado a James Joyce, publicado el 12 de enero de 1941. Continúa su 

colaboración esporádica hasta la última etapa del diario. Básicamente publicaba en el 

suplemento dominical textos de contenido social: el 16 de mayo de 1976, un artículo 

dedicado a la superpoblación titulado ―Ya somos cuatro mil millones de personas sobre la 

tierra‖; ―Los duros puños‖, el uno de agosto del mismo año, sobre el mundo del boxeo, y 

el 12 de junio de 1977, en la última página del dominical, ―Sin agua y con noticias‖, sobre la 

sequía. 

 

Hoja del Lunes 

 No están recogidos los artículos que Cunqueiro publica para Hoja del Lunes, esa 

cabecera que cubría el primer día de la semana cuando las redacciones cerraban el 

domingo. Cada capital de provincia editaba su propio número de manera independiente; 

Cunqueiro trabaja para A Coruña y Madrid, en un largo periodo que va de la primera 

posguerra hasta los años setenta del pasado siglo. Sigue en sus artículos una clara evolución: 

los primeros se apoyaban en un tono grandilocuente, y los últimos se adscribían a los temas 

y texturas que Cunqueiro empleaba en otras cabeceras en las que publicaba de forma más 

prolífica. Ejemplo de este segundo caso es ―Las naves en el mar‖, un texto que recrea la 

batalla de Lepanto –protagonistas, técnicas- sin ningún atisbo de imperialismo. Lo 

analizaremos en el capítulo correspondiente, ya que aparecen en él Cervantes y el Quijote.  

 

 Escorial 

 La revista Escorial fue el proyecto preferente de uno de los primeros ministros de 

Asuntos Exteriores, hombre de peso de Falange y cuñado del dictador: Ramón Serrano 

Suñer. El número 1 ve la luz en noviembre de 1940, con una leve desaparición entre 1947 y 

1949. La revista dura la década que discurre entre 1940 a 1950, y muere definitivamente al 

defender unas tesis que rechazan la relación con las potencias aliadas vencedoras de la 
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guerra mundial, criterio poco conveniente para el orden político que se buscaba para 

alejarse de la autarquía. 

 Algunos de los ideólogos más activos intelectualmente de la Falange participaron en 

su fundación -Dionisio Ridruejo, por ejemplo, aunque también tenían intereses 

empresariales Jesús Suevos y Sánchez Mazas-, en su dirección -Pedro Laín Entralgo o 

Pedro Mourlane Michelena-, y en su andadura -Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente 

Ballester o Luis Rosales-. De hecho, el germen de la revista se sembró en la navarra 

Jerarquía –que publicó la Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, en la que 

participó Cunqueiro-, dirigida por el anteriormente citado Fermín Yzurdiaga. En ella 

habían convivido los primeros mentores de Escorial, Ridruejo y Laín, y algún colaborador 

como Rosales. 

 Fue una revista esencialmente política, aunque tratase temas culturales –filosofía, 

literatura, cine, historia,...- puesto que en todo momento aprovechaba los cauces de 

creación y crítica para apuntalar las bases ideológicas del partido fascista. En todo caso 

acogió algunas de las plumas de la generación anterior y posterior -Aleixandre, Gerardo 

Diego, Dámaso Alonso, José María Valverde o Blas de Otero publicaron textos en su 

estupenda sección de poesía-, y contó con influencias del extranjero hasta superar 

levemente el estrecho marco de ideas del fascio ibérico. Fue, por ello, el primer intento de 

establecer cauces de reconciliación, y sus directores «escondían una gran admiración por los 

poetas e intelectuales exiliados y anhelaban su colaboración, porque veían que la 

recuperación de los expatriados era imprescindible para un primer intento de 

reconstrucción nacional»788. 

Cunqueiro colaboró con un único artículo, ―Hazaña y viaje del santo Grial‖789, un 

texto en prosa que se aproxima al ciclo artúrico, al fundir tradición y clasicismo con el 

objeto de exponer mitos que defiendan posiciones imperialistas. Aparece recogido en la 

obra Universo Cunqueiro, que posteriormente referenciamos. 

 

La Estafeta Literaria y Fantasía 

 La Estafeta Literaria fue otra de las revistas culturales oficiales del régimen. Su 

fundador y director, Juan Aparicio, es el Delegado Nacional de Prensa en 1944, año de su 

aparición. Fue una revista editada por el Ateneo de Madrid y de muy largo recorrido, en 
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siete etapas diversas alcanza el año 2001 y -como gran parte de la prensa franquista, cada 

cabecera por diversos motivos- fue derivando hacia posturas por lo menos tolerantes hacia 

los vencidos. 

 Su primera etapa dura únicamente dos años, y el talante de sus páginas es 

básicamente divulgativo. Contaba con numerosas secciones que informaban, pintaban 

semblanzas o desarrollaban pequeñas crónicas, siempre afines al ámbito de la cultura. Fue 

en esta primera etapa cuando apareció el suplemento Fantasía -desde el 11 de marzo de 

1945 al 6 de enero de 1946-, en el que Cunqueiro también publicó. 

 La dirección de Aparicio concluyó en 1946, y tuvieron que pasar diez años para que 

asumiese la dirección de su segunda etapa Luis Jiménez Sutil. Su repentina muerte hace que 

Rafael Morales se haga cargo de la publicación, modernice la revista –aunque ya en su 

primera etapa estaba atenta a la actualidad y, por ejemplo, tuvo el acierto de publicar el 

manifiesto del postismo- y la convierta así, durante veinte años, en un referente 

fundamental de la cultura española.  

 Estamos en 1957, y era entonces un bimensual de 24 páginas que se vendía al 

precio de diez pesetas hasta 1962, en que el precio pasa a ser de quince pesetas. La revista, 

entonces, cambia su formato, introduce colaboraciones de nuevos valores –sin ir más lejos, 

un jovencísimo Francisco Umbral-, y se decide a superar las heridas de la contienda bélica. 

 Se trata, por esa época, de un magazine ilustrado en el que se abordan aspectos 

relativos al teatro, al cine y a las letras. Es entonces cuando se plantea en las páginas de la 

revista una polémica sobre la necesidad de renovación de la novela española, tomando 

como base el ―objetivismo‖790, y Cunqueiro aporta sus ideas en una entrevista realizada por 

Rafale Cotta Pinto que aparece en el número 212, de 1 de marzo de 1961, bajo el título de 

―La verdad y la mentira del realismo en la novela actual (opinión de Álvaro Cunqueiro)‖.  

 Aparte de desplegar estas ideas, Cunqueiro publica otros textos. Por ejemplo, en el 

número 294 realiza un comentario a la obra de Wenceslao Fernández Flórez, y en el 

número 322, un artículo sobre Ramón Cabanillas y Noriega Varela, coincidente en temas 

con otro de esos mismos meses para Grial. El artículo sobre Fernández Flórez es 

enormemente significativo: en primer lugar porque se trata de un autor al que no suele 

aludir en sus artículos periodísticos; en segundo lugar, por tomarlo como ejemplo de una 

estética que coincide con la suya propia, y así utilizarlo como base de un manifiesto 
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personal, similar y complementario al que veíamos en su tantas veces citado ―Imaxinación e 

creación‖: «Esas grandes diferencias entre lo real y lo soñado […] son las que ponen en 

nuestros labios una sonrisa […] La filosofía de Wenceslao consiste en la aceptación de lo 

soñado como la vida más vivida y el tropezón del soñador en la realidad es el núcleo del 

argumento. Y entonces sonreímos para continuar teniendo esperanza»791. 

 También publicó, en una separata de la revista llamada Pliegos Sueltos, un folleto de 

zoología fantástica, titulado Diccionario manual de bestias marinas, del que más adelante 

hablaremos. 

 

Legiones y Falanges 

 Legiones y Falanges fue una revista mensual bilingüe, editada al alimón entre España e 

Italia para promulgar una unidad de los fascismos mediterráneos. Su andadura ocupó desde 

noviembre de 1940 hasta junio de 1943.  

 Impresa en Roma, a gran formato y a todo lujo, mensual, abundantemente ilustrada 

con fotografías, estaba dirigida por Giuseppe Lombrassa y Agustín de Foxá y, más 

adelante, por Román Escohotado. Se publicaba en edición doble, en italiano y en 

castellano. Por lo que a la parte española se refiere, todas las firmas de la intelectualidad del 

régimen aparecen ahí, y algunas otras que pueden sorprender a primera vista792: además del 

propio Agustín de Foxá, escritores como Azorín, el entonces joven estudiante Camilo José 

Cela, Eugenio Montes, el crítico y autor teatral Alfredo Marquerie o Rafael García Serrano.  

 Las colaboraciones de Cunqueiro se orientan, en mayor medida, a temáticas 

italianas y, excepto algún artículo sobre su tierra -―Mi antiguo país‖, en el número 13, de 

noviembre de 1941-, el grueso de su escasa producción desarrolla mitos del Lacio como 

―Las aguas de Roma‖ o ―Los sonetos romanos‖ -respectivamente en los números 18, de 

abril del 42; y 26, de enero del 43-.  

 

Santo y Seña 

 Un breve en el número 783 del periódico Labor anuncia, el 3 de julio de 1942, que 

para el día 15 de ese mismo mes reaparece la revista literaria Santo y Seña793, que había sido 
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dirigida por Adriano del Valle, en su primera etapa, y pasa a manos de Álvaro Cunqueiro, 

en la segunda. En ABC, el 7 de agosto de 1942, aparece una reseña en la que señala ya a 

Cunqueiro como director de la nueva etapa. 

 Se trata de una publicación quincenal cuyo título juega con lo religioso y lo militar, 

clara representación de su ideario, también presente en el subtítulo: «Alerta de las letras 

españolas». Fue una revista, en sus siete números y dos etapas, de amplio calado cultural. 

Contaba, por ejemplo, con secciones para todos los géneros literarios y para el cine, 

entrevistas en las que se tratan temas como la pervivencia de la generación del 98 o 

escritores del momento como Azorín, Baroja o Eugeni d‘Ors. 

 

Primer Plano 

Fue una publicación de estricto carácter cinematográfico, aparecida el 20 de octubre 

de 1940 bajo la órbita falangista. Su primer director fue Manuel Augusto García Viñolas, 

jefe del departamento de cinematografía estatal, que más tarde dejará su puesto a Adriano 

del Valle, sevillano y poeta ultraísta. Su segundo director había fundado también las revistas 

Grecia y Papel de Aleluyas, que aglutinaban a los poetas de la generación del 27, de los que fue 

amigo, y a creadores del mundo de la pintura y del arte. Tras la guerra civil, colaboró en 

Vértice y, seguramente, allí trabó contacto con Cunqueiro. Como director de Primer Plano 

fue uno de los promotores que dio inicio al «Festival de cine de San Sebastián».    

En 1943 la revista alcanzó una tirada media de cincuenta mil ejemplares, más del 

doble que sus competidoras Radio-Cinema y Cámara. No solo mostraba las tendencias y 

noticias más importantes del mundo del cine, sino que también publicaba diversos artículos 

de opinión en los que se exponían los criterios del régimen respecto al arte 

cinematográfico. Su propósito era ayudar a la creación de una industria fílmica netamente 

española y, por ello, era especialmente crítica con a diversas producciones de aire más 

extranjerizante. A partir de 1492, la publicación cambia de signo y se vuelve más tolerante 

respecto al cine europeo, aunque todavía sigue estando en manos de una Falange con 

ciertas suspicacias frente a las potencias aliadas. 

 

Misión 

 Se trata de una revista de carácter religioso y de ideología falangista -subtitulada 

«Revista quincenal de la parroquia y la escuela»-, aunque incluía también bastante carga 

literaria. Inició su andadura en Orense, en los primeros momentos de la guerra civil, 

fundada por Vicente Risco y Ramón Otero Pedrayo, y en la primera postguerra se hizo 
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nómada y tuvo su redacción en otras ciudades como Pamplona, cuando fue comprada su 

cabecera por Misiones Carlistas. En la época en que publica Cunqueiro, la revista estaba 

dirigida por José Luis Peña Ibáñez -cedido el testigo por Manuel Cerezales, posterior 

compañero de Cunqueiro en Faro de Vigo -, se editaba en Madrid y se trataba, con el talante 

que hemos precisado, de una revista de información general. Coincidió en ella Cunqueiro 

con una nómina de gallegos que firmaban frecuentemente con seudónimo: Otero Pedrayo 

o Risco, así que nunca perdió la revista el carácter galleguista -dentro de lo permitido- y afín 

al grupo Nós que había tenido en sus inicios. También puso su firma Eugenio d‘Ors.  

 El trabajo de nuestro autor aparece en 1943 y se trata de un suplemento que 

hablaba de las peregrinaciones alemanas a Compostela, editado con cierto lujo en las 

ilustraciones y maquetado como folleto autónomo794. Recordemos que en ella iban a 

publicarse esa serie de artículos pagados por el embajador francés, que Cunqueiro nunca 

llevó a cabo, hecho que propició su defenestración como periodista. 

 

Finisterre 

 Revista fundada por Emilio Canda en Pontevedra, cuya redacción pasó 

posteriormente a Madrid. Cunqueiro escribió en ella entre enero y junio de 1946, como 

hemos señalado capítulos atrás, seis artículos de una ―Historia de las tabernas gallegas‖ que 

no continuó. Se trata del periodo en que, tras abandonar Falange en 1943 y retirársele el 

carnet de periodista en 1944, ha de sobrevivir publicando esporádicamente en revistas 

como esta, hasta que en 1946 decide retornar a Galicia. En todo caso, fue la primera 

revista, tras la guerra, que esporádicamente publicó textos en gallego –si exceptuamos a 

Resol, con un último número preparado antes de estallar la contienda-. 

 El 1 de noviembre de 1943 apareció por primera vez, impresa en Gráficas Torres, 

de la que posteriormente hablaremos como revitalizadora de la poesía en gallego; en 

diciembre de 1946 finaliza la andadura de su primera etapa. Su temática abarcaba 

cuestiones de carácter histórico, literario, científico o geográfico, entrevistas, notas sociales 

y crítica cinematográfica. Lo que hoy consideraríamos un magazine, esencialmente centrado 

en Galicia. Este carácter, y la presencia sustentadora de publicidad, consiguieron que 

tuviera una vida extensa para lo que permitía la época. 

 Una nueva etapa se despliega en Madrid a partir de enero de 1946. De ella nos 

habla César Antonio Molina: «Amplía su formato y se sigue dedicando única y 

exclusivamente a temas gallegos. Durante esta fase se mantiene Emilio Canda como 
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director fundador, desapareciendo el nombre de Celso Emilio Ferreiro. Los colaboradores 

más habituales de esta segunda entrega fueron Vicente Risco, Wenceslao Fernández Flórez 

y Álvaro Cunqueiro»795. 

 La presencia de Cunqueiro se despliega ya en el número 24, de ese enero de 1946. 

En él anuncia la publicación de la serie que hemos apuntado. También colabora en otros 

números con algunos poemas: en el 26 una elegía a Manuel Antonio y un par de series 

poéticas tituladas ―Pra ben namorar‖ y ―Canzós‖. Como curiosidad, podemos señalar que 

en este mismo número 24 se publican completos los ―Seis poemas galegos‖ de Federico 

García Lorca. 

 

El Español 

 A pesar de habérsele retirado el carnet de periodista, Cunqueiro siguió escribiendo 

en la prensa del Movimiento, donde habitualmente venía colaborando; incluso en el 

semanario El Español, que había sido fundado por Juan Aparicio, director general de prensa 

entre 1941 y 1946, que fue quien le había anulado el permiso. 

  El Español, subtitulado «Semanario de la Política y del Espíritu», publica su primer 

número en Madrid, el sábado 31 de octubre de 1942, con el objetivo de defender las tesis 

de Falange y la doctrina nacional-sindicalista. No en vano, Aparicio fue amigo de Ledesma 

Ramos, participó en el manifiesto La Conquista del Estado, ayudó a fundar las JONS y fue el 

creador del emblema del yugo y las flechas. El último número, 236, apareció el sábado 3 de 

mayo de 1947. 

 Entre 1953 y 1962, reapareció en una segunda época, con unas dimensiones 

compactas en el tamaño del papel, mayor número de páginas y bajo el subtítulo de 

«Semanario de los españoles para los españoles». Continuaba la numeración, desde el 

número 237, hasta el final de esta etapa con el número 714, en agosto de 1962, en el que se 

despidió prometiendo reaparecer en una tercera época 

 De inmediato, en octubre de 1962, las páginas de la edición barcelonesa de Hoja del 

Lunes dan cuenta de la reaparición del semanario, bajo la dirección de un viejo amigo de 

Cunqueiro: «Ha reaparecido ―El Español‖ en su nueva época. Lo dirige ahora, nuestro 

conciudadano, escritor y notable periodista, Ignacio Agustí», y anuncia una serie de 

colaboradores: «Castillo-Puche, Carlos Sentís, Álvaro Cunqueiro y [Esteban] Molist Pol, 
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entre otros, son en este primer número destacados redactores»796. El semanario cerró 

definitivamente en 1968, debido a las pérdidas económicas que acarreaba. 

 

Posío 

 Posío -nombre de unos bellos jardines orensanos- fue una revista de carácter literario 

de esa misma ciudad, fundada por un grupo de jóvenes que constituían el grupo llamado 

Círculo Azor y que, tras la guerra civil, lucharon por devolver a la ciudad cierto aire de 

normalidad cultural. Con este objetivo, mantenían una tertulia cultural en el café Roma y un 

programa en Radio Orense. Según Enrique Santos Gayoso fue «una de las mejores revistas 

literarias de la época»797.  

 Cunqueiro fue colaborador esporádico -como Castroviejo, Gerardo Diego. Pablo 

García Baena o José María Valverde- en una publicación que ya tenía nombres importantes 

desde su fundación como el de Vicente Risco o el de Otero Pedrayo. Su recorrido fue de 

apenas cuatro números, de dieciséis páginas cada uno, entre los años 1945 y 1946 (aunque 

otra cabecera, en la que Cunqueiro ya no participó, con el mismo nombre, vería la luz a 

principios de los años 50). Su importancia deriva de la voluntad de editarla -sin pertenecer 

sus fundadores a un grupo editorial- con ilustraciones de calidad, y del retorno a las fuentes 

poéticas de Galicia en un momento en que el gallego estaba desterrado de la prensa escrita. 

Cunqueiro participa, por ejemplo, en la sección de poesía del cuarto número, compartida 

con Aquilino Iglesia, Pura Vázquez y Bouza-Brey. El poema escogido es ―Iste verso, ista 

chama‖ que había aparecido con leves variantes en el libro Dona de corpo delgado. 

 También redacta, en este mismo número, un espléndido y breve artículo titulado 

―Ruan‖, verdadero antecedente del personal mundo periodístico que desplegará años 

después. En él, ya aparecen reinos normandos, metáforas arriesgadas y nebulosas, 

intertextualidades, personajes de Shakespeare, una topografía sentimental, plenitud,... 

Pasaría perfectamente por un artículo de Destino en los años setenta.  

 

Xistral 

 La cabecera de Xistral sufrió una recuperación en el año 2000, financiada por el 

ayuntamiento de Lugo, con el objeto de establecer un foro de creación poética centrado 

sobre todo en autores lucenses. Originalmente, había sido creada por Manuel María en 

1949, y aparecieron únicamente dos números bajo este nombre, que había sugerido el 
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también poeta Luis Pimentel. Este mismo, Aquilino Iglesia Alvariño y en general toda la 

nómina de poetas lugueses presentan en ella su obra. En el número dos, Cunqueiro publica 

―Orazón preto da cibdá de Mondoñedo‖.  

La desaparición de la cabecera fue debida a motivos económicos, ya que al aparecer 

el número dos ya no pudieron sufragar los gastos de impresión; tampoco sus promotores 

poseían permiso legal. A pesar de ello, continuó bajo la misma denominación en una 

colección de libros de poesía y una librería fundada, ya en 1970, en la gongorina ciudad de 

Monforte de Lemos. La colección de poesía fue llevada a cabo, a base de férrea voluntad, 

por Manuel María y Ánxel Johán, y en su andadura –entre 1952 y 1955- publicaron Da miña 

zanfona de Ramón Cabanillas o las primeras obras de Luz Pozo Garza y Pura Vázquez. 

Curioso personaje, Ánxel Johán, seudónimo de Ángel Juan González López, telegrafista 

destinado a Canarias, fue encarcelando por avisar al gobierno de la República, con un 

telegrama, de la partida de Francisco Franco hacia Marruecos en las primeras horas de la 

rebelión militar. En la cárcel, preparó traducciones de William Shakespeare, y en 1948 –al 

volver a Lugo- trabajó en una empresa de construcción y, más tarde, en una escuela de 

artes como profesor de dibujo. Poeta y periodista, aparte de gestor de la citada colección 

Xistral, representa una de tantas figuras olvidadas de la cultura gallega del siglo XX.   

La revista sufrió un cambio de rumbo en 1968, cuando el impulso de Manuel María 

resucita la cabecera para editar a solistas gallegos con la ayuda del sello discográfico catalán 

Edigsa; en él aparecieron discos tan deslumbrantes, y tan olvidados hoy día, como los de Jei 

Noguerol, y todos los autores de Nova Canción Galega, que se desplegaron bajo el nombre 

de ―Voces Ceibes‖. Un proyecto, el de Xistral, de vida no tan efímera como parecía al 

principio. 

 

Catolicismo 

Se trata del órgano oficial de las Obras Misionales Pontificias, editada ya en tiempos 

de la Segunda República, pero interrumpida durante la guerra civil. La segunda época se 

inicia en 1942, con el objeto de revitalizar la institución y, también, de dar a la agencia de 

noticias Fides un mecanismo de difusión. Por supuesto, su ideario bascula entre la 

combativa consideración del levantamiento militar como cruzada y lo puramente pastoral, 

que poco a poco acaba predominando. Al mismo tiempo, la revista va incorporando 

nuevos nombres a sus colaboraciones literarias, nombres que serán escritores destacados en 

los años siguientes, como José Luis Castillo-Puche o Carmen Conde. 
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Desde febrero de 1943, Catolicismo inicia una sección, inicialmente llamada ―Flor de 

Santoral‖, con un marcado aire hagiográfico, que, aunque apenas tiene continuidad, sí que 

refleja la voluntad de la revista de decantarse hacia territorios propiamente espirituales. Es 

este el germen de la sección ―Santoral Misionero‖ que, entre julio de 1945 y septiembre de 

1946, lleva a cabo Álvaro Cunqueiro. Al mismo tiempo, y durante este año en el que fue 

redactor, publica siete relatos que recogen leyendas de países exóticos. Tienen especial 

interés, puesto que se trata de la primera colaboración estable de Cunqueiro tras serle 

retirado el carnet de periodista y, además por la especial y amplia difusión de esta 

publicación en el contexto político y social de la España de Postguerra. 

 

Lecturas 

 De entre todas las publicaciones en las que colaboró Álvaro Cunqueiro, 

seguramente la revista Lecturas es la que mayor tirada alcanzó, aunque sus propósitos 

iniciales son radicalmente opuestos a los de la cabecera en el siglo XXI. Lecturas -con el 

subtítulo de «Revista de arte y literatura»- nació como el suplemento literario de otro 

semanario -El Hogar y la Moda- en 1921, hasta que en 1925 empezó a editarse de forma 

independiente y a recoger el testigo de El cuento semanal y otras publicaciones literarias de 

principios de siglo. Pretendía, por tanto, atraer a un público femenino con autores de 

calidad. Valle-Inclán, Benavente, Arniches, Pío Baroja o Emilia Pardo Bazán aparecen entre 

sus páginas.  

La empresa HYMSA, la editora de ambas revistas, había sido fundada en abril de 

1909 con un capital de cinco mil pesetas. Tenía la sede de redacción y administración en 

Barcelona, aunque en 1942 contaba ya con delegaciones en San Sebastián, Madrid y Sevilla. 

En la revista publica Cunqueiro el cuento ―El caballero Juan‖. Aparece en el 

número 213, que corresponde al mes de julio de 1942, y está ilustrado con cinco acuarelas 

de Sainz de Morales. El cuento posee trazos valleinclanescos, con toda la ambientación que 

se usa por ejemplo en Jardín Umbrío: destaca la decadencia de una familia, los pazos 

desolados, la naturaleza desmesurada, la presencia de fantasmas, la música,… 

Sin embargo, en su trama guarda más similitudes con el tópico de la naturaleza 

femenina petrificada, que aparece en Pigmalión o en el cuento de Rubén Darío ―La muerte 

de la emperatriz de la China‖, y llega alcanzar extrañas conexiones con ―El hombre de 

arena‖, de Hoffmann, esa historia en la que el estudiante Nathaniel se enamora de una bella 

joven, Olimpia, que al cabo resulta ser un autómata. 



300 

 

Se trata de un relato conocido y estimado -desde su estancia en el instituto de Lugo- 

por Cunqueiro, quien recordará años después a «el tal Copello, el raptor de Olimpia. Nunca 

más se supo de él ni de la bella, fría, impasible, turbadora como la luna llena»798. 

 En el texto de Cunqueiro, el caballero Juan regresa a su pazo tras morir su madre. 

Allí, anuncia la pronta llegada de su mujer -que se va retrasando de forma preocupante-, 

mientras es cuidado por el criado Manuel y su hija Luisa. Un día, recibe un telegrama que le 

anuncia que su mujer ha muerto. 

 Por las ferias de San Lucas, llega hasta el portalón una bellísima mujer rubia, una 

dama misteriosa, que se instala en la casa y a  la que unos días después viene a buscar un 

carruaje para llevársela. Pero, aun cuando su ausencia es evidente, persisten en la casa una 

presencia velada y unas voces femeninas. Don Juan decide mudarse a otra casa, solo, y 

tiene únicamente por compañía al jardinero, que trabaja durante el día para construir un 

parterre en el que se colocará una estatua. Las gentes del pueblo decían que, por las noches, 

se podía oír cantar a una mujer. El jardinero, instigado por su esposa, se esconde una 

noche, y ve a una dama que canta, se abraza con don Juan y lo besa. 

Por fin, el jardinero acaba el templete y colocan la estatua de mármol de una mujer 

desnuda. Pasa el tiempo y cierto día el señor ha de partir de viaje, y encarga al jardinero que 

cuide la casa. Al cabo de varios meses, vuelve a aparecer muy desmejorado. Una tarde, 

estalla una tormenta, y el amo insiste en introducir la estatua en casa. Como no pueden 

levantarla, don Juan va a buscar un sable, la toca en el pecho y. al hacerlo, brota de él una 

sangre espesa. Pocos días después, se va de viaje y nadie lo vuelve a ver, pero en el pueblo 

dicen que por las noches pasea una mujer por el jardín. Como vemos, es un relato que está 

inscrito en ese ambiente decadentista que por entonces ya estaba demodé, y que tiene más 

relación con parámetros modernistas o anglosajones.799   

 A partir de 1950, este componente literario de la revista se ve sustituido por 

artículos de sociedad, estrellas cinematográficas, moda o cocina. Actividades que se 

suponían todas de interés femenino, hasta que poco a poco deriva hacia la temática de la 

prensa rosa.  
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La Noche 

 Se trata de uno de los diarios en los que pudo retomar su carrera, tras el desgraciado 

episodio en el que perdió su condición oficial de periodista. En el exilio forzado en 

Mondoñedo, volvió a establecer amistad con sectores del galleguismo, como Ánxel Fole o 

Francisco Fernández del Riego, que será quien le abra las puertas del diario santiagués La 

Noche. De hecho, Fernández del Riego retrata por esas fechas a su amigo de juventud 

abatido, sin ánimo ni impulso, y se jacta de ser él quien restauró su carrera: «Vivía horas de 

isolamento, de tristura, de soidade, desalentado. Fun daquela ao seu reencontró para o 

animar a volver ao camiño perdido. Para convidalo á laboría outravolta nos eidos das letras 

e da lingua propias. Vencín a sua pasividade pola miña teimosía no empeño»800. 

Fue La Noche un periódico que, el 1 de febrero de 1946, tomo el relevo de El 

Compostelano. Posteriormente se fusionó con El Correo Gallego; un diario, pues, que en su 

historia -larga, iniciada en 1878- constantemente tuvo tratos con otras cabeceras, la de Faro 

de Vigo a partir de 1962, por ejemplo. La Noche desaparece en 1967. 

 La nómina de autores que colaboran en el diario coincide con las voces del exilio 

interior, aquellas que habían formado parte de la generación Nós diez años atrás, y que aquí 

encontraban un nuevo medio de expresión y de supervivencia económica. Así, Vicente 

Risco y Otero Pedrayo, pero también jóvenes como Filgueira Valverde, Carballo Calero, 

Ánxel Fole o el citado Fernández del Riego, convierten la cabecera dirigida por José Goñi 

Aizpurúa en una empresa cultural con mayor importancia de la que se le ha reconocido 

posteriormente. Todo este esfuerzo sirvió de acicate para que germinara la editorial 

Galaxia. Se trata, además, del grupo de amigos de Cunqueiro, aquellos con los que 

coincidió a principios de los años 30 en la Universidad, y que tantas empresas culturales 

dieron a Galicia. Los recuerda a finales de su vida en una entrevista radiofónica. 

 
Fixen amizades alí, polo ano 30, 31 e 32, que ainda son hoxe para min una satisfacción e un 

orgullo: Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero, Domingo García-Sabell, o 
recentemente finado Luis Seoane -ilustrador dos meus primeiros livros-, o pintor Maside, o escultor 
Eiroa, un profesor da universidade, Sebastián González, Santiago Montero Díaz. Muita xente… 
Ánxel Fole e mais eu fumos compañeiros de pensión. Vivíamos na rua da Enseñanza, número 11, en 
cuartos contíguos. Non me deixava estudar. Porque ele estudava a berros. Amizades que ainda duran 
hoxe e que algunas na miña vida foron decisivas.801 

  

Cunqueiro, en una primera etapa, colabora fundamentalmente en los suplementos 

literarios ―Plumas e letras‖ y ―Suplemento del Sábado‖ -cerrado por la censura en enero de 

1950 por hacer una reseña de la muerte de Castelao- y, tras un periodo de alejamiento 

debido a un desafortunado malentendido, en una serie titulada ―Los días‖, mucho más 
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extensa en el tiempo. Cabe destacar que en esta cabecera es donde escribe su primer 

artículo en gallego tras la guerra civil, una reseña de la obra de Aquilino Iglesia Cómaros 

verdes, también la primera obra aparecida en gallego tras el 39, de la que destaca su afán por 

recrear el paisaje y su tono de soledad. También en gallego traduce a Jofré Rudel, y pinta 

con detallistas trazos la historia de su ciudad natal. Analizaremos después todas las 

referencias que aparecen en dichos artículos.  

El malentendido que señalábamos, hizo que su colaboración en ―Plumas y Letras‖ 

finalizase el 20 de diciembre de 1949, con el artículo titulado ―El viaje a Villalba‖. El 

motivo de la ruptura con el diario no es más que un enfado con la dirección por el uso, sin 

su conocimiento, del seudónimo que solía emplear Cunqueiro. 

   
Foi o uso de ese pseudónimo, sen autorización súa, a causa do seu incomodo, que 

ocasionou que tan excelsa pluma deixara de escribir en La Noche, pois nos seus dez primeiros artigos, 
escritos dende o seu forzado retiro de Mondoñedo, sempre firmara Álvaro Cunqueiro, malia 
embarazosa situación procesal, de índole xornalístico-crematística, á que estaba sometido. Mais, o 
artigo undécimo apareceu asinado sorprendentemente pra él, por Álvaro Labrada, sendo, 
precisamente, esta colaboración a que máis lle interesaba asinar a Cunqueiro co seu verdadero nome, 
por conter a loanza do seu bisbo de Mondoñedo [...].802 
 

El enfado y su deseo de cesar como articulista en el periódico vienen 

documentados en una carta enviada a Fernández del Riego: «Vexo que en La Noche 

publicades as miñas cousas co seudónimo de Álvaro Labrada, ¿Por qué? Si hai algunha 

prohibizón, tácita ou expresa, de que eu firme co meu nome propio, entón non quero publicar 

ren, absolutamente ren. Rógoche me informes»803. 

 Felizmente, el error quedó explicado, según comenta Fernández del Riego en la 

biografía que publicó del mindoniense: «alguén dos que daban á imprenta os orixinais, 

tomárase a liberdade de sustituir o nome polo seudónimo, quen sabe por qué motivos»804, y 

Cunqueiro pudo volver a colaborar. El papel de La Noche, en todo caso, fue capital en la 

restauración del galleguismo, no solamente por rescatar sus mitos y trazos, sino también 

por abrir el suplemento cultural a ámbitos europeos y librar a la cultura gallega de su 

carácter endogámico. Dolores Vilavedra lo constata: «Ao longo de quince números os 

lectores de La Noche atoparían, cada sábado, unha fiestra aberta a novos mundos: Hölderlin 

e Pero Meogo convivían con artigos sobre pintura ou economía, e Galicia ―redescubría‖ 

Castelao, e Sargadelos, e o papel da gaita na lírica galega…»805.  
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El Correo Gallego 

 Editó su primer número el uno de agosto de 1878, en Ferrol, bajo la dirección de 

José Mariano Abizanda, que doce años después llegaría a ser alcalde de la ciudad. En 

tiempos de Restauración, el político ferrolano arriesgó parte de su fortuna con el objetivo 

de llevar adelante un diario que reforzase la institución monárquica. 

 La familia Barcón tomó el relevo en la gestión de la cabecera en 1938, y Rafael 

Barcón pasó a ser su director. Más adelante, fue comprada por la Editorial Compostela, y 

traslada sus oficinas y talleres a dicha ciudad, fusionándose con el diario El Eco de Santiago, 

aunque conserva una edición diaria para Ferrol. Posteriormente, asume una fusión con el 

diario La Noche -como ya hemos señalado-, e incluso tiene una etapa de colaboración con 

Faro de Vigo, hacia mediados de la década de los sesenta. Parte de la colaboración de 

Cunqueiro se recopila en una edición que el propio periódico ofreció de regalo y de la que 

damos noticia posteriormente.  

 

 La Voz de Galicia 

 La Voz de Galicia -fundado el 2 de febrero de 1882 por Juan Fernández Latorre- es 

el diario de mayor tirada de la región. Álvaro Cunqueiro colaboró frecuentemente en él, a 

veces con secciones propias y en otras ocasiones con artículos sueltos. Las secciones tenían 

nombres como ―De mí país‖, ―Tiempo presente‖, ―El mundo y su sombra‖, ―Retratos 

imaginarios‖ o ―Una ventana‖, a raíz casi de una por año. La primera, por ejemplo, la 

ofreció desde el mes de marzo de 1952 hasta el mismo mes del año siguiente. En todo 

caso, siguió colaborando en la cabecera de manera esporádica. 

  Así pues, tras su vuelta a Galicia, combinó colaboraciones en La Noche y en La Voz 

de Galicia; sin embargo, tuvo que dejar de trabajar para este último rotativo. Las razones las 

expone Landeira Yrago: «Dos periódicos de la región, La Noche, de Santiago de 

Compostela, dirigido por el donostiarra José Goñi, y La Voz de Galicia, de A Coruña, 

dirigido por el Asturiano Álvarez Solís, acogieron, en principio, la colaboración parvamente 

remunerada, de Cunqueiro. Dejó La Voz por imposiciones de la dirección, que exigía la 

exclusiva de los artículos de Cunqueiro»806.  
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El Progreso 

 El primer número de este diario apareció el 17 de agosto de 1908. Fue siempre el 

periódico de Cunqueiro, el que se leía en su casa natal, el que le recordaba cuando estaba 

fuera de ella las noticias de su tierra. 

 Los años en que Cunqueiro publicó en El Progreso, entre 1956 y 1962, fueron 

fundamentales y arriesgados. Sin oficio estable para mantener a su familia, necesitado de 

fermento intelectual cuando ya no era sino un escritor del pasado y aún no estaba claro el 

del futuro, las páginas del diario se le abren para retribuirle económicamente y ofrecerle un 

sustento moral. Así que Puro Cora Sabater, director del periódico lugués, redescubrió la 

firma de Cunqueiro como faro atento a los nuevos momentos. 

 Su colaboración se difundió sobre todo en la sección ―Estos tiempos‖, que dura 

desde el 2 de noviembre de 1956 hasta el catorce de febrero de 1962. La mayoría de 

artículos adoptan la misma estructura: comienzan en un espacio reconocible, 

fundamentalmente gallego y, poco a poco, la literatura va tirando de ellos hasta concluir en 

ámbitos lejanos o fantásticos, alejados de la dinámica que ofrece el título de la sección. La 

visita a un amigo pintor, por ejemplo, que está retratando a su esposa, acaba convirtiéndose 

en un cuento oriental en ―De lo pintado a lo vivo‖; la referencia a las primeras actividades 

de otoño, la trashumancia y la vendimia, en ―Noticias de septiembre‖, concluye con 

costumbres griegas o poetas orientales. 

 

Ínsula 

 La mejor revista de crítica literaria que apareció en España en el siglo XX acogió 

también la pluma de Cunqueiro. Fue un número dedicado a las letras gallegas –el 

clasificado como 152-53, de julio de 1959- el que publica el poema ―Cantiga‖ en versión 

bilingüe. 

 

 Cántico 

 Revista cordobesa, fundada en 1947 por Pablo García Baena, que supuso el órgano 

de expresión de un excelente grupo de poetas de aire intimista y alejado de las premisas 

oficiales de uno y otro bando cultural. Su aire cotidiano y de leve espiritualidad anticipa 

estéticas futuras; de hecho, en los años 80, su legado fue reivindicado por los primeros 

poetas de la transición. La conexión se clarifica si se tiene en cuenta el aire de universalidad 

que pretendían los cordobeses, lo cual diferenciaba a la revista del resto de publicaciones 
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poéticas de la época, y daba cabida en sus páginas a manifestaciones líricas de honda 

modernidad europea: desfilaron por ella Auden, Pasolini o Eugenio Montale. 

Su espíritu conectaba directamente con la generación del 27, cuyo impulso intenta 

preservar. De esta manera, ofrecieron sus páginas a los miembros de esa generación –

exiliados o no- e incluso los invitaron a participar en la vida cultural de Córdoba, mediante 

conferencias y encuentros literarios. 

 Como revista, tuvo dos épocas. La primera se desarrolló entre 1947 y 1949, y la 

segunda entre 1954 y 1957. Cunqueiro participa en esta segunda etapa, concretamente en 

su número 3; allí publica una ―Carta sobre la actual poesía gallega‖ y el poema ―Os catro 

chefes da casa Gingiz‖ en versión bilingüe. 

 

Mundo Gallego 

 Mundo Gallego fue una de las revistas de la emigración en las que colaboró 

Cunqueiro807. La cabecera fue impulsada por el joven poeta Eliseo Alonso, y contó con la 

colaboración, en tareas de dirección, de Xosé Conde y Teodoro Campos. Curiosamente, 

Eliseo Alonso, como Cunqueiro, es también autor de ensayos de tema enológico, Viños do 

Rosal e do Condado, en la editorial Nigra, y geográfico, Los ríos de Pontevedra y también Bajo 

Miño y Costa Sur, ambos para la editorial viguesa Industrias Gráficas Noroeste. 

 La revista solo logra editar cuatro números en un año –de octubre de 1951 a 

octubre de 1952-, y desaparece por las dificultades económicas connaturales en una 

publicación pequeña, que se sufragaba sin otra fuente de ingresos que la publicidad. Aun 

así, Eliseo Alonso seguirá dirigiendo Airiños do Carballiño, el boletín de la Casa de Galicia en 

Buenos Aires, en el que también colabora Cunqueiro. 

 El plantel de redactores es excelente, y también el de ilustradores, destacados 

pintores gallegos a veces ceden reproducciones de sus obras, como Laxeiro, Carlos Maside 

o Julio Prieto Nespereira, sobre quien el escritor de Mondoñedo escribirá un prólogo en 

una obra publicada por Ramón Otero Pedrayo. 

 La temática de la revista incide casi exclusivamente en temas culturales; desde luego 

la creación literaria -básicamente en gallego-, la geografía y las sociedades gallegas, la lengua, 

el folclore, el cine, el teatro, y una atención muy precisa al deporte, conforman casi todas 

sus páginas. 
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 La aportación de Cunqueiro se resuelve en el tercer número con el fragmento de un 

libro inédito –Retrato do home- que recoge una introspección caballeresca que titula ―Never 

more‖. Ya en el segundo número había aparecido en una entrevista realizada por Javier 

Costa Clavell, donde revela, de forma directa, sus influencias literarias, que resultan un 

extraordinario batiburrillo de autores activos para él -Villon-, junto a otros -Rimbaud- que 

suele nombrar con menor profusión. Podemos deducir, de ello, que influencia literaria y 

reflejo intertextual no tienen por qué ir a la par: «Los poetas que leo: Villon, Hölderlin, 

Garcilaso, los Cancioneros... Y Rimbaud, Góngora, Péguy»808.  Por otro lado, destaca entre 

los mejores poetas gallegos a Manuel Antonio –ya hemos observado su devoción por él- y 

a Pondal. 

  Por último, debemos mencionar dos obras que pasarán al limbo de los textos 

cunqueirianos nunca escritos: una pieza teatral -Os sete contra Tebas-, y un volumen que 

apunta a los entrevistadores y donde, según ellos, «se recogen en forma de antología retazos 

de sus obras»809. Javier Costa Clavell la presenta como realmente editada, pero hasta la 

fecha no hemos conseguido ningún otro dato sobre dicha antología. Respecto a Os sete 

contra Tebas, en una carta a Francisco Fernández del Riego, fechada en 1950, la califica 

como una «traxedia»810, y ofrece su publicación a la recién nacida editorial Galaxia. 

 

 Galicia 

 Es otra de las revistas de la emigración en las que Cunqueiro colabora. En este caso, 

se trata del boletín editado por el activo Centro Gallego de Caracas, que había sido fundado 

en 1948. Sus actividades se desplegaban en conferencias, semanas de Galicia o un programa 

de radio propio llamado Ecos de Galicia, en Radio Caracas. El objetivo, según señala 

Francisco Fernández del Riego, es «dedicar atención moi especial aos problemas culturais 

do país afastado»811. 

 Se llegaron a editar diez números, de aparición irregular, entre de julio de 1952 y 

julio de 1954. Dedicó menor atención a la ilustración que Mundo Gallego, pero las plumas 

que ocupan sus páginas representan el mejor aporte de la cultura gallega en esos años. No 

solo escribe Otero Pedrayo un saúdo y Ramón Cabanillas una carta en el primer número, 

sino que a partir de ahí encontramos a Eduardo Blanco-Amor -quien llega a ejercer de 

director de la publicación-, Carballo Calero, Ánxel Fole, el doctor Domingo García Sabell, 
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a quien Cunqueiro dedicará más adelante Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca y, 

claro está, el mismo Cunqueiro. 

 La sorpresa asalta en la única aportación de este, concretamente en el número siete, 

un extraordinario aparecido en junio de 1953, que en su página 19 publica un pequeño 

relato bajo el título de ―O forasteiro das dúas capas‖812, una estampa navideña que presenta 

ambientes y personajes de su Merlín e Familia que no se incluyen en la novela que acabará 

escribiendo. Ni siquiera se puede decir que sea un descarte, ya que aparece un par de años 

antes de que la editorial Galaxia publique su primera obra en gallego. 

 

Galicia Emigrante 

 Editada entre junio de 1954 y mayo de 1959, es considerada por César Antonio 

Molina «la mejor revista de la emigración de todos los tiempos»813. No en vano estaba 

dirigida por Luis Seoane, nacido en Buenos Aires, hijo de emigrantes gallegos, compañero 

de Cunqueiro, ilustrador de sus libros, fundador de Resol y decisivo animador cultural en 

Galicia y en el exilio. Seoane ya había sido director de la revista Galicia, editada por el 

Centro Gallego de Buenos Aires.  

 Tras su desaparición, Galicia Emigrante se prolonga en un programa radiofónico, que 

era obligado que estuviese emitido desde Montevideo, puesto que en la República 

Argentina estaban prohibidos los programas que no fuesen en lengua castellana, así que la 

retransmisión del programa se escuchaba tanto en Uruguay como en la Argentina. 

 Cunqueiro colabora con alguna traducción: un relato de William Saroyan o una 

versión de poemas de la francesa Louise de Vilmorin. También abraza contenidos más 

ligeros, como una crónica costumbrista sobre las fiestas en Compostela, para el número 29, 

de junio de 1957, que sin embargo aporta un interesante apunte sobre estética narrativa, 

que más adelante valoraremos. 

 

Alba 

 La revista Alba814 nace en A Coruña en 1948, aunque pronto -desde el número 4- se 

ubicará en Vigo. En ese mismo número, su subtítulo, que hasta ese momento había sido 

«Hojas de poesía», deviene en «Poesía y prosa» y, a partir del quinto número, «Verso y 

prosa». Estuvo dirigida, en las dos localizaciones, por Ramón González-Alegre Bálgoma. El 
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motivo del cambio de domicilio fue que la empresa naviera en la que trabajaba González-

Alegre decidió su traslado a dicha ciudad. Desaparece, con su decimosexto número, el año 

1956. Ante la aparición de cabeceras como Xistral o Aturuxo, González-Alegre entendió 

cumplida su misión de equilibrar el uso del gallego y el castellano en el contenido de una 

publicación.  

En sus páginas, conviven estudios literarios con poemas de Carballo Calero, 

Pimentel, Manuel María o Celso Emilio Ferreiro. De hecho, la revista promovió una 

colección de poesía, y en ella publicó este último su primer libro en gallego: O soño sulagado 

[1954]. 

 Cunqueiro publica, en el primer número, ―Cantiga nova que se chama Riveira‖; en 

el 5, publicado en 1950, ―A Hölderlin‖ y ―Con Corot en Italia‖; y en el 12, ya en 1952, 

―Ulises vai falar‖ y ―A casa dos sete pilares‖; este último, traducción de T. E. Lawrence, 

poeta sobre el que Cunqueiro sigue trabajando más adelante. En carta a Francisco 

Fernández del Riego fechada en 1956 señala:  

 
Estou traballando nunha traducción de poemas de Lawrence para o segundo número dos 

cadernos do Laberinto. O primeiro xa está próximo a sair. En un poema ‗Monólogo dunha nai‘ atopo 
unha verba ―chauting‖ que non logro nos diccionarios que teño, o Concise Oxford 1934, incluido. O 
verso é: 
 

           …as his soul were chauting 
A monotonous Word of departure away from me.815 

 

Como curiosidad, señalaremos que González-Alegre mantuvo, en diciembre de 

1961, una polémica con Cunqueiro a propósito de si los ángeles del Pórtico de la Gloria 

tenían nombre o habían sido bautizados por Gerardo Diego en Ángeles de Compostela. El 

director de Alba escribe, en Faro de Vigo, un comentario sobre el libro, donde comete el 

desliz de afirmar que los ángeles del poema de la catedral de Santiago -Maltiel, Urján, 

Razias y Uriel- fueron inventados por Gerardo Diego. La respuesta de Álvaro Cunqueiro es 

fulminante. Pergeña un artículo erudito, donde prueba que los nombres de los cuatro 

ángeles no son fruto de la imaginación del poeta, sino que pertenecen a la historia y la 

tradición angélica. Argumenta con bibliografía, que completa en días sucesivos: el libro 

apócrifo de Henoch, el apocalipsis de Esdras, la tradición rabínica y hasta el Espasa. 

 

Mensajes de Poesía 

 La revista aparece en Vigo, en septiembre de 1948, dirigida por el poeta quirogués 

Eduardo Moreiras, traductor al castellano de la obra de Paul Éluard y miembro de la Real 
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Academia Gallega desde 1978. Años después, Álvaro Cunqueiro preparará, para Moreiras, 

el prólogo a su segundo libro de poemas, como hemos visto financiado por la revista 

Aturuxo. 

Mensajes de Poesía dedica un número monográfico a Cunqueiro en mayo de 1949, en 

el que este publica diecisiete poemas, de los que siete son inéditos. Aparte de ello, había 

publicado cuatro poemas en diciembre de 1948. Ánxel Fole, Celso Emilio Ferreiro o 

Emilio Álvarez Blázquez son ejemplo de escritores en gallego también que publicaron en 

ella. En castellano, la nómina es también prestigiosa y cuenta con poetas como Vicente 

Aleixandre, Juan Ramón Jiménez o Rafael Alberti.  

 Se trataba de un proyecto personal de Moreiras que actuaba de director, redactor, 

distribuidor y hasta a veces de impresor. En realidad, la publicación no se trataba de una 

revista, sino de un puñado de hojas sueltas, que el propio Moreiras se encargaba de remitir 

por carta a un conjunto de 300 suscriptores, por lo general amigos del emisor. Su 

suspensión, en 1949, tras once números, fue derivada de la intervención de la censura ante 

la publicación de unos poemas de Blas de Otero. 

 

Aturuxo 

 Publicación ferrolana816, que con el subtítulo de «Revista de Poesía y Crítica» se 

publicó entre 1952 y 1960. Codirigida, en un principio, por el poeta y pintor Tomás Barros 

-también fundador de Nordés- y Miguel Carlos Vidal, más tarde se unió el también poeta 

Mario Couceiro. Algún autor ha destacado su marcada personalidad, su importancia y el 

«inxusto esquecemento ou silenciamento que caeron sobre a revista»817. 

Cunqueiro publica, en 1960, concretamente en su último número, el 11, una 

primera versión del poema que dará título a su última recolección de poesía, Herba aquí ou 

acolá, con significativas variantes y un verso más que en la versión definitiva del libro que 

acabamos de citar. Una indicación hace notar que pertenece a la obra inédita Vellas sombras 

e novos cantos da selva.  

 También aparecen una serie de poemas sobre Ulises en el número 2; ―Resucitado‖, 

en el 5; ―Os sesenta pavillós‖, en el 6; y ―Un poeta esquece os días de chuvia‖, en el 10. 

Una colaboración bastante continuada y fructífera. 
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 La revista también inició una colección de poesía, que publicó el primer libro en 

gallego del poeta quirogués Eduardo Moreiras; su siguiente libro, Paisaxe en rocha viva, fue 

prologado por Cunqueiro. 

 

Atlántida 

 Editada en A Coruña entre 1954 y 1956 por la Delegación Provincial del Ministerio 

de Educación, pretendía recoger el legado de la revista Alfar y otras publicaciones gallegas 

como Nós. Era su responsable legal, aunque no figurase su nombre en la mancheta, 

Enrique Míguez Tapia, catedrático y director del Instituto de Enseñanza Media. En todo 

caso, estaba dirigida por miembros de la Asociación Cultural Iberoamericana, aunque era 

ajena a la entidad de manera oficial. 

Las actividades de esta asociación comenzaron, antes incluso de ser inaugurada, con 

charlas, lecturas literarias y conciertos. En el curso de verano de 1951, pronunciaron 

lecciones destacados intelectuales como Leopoldo Panero, Luis Rosales o Carlos Martínez 

Barbeito. Álvaro Cunqueiro también fue reclamado por la asociación en diversas ocasiones, 

de hecho su prestigio queda subrayado en el momento en el que -consultada por Olivia 

Rodríguez la documentación de la entidad- advertimos que, aunque el pago de las 

conferencias no se atenía a una cantidad fija, habitualmente se pagaban quinientas pesetas 

por conferencia; sin embargo, el autor mindoniense ya recibía, desde los primeros años, mil 

pesetas. A partir de 1969, el pago se elevó a cuatro, cinco y hasta seis mil pesetas. 

La agrupación estuvo en activo hasta 1976, como sección de profesores y 

estudiantes del Instituto de Cultura Hispánica, y llegaron a ocupar algunos de sus cargos 

importantes personalidades de la cultura española de la época, como Pedro Laín Entralgo, 

Víctor de la Serna, José María Valverde o Carlos Robles Piquer. Sus vicisitudes económicas, 

las anécdotas de sus actividades y las visitas a establecimientos hoteleros y otros de tipo 

más oculto darían para una amena narración. Baste decir que en el piso alquilado de la calle 

Emilia Pardo Bazán -alquiler que bien pronto dejaron de abonar-, se instaló un bar de lujo 

para las reuniones de la sociedad.   

Dicha Asociación Cultural Iberoamericana había sido fundada por Pascual Luis 

Gantes de Boado, como paso previo a su aspiración de entrar en la carrera diplomática. De 

hecho, habría que atribuirle a él, tanto como a Fernández del Riego, el mérito de socorrer a 

Cunqueiro en esa etapa oscura que supuso la vuelta a Mondoñedo y que, debido a las 

circunstancias ocurridas en Madrid ya comentadas, motivó su ingreso en prisión. De una 

forma muy sui generis, eso sí, según comenta Olivia Rodríguez González: «Cunqueiro estaba 
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realmente encarcerado no xulgado de Mondoñedo: o xuíz Enrique Pérez Andá deixábao 

libre pola mañá e a iso das sete da tarde ía buscalo ao casino para dicirlle que tiñan que dar 

o seu paseo xuntos. O paseo consistía en ir ao xulgado, onde se atopaba tamen o cárcere, 

para pasar a noite»818.  

Una de las primeras actividades de Cunqueiro en la Asociación -concretamente la 

tercera, tras dos conferencias en un curso de verano el año anterior- es la que recoge en 

otro artículo la misma investigadora: ―Lectura comentada, o 28 de agosto [de 1953], do 

libro de inminente aparición, Siete contra Tebas, e recitado de poemas nados á calor desta 

obra. Cea-homenaxe a Cunqueiro ás 11 da noite do 29 de agosto. Firman a convocatoria 

Pedro de Llano, Raúl Calvimontes, Francisco Pillado, Carlos Martínez Barbeito, Miguel G. 

Garcés, Álvaro Cebreiro, Antonio Couceiro Tovar, Luis J. Vázquez Pena, Mariano Tudela, 

Francisco Tudela, Fernando Mon e José María Labra‖819.  

El nombre de los firmantes junta a intelectuales de la época con íntimos de 

Cunqueiro, como Carlos Martínez Barbeito -que ya ha aparecido en estas páginas-, Pedro 

de Llano López -el periodista con el seudónimo de Bocelo que dirigió La Voz de Galicia, El 

Ideal Gallego o El Progreso-, Álvaro Cebreiro -el autor junto a Manuel Antonio del manifiesto 

Máis Alá-, o Miguel González Garcés.  

Asimismo, el estreno del Don Hamlet, dirigido por Antonio Naveyra y representado 

por el teatro de Cámara de la Asociación, se produjo -tras problemas iniciales con la 

censura- el 31 de agosto de 1959, en el Teatro Colón de A Coruña.  

 Volviendo a Atlántida, el número de enero y febrero del año 1954, el primero, le 

dedica una separata a Álvaro Cunqueiro, donde este expone una de sus escasas poéticas, 

interesante para entender su proceso creador. 

   
No he pretendido ser nunca un poeta inspirado y luminoso. Con mis propios poemas he 

intentado explicarme a mí mismo qué cosa es la poesía. Una larga y esperanzada impaciencia es mi 
actitud ante la creación poética. 

  No concibo un poema que no dependa, en última instancia, de la boca humana que lo 
 dice. Reconozco, pues, a la poesía, una esencial e insoslayable impureza. Con Rimbaud creo que 
 el poeta roba fuego: ―Si lo que trae de abajo tiene forma, da forma; si informe, da lo informe‖. 
  Creo en el encantamiento por las palabras como la serpiente cree en la flauta, y este 
 juego de aprendiz de brujo, es quizás, aparte una violenta nostalgia y una confortadora 
 melancolía, la razón por la cual mis poemas fueron escritos y publicados.820 
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Dicha separata no es más que un breve poemario, que Cunqueiro tituló Crónica de la 

derrota de las naciones; una mezcla bilingüe, en prosa y en verso, que trata temáticas bélicas: 

«unha serie de instantáneas épicas que evocan fazañas guerreiras cun melancólico ton 

elexíaco»821. 

 En el mismo 1954, el número tres recoge un significativo texto de Cunqueiro sobre 

la llegada a Mondoñedo del teatro de guiñol –―El gran teatro del mundo‖-, que también le 

sirve para exponer ciertas consideraciones estéticas. Lo recogeremos más adelante en un 

capítulo sobre la literatura popular. 

 En 1955, y en el número 8, correspondiente a los meses de marzo y abril, aún 

recuerda la poesía neotrovadoresca en ―Pra cantar en maio á dona de abril‖, aparte de 

publicar también un texto en prosa: ―El huerto‖. La revista cierra en su número 13 debido 

a los problemas generados por la censura al intentar publicar un monográfico en 

conmemoración del vigésimo aniversario de la muerte de Valle-Inclán.  

 

Vida Gallega 

 Vida Gallega había sido fundada en Vigo, en 1909, como catalizadora del rico 

entramado de relaciones sociales y culturales de la Galicia de esos años. Por sus páginas 

pasaron los intelectuales más activos del momento -Otero Pedrayo, Ramón Cabanillas, 

Castelao-, y llegó a distribuirse en gran parte en América. La guerra civil, como con tantas 

otras cosas, acabó con ella. 

 En 1954 inició una segunda etapa, bajo la dirección de Fabriciano Fernández Sierra 

y, posteriormente, de Eduardo Torres Barrios. En 1957, al alcanzar el número 22, se 

trasladó a Lugo, y en 1962, con otro formato, inicia una tercera etapa. Es en la segunda 

cuando encontramos el grueso de colaboraciones cunqueirianas. El volumen que recoge la 

producción de Cunqueiro en la cabecera, nos desvela el espíritu de la revista: «La 

publicación profundizaba también en debates culturales y económicos de actualidad (con 

números especiales dedicados, por ejemplo, a las relaciones entre la cultura portuguesa y 

gallega, posicionamientos a favor y en contra del idioma gallego, o la polémica, aún hoy de 

actualidad, de considerar literatura gallega a autores del país que escriban en español)»822. 

 En su tercera etapa, la publicación pasa a ser editada por la empresa que gestionaba 

Faro de Vigo. Le quedaban solo seis números y diez meses de vida, y su director es -

precisamente entonces- Álvaro Cunqueiro, recién incorporado a la plantilla del diario. 
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Nordés 

 También coruñesa, fue fundada por Tomás Barros -el mismo que inició Aturuxo- y 

Luz Pozo Garza, poetisa y catedrática de Literatura, que es quien se encarga de dirigir la 

segunda etapa. La primera ocupa 1975 y 1976 y edita cuatro números. Llevaba el subtítulo 

de «Revista de poesía y crítica».  

Posteriormente, Luz Pozo fija su residencia en Vigo, donde ejerce la docencia como 

profesora de Lengua y Literatura Española en el Instituto Santa Irene. Su pasión por la 

poesía hizo que Nordés reapareciese en junio de 1980, dirigida únicamente por ella. En el 

primer número de la nueva etapa destacan las colaboraciones de Cunqueiro, Luis Pimentel, 

la prosa de García Sabell y la portada de Luis Seoane.  

El número 4 está dedicado a Álvaro Cunqueiro, del que se hace una acertada 

selección y un estudio de la propia directora, con el título de ―Cunqueiro: manierismo e 

creación‖, al que acompaña otro de Tomás Barros, ―Os motivos recurrentes na obra de 

Cunqueiro‖. Se cierra esta etapa con el número doble, el 17/18, puesto que Luz regresa a A 

Coruña, aunque se empeña de nuevo en relanzar Nordés como hemos señalado. Otro 

número doble, el 19/20, ve la luz en octubre de 1993 y sus cien páginas están dedicadas 

íntegramente a otro gran amigo desaparecido: Miguel González Garcés.  

Cunqueiro colabora ya desde el primer número. Y en el citado 4, de 1976, aporta un 

revelador estudio sobre su propia poética titulado ―O mundo que teño de meu‖, que 

analizaremos con posterioridad. Cabe decir aquí que es un artículo en el que vuelca toda su 

sensibilidad, todo su mundo literario, en el que da cuenta de los recorridos que su prosa ha 

encarado, como una pequeña y anticipada despedida. 

 
  Coido que arrastro conmigo muita xente antiga, que eu conozo cando a encadeo nunha 
 fábula, Arturo, Hamlet ou Ricardo Corazón de León. Muitas veces só uso o seu nome para decir 
 unha cara da condición humán, val decir para crear unha realidade. Algún día teño a impresión 
 de que a eles mesmos sorprendo decindo o que cheguei a saber deles, do sosegó da alma un día, 
 das horas de terror ou dúbida noutro. Poño verbas a carón desta xente, e faise a luz, unha luz a 
 cuia craridade van e veñen.823 

 

También publica, en ese número, un poema titulado ―Na outra banda‖, que no ha 

sido recogido en libro. Se trata de la imagen de los hombres que, en esa otra orilla que 

representa la muerte, van convirtiéndose en árboles; allí, Cunqueiro, en esta comunión con 

lo natural y el sueño, tan común a su poesía, se presiente como un árbol pleno de 

esperanzas. 

 

                                                           
823

 O mundo que teño de meu, p. 262. 



314 

 

    Si eu me fago arbre vello na outra banda do río 
    e me toca ser o arbre que recorda e soña 
    ben segura podes estar de que soñarei contigo 
    cos teus ollos grises como a alba 
    e coa tua sorrisa 
    coa que se vestiron os beizos das roseiras 
    nos días máis felices.824 

 

También en las páginas del Nordés de la segunda etapa, en 1980, publica un 

fragmento de lo que iba a ser una novela que finalmente quedó inédita, La Taberna de 

Galiana, quizás, entre todos los fragmentos publicados -que hubo varios-, el de más bella 

factura y el más ajustado a las condiciones de una novela.   

En ese mismo número se encuentra un poema -―Agora me decato‖- que expone el 

recurrente tema de la naturaleza como protectora de la realidad, de una realidad que 

Cunqueiro no puede abordar y que se confunde con el sueño. 

 
        Agora decátome de que nóno escoitei nunca 
   o canto da rula. Foi somentes un soño 
   que o mundo e máis eu tivemos 
   cando delambos éramos novos.825 

 

 

Claraboya 

Revista leonesa de poesía, fundada, entre otros, por Luis Mateo Díez en 1963, que 

se convirtió en una referencia cultural incluso a nivel nacional, hasta que la censura 

franquista ordenó su clausura en 1968. La revista estaba editada en los talleres de la 

Diputación, donde el padre de Luis Mateo Díez trabajaba como secretario, y permitió a la 

generación de los sesenta descubrir tanto la literatura que se estaba escribiendo en el 

extranjero, como los autores españoles emergentes, salvaguardando así el propósito de 

conectar las letras españolas con los grandes temas de la poesía mundial. Así, en sus 

diecinueve números, aparecen los primeros poemas beat traducidos en España, se habla de 

Bertol Brecht, de la poesía negra, de Manuel Vázquez Montalbán o de Antonio Gamoneda. 

En 1967, los números son el 16 y 17, se publica un monográfico dedicado a la 

poesía gallega, prologado por Basilio Losada. Cunqueiro colabora con los poemas ―Si miña 

señor á ialba…‖ y ―Polos teus ollos que pasou…‖, en versión bilingüe ambos. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Na outra banda» en Nordés, A Coruña, nº 4, 1976, p. 1. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Agora me decato» en Nordés, Vigo, nº 1, II data, junio de 1980, p. 1. También 

recogido en Poesía 1933-1981, p. 261. 



315 

 

Grial 

 Estamos ante una de las revistas más significativas, importantes y longevas del 

ámbito gallego. En ella, se han debatido los temas culturales más candentes, han escrito las 

mejores plumas y, sobre todo, ha tenido una distribución amplia, puesto que estaba 

sustentada por un grupo editorial. Fue la editorial Galaxia quien decidió fundar una revista 

de ámbito académico en 1951 que tituló Cadernos Grial, aunque una orden administrativa la 

obligó a un silencio de casi diez años. Un artículo de Ramón Piñeiro sobre la saudade, 

escrito en gallego, llenó de cólera a Juan Aparicio –el Delegado Nacional de Prensa que 

había expulsado a Cunqueiro del Registro Oficial de Periodistas, pero que lo llamaba para 

que colaborar en sus revistas, contradicciones de época- hasta tal punto que escribió una 

carta a Raimundo Fernández Cuesta, publicada en el diario Pueblo el 21 de junio de 1951, en 

la que tachaba de trastornados e inmorales a los que osaran escribir en gallego. Aún no 

satisfecho, ordenó su cierre al año siguiente. Hasta 1963 no pudo reaparecer. 

 De la producción de Cunqueiro en la revista destacamos su artículo ―Imaxinación y 

Creación‖, en el número 2, que ya hemos utilizado y que demuestra bien a las claras la 

pulcritud intelectual de la cabecera. Pero podemos encontrar también otros artículos 

interesantes, que posteriormente analizaremos, como un estudio astrológico de la obra de 

Valle-Inclán, y amplios ensayos sobre Rosalía, Dickens y Shakespeare, aparte de entrevistas 

que nos aportarán datos claves para indagar en sus preferencias literarias, como la ya 

referida con Carlos Casares. Incluso, publica alguna prosa narrativa, como otro fragmento 

de la novela inédita que ya hemos citado sobre la taberna de Galiana, a la par que recoge 

obras de teatro como A noite vai como un río o Xan, o bon conspirador. 

 

Mondoñedo. As San Lucas 

Hemos visto que, además de las fundadas por él mismo, Cunqueiro colabora en 

algunas cabeceras de su ciudad natal al correr de los años 30, pero también lo hace tras la 

guerra civil. La que aquí señalamos es anual y coincide con las ferias de la localidad. 

Cunqueiro participa en ella desde 1964 hasta 1980, aunque en la mayor parte de las 

ocasiones con artículos refundidos de otras revistas; únicamente dos son exclusivos para la 

publicación, los de 1964 y 1980. El primero se titula ―La ciudad y sus ferias‖ y el segundo 

―Los grandes voladores‖, ambos publicados un 18 de octubre. 
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Pregón Mindoniense 

Revista de corta andadura, cuyo primer número aparece el 12 de septiembre de 

1954 y que finaliza en mayo de 1957. La publicación «aspira a ser auténtico y verdadero 

portavoz de nuestra hermosa comarca» -según expone en la presentación desplegada en su 

primer número-, aunque, tras ello, recoge principalmente temáticas religiosas y políticas. En 

el primer número, Cunqueiro publica el artículo ―Naranjos de la ciudad‖826, una recreación 

lírica que recorre los patios en que Mondoñedo levanta naranjos, se trata de uno de los 

escasos artículos de Cunqueiro sin ninguna alusión a escritores.  

 

Anuario Brigantino 

 Publicación anual, fundada en Betanzos en 1948, que recoge un dietario de 

informaciones sobre la localidad. En el tercer número, de 1951, aparece una colaboración 

de Cunqueiro: ―El pasajero en Galicia. Betanzos‖, recogido en la serie de artículos para 

Faro de Vigo y en la antología del mismo nombre preparada para Tusquets. 

 

Alborada 

 La revista Alborada fue el órgano oficial del Centro Galego de Barcelona durante la 

dirección de Francisco Eyré Fernández, en los primeros años 50 del pasado siglo, y sufrió, 

con las diferentes direcciones, épocas de desaparición y de revitalización. Cunqueiro 

publica en ella el artículo ―O arco na man‖, en el número de julio de 1954, donde recrea la 

figura de Fernando Esquío y nos ofrece una de las más hermosas cantigas medievales827. La 

situaremos en el cuerpo del estudio. 

 El Centro Galego de Barcelona, gestionado en la época por Manuel Casado Nieto, 

amigo de Cunqueiro, poeta a su vez,  inicia su andadura en 1923 y sufre diversos cambios 

de ubicación, todos recorriendo calles del centro de la ciudad. Algunos avatares, 

básicamente económicos, hicieron que llegase una escisión previa a la guerra civil. Tras la 

guerra, la creación de una Casa de Galicia, que pronto cambió su denominación a Centro 

de Galicia en Barcelona, conllevó la convicción de que su labor debía llevarse a cabo en los 

terrenos cultural y social. En este contexto se produjo la inauguración de los Juegos 

Florales Gallegos en 1950, la remodelación y ampliación de la biblioteca, bajo el 

                                                           
826

 XUNTA DE GALICIA [en línea], Galiciana. Biblioteca Dixital de Galicia, Santiago: Secretaría General 

de Cultura de la Xunta de Galicia.  

Disponible en: 

http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion

=224 [Consulta: 2 de septiembre de 2019] 
827

 Recogida en O mundo que teño de meu, pp. 156-158. 

http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=224
http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=224
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extraordinario impulso del profesor Basilio Losada, y la revitalización de la revista Alborada. 

Es en este momento cuando Cunqueiro presta su pluma a la cabecera. 

 

 Ilustración Gallega 

 Editada en Madrid en 1954, fue una revista con dos únicos números, que pretendía 

tener proyección en España y en América. Estuvo dirigida por Emilio Canda, que ya ha 

aparecido en estas páginas como fundador de Finisterre, e iba acompañada de «Vida 

Gallega», un suplemento informativo con noticias de interés social de las cuatro provincias 

gallegas. Cunqueiro publica en el primer número un artículo titulado ―Caminando a Samos, 

y una elegía‖. 

 

Los Cuadernos del Norte 

 Los Cuadernos del Norte fue la revista cultural de la Caja de Ahorros de Asturias. 

Nació en 1980, con motivo del centenario de la entidad, y defendió siempre un pluralismo 

en temas y enfoques que la hizo ser una de las más logradas propuestas de la transición. Se 

publicaron 59 números, editados a lo largo de toda la década de los 80. 

 Cunqueiro llega a escribir media docena de artículos y dos textos de sumo interés: 

una traducción de lord Dunsany -―La sentencia dorada‖, que después analizaremos con 

mayor profundidad- y una breve escena teatral, originalmente publicada en gallego en 1933-

―Juan, el buen conspirador‖-.  

 Su artículo más señalado, quizá sea ―Sobre ángeles y demonios‖; si bien Cunqueiro 

nunca llegó a escribir el Diccionario de Ángeles828 que siempre prometió, sí que es cierto que su 

mejor esbozo -aunque se centre más en la demonología- es el artículo que presentamos, 

con perfectas muestras de erudición bíblica, conexiones con referentes literarios, recogida 

de anécdotas que había ido desplegando en sus textos y una sistematización que demuestra 

un buen orden en los datos. El artículo deriva de una conferencia y fue recogido –ya 

póstumo- en la publicación que reseñamos, y posteriormente en la revista de la Universidad 

de México. Lo iremos comentando en los distintos apartados de este trabajo829. 

                                                           
828

 Una buena recolección de las menciones a dicha obra se encuentra en FERNANDO VALLS, «Aparecerá 

en primavera. Los libros imaginados por Álvaro Cunqueiro» en Campo de Agramante: Revista de 

literatura, Jerez de la Frontera: Fundación Caballero Bonald, nº 18, primavera-verano de 2013, pp. 50-51. 
829

 CUNQUEIRO, Álvaro, «Sobre ángeles y demonios» en Los Cuadernos del Norte, Oviedo: Caja de 

Ahorros de Asturias, nº 37, agosto de 1986, pp. 6-20. También recogido en «Ángeles y demonios: su 

nombre es legión» en Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México: 

Universidad Autónoma de México, nº 457, febrero de 1989, pp. 5-18. 
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De hecho, Cunqueiro abre el primer número de la revista, que se estrena con la 

primavera de 1980, redactando un artículo sobre Quevedo y su presencia en la conjura de 

Venecia830. Para el número tres, aporta una reseña sobre Rosalía de Castro831, centrada en el 

dolor que supura su poesía. Tuvo además la fortuna de contar con dos monográficos de 

homenaje, uno con motivo de su muerte -el número siete de la revista-, en el que aparecen 

inteligentes y novedosas reseñas sobre sus textos, y otro en 1986- el número treinta y siete, 

ya citado- en el que se recuperan apuntes inéditos que ofrecen pequeñas muestras de 

géneros escasamente tratados por el mindoniense. 

 

Jano 

 Jano fue una revista dedicada, desde 1971, a la divulgación de temas médicos, con 

un lector, por tanto, muy definido, y con un estilo que combinaba los temas de esta 

disciplina con un enfoque humanista. Es por ello que los promotores de la publicación 

proponen a Néstor Luján una serie de artículos, que el escritor catalán considera lo más 

importante de su producción. Tan ligado se siente a estos temas, que incluso «va ser 

proposat per a acadèmic numerari de la Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya»832. 

Evidentemente, el paso de su amigo Luján por la revista es lo que propicia que Cunqueiro 

publique en ella en la primera mitad de los años setenta, en traducción al castellano, las 

semblanzas que conforman Escola de Menciñeiros. 

 

La Vanguardia 

 No hace falta ninguna presentación para esta cabecera histórica, que aún podemos 

encontrar en los kioscos. Quizás las colaboraciones de Cunqueiro deriven de la cercanía de 

este diario con las prensas de Destino. Fue en los primeros años setenta del pasado siglo 

cuando escribió para la cabecera, y su finura en los artículos resulta magistral: consigue 

adornar un nimio con datos eruditos, curiosos y subyugantes. Así ocurre con ―De cosechas 

y de estrellas‖, donde la devoción y asombro por la naturaleza se revelan emocionantes, o 

en ―Cuando el niño nace en una isla‖ -la navidad de 1971-, en que el episodio de San 

Brandán sirve de cimiento para las evocaciones y la fantasía. Incluso, para un suplemento, 

realiza una ―Fábula y peripecia de los vinos gallegos‖, que mezcla fantasía, apuntes 

geográficos y sabores. Fueron pocos los artículos que salieron bajo su firma, pero están 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Quevedo, conjurador en Venecia» en Los Cuadernos del Norte, Oviedo: Caja 

de Ahorros de Asturias, nº 1, abril-mayo de 1980, pp. 2-4. 
831

 CUNQUEIRO, Álvaro, «Más que negras sombras» en Los Cuadernos del Norte, Oviedo: Caja de 

Ahorros de Asturias, nº 3, agosto-septiembre de 1980, pp. 30-31. 
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 PONS, Agustí, Néstor Luján. El periodisme liberal, Barcelona: Columna, 2004, p. 297.  
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seguramente entre lo mejor de su producción, y por ello merecen que los analicemos en 

páginas posteriores. 

 

El Noticiero Universal 

Uno de los diarios más queridos por los barceloneses, que lo conocían 

popularmente como siero y lo tenían como diario vespertino oficial. Fue fundado en 1888 

por Francisco Peris Mencheta, con motivo de la Primera Exposición Universal de 

Barcelona. Su redacción se encontraba en la calle Roger de Llúria, en el número 35. La 

reforma de dicho edificio, en 1963, por parte del arquitecto Josep María Sostres, obtuvo el 

premio FAD en su edición de 1965. 

 Entre septiembre de 1973 y diciembre de 1975, Cunqueiro publicó en él una 

colección de artículos literarios, recogidos posteriormente en las obras que preparó 

Tusquets, sobre todo en Papeles que fueron vidas. La sección aparecía los martes en el 

suplemento literario del diario, y comenzó con el título de «Las artes y las letras en… El 

Noticiero Universal». 

 Quizá la cercanía del periódico con Destino -poco después se iniciarán unas 

maniobras de compra de la revista- hiciera posible que Cunqueiro formase brevemente 

parte de su redacción. O quizá su amigo Néstor Luján, que por esa época era redactor del 

diario, propiciase algún contacto; en todo caso, la colaboración de Cunqueiro fue muy 

escasa en el tiempo. Diez años después de la marcha de Cunqueiro el diario no pudo 

soportar la falta de lectores y desapareció. 

 

Informaciones 

 Informaciones fue un diario fundado en 1922 por Juan March. En general, durante 

toda su historia, se situó en situaciones bastante acomodaticias con el poder, fuera este 

Primo de Rivera, la República o el franquismo. En 1967 es adquirido por un grupo de 

banqueros, encabezados por Emilio Botín, que se propusieron una actualización de estilo y 

formato. Así pues, en los años setenta dieron cabida a nuevos periodistas que, con textos y 

estilos más ligeros y contestatarios, abrieron una puerta a la transición democrática. Un 

estudio sobre la situación de la sociedad española el año de la muerte del dictador, 

encuadraba a Informaciones en una corriente conscientemente progresista: «Informaciones se 
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apuntaría a un claro matiz de progreso, en un tono liberal y abierto, pero sin ningún tipo de 

militancia»833. 

 Las dificultades económicas, y la marcha de este plantel de jóvenes periodistas al 

recientemente fundado El País, que viene a ser su continuador, llevaron al fin del diario en 

1983. Cunqueiro colabora en el periódico en un periodo que cubre 1953 y 1954. 

 

Gaceta Ilustrada 

 Fue otra de las cabeceras prestigiosas de la prensa española. Su primer número 

aparece el 13 de octubre de 1956, con el intento de ser un París Match hispano: ingente 

material gráfico, reportajes de interés y una gran cantidad de artículos de fondo. Estaba 

editada por la familia del conde de Godó y, por tanto, salía a la luz en las prensas de La 

Vanguardia, las mismas en las que se tiraba Destino, así que el contacto con Cunqueiro es 

posible que proceda de esta relación industrial. El deterioro económico que se inició en la 

transición, y se agudizó con la entrada del Partido Socialista en el poder, hizo que la 

empresa desmantelase el semanario en abril de 1984, como hemos visto que sucedió en 

tantas otras publicaciones. 

 Nuestro autor participa esporádicamente con artículos como ―La magia cotidiana‖, 

en enero de 1969, aparte de algunas entrevistas que se le hicieron en un medio de 

comunicación que se pretendía afín al mundo de la cultura. 

 

Tribuna Médica 

 La revista aparece de la mano del médico Gregorio Calatayud en 1924, como un 

medio para que la profesión estuviese informada de los avances producidos en 

investigación y análisis y, por tanto, mucho más divulgativa que la otra publicación fundada 

por Calatayud, uno de los primeros radiólogos de España: Revista Española de Electrología y 

Radiología. 

 La cabecera sufre una revitalización en 1964, etapa que alcanza hasta los años 90, 

bajo el mecenazgo de la empresa Antibióticos S.A. Se amplió entonces, más allá de los 

temas de interés profesional, a cuestiones de contenido humanista, además de incluir 

siempre amplio material gráfico. Entre otros directores tuvo a Federico Mayor Domingo o 

Ramón Sánchez-Ocaña, que trabajó como redactor-jefe desde 1971, y posteriormente 

asumió el cargo de director desde 1975 a 1982.  
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 FUNDACIÓN FOESSA, Estudios sociológicos sobre la situación social de España, 1975, Madrid: Cáritas 

Española, 1976, p. 696. 
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 Seguramente un miembro de su consejo de administración, el empresario lugués 

Álvaro Gil Varela, que ofrece en 1973 un puesto a Celso Emilio Ferreiro en la redacción -

parece que de corrector de estilo, aunque también publicase algún artículo como ―Un caso 

de licantropía‖, en 1974-, propició que Cunqueiro entrase como colaborador. La relación 

de amistad entre ambos es evidente. Gil Varela había participado en la redacción de la 

revista Ronsel, había sido un activo miembro del Partido Galleguista y colaboró con la 

Editorial Galaxia y la Fundación Penzol, ya en la postguerra, hasta llegar a convertirse en 

miembro de honor de la Real Academia Gallega. En cualquiera de estas actividades, no 

sería extraño que ambos hubiesen coincidido. 

 Parte de la producción del autor mindoniense en esta publicación se recoge en la 

antología, preparada por César Antonio Molina, Viajes imaginarios y reales. Se trata de textos 

que dan una interpretación fantástica de los estados de salud y de enfermedad, y aluden a la 

influencia de los vientos, por ejemplo, en el estado del hombre, básicamente recreando el 

mundo de Escola de menciñeiros. 

 

Historia y Vida 

 Historia y Vida se pone en marcha en 1968, como apuesta de revista especializada, 

en la redacción de Gaceta Ilustrada -es decir, de La Vanguardia-, que trataba de abarcar 

revistas de temática más técnica. Néstor Luján estuvo en la redacción inicial, y no pudo 

ocupar el cargo de director puesto que ya constaba como director de Destino. Tras la muerte 

de su primer director, Ramón Cunill, en 1975, y con Luján desvinculado de Destino, este 

puede asumir el cargo   

 Es evidente que la relación con Cunqueiro, y el manejo por parte del autor gallego 

de los temas reclamados por la revista, hicieran que pronto le ofreciese unas páginas. 

Aparecieron así, en esta revista divulgativa, textos sobre personajes curiosos y hechos 

históricos extraños, así como apuntes sobre gastronomía. 

 

 Primera Plana 

 Tanto los artículos de esta cabecera, publicados entre 1977 y 1978, como los de la 

siguiente -de los mismos años-, se recopilaron en el volumen La bella del dragón834.  Uno de 

sus fundadores fue Xavier Vinader, periodista de Sabadell, amenazado por indagar sobre 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, La bella del dragón. De amores, sabores y fornicios (ed. de César Antonio 

Molina), Barcelona: Tusquets, 1991. 
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tramas fascistas y que dejó algún tiempo -cinco meses- la dirección de la revista en manos 

de Manuel Vázquez Montalbán, que lo retrata en una crónica antológica835. 

 La revista nace como un semanario de información general, para ir derivando poco 

a poco hacia contenidos eróticos, sin perder su carácter inicial. El plantel de colaboradores 

se cuenta entre lo más granado de la transición, y encontramos junto a Cunqueiro –que se 

encargaba de la sección ―Sal y Pimienta‖- a Juan Marsé, Vicente Molina-Foix, Adolfo 

Marsillach, Jesús Torbado o Romà Gobern.  

 

Bazaar 

 Una insólita publicación para Cunqueiro que, en tiempos de transición política, 

tuvo que colaborar en páginas que compartía con reinas del destape y relatos eróticos. Sus 

artículos también poseen este espíritu, aunque de una manera más primorosa y culta. Sus 

directores, José Ilario y Ángel Montoto, atrajeron a numerosos intelectuales de la 

transición, como Manuel Vázquez Montalbán, por las generosas remuneraciones que 

ofrecía Ediciones Formentera, perteneciente al Grupo Zeta, empresas con exitosas 

cabeceras como El Jueves. 

 

 Sábado Gráfico  

 Es otra de las cabeceras barcelonesas en las que Cunqueiro colabora durante los 

años de la transición, y de nuevo podemos suponer ahí la mano de Néstor Luján, que 

pertenece a su redacción desde 1971 a 1983. Sábado Gráfico se encuentra en los kioskos 

desde finales de la década de los 50, como intento de crear un periodismo de aire 

prestigioso, de la mano de Eugenio Suárez, el fundador de El Caso. En esencia, está 

marcada por la personalidad de este periodista y ello la hace singular, de manera que podía 

combinar artículos que denunciaban la corrupción en la selecta Marbella, colaboraciones de 

la Iglesia, reportajes sobre bodas reales, entrevistas con exiliados ilustres como Rafael 

Alberti o Federica Montseny, o aceptar artículos de José Bergamín tras su vuelta del exilio, 

aun cuando un texto suyo de 1978, ―La confusión reinante‖, hace que sea procesado y la 

revista deje de publicar sus artículos.  

 El primer número había aparecido el 6 de octubre de 1956, con redacción en 

Madrid y Barcelona, amplio formato de maquetación y 32 páginas. En un principio, fue 

compañera de viaje de lo que actualmente se denomina ―revistas del corazón‖, así que 
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compartía espacio periodístico con Hola o Semana, entre otras. En todo caso, la conexión 

más intensa fue con la francesa París Match, con la que se intercambiaba material gráfico y 

redactores, entre ellos el mismo Eugenio Suárez, que fue corresponsal en España de la 

revista gala.  

Causas judiciales abiertas por las continuas informaciones sobre estafas 

inmobiliarias -junto a dificultades económicas- son las que llevan a su desaparición el 14 de 

septiembre de 1983, cuando había llegado al número 1360.  

Hubo un epílogo, en el que se intentó recuperar la cabecera años después. En 2003 

la revista constaba como embargada en un juzgado de Madrid; sin embargo, en marzo de 

2004 se anuncia que saldría al mercado en los próximos meses. Hemos de esperar hasta 

2005 para que haya de nuevo noticias, que avisan que muy probablemente la revista 

aparecerá en los kioskos en enero del año siguiente. Pese a este y otros anuncios, el 

proyecto no llegó nunca a llevarse a cabo836. 

 La participación de Cunqueiro en la cabecera se desarrolla en dos etapas: 

 

a) Una primera muy breve y sumamente irregular que va desde el año 1964 a 

1972. En este periodo publica una miniserie titulada ―Tiempo vario‖ que 

cierra con nueve artículos, y tres más que van sin referencia de la serie. 

b) Una segunda que recoge los artículos que aparecen en la sección ―Los otros 

rostros‖, que de inmediato analizaremos. De hecho en el primero de ellos -

―De la sardina y el gallego‖- hay un claro y breve paréntesis que indica que 

se encuentra «reanudando esta colaboración mía en Sábado Gráfico»837. 

 

  ―Los otros rostros‖ inicia su andadura el 5 de julio de 1975, su último artículo se 

publica el 11 de marzo de 1981, días después de su muerte, en un ejemplar dedicado 

fundamentalmente al golpe de estado del 23 de febrero. De hecho, son dos los artículos 

publicados a título póstumo, no solo ―El uruguayo parlante‖, el del día 11; sino también el 

del 4 de marzo, ―Exportación de agua‖. 

Algunos de los textos de este semanario están recopilados en la edición preparada 

para Tusquets por Néstor Luján, Fábulas y leyendas de la mar, y en Viajes imaginarios y reales, 

edición de César Antonio Molina. Otros, los de carácter más erótico, aparecen en La bella 

del dragón, preparado también por César Antonio Molina para la misma editorial. El 
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inventario de artículos se encuentra en las páginas 48 y 49 de la referencia que hemos citado 

de Follas Novas. Con la edición preparada por esta librería y editorial compostelana de la 

integral de esta cabecera, concluye felizmente uno de los más curiosos y laberínticos 

intentos de publicación de una de las series periodísticas fundamentales en el mindoniense 

que, por otra parte, ya había sido proyectada para aparecer en libro. 

Una curiosa historia nos revela cómo pudieron ser publicados todos estos artículos 

para Sábado Gráfico con anterioridad, pero su edición se disgregó en numerosos libros 

temáticos y parciales que fueron los que publicó posteriormente Tusquets. Cuenta Diego 

Martínez Torrón que César Cunqueiro le mando una ingente cantidad de artículos 

fotocopiados provenientes de esta sección, ―Los otros rostros‖; el hijo de don Álvaro le 

encargaba la edición y que gestionase alguna editorial que estuviese interesada en su 

publicación. Martínez Torrón observa que el volumen de fotocopias está bastante 

incompleto, acude durante muchos meses a la redacción de la revista, ya a punto de cerrar, 

y consigue entonces recopilar más del doble de los artículos que originalmente le habían 

llegado. Tras la ordenación de todo el material, Diego Martínez le propone a diversas 

editoriales la publicación del libro, pero la crisis económica de los años 70 y la extensión del 

volumen retuvo a las editoriales. Por aquellos años, Tusquets ofreció a César Cunqueiro dar 

a la luz los artículos de su padre en volúmenes temáticos, que mezclasen textos de diversas 

procedencias, hecho que -según Diego Martínez- hacía que se perdiese la sintonía «entre os 

textos de Cunqueiro e o momento histórico en que se redactaban»838. Este hecho abortó 

definitivamente la recopilación de Sábado Gráfico. 

Afortunadamente, la editorial compostelana Follas Novas retomó no solo el 

proyecto, sino la recuperación de textos de otras cabeceras que hasta el momento estaban 

inéditos; así que un libro que se creía definitivamente olvidado ha llegado, definitivamente, 

a buen puerto. 

 

Hoja del Mar 

 Se trata de la revista del Instituto Social de la Marina, la entidad que gestiona el 

régimen de Seguridad Social de los trabajadores del mar. Los artículos que Cunqueiro 

escribió para ella aparecen recopilados en el citado Fábulas y leyendas de la mar. Una 

rocambolesca historia está en el origen de esta publicación.  
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 Adolfo Suárez, futuro presidente de gobierno, había ganado una oposición para 

dicho Instituto. Su nombramiento tuvo lugar el 15 de abril de 1964, y tomó posesión de su 

plaza de oficial técnico administrativo de tercera clase tres días más tarde. Estaba destinado 

al Departamento de Información y Publicaciones, donde se elaboraba una revista de apenas 

una docena de páginas titulada Hoja Informativa del Pescador. El futuro presidente, a pesar de 

su adscripción oficial a la información pesquera, no se sentaba en la mesa que le 

correspondía más que cuando las otras ocupaciones de su incipiente carrera política se lo 

permitían.  

 En enero de 1965, la Hoja Informativa se transformó en una publicación de 

veinticuatro páginas con otro título: Hoja del Mar. Adolfo intentó capitalizar este nuevo 

proyecto sustrayéndoselo a su creador -que llegaría a ser un mítico periodista taurino, 

Joaquín Vidal-, y haciéndolo pasar por suyo. Apenas hizo otra cosa que intentarlo, porque 

el 16 de enero de 1965 pasó al Ministerio de Información y Turismo con carácter de 

―agregado‖, es decir, con derecho a seguir cobrando de ambas casas839. 

 

 Ronsel 

Ronsel fue una revista mensual dirigida por Evaristo Correa Calderón, un lugués de 

Baralla, también miembro de las Irmandades da Fala. Su labor periodística comenzó como 

colaborador de A Nosa Terra, continuó como redactor-jefe de El Pueblo Gallego, y concluyó 

como director de Resol. Como otros intelectuales galleguistas, desde los primeros 

momentos de la guerra civil participó de forma activa en las filas de Falange. Reside desde 

entonces en Salamanca y entra en las filas del hispanismo con ensayos y ediciones críticas 

de Baltasar Gracián. Es conocido de cualquier alumno español de educación secundaria, 

puesto que escribió en colaboración con Fernando Lázaro Carreter numerosos libros sobre 

prácticas de comentario de texto. 

De la revista, con cierto carácter ultraísta, aparecieron seis números entre mayo y 

noviembre de 1924. Colaboran en ella, entre otros, Antoniorrobles, Ramón Gómez de la 

Serna, Manuel Antonio, Luis Pimentel y Guillermo de Torre. En el apartado gráfico, las 

ilustraciones eran de artistas punteros del momento como Castelao o Benjamín Palencia. 

 Existe una reedición facsimilar editada por la editorial Sotelo Blanco en 1982, que 

incluye un número conmemorativo del cincuentenario, que Correa Calderón había editado 

en 1974. También el Centro Ramón Piñeiro editó en 2010 los seis números de la revista, 

con la inclusión asimismo del número especial del cincuentenario. 
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 Cunqueiro no participa en sus páginas, apenas tenía trece años cuando se editaba la 

revista, pero sí en este número especial del cincuentenario con un texto enormemente 

emotivo, en el que recoge todos los hitos que han conformado su vida luguesa y que ha ido 

explayando a lo largo de su obra: el mapa de Fontán y su dedo que seguía los caminos 

gallegos, las lecturas de novelas de caballerías o de Galdós -habla de él y de su adolescencia 

de lector en la Biblioteca Provincial de Lugo, «canto frío non pasei nela lendo os Episodios 

Nacionales de Galdós»-, las tabernas, la chiquita de Palas de Rey de la que se enamoró. La 

cita de un párrafo -a la espera de que lo retomemos en los apartados en que se precisen sus 

referencias literarias- puede dar cuenta de la honda sensibilidad que se adivina, la exaltación 

de la juventud evocada, la imagen final de aliento garcilasiano. 

   
Na miña memoria, Lugo é pois unha miranda dende a cal eu ollaba o meu país, con ese 

gosto que tiven dende rapaz de facer estampas coas cousas vistas, adeprendidas ou soñadas. 
Adeprendía, tamén sí, o que é un vaso de vino na tardiña, nunha taberna, e o seguir polas rúas una 
muller fermosa, diante da que caseque pasmaba. Era o tempo dos primeiros versos, algún poema 
que unha vez se me ocurríu lérlle a Fole, quen me miróu de esguello, despectivo. Andaba eu triste 
porque me saíran uns furunchos, e gostaría de facerme invisible. Un día arroubéi una rosa no xardín 
da Plaza Maior, pra darlla a una rapaza roiba, de Palas de Rei. Donde quer que ela  estivera,  o vento 
buscaba os seus cabelos.840 

 

El País 

Puramente episódica y mínima es su aparición en el diario El País, concretamente 

con el artículo ―En el centenario de un soñador‖, que apareció el 8 de julio de 1979.  

 

A Fondo 

 El programa A fondo, que se emitía los domingos desde la segunda cadena de 

Televisión Española, ha quedado como un ejemplo de buen hacer televisivo, y su 

conductor, Joaquín Soler Serrano, es valorado como un hábil comunicador en un ámbito 

tan difícil como los programas de entrevistas culturales. En contraste con las emisiones 

actuales, la paciencia, la mesura y la morosidad con que se permitía explayarse al 

entrevistado y ofrecer respuestas interesantes e inteligentes, hacían del programa algo 

excepcional. La entrevista con Cunqueiro fue emitida el 5 de febrero de 1978 y ha sido 

editada en diversos formatos como video VHS y DVD841. 
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 El año 1976, Radio Televisión Española publicó, por primera vez, un anuario en el 

que desbrozaba todo lo que había sucedido en sus instalaciones en el transcurso de ese 

mismo año. Por supuesto, programas; pero también cuestiones industriales, relación de los 

profesionales que trabajaban en decorados, corresponsalías o doblaje, principios éticos y 

cuestiones técnicas -sorprende un primer intento de televisión por cable- o artísticas, con 

un capítulo dedicado a la orquesta de RTVE. En todo este batiburrillo destaca la reseña de 

A fondo: «El difícil género de la entrevista exige, como se sabe, sagacidad, hábil 

conversación, cultura y otras muchas cualidades. Se malversa quizás el valor del tiempo. En 

esta larga sesión del director-presentador-entrevistador Joaquín Soler Serrano se hace una 

semblanza de la personalidad de una persona de gran relevancia, una síntesis biográfica y 

un análisis de su trabajo, sus opiniones, su manera de ser»842. 

 El director de la cadena SER, en la fecha de la muerte de Soler Serrano, publicó una 

necrológica en la que destacaba que «siempre será recordado como un maestro de la 

entrevista»843, y David Trueba, por su parte, apunta en una rememoración del programa que 

«el entrevistado ponía rigor en las respuestas, precisión en el lenguaje, sentido del ritmo, 

porque todo estaba dispuesto para escucharlo, para dejarlo expresarse. No había prisa»844. 

 

 Guiones de películas 

 Recientemente, se han descubierto algunos documentales en los que Álvaro 

Cunqueiro participó, bien haciéndose cargo del guion, bien apareciendo en pantalla como 

presentador. Dichas películas o bien permanecían inéditas, o bien se desconocía su 

existencia. El Centro Galego das Artes da Imaxe las está recuperando y acondicionando 

para su exhibición. 

 La primera de ellas es un mediometraje dirigido por Claudio Guerín, malogrado 

director fallecido en febrero de 1973 al caerse desde el campanario de la iglesia de San 

Martín de Noia, en pleno rodaje de su película La Campana del Infierno. La película, con 

guion de Cunqueiro, se titula Galicia y está rodada en 1966 con la producción de X Films. 

Actualmente, los derechos están en manos de Video Mercury. Puestos en contacto con 

ellos, nos comentan que no tienen planteado editarlo. Se conservan también algunas copias, 

en deficiente estado, en la Filmoteca Nacional.  
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 La segunda fue emitida por televisión, dentro de la serie «Conozca usted España», 

alentada por el naciente turismo. El episodio se titula Xantares y está dirigido por Pedro 

Olea con guion de Álvaro Cunqueiro. Contó también con la presencia de Edgar Neville, 

que aparece en la presentación y el cierre del documental, con dos escenas rodadas en la 

mesa de un restaurante gallego de Madrid, ante un plato lleno de ostras. La fecha de 

emisión fue el viernes 5 de agosto de 1966. 

  El capítulo se desarrolla en Santiago, A Toxa, O Grove –con especial atención al 

marisco-, Bouzas, Samos y Vilalba, entre otros lugares, además de A Coruña, ciudad que 

causó un problema con la productora. Olea presentó el resultado a TVE, pero le 

reprocharon la ausencia de escenas de la Galicia del momento y, cuando le pidieron 

rodarlas, el director bilbaíno se negó. Sería su amigo Juan Antonio Porto quien regresaría a 

la ciuda de A Coruña para rodar algunos planos en tascas y otros restaurantes considerados 

más selectos. 

 El tercer documental es Verde y mar, filmado por José Grañena García, en el año 

1966, con numerosos paisajes de la provincia de Pontevedra, especialmente de las Rías 

Baixas. En el reportaje, Cunqueiro se limita a hacer una introducción, desde su despacho, 

que despliega las excelencias de Galicia, para dar paso posteriormente a las imágenes. La 

película está en poder del Centro Galego das Artes da Imaxe. Las dos primeras tienen su 

guion transcrito en el Centro Virtual Cervantes845. 

 Aún podemos encontrar, ya en 1968, un programa no registrado entre su 

filmografía, pero cuyo guion se debe también a la pluma de Cunqueiro. Se trata del especial 

dedicado a la festividad de Santiago, que quizá por su carácter puntual ha quedado en el 

olvido. Por suerte, la Hoja del Lunes de Madrid, el 29 de julio del mismo 1968, publica no 

solo una extensa reseña, sino también parte del guion de la emisión. Se nos anuncia que la 

voz en off que trasladó el texto es la de Francisco Valladares, que la producción es de 

Ramón Díez y que el contenido musical fue la base de las imágenes -«la mejor y más 

depurada obra de arte que en esta modalidad musical vimos nunca en televisión…»-, sobre 

todo canalizadas por el Ballet Rey de Viana. 

 El prólogo que recoge el artículo está tan lleno de los motivos, del tono, de la 

palabra de Cunqueiro, que adivinaríamos su procedencia aún sin tenerla explícita. Lo 
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copiamos en estas páginas con el objetivo de rescatar un texto que, hasta ahora, nadie había 

recuperado. 

 
En la esquina verde de España; en uno de los ―finisterres‖ de Europa, punto final de la 

tierra conocida hasta que un día las carabelas colombinas vencieron el terror milenario al Océano y 
hallaron tierra firme a Occidente…; en la esquina verde de España, constantemente lamida la roca 
por la onda marina, terminaron todos los caminos del mundo una vez. Las legiones romanas vieron 
con religioso terror morir el sol en la inmensidad oceánica… y cuando fue descubierto el sepulcro 
del señor Santiago se abrieron por toda Europa vías de peregrinación. Desde Polonia y desde 
Croacia a través de la selva germánica; de los ricos condados de Flandes; de la dulce Francia; de la 
fuerte Navarra; de la ancha y solitaria Castilla; del cortés y palaciano León… Nació así una de las 
venas mayores de la cristiandad. Y en esta última región de Europa se escucharon todas las lenguas, 
y la que hablaban los gallegos naturales se transformó, en boca de los claros y enamorados 
trovadores, en la más gentil de las flores de aquel tiempo… Los peregrinos se arrodillaban ante la 
tumba apostólica y curan del alma y del cuerpo. Y mientras dispensa sus gracias en Compostela el 
Apóstol, al mismo tiempo monta a caballo y ayuda a los fieles hispanos en la reconquista de las 
tierras…Y porque Galicia fue el final de todos los caminos, el gallego no teme las distancias… Y sale 
de su pequeña patria para los 32 vientos de la rosa por tierra y por mar. ¡Galicia marinera y agraria…! 
Las navegaciones y las cosechas las  reduce a canción, porque es un pueblo soñador y, pese a la 
morriña, esperanzado. 

  La más pura de sus danzas tiene su nombre del molino donde el grano de trigo se hace 
 alba de pan. ―Moe, moe, prodigio do sol‖, dijo el poeta… Y los puntos en los pies de los 
 bailarines son tantos como granos por moler… ¡En la esquina verde de España está uno de sus 
 pueblos más fieles, inventor de danzas, creador en misterios, generoso y sonoro…!846. 

  

 Guiones radiofónicos 

Álvaro Cunqueiro fue un hombre de radio: un escritor que sentía especial atracción 

por lo oral no podía dejar pasar la calidez de las ondas, que le proporcionaban un contacto 

directo con sus oyentes. Había empezado su andadura en el medio con unos comentarios 

en Radio Nacional de España de A Coruña, y su colaboración allí abarcó veinticinco años y 

cuatro etapas. 

 

a) La primera, bajo el epígrafe de ―Cada día tiene su historia‖, comienza el 4 de 

enero de 1956 y llega hasta el 25 de septiembre de 1957. 

b) La segunda, ―El mundo y sus ventanas. Novedades de todo tiempo y lugar‖, 

ocupa desde el 8 de agosto de 1960 al 26 de agosto de 1963. 

c) La tercera, ―Andar y ver por Galicia‖, cubre el periodo del 3 de agosto de 1979 al 

16 de octubre de 1980. 

d) La cuarta se inicia el 8 de enero de 1981 y concluye el 1 de marzo de ese mismo 

año, ya póstumamente. 

 

 Si bien el grueso de los guiones radiofónicos de Cunqueiro se emite en la edición de 

Radio Nacional de España en A Coruña, también se difunde su voz en otra emisora 
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pública: La Voz de Vigo. Allí, su ciudad de residencia, era un habitual comentador de la 

actualidad, pero también guionista de espacios como «Leyenda y música», que se emitía a 

las once de la noche y devino un clásico para la audiencia nocturna de la ciudad. 

No hay grandes diferencias temáticas respecto a sus artículos escritos; si acaso, una 

mayor abundancia de técnicas orales. Así la sorpresa, el asombro o lo maravilloso entran 

con mayor fundamento, como en el registro coloquial. Aparte de esto, su ámbito de 

actuación es esencialmente similar: el santoral, la gastronomía, la magia popular o la cultura 

europea. Por otra parte, la oralidad está siempre presente: la distribución de voces o papeles 

masculinos y femeninos, las músicas de fondo, los ruidos, incluso acotaciones de dicción o 

alusiones al oyente, aunque los efectos mencionados fuesen diseñados por los técnicos de 

sonido. Las colaboraciones radiofónicas fueron recogidas en dos volúmenes: Lino Braxe y 

Xavier Seoane publicaron en 1991 A máxia da palavra. Cunqueiro na rádio, y ese mismo año la 

Fundación Barrié de la Maza editó Cada día tiene su historia y otras series, con el material 

íntegro que atesora el Museo Provincial de Pontevedra.  

 La primera de las antologías recoge todo el material complementario de Cunqueiro 

en la radio; es decir, todo lo que queda fuera de sus secciones radiofónicas. Aparecen, pues, 

entrevistas, algún discurso con ocasión de un día celebrado, una crónica, una adaptación 

teatral,… Incluso se cierra el breve volumen –poco más de ciento cincuenta páginas- con 

un guion perteneciente a ―El mundo y sus ventanas‖, que se acababa de descubrir en los 

sótanos de RNE en A Coruña, y que posteriormente pasaría a formar parte de Cada día tiene 

su historia, que en ese momento estaba empezando a preparar Filgueira Valverde. La edición 

incluye una grabación que recrea dos colaboraciones de Cunqueiro en las series ―Cada día 

tiene su historia‖ y ―Andar y ver por Galicia‖, puesto que no se conserva la emisión 

original de ninguno de los guiones escritos para este medio por el autor mindoniense. 

Quizá la aportación más importante de la obra sea recuperar una adaptación de El sueño de 

una noche de san Juan, que revisa el texto de Shakespeare y se sitúa entre la traducción, el 

homenaje y la recreación. 

El segundo volumen, como hemos advertido, contiene material que el Museo de 

Pontevedra rescató y compró en 1983. Manuel Lombao, el que fue director de Radio 

Nacional de España en Galicia, expone, en una breve síntesis introductoria, el proceso de 

recuperación de todo este material. En sus charlas, Cunqueiro sabía sacar el deje fantástico 

de la actualidad, retorcer la noticia de un periódico; pero, a la vez, acudir a obras 

extravagantes, añejas, olvidadas -incluso por él, muchas veces nos muestra sus esfuerzos 

por recordar dónde ha leído determinada historia- y conectarlas con la actualidad. 
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 En la introducción al libro, Filgueira Valverde ofrece varias listas de los autores 

citados por Cunqueiro y, en líneas generales, coinciden con aquellos que estamos 

observando en estas páginas. Como clásicos, alude a «Shakespeare, la poesía oriental, o los 

ciclos medievales: Merlín, el Graal, Tristán, Carlomagno; las cantigas de Alfonso X, Codax, 

Fernand‘Esquio; las ―sagas‖; los cronistas como Froissard; los poetas del Renacimiento 

italiano; el teatro barroco»847. Lo cierto es que los motivos, los temas, las anécdotas y las 

lecturas son exactamente las mismas que en sus artículos escritos, pero aquí lo organiza en 

pequeñas estampas, en breves difusiones orales de poco más de cinco minutos. Es muy 

dado en ellas a regalarnos con poemas inéditos. 

  Las diversas series que integran sus comentarios radiofónicos se acercan, según 

pasan los años, a Galicia. En un primer momento, aparecen recreaciones de libros, de 

lecturas exóticas con las que forma pequeños cuentos, delicados, que tienen como 

escenario los países bálticos, orientales, hindús, escoceses,... Ejemplo de estas recreaciones, 

que conformarían un perfecto libro de relatos, aparece la historia en la que muere el hada 

de los tréboles, la narración que desvela el origen del ópalo o cuentos africanos de los 

ekói848.  

 Como anécdota, se ha señalado que Cunqueiro siempre tardaba mucho en entregar 

sus series. Ramiro Martínez-Anido Baldrich, amigo íntimo y uno de los profesionales de 

Radio Nacional de España en A Coruña, era, aparte del encargado de telefonearlo para 

refrescarle la memoria, quien escogía la música que acompañaba a los guiones, gracias a su 

exquisita cultura musical; su desesperación, en ocasiones, se transformaba en pánico, 

«nalgunha ocasión, a carta, coa colaboración no seu interior, ten chegado minutos antes da 

emisión do espazo»849. 

 Aparte de esto, Cunqueiro participa de forma puntual en emisiones radiofónicas de 

otras ciudades. Por ejemplo, el sábado 21 de abril de 1973, pleno Sábado Santo, interviene 

en una escueta serie de Radio Nacional de España, en la que reconocidos literatos ofrecen 

su visión sobre esas fechas; la serie se titula ―La Semana Santa, vista por los escritores 

españoles‖, y Cunqueiro se hace cargo del tercer y último programa850. 

 

 

                                                           
847

 La lista, junto a otra de personajes ficticios y reales aparece en la introducción de Jose Filgueira 

Valverde a la obra. Las páginas de esta introducción están sin numerar. 
848

 Respectivamente en las páginas 81, 93 y 95. 
849

 A máxia, p. 14. 
850

 La programación de ese día se puede encontrar en Mediterráneo, Castellón de la Plana, 18 de abril de 

1973, p. 7. 
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Las seis etapas de su periodismo 

Desarrollados los medios periodísticos en los que trabajó Álvaro Cunqueiro, 

podríamos establecer una clasificación que los organice por etapas vitales –más que 

históricas, aun cuando en ocasiones coincidan- que puedan tener características comunes 

en tonos o motivos. También podremos observar que, sobre sus artículos, actúan 

consideraciones de sociología literaria, derivadas del hecho de que, en las cabeceras donde 

escribe, su colaboración sea esporádica o fija, de los cargos que asume o de la presencia de 

la censura. Visto esto, contamos con seis etapas: 

 

 

1ª etapa 

Previa a la guerra 

- Colaboraciones esporádicas 

- Escritos en gallego 

- Tema galleguista 

- Tono de vanguardia 

- Fuerte componente político 

- No tiene cargos 

2ª etapa 

Primera postguerra 

- Colaboraciones fijas y esporádicas 

- Gran diversificación de cabeceras 

- Cambio constante de residencia 

- Temática variada: cine, religión, temas femeninos 

- Asume cargos 

3ª etapa 

Marginación 

- Retirada del carnet de periodista 

- Colaboraciones muy esporádicas 

- Vuelta a los medios gallegos: Finisterre, Posío, Xistral. 

- Textos en pequeñas revistas de poesía 

- Presencia progresiva del idioma gallego 

4ª etapa 

Vuelta a Mondoñedo 

- Colaboraciones fijas (La Noche) 

- Textos en revistas del exilio 

- Textos en revistas locales, sobre todo recogiendo 

fiestas patronales o celebraciones académicas. 

5ª etapa  

Dirección de Faro de Vigo 

- Cargos directivos 

- Colaboraciones muy esporádicas en otras cabeceras 
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6ª etapa 

Transición 

- Colaboraciones fijas y esporádicas  

- Semanarios de información general (Sábado 

Gráfico,…) 

- Semanarios especializados (Historia y vida, Tribuna 

médica, revistas eróticas,…) 

- Variedad de cabeceras 

- No asume cargos 

 

  

3.2 Las recopilaciones 

 Sería conveniente precisar, en un breve recorrido, las obras que recopilan los 

artículos de estas publicaciones que hemos ido desgranando. Un recorrido escueto, por no 

cargar de información innecesaria este trabajo, pero esencial para que, cada vez que 

citemos, podamos conectar con la referencia, que aparece desgranada en la bibliografía final 

o en notas a pie de página. En forma de breves apuntes, pues, estas son las obras que 

recogen la labor periodística de Cunqueiro. 

 

 El envés, Laberinto y Cía, El descanso del camellero 

 Estudiamos juntas estas tres obras porque conforman una especie de trilogía y 

guardan una perfecta continuidad: fueron publicadas las tres por la editorial barcelonesa 

Táber, fundada por Joan Perucho. El mismo Álvaro Cunqueiro se preocupó de recuperar 

estas obras periodísticas publicadas, en primera instancia, en las secciones ―El Envés‖ y 

―Laberinto y Cía‖ del diario Faro de Vigo. Las antologías aparecieron en la colección 

Ciempiés, las dos primeras en 1970 y la última en 1971.  

 

Fábulas y leyendas de la mar, Tesoros y otras magias, Viajes imaginarios y 

reales, Los otros caminos, El pasajero en Galicia, La bella del dragón, 

Papeles que fueron vidas 

 A partir de 1982, la editorial Tusquets inició la publicación de una serie de 

recopilaciones de artículos, con agrupaciones que intentaban ser temáticas. Prácticamente 

todos aparecieron bajo la selección de César Antonio Molina, excepto el primero, Fábulas y 

leyendas de la mar, que aparecía en edición de Néstor Luján, y el que cerró la serie y acogía 

artículos de El Noticiero Universal, preparado por Xesús González Gómez en 1994. La 
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datación del resto de los volúmenes, en el orden en que aparecen en el epígrafe fue la 

siguiente: 1984, 1986, 1988, 1989 y 1991. 

 Fábulas y leyendas de la mar acogía los artículos que habían aparecido en la ya citada 

Hoja del mar -por tanto, giran alrededor de océanos, lagos y ríos-, y algún otro que apareció 

por esas fechas finales de su producción en Sábado Gráfico; entre ellos, el que resultó ser 

póstumo. 

Esta misma editorial valoró editar dos nuevos volúmenes titulados Libro de prólogos y 

epílogos -tantas veces reclamado- y Ensayos y conferencias, hoy ya obsoletos, puesto que este 

material está recogido por otras editoriales. 

 

Escritos recuperados 

 Breve volumen editado por la Universidad de Santiago con motivo del décimo 

aniversario de su fallecimiento. Tiene el mérito de recuperar escritos de revistas con 

carácter local –Pregón Mindoniense, As San Lucas- que resultan de difícil acceso.  

 

 Xosé Filgueira Valverde, Álvaro Cunqueiro 

 A pesar de encabezarse con el nombre de Filgueira Valverde, se trata de la 

recopilación de algunos textos entonces inéditos. La labor del profesor pontevedrés se 

limita al prólogo, en el que hace un recorrido por la obra de Cunqueiro, para después dar 

paso a tres discursos pronunciados en la Real Academia Galega -que es quien edita el 

volumen- y una pequeña selección de poemas. 

 

Encuentros, caminos y noticias en el reino de la tierra 

 Aparece en una colección distribuida por el periódico El Correo Gallego, dentro de la 

serie Biblioteca 114. La selección fue preparada por su hijo César, que es quien redacta un 

breve limiar. Se trata de una breve recopilación de artículos publicados en dicho periódico 

en los años 50. El volumen, de apenas cien páginas, combina fundamentalmente apuntes 

literarios y visiones de paisaje. 

 

 O reino da chuvia 

 Una extensa obra, que recopila prácticamente todos los artículos publicados por 

Cunqueiro en El Progreso. Esta labor, tan necesaria, se ve empañada por lo defectuoso de la 

edición, no solo lejana de cualquier protocolo filológico, sino también plagada de fallos, 

erratas y delirios ortográficos.  
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 Cunqueiro en El Progreso 

Se trata de una obra en edición no venal, que se proporcionaba con el diario lugués 

El Progreso y recogía una selección de artículos que Cunqueiro había publicado en sus 

páginas. Todos los que aparecen estaban incluidos en la edición que reseñamos en la nota 

anterior, que se había publicado diez años antes; así es que no tiene más valor que la mera 

curiosidad completista. 

 

100 artigos  

 En este caso, nos encontramos con la obra que recoge las crónicas para La Voz de 

Galicia, obsequio de la cabecera. En casi doscientas páginas la compiladora, Dorinda Rivera 

Pedrero, sabe escoger una muestra enormemente representativa, pero no diferenciada de 

otras selecciones, en las que ya aparecen muchos de estos artículos. 

 

Por el camino de las peregrinaciones 

 Alrededor del centenario del nacimiento de Álvaro Cunqueiro, se acrecentaron las 

recopilaciones de sus textos. Algunos de ellos podrían haberse englobado en el capítulo de 

guías para el viajero y obras turísticas. No hay mejor ejemplo que Por el camino de las 

peregrinaciones851; una serie de artículos aparecidos originalmente en Faro de Vigo, entre el 14 y 

el 24 de octubre de 1962, bajo el título de «Por el camino de las peregrinaciones. De 

Piedrafita a Compostela». El escritor se plantea realizar el Camino de Santiago desde el 

mismo límite de Galicia hasta la tumba del apóstol y, para ello, se acompaña de un 

fotógrafo –Magar-, de un Seat 600 y de un delicado cariño por su tierra. Magar es el 

seudónimo de Manuel García Castro, nacido en 1935, el más reputado cronista de la 

historia gráfica de Vigo, a través de las páginas del periódico Faro de Vigo, desde 1961 hasta 

su jubilación en 2000. Así es que Cunqueiro enrola en su viaje a un joven fotógrafo –

veintisiete años entonces y recién contratado-, que años después se desvelará como 

perfectamente urbano, pero que aquí sabe captar una esencia de siglos.  

 Durante todo el viaje, entra en las tabernas, pernocta, habla con paisanos y con 

niños, alguna nota costumbrista, leves apuntes sobre el paisaje,... No son crónicas muy 

alejadas de esos reportajes de carretera que Cela en Viaje a la Alcarria o Goytisolo en 

Campos de Níjar habían dado a la imprenta una década antes. Quizás las de Cunqueiro 

manejen un ritmo y un lenguaje más periodístico; pero también tienen un objetivo más 

                                                           
851

 CUNQUEIRO, Álvaro, Por el camino de las peregrinaciones, Barcelona: Alba Editorial, 2004.  
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claro y directo: lamentar, denunciar incluso, la dejadez con que las administraciones tratan 

el recorrido, y dolerse por la ausencia de peregrinos; hecho que, en palabras de Belén 

Martín Franco, da a la serie ―un ton máis melancólico‖852 que en los artículos de viaje 

anteriores. En muchas ocasiones, casi adquiere un regusto detectivesco en su búsqueda de 

la exactitud del itinerario. Y, desde luego, las alusiones eruditas, las conexiones 

intertextuales y las citas, predominan y se esparcen por doquier –sobre todo en las primeras 

etapas-. Viene a ser una exacta mezcla entre sus retratos de tipos populares y sus obras 

turísticas. 

 

 Universo Cunqueiro 

También pertenece a la bibliografía reciente un decepcionante volumen titulado 

Universo Cunqueiro. Tras un prólogo del periodista gallego Fernando Ónega, se recopilan una 

serie de textos cunqueirianos sobre literatura. Sin una línea clara, ni en el periodo ni en los 

motivos temáticos, con pocos textos inéditos, si resulta interesante es por descubrir alguna 

conferencia desconocida. El resto se resuelve en algún artículo para Grial o Escorial, sus 

últimas colaboraciones en Los Cuadernos del Norte, y únicamente un prólogo, uno solo entre 

todos los que preparó, algunos llenos de maestría como veremos: el que apareció para la 

edición de La Odisea en la colección ―Grandes Clásicos Universales‖ de Círculo de 

Lectores. 

 

Viajes y yantares por Galicia. Obra periodística olvidada en Vida Gallega, 

1954-1963 y Viaje a Lugo 

 La editorial Alvarellos está prestando, en los últimos años, especial atención a la 

obra de Álvaro Cunqueiro; así, ha publicado un volumen que recopila artículos que 

Cunqueiro escribió para Vida Gallega, y otro que establece una antología de textos sobre 

Lugo. El primero se compone de treinta y siete artículos, de los cuales treinta y cuatro 

nunca habían salido de las páginas de la cabecera. Un prólogo de Anxo Tarrío Varela y un 

breve recorrido por la historia de la revista completan la recopilación. El segundo no 

descubre apenas nada nuevo, pero sí es un agradable paseo por los escritos que el escritor 

mindoniense dedicó a la mencionada ciudad. Los textos no derivan solo de sus artículos 

periodísticos, sino también de las guías de viaje que ya hemos estudiado. De todos ellos, 

quizá sea el ―Discurso de apertura del Bimilenario‖, pronunciado en el Círculo de las Artes de 

                                                           
852

 MARTÍN FRANCO, Belén, Na procura do paraíso perdido. Viaxes imaxinarias e reais na obra 
xornalística de Álvaro Cunqueiro, Lugo: Diputación de Lugo, 2010, p. 26.  
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Lugo, el 25 de octubre de 1975, con motivo de esta conmemoración, el que ha tenido 

menor difusión, únicamente publicado en el libro que recopilaba los actos de dichas 

efemérides. Se trata de una composición erudita y laudatoria, con abundantes referencias 

culturales, que presenta la fundación de Lugo como «el resultado de una paz tras larga y 

cruenta guerra»; y recrea, tras ello, pasajes de la romanización de Galicia, cuyo origen sitúa 

precisamente en la fundación de la urbe853. 

 

 El laberinto habitado 

 Obra que abarca, casi en su totalidad, la producción de Cunqueiro en la revista 

Destino, si exceptuamos los artículos ya publicados en libro, de los que se ofrece referencia. 

Los textos se concentran, básicamente, en la sección ―Laberinto y Cía‖ y algún otro artículo 

esporádico. 

 

Ortigueira vista por Álvaro Cunqueiro. Tres artículos desconocidos del 

escritor mindoniense 

 Editado por un diario local de Ortigueira, este breve folleto recoge los artículos 

publicados en los programas de la fiesta mayor del municipio, en los primeros años 50. 

Están también recogidos en el volumen -más amplio- que referenciamos a continuación.  

 

 Álvaro Cunqueiro en Ortigueira 

 Con motivo del centenario del nacimiento de nuestro autor, el Consello de Cultura 

Galega edita un volumen que recoge los artículos publicados en el diario Era Azul -gracias 

a la colaboración de Feliciano Crespo, heredero del director de la publicación-, junto a tres 

colaboraciones escritas años después para acompañar los programas de fiesta de la villa. El 

prólogo se reserva para Claudio Rodríguez Fer, que expone perfectamente las 

circunstancias vitales de Cunqueiro en ese periodo, y hace un análisis sucinto pero 

especialmente ilustrativo de los textos.  

 

 De santos y milagros 

 Obra editada de forma muy cuidadosa por la Fundación Banco Santander para su 

colección ―Obra Fundamental‖, que intenta recuperar la producción de autores que, por 

diversas circunstancias, han sido poco valorados u olvidados; así, Rafael Dieste, Benjamín 

Jarnés o Mauricio Bacarisse comparten colección con Cunqueiro. En el caso de la obra que 
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 Viaje a Lugo, p. 20. 



338 

 

nos ocupa, podemos encontrar casi ciento cincuenta artículos, prácticamente todos 

inéditos, que recogen circunstancias y hechos cercanos a la religión. El abanico es amplio y 

despliega textos de todas sus épocas, desde los testimoniales Era Azul o La Voz de España, 

hasta las últimas crónicas de la sección ―El envés‖. 

 Mención especial merecen los artículos recuperados de la revista Catolicismo, porque 

entre ellos aparecen seis cuentos inéditos, en los que Cunqueiro imita estilos y 

ambientaciones exóticas, historias chinas, leyendas africanas o cuentos hindúes.  

 

Prólogos, epílogos y otros escritos dispersos, “Los días” en La Noche 

(Santiago de Compostela, 1959-1962) y “Los otros rostros” (1975-1981) en 

Sábado Gráfico (Madrid, 1956-1983) 

 La pulcra y bien abastecida librería compostelana Follas Novas, que se ha iniciado 

recientemente en el negocio editorial, ha tomado a su cargo la edición de artículos de 

Cunqueiro nunca publicados en libro. El primero de los volúmenes recoge el material 

complementario expuesto en su título; son veinte textos, la mayoría de difícil acceso, junto 

a una introducción, que Cunqueiro publicó en el libro colectivo La Universidad de Santiago, 

del año 1980, que da cuenta de los recuerdos de su época de estudiante universitario.  

 El segundo, incluye los artículos que produjo para el diario La Noche, colaboración 

que supuso, en los años 50, su vuelta al periodismo y su definitivo asentamiento en la vida y 

la cultura gallega. Por último, “Los otros rostros” es una definitiva compilación de la 

producción para la revista Sábado Gráfico, en la sección que titula el libro, con el añadido de 

alguna colaboración suelta anterior. 

 

 Remuiño de prosas 

 En este caso, se nos presenta material complementario en gallego. Se trata de una 

excelente compilación que aporta escritos destinados a catálogos de exposiciones, 

discursos, prólogos; obras perdidas, en definitiva. Una cuidada y bien anotada edición, a la 

que únicamente salpica una tacha: que el artículo ―Imaxinación e creación‖, que ya hemos 

citado, puntal absoluto de su estética y que sirve como plantilla cartográfica de su obra, 

aparece fragmentado, y se pierde así -presentándolo como citas- su ejemplar diseño 

estructural. 
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 Epistolarios 

 Cabe destacar también los epistolarios que en los últimos tiempos han ido 

apareciendo por ofrecernos no solo una indagación en la faceta más íntima de nuestro 

autor, sino también en la gestación de su obra y su posición ante ella. Cronológicamente, el 

primero es el que recoge la correspondencia con Francisco Fernández del Riego. Ambos 

escritores habían coincidido antes de la guerra en el instituto de Lugo, a la hora de 

examinarse del bachillerato elemental, y en las páginas de la revista Vallibria; pero las cartas 

recopiladas en el volumen comprenden desde el otoño de 1949 hasta los primeros días de 

1961, el momento en el que Cunqueiro se instala en Vigo como colaborador del periódico 

de la ciudad. Es el periodo de mayor desánimo vital en su espíritu y, a la vez, el de mayor 

producción literaria; apoyada, sin duda alguna, por Fernández del Riego, que fue su primer 

sostén cuando Cunqueiro hubo de reinventar una carrera literaria. Veremos, cuando 

analicemos sus cartas, que pasa momentos de desánimo; que proyecta obras que materializa 

de inmediato, que aún pueden tardar cuatro lustros o que no llegan a ver la luz; que pide 

anticipos de Galaxia; o que muestra altibajos anímicos. En esencia, son un impresionante 

documento, que revela como un escritor puede rehacerse de nuevo desde perspectivas 

opuestas a su obra anterior, y acabar con un corpus mucho más denso y potente. 

 Tan interesantes como estas, resultan las cartas intercambiadas con su amigo 

Alberto Casal, editadas por la Fundación Ramón Piñeiro. Confluyen en ellas, con mayor 

abundancia, noticias de la situación anímica de Cunqueiro, también de su trabajo como 

escritor, de la relación con su hijo mayor, de sus divergencias con la industria cultural. Es el 

Cunqueiro a pie de calle, no el de las celebraciones gastronómicas, sino el que pasa un 

momento por la taberna Elixio, de Vigo, tan bien retratada en las novelas actuales de 

Domingo Villar. Un Cunqueiro que abre las cortinas de su corazón. Podemos asistir a sus 

dificultades económicas, cuando le comunica al notario vigués que los gastos de la escuela 

de su hijo no le permiten asistir a una boda en la que coincidiría con todas sus amistades, 

«teniendo que pagar por adelantado el trimestre de allí, no podía gastar ni un céntimo en 

mis gustos»854. También observamos las dificultades de su trabajo, sus problemas de salud y 

la rutina cotidiana: «Aquí estoy, que parece que tengo la mano atada a la pluma, escribiendo 

a destajo, y utilizando más arena que piedra, esperando que salgan esos libros míos, que ya 

ni me acuerdo de haberlos escrito alguna vez. He tenido que ponerme faja de lana por mor 

de los lumbagos, pero el dulcísimo tiempo me permite largos paseos solitarios»855. 

                                                           
854

 Saiban, p. 83. 
855

 Ibid., p. 88. 
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 También nos comenta sus preferencias futbolísticas, con una alusión a Antonio 

Crusat Pardiñas, presidente de su equipo en los años 1963 y 1964: «Aquí andamos cada 

domingo suspirando por mor del Celta, -Mondoñedo es unánimemente celtista-, y viendo 

como el joven y sombrerista Crusat no logra enderezar la nave»856. Cabe decir que la 

temporada 1958-59, en que está fechada la carta, el Celta descendió a segunda división. Es 

también revelador de su interés por la actualidad que Cunqueiro, que durante estos años 

estaba rematando y buscando productores para su Don Hamlet, se fije en la figura de un 

joven activista teatral, que en el año 1959 en el que está fechada la carta ya pertenecía a la 

nómina de Radio Televisión Española. Se trata de la posibilidad de traducir al castellano el 

drama de Cunqueiro, para ofrecer su representación, y le pide a Alberto Casal, «si te parece 

bien, se la mandas a Gustavo Pérez Puig. Es un director joven pero experto, que sabe 

mucho de teatro y que por su posición en Madrid podría orientarte. Mi amistad con él data 

del año 36, pese a su juventud y no dudo de que se interesaría por ese original que, en 

realidad, supongo llegarán los directores a disputarse».857 

 Gustavo Pérez Puig, uno de los más brillantes directores teatrales españoles en el 

siglo XX, difícilmente pudo trabar ninguna amistad con Álvaro Cunqueiro en 1936; nacido 

en 1930, tendría a la sazón seis años y su precocidad no llegaba a tanto. La confusión en el 

año es sumamente incomprensible, 1936 es un año en el que se podría recordar con 

fidelidad a los nuevos conocidos, las circunstancias excepcionales anclan la memoria. Lo 

que sí es cierto es que en los años cincuenta, Pérez Puig era el más prometedor director de 

escena español, había creado el Teatro Español Universitario y había convencido, con 

apenas veintiún años, a Miguel Mihura de la oportunidad de estrenar Tres sombreros de copa. 

Desde mediados de los cincuenta del pasado siglo entró a desempeñar cargos en televisión: 

regidor, ayudante de dirección y realizador, sobre todo en el sector de las producciones 

dramáticas, donde destacó como impulsor de Estudio 1. En la época en la que se escribió la 

carta, Pérez Puig es sobre todo quien difunde los primeros programas musicales de 

Televisión Española.  
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857

 Ibid.; p. 104. 
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O mundo que teño de meu. Artigos en lingua galega. Prensa e revistas. 1930-

1980 y No obradoiro do fabulador. Artigos en lingua galega. Faro de Vigo, 

1963-1971. 

 La editorial Galaxia ha publicado, en los últimos tiempos, dos recopilaciones de 

artículos en lengua gallega que -como indican los epígrafes- recorren medio siglo de su 

producción. Por razones obvias, la cantidad de artículos disponibles es mucho menor que 

la de los textos escritos en castellano, así que el primero de los volúmenes solo recoge una 

docena de cabeceras, con un corpus de crónicas bastante escaso. No presenta las 

conferencias, prólogos y demás paratextos que, en parte, son recogidos en Remuiño de prosas; 

siguen quedando perdidos programas de fiestas u octavillas turísticas, que merecerían aún 

un breviario. 

 En el tomo IV de las Obras Completas, editadas por Galaxia en 1980, ya aparecía una 

antología de publicaciones en gallego, escritas para Faro de Vigo y Grial, pero el espacio con 

el que se contaba era limitado, para no romper con la regularidad en las páginas de los 

cuatro volúmenes. La segunda de las antologías que presentamos, recoge todos los textos 

de Cunqueiro, escritos en gallego, para la cabecera de la que fue director; si se exceptúan los 

que, a pesar de tener su impronta, van sin firmar y aquellas reseñas de libros que cuentan 

únicamente con un par de líneas. La selección se abre con dos artículos de 1963, el primero 

en una fecha significativa –el 25 de julio-, y el segundo también significativo, pero por el 

tema, al recrear la figura de Ánxel Fole, con motivo de la lectura del discurso de ingreso de 

este último –no olvidemos que eran amigos desde la adolescencia- en la Real Academia 

Galega.   

 En todo caso, se trata de ediciones necesarias, sin las que cierta parte de la 

producción política de Cunqueiro o apuntes sobre las inquietudes de sus últimos años -

bellísimos despliegues de sus devociones- seguirían ocultos para el público. Asimismo, el 

investigador de su narrativa, podrá tender puentes más firmes entre todos los caminos del 

macrotexto cunqueiriano, puesto que la edición de Faro de Vigo aporta algunos poemas o 

traducciones nunca recogidas anteriormente, o versiones primigenias de los retratos de sus 

libros de semblanzas con significativas variaciones, especialmente en los finales. Como 

señalan los editores al cuidado de quien está la selección, Iago Castro Buerger y Xosé-

Henrique Costas, «pensamos que a obra xornalística en galego que presentamos aquí non 

funciona como un apéndice simpático e erudito de curiosidades e teimas variadas, senón 

como unha outra parte ben significativa –cualitativa e cuantitativamente- do macrotexto 
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cunqueiriano, fundamental por residiren intactas nela moitas das claves interpretativas e 

evolutivas da súa obra»858. 

 

 Biografías 

 En cuanto a las biografías disponibles de Álvaro Cunqueiro –esenciales, pues 

aportan material que nunca había visto la luz-, disponemos de varias, redactadas desde 

diversos focos y, por tanto, complementarias. Contamos, en principio, con una espléndida 

fotobiografía, llena de sustancia en cada página, que hace lindar sus mundos estéticos -hay 

fotos de una lamprea y de paisanos gallegos- y personales -nos deja perplejos abrir una 

página y ver su Documento Nacional de Identidad-.  Dividida en breves secciones de entre 

siete y diez fotografías cada una, y con unos textos cuidadosamente preparados para servir 

de apoyo a las imágenes, lo importante es que incluye testimonio sonoro de dos 

conferencias de nuestro autor: la famosísima y citada ―Mil primaveras‖, en su investidura 

como doctor honoris causa por la Universidad de Santiago, y otra menos conocida, pero 

igualmente importante: ―Cunqueiro lee a Cunqueiro‖, para la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, en la que expone su mundo poético, leves apuntes de su educación 

literaria y algunas constantes de su estética. Se trata de uno de los pocos registros 

audiovisuales que poseemos del autor de Mondoñedo, que se concretan en la entrevista 

para el programa A fondo de Joaquín Soler Serrano en Televisión Española, alguna otra no 

editada pero que está disponible en línea y una conferencia a la que enseguida aludiremos 

para la Fundación Juan March. Se completa el volumen con una recopilación de los poemas 

de Cunqueiro, musicados por cantantes gallegos, desde Amancio Prada hasta Jei Noguerol.  

Parecido enfoque posee el catálogo complementario a la exposición que el Círculo 

de Bellas Artes de Madrid dedicó a la figura de nuestro autor859, bajo el comisariado de 

Xosé Luis García Canido, periodista y filólogo, que ha ocupado en los últimos tiempos 

cargos como gestor cultural en diversos entes como el Instituto Cervantes, la Fundación 

Autor o la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. La muestra ocupó la sala 

dedicada a la galerista Juana Mordó desde el 22 de abril al 1 de junio de 2003, y aportó –

financiada en parte por la Diputación de Pontevedra- más de cien fotografías del archivo 

familiar y algunos documentos inéditos, como un artículo sobre Valle-Inclán y otros para 

―El pasajero en Galicia‖ que nunca llegaron a publicarse. Una primera parte abunda en 

artículos que vienen de la pluma de los biógrafos oficiales –Armesto Faginas, Fernández 

                                                           
858

 Álvaro Cunqueiro, No obradoiro, p. 20.  
859
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del Riego- o amigos –Luján o Perucho-, pero también de admiradores como Francisco 

Umbral o Fernando Valls, profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona. El volumen 

se completa con dibujos juveniles, manuscritos de Xan, o bo conspirador, Las mocedades de 

Ulises y algunos otros de conferencias, artículos o guiones de radio, junto a hojas 

mecanografiadas con media docena de poemas.  

Son un buen complemento a la biografía canónica de Armesto Faginas, que iremos 

utilizando en este trabajo, y al volumen -también una fotobiografía pero sin documentos 

sonoros- que Xerais editó en 1991, y que recoge en su prólogo, a cargo de Fernández del 

Riego, una sucinta andadura vital de Cunqueiro. Las fotografías que acompañan al volumen 

son extremadamente reveladoras y a un tamaño destacado, de lujo. Aparece un Cunqueiro 

de unos nueve o diez años en una merienda campestre con otros niños, de mozo en un 

baile del Casino de Mondoñedo o en tascas de Vigo, los lugares que su memoria traspasará 

a sus escritos, ilustraciones y páginas de revistas y folletos, el programa de mano del Don 

Hamlet. En cuanto a los textos, son básicamente conocidos y se desprenden de las obras de 

Armesto, de artículos y de entrevistas.  

 Como biografías canónicas, aparte de la de Armesto, ya citada, encontramos dos 

más. En 1991, el ya citado Fernández del Riego nos ofrece una que pasa muy por encima 

de la andadura vital e incluso de las anécdotas, para enfocar el fondo del decorado. Así, 

aparece una detallada visión de Mondoñedo, de Galicia y de sus viajes, de mindonienses 

ilustres, de conversaciones y de correspondencia postal; es, más que otra cosa, una biografía 

de su amistad. Las novelas las refleja al desgaire y no hay ni una sola línea sobre su etapa en 

Faro de Vigo. Si nos guiáramos por ella, no sabríamos que Cunqueiro residió en esa ciudad. 

Se ha de valorar en lo que tiene de ambiental y complementarla con las otras obras, 

especialmente con la más académica de Manuel Gregorio González, que en 2007 ganó el 

IV premio de biografía Antonio Domínguez Ortiz, concedido por la fundación José 

Manuel Lara, y que sí que ofrece, sin llegar a ser exhaustiva, bastantes más datos.  

 Un recorrido menor por su vida aparece en el libro de María Isabel Mato, una 

edición no venal que repartía el periódico lugués El Progreso, en una colección de ilustres de 

la provincia titulada ―Fillos de Lugo‖860. Se trata de cien páginas exactas, de contenido 

neutro, que combinan los escenarios en los que se fue desarrollando su vida y la mención 

de los libros que iban apareciendo en cada etapa. Las citas ocupan un buen porcentaje de 
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las páginas, algunas inéditas, y quizás lo único relevante sea la impresión que ofrece la 

autora de alguna conferencia de Cunqueiro a la que la asistió.    

Para concluir, como curiosidad, reseñamos una conferencia que no se encuentra en 

ninguna obra escrita, pero a la que podemos sin dificultad acceder. Se trata de la 

pronunciada en la Fundación Juan March, el 4 de diciembre de 1975, con motivo del ciclo 

Literatura viva, en el que un escritor y un crítico literario mantenían una conversación sobre 

la obra del primero. El acompañante de Cunqueiro en esta ocasión fue José María Alfaro, 

un poeta y político burgalés que había tomado parte en la fundación de Falange y que había 

sido director de algunas publicaciones de la primera postguerra en las que había participado 

Cunqueiro, como Arriba, Vértice o Escorial. 

 Seguramente es lo mejor que se ha conservado en este género. Tenemos la inmensa 

suerte de que su parlamento haya sido digitalizado por la Fundación, de poder asistir al 

moldeado de la palabra de Cunqueiro desde la oralidad, porque queda bien patente la 

sabiduría mágica con que formaba las figuras de sus elocuciones. Las risas de los asistentes 

son argumento de autoridad que lo demuestra. De la misma manera, la importancia de este 

coloquio se basa en que, en los sesenta minutos en que Cunqueiro hace uso de la palabra, 

despliega todas sus bases temáticas, analiza su obra, apunta los escritores que le sirven de 

andamiaje, lo llena todo de citas y, en definitiva, es una perfecta síntesis de todo lo que su 

mundo encierra, esconde y envuelve. 

 Comienza precisando la situación de Galicia, entre el finisterre y el río del olvido, su 

nacimiento en Mondoñedo, la búsqueda de tesoros ocultos, Pardo de Cela y los romances 

carolingios que aún se conservan en el valle. Tras ello, aborda otro tesoro que es la lengua 

gallega, su bachillerato en Lugo y la lectura asombrada de los surrealistas y de Paul Éluard. 

Unos minutos para comentar los cancioneros galaico-portugueses y François Villon, y 

enseguida se traslada al papel de los sueños y la imaginación, con palabras idénticas a las 

que empleó en uno de sus artículos fundamentales, ―Imaxinación e creación‖; y de ahí a los 

cuentos de lobos, a las historias tradicionales y a cómo le sirvieron estas para conseguir 

alcanzar sus técnicas narrativas; con Dante, ya aborda el final de una conferencia en la que 

también ha citado a Lorca, Valle-Inclán, Cervantes y Guevara. Como vemos, todo el 

sustento de su literatura en poco más de una hora. Por ello, será esencial encajar citas 

significativas de dicha conferencia en este trabajo861. 
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3.3.- Los artículos 

3.3.1.- La cultura popular 

 La palabra del pueblo 

Ya observamos, al hablar de las obras geográficas de Cunqueiro, que la poesía de 

aire tradicional, la que está en boca de las gentes gallegas, tiene una presencia activa en sus 

libros geográficos. Con más razón en estos, claro está, puesto que la voz popular sirve 

como anotación de carácter, como apunte de paisaje; pero, en este mismo sentido, aparece 

también en los textos periodísticos. Lo va a proclamar, de manera tajante y clarividente, en 

un apunte estético que va a ejercer como marca de estilo: Cunqueiro, en una noche de San 

Lorenzo, relata a su interlocutor una historia fantástica, la historia de la isla que estaba 

frente a Rianxo, tuvo que apartarse al paso de la virgen y desapareció en el mar y en el 

olvido. El arnegueiro al que se lo explica le pregunta desde la perplejidad «¿I-el, entonces, a 

“rianxeira” é verdá?». La respuesta de Cunqueiro mana desde la más pura melancolía: «Todas 

las canciones, amigo arnegueiro, son verdad: tanta verdad como esas lejanas, hermosas, 

brillantes estrellas que ahora soñamos en los cielos»862.  

 Cunqueiro siente verdadera devoción por las canciones tradicionales, que le parecen 

un depósito de siglos; por ello, sus artículos se ven salpicados en ocasiones por crónicas de 

su experiencia directa o sus lecturas de los poemas populares; y cuando así ocurre, el 

artículo se empapa de verdadera emoción. Está hablando del cancionero que Eduardo 

Martínez Torner había recogido como trabajo de campo, y Cunqueiro transcribe, con unos 

precisos cambios de focalización, las palabras de un paisano que se acerca a Torner para 

ofrecerle unos versos. No se pueden leer sin un estremecimiento. El investigador, en 

Muxía, está transcribiendo melodías que un mozo le va cantando,  

 
  alalás de melodía lenta, tranquila, severa, como de canto llano. Del corro de curiosos 
 que se ha formado alrededor de Torner, se acerca a este un anciano. 
  -Viene hacia mí y sin más se echa a cantar. Su voz es débil, pero segura. 
 
    Nosa señora da Barca 
    Velahí vai pola ribeira, 
    Collendo conchiñas d‘ouro, 
    Meténdoas na faldriqueira! 
 
  -―Este -le dice el anciano a Torner- es el alalá más viejo de Muxía. ¡Ya nadie lo 
 recuerda!‖ 
  ―Y en la barbilla de aquel anciano‖, nos dice Torner, ―temblaba una íntima emoción, 
 había salvado del olvido eterno uno de los más antiguos cantos de su raza‖863. 
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Esta anécdota, relativa al estudioso ovetense, le hace recordar a Cunqueiro su productiva 

adolescencia, esos momentos en los que recorría las aldeas vecinas a Mondoñedo en busca 

de antiguos romances. Es también un párrafo tocado por esa honda y misteriosa magia en 

la que las palabras se transforman en emoción. 

 
  Ahora mismo yo me veo, a mis dieciséis años, sentado en una paredilla, en la vecindad 
 de mi Mondoñedo, donde sube todavía un ancho monte la calzada romana, escuchando a una 
 anciana que llamaban a Lebre, La Liebre, un romance. Me miró primero, durante un minuto 
 largo, con sus ojos claros, y posó en el suelo la cañada de latón llena de espumosa leche, pues 
 venía de ordeñar. En el enorme silencio de la tarde, recitó, seria, levantando en el aire la mano 
 derecha, la izquierda posada sobre el vientre, que había sido muy fecundo. Yo bebía sus palabras 
 porque estaba asistiendo a la resurrección del mundo. Pasaba por allí don Carlos, hijo del 
 emperador, tocando en una guitarra, cantando esta canción. 
 
    Deseara blanca niña 
    deseara blanca flor 
    dormir contigo esta noche 
    sin que lo sepa tu amor.864 

 

 Demuestra todo esto lo cercano y maravillado que se siente Cunqueiro ante la 

poesía del pueblo. De hecho, la refleja en sus artículos periodísticos desde el primer 

momento: en los que escribe para El Pueblo Gallego aparecidos antes de la guerra civil. Se 

trata de la primera ocasión en que Cunqueiro recoge un poema de alma popular, y se 

trataría también, si trabajáramos de forma exacta las cronologías de sus temáticas, de la 

primera vez que dedica un artículo a cuestiones geográficas, un leve apunte de paisaje que 

tiene como centro Mondoñedo y como destino final el cercano monasterio de Vilanova de 

Lourenzá. Frente a tanta poesía vanguardista en este su primer periodo, frente a tanto 

lirismo, al enfrentarse a las reseñas periodísticas, destaca el aire fresco de sus pinceladas, el 

puntillismo cromático de tono innegablemente azoriniano: «Hoxe a mañán fun a Vilanova 

de Lourenzá. O día ledo e o ceo, un ceo mezcrado de branco e azul, deixábase levar polo 

fresor do áer. A mañán era outísima. A fermosura da terra, a min asolágame sempre. O 

amarelo da frol dos nabos é unha color nova, algo estridente e non mui fina. En troques, 

ista pequeña e branca frol que está a nascer nas pereiras, nas cerdeiras, nos mazaeiros, nos 

pexegueiros, é coma un mencer a rubir, lixeiro e de vidro, polas ponlas». 

 Tras esta introducción, enfoca la literatura popular. No es solamente que por 

primera vez utilice versos del catálogo tradicional, sino que también -bajo la fórmula de un 

narrador indirecto, «cóntanse diversas historias»- recoge una leyenda del monasterio de 

Lourenzá, aquella que dice que en su jardín crecía un cerezo que daba como único fruto 

una cereza al año, vigilada constantemente y con suprema atención por los monjes; pero un 

día, el guardián del fruto se despistó y un pájaro la tomó en su boca. Los frailes 
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persiguieron al pájaro, preguntando pueblo a pueblo por un pájaro con una cereza en la 

boca hasta que, pasando la raya de Asturias, el pájaro descrito ya vuela sin la cereza. Los 

versos que incluye el artículo son los siguientes: 

 
    Mondoñedo está nun baixo 
    Vilanova nun baixiño,  
    Nosa señora do Carmen 
    mesmo a beira do camiño865 
  

También acoge, en su articulismo, trazos costumbristas y oficios perdidos, que son 

completados con ilustraciones poéticas. Cuando quiere hacer el elogio del carro gallego, 

que ve en un viaje a su ciudad natal, lo acompaña de unos versos que proclaman: «se queres 

que o carro cante/móllalle o eixe no rio», recogido en algún refranero como presente en 

toda Galicia866. También, en un apunte de paisaje e histórico a la vez, al pasar por la misma 

comarca, en una delicada y plácida tarde, recuerda los versos que el pueblo dedicó a la 

puente Nafonso, casi en la desembocadura del río Tambre, y que aludían a lo prolongado 

de su construcción: 

 
    trinta anos me levaches, 
    frol da miña mocedá.867 

 

 Uno de los temas constantes de Cunqueiro -dentro de la atracción que despiertan 

en él las faenas propias del campo- es la vendimia. Cada septiembre, aprovecha para 

enfocar -aunque sea una digresión del tema principal del artículo- la recolección de las uvas, 

el punto cero de uno de sus productos gastronómicos más queridos. El 4 de septiembre de 

1980, su charla radiofónica ya ajustaba el tema a la época agrícola: versa sobre los toneles, 

las barricas, las cubas y su fabricación. Aprovecha entonces para recoger una cancioncilla 

popular afín a esos trabajos: 

 
    Lévame no carro, lévame 
    carreteiriño das uvas. 
    Lévame no carro, lévame, 
    comereiche as máis maduras!868 
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 Relacionados también con el mundo campesino -en este caso con la ganadería- y 

con los cantos de matrimonio son los versos con los que subraya el hecho de que, en 

ciertos matrimonios de Galicia, es el marido quien acude tras el matrimonio al domicilio 

familiar de la esposa, así que ahorra la dote al suegro con el ofrecimiento que proclama el 

cantar. 

 
    Heiche de dar un boi mouro 
    e máila vaca marela. 
    e máila filla máis nova 
    pra que te cases con ela.869 
  

Es una copla que aparece registrada en antologías de lírica tradicional, aunque 

evidentemente en variantes. Así, en un repertorio de Francisco Rodríguez Iglesias, el buey 

es blanco y se permite que el pretendiente sea escogido por el tropel de féminas de la casa. 

 
    Heiche de dar un boi blanco  
    e máis a vaca marela,  
    e máis a filla máis nova 
    si non che quer a máis vella.870 
 

 En otra versión -existen más variantes- el buey es rubio y, sobre todo, es el varón a 

quien se le plantea la posibilidad de escoger entre las hijas en cuestión. 

     
Heiche de dar o boi louro,  

    e máis a vaca marela,  
    e máis a filla máis nova  
    si non queres a máis vella.871 
 

 También aparece la Galicia marinera cuando, ante una de esas noticias curiosas que 

él recoge -como en las misceláneas del Siglo de Oro, en este caso el nacimiento en una 

camada de un cerdo con cabeza de elefante-, recuerda, desde el pueblo del suceso, 

Estribela, un cantar escuchado en boca de las gentes de la ría de Marín. 

     
Marín ten bos mariñeiros, 

    tamén os ten Estribela. 
    Para rapazas bonitas,  
    a vila de Pontevedra.872 
 

 De la misma manera, al citar al cuco -el ave de dotes adivinatorias-, recoge un 

cantar efectivo en todo el norte peninsular, con versiones del Bierzo o asturianas. La 
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primera llegada del ave le permite citar la canción de las enamoradas -«cuco rei, rabo 

d‘escoba, cantos días faltan para a miña boda?»873-. De este valor mágico habla Vítor 

Vaqueiro: «Contando, a seguir, o número de veces que canta saberemos os anos da nosa 

vida. Análogo proceso seguese para coñecer os anos que han de pasar até a data do 

casamento, entendendo o silencio do cuco como equivalente á soltería»874. 

 Ya había utilizado una conocida canción gallega -popularizada por el grupo Fuxan 

os Ventos- en sus obras gastronómicas, para conectar el mareo que produce la danza con el 

que produce el vino. Pero si Cunqueiro escribe en plena transición en revistas eróticas –en 

este caso Bazaar- forzosamente había de utilizarla de nuevo, puesto que le proporciona 

simiente para cuatro de sus preocupaciones principales: el mundo popular, Galicia, la 

andadura de personajes importantes o curiosos -aquí, La Bella Otero- y la libidinosa temática 

que exigía la cabecera. En el artículo -llamado simplemente ―La saya de Carolina‖875-, se 

intenta indagar en la vida de la bailarina desde que sufrió una violación, a los catorce años, 

hasta su muerte. Poco es lo que apuntan los documentos, pero Cunqueiro conjetura, y 

ofrece un par de anécdotas de acento hilarante en el marco general de un artículo que 

resulta, en general, de tono descorazonador, entre lo más triste que escribió Cunqueiro.  

 Pero no solo lo popular le sirve para apuntalar el espíritu gallego; y así, no desdeña 

las coplas que surgen desde otras tradiciones: por ejemplo, al hablar de Shakespeare, 

destaca que el primer canto de Ofelia es una canción dedicada a un peregrino a Santiago, e 

indaga incluso en su primer verso, una tonada popular de autor desconocido que comienza: 

―Viniendo yo de lejana tierra‖876. 

En otra ocasión, el canto se presenta como argumento del valor que poseen los 

rezos -sean estos católicos o de otras encarnaciones de lo religioso-; de esta manera, señala 

que «se puede hacer llover con la oración», y, para ello, expone cómo una tribu americana, 

los indios navajos, atesoran una letanía para atraer la lluvia, cercana a cualquier responso de 

las religiones europeas, y sobre todo plena de belleza: «La canción del ritual navajo de la 

lluvia es muy hermosa: ―Desde lejanos tiempos/viene la lluvia/viene la lluvia 

conmigo/desde la montaña del Agua/la más alta/viene la lluvia conmigo…»877. 

 En un curioso artículo que sirve, asimismo, para demostrar su capacidad de 

sincretismo y atemporalidad, al regalar al lector unas coplas francesas, hace presente un 
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camino de Santiago lleno de peregrinos de las más diversas épocas y orígenes. Todos los 

personajes que conforman sus mundos estéticos coinciden en las diversas etapas, y es 

deslumbrante ver como aquellas referencias literarias que iban salpicando de tanto en tanto 

su obra, se concentran en un artículo jugosamente descriptivo. 

  
  Y no solo me gusta hacer peregrinar a los penitentes ofrecidos que buscan perdón o el 
 milagro -que igual cosa es-, que a mí mismo me place contarme que allá va, en una vuelta del 
 camino, por Antígona guiado, el santo ciego aquel de los griegos que se llamó D. Edipo, o que 
 viene don Merlín de Bretaña, o que a Fausto le traen tentaciones de dialogar con el Apóstol, o 
 que antes de ir a cortar la bajada del turco viene a velar armas vera de la tumba apostólica el 
 señor don Quijote; noticias me llegan de que ha hecho noche en Triacastela el rey don Hamlet, y 
 de que han visto pasar el Miño, por Portomarín, a don Juan.878 

 

 El romance que rescata en el artículo, cercano al castellano de los peregrinitos que 

recogió Lorca, lo extrae «de la traducción de Holguín, una antología de poesía francesa 

aparecida en 1954», el mismo año en que lo escribe. Comienza así: 

 
    La niña se levanta 
    con el primer albor, 
    y hace girar su rueca 
    al son de una canción. 
    La niña a cada vuelta 
    da un suspiro de amor.879 

 

 De igual manera, recoge, en otras ocasiones, coplas de aire castellano. Al recordar la 

historia de San Gendalón, por ejemplo, el santo bretón cuya alma se convirtió en 

golondrina y emigró al sur, Cunqueiro siente ese septiembre del artículo, al verlas marchar 

desde su ventana de Vigo, que también le llevan su alma. Puede decir por ello, y tomarlo 

como poesía popular, «me duele el alma, el corazón y el sombrero/me duele el alma/ por 

querer como te quiero»880, versos que no son sino recreación y cita deformada del poema 

―Es verdad‖, de Federico García Lorca.  

 Es capaz, incluso, de sentirse atrapado por unos versos y no poder abandonar la 

melodía que ha inventado, llevado por algo tan cotidiano como una breve alusión en un 

periódico: «El otro día leí una noticia en los periódicos, en la que se hablaba de la villa de 

Jódar, y después anduve todo el día tarareando aquel cantarcillo antiguo que empieza: «En 

la fontana de  Jódar, vi a la niña de ojos bellos…‖; claro que la musiquilla se la ponía yo 

con mi poca gracia, a  aquella canción que ya cumplió quinientos años»881. 
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 Es difícil saber de dónde procede el conocimiento, por parte de Cunqueiro, de este 

cantar, que aparece constantemente reflejado en obras de todo carácter; por señalar una 

que sí había leído, porque en ocasiones alude al personaje, podemos encontrarlo en la obra 

de Pero Tafur, un curioso viajero español que relata sus aventuras por tres continentes en 

uno de los escasos libros de viaje publicados en castellano en la Edad Media: Andanças e 

viajes de Pero Tafur por diversas partes del mundo. En él, se recrea el mismo cantarcillo que 

escoge Cunqueiro: 

 
En la fontana de Xódar 
vi á la niña de ojos bellos 
e finqué ferido dellos 
sin tener de vida un hora.882 

 

Sí que es posible conocer, sin embargo -sin tener más que argumentos 

cronológicos-, de dónde proviene el conocimiento por parte de Cunqueiro de otro cantar 

popular. Se trata de un artículo sobre la repoblación -perjudicial para el campo gallego, 

según Cunqueiro- de pinares; y con ello divaga sobre presencia de estos bosques en la 

ambientación folclórica: 

 
  La imaginación gallega ha asociado el rumor del pinar con el roncón de la gaita nuestra. 
 Entonces, el número folklórico consiste en que cerca del pinar va el gaitero tocando la gaita, y 
 los pinos, al oírlo tocar, lo acompañan. 
 
     Alá vai o gaiteiro 
     por detrás do pinar, 
     e ata os pinos lle axudan 
     ao sentilo tocar.883 

 

Se ha de jugar con datos y coincidencias temporales, pero no sería una 

interpretación exagerada considerar que la llegada de Cunqueiro a estos versos fuese por la 

vía de la radio o la reproducción discográfica. El artículo aparece publicado el 16 de julio de 

1977. En 1972 se había formado, en el ámbito del Colegio Menor del Santísimo 

Sacramento de Lugo, el grupo de música tradicional Fuxan os Ventos, al que ya hemos 

aludido, que llega a conseguir popularidad en toda la Península. Su primer disco llega en 

1976 y, justo al año siguiente, graban su segunda referencia, O tequeletequele, cuya cuarta 

canción se titula ―Foliada de Nadela‖, que en los créditos aparece como de letra popular y 

con música compuesta por todo el grupo. La segunda estrofa de la canción coincide, letra a 

letra, con el poema recogido por Cunqueiro; casi con total seguridad, se puede deducir que 

Cunqueiro escuchó la tonada, que sonaba en ese lejano 1977, en el disco de los lugueses. 
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También en un artículo periodístico de tema político -los fanatismos, refrendados 

por síndromes de pueblo escogido-, indica que, al estudiar la historia militar del mundo, 

«Dios está siempre con los batallones más nutridos», y apoya su hipótesis en una 

cancioncilla popular, que aparece frecuentemente en alusión a la batalla del Guadalete, y 

que Cunqueiro recoge en versión de Unamuno: 

 
    Vinieron los sarracenos 
    y nos molieron a palos, 
    que Dios ayuda a los malos 
    cuando son más que los buenos.884 

 

En todo caso, al exponer muestras de lírica popular en castellano, la emoción no 

suele acudir tanto a Cunqueiro como en sus equivalentes gallegos. La espoleta suele ser un 

mero argumento, el subrayado de una estampa o un episodio, no una vivencia más 

emocional. Sin embargo, a veces sucede el milagro; así, cuando al hablar de una monja 

poseída en la que el demonio había provocado «un gran sueño de erótica recepción», usa 

como conexión literaria una copla en la que se despliega el tema de la malmonjada; el 

mismo, al fin y al cabo, que en el episodio que comenta. Y se emociona con ello. 

 
    Yo me quería casar 
    con un mocito barbero 
    y mis padres me querían 
    monjita en un monasterio.885  

 

No puede haber más feliz conjunción para alguien devoto de la poesía popular, 

como era Cunqueiro, que el observar encarnados en su contexto esos poemas que para él 

únicamente han sido carne de biblioteca. Viene a ser lo que para un naturalista el 

descubrimiento de una especie rara en pleno hábitat. A nuestro autor le ocurre -y lo desvela 

conmovido- con el cantar que acabamos de reproducir: «Hacía muchos años que no veía 

niñas jugando al corro en una plaza, bajo las acacias. Eran unas ocho, a la rueda cantando, 

en la soleada mañana sanjuanera. Me detuve escuchándolas, estaban con aquel tan 
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conocido romancillo, y tan dolorido, que comienza: ―Yo me quería casar/con un mocito 

barbero/y mis padres me querían/monjita en un monasterio‖»886. 

En un artículo sobre la Pascua hace una precisión metatextual, basada en un viejo 

cantar -que había sido recogido por Ángel del Río en una antología publicada una década 

antes-, del que destaca también su sentido. La poesía popular aquí no es más que un 

subrayado que, al citar que ya están «pasados los días de penitencia y dolor de la Pasión y 

Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, resucitado el señor de la vida», le hace recordar el 

término que se emplea en antiguos versos, «robado, advertía el viejo cantar de las Castillas a 

los judíos: ―Velay, velay / aljama de los judíos / que non vos roben / el Fijo de Dios‖, y 

me parece hay que tomarlo como burla a los de las juderías»887. 

Estas son las manifestaciones de lo popular que Cunqueiro abarca en su discurso 

periodístico; pero, en alguna que otra ocasión, se acerca a otro tipo de presencia popular: 

con la excusa de que una compañía de guiñol visita el pueblo, desarrolla un delicioso 

artículo en el que pone de relieve el valor del teatro infantil, y expone bien a las claras sus 

virtudes. La crónica comienza con la llegada de la compañía al pueblo: «Ha venido el 

guiñol, el bululú galaico-portugués, siempre el mismo, con sus tres ejemplos: el barbero 

celoso, el toro burlado y el alcalde vencido. Tres ―ejemplos clásicos‖»888. Y a partir de aquí, 

relaciona el esquema fosilizado de estas obras con la Poética de Aristóteles, con la catarsis, la 

peripecia y el reconocimiento. Estas son las sensaciones con que Cunqueiro vuelve al 

mundo tras la función: «Salgo de la barraca del guiñol con la emoción de haber asistido al 

Gran Teatro del Mundo; de haber visto como el terror y la piedad purgan las pasiones, y 

por un instante, he contemplado el reverso del tapiz donde está tejido el extraño destino 

del hombre»889. 

Para concluir este apartado, otro de los mundos que pertenece al ámbito de lo 

popular y con el que Cunqueiro comparte cierta similitud de estéticas e intenciones, es el de 

los cuentos infantiles. En alguna ocasión, aborda la creación de Charles Perrault. Cunqueiro 

publica su artículo un 26 de marzo, y la finura del aire –que anuncia el nuevo tiempo- le 

permite recrear el momento en el que el francés -funcionario gubernamental, bibliotecario 
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de la Academia, poeta erudito e imperial- decide trasladarse al mundo de la fantasía con un 

sonoro «¡Messieurs, huele a hadas!»890, proclamado ante sus compañeros. 

 

La música moderna 

 Es curiosa, sin embargo, la postura de Cunqueiro frente a las manifestaciones 

populares de nuevo cuño; por ejemplo, la canción melódica, a la que no se siente 

estéticamente afín un Cunqueiro de cuarenta y muy largos años, que no parece entender la 

evolución musical que exponían los medios de comunicación de masas -el de carácter más 

colectivo fue en esos años, evidentemente, la radio-, y que escribe sus artículos sin atender 

más que levemente a cómo en los años cincuenta la copla domina las ondas, cómo van 

apareciendo cantantes italianos o franceses, a la explosión del rock, al folclore globalizado o 

a las múltiples tendencias de los años setenta. Solo, en ocasiones muy esporádicas, cita a 

The Beatles, Alan Stivell o Jesucristo Superstar; sin embargo, es capaz de imaginar un 

encuentro entre lord Byron –«el acento de los héroes antiguos»- y Geórgios 

Papadopóulos891 -«sin emoción ni sueños»-; para, de súbito, contarnos una ocurrencia que 

le asalto con este pensamiento, y que demuestra que estaba al tanto de la canción europea y 

de las actitudes de sus intérpretes: «Tentado estuve, un día, de enviarle a Melina Mercouri la 

letra de una canción…».892 

En contrapartida, hay una tonada contra la que dirige toda su irónica artillería, y ni 

siquiera necesita tener sintonizado ningún receptor, es «la criada de la casa vecina» quien 

«canta eso de ―la salsa del pomodoro‖. Ella dice ―del panodioro‖…»893.  El artículo es del 

30 de agosto de 1960. Quince días después, el 13 de septiembre, vuelve a aparecer la joven, 

y se pregunta si, en vez de esa canción banal, cantará otra cuya letra es de un poeta italiano, 

que es al fin y al cabo a quien dedica el artículo: «Esa muchacha de la casa vecina, que está 

lavando desde las ocho de la mañana, y cesó de cantar el ―mustafá‖ ese, ¿cantará para 

septiembre próximo ―Las guitarras muertas‖, de Salvatore Quasimodo?»894. Lo curioso es 

que dicha melodía –«Mustafá»- parte de un tema tradicional egipcio, que fue popularizado 

por el cantante libanés -de adopción, pero nacido en El Cairo- Bob Azzam en 1959. Así 

que su origen es verdadera poesía popular. 
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 La canción, en todo caso, fue grabada en Italia, donde se había instalado con su 

orquesta a finales de los años 50, y el epé español fue editado por el sello Barclay en 1959. 

Tras él, numerosas orquestas y artistas de música ligera o de rock acogieron la canción en 

su repertorio: la Topolino Radio Orquesta, José Guardiola, Rudy Ventura, hasta el 

componente de Led Zeppelin, Jimmy Page, la interpretó en una sesión para la BBC con el 

título de ―White Summer/Black Mountain Side‖. Cunqueiro demuestra tener una especial 

obsesión por esta pieza musical, puesto que en 1979, cuando ya nadie recordaba el tema -

otros intereses musicales y sociales animaban al país-, él apunta en un artículo para Sábado 

Gráfico que la canción fue prohibida «en los días de la insurrección argelina»895. 

 En todo caso, el artículo del que partimos está dedicado al cantante italiano 

Domenico Modugno, que en 1960, y en su disco homónimo, publicó la canción «Le morte 

chitarre», que no es más que un poema de Salvatore Quasimodo que el poeta siciliano le 

había autorizado a musicar. No tiene mucho aprecio Cunqueiro por este poeta, que llegó a 

alcanzar el Premio Nobel en 1959, o por lo menos su postura es ambivalente; por un lado, 

le defiende de los comentarios poco halagüeños que determinados medios católicos le 

dedican, por haber compuesto un poema al ―Spuntnik‖ soviético -los elogios son 

continuos, lo califica de «alto poeta» y de «gran señor»896 de las palabras-; pero, a la vez, le 

reprocha que desprecie los signos de puntuación, pues en los veinte versos del poema 

«utiliza cinco comas, seis puntos, dos veces dos puntos»897. En todo caso, veremos 

posteriormente que lo traduce en bastantes ocasiones. 

 Álvaro Cunqueiro también parece conocer el tango; por lo menos, hace un apunte 

lingüístico que no demuestra que domine el lunfardo, sino únicamente que ha escuchado la 

canción y ha retenido un verso. La cita del mindoniense se incluye en un comentario sobre 

uno de los diablos que suele exponer en sus artículos, Abinrael, que suele disfrazarse de 

gallo y que corre así el peligro de acabar algún día dentro de una capoeira: «la suerte, que es 

grela, como dice el tango»898, señala Cunqueiro. Lo cierto es que es este un término que 

aparece incluso en algún título, como en «La última grela», el primer tango compuesto por 

Horacio Ferrer, uruguayo de Montevideo, aunque nacionalizado argentino, compositor de 

más de doscientas canciones -excelentes, llenas de giros inesperados y de ambientes 

oníricos-, autor de varios libros sobre la historia del tango y presidente de la Academia 

Nacional del Tango desde su fundación en 1990. En él, la grela es la prostituta, y en su 
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primera estrofa ya se la presenta «fatal, canyengue y sola»899. La versión canónica es la del 

autor de la melodía, Astor Piazzolla. 

 Evidentemente, hay más tangos en los que aparece el término como «Farolito 

viejo», escrito por José Eneas y Luis Teisseire para Carlos Gardel en 1927, que habla de «la 

grela traidora»900 en uno de esos escenarios de ruina sentimental propios del género. Incluso 

lo encontramos en poemas en lunfardo como el de Felipe Fernández -que escribía con el 

seudónimo de Yacaré-, en una estrofa en la que despliega todos los valores semánticos de 

―mina‖, o sea, mujer, en esa lengua con escasez de vocabulario y extensión de sinónimos. 

     
Yo a la mina le bato paica, feba, catriela, 

    percanta, cosa, piba, budín o percantina, 
    chata, bestia, garaba, peor es nada o fémina, 
    cusifai, adorada, chiruza, nami o grela.901 

 

 Sin embargo, el tango que ha llevado la palabra hasta Cunqueiro es, sin lugar a 

dudas -por la extensión de su fama y porque hace a la palabra ―grela‖ atributo de ―suerte‖-, 

el de Enrique Santos Discépolo, «Yira, yira». Con Discépolo estamos ante el mayor poeta 

del tango y ante uno de los mejores escritores argentinos del siglo XX; autor teatral y 

director cinematográfico, le costó entrar en el mundo de la música y triunfar en un 

ambiente tan conservador. Se han señalado en sus letras dejes horacianos y un moralismo 

casi medieval asaltado por la modernidad, lo cual da una especial tensión a sus palabras. En 

el tango citado, la fortuna adopta el formato de rueda, como tradicionalmente se ha 

pintado. Los versos que buscamos son los iniciales. 

 
       Cuando la suerte que es grela, 
    fayando y fayando 
    te largue parao;902 
  

En realidad, la palabra ―grela‖ alude originalmente a la mujer, como hemos 

indicado y, en la ambientación de las canciones, a la mujer de mala vida, así lo indican 

algunos glosarios903. Por una rebuscada y canallesca metáfora amplía su significado a 
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realidades sucias e inmundas, los desechos y putrefacciones904. Es este último el sentido del 

vocablo en el tango de Discépolo y seguramente el que le quiere dar Cunqueiro. 

 Con título de tango, pero dentro de otro género –o, por lo menos, de otra estética-, 

Cunqueiro también cita en una ocasión unos versos del «Tango de los lunares», que no es 

tal ritmo, sino un ejemplo preclaro de cuplé, esa canción de doble fondo en el sentido de 

sus letras, típica de los primeros años del XX. Se trata de un artículo de su última etapa, a 

principios de 1978, para su sección ―Los otros rostros‖, en Sábado Grafico. Ahí, en medio 

del análisis de la margaritomancia -método de adivinación por medio de una perla-, y de la 

necesidad de piel humana para cumplir uno de los ritos de este arte secreto, avisa que es 

más valorada la piel con lunares; es entonces cuando incluye la breve melodía: «el uno junto 

a la boca/ y el otro donde tú sabes»905. 

 Serge Salaün, en un artículo en el que investiga sobre la presencia de la iconografía 

andaluza en obras cuya trama no se desarrolla en el sur, nos da las claves para reconocer los 

versos. 

   
El famoso ―Tango de los lunares‖, en El género ínfimo (libreto de los Quintero, música de 

Quinito Valverde y Tomás Barrera. 1901) interpretado por una despampanante tiple andaluza, la 
Bella López, es un modelo de cantable-cuplé que tuvo un éxito duradero: 

 
     Tengo dos lunares, 
     el uno junto a la boca 
     y el otro donde tú sabes.906 

 

 El género ínfimo no es más que una parodia -como tantas otras veces en los hermanos 

Quintero- del género de varietés. En un único acto, don Anselmo y Don Teodoro se 

descuelgan por el Salón Verde Botella para llenar de comentarios despectivos los números de 

las Hermanas Pichichi, la Bella López -aquí entra nuestra tonada-, un adivinador y la 

bailarina Guiños. 

 La canción fue interpretada por la sevillana Amalia Molina, artista en quien se 

inspiraron los mismos hermanos Quintero para escribir Mariquilla Terremoto, cuyo éxito fue 

considerable en los primeros años del siglo XX -incluso llegó a cantar unas temporadas en 

Brodway-, aunque fue olvidada en su madurez. Lo curioso es que los versos que recrea 

Cunqueiro, aparecen con cierta frecuencia recordados en obras menores de la segunda 

mitad del siglo XX, lo cual indica que la canción supera su género y entra ya en la autoría 

                                                           
904

 Como ―mujer de medio ambiente. Mugre. Suciedad‖ aparece en MERCEDES ARRIAGA ET AL., 

Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones. XI Congreso de la Sociedad Española de Italianistas 

(vol. II), Sevilla: Arcibel, 2006, p. 124. 
905

 “Los otros rostros”, p. 387. 
906

 SALAÜN, Serge, «Lo andaluz en la escena nacional» en YVAN LISSORGUES y GONZALO SOBEJANO, 

Pensamiento y literatura en España en el siglo XIX: idealismo, positivismo, espiritualismo, Toulouse: 
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colectiva de la memoria popular. El hoy olvidado Noel Clarasó, barcelonés, autor de 

amables novelas humorísticas, en su Historia de una familia histérica: novela de malas costumbres, 

hace aparecer a un personaje que tararea la canción907 y uno de los volúmenes de la serie de 

Nancy, de Ramón J. Sender, nos presenta a la americana protagonista analizando en su tesis 

estos versos: «―Tengo dos lunares tengo dos lunares el uno junto a la boca y el otro donde 

tú sabes...‖ Esta rondeña quiere decir redonda y también de Ronda (ciudad famosísima 

desde antes de Cristo, porque allí se dio la famosa batalla de Zama, según creo, o al menos 

en sus llanuras por la parte sur) nos muestra una mujer enamorada»908. Incluso se utiliza 

como apoyo argumental para la entrada correspondiente a la Bella Otero -tan querida a 

Cunqueiro, por otra parte- en la Enciclopedia del erotismo de Cela909.  

 Sin salir de la América hispana, también guarda recuerdos Cunqueiro para la 

canción mexicana. En un par de ocasiones, en artículos donde se indaga sobre el Arca de 

Noé, aparece la figura del cuervo y su vida sexual, eso le lleva a argumentar que «ciertos 

pueblos tienen al cuervo por un tipo amoroso», y a partir de ahí encajar una canción de aire 

tradicional. 

     
En una ladera un cuervo 

    lloraba su soledad, 
    porque una cuerva hermosa 
    le negaba su amor y amistad…910 
  

En esta retahíla de músicas populares, acabamos con la zarzuela, de la que utiliza 

una cita que, al fin y al cabo, ha pasado al acervo popular. El artículo versa sobre una plaga 

de pulgas que ha asolado Londres, y Cunqueiro deriva hacia la paradoja de que, pese a los 

avances tecnológicos del siglo, las antiguas plagas parecen estar en la sombra siempre. Para 

reafirmarlo acude a La verbena de la paloma, en cuyo libreto se encuentra esta sentencia, a 

medio camino en esos años 70 -hoy seguramente ha pasado al olvido- de los géneros 

populares y del refrán: «las ciencias adelantan que es una barbaridad»911. 
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Los refranes 

 Cunqueiro no suele ser hiriente en sus apreciaciones estéticas o literarias. Como 

mucho, dedica a las obras que le desagradan un leve apunte irónico o una opinión 

argumentada. Por eso, extraña que en un artículo para La Voz de Galicia use unos términos 

tan acusadamente despectivos contra los refranes. Tanto más, si sabemos que es uno de sus 

géneros más valorados, como enseguida vamos a observar. El comentario parte de un 

amigo que utiliza refranes a destajo, y ello le lleva a ver que « aparte de cierta socarronería 

inmoralista, un algo de experiencia de oficio o agrario-meteorológico-pecuniaria, y la 

posible gracia del consonante, todo lo que resta, en la universal creación paremiológica, es 

sesuda estupidez, torpe rutina, doblemente torpe, pues presume de avisada, pedantesca 

suficiencia y probada carencia de imaginación»912. 

¿Cuál es la razón, pues, de tanto desprecio hacia un género que, como ya sabemos 

por estas páginas, no solo utilizaba, sino que lo hacía con exaltación? Pues, con total 

seguridad, lo que critica no son los refranes sino su uso, un uso urbano y ya alejado de su 

sustrato de nacimiento, donde eran reales y necesarios. En la ciudad del siglo XX, entiende 

Cunqueiro que ya no son esenciales; es más, son innecesarios. Así pues, solo entiende el 

refrán en determinado ámbito: el geográfico, esencialmente su tierra, y el literario: «Digo 

todo esto de los refranes yo, persona a quien place el hablar refranero de Sancho en el 

―Quijote‖, y los refranes y sentencias que me encuentro en el libro del arcipreste Juan Ruiz, 

y los refranes con que escribió una balada François Villon»913. 

 Ya vimos, a la hora de analizar las obras geográficas, que el paso por determinadas 

tierras -este es su marco adecuado: la tierra- lo llevaba a citar esa pequeña cuña de lírica 

popular que son los refranes. Es curioso que, en sus artículos periodísticos, también los 

recoja, incluso sin que el tema sea propiamente la geografía. En una exaltación de la 

fertilidad de la naturaleza y de la diosa Deméter, alcanza a vislumbrar el valle de Fragoso 

que califica -en palabras tomadas del pueblo- como «moi fermoso»914. También recoge en 

otra ocasión los tres versos de una sentencia popular, en un artículo andariego sobre 

Bayona de Miñor, y nos ofrece, al mismo tiempo, un símil que sirve para afirmar la 

equivalencia entre los refranes y la belleza y sugerencia de la canción popular: «[el valle 

Miñor] viene en refranes que valen una cantiga»915. 
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 En otras ocasiones, toma refranes de otras culturas y, por ello, señala que en un 

libro sobre judíos encontró un refrán similar al que escuchó un amigo suyo en Burgo de 

Osma: ―hay cuatro pensamientos en cama de divorciado que casó con divorciada‖916. 

 En todo caso, también las alusiones culinarias llevan engarzadas refranes; así que 

actúa, al recoger estos proverbios, de la misma forma que en las obras que estudiamos en la 

primera parte de este trabajo, movido por el tema: la cocina o el paisaje; al recordar el martes 

lardeiro, lo asocia al refranero y lo recuerda con las mismas palabras que en A cociña galega: 

«alegría, alegrote, o rabo do cerdo xa está no pote!»917. Del mismo modo, personajes 

históricos que tienen presencia activa en sus obras turísticas, que se recuerdan en sus 

páginas y que se cantan, vuelven a aparecer en sus artículos periodísticos: «Viva la palma, 

viva la flor...» sirve para presentar a Pedro Madruga, en un apunte en el que también da 

cuenta de la prueba de las primeras lampreas918. 

 Encontramos también un par de artículos, prácticamente inéditos, plagados de 

refranes, y que nos revelan un Cunqueiro obsceno, en un despliegue casi pornográfico. 

Ambos artículos están vinculados a la convocatoria de un concurso para premiar el mejor 

refranero gallego, convocado por la Editorial de Bibliófilos Gallegos. Esta empresa, 

fundada en 1949, y por tanto anterior a Galaxia o Monterrey, fue una de las pioneras de la 

resistencia cultural gallega en la posguerra. El primer artículo, de 1951, coincide con el 

anuncio de la convocatoria, y el segundo, 1955, con el fallo, que, como se ve, tarda varios 

años. En un breve de ABC aparece dicha convocatoria: «La Editorial de los Bibliófilos 

Gallegos ha convocado, desde Santiago de Compostela, su tercer concurso destinado a 

galardonar una obra de interés para la cultura gallega. El premio, único e indivisible, de 

8000 pesetas, se otorgará a la mejor colección de refranes gallegos, en número no inferior a 

cuatro mil, y los trabajos deberán estar en poder de la mencionada Editorial antes del 1º de 

junio de 1952»919. 

 Dicho premio fue alcanzado por Vicente Llópiz Méndez, comandante del ejército y 

autor de varias obras de paremiología, que a los diez años había venido a vivir a El Ferrol 

desde su Argentina natal. El primer artículo de Cunqueiro se titula ―Por sí ou por non‖ y, 

tras una introducción donde justifica su escritura por el olvido en que quedarían sumidos 

esos refranes, despliega la carga escatológica del refranero: «Convocado un concurso para 

premiar la mejor colección de refranes gallegos, puede sospecharse que de esta Summa 
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Philosophica del galaico, quedarán, porque el pudor moderno así lo exige, dos o tres 

docenas de refranes, precisamente aquellos que forman el fondo del saber amoroso del 

gallego»920. 

  De este texto se conservan dos versiones: una original manuscrita y una copia 

escrita a máquina. La original le fue proporcionada al autor del artículo que acabamos de 

referenciar por Miguel Anxo Seixas Seoane, historiador gallego y actualmente coordinador 

del Arquivo da Emigración Galega, quien la recibió de Armesto Faginas, que debió acceder 

a ella de mano del propio Cunqueiro; no se conoce en qué fecha, probablemente cuando 

sustituyó al mindoniense en las páginas de Faro de Vigo. En dicho original, hay una pequeña 

nota manuscrita y una firma que César Cunqueiro reconoce como propia de su padre. 

 El segundo de los artículos que enfocan de manera amplia el mundo de los 

refranes, fue publicado pocos días antes de que se produjese el fallo del concurso de 

refranes de Bibliófilos Gallegos, el 3 de marzo de 1955. El resultado del concurso se 

desveló el 21 del mismo mes. El artículo fue publicado en Faro de Vigo, en la sección ―Las 

Crónicas‖. Lo curioso, o no tanto, vista la capacidad de refundición de temas y fragmentos 

del escritor mindoniense, es que dos años más tarde, exactamente el 31 de julio de 1957, 

Álvaro Cunqueiro publica en La Voz de Galicia una reelaboración del mismo artículo que 

hemos citado al inicio del capítulo, esta vez bajo el título ―Sobre los refranes‖, en la sección 

―El mundo y su sombra‖. Esta segunda versión es más completa y matizada que la primera, 

lo que implica un trabajo de pulido sobre un texto propio. Prescindamos de esta 

reconstrucción del texto para atender únicamente a su opinión sobre los refranes y a las 

posibles calas intertextuales que utiliza. 

 En primer lugar, deja clara Cunqueiro la idea que barajamos anteriormente: los 

refranes –y por extensión las personas refraneras- son pobres de imaginación, ineptos en lo 

moral y eruditos sin esencia: «Me extraña que alguien haya visto en el refranero una posible 

sustitución del pensamiento filosófico, aquí y en cualquier otra parte»921. 

 Al mismo tiempo, se siente fascinado por los refranes que se toman como 

literatura, sea en boca del pueblo con un aire de copla popular o sea realmente en obras 

literarias. Inmediatamente después de la diatriba contra esta versión pedante de los 

refranes, elogia la versión poética, con palabras similares a las que hemos mencionado en el 

artículo para La Voz de Galicia citado al principio del capítulo. 
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Y digo todo esto yo, persona a quien gusta el hablar refranero de Sancho en el Quijote y los 
refranes y sentencias que me encuentre en el Libro del Buen Amor del Arcipreste y los refranes con 
que escribió una balada François Villon. Uno del arcipreste Juan Ruiz lo oí, vivo como una flor, en 
el toledano Viso de San Juan, y se lo decían a un mozo impaciente: Quien amores tiene no les puede celar.  

     
    Madre ¿vos non podedes conocer u Osmar 
             si me ama la dueña, o si no querrá amar? 

Que quien amores tiene non los puede celar, 
en gestos o en sospiros, en color o en fablar922.  

  

Es frecuente en él, como vemos, la cita de refranes extraídos de obras literarias, en 

maneras que van desde un mero subrayado de sus ideas hasta apuntes geográficos. Otro 

ejemplo del Arcipreste que atiende a este último caso: Cunqueiro hace un viaje de Madrid a 

Barcelona y, al pasar por el pueblo de Espinosa de Henares, observa que el río iba 

«lodanero y medrado» y que las orillas están sembradas de nieve; la estampa le hace 

recordar un refrán que el Arcipreste usa al intentar seducir a una mujer arisca: «Cogí avena 

loca riberas del Henares»; por supuesto la seducción resulta inútil, y la explicación del 

significado del refrán -patente, por otra parte- aparece desvelada en la misma estrofa: 

«quien en‘l arenal siembra no trilla pegujares»923.   

Pero también, tras la visión literaria, elogia la visión popular que aporta frescura, 

auténtica emoción y sentimiento, todo aquello que «en el refrán una lengua condensa de 

expresión, vivacidad y claro decir significativo. Quisiera yo tener el contar prieto, medido y 

vivo del refrán, o siquiera algo de paciencia para ejercitarme en ello»924.  

En un artículo sobre el día de San Jorge, conecta el refranero con los modernos 

concursos de belleza -en los que el dragón aparece encarnado en un personaje poderoso-, 

con las ―bodas del siglo‖ y las mujeres hermosas «venidas de lejanas islas y de ducados de 

ultramar». Así pues, Jorge ya no es necesario, y hace bueno el refrán de «las mañanitas de 

abril son muy dulces y placenteras de dormir». Cambiando tiempos de verbo -―eran‖ en 

Lope- o afijo diminutivo -―mañanicas‖ en la obra póstuma de Cejador- el refrán está 

sumamente documentado925. 

 De igual modo, siente fascinación por un refrán que ha escuchado de boca de uno 

de sus amigos en la primera postguerra: Luys Santa Marina, «uno de los mayores entre los 
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escritores españoles contemporáneos», quien repetía un refrán que Cunqueiro da por hecho 

-desde un enunciado de modalidad dubitativa- que podría ser de plena Reconquista, y 

aparece, por ejemplo, en La Celestina, obra que no suele citar en demasía. Según Cunqueiro, 

se trata de «un refrán militar, que será de cuando andaban los españoles al moro en la línea 

del Tajo, y lo corrían: ―ajuar de frontera, tres estacas y una estera‖». En el acto decimoctavo 

de la obra de Fernando de Rojas aparece en boca de Centurio, que se excusa ante Areusa 

de no poseer dinero: «Las alhajas que tengo es el ajuar de la frontera…»926, con lo cual se 

precisa que el refrán se empleaba para indicar la falta de posesiones, como un soldado en 

campaña.  

 De la obra de Rojas también cita, en un artículo sobre astrólogos y brujería, que 

Celestina «tenía tierra de una encrucijada en su arsenal»; pero, con ello, se establece de 

nuevo un gazapo, propio de ese citar memorístico que en ocasiones traiciona al autor 

mindoniense. Desde luego, la encrucijada es un lugar en que se alían y conectan -para el 

gallego- fuerzas de mundos opuestos, Vítor Vaqueiro dedica un capítulo a sus poderes en 

una guía de Galicia y señala que «la encrucijada aparece como lugar maldito, pudiendo, los 

que se encuentran condenados en el infierno para toda la eternidad, aparecer en ellas»927. 

Cierto es, pues, que las encrucijadas son lugares de aporte brujeril, y que aparecen en La 

Celestina, pero solo como argumento para destacar que la madre del joven -y antiguo 

mancebo- Pármeno, no quedaba muy lejos de estas cuestiones. Se dice de ella -no de 

Celestina- en el séptimo auto que «le levantaron que era bruja, porque la hallaron de noche 

en unas candelillas, cogiendo tierra de una encrucijada, y la tuvieron medio día en una 

escalera en la plaza puesta»928. 

 

De tesoros y vidas santas 

 Otro tipo de tradición popular, ajena a los refranes y a la lírica, es la Galicia de los 

tesoros escondidos. Ya vimos en la primera parte de esta tesis que, en conferencias y 

entrevistas, Cunqueiro no dejaba de proclamar que el gallego posee un carácter que acepta 

lo sobrenatural y lo arraiga a la tierra. Lo demostraba la creencia continuada en Ciprianillos, 

tesouros y mouros. También vimos como Esperanza, la criada de la casa, aprovechaba las 

noches, al calor de la cocina, para revelar inventados cuentos de tesoros, que iban calando 

en nuestro autor desde niño. En su obra periodística, también apunta al fenómeno y le 
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dedica algún artículo en el que deja claro que es un conocimiento exclusivamente popular -

«El país gallego es un país de tesoros escondidos, y esto se sabe sin necesidad de leer El 

Ciprianillo y oyendo solamente a las gentes en las aldeas»929-, y no del todo gallego, puesto 

que lo completa con cuentos irlandeses y árabes. Al mismo tiempo, descubre veladas 

tradiciones que afectan también al mundo de los tesoros: «A la araña que está en su tela a la 

puerta de una cueva puede preguntársele si dentro hay un tesoro escondido»930. 

 Desde esta misma asunción de los hechos mágicos como definidores del carácter de 

un pueblo, Cunqueiro dedica algún artículo a rescatar conjuros y encantamientos, efectivos 

frente a ciertas dolencias populares como la paletilla: «el enfermo se cansa, adelgaza, 

empalidece, escucha ruidos dentro del cuerpo [...]»931. La autoalusión a su Escola de 

menciñeiros y la cita de un sortilegio popular le permiten defender una armonía universal, un 

cierto orden cósmico, que depende más de las circunstancias que de la magia, al igual que 

en sus obras sobre tesoros defiende la figura de la bruja como mediadora, y no como 

detentadora de ningún poder. 

 El continuum que es la obra de Cunqueiro recoge también, como parte de la tradición 

popular, las historias sobre las vidas de los santos gallegos, y retorna entonces -cercano y 

terrenal- al patrón, a San Froilán. Destino, lo hemos advertido, es la publicación en la que 

Cunqueiro está más atento a la actualidad, así que una noticia sobre el ataque de lobos a 

niños en diversos pueblos orensanos le sirve de excusa para acudir de nuevo a la historia 

del santo que perdió su asno a dientes de un lobo y consiguió que este último le 

transportara sus posesiones932. Un breve párrafo de sus charlas radiofónicas también relata 

de forma muy sucinta el milagro: «Un lobo vino callado y se echó sobre el asno del santo, le 

dio muerte y lo devoró. Saliendo el santo de sus asombros, es decir de sus filosofías, halló 

al lobo en el banquete asnal y le reconvino, y en castigo por su hazaña le obligó a servirle 

desde entonces de asno, y cargó en el lobo sus alforjas, nada pesadas»933. 

 Ya hemos analizado también, en sus obras geográficas, la leyenda del monje de 

Armenteira, el abad don Ero, que se extasió ante el canto de un pájaro hasta quedar fuera 

del tiempo y dentro del Paraíso. Para La Noche, volverá a surgir otra cita: imagina a María 
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recorriendo el camino de Santiago, la ve dormida en el puente del barco y con sus pies 

refulgiendo como pequeñas estrellas, estrellas que «se verían desde Mostar, donde como en 

Armenteira, hay monjes dormidos escuchando pájaros, durante cientos de años, cabe un 

limonero…»934. También aparece en el San Gonzalo: en Lugo, desde la habitación que le han 

destinado en el Palacio Episcopal, el santo baja a la Catedral a ver la imagen de la Virgen de 

los Ojos Grandes; es noche cerrada y parece salir una música de la piedra; Gonzalo se 

pregunta «¿Será la música que adormeció cien años san Ero de Armenteira?»935. 

 

 

3.3.2.- Los orígenes clásicos. 

 Toda la erudición de Cunqueiro empieza a desplegarse en sus artículos publicados 

tras la guerra. Ya hemos advertido que en ABC escribe, justo al final del conflicto, textos 

encomiásticos a Franco; pero, poco después, pone sus miras en una común condición 

europea y, para ello, principia con la anécdota según la cual Julio César resbaló al llegar a 

África y, obviando el accidente, lo tomó por buen presagio936. El episodio aparece en 

Suetonio y -ya en la literatura hispana- en Gracián, Feijóo y hasta en el Quijote. 

 En el temprano año de 1946, se permite, a la hora de buscar lazos genealógicos de 

una familia normanda, una alusión a Jasón, el Argonauta, y a los Tolomeos de Egipto937.  El 

mismo Jasón -a su vuelta con Medea, guiado por el cielo, quizás en un fragmento recogido 

de Eurípides- aparece en una poética visión de las estrellas desde el Vigo en el que 

residía938. El viaje de los Argonautas y su imaginada presencia en Galicia son también 

objeto de uno de sus últimos artículos, aquellos que escribe para Hoja del mar. En él habla 

«no como erudito en el asunto, sino como un escritor de imaginación»; así, compara una 

pequeña joya que es descubierta en Ribadeo, un castrón de ouro, con la lana dorada del 

vellocino. Cunqueiro continua el artículo indicando que la presencia griega en Galicia 

domina en la leyenda, pero no en las pruebas -sus obras geográficas precisan solo desde la 

emocionada fantasía la fundación de ciudades-; sin embargo, los eruditos afirman que el 

descubrimiento de la joya da que pensar. El mindoniense, siempre afín a su estética, apunta: 

«Y digo yo que a imaginar». E imagina a Jasón en «larga navegación, saliendo por las 

columnas de Hércules al Tenebroso, con peligro de llegar a su borde, donde sus aguas se 

precipitan en enormes abismos […]». Imagina también que el rey Eetes de los gallegos tenía 
                                                           
934

 “Los días” en La Noche, p. 239. 
935

 Obras literarias I, p. 769. 
936

 CUNQUEIRO, Álvaro, «Vísperas europeas» en ABC, 11-07-1939, p. 3. 
937

 Posío, s/p. 
938

 CUNQUEIRO, Álvaro, ―De cosechas y de estrellas‖, p. 15. 
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una hija –«unha meiga»- llamada Medea, una Medea gallega a la que Jasón «ciñe con su 

fuerte brazo la estrecha cintura». «¿Imposible?», se pregunta Cunqueiro. Y resulta una 

interrogación retórica que responde él mismo: «Yo no diría tanto»939.  

 En sus artículos para revistas y periódicos no se ve condicionado a hablar de la 

fundación de ciudades o de conexiones gastronómicas entre Galicia y Roma, así que goza 

de mayor libertad para desplegar sus conocimientos y sus preferencias del mundo clásico. 

Así, tomando como plantilla las páginas de la revista Destino, podemos encontrar menciones 

a Ovidio y al Ponto -el exilio en el que escribió sus Tristia-; a la Farsalia de Lucano, de la 

que escoge el episodio del ―Libro I‖ en el que César cruza el Rubicón; o citas de Plinio, 

como el «pisces audire palam est» y de Herodoto, a raíz de un asunto tan crucial entonces -

y ahora- como la guerra del Yom Kippur940. En todo caso, las alusiones de autores clásicos 

abundan muchísimo menos en sus artículos que en sus obras geográficas. 

 Sigue habiendo cierta conexión, eso sí, entre gastronomía y latinidad. En 

determinadas ocasiones, Cunqueiro apuntala sus opiniones con el recurso de citas clásicas. 

En la revista cultural Vida Gallega, al recordar una receta de rodaballo, apunta que acaba de 

leer un verso del poeta etrusco Aulo Persio que cita dicho pescado. Persio, tachado de 

excesivamente riguroso por la condición moral de su poesía, y también de oscuro, tuvo 

gran predicamento durante la Edad Media y su influencia llegará hasta Francisco de 

Quevedo: «Ahora mismo acabo de leer en Persius Flaccus -poeta a quien San Agustín 

reprocha oscuridad, pero no parece que pueda reprochársele apetito-; acabo de leer, digo, 

de un romano rombos libertis ponere lautus, generoso tanto, que ponía en la mesa de los 

libertos rodaballo»941. 

 No impide esta mayor amplitud de miras de sus artículos que, al tomar como 

espacio su Galicia natal, aluda a autores clásicos que estuvieron relacionados con ella. 

Pueden aparecer, al hablar del oro que aún conserva el noroeste peninsular, citas de Plinio, 

o una alusión a un fragmento de Silio Itálico en que este alaba el escudo de Aníbal942. 

Curioso personaje también Silio Itálico: amigo del bilbilitano Marcial, fue el último cónsul 

escogido por Nerón y se dedicó, durante su provecta vida, a la adquisición de villas y de 

obras de arte y al estudio erudito de la poesía clásica. Se le atribuye una Iliada latina, aunque 

su gran obra es Púnica, donde encontramos las conexiones entre Aníbal y Galicia, puesto 
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 Fábulas, pp. 150-153. 
940

 Esta, considerada la cuarta guerra árabe-israelí, comenzó en octubre de 1973; el artículo de Cunqueiro 

es de noviembre del mismo año, así que es patente que la tomó como referencia para la cita de Herodoto. 
941

 Viajes y yantares, p. 41. Los versos originales, pertenecen a la sátira sexta, son realmente –la cita tiene 

una errata- «nec rhombos ideo libertis ponere lautus». 
942

 El laberinto habitado, p. 235. 
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que recoge un arma psicológica propia de los guerreros del noroeste peninsular: «Silio 

Itálico, en su poema épico sobre las guerras púnicas, al referirse a los jóvenes guerreros de 

Galicia que formaban en el ejército de Aníbal, dice que solían hacer resonar sus escudos al 

propio tiempo que herían acompasadamente el suelo con los pies [...]»943.  

 También aparece Horacio entre sus citas: una jornada de caza le autoriza a sentarse 

en una fuente a leer la traducción que puso en gallego Aquilino Iglesia Alvariño, el máximo 

exponente del neovirgilianismo, pintando el paisaje del norte de Lugo con expresiones 

propias de la literatura clásica. 

 

a tua xuvenca 
ten os ollos nos prados verdecidos 
e mata a sede nos regueiros...944   

  

 Pero, en todo caso, la figura del poeta de Venusia es poco productiva frente a la de 

los historiadores; tan escasa resulta su presencia como la de Virgilio, del que solo recuerda 

algún verso aislado; eso sí, en una ocasión alude a «la más perfecta poesía: Ibant obscuri 

sola sub nocte per umbram»945 y, en otra, celebra la Nucedalia, esa fiesta romana en la que 

«participaban belas mulleres que circulaban fazendo unha especie de espiral cos pés 

descalzos, e probavelmente ese verso de Virxilio nas Xeórxicas que di ―Nudo ara, nudo 

semina‖ (―Traballa espido, sementa espido‖) non se refira a una nudez total de labrego, 

senón á nudez dos pés, ao pé descalzo»946.   

                                                           
943

 RIQUER, Martín de y VALVERDE, José María, Historia de la Literatura Universal (Tomo II), 

Barcelona: Planeta, 1984, p. 122. 
944

 100 artigos, p. 26. 
945

 O reino, p. 387. El verso de Virgilio se trata de la conocida hipálage del Canto VI de La Eneida.  
946

 A máxia, p. 85. El verso de Virgilio se encuentra en Publio Virgilio Marón, Geórgica Primera, 

México: UNAM, 1995, p. 39. También en El año del cometa, la obra en la que las conexiones con los 

clásicos aparecen más escondidas, encontramos un curioso caso de cita. El anuncio de los efectos de 

cometa se encuentra en un sobre lacrado, que se abrirá en el momento oportuno para darse a conocer «en 

primera página de la Gaceta». El redactor-jefe quiere publicar las consecuencias fatales del paso del astro, 

y lo hace con «un trozo de las Geórgicas» que aludía a la muerte de Julio César y que se había aprendido 

de memoria para recitar en el pregón de unas fiestas: «A través de la Germania se oyó un ruido de armas 

por toda la extensión del cielo; los Alpes temblaron con sacudidas desconocidas. Se oyó por todas partes 

una voz en el silencio de los bosques sagrados, una gran voz. Aparecieron fantasmas de una palidez 

asombrosa al acercarse a las tinieblas nocturnas, y hablaron animales, indecible prodigio. Se detuvieron 

los cursos de agua, y las tierras se entreabrieron...» en Obras literarias II, p. 420.
 
El texto no es más que 

una traducción literal de los versos que discurren entre el 475 y 480 del primer libro de la obra citada de 

Virgilio. 

Armorum sonitum toto Germania caelo 
Audiit, insolitis tremuerunt motibus Alpes. 
Vox quoque per lucos vulgo exaudita silentis 
Ingens, et simulacra modis pallenta miris 
Visa sub obscurum noctis, pecudesque locutae, 
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 Sin embargo, un artículo sí nombra con frecuencia a Virgilio, hasta convertirse en el 

eje fundamental, no solo del texto, sino también del modelo fundamental del ser gallego, 

encarnado en un Camino de Santiago que, más adelante, se convertirá en un género en sí 

mismo dentro de su obra, en un continuum de referencias, libros y proyectos fallidos. Sin 

embargo, en el primer artículo que le dedica, escrito para las páginas de su revista local, 

Vallibria, no hace desfilar a Gaiferos, a Galaz, a Germán Nouveau, como ocurrirá en sus 

artículos escritos tras la guerra civil, sino que vuelca la esencia de ese río de peregrinos en 

un bucolismo que ya no volverá a aparecer en este ámbito. En esencia, se trata de conectar 

el europeísmo de Virgilio y el del camino, ambos intensos constructores de Europa: «a 

primeira obra conxunta da civilización de Oucidente foi o camino de Sant-Iago, nascido no 

voltar homérico de Virgilio». Así pues, el papel del autor latino es descubrir la esencia del 

camino como aglutinante de gentes y pueblos, de comunidad: «Galicia, e o camino dos 

feitos imborrables, Virgilio e o camino do Este Oucidental ao oucidente puro»947. 

 Dedica, por último, un apartado a la figura de Esopo, con motivo de una 

traducción al gallego realizada por Armando Vázquez Crespo, periodista que llegó a ser 

director del centro de RTVE en Galicia948. Destaca Cunqueiro, en este comentario, que la 

imagen que se tenía de Esopo en la antigüedad era la de un pícaro, alguien que no era el 

autor de las obras que aparecían bajo su nombre, sino el transmisor de unas enseñanzas 

antiguas y rurales, conectadas con las primeras nociones agrícolas del hombre, que derivan 

de «unha remota sabencia popular, e de feito, unha sabencia rústica, dun pobo agrario e 

gandeiro, que ben coñece o raposo e o lobo, o can e o burro, a cerva e a viña». Destaca, 

tras esto, que los campesinos gallegos han llegado a este mismo entendimiento, a la misma 

conciencia de la psicología animal. Son dos tradiciones unidas por la base, por sabidurías 

antiguas que perviven en la actualidad: «Algún esculcador fino do noso, ben podería atopar 

no movemento das invenciós exemprares esópicas, moitas cousas que, nos labregos e 

pegureiros, temos en común cos vellos gregos agrarios […]»949. 

 Hasta ahora, hemos tratado del arte poético, pero también la prosa y los textos 

geográficos, gastronómicos y narrativos pueden recoger alusiones en sus escritos, bien con 

el objetivo de apuntalar informaciones geográficas, bien con el de ofrecer una nota de 

                                                                                                                                                                          
Infandum!, sistunt amnes terraque dehiscunt, 
Et maestum inlacrimat templis ebur aeraque sudant. 

 
947

 O mundo que teño de meu, pp. 25 y 26 respectivamente. 
948

 La traducción se encuentra en las mismas páginas de la revista: ARMANDO VÁZQUEZ CRESPO, 

«Escolma de Fábulas de Esopo - Verquidas ó direito do grego» en Grial, nº 15, 1967, pp. 73-78. 
949

 Todas las citas en O mundo que teño de meu, pp. 185-186. 
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elegancia al paisaje. Una mezcla de ambos objetivos puede ser posible también; por 

ejemplo, en un artículo en el que visita Finisterre y, al ver el empuje del mar, lo asimila al 

empuje de las descripciones griegas: «La carretera bordea el golfo oestrimnio, y esas 

poderosas olas que el sudeste empuja y vienen a morir al costado de la tierra nuestra, son 

versos de la Oda Marítima de Avieno»950. 

 El autor latino es realmente el autor de la primera fuente escrita sobre Hispania y, 

aunque en sus primeras páginas la localización geográfica es incierta, incluye versos que 

bien podrían corresponder a las costas de Galicia, aunque se han dado otras 

interpretaciones como que aluden a la Bética o a Britannia. Así ocurre, por ejemplo, en este 

fragmento:  

 
   Avanza a continuación en dirección a los abismos 
   marinos, el cabo de Venus, y el mar ladra alrededor  

de dos islas despobladas por la estrechez de sus parajes.951 

 

 El editor del texto -el catedrático de Historia Antigua, Domingo Plácido Suárez- 

considera, tras indagar en otras posibilidades, que «se puede pensar en el cabo Finisterre, 

Nerium de los antiguos, en cuyo caso los islotes serían Lobeira Grande y Carrumeiro en la 

ría de Corcubión»952. 

 Igual que en sus obras geográficas, Cunqueiro apuntala en fundamentos griegos la 

fundación de ciertas ciudades de Galicia, Pontevedra y Tuy fundamentalmente; son, en este 

caso, charlas radiofónicas que unen estas dos particulares devociones suyas: la tierra y los 

mitos clásicos: 

   
[...] yo me voy preguntando por qué se han imaginado, para la fundación de ciudades 

nuestras en esta costa, héroes griegos, y quien ha sido el primero que se ha imaginado la existencia 
de los que alguien llamó greco-galaicos. No soy nada erudito en estas cuestiones y no sé quién 
invento que Diomenes, joven héroe, fundó Tuy, y le dio el nombre de su padre, Tyde. 

  Ignoro también cuándo salió a la luz que Teucro -lo dice el primer verso de un poema 
 ―Fundote Teucro valiente‖- fue el fundador de Pontevedra, llegando a la placidez de la ría tras de 
 pasar las columnas de Hércules y de navegar por las costas occidentales y finales del mundo 
 conocido.953 

 

 Homero y La Odisea son especialmente queridos por Cunqueiro, y la figura de 

Ulises es tomada como mentora de sus pasos literarios –«la fascinación que sobre mí 

ejerció y ejerce la figura de Ulises vagabundo, hace que, como llevado de la mano, vaya a su 
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 El pasajero, p. 240. El gentilicio ‘oestrimnio‘ se refiere a los habitantes del extremo occidente, según 

Aviena. 
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 AVIENUS, Rufius Festus, Ora marítima: descriptio orbis terrae phaenomena (ed. De Domingo 

Plácido), Madrid: Historia 2000, 1994, p. 66. 
952

 Ibid., p. 68. 
953

 Cunqueiro en la radio, pp. 617-618. 
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encuentro cada día»954- en varios artículos. La mayor parte de ellos son anteriores a la 

publicación de Las mocedades de Ulises, lo cual demuestra el interés que el personaje suscitaba 

en el escritor mindoniense desde su juventud. Por ejemplo, alude constantemente al epíteto 

que se aplica en la obra al mar, «sembrado de peces»; pero, en una ocasión, va más allá y 

convierte el paisaje gallego -sus islas- en una recreación del mundo homérico, que viene a 

colación de un prólogo que le han encargado para una nueva traducción de La Odisea955. Si 

no estuviese planteado en forma de pregunta, sería sin duda una descripción llena de 

intertextualidad agregada: «¿Estaría en la cima el bosque de Perséfone, poblado de sauces y 

de álamos negros, y andaría por allí Tiresias, dispuesto a enseñarme, como a Ulises, el 

camino de regreso y como podría retornar a Ítaca sobre el Océano abundante de peces?»956. 

 También visita los recetarios del mundo clásico, y dedica todo un artículo a discutir 

el verdadero carácter de un pez que cita Apicio en De re coquinaria. El romano habla del 

thursio, parece ser que no se tiene verdadera constancia siquiera de la familia a la que 

pertenecía. Cunqueiro cita alguna fuente en la que se asimila a los delfines, y otros autores 

están convencidos de que es «una mena d‘esqual no ben determinat»957. El gastrónomo 

gallego da una solución también lógica y original, e imagina si «no serán error los acusativos 

patellam y siccam, y el pez thursio en la patela no sería pez seco, curado, como el pulpo o el 

congrio...»958. 

 En sus artículos, también trata del vino. Destaca de nuevo el de Amandi y la pasión 

que sentían por él los emperadores -estampa tantas veces repetida-; pero, en una ocasión, 

utiliza una cita de erudición y describe los ritos vendimiarios, para detenerse, en especial, en 

el salto sobre el odre: «se hinchaba de aire un odre, y se embadurnaba al exterior, con 

aceite, y los jóvenes saltaban a pata coja sobre él, intentando sostenerse en el resbaloso 

cuero con solo un pie, lo que no era fácil. Si el odre estaba lleno de vino se le concedía por 

premio al vencedor. No se discute el origen campesino de este juego y Aristófanes, en su 

comedia ―Pluto‖ lo alude»959. 

 Aristófanes hace una breve referencia a esas fiestas juveniles en la última comedia 

que conocemos a su nombre. En ella, Crémilo, un anciano respetable, pero pobre, 

encuentra a Pluto, el dios romano de la riqueza y lo arrastra a su casa. Pluto es ciego y 
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 Viajes imaginarios y reales, p. 170. 
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 Se trata, con toda seguridad, del que apareció en HOMERO, La Odisea, Barcelona: Círculo de Lectores, 

1981. 
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 El pasajero, p. 262. 
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 Aparece en APICIUS, L’art de la cuina (ed. de Joan Gómez i Pallarès), Barcelona: Fundació Bernat 
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 El laberinto habitado, p. 437. 
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Crémilo decide devolverle la vista; a partir de entonces, el dios solo da riqueza a los 

virtuosos, con lo cual germinan protestas y comentarios rencorosos entre los ricos de 

Atenas, y también entre los dioses. Hermes llama a la puerta del protagonista y le abre su 

criado Carión. El dios se queja de que ya no le ofrecen ni le sacrifican alimentos, licores, 

dulces. Ante la queja de que los buenos tiempos han huido, el criado le aconseja 

irónicamente: «Salta en un pie a la intemperie/sobre los pellejos llenos». Anuncia, 

evidentemente, el ritual de las fiestas que Cunqueiro ha descrito960.   

 En ocasiones, la cita es brevísima, apenas unas palabras que subrayan el tema del 

artículo. Una de las recurrentes es la degollación de los inocentes -hemos visto esos 

momentos en que aparece en Galicia el emisario de Herodes-, y en uno de los artículos que 

recrea el episodio se descubren, casi al azar, sin marcar la cita, unos versos de Marco 

Aurelio Prudencio, nacido no se sabe muy bien si en Calahorra o en Zaragoza, a mediados 

del siglo IV, y poeta tardío, a los cincuenta años, tras haber discurrido su vida como alto 

funcionario del Imperio. Su escasa obra asimila la visión vital del cristianismo y se compone 

de una serie de himnos que cantan a los mártires o a la divinidad de Cristo. Del primer 

grupo incluye Cunqueiro el verso «Ceu turbo nascentes rosas…»961. 

 Y concluimos con una de esas curiosidades con que a veces nos sorprende la 

erudición de nuestro autor, un texto olvidado que pertenece a esta tradición, pero no a este 

mundo. Se trata de una de las obras de Primitivo Rodríguez Sanjurjo, el único integrante de 

la generación Nós con obra dramática en castellano. En este caso, cita Escenas de 

gigantomaquía, y la enlaza con el tema de la huida de los dioses del Olimpo al haber perdido 

su función: «Rodríguez Sanjurjo no tiene ningún problema en que los dioses helenos 

hiciesen la peregrinación de Santiago, y pasasen bajo el pórtico de la Gloria, ya luminosos, 

ya sombríos, según su condición profunda, y en un intento de recobrar algo de su 

autoridad»962. El libro es alabado también por Borges y resulta de casi imposible adquisición 

en la actualidad, incluso en librerías de viejo. En su día, la primera edición la patrocinó la 

cabecera orensana La Región963.   
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 «Salta a la pata coja sobre el odre al aire libre», se traduce en la edición más reciente en castellano: 

ARISTÓFANES, Las nubes. Las ranas. Pluto, Madrid, Cátedra, 2001, p. 259. 
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 De santos, p. 197. También en “Los otros rostros”, p. 487. El verso del calagurritano, el cuarto del 

―Himno a los santos inocentes‖, se puede encontrar en AURELIUS PRUDENTIUS CLEMENS, Obras 

Completas, Madrid, La Editorial Católica, 1981, p. 166. 
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 El laberinto habitado, pp. 485-486. 
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 RODRÍGUEZ SANJURJO, Primitivo, Escenas de gigantomaquia, Orense: Imprenta de La Región, 1923. 
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3.3.3.- La Galicia artúrica. 

Es común, en los artículos periodísticos de Cunqueiro, la recreación del mundo 

artúrico y de los escenarios caballerescos. En ocasiones, dedica todo su artículo a precisar el 

tema; en ocasiones, es una leve alusión o referencia. Metatextualidad –o hipertextualidad si 

el enfoque del artículo es narrativo- e intertextualidad son los dos caminos. 

 El primero de los casos se ve representado por artículos como ―Viaje a la tumba de 

Arturo‖964, en el que comenta los hitos fundamentales de la tradición y expone también la 

vida de Harold Godwinson, el último rey sajón, aunque solo durante un corto periodo de 

dos meses. Relacionado con este, también se encuentra una autoalusión al poema 

―Recoñecimento de Harold Godwinson‖, un texto que presenta varios problemas 

textuales. En principio, se sitúa dentro de un libro que permaneció inédito, aunque 

Cunqueiro lo anuncia en repetidas ocasiones: Cantos de Hastings. Cuatro de los poemas de 

este libro vieron la luz en 1966 en las páginas de Faro de Vigo. También formaría parte del 

libro el poema ―Falecemento de Harold Godwinson‖, que fue publicado por primera vez 

en 1975 en la revista Nordés, y después se recoge en Herba aquí e acolá, junto al resto de 

textos en los que se relata la despedida de Harold de su enamorada Edith Swanehals, la 

encarnizada lucha con los invasores, la escena del reconocimiento del cuerpo deformado de 

Harold por parte de Edith, así como la muerte de su caballo. 

 Cunqueiro recrea, en el artículo, los hechos que llevaron a la muerte de este último 

rey sajón a manos del normando Guillermo el Conquistador; pero el escritor de 

Mondoñedo no asume del todo los aconteceres históricos, sino que se inclina más bien por 

los elementos románticos que envuelven el conflicto; sobre todo, fija su atención en la 

figura de Edith Swanehals, en otro tiempo amante de Harold, a quien este abandonó para 

casarse con la viuda del rey de Gales, su íntimo amigo, con el objeto de aumentar sus 

dominios. Cunqueiro llena de patetismo la imagen de la amante buscando a Harold por el 

campo de batalla. 

 La idea le viene a nuestro poeta de un viaje a Gran Bretaña, para el cual llevó como 

compañero a Francisco Fernández del Riego; la visita al campo de batalla en el que falleció 

el breve monarca le lleva a plantear esta serie de cantos. Una crónica de este viaje apareció 

en la revista Grial, de la pluma de Salvador Lorenzana, que también los acompañaba965. El 

mismo Cunqueiro escribe unas pequeñas notas de recuerdo, en las que se ve «facendo una 

pelegrinaxe desde os outeiros de Hastings, na illa británica -onde hai novecentos anos o 
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bastardo de Normandía, que tiña una nube bermella no ollo esquerdo, derrotou a Harold 

Godwinson, e nunha longa e sanguiñenta xornada púxose por señor rei de Inglaterra»966. 

Vuelve a aparecer la historia de la invasión normanda en relación a una plaga de 

pulgas que asola Inglaterra, y que Cunqueiro relaciona con dicha incursión. En este caso, la 

despliega de manera mucho más detallada y con digresiones que enlazan la leyenda y la 

trama, hasta focalizar la conclusión en el personaje de Edith, depositaria de la verdadera 

tragedia emocional. 

 
  En Hastings murió el último rey anglosajón Harold Godwinson: había derrotado en la
 costa este a un rey noruego, Harald Hardrada, es decir, el Pelorrubio, quizá el más alto de todos 
 los Reyes que haya habido en las Europas -aunque no tanto como Aupiel, que es el más alto de 
 todos los ángeles del Señor-, y tuvo que salir corriendo hacia el sur, que llegaba el bastardo de 
 Normandia. Sabía que iba a perder el trono y la vida, porque el Cristo Crucificado de Waltham 
 Abbey, estando arrodillado Harold ante él, había inclinado la cabeza. Y así fue: tan alanceado 
 quedó, que solamente pudo ser reconocido por la mujer que más lo amó: Edith Cuello de  Cisne.967 

 

Otro de los artículos dedicados en su totalidad a la literatura artúrica, y su 

despliegue en el mundo caballeresco posterior, es ―Del rey Arturo y de sus nobles 

caballeros‖, publicado en Sábado Gráfico en enero de 1977. En él, hace una referencia a una 

obra de John Steinbeck, que desarrolla su propia versión de las hazañas del rey Arturo, y 

comenta que esa ambientación está dando últimamente algunos best sellers. A partir de ahí, 

se centra en su caso personal e indica que le han solicitado un artículo para una revista de 

historia y una conferencia, ambos sobre el tema, en la que le sorprendió «el interés que 

despertó mi charla, especialmente entre la asistencia femenina». Tras una digresión que lo 

lleva hasta el Quijote y el Amadís, concluye recreando el nacimiento de Arturo y aconsejando 

la lectura de La muerte de Arturo de Thomas Malory. 

 De hecho, un breve texto que, sin embargo, establece un concienzudo estudio y un 

apéndice -con citas de todos ellos- de los artículos de Cunqueiro que tienen en su 

desarrollo episodios tomados de la tradición artúrica, concluye que la mayor parte de ellos 

derivan de la lectura del autor de Mondoñedo de la obra de Thomas Malory La Morte 

d’Arthur. 

 
Como hemos visto, Cunqueiro dirige al lector hacia un viaje de referencias culturales de 

todo tipo, antiguas, presentes y futuras, unas referencias que no pueden ser entendidas sin la labor 
de Thomas Malory y su Morte d’Arthur. Estas referencias presentes en su obra Merlín e familia 
despuntan no obstante en su obra periódica, donde la fantasía y la realidad se entremezclan en un 
universo paralelo en el que todo tiene cabida para el autor y la materia de Bretaña, el universo de 
Cunqueiro.968 
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También dedica espacio a este mundo, con verdadera emoción, en una charla 

radiofónica en la que da noticia de la celebración del milésimo quingentésimo aniversario 

de la muerte de la reina doña Ginebra, y aprovecha para resumir en cinco minutos sus 

amores con Lanzarote; llega, incluso, a abarcar el posterior episodio de Francesca de 

Rimini969. Es una escena recurrente en él, casi obsesiva, e incluso, con la llegada a Vigo del 

Real Ballet Holandés que pone en escena la obra Francesca de Rimini, llega a decir que «los 

primeros versos italianos aprendidos fueron los del canto quinto del infierno», antes de 

resumir el episodio: «Estaban leyendo en el jardín los amores de Lanzarote del Lago con 

doña Ginebra: “soli eravamo e senza alcún sospetto”. Y cuando leyeron ―la deseada sonrisa ser 

besada‖, Paolo, por ejemplo del caballero artúrico, dijo: “la boca mi bacciò tutto tremante”. Y 

dice Francesca enamorada: ―Aquel día ya no leímos más‖. El marido mató a la esposa y al 

hermano»970. 

 En otro artículo, esta vez para la revista Sábado Gráfico, estudia la influencia de la 

literatura en la vida -más bien su persistencia-, y para ello pone el ejemplo de la historia de 

Paolo y Francesca, la comenta con detalle y desarrolla la ligazón con el Lanzarote que les 

impulsó a descubrir sus amores. El cierre, como en alguna otra ocasión, deshace el 

entramado de la fuerte carga sentimental, y tras la sugerencia de «Aquel día, ya no leímos 

más…» comenta «¿Cómo iban a seguir leyendo, si estaban solos y sin ser vigilados? Y estos 

Calixtos como Paolo, ya se sabe que van al grano enseguida»971. 

 La segunda manera de abordar estos temas –una breve referencia al mundo 

artúrico-, se encuentra, por ejemplo, al hablar del bosque de Silva, presente en su ventana 

de Mondoñedo. Su descripción es exquisita y exacta; pero se duele de que operarios 

municipales lo hayan ido talando y, frente a esa perdida, intenta recuperar la imaginación y 

recordar la «Brocelancia de Arturo y Merlín»972, el bosque del Santo Grial. También, utiliza 

esta técnica en los artículos que hablan del camino y que vuelven a recoger los mismos 

hitos que en los libros de viajes. La alusión a un poeta gallego que imagina «en aquella 
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montaña [O Cebreiro] el paso del Santo Grial»973 no puede señalar más que a ―O Cabaleiro 

do Sant Grial‖ de Ramón Cabanillas, tantas veces usado por Cunqueiro como construcción 

cultural de Galicia. 

 Otra imagen recurrente en Cunqueiro, de aquellas que traspasan todos sus textos, es 

la tenue calidez de la luz en A Coruña, que siempre conecta con el mundo artúrico y con las 

villas sumergidas: «Yo me atreví a pensar que la luz coruñesa es la luz de las ciudades 

sumergidas, de los Avalon de la ―matérie de Bretagne‖ (sic), de los palacios de ámbar gris y 

cristal de roca de las sirenas. Es la luz de los mediodías submarinos en los países que al 

fondo del Atlántico llevó la fantasía de antaño...»974. 

 Personajes del ciclo de Arturo aparecen también en su obra, hemos visto a Galahad 

en el Cebreiro, por ejemplo, pero también en una ocasión encontramos a Percival -

Cunqueiro se refiere a él a la manera wagneriana como Parsifal-. Recoge el sombrío desfile 

de la corte del Rey Pescador que aparece en la obra de Chretien de Troyes y resume todo el 

episodio. Aparece el regalo de la espada, la punta de lanza sangrante y la envenenada 

mudez. 

 
Cuando Parsifal llegó al palacio del Rey Pescador, este lo recibió tendido al amor de un 

gran fuego sobre siete cojines de lana tornesa, pues no daba curado de una herida antigua en el 
muslo derecho, que es la herida ritual de los grandes señores de antaño, siempre mortal. El Rey 
Pescador le regaló al paladín una espada. Y no bien Parsifal acababa de recibirla cuando fue 
sorprendido por un extraño espectáculo. Un valet vestido de negro y plata -―negro y luna‖, dirá en un 
momento poético Gaston París en su famosa introducción a la edición del Merlín- entró en la sala 
sosteniendo por su centro una lanza blanca cuya punta sangraba. Otros lo seguían con preciosos 
candelabros, y tras ellos venía una gentil muchacha, portadora de un ―grial‖ de oro, luminoso como 
un mediodía, ornado de piedras espléndidas, y otra después que llevaba en sus manos un tailloir de 
plata. El cortejo atravesó la sala y desapareció. Parsifal no dijo ni una sola palabra, porque 
acostumbrado, a aventuras maravillosas, creyó que su calidad le exigía no asombrarse, aparte de la 
discreción que en visita en casa extraña le era obligada. Varias veces durante la cena que se le sirvió a 
Parsifal, el cortejo pasó y volvió a pasar. Y Parsifal nada preguntó… Al día siguiente el castillo estaba 
vacío. Alejándose en su caballo blanco por la selva, Parsifal encontrará una dama que tiene en sus 
brazos a su amante muerto, quien le explica que si él hubiese preguntado qué significaban aquella 
lanza y aquel grial, el rey Pescador hubiese curado al instante, y su reino infértil hubiese recobrado la 
fecundidad.975 

 

 Esta larga recreación del personaje artúrico también se desarrolla en un artículo que 

no es más que la lírica disposición de una estampa, un delicioso cuento. Recibe el título de 

―El vaso‖ y describe, como materia narrativa, un vaso desgastado, sucio y oscuro, que ha 

perdido una de sus asas. El viajero entra en la taberna, y percibe que del vaso y de un pan 

que está cabe él fulgura una especie de luz. Todo el artículo rodea estos rasgos, que 
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preparan al lector para una sorpresa, en la conclusión, que ilumina el relato: «Y don Parsifal 

lo conoció. Era el vaso de la última cena. Y el paladín se arrodilló»976. 

 En otra ocasión, con precisión lingüística y salto a la actualidad, considera a una 

obra anónima del siglo XIV -a la que, sin embargo, se ha tratado como compuesta por un 

poeta llamado Gawain- como el máximo exponente de la Edad Media. Es un texto 

recuperado por Tolkien en el siglo XX, un único manuscrito que trata antiguos temas 

celtas. Cunqueiro habla de la obra y su autor, «Se llamaba Gawayne, es decir Galván, como 

sir Gawayne, el del anónimo Sir Gawayne y el Caballero Verde, que es, después de los 

cuentos de Chaucer, la obra maestra de la literatura inglesa medieval»977. 

 Hasta en una ocasión, en que imagina a María peregrina camino de Compostela, 

hace que la acompañen como escolta, no solo todos los caballeros de la corte bretona, sino 

también su más famoso imitador siglos después: «Y desde don Galaaz hasta los Doce Pares 

y el señor don Quijote, pudo llevar a toda la andante, estrepitosa y pura caballería cristiana 

por escolta»978. También en un artículo para La Noche, aparecido el 25 de julio de 1960, día 

de Santiago, vuelve a iluminar la figura de Gaiferos como paradigma de la paz del camino, 

una paz de cansancio, de recomposición de uno mismo: «Hay la paz del cansado, alegre 

anciano de ollos garzos, solemne moribundo don Gaiferos de Mormaltán. ¡Llorad, flor de 

la caballería!»979. 

 Y, por supuesto, recrea a Merlín, adaptado el mito a los caminos gallegos, en el 

inventado paisaje de la selva de Esmelle -de su Merlín e familia, sí, pero de clara topografía 

gallega e íntimamente conectada con el valle de Esmelle ferrolano-; el mago es el maestro 

de las palomas mensajeras: «las manda al castillo diciendo quien pasa el puente, si don 

Gaiferos o don Montesinos camino de París, un peregrino desconocido o la simpar doña 

Oriana»980.  

 Cabe destacar que, en estos artículos periodísticos, abarca de forma más extensa el 

mundo de Merlín; incluso dedica algún artículo a Melusina, la hija del mago. En 1392 

apareció la primera versión escrita sobre la leyenda de Melusina, el Roman de Melusine, 

compuesta por Jean d`Arras, con una historia conocida por la tradición popular antes de 

esta época. Jean d`Arras solo recopiló distintas tradiciones y escribió su propia 

formulación. La trama es la siguiente: «Una ondina que se casó con un humano (según la 
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leyenda originaria, probablemente francesa y recogida en el Roman de Melusine de Jean 

d‘Arras, 1392, era un sobrino del conde de Poitiers) pero al verse engañada por él regresó a 

las aguas»981. 

 La leyenda narra la tragedia debido a la cual, a causa de una maldición familiar, hacía 

que se transformase en serpiente. Esta versión es la que recoge Cunqueiro: «Melusina, 

como ustedes saben, era hija de mi amigo el mago Merlín, y casó con un Lusiñán, con un 

príncipe de esta estirpe que llegó más tarde a ceñir las coronas de Jerusalén, Armenia y 

Chipre. Era mujer serpiente, y por veces, en señalados días, se convertía en serpiente, e iba 

al río próximo, donde se bañaba lentamente»982. 

 Incluso llega a establecer lazos matrimoniales entre el rey Arturo y una descendiente 

de estos Lusiñán, por lo tanto de Melusina, en un artículo en el que describe la estirpe: 

«Quizás el rumor esté relacionado con el viaje a Francia de Melusina, la hija de Merlín, que 

vino a ser tronco de la casa de Lusignan, matrimoniando con uno de estos príncipes, de 

donde salieron más tarde reyes de Jerusalem, de Chipre y de Armenia. La esposa de Arturo 

sería una Lusignan. Eran altas, delgadas, rubias, muy blancas, los ojos negros. No sabemos 

si tuvieron hijos ni si estos fueron cuervos o humanos. Misterios…»983. 

En alguna otra ocasión, tiende, a partir de un hecho de la actualidad, al reino de la 

fantasía; es un texto que celebra la aparición de Melusina en un tampón del servicio de 

correos luxemburgués: «El filatélico Lago me obsequia con un matasellos luxemburgués 

para el cual, ignoro por qué razones, ha sido elegida la extraña dama Melusina -uno de los 

más prodigiosos seres de la leyenda europea, mujer y serpiente, hija de Merlín y acaso de un 

hada, aunque haya quien opine que de una palabra del mago transformada en fémina, 

[…]»984. 

 Es evidente que recoge todas estas transformaciones del Baladro del Sabio Merlín, una 

adaptación castellana de la segunda sección de uno de los grandes ciclos artúricos en prosa 

-el ciclo de la Post-Vulgata-, la cual se muestra respetuosa «con la tradición heredada a la 

par que proclive a una novedad que se manifiesta en la supresión, alteración y adición de 

pasajes, muchas veces anecdótica, pero que en otras supone una transformación profunda 

del original»985. 
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 Una breve muestra de esta versión española demuestra que Cunqueiro utiliza los 

mismos elementos en su artículo que los de la genealogía expuesta en el Baladro: «Se asegura 

que de los amores de Merlín y Viviana hubo descendencia: Melusina o Merlusina, la 

serpiente de quien vinieron los príncipes de Lusiñán, reyes de Chipre o de Jerusalén; 

cuando esta hermosa estirpe va a sufrir algún infortunio o se aproxima a ella la muerte con 

su guadaña, vuelve Melusina, la serpiente leonada, al castillo de Lusiñán en el Poitou»986. 

 En otra ocasión, también recuerda y cita el inicio de La demanda del santo Grial, la 

continuación del Baladro del sabio Merlín, que fue traducida del francés y publicada en Toledo 

en 1515. Comenta episodios protagonizados por Lanzarote del Lago y su hijo Galahad y 

anticipa el fin de la saga. Cunqueiro únicamente atiende al principio de la obra: «En la 

víspera de Pentecostés, hacia la hora de nona, los compañeros de la Tabla Redonda que 

acababan de llegar a Camaalot (sic), se sentaban a la mesa, después de haber asistido a los 

oficios, cuando una hermosa dama entró a caballo en la sala. Y se veía que había galopado 

continuamente, porque el caballo estaba cubierto de sudor»987. 

También llega a establecer un estrecho paralelismo entre Arturo y un personaje 

propio de la mitología mindoniense: el rey Cintolo. Esta figura da nombre a unas cuevas, 
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situadas a las afueras de Mondoñedo, cuyo recorrido explorado alcanza los seis kilómetros. 

La presencia en su interior de caprichosas figuras, moldeadas por la humedad, da a las 

cuevas un aspecto muy misterioso. Durante el mes de agosto de 1954, el diario Faro de Vigo 

patrocinó una expedición espeleológica a la que asistió como reportero Cunqueiro, quien 

dio a la imprenta tres artículos: ―El rey Cintolo‖, ―Diálogo con el espeleólogo‖ y ―Epístola 

de Cintolo a los espeleólogos‖. En el primero de ellos, deja desplegarse a la imaginación y 

lo sueña rey de una nación «nocturna y encantada», aunque no puede decidir «si el señor 

Cintolo pertenece a la grosera paganía o está entre los soberanos bautizados»988. 

 Cunqueiro había de conocer muy de primera mano la leyenda que gira en torno de 

esas cuevas, así que se plantea la expedición cuando la fantasía ya había sido abierta. Eladio 

Rodríguez González, en un diccionario gallego-castellano, recoge la tradición sobre ellas 

con opiniones de Murguía o Vicetto, y acaba señalando que «tiene también esta cueva sus 

fabulosas leyendas de damas encantadas, de gigantes y dragones y de tesoros 

escondidos»989. ¿Por qué, pues, el mindoniense no utiliza esas leyendas que sin duda 

conoce? Pues porque ya tiene construida su propia imagen, que le permite llevarlo a su 

mundo, hacerlo suyo. Ya no es el rey suevo Hermengario, ni hay princesas separadas de su 

amante que pasean a media noche. No, el rey Cintolo se convierte en un nuevo Arturo, 

escondido hasta su regreso. Es un rey de la estirpe de su mundo mítico: «imaginaba que 

Cintolo fuese otro Artús, el rey de una nación nocturna y encantada, esperando, con 

secretos ejércitos, la hora mágica de la reconquista de un reino feliz. [...] Creo en su calidad 

real, legítima su dinastía y soberano su título, céltico su nombre y tristemente artúrico su 

destino»990. 

 También César Antonio Molina, editor de El pasajero en Galicia, nos ofrece otra 

razón por la cual Cunqueiro se permite obviar las leyendas ya existentes. Quizá, con ello, 

pueda confrontar ciencia e imaginación; no como razón frente a nebulosa mítica, sino 

como dos visiones de la realidad que comparten el mismo plano y la misma 

contemporaneidad. Así, los espeleólogos encuentran «únicamente pasadizos solitarios, 

caminos subterráneos; mientras que el escritor se dedica a describir los jardines, palacios, 

lagunas en las que habita ese monarca secreto»991. 

  Otro personaje recurrente en sus textos periodísticos -aunque solo con referencias, 

nunca le dedica un artículo- es Amadís, que considera el autor mindoniense que representa 
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como nadie el alma de Galicia. Desde sus primeros tiempos en Madrid, en la primera 

postguerra, alude a él; en ABC, como despedida a los soldados portugueses que 

participaron en la guerra, incluye al «señor Amadís, corcel del Atlántico, según Ulises es 

corcel del Mediterráneo»992. Mucho tiempo después, casi al final de su producción, 

rememora la figura de Amadís como el «Ulises del Atlántico»993; el mismo título con que 

etiqueta uno de los artículos del suplemento literario de El Noticiero Universal, en el que 

reseña las Lecciones de literatura portuguesa de Manuel Rodrigues Lapa -una reedición de 1973 

del libro; en primera edición de 1955- y resuelve, con argumentos antiguos y otros 

proporcionados por la pluma del erudito portugués, un origen gallego del Amadís994.  

 La figura de Amadís vuelve a resultar productiva en el artículo ya citado para La 

Vanguardia, en el que exaltaba la frondosidad de Deméter: ―De cosechas y de estrellas‖; en 

él, compara el castillo de Pambre con Vindilisora que en la geografía fantástica del Amadís 

coincide con el británico Windsor, como ha señalado algún investigador995. 

 Más tarde, en la revista Destino, considera el de Perión y Elisenda, los padres del 

héroe, el mejor enamoramiento súbito de toda la historia de la literatura. Actúa el 

comentario en el justo medio que divide la hipertextualidad, la narración de los hechos, con 

la crónica periodística996. También recoge ese episodio -que seguramente le fascinaba- en 

esos mismos años y para Sábado Gráfico. Viene trenzado con un suave cambio de 

focalización: se inicia desde el Quijote y concluye en una perfecta fusión entre ambas obras y 

su criterio como lector. Un perfecto ejemplo de estructura de párrafo periodístico. 

 
  ¡Cómo le gustaría a Maritornes que le leyesen cómo fue a la cama de don Perión de 
 Gaula la infanta Elisenda de Bretaña, y como antes de meterla en ella la astuta doncella Darioleta 
 le apartó a la infanta el manto que la cubría -y debajo solo llevaba la camisa-, ―y católe el cuerpo 
 y díjole riendo que en buena hora había nacido el caballero que iba a tenerlo aquella noche‖! 
 Sabido es que los amores aquellos eran súbitos como el relámpago, y esto fue lo que más me 
 gustaba de estas historias en mi adolescencia, y es seguro y era también lo que más gustaría a 
 Maritornes y a la hija del ventero, que no entendía cómo había crueles señoras que tanto tardaban 
 en acceder a las súplicas de los enamorados caballeros.997 
  

En otro artículo, hacia el final de su producción, resume este episodio del súbito 

brote de amor entre los padres de Amadís, a cuenta de la presencia del cuerpo femenino 
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expuesto sin tapujos en los medios de comunicación de la transición. Cunqueiro precisa 

que es una presencia turbadora que ha tenido su reflejo en literatura, «como saben los que 

han leído el ―Amadís‖, la doncella que acompaña a la que he de ser madre del paladín a la 

cama del rey Perión de Gaula, le mira a esta el desnudo cuerpo, y se extasía pensando en 

cómo va a gozarlo el Rey»998.  

 Incluso lo sitúa, en una extraña composición, con personajes de su estirpe, pero con 

los que nunca se había mezclado. Ahí aparecen Avalon y Arturo. En la isla «está el palacio 

de los Leales Amadores, y allí están, paseando por galerías de mármoles blancos y cristales 

azules el señor don Amadís y aquella serena y leve pluma, esa mata de aroma que la brisa 

menea, que llamamos doña Oriana. Y en un bosque que hay a trasmano del palacio, y que 

es como un jardín, y en unas eras de pan, está el cuervo, el grave y dolorido rey»999.  

 También imagina a Oriana junto a Isolda, en un episodio en el que, bajo el manto 

de la cuestión del Grial, las dos heroínas asientan la cabeza del unicornio en su regazo: «En 

el otoño de la Edad Media todavía era visto el unicornio en la selva de las Ardenas y en las 

landas de Bretaña. Lo vieron los paladines de la Demanda del Santo Grial. Y dicen que 

Isolda, siendo niña. Vírgenes de dorado cabello lo recibieron en la soledad de sus jardines, y 

le permitieron que posara su cabeza sobre sus rodillas. Una de ellas fue doña Oriana, la 

enamorada de don Amadís de Gaula, el Ulises del Atlántico»1000.  

 Tristán e Isolda es también objeto de un comentario periodístico, derivado de un 

suceso de actualidad entonces, en el que unas meretrices brasileñas eran ofrecidas a un 

grupo de leprosos ricos. De inmediato, recuerda un episodio de la obra reformulada por 

Joseph Bédier, que lo había «llenado de terror y quitado el sueño» cuando lo leyó, siendo 

adolescente. Se trata del momento –que resume en el artículo- en que Tristán rescata a 

Isolda del grupo de leprosos a los que la había entregado el rey Marco1001. 

 Sin embargo, Cunqueiro no considera que Tristán sea un personaje que pueda 

adscribirse a las novelas de caballerías. A partir de su lectura de una obra de Pierre 

Gallais1002, en la que el medievalista francés postula orígenes orientales para el texto 

medieval, Cunqueiro acepta la tesis de esta heterodoxia del protagonista dentro de la 

casuística caballeresca: «Trátase duns ensaios sobre a novela Tristán e Isolda, e o seu modelo 
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persa, que para Gallais é, sin dúbida, o gran poema novelesco, ou novela versificada, Wis e 

Ramin, composto entre 1050 e 1055, por Fajr al-Din Asad Gurgani».  

 El relato está escrito sobre una historia tradicional de Oriente, que Gallois expone 

muy por extenso para que se vean las coincidencias de su argumento con las del Tristán 

europeo, y concluye calificando a su protagonista como un antihéroe, que irrumpe sin 

pasado y sorprende con una súbita aparición en medio de una tradición caballeresca muy 

bien definida: «Para Gallais, Tristán non é un héroe de novela inventable en occidente entre 

1000 e 1150. Adúltero, fóra da lei, degradado socialmente e físicamente, e ainda 

psicolóxicamente»1003.  

 También Cunqueiro recoge noticias de la obra cuando avisa de que ha pasado la 

tarde leyendo un fragmento -recién descubierto en 1962- del Tristán vertido al gallego. 

Expone, en primer lugar, la situación y las investigaciones filológicas que han llevado a 

esclarecimiento de la cuestión. 

 
Ayer me entretuve más de una hora con ese fragmento de un ―Livro de Tristán‖ galaico-

portugués, que tan bien ha estudiado José L. Pensado Tomé, y que cuando lo descubrió don Manuel 
Serrano y Sanz en el archivo que fue de la casa de Osuna, sirviendo sus hojas de pergamino para 
encuadernar el testamento del poeta don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, lo tomó 
por un fragmento de un ―Lanzarote del Lago‖. Pero la reina que recibe felices nuevas en este texto, 
y ruega a Giglain -un Tabla Redonda irreprochable, el dulce cabalgador de ―Le Bel Inconnu‖-, que 
no las divulgue, no es doña Ginebra de los ojos leonados, sino Isolda de las blancas manos, a quien 
vienen a decirle que don Tristán de Leonís está vivo en el reino de Logres, donde acaso a aquella 
misma hora, tocando su arpa, tenga sobre sus hombros ruiseñores atentos […] 1004 

  

La noticia era bien conocida, y estaba documentada en libros de ensayo de precisión 

filológica que habían asimilado el fragmento al libro de Lanzarote del Lago; adscripción que 

llega hasta la actualidad, como vemos en una obra de Felipe Mellizo: «Otro texto famoso es 

el descubierto y estudiado en 1928 por Manuel Serrano y Sanz. Bajo el título Fragmento de 

una versión galaicoportuguesa de Lanzarote del Lago, fue publicado en el «Boletín de la Real 

Academia Española», LXXIII, 1928». Cierto es, también, que José Luis Pensado Tomé ha 

afirmado, con acierto, que el texto en cuestión no pertenecía a Lanzarote del Lago sino a un 

Libro de Tristán1005.  

 Guarda también un recuerdo para María de Francia. El artículo versa sobre casos de 

licantropía, e incluye en la introducción una referencia a la historia de Bisclavret –la 

designación del hombre lobo en bretón-, establece un cierto estudio etimológico y va 
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desplegando durante el artículo sus argumentos, con alusiones a trabajos que analizan el 

lais. La historia es también tratada brevemente en La muerte de Arturo, de Thomas Malory. 

 
El ―lai‖ del Bliscavaret ha sido muy estudiado recientemente, Y Pierre Gallais, entre otros, 

ha subrayado su origen oriental. [...] cuando el hombre lobo se encuentra frente a la mujer  que lo 
ha traicionado y se ha casado con otro, lo primero que hace es dejarla sin nariz. Como la justicia a la 
adúltera india. [...] Ante el Rey, el hombre lobo se detiene y humilla, y si el Rey lo acepta a su lado, se 
comporta manso, como si fuese gozquecillo de la favorita del harén. El Bisclavaret del ―lai‖ de María 
reconoce en la selva -esas grandes selvas bretonas que parece ser que nunca hubo-, al Rey que había 
sido su señor cuando era hombre, y, por cierto, muy cumplido y noble caballero, y se le acerca 
sumiso, y aun dando muestras de contento.1006 

  

En el caso de María de Francia, se trata de un caso de adulterio, en el que la mujer, 

tras descubrirse que había robado las ropas humanas de su esposo y serle devueltas a este 

todas sus tierras, es castigada al exilio y a que todos sus descendientes nazcan sin nariz1007. 

 En todo caso, este mundo de las caballerías, de aventuras en mundos medievales 

encantados, está presente en sus lecturas desde niño. Un párrafo de un artículo para Grial 

así lo demuestra, y expone los autores que encontró en la biblioteca de sus abuelos y la 

fascinación por los símbolos, el colorido y las aventuras de las historias. Uno de ellos, le 

despertó esta fascinación: el Petit Joan de Saintré, de Antoine de Lasalle, «que eu atopei na 

casa dos meus avós, e no que coas miñas primeiras leiciós de francés, lia toda a cabaleiría da 

cristiandade europea acabalgando contra ―les sarrazins‖, chea de bandeiras, escudos e 

alcumes»1008. 

 Se trata de una obra de caballerías tardía, de carácter satírico, en la que una dama se 

siente atraída por un bello paje, Jean, y lo educa para que sea el mejor de los caballeros; 

pero al irse a la guerra Jean, la dama lo engaña con el zafio abad de un monasterio, que llega 

a apalear a su joven rival. La venganza final de Jean establece una especie de justicia poética 

en este relato de iniciación juvenil1009. 

 También en sus años de instituto en Lugo fue gran lector de novelas de caballerías; 

da aviso de ello en uno de sus últimos artículos, un recuerdo de esos años lugueses para el 

cincuentenario de la revista Ronsel. Un largo párrafo recuerda el siempre recurrente mapa de 

Fontán de su instituto y dibuja esas islas atlánticas, en las que nunca había estado, con la 

textura imaginativa de sus lecturas: «E as illas litorais, que por aquela misma ideia que eu 

me facía de illa –soedade, ainda hoxe, cando vou as Cíes ou a Ons, e inclusive á Toxa, 

paréceme estar noutro mundo, en Lonxes ou en Ningures, ou nunha Frolida-, de cuia 
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existencia eu me enteraba lendo os tomos de novelas de cabaleirías da colección 

Ribadeneyra na Biblioteca Provincial»1010. 

 La colección Ribadeneyra, citada por Cunqueiro, se denomina realmente «Biblioteca 

de autores españoles desde la formación del lenguaje hasta nuestros días». Se trata del 

primer intento sistemático de poner al alcance de un amplio número de lectores, con un 

tratamiento de rigor filológico, los clásicos españoles. La colección fue impulsada por 

Manuel Ribadeneyra, de ahí el nombre con el que se la conoce habitualmente, impresor que 

viajó dos veces a América con el propósito de hacer fortuna para sufragar la obra. Llegó a 

editar, entre 1846 y 1880, sesenta y tres volúmenes; tras su fallecimiento, su hijo se hizo 

cargo de los que tenían proyectados, hasta un total de setenta y uno. Con el tiempo la 

colección sirvió de modelo para que Menéndez Pelayo la ampliase y, más adelante, la 

editorial Atlas -ya en 1954- llevase las referencias hasta el número de trescientas. En 

nuestros días, la editorial Castro, de la cual extraemos parte de la obra de Cunqueiro en esta 

tesis, ha tomado como modelo ese propósito de editar obras sin largas introducciones y 

con rigor completista para modelar su Biblioteca Castro. A pesar de sus errores y 

deficiencias, constantemente advertidos por investigadores, el valor de la colección 

Rivadeneyra estriba en impulsar la edición de obras que sin esta atención hubieran quedado 

definitivamente enterradas. El volumen de libros de caballerías que cita Cunqueiro es el 

cuadragésimo de la colección. 

 Aun así, a pesar de su fascinación por el mundo artúrico, apenas siente interés 

Cunqueiro -si nos guiamos por las veces que le sirven de referencia- por las novelas de 

caballerías hispanas, excepto el Quijote, claro está, y el Amadís, seguramente porque insiste 

siempre en su carácter gallego y atlántico; si acaso, la novela del siglo XVI por la que 

manifiesta mayor atracción es la novela sentimental. Pese a ello, en una ocasión, nos 

desvela el argumento de uno de los libros de caballerías más tardío, que pasa también por 

ser de los mejores: Clarisel de las Flores. Francisco Barahona habla de él, por ejemplo, como 

de «uno de los libros de caballerías más hermosos e interesantes del todo el siglo XVI»1011. 

Escrito por el aragonés Jerónimo de Urrea, la novela ha tenido una lenta reconstrucción, 

puesto que no llegó a imprimirse en su época, y únicamente se conserva completa en la 

Biblioteca Apostólica Vaticana, aparte de copias manuscritas incompletas y dispersas, 

algunas en la Biblioteca de la Universidad de Zaragoza y otras en la Hispanic Society de 

Nueva York, e incluso en bibliotecas particulares. La excusa de Cunqueiro es relatar, dentro 
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de la trama de esta novela, frecuentemente marinera, la peregrinación que hizo Clarisel a 

Santiago de Compostela1012. 

 En uno de sus enveses, Cunqueiro recoge la extraña crónica titulada Libro del Passo 

Honroso, escrita por el notario real de Castilla, Pedro Rodríguez de Leva, que da cuenta, 

como testigo presencial, de la defensa, por parte del caballero Suero de Quiñones, del 

puente de la población leonesa de Hospital de Órbigo contra quien se atreviese a cruzarlo. 

Era el año 1434 y la defensa tuvo lugar entre el 10 de julio y el 9 de agosto, con el 

paréntesis del día de Santiago. La causa se mostraba todos los jueves, simbolizada por una 

argolla que ese día se colocaba Suero de Quiñones en señal de cautiverio amoroso por una 

dama que nunca nombró. 

 Años más tarde -en 1588-, el monje franciscano Juan de Pineda remozó la obra y la 

publicó en Salamanca; tras ello, ha sido varias veces reimpresa. Cunqueiro enfoca en su 

envés a cierto caballero que acudía en peregrinación a Santiago aquel 1434; año santo, igual 

que ese en el que escribe su artículo: «En el ―Libro del Passo Honroso‖ de Rodríguez de L, 

abreviado por Fray Juan de Pineda -del que se habló en las páginas de letras de ―Faro de 

Vigo‖ el pasado domingo-, en el capítulo LIX se cuenta del trompeta lombardo que iba 

peregrino a Compostela»1013. 

 La alusión de Cunqueiro es exacta, y dicho capítulo se inicia con la presentación de 

este músico, que más adelante, tomando sus instrumentos, compite, y es derrotado por un 

trompetista del Rey de Castilla llamado Dalmao: «Después de conclusas las armas de 

Negrete é de Suero, llegó en la mesma tarde al Passo Honroso un trompeta lombardo, que 

avia venido en romería a Santiago de Galicia»1014. 

 

 

3.3.4.- Las palabras de Shakespeare. 

 Cunqueiro escribió dos obras de enorme calado shakespeariano, llenas de nervio 

intelectual y sentimiento. Una es el Don Hamlet; la otra, «As mil caras de Skakespeare»1015, 

un breve ensayo de impresionante erudición, en el que parece haber leído absolutamente 

todo lo publicado sobre el inglés, y añade a la ortodoxia noticias extrañas, como una 
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conexión de la estructura de sus obras con la doctrina cabalista de la ―Rosa-Cruz‖. Algunas 

son de invención propia, como una comparación en la que Cunqueiro establece conexiones 

astrológicas -le gustaba mucho enfocar la literatura desde esos aspectos- entre el 

dramaturgo y otros tauro, como Balzac, Marx o Freud. Y lo sorprendente del asunto es que 

acierta, o por lo menos argumenta con corrección.  

 De hecho, su amor por Shakespeare emerge en la adolescencia –cuando quiso 

fundar una sociedad de ―Amigos de Shakespeare‖1016-, y su lectura de Hamlet es constante y 

siempre productiva; a Joaquín Soler Serrano le confiesa, en el programa A fondo, que cada 

año ha de darle un repaso y, de estas habituales paradas, siempre sale con noticias 

interesantes, con nuevas perspectivas que lo enfrentan a lecturas cada vez más agudas e 

inteligentes.  

 
Quizá haya que revisar la idea de Hamlet como un espíritu oscuro e indeciso. De una 

última lectura de la obra de Shakespeare he salido con la impresión de que Hamlet sabe muy bien lo 
que quiere, y él quiere, en primer lugar, salvar su vida; solamente cuando se siente decididamente 
amenazado, actúa. Y en lo que respecta a la oscuridad, a la oscura pasión y reflexión de Hamlet, eso 
ya es Shakespeare, esas sombras que Shakespeare, en el instante de la máxima tensión, construye con 
vagas y temerosas palabras.1017 

  

Respecto a los artículos de formato más periodístico, nos encontramos, en 

ocasiones, a Ofelia. Una lectura del Don Hamlet, en el Palau Guëll de Barcelona, le hace 

extasiarse ante la obra de Gaudí, ante la sobria y a la vez recargada construcción, y ante el 

aire que se encaja en su interior, un aire que mientras Cunqueiro recita fragmentos sobre la 

fuerza del viento en Elsinor, intenta barrerle las cuartillas en el edificio barcelonés. Los 

personajes aparecen empujados por las turbulencias atmosféricas, que la mente o las manos 

del mindoniense han de frenar con sutil ambigüedad: «Tuve que apartar más de dos 

corrientes de aire surgidas súbitas frente a mí, para que no derribasen a Ofelia, cuando pasa 

lentamente, frágil en delicados pies, del jardín del Buitre a la Cámara del Ajedrez…»1018. 

 De la misma manera que con la figura de Arturo, las palabras que el autor de Don 

Hamlet dedica a Shakespeare pueden adoptar dos formatos: o el artículo desarrolla en toda 

su extensión la figura del dramaturgo en cualquiera de sus creaciones, o simplemente lo 

menciona en una cita, en un párrafo, en una alusión a personajes o episodios. 

 Ejemplo del primer grupo es ―Bienvenidos a Elsinor‖1019, en donde relata la historia 

de la fortaleza danesa, tomando como excusa un viaje que realiza al castillo de Kronborg, 

que es donde se sitúa la tragedia. Su decepción, al observar en él únicamente un firme 
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monumento y no un delirio sobrenatural, es patente. Solo permanece -como en el poema 

de Quevedo- ―lo fugitivo‖, el viento. Es por ello que en el mismo artículo hay un magistral 

párrafo final -ya analizado- sobre el poder de la imaginación.  

 Ejemplos del segundo, la comparación –recurrente en él- entre el canto del urogallo 

con el de Romeo enamorando a Julieta, conexión de muerte en ambos casos1020, o un 

fragmento del discurso de Enrique V, según Cunqueiro, antes de la batalla de las Dos 

Rosas1021, aunque en realidad se trata de la batalla de Agincourt, que inesperadamente 

ganaron los ingleses contra sus enemigos franceses. La Guerra de las Dos Rosas es motivo 

en otra obra de Shakespeare: Enrique VI. 

 Otro de los ejemplos, este muy recurrente, es alabar la fuerza y donosura de los 

hijos bastardos frente a la debilidad de los legítimos. El argumento y la cita aparecen 

constantemente en los artículos de Cunqueiro, especialmente en el volumen La bella del 

dragón, que recoge sus palabras de tono más erótico. Discute si la lamprea produce vigor 

sexual o adormecimiento, defendidas ambas posturas por algunos autores, pero claramente 

incompatibles: «Estamos en la grave afirmación shakespeariana, cuando un violento 

bastardo le dice a su medio hermano, el legítimo, aquello de que «los bastardos somos hijos 

de la ardiente pasión, mientras que los legítimos sois hijos de la rutina y del insomnio».1022
 

 La cita es de El rey Lear, y aparece en boca de Edmundo -enfrentado a su hermano 

Edgard-, cuando encuentra en una habitación a su padre, el conde de Gloucester: «¿ Por 

qué me vilipendian con los dictados de ilegítimo, plebeyo, bastardo? ¡Plebeyo, ya que en el 

acto clandestino y vigoroso de la naturaleza recibí una sustancia más abundante y 

elementos más fuertes de los que suministra una pareja extenuada que, en el tálamo 

insípido y tedioso, se ocupa sin placer en la creación de una raza de abortos engendrados 

entre el sueño y la vigilia»1023. 

 Destaca, asimismo, la figura de El rey Lear, que logra definir a partir de una imagen: 

«aprendí a verlo así en esta fotografía de Charles Laughton». Se trata de la versión teatral 

que el actor -nacido en el Reino Unido aunque nacionalizado norteamericano en 1950- 

representó en Stratford en 1959 en uno de sus últimos trabajos. Laughton asume un 

personaje que siempre le obsesionó, aunque su visión fue considerada heterodoxa por la 

crítica; precisamente, esa gestualidad fuera de normas teatrales al uso es la que destaca 

Cunqueiro de manera especialmente remarcable, «todos los que hayan visto una película de 

                                                           
1020

 Ibid., p. 431. 
1021

 Ibid., p. 481.  
1022

 La bella, pp. 31-32. Al hablar de un extraño duque de Santiago de Compostela, bastardo de la línea de 

Carlos VII, expone la misma cita en “Los días” en La Noche, p. 341.  
1023

 SHAKESPEARE, William, Teatro II, Madrid: Edaf, 2004, p. 536. 
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Charles Laughton pueden imaginar la indecible riqueza de gestos». En todo caso, para 

Cunqueiro, ya tiene presencia física un personaje shakesperiano cada vez que hojee el libro: 

«Cada vez que abra mi Shakespeare para leer la ―Verdadera Crónica Historia de la Vida y la 

Muerte del rey Lear y sus tres hijas‖, veré al viejo rey sentado en su trono de irreprochable 

madera de tojo, de bardo vestido, de bardo la imaginación y el fantástico espíritu»1024 

 Vimos, en la primera parte del trabajo -para comparar su recurrencia en esos años-, 

como Puck y Oberón llegaban al último cabo a recoger la hierba de enamorar; su presencia 

es mucho menor en el periodismo que en las obras geográficas y gastronómicas, a pesar de 

que Cunqueiro nos explica que, en su etapa en San Sebastián, ya era devoto de El sueño de 

una noche de verano –obra que más adelante será objeto de una adaptación radiofónica-, y que 

incluso le servía de tema de conversación en los paseos nocturnos con los amigos catalanes 

que ganó ahí: «A Ignacio Agustí le tengo dicho los versos, paseando a las altas horas de 

cualquier noche donostiarra, por las rúas de la ciudad vieja. Por veces, en la neblina, se veía 

brincar a Puck»1025. En otra ocasión -y en una de esas etimologías que rodean lo fantástico y 

lo sajón, a las que tan dado es- comenta el origen del nombre: «Por otra parte ―Puck‖ no es 

el nombre de un duende determinado, que originariamente ―puca‖ es la denominación 

gaélica de toda una familia de duendes custodios del hombre, visibles solo para aquel a 

quien escogen como compañero, y son farristas, bebedores estrepitosos y amigos de 

jarana»1026. 

 Una breve alusión, en un artículo para Vida Gallega que celebra la llegada de la 

primavera, va introduciendo versos, personajes y celebraciones que simbolizan este renacer, 

y entre ellos aparecen los protagonistas de la comedia de Shakespeare como representación 

de todos los enamorados que «tal no shakespeariano A Midsummer Night’s Dream, saen de 

mañá ó bosque ―a cumprir os ritos de maio‖»1027. La alusión a estos cultos viene de boca de 

Teseo, quien, al despertar del sueño, propone ir a buscar al guardabosques para iniciar las 

festividades: «Go, one of you, find out, the Forester/For now our observation is 

perform‘d»1028. 

 También nos ofrece breves alusiones a Macbeth y La Tempestad al concluir un 

artículo sobre demonología y brujas; de ahí la conexión, sobre todo con la primera obra: 

«Piensen en las enseñanzas que osó transmitir en las escenas de brujas en Macbeth, donde 
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 Las tres citas en “Los días” en La Noche, pp. 281-282. 
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 100 artigos, pp. 10-11. 
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 O reino, p. 162. 
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 Viajes y Yantares, p. 155. También en O mundo que teño de meu, p. 161. 
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 SHAKESPEARE, William, A Midsummer Night’s Dream, Boston: University Press of America, 1984, p. 

70.  



389 

 

viene todo muy claro, y en detalle. Donde se oculta la filosofía es en la Commedy of errors, o 

en The Tempest con aquello de ―a unas brazas bajo el agua yace mi padre bajo el coral…»1029. 

 La cita, no exacta, corresponde a una canción de Ariel -un espíritu del aire-, que 

Fernando, hijo del rey de Nápoles, escucha y atiende como un recuerdo de su padre, 

ahogado en el naufragio. 

 
            En lo hondo a cinco brazas, 
    sepultado está tu padre; 
    sus huesos se hacen corales, 
    sus ojos vuélvense perlas.1030 
  

En general, como estamos observando, aparece Shakespeare con los mismos 

motivos, personajes y obras que en las citas que tratamos en el capítulo anterior. César, por 

ejemplo, «como un ciervo alanceado por muchos príncipes, yace ahí, según Octavio en 

Shakespeare»1031 o Falstaff, de quien señala que le gustarían las guindas «saliendo al campo a 

enamorar a las alegres casadas de Windsor»1032. 

 Esta imagen del ciervo en las obras de Shakespeare es desplegada en un artículo 

para La Noche, que desarrolla esta metáfora -reservada siempre a personajes de raigambre 

histórica y regia- y la enfoca directamente sobre César: «A Shakespeare le fue siempre muy 

fácil la comparación de alguien verdaderamente gentil, principal y heroico con el ciervo, el 

corzo o el venado, en el discurso de Marco Antonio cuando César es muerto en los idus de 

marzo, y en muchas otras ocasiones»1033. 

 El fragmento que cita Cunqueiro es fácilmente identificable 

 
Aquí fuiste acorralado, valiente ciervo, 
aquí caíste; y aquí tus cazadores se levantan, 
dueños de tus despojos, en tu sangre teñidos. 
¡oh. Mundo! Fuiste el bosque para esta presa, 
como ella fue tu corazón. Derribado como un ciervo,  
por muchos príncipes herido, ¡aquí yaces!1034 

  

Pero, en todo caso, y como señala Cunqueiro, la imagen aparece en otras ocasiones. 

Expongamos una de ellas como ejemplo: en Tito Andrónico -el texto más sangriento salido 

de la pluma de Shakespeare- se alía esta imagen del ciervo herido con estampas que parecen 

situadas en una cantiga de Pero Meogo. Tito, el gran general vencedor de tribus godas, 

                                                           
1029

 «Sobre ángeles y demonios», p. 20. 
1030

 SHAKESPEARE, William, La Tempestad, México: UNAM, 1996, p. 82. 
1031

 100 artigos, p. 5. La recurrente imagen, atraída cada vez que se contempla la estampa de un salmón 

en la orilla, aparece también en Viajes y yantares, p. 39. 
1032
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La Noche, p. 397 
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 Ibid., p. 324. 
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 SHAKESPEARE, William, Julio César, Bogotá: Norma, 1999, p. 84. 
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conversa con dos de los cuatro hijos que le quedan tras haber muerto el resto en la guerra, 

uno de ellos -Marco- relata que a su hermana le han mutilado horriblemente las manos y la 

lengua, y así aparece, errante y comparada con el ciervo.  

 
Así la encontré errando en el campo, 
buscando esconderse, como lo hace el corzo 
que ha recibido una herida incurable.1035  

 

También Julieta tiene presencia constante en sus artículos para la prensa. En una 

ocasión, sin su Romeo, cuando nuestro autor recrea la noche de un día de ―As San Lucas‖, 

el mercado ya desvanecido y él cogiendo unas briznas de hierba del suelo: «paseo con ellas 

en la mano, en el silencio nocturno. No es como pasear, claro está, con Julieta, pero sí es 

pasear con el olor de Julieta»1036. En otra ocasión, la incitación es auditiva. Es el camino de 

Compostela, que recorre el autor desde Roncesvalles hasta la entrada en Galicia; llegando 

casi a su final, las alondras y las tórtolas -rulas- saludan a la mañana. Y ahí se percibe el aire 

de una de las escenas más famosa de la obra de Shakespeare: «Al alba son alondras donde 

fueron los ruiseñores. Parece que estamos en la escena del balcón de Romeo y Julieta. Las 

rulas están alegres en la mañana fresca y soleada»1037. 

 Es en un artículo sobre Otelo donde encontramos otro de los escasos momentos de 

intertextualidad agregada en sus artículos periodísticos. Recordemos que la intertextualidad 

agregada consiste en recoger un personaje de otra tradición literaria, o meramente de otra 

obra, en el pacto de verosimilitud. Cuando se ha creado un mundo propio que derriba la 

realidad y deja en suspenso la materialidad física, el acoger a un personaje que no pertenece 

a ese mundo, permite abrir ventanas y absorber otra obra en el pacto. En los artículos 

periodísticos, el hecho tiene unas trazas levemente diferentes; así que, cuando se asiste 

desde las páginas de un periódico a una descripción, se da por supuesto que se ajusta a un 

espacio real, no hay por tanto necesidad de suspender la realidad. En Cunqueiro, esta 

primera impresión es constantemente derribada -herida en los riñones-, por eso cuando 

aparece un personaje que pertenece al mundo de la ficción, el golpe es más profundo; con 
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 SHAKESPEARE, William, Tito Andrónico, Bogotá: Norma, 2001, p. 77. 
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 El pasajero, p. 71. 
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 Ibid., p. 157. Otra conexión entre el ave y el personaje de Shakespeare se produce en su obra lírica, 
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decía a rula a Xulieta, dormecida de amor, 
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ello se consigue abrir un pacto de verosimilitud en el discurso periodístico que de 

inmediato arrastra a la alusión literaria. 

Es lo que sucede cuando describe, en Faro de Vigo, la única torre que sigue en pie en 

la ciudad de Famagusta, una fortaleza defensiva de la República de Venecia cuando era 

dueña de la ciudad de Salamina, y que fue utilizada en la guerra contra el imperio otomano.  

Pues bien, en esa torre -tomada como auténtica y no a la manera de un relato- surge una 

presencia que convierte el artículo en alta literatura: «En una de sus almenas apoyó una vez 

su suave mano Desdémona. Estaba al lado de Otelo, el sol matinal hacía brillar el gran aro 

de oro en la oreja del moro. El capitán Otelo y la feliz y delicada Desdémona despedían al 

navío de la Serenísima que los había llevado a la isla. El pañuelo con el que Desdémona 

decía adiós era un regalo de Otelo. Era un pañuelo rojo. Era ese pañuelo rojo que jugará 

tan importante papel en la tragedia»1038. 

De hecho, Desdémona es un personaje que le resulta especialmente atractivo como 

motivo de intertextualidad agregada. Si en la anterior cita tomaba la diégesis del drama, ya 

casi al final de su vida, en un artículo -más bien un pequeño cuento- sobre las andanzas de 

Quevedo como agente en Venecia, presenta como real la figura de Desdémona, pero se 

aleja de las coordenadas de Shakespeare y la empuja al marco del relato donde se incluye. 

Un abisinio por el que se descubre la conjura, 

 
no era tal, sino un nieto de Otelo el Moro y de Desdémona, que había llegado a Venecia 

por mor de la herencia de su abuelo. El hecho de que Otelo y Desdémona no hayan tenido 
descendencia en la famosa pieza de Shakespeare, no prueba nada en contra de que de ambos hubiera 
nacido un hijo. La opinión del que se hacía pasar por Abisinio era que doña Desdémona ya iba 
preñada al casorio, lo que quizás evitaron decir el Bandello y Shakespeare no tanto por decencia y no 
proclamar la deshonestidad de la señora como por la romántica del asunto, por decirlo así. También 
se nos hace pasar a Desdémona por niña inocente, cuando la verdad es que era veintiañera.1039 

 

También conecta con episodios históricos –pasando por el personaje de 

Shakespeare- a Enrique IV, al comentar que se ha formado una asociación que pide la 

canonización de dicho monarca. Cunqueiro anuncia que todo lo que sabe de este Enrique 

es por Shakespeare, y hace un sucinto repaso de su vida, para concluir en el momento de su 

fallecimiento, mostrado en una cita. 

 
REY: La sala donde me desvanecí hace poco ¿Cómo se llama? 
WARWICK: Jerusalén, mi noble señor. 
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 El descanso, p. 285. Recogido el mismo artículo y, por tanto, la cita, en “Los otros rostros”, p. 424 y 

en Viajes imaginarios, p. 312.  
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Quevedo, conjurador en Venecia»; p. 4. 
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REY: ¡Gloria a Dios! Ahí es donde mi vida debe concluir. Me fue profetizado hace muchos 
años que moriría en Jerusalén, y supuse que querían decir que en Tierra Santa. Llevadme a 
esa sala ¡Es en ese Jerusalén donde Harry morirá!1040 

 

Shakespeare es, para Cunqueiro, una tela de araña que le permite reforzar los temas 

de sus artículos más que cualquier otro autor; muchas veces deduce valores literarios a 

partir de conexiones entre un texto y la obra del inglés. Sucede esto, por ejemplo, en el 

prólogo a una antología de Edgard Allan Poe, en el que destaca la similitud en sus 

ambientaciones con las de Shakespeare. Habla Cunqueiro de los fondos y decorados del 

escritor de Boston como de «escenarios mortuorios, escenarios que recuerdan, más de lo 

que puede parecer a simple vista, a los de las tragedias shakespearianas»1041.  

 También lo utiliza, en alguna ocasión, para reforzar su estética. Hablaremos en 

otras páginas del papel del mito, aquí apuntaremos únicamente que pone de ejemplo al 

personaje de Shakespeare para indicar que la técnica de la intertextualidad tiene como 

objetivo final ahondar en la condición del hombre, de todos los hombres. Se trata de un 

artículo que apareció en la revista Nordés en 1976, y que tenía como propósito subrayar su 

propia poética. Y lo hemos utilizado, con más desarrollo, en la nota 823, pero aquí se presta 

también al argumento: «Coido que arrastro conmigo muita xente antiga, que eu conozo 

cando a encadeo nunha fábula, Arturo, Hamlet ou Ricardo Corazón de León. Muitas veces 

só uso o seu nome para decir unha cara da condición humán, val decir para crear unha 

realidade»1042. 

Incluso, en una ocasión, llega a juntar en una misma trama a sus dos modelos 

literarios favoritos: despliega un pequeño ensayo metatextual sobre la única aparición del 

rey Arturo en boca de un personaje de Shakespeare. Se trata de la muerte de Falstaff en 

Enrique IV y, entre varias suposiciones, Cunqueiro aprecia que la referencia a Arturo puede 

ser una burla, o un dicho popular en el mundo de la soldadesca1043. 

 Otras miradas son las del leve apunte, una frase que subraya el tema principal o que 

recrea un pensamiento, una idea, no se sabe si imaginada desde sus lecturas o reafirmada 

por ellas. Uno de sus artículos para Sábado Gráfico despliega un decálogo de los sentimientos 

de las flores, los momentos en los que estas se sienten incómodas y aquellos en los que su 
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 De santos, p. 112. Lo curioso es que Cunqueiro se equivoca al situar el fragmento: lo da como 
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Universidad Nacional Autónoma de México, 1980, p. 506. 
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aparecen en la cuarta escena del acto segundo del segundo volumen de la obra; WILLIAM SHAKESPEARE, 
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ánimo es tranquilo. Entre estos últimos, se encuentra aquel que lleva directamente a las 

palabras del dramaturgo inglés:  

 
Mujeres hermosas sin maquillar son muy del gusto de las flores, lo mismo que las  esposas 

apacibles y calladas, que disfrutan en silencio de la contemplación del mundo. Esta es cosa que 
forma parte de muy antiguas artes de seducción. Recuerden en el ―Ricardo III‖ de Shakespeare lo 
que el monstruo dice a la que quiere que sea su suegra que diga a su hija, cuyo marido mató el 
propio Ricardo: 

 
  -¡Revélale esas horas silenciosas del matrimonio feliz!1044 
  

De la misma manera, cualquier paisaje –lo hemos visto en Puck llegando a 

Finisterre- puede ser traspasado por la visión y las obras de Shakespeare; así, en la torre de 

homenaje A Cal da Loba, único resto que queda en pie de una fortaleza que perteneció al 

mariscal Pardo de Cela en el municipio lugués de Cospeito, «las piedras conservan el 

natural violento, shakesperiano, de quienes aquí construyeron y conservan también el 

miedo»1045. 

En definitiva, para Cunqueiro, Shakespeare representa toda la esencia del teatro, la 

síntesis de todos sus géneros, motivos, tradiciones. Incluso su futuro. 

 
O dramaturgo inglés é o home-orquestra do teatro, e todo o teatro está na súa obra, e ás 

veces todo o teatro nunha soa peza: a poesía e a prosa, a farsa e a traxedia, a psicoloxía e a intriga, 
noite, a metafísica e a política, os asasinatos e os berros do melodrama e a decadencia, a trivialidade e 
o refinamento, a sensualidade incendiaria e a pureza seráfica, o pobo e os grandes, o novelesco e o 
imaxinario, a preciosidade e o lóstrego, a maxia e a razón, a ambición, a venganza, a adoración, a 
máis tenra doazón de si á vontade humana é as fadalidades cósmicas nadas da terra e da noite, a vella 
lenda precristiá e as máis modernas tentacións da intelixencia, a luxuriosa vida e a tolemia 
devastadora, o Todo e a Nada…1046 

  

A esta misma idea apunta Rubén Jarazo, quien destaca que la presencia de 

Shakespeare en la obra periodística del escritor mindoniense supone, más que afán de 

erudición, un correlato firme en las creencias personales de su propia estética. 

 
En definitiva, puede decirse que la relación intra e intertextual creada por Cunqueiro está 

relacionada no solo con su obra periodística, sino también con su recepción de William Shakespeare. 
Estos vasos comunicantes sirven a Cunqueiro para profundizar sobre la psique y naturaleza de los 
personajes shakesperianos que recicla, para ensayar futuros proyectos literarios, sopesando el interés 
que el público lector de los diarios gallegos tiene por un tema o personaje concreto. Personajes y 
tramas que sirven en un momento dado como ejemplos de erudición en un discurso enciclopédico, y 
vasos comunicantes que, en ocasiones, funcionan como escudo ante las acusaciones de la crítica y el 
público además de cómo reflexión ante una cuestión de plena actualidad, medio para publicitar sus 
trabajos presentes y futuros, o divertimento sin más.1047 
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 “Los otros rostros”, pp. 370-371, también aparece la cita en la página 424 de la misma obra. La frase, 
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3.3.5-La Edad Media 

 Los Cancioneros 

En sus artículos periodísticos, Cunqueiro también recuerda a todos los poetas de 

los cancioneros galaico-portugueses. Incluso a veces les dedica todo un artículo: a sus 

implicaciones, a su historia, a sus ritos. La escasa presencia de la primavera en sus obras -al 

contrario que en los provenzales- como semilla que hace germinar la canción, la presencia 

de las aves o de ciertos árboles se va engarzando en uno de los últimos textos que escribió 

para Radio Nacional de España. Comenta en él -con el apoyo de un poema de Airas 

Nunes- el misterio que envuelve la presencia del avellano, con un perfil evidentemente 

erótico, pero sin que se encuentre una conexión clara, como sí ocurre en el caso de las 

aguas o los ciervos. Podemos aludir, para interpretarlo, a la presencia, aún latente, del 

priscilianismo y su culto por fuerzas naturales, pero ello no explicaría la presencia de este 

mismo árbol con las mismas connotaciones en otras tradiciones poéticas que no recibieron 

su influjo: 

 
Un tópico de la poesía medieval gallega es el bailar las mozas bajo las ramas floridas, ―so o 

ramo verde frolido!‖ Algunas veces el ramo florido, las ramas floridas, son las del avellano, ―sob as 
avelaneiras frolidas‖: 
 

¡So aquestes ramos destas avelanas 
bailar hemos, irmanas!‖ 

 
Aquí sí que hay novedad, porque el ramo florido de avellanas es con frecuencia lugar de 

condición amorosa evidente. Todavía en Francia, ir un muchacho con su chica al campo, escondidos 
de las gentes, se dice ―ir a las avellanas‖. Y lo mismo acontece en la poesía germánica de los 
minnesinger, de los poetas medievales. Nadie ha sabido explicar muy bien el significado erótico del 
avellano en flor. Pero los poetas gallegos del siglo XIII lo supieron, evidentemente.1048  

 

Estos vestigios mágicos, depositados en los árboles y la naturaleza, Cunqueiro 

siempre los asimila a los antiguos ritos que San Martín de Dumio recogió en su respuesta al 

obispo de Astorga, Polemio, que le solicitó en el siglo VI un manual que ayudara a atajar las 

supersticiones de los campesinos del noroeste peninsular. Quizás el párrafo de su obra que 

resume con mayor claridad las circunstancias de este sermón aparezca en una charla 

radiofónica. 

 
San Martín de Dumio é un monxe, logo abade fundador de Dumio, cerca de Braga, en 

Portugal, que convertiu aos suevos cristianos da herexia arriana ao catolicismo, á fidelidade na fé 
romana. Deixou-nos un libro incomparable. Sen precedente no mundo europeo para esa época. O 
libro titula-se De correctione rusticorum. De cómo hai que correxir aos rústicos, á xente do campo. 
Enumera todas as supersticións que tiñan os galegos daquel tempo, e di cómo hai que correxi-las. 
Dá a doencia e dá a medicina. Polo tanto, sabemos moi ben cómo era o mundo máxico do habitante 
de Galicia no século VI. Sabemo-lo como ningún outro pobo de Europa o sabe así. San Martín de 
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 Cunqueiro en la radio, p. 619. También cita estos versos en Laberinto y Cía, p. 324. El poema del 
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Dumio, entre as cousas que proibe aos galegos é escoitar ás arbres, escoitar aos animais, escoitar ás 
fontes, porque tanto un arbre como un animal como una fonte pode decirlle ao que escoita algo ou 
dunha veracidade que lle dé poderes que ninguén ten no mundo, ou que lle conte algunha mentira 
de tal calidade, cuia divulgación pode levar á destrucción do mundo.1049 

 

También de Airas Nunes, recoge un cantar de romería -ya citado en sus obras 

geográficas- en uno de los múltiples artículos destinados a repasar el alma de los peregrinos, 

su presencia medieval y sus ritos: 

 
Ven el rei en romería madre, 
prazme de corazón…1050 

 

No es común, sin embargo, que despliegue textos extensos sobre poesía de 

cancionero –con algunas excepciones que iremos viendo-, pero las alusiones intertextuales 

sí que son numerosas. A veces, una breve cita sin marcar. Cunqueiro se enerva, ante la 

pretensión, en un congreso de Trípoli, de que la Mezquita de Córdoba sea de nuevo un 

templo dedicado al culto musulmán, y para rechazarlo acude a las viejas canciones de amigo 

en las que el enamorado se encontraba en la guerra de Andalucía. El breve sintagma «as 

torres de Xeén»1051 aparece en un emocionante poema de Paio Gómez Chariño, el 

almirante y poeta que en el siglo XIII conquistó Sevilla remontando el Guadalquivir. 

 
¡ Ai Santiago, padrón sabido, 
vós me adugades o meu amigo! 
Sobre mar ven quen frores de amor ten. 
¡ Miraréi, madre, as torre de Xeén! 
 
¡ Ai Santiago, padrón probado 
vós me adugades o meu amado! 
Sobre mar ven quen frores de amor ten. 
¡ Miraréi, madre, as torre de Xeén! 1052  

 

 Es uno de sus trovadores más queridos. Para El Noticiero Universal expone una 

crónica en la que habla con un paisano de Zamora, en la salmantina Ciudad Rodrigo, y 

Cunqueiro le comenta la muerte del Almirante del Mar; tras ello, recuerda y estima su 

                                                           
1049

 A máxia, p. 65. 
1050

 De Santos, p. 144. El poema se recoge en ANTONIO FRAGUAS, Romerías y Santuarios de Galicia, p. 

26.  
1051

 El laberinto habitado, p. 36. Eugenio López Aydillo afirma que esta cita alude «a los episodios 

desarrollados cuando en 1278 reunió don Alfonso una gran armada en Sevilla para el bloqueo de 

Algeciras» en EUGENIO LÓPEZ AYDILLO, Los Cancioneros gallego-portugueses como fuentes históricas, 

p. 127. 
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 MARTÍN GAITE, Carmen y RUIZ, Andrés, Ocho siglos de poesía gallega: antología bilingüe, Madrid: 

Alianza, 1972, p. 71. 
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poesía. Es una curiosa conversación en que Cunqueiro divaga, poético, y el paisano acaba 

sin entender nada. Mundos diferentes.1053 

 Como tantas otras veces, «as súas alusións e apuntamentos sobre os trovadores 

galegos están inspiradas por un determinado lugar que visita e co que o trovador estivo 

dalgunha maneira vinculado»1054. Ocurre sobremanera en sus obras geográficas, pero 

también en las series periodísticas en las que refleja viajes por Galicia; así, una visita a 

Rianxo nos revela la misma escena, la pregunta a un desconocido sobre los datos 

biográficos del trovador: «Refrescando en Rianxo con un vino blanco, alegre y suelto, 

frutal, por más señas -las que dio el tabernero- de Catoira, le preguntamos por don Payo 

Gómez al huésped, añadiéndole que tenía un castillo, era almirante de la mar, hacía versos y 

había ganado los privilegios de la villa. ―Matárono‖, le digo yo, ―d‘unha cuchillada en terras 

de León, onde chaman Ciudad Rodrigo‖»1055. 

 También lo recuerda en Pontevedra, donde probablemente nació el trovador y 

donde está su sepulcro. 

   
Cada vez que voy a Pontevedra me digo que hay que ir a ver los muelles de los mareantes, y 

los veleros anclados, y me resisto a creer que todo haya desaparecido y que Pontevedra tenga que 
repetir los versos de su Paio Gómez 

 
Xa non é oxe meu amigo almirante do mar.1056  

 

Al hablar de las mareas de Galicia, es evidente que la pluma casi está obligada a ir 

hacia las olas que envuelven a la muchacha del poema de Mendiño, del que incluso 

despliega su argumento. Pero si en las obras de ambientación geográfica está rozando -o 

entra de lleno- en la intertextualidad agregada, aquí solo es una nota erudita apuntalada por 

el «hizo pensar»1057. También, en uno de los artículos publicados para el suplemento 

literario de El Noticiero Universal –donde una visita a un petroglifo le hace distinguir a lo 

lejos la isla de San Simón- recrea el argumento y utiliza un verso del Polifemo de Góngora 

para ilustrar la caída de la tarde: «Y bajo el viento y la lluvia, pisando la dudosa luz del día, 

llegamos al fin a las rocas»1058.  

 La presencia y la evocación son constantes: Cunqueiro puede reservar algún 

párrafo, en cualquier circunstancia y publicación, para hablar de sus poetas y sus 

                                                           
1053

 Papeles, pp. 91-93. Idéntico episodio, aunque solo el apunte inicial, ya aparecía en las páginas de El 

Progreso casi veinte años antes: O reino, p. 157. 
1054

 MARTÍN FRANCO, Belén, Na procura do paraíso perdido, p. 44. 
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 El pasajero, p. 321. 
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 Ibid., p. 169. El verso del trovador pontevedrés se puede encontrar en XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE, 

Estudios sobre lírica medieval, Vigo: Galaxia, 1992, p. 90. 
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 El laberinto habitado, p. 387. 
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 Papeles, pp. 48-50. 
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cancioneros. En Vida Gallega, por ejemplo, el recuerdo de Vigo no tiene otro soporte que el 

tono de evocación de Mendiño –«la mar mayor y sus ondas las llevaba Mendiño consigo en 

el corazón y en los sueños»- y Martín Codax –«una secreta alegría carnal de amor»1059.  

 Su gusto por los Cancioneros se demuestra, bien a las claras, cuando Cunqueiro 

hace propósito de escribir unos ―Retratos imaginarios‖ -sección de La Voz de Galicia 

iniciada el 15 de marzo de 1953 y concluida a finales de 1954- a la manera de Walter Pater. 

No representa más que un juego periodístico que toma la plantilla de este decadentista, 

editado por Ayma en los años 40, donde seguramente lo había leído nuestro autor. De 

hecho, Cunqueiro valora a Walter Pater como uno de sus escritores preferidos, de los 

releídos con mayor frecuencia, que apunta que son «―Las cartas de mi obispo Guevara‖ y 

los ―Retratos Imaginarios‖ de Walter Pater»1060. Entre las biografías que se figura que 

formarán parte del libro aparecen textos «con el Mestre Mateo, un ilustrado, un cervo 

ferido por monteiro maior»1061, alusión esta última a la ambientación lírica de Pero Meogo. 

Aunque no llegó a aparecer nunca en libro, sí es cierto que una sección de La Voz de Galicia 

–como decimos- llevaba este nombre, y en ella se dedicó a evocar al Mestre Mateo, a 

Rosalía –con la copia de un diario escrito al margen en la edición de Follas Novas, edición de 

1880, impresa por Alaria en Madrid-, a los condes locos, al pintor Maside o a Fernando 

Esquío. Nunca apareció Pero Meogo1062. 

 Sin embargo, sí que encontramos un breve retrato elogioso de dicho poeta 

integrado dentro de un artículo sobre Monfero, el municipio coruñés situado en las fragas 

del Eume, al que Cunqueiro acude por primera vez. Pertenece a la serie ―El pasajero en 

Galicia‖, que fue publicando en los primeros años 50 en Faro de Vigo, y sale a colación por 

las relaciones del poeta con el monasterio de la localidad.  

 
Pero Meogo es aquel poeta de los ciervos y las fuentes cuyas cantigas, de las más hermosas 

de nuestra lengua, vienen en el cancionero de la Vaticana (¡Qué sorprendente, misterioso y vivaz 
ballet de ciervos, cazadores, mozas enamoradas y sabrosas fuentes hay en las cantigas de Pero 
Meogo! Unas ondinas de blanco y húmedo manto ―van lavar cabelos na fontana fría”. Esta fonte seguidea 
bem, pois o namorado y ven.” Todo está en esas canciones: luz, color, movimiento, y se sueña una 
música mágica y amorosa...).1063 
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 Viajes y yantares, pp. 99-100. 
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 SUEIRO, Jorge Víctor, «Contéstenos por favor. Álvaro Cunqueiro» en Hoja del Lunes, Madrid, 14 de 

abril de 1958, p. 8. 
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 100 artigos, p. 23. 
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 Aparecen recogidos en 100 artigos, pp. 48-60. 
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 El pasajero, pp. 238-239. Son canciones que él también ensaya. En Herba aquí e acolá cita, en un 

título, al poeta –«Pero Meogo no verde prado»- y desarrolla en el texto imágenes de ciervos, aunque aquí 

el simbolismo, la traza poética, está únicamente en el papel de una cantiga. 

-Dime a  onde vas, miña cerva ferida, 

dime a onde vas, polo meu amor! 

-Vou para o verso dunha cantiga, 

meu cazador!  



398 

 

 

 Precisamente, la figura del ciervo en los cancioneros es el objeto de todo un 

artículo, publicado en El Noticiero Universal. Analiza en él su presencia en una decena de 

versos de Pero Meogo - incluso con autoalusiones- y su simbología, que ahora entendemos 

claramente erótica. Es un artículo de clarividencia filológica, a la manera de los que 

establecía el profesor Blecua, que atrapaba un solo verso o una imagen para desarrollarla 

hasta el límite en tres páginas. Cunqueiro admite aquí, incluso, la idea de Filgueira Valverde 

de que -y esto es argumento cunqueiriano- igual que los leones que aparecen en 

Shakespeare proceden de Ovidio, los ciervos de los cancioneros y su conexión con el agua -

nunca hubo ciervos en Galicia y sí corzos- proceden de «Sicut cervus desiderat ad fontes 

aquarum, ita desiderat anima mea ad te Deus», un salmo que tuvo manifestación en el 

canto gregoriano1064. 

 Fernando Esquío es objeto de un retrato, en el que disemina los versos que mayor 

emoción le provocan, y los rodea con lirismo e imaginación, para acabar concluyendo que 

el poema posee «uno de los más hermosos y turbadores estribillos de canción que haya sido 

suspirado alguna vez: ―Que me querés, Amor?‖»1065. 

 Esquío es un poeta recurrente, sobre el que María Xesús Nogueira, en el prólogo 

que dedica a los artículos de Cunqueiro sobre Lugo, señala que «el caso más singular, por 

reiterado y por lo que supone de ejercicio de reconstrucción imaginativa, es el del ya 

mencionado Fernando Esquío»1066. De él aprecia Cunqueiro, por ejemplo, su 

descubrimiento de la primavera -«asistía a la invención de la primavera en un amanecer 

gallego del mil trescientos...»- en esa estrofa en la que no quiere lanzar su arco sobre las 

aves que cantan 

 

                                                                                                                                                                          
en Poesía 1933-1981, p. 103. Hay una autoalusión a este poema en un artículo para La Noche, de enero 

de 1961, con un leve cambio: el pronombre de primera persona –―meu‖, en su primera aparición- se 

convierte en una llamada directa –―teu‖- (“Los días” en La Noche, p. 325.). Los versos se publican 

también en 1962, insertos en el libro Viaje por los montes y chimeneas de Galicia. En esta versión hay 

notables diferencias, como el uso de la palabra ―corza‖ en vez de ―cerva‖ en la primera estrofa, e 

importantes variantes en la tercera. No existe una cuarta estrofa como en el poema recogido en su obra 

poética (ÁLVARO CUNQUEIRO Y JOSÉ MARÍA CASTROVIEJO, Teatro venatorio y coquinario gallego, p. 

50). En todo caso, la estructura formal se toma de la cantiga IX de Pero Meogo, tanto el ciervo como el 

fondo misterioso que envuelve la escena; lo que ocurre es que la transformación intertextual convierte el 

diálogo entre madre e hija en un diálogo entre el enamorado, transformado en cazador, y la amiga 

transformada en cierva, cambiando así la situación: es el amor del amigo el que hiere a la cierva, un 

cambio que encierra una alteración fundamental respecto al género, puesto que jamás, o en escasísimas 

ocasiones, un trovador puede reconocer que fue capaz de enamorar a su dama. 
1064

 Papeles, pp. 191-193. El salmo aparece con su notación musical en FRANCISCO GUERRERO, «Los 

textos en la composición musical» en Opera Omnia, Madrid: CSIC, 1997, pp. 33-50. 
1065

 100 artigos, p. 54.  
1066

 Viaje a Lugo, p. 29. 
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    Seu arco na man, ás aves tirar, 
    ás que cantaban non as quer matar,  
    ás aves meu amigo.1067 
  

Es la cantiga que sirve de base para uno de sus más hermosos artículos, ―O arco na 

man‖, publicado en julio de 1954 en Alborada, la revista del Centro Gallego de Barcelona. 

En un tono líricamente descriptivo imagina el arco posado en la hierba y las hermanas de 

otra de las cantigas: «Védelas correr pola mañanciña, cara as ―ribas do lago‖, algo branco e 

rosa e ditoso», para pasar de inmediato a las estrofas 

 
    Vaiamos irmana, vaiamos dormir… 
    Vaiamos irmana, vaiamos folgar…1068 
  

Recuerda, asimismo, unos versos del mismo trovador que ya había utilizado en sus 

obras geográficas,  

  
Tengo a la mano, a ojos vistas, el Lugo de hogaño, pero tengo también, en el alma, el Lugo 

del recuerdo. Mi Lugo sentimental casi cabe en aquella cantiga 803 del Cancionero de la Vaticana, que 
Fernando Esquio trovó por los años floridos de mil y doscientos. 

 
    -Que atopastes, amigo, alá en Lugo, onde andastes 
    ou cal é esa fermosa de que vos namorástes?1069 
  

En referencia a este poema, se permite Cunqueiro, en un artículo para El Progreso 

que dedica en su totalidad al poeta medieval, pedir al ayuntamiento de Lugo una placa que 

celebre la más significativa alusión a la ciudad en los Cancioneros, que propone situar en la 

puerta de la muralla por la que entró el trovador para llegar hasta su enamorada. Llega 

incluso a proponer un lema: «Por esta porta entrou, vindo enamorado de Santiago a Lugo, 

o trovador Fernando Esquío, polo ano de mil e douscentos e pico»1070. Al fin, el 

ayuntamiento lugués cumple con la propuesta del poeta mindoniense: fue el 16 de abril de 

1961, cuando la Asociación de Prensa de Lugo ofrece a Cunqueiro un homenaje. Está 

situada en la puerta del Carmen, en la muralla, y la leyenda es ligeramente diferente a la 

propuesta en el texto de El Progreso: «Por esta porta entrou namorado o trovador Fernando 

Esquío polo ano mil douscentos»1071.   
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 100 artigos, p. 2. La misma relación con Lugo y el mismo poema aparecen en Papeles, p. 143. El 

poema se puede encontrar en MARGIT FRENK ALATORRE (ed.), Lírica española de tipo popular, Madrid: 

Cátedra, 1977, p. 62. 
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 O mundo que teño de meu; p. 157. El poema se puede encontrar en Ocho siglos de poesía gallega: 

antología bilingüe, p. 43. 
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 El pasajero, p. 161. 
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 O reino, p. 25. Parecida fórmula propone en el artículo citado de la revista del Centro Gallego de 

Barcelona: «Por ista porta entrou vindo de Santiago en romaría co amor o trovador Fernando Esquío 

nunha primavera do ano mil douscentos e pico», en O mundo que teño de meu, p. 158. 
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 ARMESTO FAGINAS, Xosé Luis, Cunqueiro Unha biografía, Vigo: Xerais, 1991, p. 237. 
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 También cita en una ocasión a Johán García de Guillade, trovador portugués del 

siglo XIII que inicia el tópico de los ojos verdes en la poesía peninsular, tan activo en la 

lírica popular de todas las épocas; recoge precisamente estos versos en un artículo que se 

conforma alrededor del monasterio de Vilar de Donas y del poema que Cunqueiro le 

dedica a sus pinturas: ―Rondeau das Señoras Donas Pintadas no Ouso do Vilar, no Século 

XIX, cheirando unha Flor‖. Es únicamente una nota cromática para rodear el misterio de 

los frescos del monasterio: «os ollos verdes que eu vi/me fazen ora andar así»1072. 

 Otro de los trovadores galaico-portugueses que utiliza en varias ocasiones es Julián 

Bolseiro, preciso cantor de la noche. En uno de sus artículos acumula ejemplos del 

tratamiento de los espacios nocturnos en literatura, Rosalía -de hecho ella da el título, 

―Cantan os galos pra o día‖- o Romeo y Julieta, pero a quien destaca como perfecto relevador 

del tema es a Bolseiro, de quien cita «Aquestas noites tan longas/que Deus fez en grave 

día...»1073, para después pasar a traducir toda la estrofa. 

 En otra ocasión, alude a Bolseiro muy al través, puesto que lo recrea en un artículo 

dedicado a las sagas del norte de Europa y al tema del incesto y las relaciones entre suegras 

y yernos. Esto lleva a Cunqueiro a recordar que en la cantiga 777 de la Vaticana «una madre 

quiere tener amigo, y no lo tiene por culpa de la hija», un motivo extremadamente raro para 

un trovador del siglo XIII1074. 

 Entre todos los poetas medievales gallegos, parece tener también una especial 

devoción por Afonso Eanes. Ya vimos, en sus obras geográficas, que recuerda su muerte 

en una taberna de la recién fundada Ciudad Real. Entre sus artículos para La Voz de Galicia 

encontramos uno dedicado en exclusiva al trovador coruñés. Una visita al castillo de 

Negreira le lleva a una lírica descripción del paisaje; recuerda también algunos de sus 

versos, pero sobre todo parece sentir verdadera emoción con las palabras con que evoca su 

muerte: «Naciendo estaba Ciudad Real. Sería un áspero campamento de fortuna. Y en 

taberna de vino gordo y ajo regoldador, dos poetas nuestros, y uno de ellos poniendo por 

obra el refrán: ―al maestro, cuchilladas‖, [...] Él está, hasta el fin, en el pleito mayor de la 

tahuería. No vuelve el rostro, ni galopa con los ojos cerrados»1075.     
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 O mundo que teño de meu, p. 214. El poema se puede encontrar en ELVIRA FIDALGO, De amor y de 
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 El rey Dom Denís -«un dos máis fecundos poetas nosos»1076- es citado en media 

docena de ocasiones. Fue el sexto rey de Portugal, nieto de Alfonso X, y tan preocupado 

como su abuelo por la cultura, preocupación que le llevo a fundar la primera universidad 

portuguesa. Fue también uno de los más excelentes trovadores de su tiempo, y uno de sus 

estribillos es citado en un artículo de Cunqueiro que despliega una breve historia del 

Portugal de la Edad Media y recuerda la muerte del rey: «Todavía había lágrimas en las 

flores del verde pino, y la brisa en los limoneros del Mondego, y en los almendros del 

Alemtejo no había olvidado el secreto estribillo: ―¡Alba é, vai liero!‖»1077. 

 Lo recuerda de nuevo en las páginas de la revista Vida Gallega: al hablar de las 

señales de la primavera -rosas, lirios, naves en el mar- indica que bien se podrían haber 

tomado como muestra de revitalización los versos de una cantiga que compuso el rey 

portugués: «Coma nun verso do noso señor rei don Dinís: ―vede la fror do pino e guisade 

de andar!‖»1078. 

 A él están dedicadas las palabras más apasionadas, el párrafo en el que con mayor 

exaltación analiza no solo la belleza de la obra del rey, sino de toda la poesía de cancionero, 

puesto que utiliza imágenes que abarcan motivos de otros poetas con una prosa que parece 

volar. Cunqueiro es un articulista que empapa su palabra de emoción; y se nota, al leer, 

húmeda y reluciente. 

 
Don Denís foi un dos máis fecundos poetas nosos, na hora mesma na que desaparecen os 

grandes trobeiros dos cancioneiros, cos avelaneiros froridos e as cervas, as ondas do mar e as 
pastoras ―ben ensinhadas‖. Pero de don Denís son algunas dás máis belidas ―cantigas de alba‖, 
como a 172 do Cancioneiro da Vaticana, a amiga perseguindo polo campo as súas delgadas  camisas, 
que ten lavado, posto a secar, e agora o vento, súpeto e irado, esparéxeas: ―o vento llas 
desvía/meteuse alba en ira/eno alto!‖1079. 

  

Otro de los citados en puntuales ocasiones -en su obra turística sobre Lugo y en un 

homenaje lírico, con un poema que ya hemos comentado- es Xoan de Requeixo, el poeta 

de Chantada que en el siglo XIII mejor cantó a las romerías. Como en el caso anterior del 

rey portugués, utiliza una técnica habitual en él: es la naturaleza la que conserva las antiguas 

voces, las viejas y delicadas palabras que conformaron la Galicia de la Edad Media. Y es en 

el aire donde aún reposan. 
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Quizás el viento del Faro chantadino nace cuando sacuden el manto de Nuestra Señora en 
la ermita del monte, y al bajar el viento al Ulla y al Pambre, a la arboleda de las riberas todavía le 
cantará aquella cantiga de Juan de Requeixo 

 
    Fui eu madre en romería  
    A Faro con meu amigo, 
    e veño dél namorada 
    por cuanto falóu conmigo: 
    Ca mi xuróu que morria 
    por mín, tal ben me quería!1080 
  

Idéntico trato recibe Pedro Amigo, parece que natural de Betanzos, aunque pasó 

buena parte de su vida en la corte de Alfonso X en Sevilla; al glosar Cunqueiro la única 

pastorela que el poeta compuso, nos da después una breve noticia biográfica en la que lo 

considera 

   
de nuestros más claros trovadores, que fingía encontrar en el camino de la romería de 

Santiago a una pastora, a la que pedía amor, y ella se lo daba. Pedro Amigo le ofrecía a la pastora 
buenas tocas de Estella, buenas cintas de Rocamador, y una túnica. Pedro Amigo remató su vida 
como canónigo de Oviedo y ―compañero‖ de la iglesia de Salamanca, ciudad en la que en 1302, 
poco antes de morir, hizo testamento y legaba ―a súa viola a Pedro Loçano, joglar, e que diga un 
paternoster por mi alma cada día que con ella violar‖.1081 

  

 En dicha pastorela, y por primera vez en la literatura peninsular, el poeta participa 

como personaje activo en el encuentro. Un estudio de Francisco Nodar sobre la narrativa 

galaico portuguesa así lo apunta y ofrece una versión del texto. 

 
    Quand'eu un día fui en Compostela 
    en romaría, vi ũnha pastor 
    que, pois fui nado, nunca vi tan bela, 
    nen vi outra que falasse milhor 
    e demandei-lhi logo seu amor 
    e fiz por ela esta pastorela. 
 
    Dixi-lh'eu logo: «Fremosa poncela, 
    queredes vós min por entendedor, 
    que vos darei boas toucas d'Estela 
    e boas cintas de Rocamador 
    e doutras dõas, a vosso sabor 
    e fremoso pano pera gonela?». 
 
    E ela disse: «Eu non vos quería 
    por entendedor, ca nunca vos vi, 
    senón agora, nen vos filharía 
    dõas, que sei que non son pera min, 
    pero cuid'eu, se as filhass'assí, 
    que tal ha no mundo a que pesaría.1082 
  

También sitúa, a partir de su clasificación en los Cancioneros -en este caso la 735 del 

Colocci-Brancutti-, una cantiga de Pero de Viviaez. Se trata de un poeta del que apenas 
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 El pasajero, p. 265. También en Viajes y yantares, p. 55. Los versos del poeta de Chantada se pueden 

encontrar en Ocho siglos de poesía gallega: antología bilingüe, p. 107.  
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 Papeles, p. 39. 
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 NODAR MANSO, Francisco, La narratividad de la poesía lírica galaicoportuguesa, Zaragoza: 

Reincherberger, 1985, p. 76. 
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tenemos datos biográficos, apunta Cunqueiro que algunos investigadores creen que era de 

San Esteban de Camoira -una pequeña aldea muy cercana a la ciudad de Lugo-, y que José 

María Álvarez Blázquez lo sitúa en el siglo XIII. El tema del artículo es relativo al día de la 

Candelaria, así que el texto combina una cantiga de romería, en que las madres acuden a 

devoción, con la sensualidad del baile de las hijas. 

 

Pois nosas madres van a San Simón 
de Valdeprados candeas queimar,  
nos, as meniñas, puñemos de andar  
con nosas madres, e elas entón  
queimen candeas por nos e por sí, 
e nos, meniñas, bailaremos i.  
 
Nosos amigos todos la irán 
por nos ver, e andaremos nos,  
bailando ante eles, fremosas, en cos,  
e nosas madres, pois que aló van,  
queimen candeas por nos e por sí,  
e nos, meniñas, bailaremos i.  
 
Nosos amigos irán por cousir  
como bailamos, e poden ver  
bailar mozas de bon parecer,  
e nosas madres, pois la queren ir,  
queimen candeas por nos e por sí,  
e nos, meniñas, bailaremos i. 1083 

 

 Cunqueiro también aborda, con alguna alusión, los cancioneros castellanos; por 

ejemplo, en una de sus digresiones sobre la etimología de las palabras, no solo precisa el 

origen del arabismo berenjena, sino que va apuntando todas las ocasiones en las que 

aparece en la literatura castellana: «El nombre berenjena es de origen persa, y en lengua 

castellana la primera documentación de la palabra está en el Cancionero de Baena, y 

berenjenal, según el maestro Coromines, en 1438, en el Corbacho. Del catalán albergina 

procede el francés aubergine»1084. 

 Del Cancionero de Baena también utiliza un poema de Fray Diego de Valencia, poeta 

converso de la segunda mitad del siglo XIV que, pese a sus orígenes hebreos, llegó a ser 

franciscano y doctor en Teología. Su obra combina delicados poemas amorosos -Menéndez 

Pelayo llega a decir que su composición ―En un vergel deleitoso‖ es «la mejor poesía 

erótica del Cancionero»1085- con crudas sátiras, sobre todo situadas en las tierras leonesas de 
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 El envés, p. 11. También hay una breve alusión en “Los otros rostros”, p. 734. El poema se puede 

encontrar en Ocho siglos de poesía gallega, p. 114. 
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 Los otros caminos, p. 324. El verso del Cancionero de Baena, de Diego de Estúñiga, señala «Mucha 
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 MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino, Edición nacional de las obras completas de Menéndez Pelayo. 

XXVI. Antología de poetas líricos castellanos, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 

1946, p. 383. 



404 

 

las que era originario. En el caso que ocupa a Cunqueiro, este se extraña porque la final del 

Mundial de Fútbol de 1978 hace que las calles de España estén desiertas, tanto es así que 

una invasión extranjera conquistaría el país sin problemas, tal como ya ha ocurrido en 

alguna ocasión: «También España se perdió una vez por estar ocupados los godos en 

arduas discusiones. Lo asegura fray Diego de Valencia, un converso, poeta del ―Cancionero 

de Baena‖, quien no estaba a favor de que se anduviesen con muchas ―theologías‖, pues 

por andar con ellas, con muchas sutilezas sobre la Santísima Trinidad, perdieron los godos 

a España»1086 

 El poema al que se refiere es una respuesta a Ferrán Sánchez de Calavera, que 

participa en el Cancionero con dieciséis poemas de tipo moral y tono reflexivo. La idea que el 

poeta de León le quiere mostrar es la de justicia y el necesario contacto entre pensamiento y 

acción: 

     
Por tal fundamento en esto me fundo 

    que vos alongués de la teología, 
    ca es muy más fonda que la poetría 
    e caos es su nombre é lago profundo: […] 
    En España fiso mal e daño tanto 
    por lo cual perdieron los godos corona, 
    ca no puso más de una persona 
    en la Trenidat que fué grant espanto:1087 

 

 También aparecen en sus páginas los trovadores provenzales. Ya sabemos que 

constantemente presume de la lectura del manual de Martín de Riquer, de él parece sacar 

todos los datos y citas. En una ocasión pone en contacto ambas tradiciones y destaca una 

muy sutil diferencia entre ambas.  

   
A los trovadores gallego-portugueses medievales nunca se les escucha decir, y vive Dios 

que suelen ser sueltos de lengua, que les gustaría tener a sus amigas desnudas en el lecho, cosa que 
en cambio están solicitando con gran frecuencia los trovadores occitanos, dándose el caso de que 
una trovatriz, Beatriz, condesa de Die, por no ser menos que sus colegas, quiere ver en su cama a su 
amigo desnudo: 

 
     Ben voltría mon cavallier 
     tener un ser en mos bratz nut...1088 

  

 También dedica un artículo entero -y parte de otros dos- a ensalzar la figura de 

Jofré Rudel, aquel enamorado de la condesa de Trípoli que emprendió una larga andadura 

marítima para acabar muriendo en manos de su dama. Traduce en él una de las canciones 

del trovador a la lengua gallega. El artículo está publicado el seis de enero de 1957, así que 
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 “Los otros rostros”, p. 437. 
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 BAENA, Juan Alfonso de, El Cancionero, pp. 586-587. 
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 La bella, p. 188. La cita de la Comtessa de Dia aparece en MARTÍ DE RIQUER, Los trovadores: 
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Cunqueiro lo toma como un regalo de Reyes para sus lectores1089. La historia es 

suficientemente conocida, la extraemos en fragmentos de los otros artículos; el primero, 

sobre princesas lejanas. 

 
Otro enamorado de oídas fue el trovador Jofre Rudel. Se enamoró, por bien que de ella 

había oído decir, de la princesa de Antioquía, y la cantó en una deliciosa balada. Un día, se embarcó 
en Marsella para Tierra Santa, y cuando la nave en que iba palmero llegó a Jaffa, Jofre Rudel se 
moría, herido de ala de corazón, que es gravísima cosa. Preguntaba, gastando los últimos alientos, 
por la princesa Lontaine ¡Ay, la había! La fueron a buscar, y bajó a la playa, donde estaba en las 
arenas, protegido del sol por una vela de barca el trovador. Llegó la princesa y tocó su mano, y Jofre 
Rudel la contempló en su espléndida belleza y se murió.1090  

 

 Y el segundo, sobre temas políticos: retrata una manifestación que asalta al poeta en 

su ventana de Mondoñedo -el texto se publica en junio de 1977- y que le lleva a 

consideraciones sobre los himnos y sobre la afición que sentía por las cosas lejanas. Encaja 

aquí perfectamente un párrafo sobre Jaufré Rudel, casi calcado al anterior -con una década 

de diferencia-, excepto por la alusión cristiana del final. 

   
Otro enamorado de oídas fue el trovador Jaufré Rudel, príncipe de Blaye. Se enamoró de la 

princesa de Antioquía por lo que oyó decir de ella. Y escribió una hermosísima balada dedicada al 
amor lejano. Y un día se embarcó para Ultramar, que no quería morirse sin verla. Llegó a Jaffa 
moribundo. Preguntó por la princesa Lointaine, y la había. La avisaron, le dijeron la canción de 
Jaufré, y ella bajó a la playa. La princesa tocó con su mano derecha la izquierda del trovador, el cual 
pudo contemplarla en toda su espléndida belleza. Se murió, y la princesa de Antioquía mandó que 
Jaufré Rudel fuese enterrado entre los barones del Temple, los amigos del Señor.1091  

 

 Es a Jaufré Rudel a quien le dedica -en las páginas literarias de la cabecera La Noche-

una de las primeras traducciones en gallego tras la guerra. Completa la traducción un texto 

que la introduce y que resulta algo diferente del anterior: añade al texto en gallego el 

nombre de la princesa de Antioquía, Melisenda, que en el otro artículo es condesa de 

Trípoli. Hay otras divergencias: lo que era una «hermosísima balada» es, en gallego, «moitas 

cantigas», si en castellano la condesa toca la mano del trovador, en gallego «tomouo nos 

seus brazos»; aparte de ello, en castellano, tras la muerte del trovador, la condesa «meteuse 

a monxa». El artículo en gallego es más ajustado a la tradición. Tras ello, traduce al gallego 

el poema: «Lanquan li jorn son lonc e may―, que en su versión resulta: ―Como os días son 

longos…»1092. 
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 O reino, pp. 15-16. 
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 El envés, pp. 303-304. 
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 ―Los otros rostros‖, p. 317. La obra del trovador, en todo caso, está editada en JAUFRÉ RUDEL, 

Canciones Completas (ed. de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Ángel Elvira), Madrid: Editora Nacional, 
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Completas, pp. 152-153. 
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 Otras voces medievales 

 Si por algo destaca la visión de la Edad Media en Álvaro Cunqueiro es por un 

repetido y secreto placer al registrar los casos de ubi sunt?; se trata de su topos más amado, el 

que coincide, quizás de forma más exacta, con su concepción de la literatura: una nostálgica

  manera de difuminar el tiempo. Si en las obras de carácter geográfico y 

gastronómico es presencia constante, en las periodísticas es materia angular. En sus 

colaboraciones en prensa recuerda a Manrique o a Villon únicamente por su utilización del 

motivo clásico. Y, aunque no los cite directamente, sus pensamientos, siempre traducidos 

en lírica y melancolía, recogen términos, imágenes, de ambos poetas. Una visita a la iglesia 

coruñesa de Santa María del Campo le hace exclamar: «¿Podría yo, acariciando los labrados 

rostros, y posando las puntas de mis dedos en el cuenco de los ojos, reconocer en la piedra 

el celeste azul de las miradas medievales? ¿Podría acaso, reconocer los azules ojos de un 

Andeiro y ver en ellos todo aquel linaje de amores y aventuras? ¿Qué fue de tanta gala e 

invención como trajeron?»1093. 

 Es un tópico, repetimos, especialmente presente en su obra, casi como un 

personaje más. Y cuando no alude a Villon o a Manrique, lo hace a estudios críticos, como 

el espléndido de Pedro Salinas sobre las Coplas, de las que destaca que anteponen, a las 

alusiones clásicas, los personajes cercanos al lector: «Estos mismos días yo aprendía 

leyendo un gran estudio de Pedro Salinas sobre las Coplas de Jorge Manrique, como este lo 

ha despejado, en la enumeración de los que fueron, de la lista pedante, que reuniendo 

griegos y romanos, solía servir para enseñar que todos fueron, y somos ―como verduras de 

las eras‖, tan presto se va el vivir»1094. 

Recordemos que el momento en que se alían dos de los núcleos básicos para 

Cunqueiro, el aroma del tiempo pasado y la recreación de vidas en el justo límite de la 

historia y la fantasía -«contamos la historia algo libremente»1095-, es Balada de las damas del 

tiempo pasado. Cunqueiro se propone contar quiénes fueron esas damas en las que Villon 

depositó su melancolía: «varias veces pensé declarar las verdaderas historias de estas 

señoras antiguas»1096, nos dice. Para ello, en primer lugar recorre la biografía del poeta 

parisino, está atento a la cuestión textual y traduce las tres estrofas y el envío del ―Gran 
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Testamento‖. De la misma manera, en ―La botica de Mahaut d‘Artois‖, expone una estrofa 

de dicha obra en la que menciona a Jean Buridan, el filósofo francés al que se atribuyen 

numerosas aventuras amorosas apócrifas. 

 
En la Balada de las damas del tiempo pasado, de Villon, queda el eco de las orgías, con Buridan 

echado dentro de un saco al Sena. Buridan, el filósofo, el nominalista: 
 

Semblablement, où est la royne 
qui commanda que Buridan 
fust jetté en ung sac en Seine? 
Mais où sont les neiges d’antan?1097 

 

  También utiliza un párrafo para reseñar un poema de Villon y enlazarlo -ya es 

común que aparezcan los dos nombres a la par- con Jorge Manrique: «Melancólica es esta 

balada que canta las nieves de antaño y que nos recuerda aquellos versos de las Coplas de 

Jorge Manrique»1098. De la misma manera, vuelve a insertar una alusión al poeta palentino al 

hablar de Berta la del gran pie, la madre de Carlomagno, a la que vio nacer el condado de 

Champaña. Una alusión hidrográfica a la provincia francesa le sirve para importar una de 

sus citas más queridas: «Sena y Marne, dos ríos de agua y de historia, pasan Champaña 

abajo, camino de París y del mar, que es el morir»1099. 

En otra ocasión, ofrece un curioso e indirecto vuelco a su asunción del tópico; 

como tantas veces lo hace suyo, pero de una manera especial, instantánea e inesperada, 

entre dos polos casi opuestos que le son dados. El artículo versa sobre el discurso inaugural 

del año académico 1975-1976 en la Universidad de Santiago de Compostela, pronunciado 

por el profesor Carlos Alonso del Real. El arqueólogo deslumbra a Cunqueiro con un 

análisis de los restos humanos encontrados en excavaciones y su capacidad de 

comunicación con el presente. Un aparentemente frívolo comentario sobre estos aspectos 

hace despertar la reflexión del mindoniense: «Un ejemplo muy hermoso es este: la belleza 

de Ursula Andress presenta exactamente las mismas medidas que un esqueleto de Cro-

Magnon»; tras ello, Cunqueiro se reafirma en el especial valor del tópico -su lector «sabe lo 

que me ha importado siempre uno de los grandes temas de la literatura universal: el tema 

del ubi sunt»-, para concluir con un sucinto repaso a su formulación, integrando así todos 

los autores que despliega siempre con tanto afán y delectación: «―¿Dónde van las nieves de 

antaño?, de François Villon, o ―los infantes de Aragón/que se ficieron?‖, del señor Jorge 
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Manrique». Como coda reitera que la pregunta está en su memoria -tras la conferencia- «y 

hasta si quieren en mi corazón»1100. 

Uno de sus artículos para el suplemento literario de El Noticiero Universal es titulado 

directamente ―Ubi sunt? y otras notas‖. En él, una estampa campesina le lleva también al 

recuerdo de Villon. Una excursión al río Masma le hace detenerse en una panadería para 

comprar pan de segunda, el pain bis, que avisa de que viene en el poeta francés y que 

consiste en hogazas hechas con harina del segundo cernido. Cita también la ―Balada de 

Margot‖, donde Villon -Cunqueiro reclama el verso, afín a la lluvia y granizo que caía ese 

día en el camino hacia Vigo- señala que ―Vente, gresle, gelle j‘ay mon pain cuit!‖. Por 

supuesto, la panadera ya no cuece pan de segunda, y esto lleva a Cunqueiro a pasar el 

camino de vuelta, en el coche, sumido en la tristeza: 

 
De golpe me encontré sumergido en la melancolía de ―¿los infantes de Aragón, que se 

fizieron?‖, y en la balada de las damas del tiempo pasado, donde se pregunta ―¿dónde van las nieves 
de antaño?‖. Me meto en el coche y emprendo el regreso a Vigo, callado dándole vueltas en la 
imaginación a todas las cosas que han sido antaño, y que ahora saudosamente recuerdo. Así, el ubi 
sunt? que tanta parte tiene en la poética universal, nunca es trágico, sino hijo de una profunda 
melancolía‖1101   

  

Es en los viajes donde Cunqueiro se siente asaltado por la presencia casi 

amenazante del ubi sunt y de la imagen de Villon, que se transforma en una estampa física 

de vuelta de uno de los lugares de Galicia más queridos por él, hasta el punto de dedicarle 

un rondeau: el monasterio de Vilar de Donas y las pinturas de las dueñas en sus paredes. 

 
Allí estaban, rosa, azul, Giocondas mías, asomadas a la ventana de una antigua primavera, 

contemplando una extraña flor, un barroco lírico colorado. Estas son, me dije, aquellas por quienes 
cantaron los enamorados trovadores. Estas son las nieves de antaño. Todo quedó dicho, desde 
François Villon, de estas damas del tiempo pasado […] Termina uno imaginándose un enorme y 
melancólico deshielo, trocarse en agua de fuente y de río aquellos blancos cuerpos, en niebla los 
dorados cabellos, en brisa…1102 

 

E igual que lo aplica a la melancolía de los viajes, lo puede aplicar, en una especie de 

imitación burlesca, a los capones de la villalbesa feria de navidad, «a uno le sale del alma el 

ubi sunt y se pregunta: ¿dónde van los príncipes de agudo canto que hacían salir el sol, los 

infantes del alba qué se ficieron?»1103. 

Al final de su vida, sobre todo para la revista Sábado Gráfico, parece ir recopilando 

los temas y motivos que ha ido desgranando en sus cincuenta años de labor literaria, y así lo 

hace con los tópicos, al construir un revelador párrafo, claro ejemplo de síntesis, en el que 
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conviven los topoi más estimados junto a los autores que conforman el mejor crisol para 

acogerlos. Parte del análisis de la literatura oriental para desplegar su resumen. 

 
Parece que aquella gente también tenga en su poética el ―ubi sunt?‖ y el ―carpe diem‖, y 

según Villon preguntaba, ―¿dónde van las nieves de antaño?‖ –y un trovador nuestro, amante de las 
mañanas grises, preguntó cien años antes: ―¿dónde van las nieblas de antaño‖, y don Jorge Manrique 
por ―los infantes de Aragón, qué se ficieron y qué fue de tanta invención como trujeron‖-, los 
japoneses se preguntan por las camelias del tiempo pasado. Que más de una vez, las rojas, son las 
cabezas de grandes guerreros decapitados. El ―ubi sunt?‖, el ¿dónde van?, trae consigo el ―carpe 
diem‖; aprovecha esta hora, que la alegría moza es fugitiva; ahora no quieres entregarte, pero cuando 
seas bien vieja, y descansando al amor del fuego, dirás doliéndote de no haber aprovechado los días 
de la sangre cálida e impetuosa: ―¡Ronsard me celebró en los días en los que yo era hermosa!‖. O 
Yeats, tan cercano a nosotros, en aquel su poema ―When you are old…‖, ―Cuando ya seas vieja y 
gris, y llena de sueño/dormites junto al fuego, cogiendo este libro lee/y sueña un poco con aquel 
mirar tan tierno/y aquellas hondas sombras que tuvieron tus ojos‖…1104 

 

Las mismas ideas, pero sin una demostración tan palpable, son expuestas a Elena 

Quiroga, que reproduce en su discurso de ingreso en la Real Academia Española las 

conversaciones con Cunqueiro que tenía grabadas en cinta magnetofónica. 

 
De pronto, un día me cae en las manos algo que me va a producir verdadero estupor: 

François de Villon, especialmente la ―Balada de las damas del tiempo pasado‖. Esto, de todos los 
temas que he podido tocar en la literatura, en mis obras, en mis libros, el ―ubi sunt‖, donde van las 
damas de antaño, donde van las damas…a mí me ha quedado de tal manera…que, apenas sin darme 
cuenta, todos mis libros, sin que inicialmente hubiera pensado otro final, van a terminar con una 
nota, por otra parte muy humana, un melancólico final, como un fracaso1105 

 

Y ese algo que cae en sus manos, casi por azar, ya no va a dejar nunca de estar con 

él, incluso en el sentido físico y literal, pues nos confiesa que un ejemplar gastado y viejo 

reposa siempre en su americana: «tengo a Villon por uno de los mayores poetas que hayan 

sido, y durante mucho tiempo su libro –una vieja edición ordenada por Clement Maretlo- 

lo llevaba en el bolsillo como breviario»1106. 

En otra ocasión, alude a una visión de Villon que no es la canónica para él; ante la 

creencia popular de que si una embarazada sufre un antojo no resuelto, la criatura nace con 

una mancha con la forma del objeto deseado, se pregunta qué pasaría con ese rey escocés 

que aparece en Villon con esta particularidad 

     
Qui demi face ot, ce dit-on, 

    vermeille comme une ématiste.1107 
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 Lo curioso es que estos mismos versos le sirven para caracterizar a uno de sus tipos 

populares, uno de esos vecinos de Mondoñedo que están descritos en el punto justo entre 

la lírica y la caricatura. De él señala que 

 
era pequeño e gordo, e tiña coma o rei de Escocia que ven en Villon, bermella media cara. 

 
Onde vai el rei escotista 
que media cara tivo, dixeron, 
bermella como una amatista 
dende a fronte ata o mentón?1108 

 

También aprovecha a Villon como fuente para relatar la historia de Abelardo y 

Eloísa, que por otra parte surge constantemente en las páginas de sus artículos para Destino 

y constituye un capítulo añadido a su versión en castellano de Merlín y familia. Tras contar el 

desolado final de la pareja, advierte que Villon incluye a la heroína en su Balade. 

 
Où est la très sage Héloïse 
Pour qui fut châtré et puis moine 
Pierre Esbaillart à Saint-Denis ?1109 

  

Un Villon que Cunqueiro revela que desde joven sigue, admira e incluso traduce. 

Un artículo sobre la relación de Cunqueiro con los refranes recoge palabras suyas que  

precisan cuál es la obra del francés que le sirve de guía: «En François Villon, en la Ballade des 

proverbes, en el envoi, viene por primer verso que yo oía en gallega lengua cuando muchacho: 

Tanto ve o tolo, que encorda. Prince tant vit fol qu’il s’advise»1110. En el prólogo a la edición de sus 

poesías en castellano, habla también de la huella que le deja el poeta francés, al que 

Cunqueiro halaga como verdadero maestro en el arte de mezclar el sentimiento amoroso 

con el melancólico. Lo sobrepone incluso a los trovadores, tan citados y de los que 

realmente tanto aprendió: «Más que en los trovadores antiguos de nuestra lengua, aprendí 

en él a mezclar en una canción amor y melancolía: […] Yo tengo un Villon completo en 

lengua gallega, que me lo fui haciendo poco a poco, para mejor leer y entender a lo largo de 

los años»1111. 

 En otra ocasión, utiliza la ―Ballade des femmes de París‖ para elogiar el gusto de 

Casanova por las francesas; una visita al pasado le hace señalar que «como había dicho el 
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 Semblanzas, p. 277. 
1109

 El laberinto habitado, p. 422. A Villon se lo puede consultar en FERNAND DESONAY, Villon, Paris: E. 

Droz, 1947, p. 132. 
1110

 FERRO RUIBAL, Xesús, «Álvaro Cunqueiro e a paremioloxía», p. 94. 
1111

 CUNQUEIRO Álvaro, Antología poética, Barcelona: Plaza y Janés, 1983, p. 106. 
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pobre Villon trescientos años antes ―il n‘y a bon bec que de París‖: el mejor pico -beso y 

parla- es el de París…»1112. 

Pero tanto o más que a Villon, aunque no en tantas ocasiones, elogia al Arcediano 

de Toro -probablemente de origen gallego- como iluminador de «esperanzas, memorias, 

dolores y solaces»1113, y recuerda un poema incluido en el Cancionero de Baena, imaginado en 

el momento de su fallecimiento, en el que todo se cubre de dulce y triste evocación.  

 
    Iamays de mi non oyeran 
    Amor loar, [...]1114 
 

 De hecho, del Arcediano de Toro destaca siempre su delicada melancolía. La 

estrofa que acabamos de citar -―Esta cantiga fiso e ordenó el dicho Arçidiano de Toro al 

tiempo de su finamiento‖- le sirve para utilizarlo como representante de una poesía que ha 

ido desvaneciéndose tras los trovadores que la llevaron a su esplendor. Son imágenes de 

hondo lirismo y encantador pesar. 

   
Con las ciervas se había ido Pero Meogo, con las ondas del gran Martín Codax, Mendiño 

había muerto ahogado en San Simón, Ayras Nunes estaba enterrado en Compostela. De los claros 
trovadores de antaño no quedaba ni un verso en los labios. Eran sonoros como flautas, pero se 
perdieron en el silencio. Parece que aquel Arcediano de Toro se había despedido de todos y para 
siempre: 

 
Adeus, Amor, adeus el Rei 
A quem serví, 
Adeus las damas a quem loei 
E obedescí… 1115 

 

También hay una alusión al Arcediano de Toro en un recuerdo a los poetas de los 

cancioneros castellanos del siglo XV. Los menciona: «Pero González de Mendoza, Afonso 

Álvares de Villasandino, o Bacheler de Salamanca, o Arcedián de Toro, Garci Fernándes de 

Jerona, o Marqués de Santillana, Afonso X El Rei…»; gentes que, según Cunqueiro 

cantaron «amigas de corpo delgado e amigos de corpo belido, coitas queixosas de amor 

estraño e até adeuses de se morrer, […]»1116.  

No solo el tema, sino también imágenes y enunciados, los recoge en otro artículo 

para la misma cabecera publicado poco después, apenas cuatro meses, en el que expone los 

mismos poetas -les añade, eso sí, un calificativo a cada uno-, usa los mismos versos del 

Arcediano de Toro y los motivos líricos abandonan la figura de la amada y encaran el 
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 “Los días” en la Noche, p. 228. Los versos de Villon se pueden encontrar en François Villon, Le lais, 

le testament et les ballades, Turín: Chiantore, 1944, p. 182 
1113

 100 artigos, p. 38. 
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 BAENA, Juan Alfonso de, El Cancionero, p. 344. 
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simbolismo natural: «branca a lúa, amigo o mar levado, decidoras como aves as cervas do 

monte, galanas de frautas as pastoras, lozano son e canzón e o áer da lingua»1117. 

La presencia constante, sin embargo, es la de Dante. Ya vimos en el capítulo 

anterior que era uno de sus autores más queridos, y este hecho se ve corroborado por un 

artículo de Dorinda Rivera, en el que destaca –con objeto de estudiar las figuras de Pia de 

Tolomei y Francesca de Rimini en Cunqueiro- la importancia en su obra de todo lo italiano, 

especialmente del poeta de Florencia: «As referencias a personaxes e situación relacionados 

coa cultura e a literatura italiana son múltiples na obra poética de Álvaro Cunqueiro, así 

como en boa parte da súa narrativa. Se intentamos establecer unha orde de autores e obras 

máis citados, sen dúbida algunha a Divina Commedia de Dante Alighieri ocupa un lugar 

privilexiado neste maremágnum de mencións culturais»1118. 

Cada vez que despliega como tema el Camino de Santiago, introduce la cita en que 

el florentino describe al peregrino como «aquel que va a la tumba de Jacobo»1119. En San 

Gonzalo vuelve a aparecer; es la llegada del obispo peregrino a Santiago, y el narrador la 

adelanta con una nota erudita: «En la Vita Nouva (sic) escribió Dante florentino estas 

palabras: ―Non s‘intende pellegrino si non chi va verso la tomba de S. Jacope, o viede‖». Y, 

al igual que en sus obras turísticas, esta cita se presenta aliada a la de famosos peregrinos; 

en San Gonzalo despliega la lista y, como siempre, aparece Gaiferos de Mormultán (sic), 

«que murió ante el altar de Santiago…»1120. 

Otra cita de Dante, que aparecía con frecuencia al hablar del mar de su tierra -«el 

dulce tremolar de la marina»-, es usada en el programa de las fiestas de Ortigueira en 1952, 

en su discurso de respuesta al de Trapero Pardo al ingresar este en la Real Academia 

Gallega, y en sendos artículos sobre viajes a Vivero y a Cambados. En este último compara 

el tono de los vinos y el de la música: Cambados sería un «allegretto»1121. 

 De igual manera, recuerda su Comedia, e incluso le dedica a una pequeña escena del 

Canto II del Purgatorio todo un artículo para el suplemento literario de El Noticiero 

Universal. A pesar del aviso de Cunqueiro, «cito de memoria», el recuerdo en el autor 

mindoniense es exacto, y sabe precisar el episodio: las almas se agolpan en el purgatorio y, 
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 Ibid., pp. 104 y 113. 
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 RIVERA PEDREDO, Dorinda, «Pia, Francesca e As damas do tempo pasado. De Dante Aligheri a 

Álvaro Cunqueiro» en O mundo de Cunqueiro. A Nosa Terra. Nova edición ampliada, Vigo, noviembre 
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en su revoloteo, una de ellas se acerca a Dante; es Casella, músico y gran amigo de 

juventud. El asombro y la alegría son intensos en ambos, y Dante le pide a su amigo que 

recuerde y cante una de aquellas canciones que en su común pasado les alegraban. Todo 

preciso y exacto. Incluso Cunqueiro recuerda que son tres las veces que Dante quiere 

abrazar a Casella, pero se encuentra únicamente la sombra de una niebla.1122 

 En la revista falangista Era Azul, de la que fue director, recuerda a Dante en una 

proporción mucho más elevada que en el resto de sus obras. Señala, por ejemplo, en el 

artículo «Diversas historias», que no querría morirse sin escuchar el rumor del agua al 

manar de las fuentes más famosas del mundo, una de ellas la «―fonte branda‖ de Siena, que 

Dante poeta glorificó»1123. Se trata del Canto XXX del Infierno, el círculo de los impostores 

y falsarios, a los que Dante encuentra agrediéndose a golpes y mordiscos. Uno de ellos es 

maese Adam, falsificador de moneda en Florencia. Fue descubierto y, tras su proceso, se le 

quemó vivo en la hoguera. En la estrofa que cita Cunqueiro maese Adam no anhela otra 

cosa que calmar su sed. 

 
Ma s‘io vedessi qui l‘anima trista 
di Guido o d‘Alessandro o di lor frate, 
per Fonte Branda non darei la vista.1124 

   

 También, en la última etapa de su articulismo, recoge una cita de la Comedia, que 

confunde, si no en su significado, sí en sus términos. Se trata de un artículo para Sábado 

Gráfico sobre la presencia del diablo en la política europea -esencialmente la francesa- de los 

años setenta del pasado siglo. Las fuerzas satánicas, activas en ella, son tanto más temibles 

porque su actuación no está basada en el impulso -maléfico, pero impulso- sino en la razón: 

«Eso que hay que ver lo difícil que es discutir con el diablo porque es un dialéctico 

implacable, un lógico en cuyos razonamientos no aparecen fisuras. Ya el Dante se dio 

cuenta de que el Diablo era un lógico: ―Io non sapera que voi loïco fosse‖ (―Yo no sabía 

que tú fueras un lógico‖)»1125. 

 En realidad, la cita no está tomada, como hemos dicho, con exactitud; el terceto 

pertenece al canto vigésimo séptimo del infierno, y el diablo se jacta de su capacidad de 

pensamiento, que en el fondo es lo que quiere destacar Cunqueiro. 
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 Papeles, pp. 172-174. El fragmento de Dante se puede encontrar en DANTE ALIGHIERI, La Divina 
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 “Los otros rostros”, p. 565. 
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Oh me dolente! Come mi riscossi 

    Quando mi presse dicendomi: ―Forse 
    Tu non pensavi ch‘io loico fossi!‖.1126 
 

 Por último, en una ocasión en la que es testigo de una conversación de café en la 

que los parroquianos intentan buscar los males históricos de España -y le recriminan a 

Cunqueiro, a quien reconocen, «que haya colaborado en unas celebraciones del tercer 

centenario del nacimiento del padre maestro Feijóo», por causante de esa decadencia-, el 

autor mindoniense se extraña de que no citen en toda la retahíla de actantes de nuestra 

debacle secular a ninguna mujer, y para esta reflexión utiliza una alusión a Dante, sin 

marcar el autor -se trata de un fragmento del segundo terceto del ―Infierno‖-; pasa primero 

por la traducción al castellano y después por las palabras del toscano entrecomilladas: «Lo 

que no les oigo a mis contertulios en busca de culpables de que estemos entrando en una 

selva salvaje ―ed aspra e forte‖1127, es que citen a una mujer como autora, por decirlo así, de 

la pérdida de España». 

 En ocasiones, Cunqueiro también apunta al género del romance para ilustrar con 

una nota erudita. En un artículo que expone la tradición literaria del ciervo, acaba 

derivando hacia el mundo de las aves en literatura, modélico y esplendido cierre, bien 

engarzado al cuerpo del artículo, pero a la vez dejando en el aire las últimas notas. 

 
Todos somos prisioneros y tenemos un ave que nos canta al albor: corzo o calandria, 

ruiseñor o faisán. Cuando nos la matan, con el prisionero del romancillo dolemos y maldecimos: 
 

-―¡Matómela un ballestero: 
dele Diós mal galardón!‖1128 

  

En otro momento, al hablar de tradiciones orientales en que se establecían rituales 

para celebrar la virilidad de ciertos bebés, recuerda un romance castellano donde los 

presentes se extrañan de que el recién nacido defienda a su madre, a la que acaba de 

asesinar el padre con falsas sospechas de adulterio, con estas palabras: «¡Me espanta que 

hable este niño/tan chiquito y de pañales!»1129. También apuntalan los romances su mundo 

estético: si en un artículo para la revista La hoja del mar evoca la presencia de las sirenas y,  
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 Dante Aligheri, La Divina Commedia, p. 228. 
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con ellas, trae de inmediato a colación al conde Olinos y a su enamorada en uno de los días 

del calendario más gratos a su personal estética: «Contra lo que pueda suponerse, las sirenas 

dejan oír su voz en otoño con más frecuencia que en primavera, aunque la enamorada del 

conde Olinos creyera escucharla, la sirenica del mar, en la mañanita de San Juan»1130. 

 También recuerda al conde Arnaldos el último día del año 1960, y utiliza con 

variantes su verso más representativo: «¡solo dice su canción a aquel que con él va!»1131. De 

la misma manera hablando de la nave de Brendán, el santo navegante, señala que podía 

llevar un vigía como el infante Arnaldos que gritase 

 
    ¡Yo no digo mi canción 
    mas (sic) que a quien conmigo va!1132 

 

Esta leyenda de Brendán pertenece al entramado carolingio -Cunqueiro alude en 

muchísimas ocasiones a ella- y aparece recogida en El Viaje de Brendán, una obra del siglo 

XII, cuyo texto está redactado por el monje Benedeit. Cunqueiro no describe la historia, 

sino que evoca las sensaciones que esta provoca en la reina Alix de Inglaterra, segunda 

esposa de Enrique I, a la que el monje ofrece el texto y que queda impresionada por la 

belleza de las islas del Paraíso; así, «en un rincón de la sala, junto al fuego, borda una clara 

mañana del Paraíso, de abril, cuando florece el abedul»1133. 

 Vemos, pues, que aparecen personajes del mundo carolingio, pero en menor 

medida y entidad que en sus obras geográficas. En uno de esos laberintos temporales que 

Cunqueiro maneja y que arrastran todo un mundo, habla de uno de los caballeros de 

Carlomagno, Gerardo del Rosellón, 

 
Tan amigo de él que soy, que tenía un palomar y una flauta, y conocía él solo el atajo que va 

de Roma a París, que lo hacía en tres horas, y llegaba siempre a tiempo de ver como llamaba a las 
puertas Montesinos 
 

―Cata Francia, Montesinos, 
cata París, la ciudad‖ 1134 

 

Hay otra pequeña puerta que abre un paso completo a todo el mundo carolingio y 

lo conecta directamente con el Quijote. Un artículo de Cunqueiro para Sábado Gráfico se 

titula significativamente ―El bálsamo de Fierabrás‖, y desglosa el argumento de una novela 
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con tal título, que resulta ser una de las obras que Cunqueiro planteó y no llegó a escribir. 

Allí señala que la traducción castellana de la historia, escrita por Nicola de Piamonte, «fue la 

que leyó don Quijote de la Mancha para enterarse del famoso bálsamo»1135. 

La historia es extensísima, hasta el punto de ser casi imposible plantearse un 

resumen. Fierabrás es un personaje de ficción protagonista de varios cantares de gesta 

franceses. Es hijo del emir Balán, gobernador de Al-Ándalus, que mantiene frecuentes 

conflictos con Roldán y los doce pares y que, tras convertirse al cristianismo, pelea en las 

filas de Carlomagno. Su hijo Fierabrás es un gigante de extraordinaria fuerza y generoso 

corazón. Una versión libre y prosificada, redactada por el suizo Jehan Bagnyon, se publica a 

finales del siglo XV, con diversos títulos a partir del original de Fierabrás.  

Dicha novela se traduce en castellano de la mano de Nicolás de Piamonte dentro de 

la Historia del emperador Carlomagno y de los doce pares de Francia, impresa en Sevilla en 1521. La 

obra tuvo un gran éxito y ha sido reeditada hasta nuestros días, por ejemplo en esa misma 

Biblioteca Castro que usamos como referencia para Cunqueiro. Aparte del cantar de gesta 

se recogen en ella la crónica pseudohistórica de Turpín y una biografía de Carlomagno y los 

doce pares. El hecho de que Cervantes conociera la obra no es tan evidente, frente a lo que 

afirma Cunqueiro, pero Carlos Alvar señala que, si no esta, algún otro volumen del ciclo 

carolingio manejó, con la ventaja para la traducción de Piamonte de que atiende por 

extenso a la historia de Fierabrás: «Fuera esta la fuente manejada por Cervantes o cualquier 

otra, el hecho es que conocía  bien todo lo relacionado con el ciclo carolingio, cuyos 

motivos principales asoman, por aquí y por allá, a lo largo y ancho del Quijote»1136. 

 La historia se inicia cuando Balán y Fierabrás regresan a Al-Ándalus en barco, tras 

haber participado en el saqueo de la ciudad de Roma. Llevan con ellos las reliquias de la 

Pasión -la corona de espinas, los clavos de la crucifixión,...- y dos barriles con el aceite que 

ungió el cuerpo de Jesús, un aceite que tenía la virtud de sanar de sus heridas y sus 

dolencias a quien lo bebiera. Es evidente que este es el hecho que conecta directamente con 

el bálsamo de Cervantes. El episodio concreto en que se mencionan los óleos sagrados en 

la traducción de Nicolás de Piamonte es el momento en el que se enfrentan Fierabrás y 

Oliveros, y el cuerpo de este último no deja de manar sangre, lo que hace que Fierabrás se 

preocupe e intente ayudarle: «decirte he como sanarás en un punto, aunque más llagas 

tuvieses: llégate a mi caballo, y hallarás dos barrilejos atados al arzón de la silla, llenos de 

bálsamo, que por fuerza de armas gané en Jerusalén; de este bálsamo fue embalsamado el 
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cuerpo de tu dios quando le descendieron de la Cruz, y fue puesto en el Sepulcro; y si de 

ello bebes, quedaras luego sano de tus heridas»1137. 

Como hemos señalado, dicho artículo ofrece, con todo lujo de detalles, el 

argumento de una novela de caballerías canónica, basada en Fierabrás, que Cunqueiro había 

proyectado. La historia la recupera desde una carpeta que guarda «desde hace treinta largos 

años», aunque avisa que nunca llegó a terminarla. 

 
En mi versión Fierabrás era moro y negro, pero cuando cayó prisionero del señor 

Carlomagno y se convirtió al cristianismo, llegó a aclarar hasta ponerse blanco de piel, y el pelo le 
creció de un rubio de oro, […] Siendo Fierabrás negro, su hermana de padre y madre, Floripás, era 
una delicada doncella de blanquísima piel, los ojos veros, y si decía adiós con las dos manos desde la 
alta torre del castillo de su padre Balán, parecía que comenzaba a nevar. Cuando Oliveros y los otros 
carolingios caen prisioneros de Balán, la dulce Floripás -que estaba escondida detrás de un tapiz que 
representaba a don Ovidio latino haciéndole el amor a una dama- solo tiene ojos para la barba trigal 
de Guy de Borgoña, caballero muy mozo, amigo de cabalgadas nocturnas, y caso insólito en la 
caballería medieval, se lavaba todos los días la cara y las manos. Carlomagno amaneció un día sobre 
el reino de Balán y lo venció de un mazazo tal, que la cabeza de Balán se le metió en el cuerpo y fue 
a parar en el vientre del Rey pagano, abultándoselo como el de mujer preñada. 

Yo mistifique mucho en mi relato. Por ejemplo, hacía que Balán degollase a los prisioneros 
francos, dejando libres a los celtas, y distinguía unos de otros por la geada, que es en gallego variedad 
dialectal que hace pronunciar la g como j. Los celtas decían gato, y los francos jato. […] También, 
pues la mía pensaba ser una novela cristiana de caballerías, ponía a Fierabrás cristiano logrando su 
bálsamo con el añadido de unas gotas de un licor que se remontaba a María Magdalena y a los 
ungüentos que María vertió sobre los pies del Señor.1138 
 

La riqueza de la Edad Media está siempre presente en Cunqueiro y, a diferencia de 

otras épocas, su criterio estético es magistralmente amplio, puede hablar de todas las 

escuelas literarias que hemos citado sin cortapisas. Ya ha quedado señalado en el capítulo 

anterior que el mundo de los trovadores provenzales es también gestor de intertextualidad. 

Como también hemos señalado, no acude a los textos originales, sino a un conocido libro 

de Martín de Riquer que estudia este mundo. Cunqueiro -lector incansable- ofrece pocas 

reseñas de libros completos en sus páginas periodísticas; pero, en esta ocasión, lo comenta: 

alude a Guillermo de Aquitania, cita a Bernat de Ventadorn1139 y toma nota de los pasajes 

que ofrecen erotismo de manera más manifiesta1140.  

En otra ocasión, cita un poema de Guillermo de Aquitania. El que se considera el 

primer trovador aparece en un artículo de Cunqueiro con una de sus canciones de claro 

                                                           
1137

 PIAMONTE, Nicolás de, Historia del emperador Carlomagno y de los doce pares de Francia, Madrid: 

Viuda de Marco López, 1806, pp. 37-38. 
1138

 “Los otros rostros”, pp. 422-423. 
1139

 En el poema ―Deica abril‖ se sirve de un verso de Bernat de Ventadorn para abrir su última parte. 

 

O tempo vai e vén e vira 

eu feito de soños 

sen saber quen ha de morrer primeiro.  

 

En Poesía 1933-1981, p. 98. El verso de Bernat de Ventadorn -«Le temps vai e ven e vire»- se encuentra 

en MARTÍ DE RIQUER, Los trovadores, p. 353. 
1140

 El laberinto habitado, p. 398.  
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contenido obsceno. Es la que se inicia «Farai un vers, pos mi sonelh», en la que se 

encuentra a la mujer de Garí y a la mujer de Bernart, y plantea una pícara estrategia para 

seducirlas. Cunqueiro sigue glosando el poema: 

 
Guillermo otra cosa no respondió más que ―¡Babariol, babariol, babarián!‖, haciéndose 

pasar por mudo. Para ver las alegres casadas si lo era de verdad, y no iría propalando sus triunfos, lo 
desnudaron y llamaron a su gato, el cual arañó al trovador en la espalda. Y este callado, lo dieron, 
pues los arañazos fueron de veras, por mudo, y lo gozaron al duque durante ocho días. Y el duque 
sin fallo: ―Tant las fotel com auzirets/cent et quatre-vints et ueit vetz‖. Va en provenzal por no 
alarmar…1141 
 

En todo caso, el trovador más citado por el escritor gallego en sus artículos 

periodísticos es Raimbaut de Vaqueiras. Alude a él en varias ocasiones; por ejemplo, al 

hablar del vino del Var, menciona su historia de amor con Beatriz, «que se durmió sobre el 

pecho del trovador»‖1142. Dicha Beatriz fue hija de Bonifacio de Monferrato, quien guio la 

Cuarta Cruzada tras la muerte de Teobaldo III de Champaña, y del que Vaqueiras fue 

principal caballero, e incluso lo llegó a acompañar a tierras orientales. El marqués de 

Monferrato también había protegido a otros numerosos trovadores1143. Era pariente de 

Francisco de Sales, y aprovecha este dato Cunqueiro para, en otro artículo, recoger la 

misma alusión a sus amores y a su final «en Salónica, adornándose con títulos 

bizantinos»1144. Este final, y un nuevo recuerdo a Beatriz, se integran -los artículos son para 

Cunqueiro un juego de caminos que se dispersan- en un texto que tiene como marco el 

recuerdo a Francisco de Sales, ahí utiliza para evocar los ojos de la amada un cantarcillo 

popular: «¡Mis ojuelos, madre, valen una ciudade!»1145. 

En la Balada de las damas del tiempo pasado, despliega también esta figura. Beatriz es 

una de las damas a las que alude Villon en su balada, así que Cunqueiro se ve obligado a 

dedicarle unas páginas y, por tanto, a volver a la figura del trovador y repasar su historia, de 

forma más extensa que en los artículos periodísticos posteriores y con incidencia especial 

en la alegría del amor. 

Rambaud de Vaqueiras aprendió en Orange y en las terrazas de Aviñón las Leys d’Amors, y 
toda Provenza, que estrenaba por aquellos días el amor y la primavera, le oyó trovar. Entre todos los 

                                                           
1141

 “Los otros rostros”, p. 121. El poema del trovador se puede encontrar en GUILLERMO DE AQUITANIA, 

Poesía Completa (ed. de Luis Alberto de Cuenca), Sevilla: Renacimiento, 2007, pp. 38-45. 
1142

 El laberinto habitado, p. 453. 
1143

 Toda la información que Cunqueiro aporta la toma, evidentemente de la obra de Martín de Riquer que 

acabamos de citar. Un estudio excelente de las alusiones de Cunqueiro al trovador se encuentra en 

MERCEDES BREA, «Missignora Beatriz (Lembranzas de Raimbaut de Vaqueiras en Álvaro Cunqueiro)» 

en ESTHER CORRAL DÍAZ (ed.), A mi dizen quantos amigos ey: homenaxe ao Profesor Xosé Luis Coiceiro, 

Santiago: Universidade de Santiago, 2008, pp. 85-94. 
1144

 El laberinto habitado, p. 470. 
1145

 Estos versos de vuelta y todo el poema aparecen publicados en MARGIT FRENK ALATORRE, Nuevo 

corpus de la antigua lírica popular hispánica, siglos XV a XVII, México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2003, p. 126. Cunqueiro los recoge en la página 270 de El laberinto habitado. 
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que trovaron en Provenza, desde Marcabrú a Mistral, Rambaud es el que más se acerca a la dulzura 
del aire lemosino.[…] Tanto y tan bien trovó aquel mocito de ojos claros, que el marqués Bonifacio 
de Monferrato, que había ido a Aviñón a besarle la sandalia al papa, se lo llevó consigo para que 
alegrara con sus canciones y baladas las soledades piamontesas. 

 

 Un día, el trovador, que paseaba por el castillo, vio tras unos ventanales una 

hermosa mujer que se desnudaba de una armadura milanesa y se vestía de seda. En ese 

momento, Raimbaut quedó enamorado. Se trataba de Beatriz, que queda transfigurada 

como personaje, puesto que ya no es la segunda hija del marqués y Helena de Bosco como 

en las crónicas, sino que se convierte en la hermana del señor, prometida a Arrigo del 

Caretto, señor de Savona. Lo cierto es que doña Beatriz casó realmente con Enrique II de 

Caretto, que fue realmente marqués de Savona, pero la continuación del relato bebe de la 

fantasía del mindoniense. Imagina este un amor entre Raimbaut y Beatriz, lícito según las 

Leys d’Amors -un manual de poética provenzal redactado por un jurista de Tolosa, Guilhem 

Molinier, en el que aparece Raimbaut como ejemplo de buen trovador-; imagina también 

un encuentro de Bonifacio de Monferrato con los amantes enlazados entre la hierba y una 

peregrinación del amante como palmero junto a su señor. La relación viene acompañada de 

poemas del trovador que sirven como muestra erudita de su amor por Beatriz. 

 
Mais que Tisbe non amet Piramus. […] 
Anc Persavals, quant en la cort d`Artus  
tolc las armas al cavalier vermelh…1146 

 

Esta amplitud de criterios intertextuales le lleva incluso a citar unos versos de la 

Danza de la Muerte; el motivo es erudito y lingüístico, no temático ni moral. Ante la palabra 

gallega esquivio -ardilla, quizás la misma raíz que el esquirol catalán- habla de su posible 

parentesco con el esquivo castellano y apunta que en la obra medieval aparece con el 

significado de siniestro, oscuro en los versos  

     
Ya la muerte encomienda a ordenar  

    una dança esquiva de que non podedes  
    por cosa ninguna que sea escapar...1147 
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 Obras literarias I, pp. 714-718. También cita a Beatriz en “Los otros rostros”, p. 540. Señala «que 

viene en François Villon en las nieves de antaño», a raíz de un comentario sobre cosmética medieval. Los 

versos de Raimbaut de Vaqueiras se pueden encontrar en FRANÇOIS MARIE JUST RAYNOUARD (ed.), 

Choix de  poésies originales des troubadors. Tome Troisième, Paris: Firmin Didot, 1818, p. 258. 
1147

 El laberinto habitado, p. 554. Los versos originales aparecen recogidos en FRANCISCO LÓPEZ 

ESTRADA, Poesía Medieval Castellana, Madrid: Taurus, 1984, p. 235. Es la única alusión directa en sus 

artículos, pero lo cierto es que esta mezcla de lo macabro y lo carnavalesco está por lo menos en los 

orígenes de Las crónicas del sochantre. No es un hipotexto completo, pero varios aspectos -no solo la 

aparición de una hueste de difuntos- siguen esta manifestación medieval; por ejemplo, la representación 

de diversos estratos sociales, las condiciones grotescas o la leve crítica social; lejana, pero existente. 

Según Ana María Spitzmesser, la segunda novela de Cunqueiro es la que más se identifica con esa 

«función de denuncia risueña», en ANA MARÍA SPITZMESSER, Álvaro Cunqueiro: la fabulación del 

franquismo, A Coruña: Do Castro, 1995, p. 96. 
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 Siguiendo con los autores medievales de carácter moral, Cunqueiro descubre en la 

década de los 70, en una edición de García Calvo, los proverbios de don Sem Tob. Le 

fascinan de ellos dos aspectos; el primero, lingüístico, que sea uno de los últimos poetas 

castellanos que usaron el gallego como lengua de cultura lírica; el segundo, descubrir unos 

versos con delicada sensibilidad erótica en un autor cuyas apariencias desde fuera son de 

sequedad y reconvención. El judío de Carrión retrata un sueño en el que se besa con una 

doncella y señala ―Hallé boca sabrosa, saliva muy templada‖. Así que Cunqueiro lo apunta 

en una libreta -su método de trabajo era este, el de la anotación de citas, clasificaciones, 

curiosidades- en la que inscribe los moralistas que tratan sobre las sensualidades de la 

carne1148.  

 También en una ocasión recoge unos versos que le parecen espléndidos, 

compuestos por Yehuda Halevi, uno de los más excelsos poetas nacidos en la Península 

durante la Edad Media, escritor en hebreo, parece ser también que en castellano, y 

Cunqueiro apunta en el artículo que incluso en gallego. Los versos que recuerda son 

«cuando le decía a su amada que le permitiese abrazarla de tal modo, que pudiese reconocer 

sus huesos el día último, en el Valle del Juicio»‖1149. Pertenecen a un poema que traduce 

enteramente en una de sus charlas radiofónicas -a petición de un oyente, apunta- y nos 

ofrece entonces más datos sobre él: que iba dedicado a Ussia ibn Baniel, de Córdoba, que él 

tenía 22 años y ella era casi una niña, que jugaba con una paloma en la ventana, que su 

padre la casó con un rico rabí toledano y que «Yehuda Taleví (sic) lloró de amor a orillas 

del Guadalquivir»1150. Esta sensualidad de las tradiciones no católicas también le llama la 

atención en El collar de la paloma: al hablar en un artículo sobre las peregrinaciones, comenta 

un episodio en el que cinco damas vuelven de una peregrinación a la Meca, y al navegar por 

el mar Rojo, un marinero se va metiendo, a oscuras, en silencio, cada noche en el lecho de 

cada una de ellas sin que ellas protestaran; excepto la última, que intenta defenderse, pero 

ante la mirada entre asustada y plena de deseo del marinero, lo invitó «a que cumpliese la 
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 El laberinto habitado, p. 508. También en La bella..., p. 93; en “Los otros rostros”, pp. 113-114 y 

159; y en Papeles, pp. 169-171. Todos acogen los mismos versos. El original puede encontrarse en JOSÉ 

MARÍA VALVERDE (ed.), Antología de la poesía española e hispanoamericana. Volumen 1, Barcelona: 

Anthropos, 1986, p. 70. 
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 O reino..., p. 243. Los versos originales –«¡Oh amada! A través de tu carne palparé tus huesos/para 

reconocerte en el día de la resurrección»- aparecen recogidos en FELIPE TORROBA BERNALDO DE QUIRÓS, 

Historia de los Sefarditas, Madrid: Editorial Universitaria, 1968, p. 47. 
1150

 Cunqueiro en la radio, p. 151. 
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tarea nocturna que se había impuesto». Cunqueiro, aunque dice citar de memoria de la 

edición de Emilio García Gómez, recuerda todos los detalles con precisión1151. 

 En sus obras de tipo más periodístico -frente a las gastronómicas, en las que 

veíamos que aparece en contadas ocasiones- apunta al Arcipreste de Hita con bastante 

frecuencia. En los artículos de Destino de carácter culinario, señala que la cocina del 

Renacimiento sufrió una auténtica revolución de sabores, una delicada y nueva estilística 

coquinaria, y en esa revuelta gastronómica tuvo especial importancia la pimienta, que 

recuerda que en palabras del Arcipreste, «conforta y calienta»1152. De igual manera, en la 

estrofa 1334 -Trotaconventos aconseja en ella el amor de las monjas- aparece el «letuario de 

diacitrón», una simple confitura de cidra, fruto similar al limón, que aparece también en La 

Celestina y que en Merlín e familia recupera en el capítulo en que Maese Hairy vuelve a la vida 

a lady Tear1153. También en Sábado Gráfico, en unas páginas que se duelen por el invento -

que años después vemos que no ha tenido ninguna resolución- de un ingenio robótico que 

era capaz de extraer leche del forraje, indica que es aficionado a los lácteos, también a «los 

batidos varios, que serán parecidos a aquellos lectuarios de las diversas frutas y del diacitrón, 

que la monja enamorada hacía para refrescar al membrudo Juan Ruiz, arcipreste de 

Hita»1154.  

 Es, precisamente, en este tipo de artículos, entre la gastronomía y lo erótico, donde 

más referencias aparecen al autor del Libro de buen amor. El propio carácter de su obra se 

ajusta estrechamente a los temas que trata Cunqueiro en ellos. Alude, por ejemplo, al 

carácter afrodisíaco del puerro y, de inmediato, señala que «quizás porque Trotaconventos 

andaba en menesteres de la porra, el Arcipreste Juan Ruiz le llama eso, porra»1155. También 

dedica un artículo casi completo a estudiar las conexiones del Libro de buen amor con los 

arrebatos carnales de las monjas, a raíz de otro texto de Américo Castro sobre la 

depravación de las costumbres en el monasterio agustino de Santa María de Zamora1156. Y, 
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 La cita de Cunqueiro aparece en Viajes, p. 103. El mismo artículo se recoge en “Los otros rostros”, p. 

633. La traducción del arabista madrileño tiene como referencia a IBN HAZM, Tratado sobre el Amor y los 

amantes de Córdoba. El Collar de la Paloma. Traducido del árabe por Emilio García Gómez, con un 

prólogo de José Ortega y Gasset, Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1967, p 280. 
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 La nota de Cunqueiro aparece en El laberinto habitado, p. 420. El Arcipreste lo incluye en su estrofa 

1611, la búsqueda en cualquiera de sus ediciones -Alberto Blecua las tiene extraordinarias en Planeta o 

Crítica- servirá para comprobarlo. 
1153

 Para el Arcipreste, la estrofa 1334; para Fernando de Rojas, La Celestina, p. 186; para Merlín y 

familia, Obras literarias I, p. 52. 
1154

 “Los otros rostros”, p. 56. 
1155

 La denomina así entre un montón de calificativos para las mensajeras en la estrofa 926. En La bella 

del dragón aparece en la página 43.  
1156

 La bella, pp. 94-96. 
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desde luego, recuerda siempre los versos dedicados a doña Endrina, una descripción que 

aún resulta inquietante y sensual. 

 
   ¡Ay, Dios, e cuan fermosa viene doña Endrina por plaza! 
   ¡Qué talle, qué donaire, qué alto cuello de garza!1157 

 

 Otro artículo -―De la armada piscícola contra Don Carnal‖- recrea el famoso 

episodio de la batalla contra doña Cuaresma; allí estudia cada uno de los peces que van en 

su ejército con innumerables citas. Le sirve para hacer un estudio de los pescados que 

llegaban en el XVI a las pescaderías de Toledo1158. 

 Es significativa, también, la radical quiebra de ambientación que a veces establece 

Cunqueiro. Puede iniciar un artículo hablando de las tabernas inglesas y de Chaucer y, de 

golpe, ante el amago de seducción por parte de Rochester sobre madama Englantina, indica 

que los mejores versos para piropearla son de nuestro Arcipreste, «y en siguiendo con 

aquello de ―Como en chica rosa está mucha color‖, miraría a la pequeña y delicada boca, a 

los húmedos labios…»1159. En otra ocasión, ya por último, expone un caso que Juan de 

Malara despliega en la Filosofía vulgar: una joven viuda murciana, doña Sol Fajardo, rompe el 

luto ante el escándalo de toda la sociedad de Murcia. Un caballero amigo suyo, don Pedro 

de Gomara, fue quien la colmó de atenciones que la sedujeron, y para esta seducción, 

utiliza la estrofa 612 de El libro de buen amor. 

 
Don Amor a Ovidio leyó en la escuela 
que non á mujer en el mundo nin grande nin moçuela,  
que trabajo e servicio non la traya a la espuela… 

 

Entre los de clerecía, también se apunta en alguna ocasión su gusto por el Libro de 

Alexandre: «me ha interesado siempre, no la historia verdadera de Alejandro Magno, sino la 

fábula del famoso libro del Alexandre medieval». Y a partir de aquí, apunta a una obra 

inédita, escrita por él, «en la mocedad y en quaderna vía», en la que fantasea sobre su 

descenso a los océanos, el lenguaje sirénico, hombres submarinos,… Es uno de sus últimos 

textos -para Sábado Gráfico- con un revelador mensaje final: «Me siento en un nivel que 

podemos llamar de inocencia, en el cual la preocupación mayor pueden ser los problemas 

políticos, sociales, amatorios de Alejandro submarino»1160. 
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 O reino, p. 54. Con alguna errata, los versos del Arcipreste son los dos primeros de su estrofa 653. 
1158

 Fábulas, pp. 264-265.  
1159

 Los otros caminos, p. 67. Los versos que cita se pueden encontrar en la estrofa 1612 de El libro de 

buen amor. 
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 Fábulas, pp. 154-157. 
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 En otra ocasión, utiliza el Libro de Alexandre -él lo titula como Poema- para una de 

esas precisiones etimológicas de las que tanto parece disfrutar cuando se enfrasca en ellas. 

Se trata de una plaga de pulgas que tiene preocupados a los londinenses, a partir de ahí 

indaga en el origen de la palabra pulgar, y encuentra -sorprendido- en Corominas que 

constituye el símbolo de la fuerza humana; ahí es donde utiliza la obra anónima como 

argumento de autoridad: «en el ―Poema de Alexandre‖, hablando de dos de los mejores 

combatientes del ejército griego, se dice que ―non exieron de Grecia mejores dos 

polgares‖»1161. 

La presencia de Berceo -recordemos que, en entrevistas, destacaba siempre su 

especial fascinación ante el riojano- es muy abundante. Incluso en sus secciones de 

contenido más erótico, recoge muestras de su obra como argumentos de autoridad. Habla, 

en Primera Plana, de las propiedades afrodisiacas de la mostaza y señala que «en Gonzalo de 

Berceo hay un milagro de la Virgen, que lo hizo a favor de una abadesa que apareció 

preñada. La preñez, según Gonzalo, y según el manuscrito Toth de Copenhage, se debió a 

que pisó, en el jardín de la abadía, ―una hierba muy enconada‖. Yo me pregunto si no sería 

la planta de la mostaza, [...] La vaina susodicha es fálica. Deduzcan ustedes lo que 

quieran»1162. 

Seis meses después, en la misma cabecera, dedica al caso de la abadesa preñada 

todo un artículo. Formula su argumento, expresa consideraciones subjetivas e investiga cuál 

puede ser la planta enconada1163. 

Este mismo milagro lo recoge, por esas fechas, en otro artículo, este para Sábado 

Gráfico. El tema no puede estar más alejado del poeta medieval: se trata del balance, diez 

años después, de la llegada del hombre a la Luna y de los problemas psiquiátricos que 

Armstrong y Aldrich padecían. Cunqueiro intenta buscar una explicación y da con «las 

hierbas enconadas que pudieron haber pisado en sus paseos lunares», esto le lleva a evocar 

el episodio de Gonzalo de Berceo que acabamos de citar.  

   
Recuerden el milagro que rimó Gonzalo de Berceo, el de la señora abadesa que quedó 

preñada, con gran susto de toda la comunidad que regía. ¡La de chismes que corrieron por el 
convento! Tanto que llegaron al obispo, el cual decidió hacer de tocólogo y ver lo que de verdad le 
estaba pasando a la abadesa. Pero ella era muy devota de Santa María, a la cual dijo su inocencia, y 
que no sabía de hombre, y que todo era debido a haber pisado una hierba muy enconada. Santa 
María se apiado de la abadesa, la cual en breve hora dio a luz un niño, y cuando llegó el obispo, la 
abadesa estaba como si nada, y sin señal de parto.1164 
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 “Los otros rostros”, p. 167. La cita del texto medieval se puede hallar en JUAN CASAS RIGALL (ed.), 

Libro de Alexandre, Madrid: Castalia, 2007, p. 378. 
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 La bella; p. 36. La cita de Berceo se puede encontrar en GONZALO DE BERCEO, Milagros de Nuestra 

Señora, Madrid: Crítica, 2002, p. 124. 
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 Por última vez, y en un artículo póstumo ya citado, aparece el mismo milagro. Se 

trata de un largo esbozo para una obra sobre ángeles y demonios que nunca llegó a editar. 

En ella, traída por el tema, se encuentra también la historia referida, pero en esta ocasión 

indaga en sus fuentes literarias. 

 
Habrán leído en Gonzalo de Berceo aquello de la abadesa que quedó en estado sin haber 

tenido contacto con hombre alguno, pero que pisó una hierba muy enconada. Es una versión 
española de uno de los milagros de Cesáreo de Colia, que no solo están en el origen de los Milagros de 
Nuestra Señora de Berceo, sino también de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio. El caso 
fue que san Fernando, rey de Castilla, mandó como embajador suyo al Imperio al abad benedictino 
de San Pedro de Gumiel, este llegó a Colonia cuando Cesáreo estaba redactando su colección de 
Milagros, así que trajo una copia, con los finales de renglón muy floreados, y de ahí que en muchos 
textos de Berceo, o en las Cantigas se diga tan frecuentemente ―un alemán‖ o ―en Alemania‖.1165 

  

En otra ocasión, Berceo aparece con el milagro XXIV, el del clérigo Teófilos, «que 

habiendo vendido el alma al diablo para llegar a obispo fue salvado in extremis por la Virgen 

María»1166. Es traído a colación por su paisano San Expedito, a quien se dedica en realidad 

el artículo; la conexión es que ambos habían nacido en Adana, cerca de la llanura de Cilicia, 

en la actual Turquía. En otro artículo sobre la presencia del diablo en la política europea de 

finales del siglo XX, cita que en ocasiones sus pretensiones son abortadas: «Como en el 

asunto del clérigo Teófilos, que quiso ser obispo de Adana. El Diablo se arregló de modo 

que lo sentó en la silla episcopal de aquella ciudad bizantina, pero Teófilos, pese a la venta 

de su alma a Satán, seguía siendo devoto de la Virgen. Así que cuando llegó la hora de dar 

su alma al príncipe de las tinieblas, compareció Santa María y lo libro ―in extremis‖  de las 

llamas infernales»1167. 

El milagro también se apunta en la introducción a su monografía sobre las vírgenes 

románicas, cuyas imágenes son recreadas por la palabra de Cunqueiro. Así, Berceo y el Rey 

Alfonso despliegan: 

 
Un conjunto increíble de prodigios que van desde las tres flores en boca del clérigo muerto 

en pecado mortal pero rezador cotidiano de las tres avemarías, hasta las verónicas con que Santa 
María se lleva al toro que acosaba a un devoto suyo y que su ayuda pide, pasando por horas 
dialécticas, como cuando polemiza para salvar el alma del obispo Teófilos, que la vendiera al diablo 
por ponerse de mitrado en Adana, o interviniendo para que un solomillo robado a unos peregrinos 
en Rocamador se delate a sí mismo en el arca en la que fue escondido.1168 
 

 

                                                           
1165

 «Sobre ángeles y demonios», p. 14. 
1166

 Laberinto y Cía, p. 131. También se recoge en De santos, p. 130. La ciudad de Adana aparece en Un 

hombre que se parecía a Orestes y se cita a Teófilos como «el clérigo que vendió el alma al diablo», en 

Obras literarias II, p. 78. El milagro se puede encontrar en Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra 

Señora, pp. 163-192. 
1167

 “Los otros rostros‖, pp. 564-565. 
1168

 Laude de vírgenes románicas, p. 5. 
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No abandona tampoco el recuerdo de su admirado Rey Sabio. De hecho, sabemos 

que al final de su vida estaba trabajando en confeccionar una antología de Alfonso X, lo 

cual hace que en esos años lo cite profusamente en sus artículos. El que apunta al trabajo 

sobre esta antología es de abril de 1980, y allí comenta: «Llevo varios días trabajando en una 

antología de las Cantigas de Santa María, del Rey Alfonso X, porque este año ha decidido la 

Real Academia Gallega, que el día 17 de mayo, ―Día das Letras Galegas‖ –aniversario de la 

publicación del libro Cantares Gallegos, de Rosalía-, sea dedicado al Rey poeta»1169. 

En otra ocasión, lo celebra por extenso y dedica todo un comentario de fantasía 

crítica -imagina los ropajes, las ciudades,...- a la General Estoria, que tiene a bien obsequiarle 

su editor, Ramón Martínez-López. Se trata de la versión gallega del siglo XIV, tomada del 

manuscrito O.I.1. de El Escorial. De él, Cunqueiro admira en primer lugar la palabra: «¡Qué 

idioma! ¡Qué ancho y sabroso río!»1170; tras ello, se dedica a recrearse en uno de esos 

artículos que aprovecha en su totalidad para un único autor.  

 No deja por ello de contemplar las cantigas de escarnio del Rey, de carácter más 

obsceno y hasta pornográfico. El artículo aparece en la revista Primera Plana y recoge un 

curioso episodio. Cunqueiro cena con alguien al que le han concedido la Encomienda de la 

Orden de Alfonso X el Sabio hacía un par de años. El artículo se publica la primera semana 

de diciembre de 1977, así que la horquilla se concreta entre 1975 –este año se lo dieron a 

Otero Pedrayo- y 1976. Cunqueiro, educadamente, no cita el nombre y, por tanto, es difícil 

adivinar, entre el casi centenar de premiados con una distinción que valora los méritos en la 

investigación cultural y la docencia, a quien se refiere. El caso es que, sea quien sea, 

demuestra una pobre defensa de su galardón al no conocer -«con la confianza y el franco 

parlar del que gusto» se lo expone Cunqueiro- las cantigas de maldicer del monarca. Al 

recitarle el escritor mindoniense -«mirando para el palmito de la camarera»- algunos de esos 

versos, la personalidad lo mira «extrañado, creyendo que le tomo el pelo, que para él don 

Alfonso X era solamente el autor de las Cantigas de Santa María». La conversación, según 

cuenta Cunqueiro en el artículo, se va volviendo poco a poco más picante hasta que el 

amigo lo mira confuso y Cunqueiro le advierte que la encomienda «no le obliga a irse de 
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 Viajes imaginarios, p. 116. Recogido también en “Los otros rostros”, p. 624. La edición citada -

contiene veintitrés poemas únicamente y estos son trasladados por el autor mindoniense al gallego 

moderno- es ALFONSO X, Cantigas de Santa María; Vigo: Galaxia, 1980. El prólogo de la obra es 

meramente informativo y no posee mayor interés: alude Cunqueiro a algún estudio que indaga en sus 

fuentes, algunas anécdotas, la frescura en el tono que procede de que sean textos para cantar y la 

presencia en su obra de tonos líricos de sentido más obsceno. Nada que no haya aparecido sus  textos  

periodísticos. 
1170

 El laberinto habitado, p. 324. El facsímil que debió de leer Cunqueiro es indudablemente ALFONSO 

X, General Estoria, versión gallega del siglo XIV: Ms. O.I.1 del Escorial (ed. de Ramón Martínez López), 

Oviedo: Universidad de Oviedo, 1963.  
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juerga». El artículo es antológico, y más su final, cuando, pasando la conversación al tema 

de María Balteira, el comensal le pregunta «¿Y cuántos le echaría Alfonso el Sabio?». La 

respuesta de Cunqueiro es un furioso y perfecto anticlímax y un claro ejemplo de su 

estética: «¡Y yo que sé! Habría que decirle a los historiadores que aprendiesen a escribir la 

historia teniendo en cuenta los humanos apetitos y los sueños»1171. La historia de María 

Balteira, por cierto, la despliega Cunqueiro en uno de los artículos de su última etapa, 

―Fábula de moriscos‖1172, escrito para Sábado Gráfico. 

 Otra cantiga de escarnio ilustra, de manera muy tangencial, unas disquisiciones 

sobre el carácter del verano en Shakespeare y en Cervantes. Tiempo de fiesta y juglares, y 

también de guerra, de ello viene la cita de Alfonso X,  

 
Mayo, pues, es la guerra en la cantiga de escarnio del rey don Alfonso: 
 

O que con medo fuxiu da frontera 
Pero traguía pendón sin caldeira, 
  Non ven al maio!1173 

 

También del Rey Sabio, pero mucho más acerada, e incluso esperpéntica, es una 

cantiga que Cunqueiro analiza, estrofa a estrofa, en un artículo en el que encadena 

fragmentos de autores árabes que comentan los provechos y desventajas del coito. Apunta 

así, que la cantiga 76 del Cancionero de la Vaticana habla de un deán de Cádiz que acudía a 

la astronomía para que le favoreciera en sus búsquedas amorosas y, además de esto, 

«alquilaba libros en los que aprendía el arte de hacer el amor, y además libros de magia, que 

ponían en su poder las mujeres que deseaba, a las cuales, con tanto uso que de ellas hacía, 

dejaba secas como cuervos en celo». 

 Se extasía Cunqueiro ante la cuarta y penúltima estrofa, en la que el deán, al 

acostarse con una mujer que tiene el diablo en el cuerpo, «lo echa de allí sin más». «Es una 

cantiga obscenísima»1174, concluye el mindoniense. 

 Esta misma cantiga, junto a un buen repertorio de otras composiciones del Rey 

Sabio, podemos encontrarlas en un artículo monográfico que le dedica, también al final de 

su vida. La historia del deán de Cádiz, «que fornicaba por astronomía», se trata en forma 

muy escueta; pero, de inmediato, se celebra otra cantiga con un tema asimismo 
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 El artículo se titula «Del sabio Alfonso y sus cantigas» y aparece en La bella, pp. 106-108. Los 

poemas que recoge Cunqueiro se pueden encontrar en JUAN PAREDES NÚÑEZ, El cancionero profano de 

Alfonso X el Sabio, p. 213 y 268. 
1172

 ―Los otros rostros‖, p. 110-113. 
1173

 Laberinto y Cía, p. 324. La cita de Alfonso X se puede hallar en JUAN PAREDES NÚÑEZ, El 

cancionero profano de Alfonso X el Sabio, p. 288. 
1174

 Todas las citas en “Los otros rostros”, p. 100. También hay una pequeña alusión en la página 681 de 

la misma obra. El poema de Alfonso X se puede encontrar en JUAN PAREDES NÚÑEZ, El cancionero 

profano de Alfonso X el Sabio; p. 266. 
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enormemente impudoroso, «una soldadera que se vio acometida por un excitado varón en 

el día de la Pasión del Señor; ella se resistió y se queja de lo que sufre por no poder echarse 

con el hombre, [...]»1175. Lo cierto es que el inicio del poema es enormemente obsceno, 

 
    Fun eu poer a mão noutro dia 
    a ûn soldadeira no conon 
    e disse-mela. Tolhedela don.1176 
  

Contrasta esta con las dos cantigas que reseña más adelante en el artículo. En la 

primera, encontrándose el rey en Vitoria, muy enfermo, le pusieron encima el libro de las 

Cantigas «y curó al instante»; la segunda es el milagro de Rocamador, en el que el hurto de 

un solomillo en una posada, responsado en oración ante la Virgen, se resuelve al aparecer 

en un arca «en la que pegaba brincos y chocaba contra las tablas»1177. Todo ello conforma 

un artículo en el que se despliegan todas las artes y temas de un autor admirado siempre 

por Cunqueiro. 

 La cantiga referente a la soldadeira vuelve a aparecer en un artículo para la revista 

Grial. Fusiona en él el argumento, la cita de algunos versos y la opinión de Rodrigues Lapa, 

quien señala que se trata una cantiga  

 
  ―de extraordinario atrevemento de ideas‖. Un home querese deitar cunha soldadeira 
 nada menos que o día da Paixón. A soldadeira resístese, pola santidade do día, no que tanto 
 sofriu Noso Señor; pero resístese doéndose, que ela, en verdade, tiña ganas de se ir ao leito co 
 pretendente, e comenta que así como Xesús sofriu por todos nós e por ela na cruz, agora sofre ela 
 tamén. 

Nunca delo día en que nacín/fui tan cuitada, se Deus me perdón;/e con pavor esta  oración,/comecei logo 
e dixe a Deus así:/ -Fel e acedo heviste, Señor,/ por min, mais muito é  aquesto peor,/que por ti bevo, e nen que 
recibidí./ E poen, ai Xesucristo, Señor, en xuicio,  cando ante ti for./ némbreche esto que por ti padecí.  

  Rodrigues Lapa sinala as libertades que se poderían tomar, naques tempos, en materia 
 de relixión; pero pesie a todo non deixa de sorprender que esta cantiga seña da mesma man que 
 escribiu as Cantigas de Santa María.1178 
  

En otra ocasión, alía la obra de Alfonso X con su mundo artúrico. Se trata del 

epílogo al Baladro del sabio Merlín; allí recuerda que en la Cantiga CVIII, «[Merlín] discutirá 

con un judío alfaquí que no tenía par en saber, en Escocia»1179, es la cantiga con la que el rey 

entra en materia bretona. El protagonista es el mago Merlín de Caledonia, compañero de 

los príncipes de Bretaña y consejero del rey Arturo. Merlín, milagroso adivino y profeta, 

sabio cosmólogo, tiene una disputa con el alfaquí de los judíos sobre la Encarnación de 
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 “Los otros rostros”, p. 571. 
1176

 Juan Paredes, El cancionero profano de Alfonso X el Sabio, p. 213. 
1177

 “Los otros rostros”, pp. 571-572. El episodio de la curación milagrosa del rey también se recoge en 

Laude de vírgenes románicas, p. 9, y, para abundar en su constante idea de que un rito rectamente 

cumplido siempre tiene efectividad, en Viajes imaginarios y reales, p. 18, por ejemplo: ―la propia 

narración de un milagro de Nuestra Señora escuchado con piadosa atención tiene fuerza curativa‖. 
1178

 O mundo que teño de meu, p. 257. La cantiga de Alfonso X, en la edición de Juan Paredes que ya 

hemos citado. 
1179

 Recogido en Álvaro Cunqueiro, Prólogos, p. 35. 
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Nuestro Señor en Santa María. Ante la incredulidad del judío, Merlín le predice que le 

nacerá un hijo con el rostro hacia atrás y que será muestra del error de los judíos. 

 No es común la alusión, pero, en algún momento de su obra periodística 

Cunqueiro, cita a Gil Vicente. Está escribiendo un artículo sobre el terror atávico que causa 

la encrucijada en el ámbito gallego -con alusiones a ensayos de antropología- y entonces 

utiliza dos versos del conjuro -«más bien confuso», señala Cunqueiro- que Genebra Pereira 

realiza ante la corte al principio del Auto das fadas para invocar a un diablo, que enseguida 

aparecerá hablando un incomprensible y cómico francés de Picardía: «No tenemos a mano 

a la Genebra Pereira del Auto das Fadas, de Gil Vicente, que sabía expulsar todo lo maligno 

e infeliz de las encrucijadas y con sus hechizos dar bonas fadas/nas encruzilhadas»1180.  

 El ferviente catolicismo de Cunqueiro está fuera de toda duda; en consonancia, 

utiliza fragmentos de la Biblia al observar a una joven en unos soportales del barrio judío de 

Ribadavia: «Non erit meretrix de filiabus Israel»1181, no habrá prostituta entre las hijas de 

Israel. También otro motivo bíblico, la historia de Noé, se desarrolla en varias ocasiones, y 

en una de ellas se añade la visión del cuervo -importante en la trama del diluvio- como 

ejemplo de sutilidad erótica: «en el ―Cantar de los Cantares‖, 5, 11, se elogian los rizos de 

Salomón por ser negros como las alas del cuervo: ―Su cabeza es de oro, del más puro, sus 

rizos son racimos de palmera, negros como los cuervos‖»1182. 

 En otra ocasión, incluso, conecta las Escrituras Sagradas con circunstancias 

políticas. Estamos en plena transición y uno de sus amigos se queja de que, a pesar de 

solicitarlo y de atender a todo el entramado burocrático, no aparece en las listas del censo 

electoral. Tiempos de confusión que llevan a Cunqueiro a recordar aquella alusión bíblica 

en la que el registro censal era visto como instrumento diabólico: «Le explico, Biblia en 

mano, lo poco que le gustó a Jehová el que el Rey David hiciese un censo del pueblo de 

Israel. Del texto, Crónicas I, 21, 1-18 le leo el comienzo, el versículo que dice que ―Satán se 

alzó contra Israel y sugirió a David que hiciese un censo de Israel‖, y la cólera de Dios 

cuando lo supo. David se dio cuenta de que había cometido una locura al ordenarle a Joab 

que hiciese el censo, y pidió perdón»1183. Tras ello, continúa la historia con la resolución de 

los castigos a David y los ritos del antiguo Lacio para censar a sus habitantes.  

                                                           
1180

 Viajes imaginarios, p 59. El mismo artículo, para Sábado Gráfico, se recoge en “Los otros rostros”, 

p. 226.  La cita del autor portugués se puede encontrar en GIL VICENTE, Obras de Gil Vicente. Das farças. 

Das obras varias, Hamburgo: Langhoff, 1834,  p. 97. 
1181

 El pasajero; p. 202. 
1182

 “Los otros rostros”, p. 272. La cita bíblica se puede encontrar en -, Biblia; Barcelona: Herder, 2004, 

p. 230. 
1183

 “Los otros rostros”, p. 303. El episodio de la Biblia se puede encontrar en la edición recién citada, p. 

477. Incluso la figura bíblica de David lo tentó como un proyecto, según él perfectamente documentado: 
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 No es muy dado, sin embargo, a utilizar las figuras de los pensadores cristianos, de 

los Padres de la Iglesia. Que observemos, en un par de ocasiones cita a San Agustín: «Sero 

te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova». La excusa es un rosal que florece 

tardíamente, ya en el cabo del estío, y que podría suscribir perfectamente la sentencia. Y le 

sirve para calificar al santo africano de hombre esencialmente moderno por «esa su manera 

apasionada y tantas veces confidencial de decir», que le lleva a expresar «una belleza 

verdadera»1184. Algo similar observa en los elogios que, de inmediato y en el mismo párrafo, 

le dedica a la escritora francesa Colette.  

 Utiliza la misma cita de San Agustín para explicar las sensaciones que le producen 

los cuadros de Manuel Colmeiro. En el artículo dedicado al pintor de Silleda, apunta un 

recuerdo muy recurrente y revelador en él: el mapa de Fontán, colgado en las paredes de su 

instituto de bachillerato de Lugo. Un mapa al que le falta lo esencial, «había quedar 

insatisfeito, e en verdade nunca acadaba componer a paisaxe», hasta que lo logra completar 

en las pinturas de Colmeiro, amigo desde que compartieron pensión en Compostela, 

estudiantes ambos universitarios. Es entonces cuando contempla por primera vez su obra 

que, recordemos, le supone un viaje a Barcelona para presentar una exposición, y el 

contacto con los poetas catalanes de la República. Más tarde, logra comprender como 

afectan a su sentido estético esos lienzos, y lo explica mediante las palabras de San Agustín: 

«Pois esa paisaxe tan percurada, ese ordeado e formado rostro, sobre do que vagan 

bosques, ríos, labregos, milleiráis, mozas, montañas e séculos, está en Colmeiro, estivo para 

min aqueles longos meses naqueles cadros; e á por cabo encontrada explicación e beleza, 

repetíalle as palabras de San Agostiño, que tamén, como un mandamento amoroso, 

remataba de adeprender: ―Sero te amavi […]‖»1185. 

 Por otra parte, Cunqueiro vuelca una parte de su innata curiosidad en los Manuscritos 

del Mar Muerto, y confiesa que está atento a ellos, buscando noticias en las revistas de nuevas 

interpretaciones bíblicas, de «la belleza de Sara»1186, por ejemplo. 

                                                                                                                                                                          
«E máis, gustaríame incluso escribir un libro sobre él. Teño moita documentación. Teño tres ou catro 

libretas cheas de notas, as máis inverosímies, tomadas do Talmud, da Remara do Berachó de Babilonia, 

do de Xerusalen… (Recogido en RAMÓN NICOLÁS, Entrevistas con Álvaro Cunqueiro, p. 141). De hecho, 

la figura del rey David aparece en un capítulo de El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes –es 

uno de los reyes a los que Paulos pide ayuda-, y como sombra en un poema de Herba aquí ou acolá: ―Eu 

son Paltiel‖. 
1184

 100 artigos, pp. 90-91. También en su discurso al recibir el doctorado Honoris Causa por la 

Universidad de Santiago, recogido en Remuiño, p. 61. La cita se puede encontrar en SAN AGUSTÍN, 

Confesiones, Madrid: Editorial San Pablo, 1986, p. 445. 
1185

 O mundo que teño de meu, p. 217. 
1186

 Cunqueiro en la radio, p. 93. 
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De entre los autores medievales que cita, ofrecemos unas últimas curiosidades. En 

una ocasión, alude a Giolla Caimhghin, al que Cunqueiro califica como «el más antiguo 

poeta coruñés de nombre conocido».  Y se refiere a su obra Leabhar Gabhala. En realidad, el 

poema -El libro de las invasiones de Irlanda- es la más antigua obra conocida que expone la 

mitología celta. En ella, se despliega la historia de Irlanda desde sus orígenes hasta que Mile 

–hijo de Breogán, el antiguo rey celta de Galicia- llega a Eire para conquistarla y llevar su 

cultura del otro lado del mar. 

 Cunqueiro conocía el poema por haber sido traducido los capítulos XI al XIII en 

varios números de la revista Nós -concretamente los números 86, 88, 92 y 95, todos de 

1931, y recibidos por él a los veinte años- y escoge pasar al castellano la estrofa en que 

Breogán -tras salir de Egipto, donde había emparentado con los faraones- se establece en 

Galicia. 

 
Mantuvieron combates y batallas 
contra las huestes numerosas de España. 
Breogán venció, que era el campeón. 
Por él Brigancia fue fundada.1187 

 

También, en el ámbito hispano, utiliza en una ocasión las Coplas de Mingo Revulgo. 

Alude a ellas al tratar un tema de resonancias galaicas como es la figura del Meco: una 

especie de burlador de los gallegos, que «se acostaba con nuestras mujeres y les hacía hijos, 

con lo cual, los gallegos quedábamos cornudos, además de hijos de las cuatro letras». Dicha 

figura aparece desde tiempos antiguos en las letras castellanas, una de las primeras 

ocasiones, en la obra citada, que dirige sus ataques contra Enrique IV. Allí el Meco se le 

califica de «moro agudo»1188.   

 Hemos observado que, en bastantes ocasiones, Cunqueiro acude a las literaturas 

nórdicas; salvando el hecho de que pudiera tener otras fuentes de información, en muchas 

ocasiones recala en ellas mediante los libros de Jorge Luis Borges y, de hecho, lo proclama. 

No lo hace así en la recreación de la historia de la muerte del dios escandinavo Odín, pero 

lo cierto es que la historia que expone Cunqueiro como pequeña narración está tomada 
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 100 artigos, p. 89. Una versión más accesible del poema, vertido al gallego, eso sí, se encuentra en 

ALBERTO ÁLVAREZ LUGRIS, A identidade galega e irlandesa a través dos textos, Santiago: Universidade 

de Santiago, 2005, p. 121. La traducción dice así: «Rifaron moitos combates e batallas/contr‘as 

numerosas hostes de Hespaña./Breoghan venceunas, qu‘era o campeón/por il Brigantia foi fundada». 

Alude a la historia en otras ocasiones, como en Cunqueiro en la radio, p. 202; Viajes imaginarios, p. 232 

y O mundo que teño de meu, p. 171; en esta última, establece una traducción al gallego: «Mantiveron 

combate e loitas/ contra as abondosas hostes da España./Breogán venceu, que era campeón./ Por il 

Brigancia foi fundada». 
1188

 Papeles, p. 266. El fragmento se puede encontrar en RODRIGO COTA, Coplas de Mingo Revulgo (ed. 

de Luis de la Cuadra), Madrid: Luis de la Cuadra, 1963, p. 36.  
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directamente de Antiguas literaturas germánicas. Se expone en el artículo titulado ―El visitante 

de Antruejo‖, en el que llega a establecer una conexión entre la figura que representa el 

carnaval gallego y la muerte de Odín. El monarca y sus consejeros están sentados, en una 

cruda noche de invernía boreal, al amor del fuego; de pronto, llega un anciano viajero, que, 

como pago por los víveres ofrecidos, cuenta la historia del nacimiento de Odín, en la que 

un hada a la que no habían esperado le ofrece una vela que augura, encendida esta, que será 

el cabo de la vida del dios: este morirá cuando esta se consuma. Incrédulo, el Rey acusa al 

viajero de inventar la historia; entonces Odín, sacando de su zurrón una vela casi 

consumida, la enciende y se pierde en la noche. Lo encontraron muerto, helado, a media 

legua de distancia. 

 La historia sigue en sus líneas fundamentales el relato de Borges que copiamos aquí, 

y que presenta idéntica diégesis que el artículo de Cunqueiro; las diferencias son, 

esencialmente, de apuntes secundarios. 

 
  Se refiere que a la corte de Olaf Tryggvason, que se había convertido a la nueva fe, 
 llegó una noche un hombre viejo, envuelto en una capa oscura y con el ala del sombrero sobre 
 los ojos. El rey le preguntó si sabía hacer algo, el forastero contestó que sabía tocar el arpa y 
 contar cuentos. Tocó en el arpa aires antiguos, habló de Gudrun y de Gunnar y, finalmente, 
 refirió el nacimiento de Odín. Dijo que tres parcas vinieron, que las dos primeras le prometieron 
 grandes felicidades y que la tercera dijo, colérica: 
 
  -El niño no vivirá más que la vela que está ardiendo a su lado. 
 

Entonces los padres apagaron la vela para que Odín no muriera. Olaf Tryggvason  descreyó 
de la historia, el forastero repitió que era cierto, sacó la vela y la encendió. Mientras la miraban arder, 
el hombre dijo que era tarde y que tenía que irse. Cuando la vela se hubo  consumido, lo buscaron. A 
unos pasos de la casa del rey, Odín había muerto.1189 

  

Lo que en Cunqueiro son setenta y siete hadas, en Borges son tres parcas; el viajero 

del escritor porteño sabe tocar el arpa, mientras que el autor mindoniense no cita fondos 

musicales, pero sí el menú que se le ofrece; el narrador argentino señala que la muerte de 

Odín se produce a unos pasos de la casa del rey, mientras que para el articulista gallego se 

trata de media legua. Pese a ello, podemos afirmar que la fuente de Cunqueiro es el libro de 

Borges, y que es su imaginación la que adorna la historia hasta hacerla más extensa. 

 

 La narrativa de la Edad Media 

 Como en sus obras de tema vario, Álvaro Cunqueiro siente un especial interés en 

divagar sobre crónicas medievales en su producción para la prensa; aunque, si en las obras 

de aquel grupo se utilizaba su mención para marcar la historia de un territorio, en las 

revistas y periódicos las conecta con asuntos de actualidad. Así, coinciden, en el mismo año 

                                                           
1189

 En Cunqueiro se puede encontrar en “Los otros rostros”, p. 737-738; en Borges, aparece en JORGE 

LUIS BORGES, Antiguas literaturas germánicas, p. 58. 
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1975, la marcha verde y la publicación de la traducción gallega de La Crónica General y 

Crónica de Castilla que, por esas fechas, Cunqueiro lee, a tenor de lo expuesto en un artículo 

para la cabecera Sábado Gráfico, donde señala que representa, para él, «la lectura que voy 

haciendo a trozos», y elogia con admiración su prosa: «¡Qué lengua más sabrosa!». 

 Pues bien, un episodio de espionaje, narrado en el códice alfonsí, entre el rey 

Alfonso X y el moro Ali Maimon, estando ambos en Toledo, le sirve al mindoniense para 

quejarse de la poca finura diplomática española para tomar conciencia de las maniobras 

marroquíes1190.  

 En otro momento, despliega la descripción del conde García Fernández, hijo de 

Fernán González, y de sus manos, que han pasado a la leyenda, «nunca en otro hombre 

fueron vistas manos semejantes», tanto que, en muchas ocasiones, «había vergüenza de 

haberlas descubiertas», y así «cuando entraba en lugar donde estuviese mujer de su amigo o 

de su vasallo, se calzaba guantes»1191. 

 Apunta, a veces, hacia otro tipo de obras del Rey Sabio, en concreto a los textos 

jurídicos, cuando comenta las reglas de etiqueta imperantes en Europa a lo largo de los 

tiempos. Destaca así que, como norma en la Edad Media, «no se le debe permitir a los 

infantes que tomen el bocado con los cinco dedos a la vez»; infantes como hijos de reyes, 

puesto que en las partidas aparece el consejo en la Ley Quinta de la Segunda Partida: ―Que 

cosas deben acostumbrar a los hijos de los reyes para ser apuestos e limpios‖1192. 

 También es recurrente en sus escritos periodísticos -como en los geográficos- el 

Victorial. En Faro de Vigo incluye por extenso el argumento de un episodio, del que incluso 

indica el capítulo. El vendaval, ventus validus, sopla desde hace días por toda su comarca y -

como siempre- un hecho cercano hace que acuda a referencias literarias; así que remite a 

 
El Victorial, cuyo autor, el escudero Gutierre Díez de Games quizás sea gallego de nación, 

en el capítulo LXXXVIII, el viento habla, respondiendo a quejas que se le han hecho comparándolo 
con la mudable fortuna y doliéndose de sus hazañas, que más parecen locuras. La respuesta del 
viento es misteriosa y extraña confesión. El viento declara cual sea su dyke, su modo, su recto hacer, 
su poderosa condición. No conozco de otro texto, en toda la literatura universal, en el que hayan 
sido recogidas del viento palabras semejantes, y tan reveladoras de su naturaleza. ―La mar es el mi 
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 El laberinto habitado, p. 34. La obra que estaba consultando Cunqueiro se trata sin lugar a dudas de la 

siguiente: RAMÓN LORENZO, La traducción gallega de la «Crónica general» y de la «Crónica de 

Castilla». Edición crítica anotada, con introducción, índice onomástico y glosario, Orense: Instituto de 

estudios orensanos «Padre Feijóo», 1975. 
1191

 “Los otros rostros”, pp. 106-107. El fragmento que describe al conde castellano se encuentra en La 

traducción gallega de la «Crónica general» y de la «Crónica de Castilla», p. 166. 
1192

 El laberinto habitado, p. 185. Una edición contemporánea a Cunqueiro que contenga fragmentos de 

las Partidas y la cita que recoge puede ser esta: GUILLERMO DÍAZ-PLAJA, Antología mayor de la 

Literatura Española (Volumen 1), Barcelona: Labor, 1961, p. 301. 
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nacimiento, e allí ca el mi primero oficio […]‖ Parece que hable uno de los sangrientos héroes de 
Esquilo. Pero no, que es el viento.1193 

  

Más que por otro tipo de obras, Cunqueiro apunta en sus artículos un gusto por el 

teatro medieval, en ocasiones con un asombro que vacila entre la erudición y la sorpresa. 

Es lo que sucede al descubrir, en una lectura de las obras de Lucas Fernández, el nombre 

que una bruja portuguesa daba a un príncipe de los infiernos con el que tenía tratos: 

Bisodie. La obra teatral es Egloga o farsa del nascimiento de nuestro redemptor Jesucristo, y 

Cunqueiro resume el episodio, al mismo tiempo que ofrece unas anotaciones sobre el 

―sayagués‖, para el que bisodia significaba realmente demonio (opuesto a almario, corrupción 

de ―ave maría‖, que sería cristiano)1194. 

 De hecho, en otra ocasión, también utiliza un apunte de carácter léxico para este 

término y amplía su uso para otros autores. Su ámbito es más general y no se concreta en 

los ángeles infernales con que había pintado el concepto en el anterior artículo para Destino. 

Las leyendas sobre lobishomes de la portuguesa Serra da Estrela le llevan a recordar una 

invocación: 

 
  Una bruja de por aquellos pagos, en la Inquisición, declaró que Bisodíe era tan poderoso 
 príncipe que el propio sacerdote tenía que nombrarlo en la Misa. Se fingió una, para que ella 
 dijese cuando era nombrado el gran señor infernal. Al llegar al ―pater noster‖, la bruja dijo: 
 ―¡Ahora!‖. Era el momento del noBIS HODIE… Caro Baroja nos ha enseñado que Bisodie era el 
 nombre de Diana, como protectora de rebaños, en el Pirineo. En Juan del Encina y Lucas 
 Fernández viene, en boca de rústicos, como sinónimo de monstruo…1195 
 

 La referencia es exacta. Juan del Encina utiliza el término en la Representación sobre el 

poder del amor, donde el pastor Blas señala: 

 
    Mas, mal de tales cordojos 
    no sé por qué causa sea, 
    ques una bissodia fea.1196 
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 Los otros caminos, p. 47.  El fragmento se puede encontrar en GUTIERRE DÍAZ DE GÁMEZ, El 

Victorial, pp. 612-613. También alude al episodio en El envés; p. 135, y señala que le sirvió de 

inspiración para la escena de los vientos en Las Mocedades de Ulises. En dicha obra, la presencia del 

viento es constante y significativa, aunque podemos saber exactamente qué episodio está inspirado en la 

obra medieval, puesto que el mismo se autoalude en otro artículo, y dice explícitamente que de El 

Victorial extrae el episodio en el que Alción y Odiseo dialogan: «Los vientos son gentes muy libres, 

fanfarrones señores, y algunos son grandes, asombrosas justicias […]»; se puede encontrar en Obras 

literarias I, p. 382; el artículo, en Viajes imaginarios, p. 34. 
1194

 Las divertidas consideraciones aparecen en El laberinto habitado, p. 191. Pero es que incluso nos 

habla de la edición que está leyendo y que, por fechas, no puede ser otra que esta: Lucas Fernández, 

Teatro selecto clásico (ed. de Alfredo Hermenegildo), Madrid: Escelicer, 1972. 
1195

 “Los otros rostros”, p. 562. En la misma obra aparece otra referencia en las páginas 734 y 735. 

Idéntico proceso aparece relatado en su artículo sobre demonología, «Sobre ángeles y demonios», p. 14. 
1196

 ENCINA, Juan del, Obras Completas (ed. de Ana María Rambaldo), Madrid: Espasa-Calpe, 1983, p. 

132. 
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En Lucas Fernández lo podemos encontrar, como hemos señalado, en Egloga o farsa 

del nascimiento de nuestro redemptor Jesucristo; en ella, el autor salmantino hace que el pastor Gil 

pregunte al prepotente Bonifacio. 

 
    ¿Rezais‘n ese calendario? 
    ¿Sois bisodia o sois almario?1197 
  

La etimología de la palabra sigue abierta; en los textos citados parece tener más el 

significado de ―adefesio‖ que de ―monstruo‖; pese a todo, los investigadores aún recogen 

diferentes posibilidades. 

 
  ―Bissodia‖ parece ser una palabra formada sobre las palabras del padre nuestro: ―da 
 nobis hodie‖ y entendida por los rústicos como un ser mítico: Doña Bisodía (cf. Corominas 1, p. 
 465), Joseph Gillet en ―Donna Bisodía y Santo Ficeto‖, H. R. X., 1942, págs. 68-70 propone que 
 ―bisodía‖ podría significar visión. En todo caso, el sentido es derogatorio.1198 
 

 El vocablo ya había sido estudiado profusamente por Menéndez Pidal o Américo 

Castro; el primero indica que «habrá que tener en cuenta los chascarrillos sobre latinajos 

estudiantiles, de donde vienen la bisodia de los pastores de Encina y Lucas Fernández, o 

doña Bisodia («da nobis hodie»)»; el segundo, que «el vocablo bisodia tuvo vida, pues lo usa 

Juan del Encina: ―No sé por qué causa sea / ques una bisodia fea‖»1199. 

 Hemos visto que el Amadís resulta recurrente para Cunqueiro. Al calificarlo como 

«el Ulises del Atlántico»1200, incide sobremanera en la cuestión sobre la que tenía una firme 

seguridad: la absoluta galleguidad de la obra, su espíritu cercano a la melancolía de su tierra. 

El carácter gallego también es el escogido cuando ha de recordar la novela sentimental, y 

siempre dirige su pluma a Juan Rodríguez del Padrón. Al hablar de la primavera, que acaba 

de estallar en su huerto, comenta que dicha estación la han inventado los trovadores; unas 

rosas que ocupan con su color el jardín, le hacen pensar que pueden ser emblema de «las 

grandes compañas de los amadores»1201. Otro fragmento que ya habíamos analizado cuando 

lo usaba en sus obras geográficas -en Ollar Galicia, por ejemplo-, y vuelve a aparecer en las 

periodísticas es «el rostro amado de ―la pequeña Francia» que el escritor de Padrón «iba 
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 FERNÁNDEZ, Lucas, Farsas y églogas al modo y estilo pastoril y castellano, Madrid: Real Academia 

Española, 1867, p. 155. 
1198

 ENCINA, Juan del, Obras Completas, p. 132. 
1199

 Respectivamente en RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Historia de la lengua española, Madrid: Fundación 

Ramón Menéndez Pidal, 2005, p, 704 y AMÉRICO CASTRO, Aspectos del vivir hispánico, Madrid: Alianza, 

1970, p. 158. 
1200

 El laberinto habitado, p. 436. 
1201

 100 artigos, p. 1. La cita de Juan Rodríguez del Padrón se puede encontrar en Siervo libre de amor, p. 

14. 
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buscando de monte a monte, de valle a valle y de orilla a orilla, bajo la dulce caricia de la 

lluvia de mayo; [...]»1202. 

 También recuerda del autor de novela sentimental la historia que ha sido expuesta, 

en el anterior capítulo, sobre la siembra de palmeras traídas de Jerusalén en el huerto de 

Herbón, y se pregunta, al oír las campanas de dicho monasterio, «¿qué voz extraña canta en 

el alma de las campanas de Herbón? ¿No será el eco de las campanas de Jerusalén? ¿Quizás 

lo trajo, en la misma bolsa que los dátiles de las palmeras palestinas, aquel poeta Rodríguez 

del Padrón?»1203. 

 Es evidente que, tras aparecer el pueblo de Herbón y la imagen de las campanas, de 

inmediato tendría que surgir la figura de Rosalía de Castro. Era obligado, pero no solo 

despliega, en el mismo artículo, las campanas de Bastabales, sino que también recoge las 

campanas de Allóns, a las que interpela, en el paisaje, Eduardo Pondal1204. 

 En otra ocasión comenta un episodio de la tradición provenzal; se trata de una 

novela llamada Flamenca, la máxima expresión en prosa de las claves del amor cortés, escrita 

hacia mediados del siglo XIII. Cunqueiro reproduce un hermoso diálogo diferido: 

Flamenca y Guillem de Nevers, el sacristán, se citan para verse en los baños, pero las 

palabras que se dirigen están dispersas en el tiempo, y cada día al llegar a la iglesia uno de 

ellos contesta la palabra anterior del otro. También se recrea el posterior episodio de los 

baños; allí se citan Flamenca y el sacristán, y despliegan sus amores a partir de una 

invención de Flamenca: ella se hará la enferma y así tendrá la excusa para poder acudir a 

verse con su amante. 

 
E soven si fara malauta  
quar tals malautia l‘asauta 
que.l cor li reven tot e.il sana. 
al meins .IIII. ves la semana 
retornera, si pot, als bains 
ans que a glesia ni a sants1205 

 

No es muy dado el periodista mindoniense a citar la épica española; así y todo, el 

Cantar de Mío Cid se muestra en algunas ocasiones, siempre algo menos que la figura de 
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 El pasajero, p. 242. También recuerda la cita en Los otros caminos, p. 30, con el juego de poner en 

conexión ciudades gallegas y francesas. En el San Gonzalo utiliza la cita como como presentación del 

país ante Norberto de Marmoutier, abad francés de San Salvador de Lorenzana, «de Galicia dicen que es 

una pequeña Francia» -en Obras literarias I, p. 766-, proclama orgulloso San Gonzalo. 
1203

 El pasajero, p. 226. 
1204

 PONDAL, Eduardo, Poesía Galega Completa (vol. I Queixumes dos pinos), pp. 165-170. 
1205

 COVARSI CARBONERO, Jaime, Le Roman de Flamenca, Murcia: Ediciones de la Universidad de 

Murcia, 2010, p. 79. El famoso diálogo se puede encontrar en dicha edición acudiendo a la página 71. El 

artículo de Cunqueiro se encuentra en Laberinto y Cía, pp. 199-201, también aparece en un par de 

crónicas para Sábado Gráfico: «Abundancia de sirenas» y «La astucia de Aconcio», en “Los otros 

rostros”; pp. 69 y 581. 
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Roldán, en todo caso. Sin embargo, en un artículo para la revista Sábado Gráfico, ilustra la 

historia de su amigo Chispo de Cobas, al que el mar le devolvió un sombrero con tres 

onzas de oro. Para dar empaque a la descripción, utiliza una cita comparativa: «El Chispo 

era un terco, siempre irascible, aun cuando acababa de comer, lo que se le notaba en lo 

colorado que se ponía. Como aquel personaje del Poema del Cid del que se dice bermejo venie 

ca era almorzado»1206.  

 Es una cita repetida en varios artículos, como de inmediato veremos. En otra 

ocasión, dentro de las escasas citas relativas al héroe castellano -«no me es simpático»1207, 

llega a decir-, repite dos veces la misma escena, aquella en que, tras la conquista de 

Valencia, el Cid manda traer a su mujer y a sus hijas, y desea que lo vean luchar. Equipara 

este rasgo de humanidad y calor familiar al de un personaje ubicado en una novela de José 

María Castroviejo, que posteriormente trataremos con detalle: «Benito Soto, además, se 

gana la vida a abordaje limpio. Quisiera que lo viesen los suyos, como quería el Cid, -

salvando alguna distancia-, que lo viesen mujer e hijas en la batalla, para que aprendiesen 

cómo se gana el pan»1208.  

Ofrece incluso la cita en el colofón que escribe para el libro sobre Pedro Madruga, 

escrito por Gaspar Massó: «El Cid quiso una vez que le viesen pelear contra el moro su 

mujer y sus hijas, para que aprendiesen ―como se gana el pan‖»1209. La estampa aparece 

situada justo antes de la subida al Alcázar, en Valencia, donde exhibe ante su familia todas 

las riquezas que ha conquistado. 

 
mis fijas e mi mugier     verme an lidiar, 
en estas tierras agenas     verán las moradas cómmo se fazen, 
afarto verán por los ojos     cómmo se gana el pan.1210 

 

Son siempre, las del Cid, citas sueltas que ilustran una semblanza, una escena. En 

otro artículo, que versa sobre el papel de Maquiavelo en una embajada ante Luis XII, 

enfrentado a los cardenales del Concilio de Pisa, al llegar, descorazonado, a Blois, cerca del 

rey, su corazón se llena de alegría «porque ha escuchado el cuco en ayunas […] por la 

                                                           
1206

 Tesoros, p. 186. Idéntica cita en Los otros caminos, p. 358 y en “Los días” en La Noche, p. 70; en 

este último caso, con objeto de retratar a los tratantes de ganado que acuden a Mondoñedo en As San 

Lucas para comprar los potros traídos de A Pastoriza, de la tierra brava y cunqueiriana de Miranda. El 

personaje del Cid es Asur González, se puede encontrar el verso en RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL (ed.), 

Cantar de mío Cid: texto, gramática y vocabulario. Volumen 5, Madrid: Espasa-Calpe, 1980, p. 1006. 
1207

 “Los otros rostros”, p. 466. 
1208

 Prólogos, p. 85. 
1209

 Ibid., p. 90. También en ―Los otros rostros‖, p. 695. 
1210

 MENÉNDEZ PIDAL, Ramón, Cantar de mío Cid: texto, gramática y vocabulario, p. 1087. 
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virtud del augurio». Así, la palabra se le desplaza hacia una escena idéntica en el Cantar: «El 

Cid en la mañana en que ixía, tuvo la corneja diestra, como Maquiavelo el cuco»1211. 

El agüero medieval también se traslada al urogallo desde la memoria cultural del 

pueblo finlandés en su epopeya mayor; hablamos de un artículo que trata de la adivinación 

por medio de las aves: «Resulta que entre las gentes que cantan el ‗kalevala‘, salir 

tempranero de viaje y escuchar el urogallo a diestra es señal de buena fortuna. Como para 

el Cid de Vivar el escuchar la corneja diestra»1212. 

En uno de sus últimos artículos, hace un repaso de diversos episodios del Cantar a 

raíz de una lectura: está repasando una reedición, «la reciente de mi amigo de Cambridge 

Colin Smith»1213. Es significativo que la percepción que tenga al revisarlo sea que los 

episodios secundarios se han soldado más a su memoria que la gesta y el héroe 

protagonista, «apenas si me acuerdo del Campeador y sí de las otras gentes que aparecen en 

él»1214. 

Lo curioso es que comenta algún episodio sin atender más que a su recuerdo, y 

señala que, excepto en los que apunta, el resto se ha borrado de su memoria. Uno de los 

que glosa es el relativo a las palabras de Asur González que ya hemos citado, y le sirve para 

indicar que apenas puede reflejar ningún otro: «me acuerdo de aquella entrada en el juicio 

de Asur González: ¡bermejo viene, ca era almorçado!  Y poco más»1215. También hace alusión en 

este mismo artículo a la escena, ya recordada en otros textos que acabamos de reseñar, en la 

que al Cid le complace que su mujer y sus hijas vean cómo se gana el pan1216. Lo revelador, 

quizás, es que la escena que destaca más por extenso, y que avisa de que es su preferida, no 

la había citado en ninguna otra ocasión: la afrenta de Corpes, el momento en el que el 

primo de doña Elvira y doña Sol las encuentra, deshonradas y con cicatrices, en el robledal. 

No deja de dar iluminación literaria al manantial que cita, llevando la imaginación a los 

boques de otras tradiciones: 

 
De todos los personajes del ―Poema de Mío Cid‖, de quien conservo más memoria es de 

aquel sobrino de Rodrigo que se llamaba Félez Muñoz, y era muchachito, y fue quien encontró en el 
robledal de Corpes a doña Elvira y doña Sol maltratadas y abandonadas por los infantes de  Carrión. 
Ambas damas se morían de sed, y al primo salvador le piden agua. Y Félez Muñoz va a buscarla, el 
poema no dice si a fuente o a regato -sería a una de esas fuentes que hay en los claros de todas las 
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 Las dos últimas citas aparecen en “Los otros rostros”, pp. 172-173. La del poema medieval en 

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Cantar de mío Cid: texto, gramática y vocabulario, p. 1025. 
1212

 Ibid., p. 540. 
1213

 Ibid., p. 467. La edición que cita y maneja Cunqueiro es COLIN SMITH, Poema de mío Cid, Madrid: 

Cátedra, 1976. El artículo está fechado en octubre de 1978. 
1214

 Ibid., p. 467. 
1215

 Ibid., p. 467. También lo cita en la página 507. 
1216

 Poco después, y en la misma cabecera, utiliza esta misma cita para contrastar con el carácter «de 

cuerpo entero» castellano con que siempre se ha vestido al Cid, Ibid., p. 529. 
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selvas carolingias y artúricas-, y el recipiente es un sombrero nuevo que Félez Muñoz compró en 
Valencia. 

 
    Con un sombrero que tiene Félez Muñoz, 
    nuevo era e fresco, que de Valencia sacó, 
    cogía del agua en el e a sus primas dio…1217 

 

Tampoco cita en demasía la obra del Arcipreste de Talavera; pero, en una ocasión, 

recuerda una página del escritor toledano y la califica diciendo que es una de las «más vivas, 

más coloreadas, más ricas y uno osa decir más perfectas, y desde luego sabrosísima es 

aquella, en el Arcipreste de Talavera, en que una mujer se queja porque perdió una 

gallina»1218.  

Del Arcipreste de Talavera recuerda también un macabro episodio en una obra de 

otro género. En ―La botica de la marquesa de Brinvilliers‖ menciona un caso sucedido al 

verdugo de Barcelona, del que «cuenta el Arcipreste de Talavera -quien al parecer estuvo 

presente-, el cual, habiendo ahorcado a una mujer muy hermosa llamada la Argentera, no 

bien la ahorcó, apasionado, quería usarla, ya muerta, y a la vista del público. Costó trabajo 

el impedírselo»1219. Se trata del capítulo XXIV de la primera parte de la obra que, 

recordemos, no es más que un sermón contra la lujuria: «Yo vi una muger que se llamaba la 

Argentera, presa en Barçelona, que afogo a su padre e metió al amante en casa e le robaron, 

e dixeron otro día que era afogado de esquinancia. Después la vi colgar por este crimen que 

cometió, e era una de las fermosas mujeres de aquella çibdad. La historia de cómo fue, de 

cómo se sopo é cómo fue sentençiada sería luenga de contar; e aun en postremo el verdugo 

cuando la descolgó se echó con ella, […]»1220. 

En mayor medida, como acabamos de señalar, aparece reflejado en sus artículos el 

mundo carolingio, especialmente en sus obras geográficas. En las periodísticas, en una serie 

publicada en Faro de Vigo sobre el Camino, se obliga inexcusablemente a evocar a Roldán a 

su paso por Roncesvalles. Recrea el episodio más valorado, por su sensibilidad melancólica, 

y así describe la muerte del héroe y el lugar donde se produce: «Es un prado cuadrado, 

vestido de flores. Las primeras amapolas de España aparecen allí. Allí cayó el paladín. Allí 

tocó el cuerno que sobresaltó a Carlomagno, que estaba jugando al ajedrez»1221.   
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 Ibid., p. 467. El episodio aparece en RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Cantar de mío Cid: texto, gramática 

y vocabulario, p. 1131. 
1218

 O reino, p. 231, también lo cita en El envés, p. 230 o en “Los otros rostros”, p. 117 y p. 171. Las 

páginas –hilarantes, es cierto- del Arcipreste de Talavera se pueden encontrar en ARCIPRESTE DE 

TALAVERA, Corbacho, Madrid: Castalia, 1984, pp. 134-136. 
1219

 Obras literarias II, p. 749.  
1220

 TALAVERA, Arcipreste de, Corvacho o Reprobación del amor mundano; Madrid: M.Tello, 1901, pp. 

71-72. 
1221

 El pasajero, p. 132. 
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 También, entre los medievales, siente especial afecto por las sagas escandinavas, 

como hemos reflejado. A veces extrae leyendas, e incluso nos comenta en La Voz de Galicia 

-en sus páginas nos revela frecuentemente cuáles son las lecturas que inicia en los días en 

que escribe- que «después de muchos años de una primera y reveladora lectura, he vuelto a 

ver las antiguas sagas y la ―Crónica‖ de Snorri Sturluson, y otra vez sentí en el corazón la 

compañía de aquella gente antigua, heroica y lacónica»1222. Es otro de los grandes autores 

queridos por él, «comparable a Shakespeare e a Cervantes»1223. De igual manera, en El 

Noticiero Universal, con motivo de la promesa de un amigo de repartir con él trozos de la 

carne de un tejón, se le va la memoria a la Heimskringla, esos dieciséis relatos sobre los reyes 

de Noruega, y evoca desde ese recuerdo antiguas historias de viquingos1224. 

 

 

3.3.6.- Siglos de Oro 

  Uno de los primeros artículos publicados por Cunqueiro en ABC expone una 

visión de Quevedo en trances políticos. Es el momento de composición del Memorial a 

Felipe IV, que cita en el artículo: «Francia nos acomete por mar y por tierra, y don Francisco 

hace que se consuela escribiendo que don Felipe IV atiende a todo con mucho valor, lo 

que no le priva de llevar la pluma a un terrible memorial contra el monarca»1225.  

Son muy comunes, cuando observa al poeta del XVII, las estampas de 

conspiraciones. En otro artículo, muy posterior, presenta a don Francisco en el momento 

de contratar a siete relatores -pagados por el duque de Osuna, virrey de Nápoles- con el 

encargo de extender por la ciudad el rumor de que los franceses les iban a introducir la 

peste1226. El episodio no está del todo demostrado; aunque es cierto que Quevedo, con 

ayuda de la fortuna, logró escapar de alguna que otra muerte bastante segura. En todo caso, 

a raíz de ciertas acusaciones sobre la administración Nixon, que le sirven para desplegar su 

afición a la demonología, inventa un verso en un claro ejemplo de lo que Martínez 

Fernández llamó pseudo-intertextualidad, y lo atribuye precisamente al escritor conceptista: 

«¡Temprano empezó el siglo del cuerno!»1227. 

 Vuelve en alguna otra ocasión a este tema del espionaje, para las páginas de la 

revista Sábado Gráfico, y en relación a un tema de actualidad: había saltado a los periódicos 
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 100 artigos, p. 121. 
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 Obra en galego IV, p. 299. 
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 O reino, p. 95-96. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Carta de otro mayo» en ABC de Sevilla, 17 de mayo de 1939, p. 6. 
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 El laberinto habitado, p. 25. 
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 Ibid., p. 197. 
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que en España había tres mil agentes de otros países. Es marzo del 77, en plena transición, 

y Cunqueiro se traslada a la República de Venecia, donde parece ser que habían conseguido 

«una tabla de olor de orines y por ella acertaban la nación del espía que descubrían». Entra 

de nuevo en juego la figura de Francisco de Quevedo, enredado en tramas que nunca se 

han logrado confirmar. 

  
  Si cuando la famosa y nunca bien explicada ―conjuración‖ hubiesen detenido a don 
 Francisco de Quevedo, ¿hubieran averiguado, haciéndole orinar, que era castellano? Pues quizás 
  sí, por la afición del autor de ―Política de Dios y Gobierno de Cristo‖ a los garbanzos. En 
una de  sus cartas, publicada por Astrana Marín, le da las gracias por unas libras de garbanzos al conde o 
 marqués de Fuentesaúco: ―Ya sabe vuestra merced que los garbanzos son mi mejor golosina‖, 
 dice1228. 
 

 Todo ello se encaja en un artículo que publicó un año antes de morir. Es abril de 

1980, y cita como fuente de sus informaciones el entonces reciente libro de Manuel Durán 

sobre Quevedo1229, que le aporta nuevos datos sobre sus labores de espionaje. La sorpresa 

asalta cuando observamos que el artículo tiene poco de periodismo cultural y mucho de 

relato: una breve estampa en la que se ve a don Francisco saliendo de una taberna, un espía 

convertido en perro dálmata, la elección de vestuario para esconder su carácter de 

confidente, una reunión de conjurados, dos agentes disfrazados de rinoceronte y la huida 

de Quevedo, en un buque mandado por un catalán de Tortosa, escondido en un barril de 

berenjenas en vinagre. El ambiente de sus últimas novelas pero con un personaje histórico 

y llevado al extremo de lo absurdamente inusual.  

En alguna otra ocasión, menciona sus sonetos; en especial, uno de carácter moral y 

político a la vez, se trata del titulado «Memoria inmortal de don Pedro Girón, duque de 

Osuna, muerto en la prisión». Cunqueiro hace caso omiso del carácter de advertencia de los 

cuartetos y se sitúa en los tercetos, que cantan las exequias del duque, para extraer el verso 

en que los ríos que conforman Europa fluyen con llanto y, entre ellos, escoge el Mosa, el 

río que muere en los Países Bajos y comparte delta con el Rhin; del Mosa indica Cunqueiro 

que el poeta del XVII determina en femenino, precisa eufonía del lenguaje: «¡Qué bien les 

va el femenino a algunos ríos, según pide la lengua francesa, a la Loira dicha, o como en el 

soneto de don Francisco de Quevedo a la Mosa!»1230 
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 La cita de Cunqueiro se puede encontrar en “Los otros rostros”, pp. 289-290. La carta de Quevedo, la 

pudo encontrar el autor mindoniense en el epistolario del autor de El Buscón: LUIS ASTRANA MARÍN, 

Epistolario completo de don Francisco de Quevedo-Villegas, Madrid: Instituto Editorial Reus, 1946, p. 

415. 
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 El ya citado, «Quevedo, conjurador en Venecia». El libro de referencia es MANUEL DURÁN, 

Francisco de Quevedo, Madrid: Edaf, 1978. 
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 “Los otros rostros”, p. 204. El verso –«la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio»- se encuentra en 

FRANCISCO DE QUEVEDO, Obra poética (ed. de José Manuel Blecua), Madrid: Castalia, 1999, p. 425.  
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 También alude Cunqueiro a la polémica que sostuvo con Luis de Góngora, no para 

desarrollarla, sino -como tantas otras veces- para apoyar con un argumento literario el tema 

que le ocupa en ese momento. Se trata en este caso de los conversos, y de las dificultades 

que tuvieron para sobrevivir en la España de los siglos XVI y XVII: «―Untarle los versos 

con tocino‖ fue decir de don Francisco de Quevedo aludiendo a los puros, cristalinos, 

luminosos, bellos versos de don Luis de Góngora, sospechado de ascendencia hebrea»1231. 

 Es curiosa, en todo caso, la polémica que suscitó Cunqueiro tomando como excusa 

a Quevedo, en uno de esos juegos de engaño a los que fue dado en su poco conocida etapa 

en Madrid: «Cunqueiro publicó en un diario madrileño una carta inédita de Quevedo, 

hallada casualmente en los archivos de no sé dónde. Se publica la carta y al otro día los 

inevitables sabios arman un gran revuelo y quieren ver el original. Cunqueiro no puede 

enseñárselo por la simple razón de que se ha inventado la carta desde la fecha hasta la 

firma, lo que produce un cierto escándalo y mucho mar de fondo»1232. 

 Por último, la figura de Quevedo, que como vemos maneja con profusión, le sirve 

para dar un pequeño apunte sobre uno de sus temas favoritos -en novelas y artículos 

periodísticos-, el de los monstruos y seres míticos. Está tratando de la figura del basilisco, y 

acude a la opinión del autor de El Buscón para darle carta de naturaleza literaria y negarle la 

existencia objetiva. 

   
Don Francisco de Quevedo no creía en el basilisco. En un romance, que le gusta citar a 

Borges, Quevedo le niega el derecho de ciudad en la zoología al basilisco porque  
 
    Si está vivo quien te vio  
    toda tu historia es mentira,  
    pues si no murió, te ignora,  
    y si murió, no lo afirma.1233 

 

 La conexión entre vino y literatura clásica despunta en el recuerdo de Garcilaso, 

siempre presentado con soberbio cariño; pero esta relación entre gastronomía y poesía no 

se da en sus obras del género, sino en uno de los artículos periodísticos preparados tras su 

vuelta a Galicia para el diario La Noche. Cunqueiro enfoca la ―Epístola a Boscán‖ y destaca, 

en primer lugar, que es «la carta más bellamente fechada que se conozca»; se fija, tras ello, 

en la descripción del camino hecho por el toledano, del que rememora la parada en Aviñón 
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 “Los otros rostros”, p. 442. Los versos, en este caso conocidísimos, se encuentran en Francisco de 

Quevedo, Obra poética (ed. de José Manuel Blecua), p. 519.  
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 ARMESTO FAGINAS, Xosé Luis, Cunqueiro. Unha biografía; p. 151. 
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 “Los otros rostros”, p. 337. El fragmento puede encontrarse en FRANCISCO DE QUEVEDO, Obra 
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y la mención a los «vinos acedos» de la descripción, adjetivo que le parece poco acertado si 

se toman en consideración las comarcas por las que ha ido discurriendo. 

 
Y hay que sorprenderse en la epístola del señor Garcilaso de la Vega de eso de los vinos 

acedos; visto que no cruzaba ni la Aquitania ni la Borgoña, y que de entrada en Francia, Rosellón 
avante, topaba con el negro Aramón, que es poca cosa o nada en la familia real de los vinos de 
Francia, pero en Aviñón, tendría el gentil hombre toledano en la tabla el Chateau-neuf-du-Pape, 
cuyas viñas maternas están a ambos lados de los caminos blancos polvorientos bajo el cielo 
demasiado azul de Vaucluse, […] 1234 

 

En otra ocasión, cita simplemente esos versos que antes ha elogiado. Señala que 

Petrarca sufrió por Laura con una hermosa llama y, con este hilo, llega a Garcilaso, que 

sitúa su ―Epístola a Boscán‖ en Aviñón, donde recientemente habían descubierto la tumba 

de Laura, y alude de nuevo a su muerte: «La reconoció aquel buen caballero don Garcilaso 

de la Vega, que escribiéndole al señor Boscán desde la Italia -iba el toledano a la guerra del 

César y a la muerte-, fechaba así: ―Doce del mes de octubre de la tierra do fue el claro 

fuego del Petrarca, y donde aún son del fuego las cenizas‖ ¡Nunca se rompió en la guerra 

frasco de más fino albafor y más suave!»1235. 

Asimismo, en una charla radiofónica, al recordar la presencia en Barcelona de 

Carlos V, afirma que entre los caballeros acompañantes se encontraba el poeta toledano. 

Cunqueiro lo evoca, y evoca también su muerte, emocionada la palabra: «Fue la más 

hermosa flor que se le haya muerto a España en una guerra. Tenía treinta y tres años, el 

cabello rubio, los ojos azules y las manos largas y finas»1236. La estampa de la muerte de 

Garcilaso es, para él, constante ejemplo de desolación, puesto que ya había descrito la 

escena en La Voz de España, justo al acabar la guerra, no tanto llevado por la corriente 

garcilasista que estallará de inmediato, como por el estilo de lírica grandilocuencia política. 

 
El emperador hace la guerra por la Provenza, en un asalto malhieren a su caballero 

Garcilaso. Garcilaso de la Vega se moría en Niza, una tarde de octubre, dorada y silenciosa. El mar 
azul se tornaba a verde en aquella soledad del poniente. La vida mana a raudales por la frente de 
Garcilaso. A su lado está Francisco de Borja, marqués de Lombay. Francisco no se ha separado del 
lecho del herido, no ha trocado su ropa militar por traje de corte. Los últimos huelgos abandonan el 
pecho del soldado poeta ¿Dónde se refugia la luz de sus ojos? ¿Dicen sus labios una oración o 
musitan acordes inmortales?1237 
 

Observemos que, al hablar de Garcilaso, destaca, más que sus versos, su biografía. 

En las páginas de la falangista Era Azul lo asume devotamente como propio, como modelo 

de un poeta soldado que tendría que servir de ejemplo en los nuevos tiempos: «Nuestro 
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 “Los días” en La Noche, p. 92. La alusión de Garcilaso se encuentra en GARCILASO DE LA VEGA, 

Obra Completa (ed. de Guillermo Suazo Pascual), Madrid: Edaf, 2004, p. 220. 
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 Viajes imaginarios, p. 237. 
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 Cunqueiro en la radio, p. 189.  
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 De santos, p. 14.  
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Garcilaso de la Vega era aún una flor de mocedad cuando se murió allá en Niza después de 

haber querido ganar para el emperador Don Carlos la torre de Muy, castillo de cortesías y 

trovadores de doña Juana la Dulce de Borgoña»1238. 

Se adelanta, pues, Cunqueiro a la consideración del poeta toledano como numen de 

cierta poesía fascista en la primera postguerra, un poeta que será tan evidente como modelo 

de cultura y poesía que incluso da título a la revista Garcilaso. Juventud creadora, fundada por 

José García Nieto en 1943. 

Aparte de las menciones que despliega de Garcilaso, Cunqueiro no es muy dado a 

aludir a Boscán; sin embargo le dedica por completo otro artículo de sus primeros tiempos 

como periodista en Madrid. Se titula ―El cortesano Boscán‖ y, en él, volvía a citar los 

versos de Garcilaso y elogiaba la traducción que el barcelonés preparó de El cortesano de 

Castiglione, «y vale alabar aquí la lengua castellana del señor Boscán, que encierra en su 

gravedad y concisión el italiano original; es una de las más hermosas traducciones de que 

goza nuestro español»1239, para concluir poniendo en esa traducción el origen de ese tono 

melancólico, ese dolorido sentir, de nuestro primer Renacimiento.  

De la misma manera que Cunqueiro tiene autores que devienen iconos y apoyo de 

su estética y sus motivos, también posee un repertorio de citas recurrentes, repetidas 

continuamente por su verdad o su belleza. Ambas cosas vienen a ser lo mismo para 

Cunqueiro, ya hemos notado, al hablar de la literatura popular, que los cantares siempre 

son verdad, y además lo expone él mismo en otro lugar de manera sencilla y evidente: «La 

hermosura es, en cuanto el hombre crea y puede contemplar, el resultado de una certeza 

sentimental»1240. Entre ellas se encuentra un verso de Pedro de Espinosa, antequerano, 

poeta y antólogo, amigo de Quevedo y de Góngora. Con estilo alejado de los 

rebuscamientos barrocos, se retiró a la ermita de la Magdalena, en su villa natal, y allí es 

donde escribió salmos, en la mejor tradición de la poesía religiosa. De ellos Cunqueiro 

siempre recuerda una interrogación de elogio a Dios, llena de carga emocional y 

comunicativa: «¿Quién te enseñó el perfil de la azucena?»1241. 

 De Góngora, lo hemos visto en alguna ocasión en sus obras geográficas, cita el 

soneto que escribió al conde de Lemos, con motivo de su viaje a Galicia y su estancia en 

Monforte -«rayos ciñe de luz, estrellas pisa»-; pero, en una ocasión resulta especialmente 

interesante constatar que alude a que él mismo ha compuesto un soneto a la localidad, e 
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 Álvaro Cunqueiro en Ortigueira, p. 37. 
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 100 artigos, p. 71. 
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incluso cita un verso: «molido como trigo en las aceñas»1242, verso y poema que, excepto en 

el artículo en donde aparecen, son rigurosamente inéditos. Resulta ser el culteranismo, 

asimismo, si no una escuela estética para su prosa -que en ocasiones es cierto que tiene algo 

de culterano en la adjetivación, obsérvese el ―mercurial‖ de la cita posterior-, sí una 

exquisita argumentación para sus descripciones. Bebe de él más como asombro que como 

imitación. Así, un charco helado de una fuente cercana a Monfero guarda un indudable aire 

gongorino. Cunqueiro lo ilustra con uno de sus versos: «En Monfero no corría el agua en la 

fuente, pero a un helado charco, un espejo caído entre la hierba mercurial, pude decirle el 

verso aquel de don Luis de Góngora: ―cristal, agua al fin dulcemente dura‖»1243.  

 También, en alguna ocasión, emergen las Soledades, la batalla del halcón y la paloma, 

lo que le lleva a señalar a Cunqueiro que «quedarían unas plumas ―en los anales diáfanos del 

viento‖»; para, de inmediato, establecer una jerarquía literaria al señalar que «nadie, en 

ninguna lengua, dijo nunca mejor esta batalla, en ninguna lengua del mundo»1244. También 

las Soledades aparecen en un artículo en el que unos paisanos de Mondoñedo, emigrados a 

Colombia, fundan una ganadería de reses bravas a la que dan el nombre de Mondoñedo; al 

imaginar a un diestro de aquellas tierras -el Ñito-, en la plaza, señala: «Mírenlo, pues, al 

Mondoñedo en plaza, medialuna los rayos de su frente, y al Ñito por verónicas…»1245. 

 Incurre, eso sí, Cunqueiro, en un constante gazapo, pues considera cada vez que ha 

de citar el verso que describe el cisne, «que dulce muere y en las aguas mora», que se trata 

de un fragmento de Garcilaso y no del Polifemo, donde realmente lo podemos encontrar: 

«Comentando a Garcilaso de la Vega y eso del cisne que decía el caballero toledano, que 

―dulce muere y en las aguas mora‖, […]»1246. 

 Incluso en una ocasión apostilla los comentarios de El Brocense a dicha imagen. El 

recorrido que efectúa Cunqueiro –para, tras ello, concluir que unos de Tordesillas no 

pueden derribar toda la tradición poética- es el siguiente: «Comentando a Garcilaso de la 

Vega y eso del cisne que decía el caballero toledano, que dulce muere y en las aguas mora, 

apostilla el Brocense -le llegaría la noticia a Salamanca llevada por un montado- que unos 
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 El pasajero, p. 216. También citado en Viajes y yantares, p. 75, donde incluso imagina una 

conversación con el racionero de la catedral de Córdoba, llena de devoción por la imagen culterana. 
1243

 El pasajero, p. 326. El verso aparece en LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE, Soledades (ed. de Dámaso 
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de Tordesillas se congregaron junto a un lavajo a ver morir a un cisne, y contra lo previsto 

el cisne no murió dulce, garcilasianamente, sino dando ―unos graznidos‖, con lo cual el 

Brocense apuntó que el cisne no canta al morir»1247.   

 Realmente, el catedrático salmantino apunta tal anécdota, pero se trata de un 

comentario a los versos que van del 554 al 559 de la Égloga II, que describen realmente la 

muerte del cisne. 

 
Entonces, como cuando el cisne siente 
el ansia postrimera que l‘aquexa 
y tienta el cuerpo mísero y doliente, 
con triste y lamentable son se quexa, 
y se despide con funesto canto 
del espirtu vital que d‘él s‘aleja: […]1248 

 

 Sobre ellos, el Brocense apunta que «en Tordesillas oyeron muchas gentes entre los 

juncos del río unos graznidos espantosos, tanto que pensaron ser alguna cosa monstruosa y 

algunos se atrevieron a llegar allá y hallaron un cisne que avía venido de otra parte y murió 

muy presto»1249. 

Del Polifemo también procede un conocidísimo verso -da título incluso a un 

poemario de Camilo José Cela-, que le sirve para caracterizar a Isabel de Médicis, «mujer de 

una extraña palidez, como si su piel estuviera hecha de aquella luz que el poeta castellano 

dijo ―la dudosa luz del día‖»1250.  

Entre los barrocos, alude en una ocasión -con una perífrasis, se trata simplemente 

para él de «un amigo de Quevedo»- a Luis de Ulloa y Pereira, poeta de Toro, protegido en 

los círculos de corte por el Conde-Duque de Olivares y devoto -contradiciendo el tópico- 

de la vida urbana, como expone en la ―Epístola a un caballero amigo que vivía en Sevilla‖. 

Seguidor de Góngora y del culteranismo, era seguramente más amigo del poeta cordobés -

que le dedicó el soneto ―A don Luis de Ulloa, que enamorado se ausentó de Toro‖-, y solo 

lo fue de Quevedo cuando el autor de Política de Dios adulaba a cara descubierta al 

omnipotente Olivares1251. En un artículo en que Cunqueiro revisa su gusto por los relojes, 

pone como ejemplo de comparación extravagante el poema ―A las cenizas de un amante 

puestas en un reloj de arena‖, pero el mindoniense se equivoca de género puesto que señala 

que es la doncella quien llena el vaso del reloj. No hay poemas en que sea ella la que presta 
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sus cenizas, y si bien varios poetas de la época trataron este motivo –Quevedo, Francisco 

López de Zárate, Bernardino de Rebolledo-, de todos ellos, el más cercano al autor de Los 

Sueños es Ulloa. El fragmento dice así: «No hacía falta que un amigo que tenía don 

Francisco de Quevedo, afilando la comparación como quien un cuchillo afila, llenase el 

vaso de su reloj con las cenizas de una hermosa mujer: ¿acaso le iba a poner, al tiempo que 

pasa, la dulce y amorosa sonrisa?»1252.   

 Un poeta que solo puede ser tildado de menor -y ni aun así- por comparación con 

sus contemporáneos es Francisco de Rioja; sevillano, llegó a ser bibliotecario de Felipe IV y 

cultivo un tono elegante y sensorial, más cercano a Herrera que a sus contemporáneos del 

Barroco, en sus melancólicas silvas que enfocaban la belleza de la naturaleza. Su poema -y 

también su verso- más conocido, viene a Cunqueiro tras uno de sus elogios al tratamiento 

de las flores en la literatura china. Cierra el párrafo el mindoniense y todo lo transporta a 

nuestro Siglo de Oro: «¡Esa es la rosa, émula de la llama!»1253. 

En ocasiones, recupera obras escondidas, textos que solo son conocidos desde la 

erudición, pero siempre en breves citas que aluden a su tierra, y en la mayoría de ocasiones 

con un apoyo para su descubrimiento en la Guía de Galicia de Otero Pedrayo. En ella, el 

autor orensano coloca como lema para presentar su capítulo sobre A Coruña unos versos 

del poema épico El Bernardo, escrito por Bernardo de Valbuena. Pues bien, esos mismos 

versos le sirven a Cunqueiro para iniciar un artículo sobre la misma ciudad, aunque nos 

avisa el autor mindoniense que conoce de memoria el poema desde la adolescencia: «Ya 

estamos en ―la alta torre del encantado y cuidadoso espejo‖: tal los versos del obispo de 

Puerto Rico en su Bernardo, que yo de rapaz aprendía de carrerilla, con otros de La 

Araucana, [...]»1254. 

 Bernardo de Valbuena acabó su vida -tras varios viajes a México donde residió, y 

una vuelta a la Península para preparar su carrera eclesiástica- en Puerto Rico. El Bernardo, 

también conocido como Victoria de Roncesvalles, es un larguísimo poema, con versos llenos 

de una extraña perfección formal, que relata la vida del imaginario Bernardo del Carpio, y 

lo contamina todo con misceláneas, genealogías, anécdotas, episodios maravillosos, en una 

imaginería cercana a la estética de Cunqueiro. Los versos que este escoge como descripción 

de A Coruña pertenecen al libro decimosexto, cuando Malgesí va describiendo las ciudades 

                                                           
1252

 100 artigos, p. 74. El poema de Ulloa se puede encontrar en BLECUA, José Manuel (ed.), Poesía de la 

Edad de Oro, II, Barroco, Madrid: Castalia, 1984, p. 258. 
1253

 “Los días” en La Noche, p. 232. El poema de Rioja se puede encontrar en BLECUA, José Manuel 

(ed.), Poesía de la Edad de Oro, II, p. 250. 
1254

 El pasajero, p. 204. Otras referencias al poema se pueden encontrar en Fábulas, p. 137 y en Viajes y 

yantares, p. 121. 
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que recorre en un viaje por Italia, Francia y otros países. En la pintura de Galicia apunta 

que 

 
La Coruña es aquella y la alta torre 
del encantado y cuidadoso espejo 
que al Brigantino puerto da y socorre 
con tempranos avisos y consejo;1255 

 

 Aunque hay alguna alusión en sus novelas a Calderón de la Barca -personajes que 

han actuado en sus comedias, como ese sargento de milicias que «había salido de duque en 

una comedia de Calderón de la Barca»1256-, no es un autor al que aluda con frecuencia, pero 

escondida en sus obras periodísticas hay alguna pequeña mención. En unos de sus artículos 

para La Noche viene a emplear una referencia muy activa en las obras del dramaturgo 

barroco: Cunqueiro señala, en una visita a Barcelona para leer parte de su Don Hamlet en el 

Museo del Teatro -el Palau Güell-, que se siente absorbido por la cúpula de la sala y habla 

de «gentes que forzosamente habrán tenido que subir, aspiradas por la vertiginosa espiral, y 

perderse allá arriba, por entre las saeteras, en el golfo del aire»1257. Es imagen calderoniana: 

en Fieras afemina amor -el drama mitológico representado en celebración cortesana, la 

primera tras la muerte de su mecenas Felipe IV- aparece en varias ocasiones la misma 

imagen, de Pegaso se espera que  

 

en los golfos del aire 
sea alado bergantín 

 

En otra ocasión –y en la misma obra-, Hércules, aliado con el domador de Pegaso, 

exclama: 

 
Ya, alado Belerofonte 
que Bucentoro velero, 
huyendo escollos de tierra, 
navegas golfos de viento; […]1258  

 

 Es en sus obras de semblanzas donde cita la más famosa sentencia de Calderón. Se 

trata de la historia de Herdeiro de Vintes, un paisano que compra en Cacabelos un jarro 

que se emborrachaba y tiraba los otros jarros de la alacena. Cunqueiro conoce la historia 

por el primo de aquél, Cachazas, que señala que el jarro le recordaba a un actor de teatro, 

pero no logran dar con el parecido. El Cachazas muere en Caracas en casa de una hija suya, 
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 VV.AA., Poemas épicos (Biblioteca de Autores españoles, XVII), Madrid: Rivadeneyra, 1851, p. 311. 
1256

 Obras literarias II, p. 417. 
1257

 “Los días” en La Noche, p. 147. 
1258

 Ambas citas en PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA, Fieras afemina amor (ed. de Edward M. Wilson), 

Kassel: Edition Reichenberger, 1984, pp. 161-162 y 172.    
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y Cunqueiro, personaje en el relato, yendo a conferenciar a esa ciudad, visita a la hija que, 

entre lágrimas, imita a su padre con una sentencia: ―¡Que toda la vida es sueño, y los sueños, 

sueños son!”1259.   

Es curioso que Cunqueiro, en toda su producción periodística, nunca cite a fray 

Luis de León y, sin embargo, al final de su vida, le dedique un artículo emocionado y casi 

completo al conquense, en concreto a La perfecta casada. La idea de que la mujer ha de poner 

especial cuidado en la limpieza corporal le lleva a varias consideraciones: su falta de 

actualidad en una época de relieve del feminismo, el carácter converso del agustino o los 

comentarios del doctor Marañón sobre el libro, que señala que «solía colocarse en la 

canastilla de las presuntas esposas La perfecta casada de fray Luis de León»1260. 

 Aunque, de todas formas, no rechaza el acudir a autores extranjeros de estos siglos 

para ornamentar con erudición sus textos periodísticos. Cuando comenta, en una crónica, 

la compra de un ramo de rosas para una amiga enferma que está en el hospital, argumenta 

su regalo con una referencia a Ronsard, señalando que «desde Ronsard sabemos lo que la 

contemplación de una bella rosa en un búcaro supone para el alma humana‖1261. Es cierto, 

en el poema del francés dedicado ―A Cassandre‖, cuando se la invita -«allons voir si la rose 

[...]»1262- a observar si la rosa se ha marchitado, no es más que una invitación a capturar la 

juventud. En ocasiones, lo cita en relación al paso del tiempo, cuando habla de «aquella 

anciana, una noche, al amor del fuego, recordaba que Ronsard la celebraba, ―au temps de 

j‘étais belle‖»1263. También es constante la presencia de Du Bellay, que siempre le ofrece las 

mismas citas -ya las estudiamos en el capítulo sobre los ensayos-, algunas relacionadas con 

su tierra como efecto soñado, como regreso. Galicia siempre es, para él, «la douceur 

angevine»1264.  

                                                           
1259

 Obras literarias II, p. 660. 
1260

 MARAÑÓN, Gregorio, Obras Completas. Ensayos, Madrid: Espasa Calpe, 1972, p. 265. Cunqueiro lo 

cita en La bella del dragón, p. 200. Se recoge el mismo artículo en ―Los otros rostros‖, p. 671. 
1261

 El laberinto habitado, p. 141. 
1262

 HAMBURSIN, Maurice (ed.), Anthologie de littérature en langue française, Bruselas: De Boeck 

Duculot, 2000, p. 476. 
1263

 “Los otros rostros”, p. 633. El poema de Ronsard en VV.AA., Anthologie de littérature en langue 

française, p. 111. 
1264

 El pasajero, p. 229, también en Viajes imaginarios, p. 170 y en La Noche, como reflejo de una 

cuestión aún más interna para el hombre que el espacio: «la lengua de uno es, para uno mismo, ―la 

douceur angevine‖», en “Los días” en la Noche; p. 239. En esta misma cabecera, y para celebrar una 

fiesta del albariño, utiliza el primer verso del poema, «Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 

voyage», “Los días” en La Noche; p. 255. Asimismo, y anunciando la llegada del otoño, ofrece un 

pequeño desarrollo narrativo en uno de los artículos que recrea la vuelta a Modoñedo: «lo que a uno le 

viene a la memoria es el soneto aquel de du Bellay: ―Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage‖, 

e imagina que regresa a su aldea en la madura edad, y ve el humo de la chimenea de la paterna casa, y 

puede, en fin, derramar el vaso de la nostalgia…» (―Especial 9. Cunqueiro no Faro de Vigo: outono‖, 

Faro de Vigo, 30 de octubre de 1991, p. 6). En todo caso, el antecedente de todas estas citas se encuentra 
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 Otro de los franceses, hoy olvidado, a los que Cunqueiro dedica su interés, es 

Honorat de Bueil, el señor de Racan. Contemporáneo de nuestros barrocos, fue un 

gentilhombre de la corte de Enrique IV cuya vida militar no impidió que, en sus poemas 

palpitase una verdadera devoción bucólica, y que las odas y el beatus ille floreciesen hasta 

convertirlo en uno de los mejores poetas franceses que representan lo pastoril. Cunqueiro 

viaja al país del Limia, llega a él desde el Arnoya y Allariz, y recuerda que Valéry Larbaud 

constata que unos versos de Racan son «los dos más hermosos de la lengua de Francia»1265. 

Los versos en cuestión son los siguientes: 

 
Et vous, eaux qui dormez sur des lits de pavots,  
Vous qui suivez toujours vous-mêmes fugitives.1266 

  

También contemporáneo de nuestros barrocos es Jean de la Fontaine, a quien 

Cunqueiro únicamente cita en un artículo -dedicado, eso sí, a él por completo- publicado 

en el número decimoquinto de Grial. Se trata de celebrar una edición de sus fábulas, 

prologadas por el escritor Jean Giraudoux1267, sobre todo dramaturgo y creador de un 

teatro amable y lleno de fantasía. Destaca del prólogo la consideración de que las obras 

fabulísticas del escritor del XVII contravienen la moral imperante, aquella que cree que hay 

un diseño del bien y de la justicia en el mundo siempre presente. Cunqueiro ampara las 

palabras de Giraudoux, y considera que, tras leer las fábulas, es patente que la injusticia 

reina en el mundo y que la muerte es algo cotidiano y absurdo que «non ven de nemigos 

segredos ou abertos, senón da mala sorte»1268. 

 Un apartado de la visión del Renacimiento se abre a autores portugueses, en 

ocasiones presentes en sus obras periodísticas y siempre ausentes de sus otros géneros. Con 

su retranca habitual, ante el aviso de que ha aparecido un descendiente del rey don 

Sebastián que podría asumir la corona de Portugal, Cunqueiro avisa de que podría seguir la 

guerra contra el moro y retornar, ganada la batalla, a escuchar las «ninfas camoesianas», esas 

ninfas que aparecen en algún soneto del portugués, apañando saetas de Cupido o llorando 

                                                                                                                                                                          
en su época madrileña; ahí publica, en la cabecera zamorana Imperio, un artículo que se abre con esta 

referencia: «Quizás estaba ya el otoño inventado -reconocido- en el bello soneto de Joaquin du Bellay, 

aquel en que añorando a Ulises que retorna al hogar tras un largo viaje, prefiere du Bellay, a todo, la 

dulzura angevina», en Álvaro Cunqueiro, «Cuando llega el otoño», p. 2. El poema se puede encontrar en 

la edición bilingüe de una pulcra editorial: JOACHIM DU BELLAY, Sonetos, Madrid: Visor, 1985, pp. 42-

43. 
1265

 El pasajero, p. 344. Realmente, Larbaud señala: «Les deux vers français qui me paraissent les plus 

beaux sont ceux-ci de Racan» en Cahiers des amis de Valéry Larbaud, Vichy: Association internationale 

des amis de Valéry Larbaud, nº 36, 1999, p. 116  
1266

 BUEIL DE RACAN, Honorat de, Œuvres Completes. Vol. 2, Paris: P. Jannet, 1857, p. 254. 
1267

 Se trata de JEAN DE LA FONTAINE, Les fables de La Fontaine presente per Jean Giraudoux, Paris: 

Gallimard, 1964. 
1268

 O mundo que teño de meu, p. 183. 
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tiernas elegías1269. También recoge parte de Os Lusíadas -«en una octava del verso ―Alta 

generación, ínclitos infantes‖»1270-, que es el remate de la estrofa 50, perteneciente al canto 

IV, y que Cunqueiro hace alusiva a los hijos del rey Juan II. Poco más, a pesar de que 

Portugal sea un tema al que recurre con alguna frecuencia, sus escritores no son pasto de 

sus páginas: una mención tangencial a «aquel pariente de Eça de Queirós»1271 en Destino y 

apenas ninguna alusión más.  

 También se manifiesta en los artículos periodísticos su gusto por lo japonés. 

Descubre, una noche de lectura, un drama japonés que no conocía, Suicidas por amor en 

Sonezaki, una breve obra que en principio fue pensada para marionetas, pero que enseguida, 

debido a su profundidad trágica pasó al kabuki, ese teatro japonés de maquillajes tan 

elaborados. La obra, estrenada de forma contemporánea a los últimos estertores de nuestro 

barroco, en 1703, posee estrofas muy famosas en Japón; de la versión inglesa, Cunqueiro 

recuerda haber hecho una traducción tiempo atrás. 

 
Adiós mundo, noche adiós. 
¿A qué se comparan 
los que caminan hacia la muerte? 
¿Al rocío en los campos de Adashi 
que desaparece bajo nuestros pasos cuando sale el sol? 
Este sueño de un sueño cosa triste es. 
¿Escuchas conmigo las campanadas? 
De las siete del alba ya sonaron seis. 
La que falta será el último canto del mundo que escuchemos. 
Será el canto de la bienaventuranza de la nada…1272 

 

La narrativa del Siglo de Oro 

 Lope de Vega aparece en la obra de Cunqueiro como autor de El caballero de Olmedo. 

Así, tras recrear, a partir de los anales de Juan Antonio de Montalvo y su Memorial histórico de 

Medina del Campo -1633-, lo ocurrido al caballero Juan de Viveiro -«después de salir de los 

toros de Medina, y un cuarto de legua antes de llegar a su casa, salió a él Miguel Ruiz, 

también vecino de Olmedo, mozo barbiponiente, y le mató»-, se muestra extasiado ante la 

copla que refleja el suceso y que sirve de base al texto de Lope. Lo cierto es que las 

alusiones a las causas de la disputa -una afrenta, unos galgos no prestados,...- se recogen en 

un par de artículos que indican que la erudición de Cunqueiro estaba bien modelada1273.  
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 El laberinto habitado, p. 330. Los sonetos que Camões dedica a las ninfas se pueden encontrar en las 

páginas 72 y 74 de LUIS DE CAMÕES, Sonetos, Cotie: Atelié Editorial, 2001.  
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 Ibid., p. 144. El verso, en Luis de Camões, Os Lusíadas. Comentarios e estudo crítico. Volumen IV 

(ed. de Reis Brais), Lisboa: Libraria Distrivuidora, 1965, p. 226. 
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 Ibid, p.. 321. 
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 El descanso, p. 144. 
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 CORTIJO OCAÑA, Antonio, «La leyenda del Caballero de Olmedo en una versión desconocida de la 

Historia de Medina del Campo de López Ossorio» en Criticón, Tolouse: Presses Universitaires du Midi, 
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 Es con El caballero de Olmedo con quien nos alcanza otro de los escasos momentos 

de intertextualidad agregada en sus artículos. Ya hemos visto que, por su propia tipología, 

el género periodístico no suele aceptar este tipo de intertextualidad, las alusiones a 

elementos provenientes de la literatura pueden servir como argumento, como modelo o 

como estudio, pero no como entes que arrastran sus ficciones para hacerlas vivir en la que 

está abierta. Sin embargo, no es imposible. Pensemos en que la libertad o la apertura de una 

crónica, o de la sección de opinión, puede acoger muy diversas formas estilísticas, entre 

ellas la narración y, dentro de la narración, la ficción. Es posible que todo el artículo relate 

una historia, es posible una digresión que solo ocupe un fragmento, y hasta es posible que 

en dos o tres enunciados se nos apunte algún espacio o personaje que de golpe abra las 

puertas de la imaginación. Tanto más en Cunqueiro, donde cada artículo se convierte en 

«un microcosmos de novela»1274. En ese caso, el lector deja en suspenso el tono 

ensayístico, la realidad, y pasa a firmar un pacto de verosimilitud. Y firmado este pacto, 

puede sorprenderlo, herirlo, la aparición de un personaje que emerja, iluminado de realidad, 

convertido por mediación del lenguaje en un ente de existencia probada. 

 Sucede esto en un artículo en que va imaginando, poco a poco, cómo serían los 

almuerzos con destacados humanistas y escritores: Erasmo, Rabelais, los creadores de la 

Políglota. Imagina platos y sabores, y podemos afirmar que cada una de las pequeñas escenas 

es una narración. Así sucede con la recreación de unas noticias que llegan a Medina del 

Campo sobre las modas gastronómicas de Normandía. El lector imagina la vitalidad de la 

ciudad ferial, sus calles y gritos de venta, sus tabernas, los extranjeros llenándolas. Nada que 

no pertenezca al estricto campo de la historia. Y cuando el lector ocupa su mente con el 

decorado, de súbito, aparece. 

  
  Y el caballero de Olmedo, habiendo oído estas nuevas de un criado de los Fúcares que 
 tenía a cambio en la plaza, frente mismo a la casa del físico que le curaría las bubas a Bernal 
 Díaz del Castillo, se iba a trote corto hacia su casa, donde esperaba al galán un conejo guisado 
 con lentejas.1275 
 

 Así don Alonso pasa a tener una existencia tan real como la ciudad castellana, se 

cuela como una flecha en la verosimilitud y, con él, hace real toda su historia. No es 

simplemente que tenga orígenes probados, como acabamos de ver, es la imaginación 

hiriendo en los mismos riñones a la realidad.  

                                                                                                                                                                          
nº 68, 1996, pp. 101-111. Cunqueiro recoge el episodio en El laberinto habitado, p. 131 y en Los otros 

caminos, pp. 349-350. 
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 ÁLVAREZ POUSA, Luis, «Álvaro Cunqueiro, xornalismo de autor» en Álvaro Cunqueiro. Actas do 

congreso celebrado en Mondoñedo entre os días 9 e 13 de setembro de 1991, Santiago: Xunta de Galicia, 

1993, p. 590. 
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 El laberinto habitado, p. 420.  
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La figura del Lope histórico también le provoca una especial atracción, 

especialmente ese hondo poeta religioso, que escribe cuando «vivía con una casada y 

llevaba el fruto de los amores a bautizar en una carroza del duque de Sessa»1276. Es evidente 

que se está refiriendo a los amores del dramaturgo -ya ordenado, ella casada- con Marta de 

Nevares, y al nacimiento de su hija Antonia Clara, que realmente recibió el padrinazgo del 

duque de Sessa, aunque para evitar maledicencias, este se hizo representar por su hijo 

Antonio, Conde de Cabra1277.   

En este mismo texto sobre almuerzos literarios introduce, aunque no de forma tan 

marcada, retratos de La Celestina –«Quizás aquel día, en casa de Melibea -¿no tenía barcos 

su padre?-, habían espolvoreado, por vez primera, con canela en polvo las torrijas o la leche 

frita»- o de ―El licenciado Vidriera‖, que «en una taberna de Génova encontrará Toro, San 

Martín de Valdeiglesias y el gallego Ribadavia»1278.  

La estampa del personaje cervantino en una taberna de Génova es constante en su 

obra; en otra ocasión, en la que -con la excusa de un libro recién aparecido que estudia el 

uso de las posadas en Dickens- se dedica a indagar sobre las tabernas en la literatura 

española, acude a Cervantes e incurre en otro de sus lapsus de memoria: «Cervantes es otro 

espléndido inventor de ventas y tabernas. Baste recordar aquella venta de Alcudia donde se 

saludan Rinconete y Cortadillo; el encuentro de los pícaros en la venta es una de las páginas 

más coloreadas y felices de las letras españolas. Sin contar las ventas de las salidas 

quijotescas, y la taberna de Génova donde al licenciado Vidriera se le ofrece todo vino, sin 

olvidar el Ribadavia…»1279. 

 La venta en la que Rincón y Cortado traban conocimiento no es la de Alcudia, sino 

la del Molinillo1280, una venta real situada a unas cuatro leguas de Almodóvar del Campo, 

entre Toledo y Córdoba. Alcudia es un valle y una fértil comarca recorrida por el río del 

mismo nombre, al sur de la provincia de Ciudad Real. 

 En otras ocasiones, Cunqueiro tiene dudas sobre la obra cervantina; se concretan 

estas en preguntarse por un sombrero, «aquel de toquilla que viene en Cervantes y que no 
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 Ibid., p. 418. 
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 Es un episodio conocidísimo y bien estudiado por todos los biógrafos de Lope. Un ejemplo, casi al 

azar: MARÍA ÁNGELES FERNÁNDEZ, Tradicion e innovacion en las "Novelas a Marcia Leonarda" de Lope 

de Vega, Madrid: Proquest, 2008, p. 26. 
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 El laberinto habitado, p. 420. 
1279

 Los otros caminos, p. 32. 
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 Como se puede comprobar en MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Obra Completa II (ed. de 

Florencio Sevilla Arrollo y Antonio Rey Hazas), Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 

1994, p. 559.  
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recuerdo ahora mismo si lo usaba Rinconete o lo lucía Cortadillo»1281. Se trata de una duda 

irresoluble por dos motivos; el primero porque ambos amigos llevan tocado, en segundo 

lugar porque se especifica que el sombrero es «sin toquilla», es decir, sin aquella cinta o gasa 

que adorna su copa. El párrafo exacto es el siguiente: «Traía el uno montera verde de 

cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda»1282. 

 Otro lapsus, en este caso también sobre el contenido, le asalta a Cunqueiro cuando 

señala que «en una novela ejemplar de Cervantes se lee que, en Sevilla, había obligado de 

carne; [...]»1283. El obligado de carne era la exigencia que caía, sobre ciertos puestos, de 

ofrecer determinadas piezas de segunda categoría ciertos días a la semana, a un precio 

convenido de antemano con el municipio. Lo cierto es que Cervantes en ―El coloquio de 

los perros‖ lo que afirma es lo contrario.  

 
Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran 

cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de 
pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate 
de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla 
no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o es la 
mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha  abundancia.1284 

 

 El mismo error le había asaltado a Cunqueiro en A cociña galega, donde incluso 

ofrece la cita, que él atribuye a Cervantes, pero que realmente no aparece en la obra del 

autor de las Novelas ejemplares. En ella, se cuenta que un pariente de uno de los personajes 

«tenía en Sevilla un obligado de carne»1285. 

 En relación a ―El coloquio de los perros‖, Cunqueiro hace una precisión casi 

filológica relativa a dicha novela ejemplar cuando introduce en el artículo el tema de los 

arbitristas, su validez en el siglo XVII y la posible persistencia de sus ideas en la España 

contemporánea. No puede dejar de abrir la introducción con dicha presencia filológica, que 

estudia la aparición del término con un sentido paródico o negativo: «Parece ser que fue 

Cervantes quien primero empleó la palabra arbitrista en sentido peyorativo, por boca de los 

perros ―Cipión y Berganza‖, que hablaban de un internado en el famoso hospital de la 

Santa Cruz de Valladolid, el cual había pensado que si los españoles ayunasen una vez al 
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 “Los otros rostros”, p. 325. 
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 CERVANTES, Miguel de, Rinconete y Cortadillo, Madrid: Alianza, 1996, p. 20. 
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 El laberinto habitado, p. 435. 
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 CERVANTES, Miguel de, Novelas ejemplares (ed. de Jorge García López), Barcelona: Crítica, 2001, 

pp. 546-547. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, ―Prólogo‖ a Cocina gallega, p. 14. También aparece el error en Galicia Eterna, 

p. 831. 
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mes, dando al rey el dinero que ese día iban a gastar en alimentos, podía la católica majestad 

construir una gran flota con la que detener de una vez para siempre la bajada del turco»1286. 

 El episodio lo presenta Cervantes en boca de Berganza, y se adivina la ironía que 

empapa sus mejores páginas, esa tensión entre un cierto tono grave y deseos absurdos, que 

pone en evidencia su impresión sobre los nuevos contextos históricos. 

  
  Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y 
 diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un 
 memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: 
 tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con otros 
 memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes 
 no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero 
 decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de 
 catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser 
 el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y 
 pescado, vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su 
 Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre 
 de socaliñas y desempeñado1287 

 

De Cervantes, evidentemente, también menciona el Quijote. Una extravagancia 

gastronómica, la compota de membrillo con malvasía de Chipre, lo lleva a recordar que se 

bebía con fruición en nuestro Siglo de Oro, «antes de salir a averiguar ―la bajada del turco‖, 

novedad esta que, léase el Quijote, interesaba en el español XVI en las ventas 

manchegas»1288. En realidad, la ocasión en que se alude en el Quijote a los ataques turcos con 

dicho sustantivo no ocurre en ninguna venta, sino en la conversación que tienen el cura y el 

barbero con el hidalgo, ya recuperado, en el primer capítulo de la segunda parte de la obra, 

cuando estos quieren comprobar si la cordura del protagonista es firme. Es entonces 

cuando «[el cura] dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, 

y que no se sabía su designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado»1289. 

 Sí que se trata de una interpretación acertada -y realmente inteligente- la referencia 

al episodio en el que Sancho se encuentra con su vecino Ricote. La alegría del encuentro y 

la hora hacen que lo celebren extendiendo unos lienzos y paños en el suelo para entregarse 

a un completo almuerzo. Cunqueiro da una explicación al hecho de que Ricote –morisco al 

fin y al cabo- lleve unos huesos de jamón mondos, lo que sirve como apoyo literario del 

artículo, enfocado hacia la trabajosa vida de los conversos en el siglo XVII, y la importancia 

de la carne de cerdo como fe de pertenencia al catolicismo: «Recuerden el encuentro de 

Sancho Panza en ―El Quijote‖ con su vecino, el morisco Ricote, que iba de criado de unos 
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 “Los otros rostros”, p. 453. 
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 CERVANTES, Miguel de, Novelas ejemplares (ed. de Jorge García López), p. 620. 
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 El laberinto habitado, p. 423. 
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extranjeros, y la compañía llevaba en el zurrón unos huesos de jamón, tirando a mondos y 

lirondos, con lo cual probaban ser de familia cristiana»1290. 

 También Cervantes le sirve si quiere tratar de estrategias bélicas; al hablar de 

tácticas militares señala que «hay combates que no son para ejércitos regulares, sino para 

caballeros andantes. En definitiva, tendrían que ser estos los que decidieran las grandes 

contiendas, […]», para concluir que «tenía razón don Quijote sugiriendo la armada de 

andantes contra la bajada del turco»1291.  

 Estos elementos de milicia están presentes en otro de los artículos que publica 

Cunqueiro, combinando peripecias vitales de Cervantes y reflejos en El Quijote. 

  
  Cuando la flota cristiana de la Liga Santa salía de la Mesina, el 16 de septiembre de 
 1571, el soldado Miguel de Cervantes iría haciéndose en la memoria la imagen aquella en la que 
 veía las galeras embanderadas como ―un jardín en el mar‖. Se ve que le va a durar esta 
 impresión de mocedad, porque será la imagen que use cuando, escritor maduro, espíritu vivaz, 
 pero desilusionado, lleve a su don Quijote, visitante de Barcelona, a las galeras reales que en 
 aquellas aguas mojan.1292 
  

Se refiere Cunqueiro a la visión que tiene Cervantes de las galeras que están en el 

puerto de Barcelona, llenas de ornamentos que el articulista relaciona con los que 

Cervantes pudo ver, embarcado como soldado en la batalla de Lepanto: «vieron las galeras 

que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas 

y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; […]»1293. 

 En otra ocasión, y en un artículo dedicado al rey Arturo y a las novelas que recrean 

su mundo, comenta que el público femenino de una conferencia que ofreció estaba 

especialmente atento, sobre todo al llegar a un fragmento que pareció interesarles 

especialmente: «Cité aquello de Maritornes en el capítulo XXXI del Quijote, cuando dice lo 

que le gusta escuchar leer aquellas cosas que ―son muy lindas, y más cuando cuentan que se 

está la otra señora debajo de unos naranjos, abrazada con su caballero, y que les está una 

dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo 

esto es cosa de mieles»1294. 
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 También en el diario La Noche recoge un episodio del Quijote, aquel del capítulo 

XIII de la Segunda Parte, en el que unos familiares de Sancho Panza notan en el vino sabor 

a hierro y a cordobán, y posteriormente se desvela que en el odre había caído 

accidentalmente una llave con una correa de ese cuero de cabra. El artículo, sobre 

catadores, lo plantea así: «Los primeros catadores del mundo fueron aquellos tíos o abuelos 

de Sancho Panza que reconocieron, en vino de pellejo, el uno sabor a hierro, y el otro a 

madera, y aconteció que lavando el odre salió una llave que tenía atada una tablilla, en la 

que estarían letras diciendo qué puerta abría aquella»1295. 

En todo caso, Cervantes es una presencia recurrente y -como hemos comprobado 

en sus obras gastronómicas- presto a la intertextualidad agregada. Un pequeño relato, en el 

que Cunqueiro recuerda un festín con Pedro Mourlane Michelena, concluye con un punto 

de comparación en el que la figura de don Quijote aparece tan real como el banquete vivido 

por Cunqueiro. Y así presenta, sin transición, al periodista irunés «estando ambos dando fin 

a unas perdices manchegas, que no las comió mejor escabechadas mi señor don Quijote en 

las ventas de Puerto-Lápiche»1296. También lo acompaña de forma continua, hasta el punto 

de convertirse en su alusión más usada, su salida por el campo de Montiel. Habla 

Cunqueiro de las sagas del norte de Europa, y de repente imagina reunirse con sus héroes, 

«amanecer con ellos en mayo, es como amanecer con Alonso Quijano por el antiguo y 

conocido campo de Montiel cantando -como dijo don Quijote que le gustaba hacer-, 

octavas del Ariosto, [...]»1297.  

 No deja de aparecer, junto a Cervantes, la otra presencia recurrente en estos siglos: 

su admirado obispo de Mondoñedo, Fray Antonio de Guevara. En una ocasión, de manera 

indirecta y tratando de la escondida belleza de la comarca castellana llamada Tierra de 

Campos, se refiere a él y a las epístolas que se intercambiaba con el almirante mayor, don 

Fadrique Enríquez de Velasco, con puesto de mando en Medina de Rioseco. Enríquez, 

cuarto Almirante de Castilla, llegó a tener cierta intimidad con Guevara, la prueba estriba en 

que se detectan en sus escritos ciertos dejes de cercanía, y que el almirante «llamó a 

Guevara a Medina de Rioseco hacia finales de 1520, y esto arguye un trato bastante 
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anterior. Las epístolas de Guevara, sin embargo, son todas posteriores a esa fecha, el año 

del estallido de las Comunidades»1298. Alude Cunqueiro a que el obispo contaba a ese 

almirante historias como la de las de Lamia, Flora y Laida que «fueron las tres hermosas y 

más famosas rameras que nacieron en Asia y se criaron en Europa, y aun de quienes más 

príncipes se perdieron. Destas tres se dice y escribe que fueron dotadas de todas las gracias, 

es á saber: hermosas de rostros, altas de cuerpos, anchas de frentes, gruesas de pechos, 

cortas de cintura, largas de manos, diestras en el tañer, suaves en el cantar, polidas en el 

vestir, amorosas en el mirar, disimuladas en el amar y muy cautas en el pedir»1299. 

 Toda la historia, en una clave de leve ironía que Cunqueiro adivina, le hace recrear 

la imagen del almirante, en el balcón de su palacio «por ver si alguna de esas locuras blancas 

pasaba en secreto, [...]»1300. La imaginación actuando sobre la realidad, unas epístolas de 

siglos atrás mediante las cuales vuelve a aparecer el «dolorido sentir».  

 De igual manera, aparece Flora en uno de sus artículos sobre temas eróticos; apunta 

ahí que era una «bella romana, reservada a los grandes solamente, tanto que en el dintel de 

su puerta había puesto este letrero: REYES, PRÍNCIPES, DICTADORES [...]». También 

avisa de que aparece en el prólogo del Quijote. Y es cierto, no solo aparece sino que la 

alusión de Cervantes -también intertextual-, remite a Guevara. Habla el autor de Alcalá de 

la erudición necesaria para pasar por sabio en cualquier tema, y anota que cualquier motivo 

tiene reflejo en los antiguos: «si de mujeres rameras, ahí está el Obispo de Mondoñedo, que 

os prestará á Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito»1301. Nótese, por 

tanto, que la fuente de Cervantes no son los clásicos, sino el obispo de Mondoñedo, al que 

seguramente había leído con admiración. 

 Es una figura curiosa esta Flora, homónima de la diosa de los jardines y la 

primavera. Precisamente, algunos autores destacan la confusión entre la divinidad y la 

humanidad de la prostituta, con conexiones en las ideas de fertilidad y de amor. De hecho, 

las Floralia eran fiestas en que participaban activamente las prostitutas, con desnudos y 

bailes, y que derivaban después por caminos licenciosos. Ya Lactancio creía que el culto a la 

diosa procedía de las fiestas dedicadas a una prostituta que posteriormente se divinizó. 

   
Flora, tras haber conseguido gran cantidad de riquezas en su profesión de meretriz, 

nombró como heredero suyo al pueblo y le dejó una cantidad de dinero: los intereses anuales de este 
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dinero son destinados a la celebración de su cumpleaños en unos juegos que reciben el nombre de 
―Floralia‖. El senado, a quien esto le parecía vergonzoso, decidió tomar como excusa el propio 
nombre de la diosa para adosar cierta dignidad a una tradición tan irreverente: inventaron que se 
trataba de una diosa que protegía las flores y que convenía tenerla contenta para que los frutos, 
árboles y vides florecieran abundante y prósperamente1302. 

 

 La relación entre ambos autores -Cunqueiro y Guevara-, paisanos separados por 

cuatrocientos años, se proclama en sus técnicas narrativas; como señala Dorinda Rivera: 

 
[...] todas as referencias sobre o seu contorno e sobre a súa propia vida chégannos desde 

unha poderosa imaxinación fabuladora, mais sempre partindo dunha migalla de verdade, como 
novelara frei Antonio de Guevara, bispo de Mondoñedo alá polo século XVI, a quen o noso creador 
declara deberlle en boa medida a súa afección fabulístico-adulteradora. Guevara foi un excelente 
imaxinativo: inventou reis que non houbo, sabios que ninguén coñeceu e sucesos de que non habia 
noticia. O prelado mindoniense, igual que Cunqueiro, inventabase a si mesmo coas súas fantasías.1303 

 

 Incluso sus mismas palabras, en uno de los pocos momentos en los que se abre a 

definir una estética, dejan claro el valor que le da a este ahondamiento en la fantasía. Se 

trata del prólogo a El descanso del camellero, unos artículos que publicó en la editorial que 

fundó su amigo Joan Perucho. Allí expone una doctrina que, en cada palabra, hace patente 

como respira Cunqueiro a partir de textos ajenos: «Quizás no invente tanto como mi 

difunto obispo de Mondoñedo, pero, si sale por ahí un criticón Rhua, verá que no voy a la 

zaga. Además, aprendí en él a decir solazado y sabroso, con cierto regodeo de 

meandros»1304. En una de sus colaboraciones radiofónicas reitera la misma idea. 

 
Había imaginado que este libro fuese iniciado con una carta dedicatoria al que allí, en el 

siglo XVI, fue obispo de Mondoñedo, Fray Antonio de Guevara. Y no solamente por lo que aprendí 
de él, aprendí a escribir, sino porque conforme van pasando los años, me encuentro muy fiel a él -
como a Borges, por ejemplo- en la invención de erudiciones, sin temor a ningún bachiller Rhua que 
salga diciendo que no hay tal griego, que tampoco sabio chino dijo tal verso, y que en la 
―Heimskringla‖ no muere de amor ninguna doncella rubia...1305 

 

 Este bachiller, Pedro de Rhua –humanista soriano-, escribió tres Cartas censorias sobre 

las obras historiales del obispo Fr. don Antonio de Guevara, publicadas en Burgos en  1549, en las 

que corrige la falsa erudición, el estilo, los errores,… del obispo mindoniense, una década 

después de haber dado a la luz Guevara sus obras más significativas. En definitiva, lo que 

critica es la modernidad de su estilo, en aras de una pulcritud documental que El Quijote, 

medio siglo después, va a echar por tierra. Son jugosas, en todo caso, las advertencias de 

Rhua, y el lector que tenga curiosidad podrá descubrir cómo echa por tierra técnicas que 

son las que acabarán triunfando, muchos años después, en literatura. Su finura al analizar es 

evidente, pero también su pétrea posición estética. Un ejemplo: achaca al autor de las 
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Epístolas familiares que «da fábulas por historias, y ficciones propias por narraciones 

ajenas»1306. No percibía, con el reproche, que Guevara estaba anticipando lo que pocos años 

más tarde iba a ser la gran revolución en literatura: la libertad narrativa sin corsés. 

Anxo González Fernández descubre otra línea, en este caso más vital que narrativa, 

de influencia del obispo de Mondoñedo en la trayectoria personal de Cunqueiro, 

estableciendo así una doble vía: aquella que se traslada a sus relatos aprovechando técnicas 

de intertextualidad que tienden a esa fabulación ―adulteradora‖, y esa otra que le 

proporciona un modelo teórico y clásico de sosiego -el menosprecio de corte y alabanza de 

aldea- necesario para él tras los acontecimientos con que concluyó su malogrado periplo de 

periodista en Madrid. 

 
Ó noso entender, o influxo é sobre todo vital-conceptual ou de orde propiamente temática. O 
Cunqueiro retirado, (retornante) á aldea, a Mondoñedo, desde o trafego atafegante da corte, atopa en 
Frei Antonio de Guevara, xunto con un indubidable paralelismo biográfico, una clara consonancia 
espiritual que, sobre servirlle tamén de consolo, contribúe a darlle asentamento conceptual e vital: 
hai todo un profundo contaxio de actitudes existenciais que Cunqueiro adopta e doadamente asume, 
pasando, como consecuencia, a inspira-las súas creacións literarias.1307 

 

Como en todas las épocas, también aquí hay recogidas citas que ya ha utilizado en 

sus obras ensayísticas: se trata de la Soldadesca de Torres Naharro, «lectura en días juveniles 

y universitarios»1308, que aparecía en sus obras de viaje al pasar por la geografía navarra y en 

la que se alaba a César Borgia -el Valentino, se le vuelve a llamar1309-.  

De la misma manera, y ante la noticia de actualidad de que el Papa Pablo VI va a 

disolver su Guardia Suiza, señala que quizás esta compañía únicamente tuviese como 

motivo mercenario aquello a lo que el autor extremeño aludía en la Soldadesca: «que suelen 

poco durar aquestas guerras del Papa»1310.  

 También alude, en todas sus obras de carácter ensayístico -sean artículos u obras de 

carácter gastronómico-, a la picaresca, pero no al Lazarillo, sino a La vida y hechos de 

Estebanillo González. Concretamente, al episodio del relleno imperial aovado, que consistía 

en «meter un huevo dentro de un pichón, el pichón dentro de una perdiz, la perdiz dentro 

de un pollo, el pollo dentro de una oca, la oca dentro de un carnero, el carnero dentro de 
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un ternero, el ternero dentro de un buey, más o menos estos son los ingredientes; no tengo 

el Estebanillo a mano, y se hacía un foso donde se echaba un carro de leña y se metía el 

material, que se asaba lento»1311. 

 A pesar de que Cunqueiro acierta en los ingredientes de forma básica, como 

demuestran sus palabras, nos tropezamos con alguna errata, puesto que la novela picaresca 

aporta en lugar de la oca un capón, un faisán, un pavo y un cabrito. Sí acierta en la cocción 

en un foso, puesto que el protagonista de la obra -que quiere engañar al patrón de una 

venta- le exige que traiga para ello «dos carros de carbón, y mandase llamar a un zapatero 

de viejo, con alesna y cabos, y un sepulturero con su azada, y que sabría todo lo que se 

había de buscar para empezar a trabajar en hacerlo»1312. 

 Otra de las novelas picarescas que cita es el Guzmán de Alfarache, aunque por 

motivos puramente etimológicos, lejanos de lo literario. Es habitual que Cunqueiro quede 

extasiado antes los orígenes de las palabras y sus cambios semánticos, y aquí intenta 

desbrozar -al comentar un ensayo de Isidro López Nistal sobre la gente maragata- la 

aparición del pimentón y el origen incierto de la palabra ―chorizo‖, que en todo caso está 

documentada anteriormente en gallego que en castellano. En la lengua de Castilla aparece 

en 1604 -«Si sus madres les envían un barril de aceitunas portuguesas, cumplen con darnos 

un platillo y nos quiebran los ojos con los chorizos ahumados de la montaña»1313, mientras 

que en gallego, según Cunqueiro señala en el artículo, la encontramos ya en el siglo XIII. 

 Escritor de diversos géneros, y considerado de segunda fila en todos ellos, es 

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, a quien Cunqueiro alude en varias ocasiones, pero 

nunca con tanto detalle como en una crónica para Sábado Gráfico sobre una noticia de 

actualidad que le extraña, pero que, al fin y al cabo, no desentona en aquellos tiempos -el 

artículo es de noviembre de 1976- de convulsión política, social y moral: «esos maridos que 

salen estos días en los papeles, y que han denunciado a sus mujeres por adulterio, y algunos 

de los cuales piden muy buenos dineros de indemnización». Compara esta actitud con la 

que asumen los personajes del autor madrileño que acabamos de citar. Salas Barbadillo, de 

agitada vida, plagada de pendencias, amores y destierros, amigo de Cervantes y prolífico 

escritor, cultivó sobre todo la novela cortesana de ambiente madrileño, de la que 

conservamos varias colecciones. Su obra más conocida es La hija de Celestina; aunque la 

comedia citada en el artículo se titula El sagaz Estacio, marido examinado, editada en 1620 en 
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la imprenta de Juan de la Cuesta. Su argumento lo refleja fielmente y por extenso 

Cunqueiro. La prostituta Marcela, obligada por pragmática a contraer matrimonio, 

 
decidió buscar esposo ―que no sea marido entero, sino un leño, un árbol digo, que me 

defienda con su sombra contra la fuerza deste sol, que yo le habilitaré para ello poniéndole ramas 
sobre la cabeza‖. Y de la mano del casamentero Sánchez llegó el pretendiente Estacio, cargado de 
méritos, y hubo que examinarlo, no fuera que doña Marcela, tan linda, metiese en su casa a un 
despreocupado que llevaba en mente hacerse con las rentas de aquella alegre, donosa, gentil, 
perfumada, experta y suave señora. Estacio demostró en las oposiciones a consentido que era el 
candidato ideal, y que en cien años no se encontrara otro. Traía de ―currículum vitae‖ que había sido 
casado, y viudo; ―una señora toledana que tiene muy buen ojo en esto de escoger novios con 
mansedumbre‖, daba diez mil ducados por tenerle, que además en las rayas de la frente le conocían a 
Estacio cuanto peso, lease astas, podría llevar sobre ella. Casado, quieto y pacífico en primeras, 
Estacio aseguraba que si su mujer no tenía bastantes galanes y primos, se los buscaba. Estaba 
destinado al cuerno, porque ya de niño lo que más le apetecía era jugar con los cabritos en los 
campos, y aun hacerse uno de ellos… Examinado y aprobado, caso con Marcela, y no bien hubo 
bodas, Estacio, al que le importaba un pito el pasado de su mujer, y lo que quería era gozarla en 
exclusiva, cerró las puertas de la casa, se impuso, y la Marcelita se dejó retirar.1314 

 

 Si pasamos a la Comedia Nueva, utiliza la obra de Tirso para hablar de los vinos; 

concretamente de los vinos gallegos, «[...] los blancos que bebió Tirso de Molina en el 

convento de la alta colina militar de Monterrey, cuando escribió su ―Mari-Hernández la 

Gallega‖ y escuchó, y transcribió muy bien hermosas letras de canciones gallegas»1315. 

 En toda su producción periodística no abandona, pues, en unas circunstancias o en 

otras, su devoción por los autores clásicos en castellano. Al final de su carrera como 

periodista sigue recuperando a los mismos autores; así, aparece Tirso de Molina por escribir 

«de las cosas más hermosas que hayan sido dichas en mi lengua, dos versos que salvarían el 

nombre de un poeta, si conociéramos el autor». Cunqueiro, pues, imagina que fray Gabriel 

Téllez escuchó los versos que adornan su obra entre los aldeanos en alguno de los viajes 

que realizó a Galicia. Los versos en cuestión son los siguientes: 

 
Ai! Miña nai, pasáime no río 
Que le levan as augas os lirios!1316 

 

De estos mismos siglos, son algunos franceses que asoman a veces en su obra 

periodística. Rabelais lo hace con alguna frecuencia; por ejemplo, en la introducción de un 

texto sobre el Arcipreste de Hita cuyo epígrafe –―El arcipreste más arciprestante de toda la 

arciprestería‖- le lleva de inmediato a indicar de dónde saca la plantilla del título, revelando 

así que la intertextualidad se dirige desde una frase del escritor del XVI hacia el título de 

una crónica en el periodista del XX: «Rabelais dijo del hermano Juan des Entommeurs, 
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 Ambas citas en “Los otros rostros”, p. 250 y p. 252. Quizás Cunqueiro -por fechas- manejase esta 

edición: ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO, La hija de Celestina; El sagaz Estacio, Madrid: 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Fábula y peripecia de los vinos gallegos» en La Vanguardia, 24 de noviembre 

de 1978, suplemento. 
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 Papeles, p. 138. También en O reino, p. 56. El baile en que se reflejan dichos versos aparece en Tirso 

de Molina, Mari Hernández, la gallega, p. 143.  
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―vary moine, si onques en feut depuis que le monde moinat moina de moinerie‖, y que tan 

bien y graciosamente tradujo Américo Castro en su breve y sutil ensayo cuando el 

cuatrocientos aniversario del autor de ―La vida de Gargantúa‖, amostrando así: ―verdadero 

fraile si jamás los hubo desde que el mundo fraileante fraileó de frailería‖»1317. 

 Con este artículo, se produce un curioso caso de intertextualidad, una autoalusión 

que no solamente cita el artículo propio, sino también la influencia de Rabelais, a la que 

califica de parodia, empleando el sentido popular del término y no la terminología de 

Gennette. Está tratando de una película que, en otras ocasiones, ha avisado que no es de su 

agrado: Libro de Buen Amor, «de la que no guste nada, ni creo que haya gustado a quien haya 

leído el libro; ya lo dije en estas mismas páginas, hará un año, en un artículo titulado ―El 

arcipreste más arcipreste de toda la arciprestería‖, parodiando a Rabelais»1318. 

 También, en el terreno francés, dedica, en un artículo de Destino, un análisis 

metatextual a una obra de Molière. Se trata de un texto erudito y de carácter casi 

académico: se fija en el estreno de El Misántropo, en sus personajes, comenta alguna cita de 

ciertos investigadores,...1319. 

 Acude también, en alguna ocasión, a los historiadores de Indias. Uno de esos 

personajes de raigambre popular que a veces sale de su pluma es Cabo de Lonxe, feriante. 

A Cabo de Lonxe lo conoció de niño, y le viene a la memoria su poca paciencia de 

vendedor al leer un pasaje de López de Gómara. Francisco López de Gómara, sacerdote 

natural de Soria, fue un cronista de Indias singular, puesto que nunca atravesó el Atlántico 

y sus obras las escribió a raíz de entrar como capellán al servicio de Hernán Cortés. 

Describe Gómara el mercado de Méjico y su orfebrería como punto de divergencia con la 

inquietud de Cabo de Lonxe. 

 
Y son los indios tan oficiales desto, que hacen de pluma una mariposa, un animal, un árbol, una 

rosa, las flores, las yerbas y peñas tan al propio que parece lo mismo que está vivo o natural. Y 
acontéceles no comer en todo un día, poniendo, quitando y asentando la pluma y mirando a una 
parte y a otra, al sol, a la sombra, a la vislumbre, por si dice mejor a pelo o a contrapelo o al través, 
de la haz o del envés, y en fin, no la dejan de las manos hasta ponerla en toda perfición. Tanto 
sufrimiento pocas naciones lo tienen, mayormente donde hay cólera, como en la nuestra.1320 

  

También encontramos una breve alusión a la primera novela pastoril publicada en 

la Península, un prodigio de delicadeza cuyo título en el siglo XX deriva de sus primeras 
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 “Los otros rostros”, p. 76. El fragmento que Cunqueiro cita se encuentra en AMÉRICO CASTRO, De la 

España que aún no conocía, México: Finisterre, 1972, p. 177. 
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 “Los otros rostros”, p. 251. 
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 El laberinto habitado, pp. 122-124. 
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 Viajes imaginarios, p. 109. La cita de Gómara se puede encontrar en FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, 

Historia de la conquista de México, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 127. Cabo de Lonxe es, 
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463 

 

palabras: Menina e moça. Fue escrita por Bernardim Ribeiro, editada en la localidad italiana 

de Ferrara en 1554 y, tres años después, en Évora, con el título de Saudades. Con sus 

nostalgias, su pura introspección y el fatalismo con el que se considera el sufrimiento, tiene 

mucho que ver con la novela sentimental. Cunqueiro se encuentra alojado en un hotel de 

Vigo y, al despertar una mañana, escucha en la habitación contigua una voz femenina que 

suspiraba un ¡ay! en portugués, la imaginación de Cunqueiro se dispara hacia la literatura y 

hacia la mujer del cuarto vecino: «Un ¡ay! de ―menina e moça‖ en la boca de una señora 

pequeñita, el pelo teñido de un claro celeste, inquietos, apasionados ojos negros»1321.  

 Entre los italianos, ya hemos citado indirectamente a Petrarca, pero también se 

encuentra entre sus autores más estimados Boccaccio. A él le dedica, con motivo del 

sexcentésimo aniversario de su fallecimiento, una conferencia pronunciada en Vigo a 

principios de 1976. Recuerda del escritor su último año en Certaldo y pasa, tras describir su 

muerte, a sus inciertos orígenes, parece ser que en París, y a su infancia y juventud. Se 

detiene especialmente en comentar la Fiammetta y la suprema novedad que representa el 

Decamerón, «una obra nueva, en el mismo sentido en que ya no es un libro sobre temas 

clásicos, ni es una narración en la que los protagonistas son caballeros. Es un relato de 

burgueses y para burgueses, y no hay prototipo clásico para su esquema»1322. 

 Pero ante todo, la visión del Quattrocento es la de un decorado; Italia, más que 

cuna de autores, es un contrapeso a las brumosas fantasías septentrionales, ya desde los 

primeros tiempos de su escritura hasta Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca. El 

mismo Cunqueiro lo explicita, afirmando conscientemente que también hay una fantasía de 

la claridad. 

 

Todo esto me dio una Toscana, una Venecia, una Italia; en fin, diferentes, que hacía 
contrapeso en mi imaginación a las sagas del norte, a Snorri Sturlusson, al ciclo artúrico y la 
búsqueda del Graal, a Amadís y a los mitos del Atlántico que soñaban los celtas. Pero mi Italia del 
Catorce y del Quince era, es, un mundo tan romanceado, tan novelado, tan imaginario y 
sorprendente, tan dado a lo imprevisto maravilloso como las propias peripecias maravillosas de la 
Tabla Redonda.1323 

Por otra parte, la crítica ha indicado sobradamente que la conexión entre Cunqueiro 

y la cuentística occidental es evidente, al adoptar el escritor gallego plantillas que ha 

conocido en las obras que cita -Boccaccio, Chaucer- y que han fluido hasta su narrativa, 
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 “Los días” en La Noche, p. 229. Hay edición castellana: BERNARDIM RIBEIRO, Menina y moza, 

Madrid: Cátedra, 1992. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Sobre Giovanni Boccaccio de Certaldo» en Boletín Galego de Literatura. 
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 QUIROGA, Elena, Presencia y ausencia de Álvaro Cunqueiro, p. 99. 
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llena de relatos engarzados y de polifonías. Estos mismos nombres los señala Anxo Tarrío 

Varela en su ilustrativo ensayo sobre el mindoniense, «hai na obra de Cunqueiro unha 

multiplicación da función narradora, por medio de multitude de narradores secundarios, 

como ocorría en Bocaccio ou en Chaucer»1324. 

 Cerramos este apartado del Siglo de Oro con una cita de Erasmo; suele Cunqueiro 

aludir a él en contadas ocasiones y, en esencia, siempre utiliza la misma referencia: el tema 

del artículo acostumbra a estar relacionado con las Islas Británicas, lo que le permite 

retrotraerse a la época y comentar el asombroso placer que experimentó el holandés al 

observar sus mujeres y sus costumbres. En Sábado Gráfico, por ejemplo, aparece de la 

siguiente forma. 

 
El propio Erasmo, que anduvo por allí en tiempos de esa moda, la gozó en grande. Además 

que los besos eran ―open mouth‖. Erasmo, unas décadas antes de la llegada de Felipe, le escribe a su 
amigo -el humanista Fausto Andrelino- pidiéndole que se convierta en Dédalo, pase los Alpes y 
corra a Inglaterra. ―Hay aquí unas ninfas divinas, blandas, fáciles… y hay una costumbre nunca 
alabada suficientemente -numquam satis laudatus-, pues ya vengas a algún lugar serás recibido con 
besos, o ya te apartes de él serás despachado con besos; vuelves y te dan  tiernos besos; vienen a ti, y 
te propinan besos; se separan de ti, y son los besos los que te separan; adonde quiera te muevas, 
todo está lleno de besos. Los cuales, Fausto amigo, si una vez los saboreas, experimentarás cúan 
suaves son, cuán fragantes, con lo que ciertamente desearías no estar por diez años solamente -ut 
Solon fecit-, sino peregrinar a Inglaterra y morar en ella hasta la muerte‖.1325 

 

 

3.3.7.- El siglo XVIII 

 Cunqueiro -buen conocedor de la obra del fraile asturiano- retorna siempre a 

Feijóo. Le interesa, de este, el caudal de noticias curiosas e intrascendentes que iluminan la 

otra cara de la realidad, aunque el objetivo de Cunqueiro no sea como el benedictino 

destruir las supersticiones. El primer caso que analizamos opone la cultura china del agua a 

cierta tradición occidental, que «creía que natación e inteligencia andaban un poco reñidos. 

Se refería el padre maestro, y me refiero yo, a casos excepcionales como el peje Nicolao o 

al hombre-pez de Liérganes, en la Montaña»1326.  

Cierto es, Feijóo analiza la historia de un vecino de dicho lugar que, aprendiz de 

carpintero en Bilbao, se interna en la ría de Portugalete la noche de San Juan con unos 

compañeros, y no se encuentran más noticias de su existencia hasta cinco años después, 
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 TARRÍO VARELA, Anxo, Álvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía, Vigo: Galaxia, 1989, p. 23. 
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 “Los otros rostros”, p. 83. También la encontramos en las páginas 158 y 629; la referencia también 
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1326

 El laberinto habitado, p. 69. La misma relación entre agua y cretinismo aparece en Laberinto y Cía, 

p. 288.  
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cuando un barco de pescadores que faena en la Bahía de Cádiz logra capturar a un hombre 

que parece habitar entre las olas1327. Es este también un tema afín a las historias populares 

gallegas. 

 
Xerónimo del Hoyo, que foi coengo-cardeal de Compostela por volta da primeira década 

do século XVII, refire que se teñen visto nos arredores da Coruña certos peixes semellantes a 
homés, agás no feito de ter mans e pés lixeiramente tortos por culpa da rotación que practican arreo. 
Estes exemplares, a quen chaman homes mariños, posúen, nas suas costas finas e pretas, espiñas que 
semellan pelos e deles din os mareantes que a súa presenza nas augas é sinal de boa pesca, alén de 
seren amigos dos humanos, que costuman darlles pan. Conta igualmente que, en certa ocasión, un 
home que ía de pesca viu un destes peixes que, botando o corpo e as mans fóra da auga, tentaba 
subir ao seu batel. O pescador comenzou a aflixirse e, entón, o home mariño, como se estivese 
provido de entendemento, afastouse do barco e tornou para o mar. O coengo santiagués continúa o 
seu relato dicindo que, noutra ocasión, uns mariñeiros viñan coas súas lanchas e viron un corpo 
aboiando no mar, crendo que se trataba dun afogado. Achegáronse a él para levalo a terra e 
soterralo. Ao sentir a presenza dos humanos, o home mariño mergullouse nas augas.1328 
 

No deja Cunqueiro, aun en medio de historias sobre hombres pez, de acudir a la 

cita, tantas veces desenvuelta en sus obras geográficas -«solo ve las estrellas cuando las 

logra verticales»-, cada vez que ha de aludir en alguna crónica al Monasterio de Samos; 

incluso es la única escogida cuando, en un par de reseñas, comenta el libro en el que 

Ramón Otero Pedrayo, muy por extenso, despliega la vida, la doctrina y las influencias del 

monje de Casdemiro1329. 

 En una ocasión, también utiliza a Feijóo como aportador de metáfora erudita; 

delicada metáfora, por cierto. Cunqueiro dedica su artículo a las setas y recoge, como 

siempre, sus utilizaciones en literatura; en este caso, un episodio del renacentista francés 

Pierre de Bourdeilles, militar, escritor de estilo tosco y ligereza en sus memorias, pero ágil al 

narrar anécdotas como la que Cunqueiro recoge: «Pierre de Bourdeilles, señor de 

Brantôme, cuenta una historia galante que terminó en envenenamiento por boleto azulado, 

rotundo y dulce: la dama salió a la terraza a ver morir al caballero envenenado, y pues era 

noche clara de luna llena y la dama estaba ligera de ropa, mostraba el [sic] aire aquello que 

el padre maestro Feijóo, hablando de la hermosa Friné de los griegos, ―escándalos de 

nieve‖ llamó»1330
. 

Es cierto, Feijóo dedica uno de sus textos a una ―Declamación contra las modas 

escandalosas de las mujeres‖, y en él narra el episodio de Friné, acusada de impiedad por su 

constante comparación con la diosa Afrodita, modelo como era de artistas para 

representarla, debido a su belleza. Hipérides, incapaz de despertar espíritu de clemencia en 
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 Aparece, por ejemplo, en FRAY BENITO JERÓNIMO FEIJÓO, Obras escogidas del padre fray Benito 

Jerónimo Feijoo y Montenegro, Madrid: M. Rivadeneyra, 1863, pp. 338-340. 
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 VAQUEIRO, Vítor, Guía da Galiza Máxica, pp. 136-137. 
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el tribunal con su discurso, hizo desnudar a Friné, lo cual conmovió a los jueces. Cunqueiro 

quizá conociera el episodio de forma indirecta por alguna de las obras dedicadas al monje 

de Samos por Otero Pedrayo1331. 

 
Cometió Friné, dama hermosísima de Atenas, que floreció cerca de los tiempos del grande 

Alejandro, un delito que merecía pena capital; y siendo acusada ante los Jueces del Areópago, 
compareció a ser juzgada en aquel severo tribunal. Hizo oficio de abogado suyo Hipérides, orador 
famoso de aquella edad, el cual jugó con esquisito primor todas las piezas de la Retórica, para lograr 
la absolución de Frine. Mas como el hecho fuese constante, y el delito gravísimo (algunos lo 
capitulan de impiedad), todos los jueces permanecieron inexorables, mostrando en el ceño del rostro 
la severidad del dictamen. Advertido esto por Hipérides, que era no menos sagaz que facundo, 
cuando ya veía inútil toda su elocuencia, apeló a otra elocuencia más eficaz. Acercóse intrépido a la 
bella acusada, y rasgando prontamente la parte anterior de su vestido desde el cuello a la cintura, 
puso patentes aquellos escándalos de nieve a los ojos de todo el concurso. No, como si vieran la 
cabeza de Medusa, se convirtieron aquellos senadores de hombres en estatuas; antes de la rigidez de 
estatuas pasaron a la sensibilidad de hombres.1332 

  

Del Padre Fray Martín Sarmiento valora el libro ya citado que relata su viaje a 

Galicia. En uno de sus artículos de los años 50 recrea, casi pueblo a pueblo, el itinerario, 

salpicando todo de citas y de comentarios personales1333. Recoge posteriormente -en 1971- 

este mismo itinerario para modelar un artículo para la revista Grial, también con peso en la 

toponimia, a la que pone en relación con noticias botánicas, gastronómicas y enológicas, los 

vinos de Chantada y la pesca de río acompañan el itinerario del benedictino1334. También 

apunta, en alguna ocasión, que el Padre Sarmiento indica etimologías precisas sobre 

accidentes gallegos: «Sil, según el P. Sarmiento, quiere decir tierra colorada»1335. No viene a ser 

del todo cierta la aseveración; realmente el monje, cuyo lugar de nacimiento aún no está 

aclarado aunque pasó su infancia en Pontevedra, apunta únicamente en su Viaje a Galicia, 

justo al entrar: «Izquierda Quereño, pasado el Sil en un valle entre dos montecillos de tierra 

colorada, en cuyas faldas y ribera se coge el oro»1336.  

 También Jovellanos es objeto de una especial estima. Su estancia en Galicia, 

siempre recordada, le sirve, igual que en las obras geográficas, para evocar la visión de un 

hombre agotado por el peso de su siglo. En un viaje a Muros, reflejado en uno de sus 

artículos, aprovecha para pintar una pequeña estampa -casi un relato, un pequeño cuadro 

descriptivo- de las mañanas, paseos y aficiones en Galicia del ilustrado. Concluye el cuadro 

con unas palabras enormemente desesperanzadas: «Bellver, el Paular, Muros: destierro y 
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 OTERO PEDRAYO, Ramón, «Estudios sobre Feijóo»; en Arbor. Revista general de investigación y 

cultura, Madrid: CSIC,  nº 229, 1965 pp. 5-48. 
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soledad de cada día de una de las más nobles, apasionadas y melancólicas figuras de la 

inteligencia española»1337. Cunqueiro siente un hondo respeto -quizás menos conexión que 

con Feijóo, pero más comprensión-, por Gaspar Melchor de Jovellanos, que para él no es 

tanto una figura política sino una muestra de desencanto vital.    

 Es patente, por último, la devoción que Cunqueiro siente por Laurence Sterne y el 

Tristram Shandy: lo cita en repetidas ocasiones, lo señala como modelo e incentivo de su 

prosa y le dedica artículos enteros. Uno de ellos, para Destino, celebra la aparición de una 

correcta edición de la novela, tras su insistencia constante ante las editoriales españolas para 

que la traduzcan. El artículo se llama como el texto que glosa, ―La vida y opiniones del 

caballero Tristram‖: «En varias ocasiones, charlando con editores españoles, les había 

sugerido que encargasen una traducción de la obra de Laurence Sterne: mi sugerencia no 

tuvo el menor eco. Pero hete aquí que una mañana de otoño me trae el correo un ejemplar 

de una traducción del Tristram Shandy al castellano, con un prólogo de mi ilustre amigo el 

profesor Francisco Yndurain»1338
 

 No es extraño que recree episodios de la novela, incluso muy por extenso. En un 

artículo para Sábado Gráfico resume las primeras páginas de la obra y las conecta -al fin y al 

cabo son años de transición- con cuestiones sociales candentes, sobre todo con los 

métodos educativos y la preeminencia de la libertad o de la disciplina. Esto le da pie para 

recordar el nacimiento de Tristram Shandy, no sin antes aprovechar para afirmar la 

excepcional perfección de la obra y ponerla en contacto con otros dos referentes en su 

poética: «Tristram es protagonista de un libro excepcionalmente divertido, y que coloca a 

su autor a la altura de Cervantes y de Dickens»1339. 

 Recrea la noche en que fue engendrado el protagonista -la del domingo al primer 

lunes de marzo de 1718-; incluso con el apunte de picardía del texto de Sterne, pues señala 

que el padre, al cumplir con las leyes de la reproducción, «prestaba al asunto más atención 

que en otras ocasiones; acaso tuviese la culpa la vecindad de la primavera». Y, de golpe, su 

mujer le pregunta si ha atendido a dar cuerda al reloj, con lo cual el episodio de alcoba fue 

interrumpido por el murmullo del varón: «¿Es que desde que existe el mundo hubo mujer 

alguna que interrumpiera a un hombre con tan estúpida pregunta?». Con ello, cuenta que 
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 El pasajero, p. 341.  
1338

 El laberinto habitado, p. 91. La edición que Cunqueiro recibe es, evidentemente, la siguiente: 

LAURENCE STERNE, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, Madrid: Ediciones del Centro, 

1975. La obra fue reimpresa, por parte de la editorial Akal, con el prólogo de Francisco Yndurain que cita 

Cunqueiro, en 1986. 
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 “Los otros rostros”, p. 432. 
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Sterne creyó firmemente que el ejercicio de los espermatozoides había sido dificultado, y 

con ello el pequeño Tristram adquiriría una personalidad especial1340.  

 También en sus libros de semblanzas hay alguna mención a la obra de Sterne; por 

ejemplo, en el capítulo de «Tertulia de boticas prodigiosas» dedicado a ―La botica de la 

marquesa de Brinvilliers‖. El texto está dedicado a la Voisin, una historia que también 

Cunqueiro trata en algún artículo periodístico. Dicha Voisin era «una bruja ducha en magia 

negra, ―hacedora de ángeles‖, como se llamaba a las mujeres dedicadas a prácticas 

abortivas, que tenían mucho cuidado, eso sí, de bautizar a lo que estaba en su vientre, 

quizás por medio de una cánula, como aquel comadrón cuya petición a la Sorbona viene en 

el Tristram Shandy, de Sterne»1341.  

Catherine Deshayes, conocida como la Voisin, fue una famosa hechicera de la corte 

de Luis XVI. Tras el fracaso de su marido en el negocio de la joyería, decidió convertirse en 

curandera y vidente, cada vez con mayor éxito, según iba teniendo difusión que sus 

sortilegios conseguían el efecto deseado. Pero poco a poco ciertas personas, acusadas por 

sus clientas de intentar influir negativamente en sus vidas, iban falleciendo en extrañas 

circunstancias. La Voisin fue detenida y confesó haber hecho abortar a un número elevado 

de mujeres, haber envenenado a muchas otras y haber practicado misas negras en las cuales 

se sacrificaba a recién nacidos. El juicio arrastró a más de trescientas personas, incluso a 

madame de Montespán, la favorita del rey. Muchas de ellas fueron quemadas vivas; entre 

ellas, evidentemente, la Voisin. Fue el 22 de febrero de 16801342. 

 El episodio del Tristram Shandy al que alude Cunqueiro se encuentra en el vigésimo 

capítulo de la primera parte; en él, tras la aventura que supuso el nacimiento de Tristram, se 

estudia el bautizo en caso de peligro para el feto. Los rituales católicos lo aconsejan si 

surgen dificultades antes del nacimiento, pero únicamente si el sacerdote puede observar 

alguna parte física del non nato. Los doctores de la Sorbona admitieron que el bautizo 

pudiera ser administrado por inyección. Con afán de sarcasmo, Sterne incluye en su obra la 

memoria de uno de los doctores de la Universidad de París que defiende este ritual. De ahí 

esa alusión de Cunqueiro, que hemos comentado, a un comadrón que solicita dicha 
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 Ibid., p. 433. La traducción de estas palabras no coincide exactamente con la edición que Cunqueiro 

dice manejar, aunque en otras citas del mismo artículo sí parece seguirla. Se puede encontrar en Laurence 

Sterne, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, p. 24.   
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 Obras Literarias II, p. 746. 
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 Un estremecedor y documentado estudio sobre el caso, del que extraigo estas breves indicaciones, se 

encuentra en «La Voisin, reina de las brujas» en SUSANA CASTELLANOS DE ZUBIRÍA, Mujeres perversas 

de la historia, Bogotá: Norma, 2008, pp. 257-264. Cunqueiro también expone el caso en «Sobre ángeles y 

demonios», p. 9. 
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intervención a la Sorbona, aunque realmente en la obra se trata del informe de un médico 

sobre la existencia de estos casos más que de una solicitud.  

  
  Un cirujano ginecólogo presenta a los señores Doctores de la Sorbona una 
 comunicación según la cual existen casos, aunque muy raros, en los que la mujer no es capaz de 
 dar a luz o en los que el niño está tan encerrado en el seno materno que no muestra ninguna parte 
 de su cuerpo, lo que, según los ritos, justificaría bautizarle aunque fuese condicionalmente. El 
 cirujano informante pretende que por medio de una pequeña cánula es posible bautizar de 
 inmediato al niño sin causar mal alguno a la madre. Pregunta que este método que acaba de 
 proponer se permite y se legitima y si es posible utilizarlo en los casos que se expresaron.1343 
 

 Concluye Sterne, tras la retórica respuesta de la Universidad, que lo fácil sería 

bautizar a todos los ―homunculi‖ entre el momento del matrimonio y el de la consumación. 

Posteriormente, Cunqueiro vuelve a recoger el episodio y, en esta ocasión, acierta en 

adscribirla a un cirujano, se ajusta más al proceso y habla de  

 
el método de aquel cirujano ginecológico que se dirigió a la Sorbona en el año 1733, y viene 

en el ―Tristram Shandy‖ de Sterne, el cual proponía el bautismo con una cánula de los críos que son 
tardos en nacer o están tan encerrados en el vientre materno que no muestran ninguna parte de su 
cuerpo: ya que de mostrarla podían ser bautizados condicionalmente. Sterne, en su gran libro, 
reproduce la comunicación del ginecólogo, y el informe sobre ella de tres doctores de la 
Universidad, los cuales citan a Santo Tomás y a otros teólogos, y concluyen que para dictaminar el 
asunto no hay que recurrir al Papa.1344 

 

 

3.3.8.- El siglo XIX 

 Románticos y simbolistas 

Álvaro Cunqueiro se siente fascinado por la estética y el espíritu románticos; por 

ello, disemina con profusión citas, autores y personajes. No posee, es cierto, ninguna 

novela ambientada en el periodo, pero podemos decir que se trata de una de las columnas 

de sus artículos periodísticos. Lo deja bien claro al dedicar unos párrafos al jardín de San 

Carlos, de A Coruña: «Me gustaría una pintura en que lady Stanhope, como un gran manto 

negro que el viento arremolina -concretamente el viento de la oda al salvaje viento del 

oeste, de Shelley-, volase desde el mar hasta las altas ventajas (sic, por ventanas) por ver el 

perfil helénico, fino y traslúcido como un verso de Keats, de sir John Moore»1345. 

 Sigue, tras ello, una evocación de bordados líricos sobre la nostalgia de la aristócrata 

inglesa, aventurera, soñando al llegar a las ruinas de Palmira que, al fin y al cabo, ella había 

descubierto para Europa. No deja de ser una recreación de la plantilla que le supone la Guía 

de Galicia de Otero Pedrayo, la cual, en unas páginas dedicadas a dicha ciudad, juega con las 

mismas imágenes del jardín de San Carlos, las ventanas, lady Stanhope y el viento del oeste. 
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 STERNE, Laurence, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, p. 64. 
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 “Los otros rostros”, p. 659. 
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 100 artigos, p. 46. 
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Así, nos encontramos en la tumba de Moore «con ventanas enrejadas hacia la entrada de la 

bahía y el puerto. Se piensa en Shelley, cantor del viento del oeste y en las desesperanzas de 

la juventud romántica. Lo presiden la muerte y la poesía»1346. Incluso el propio Cunqueiro 

establece una conexión con esta misma página, desde la que le han quedado grabadas las 

imágenes: «Don Ramón Otero Pedrayo, en aquellas bellísimas páginas que a La Coruña 

dedicó en su Guía -cito de memoria-, recordando a Shelley convocaba para presidirla a la 

muerte y a la poesía»1347. 

Las imágenes de poetas románticos en sus artículos son, en muchas ocasiones, 

quizás en mayor medida que en otros periodos o géneros, similares a las que ha utilizado en 

sus ensayos de cocina y viaje. Vuelve a repetir, por ejemplo, la imagen de Shelley que le 

había servido para ilustrar la dura geografía de su tierra –y que acabamos de citar-, en un 

artículo ligado a la llegada del otoño -su estación preferida, aquella en la que ve el alma de 

occidente-, que al arrastrar las hojas secas se comporta como el viento del oeste «tan 

puntualmente shellyano»1348. Ese viento vuelve a ser imagen del otoño en un artículo 

titulado con el nombre de la estación y situado en su Mondoñedo natal: «tal en la oda de 

Shelley, el viento del oeste, rumoroso como el mar, amanece sobre el mundo, y arremolina 

las secas hojas en las rúas y en la plaza de la catedral»1349. En otra ocasión, servirá de 

ambientación a una estampa típicamente gallega, la delgada esencia de los cancioneros 

puesta en la selva de Gabor: «En Gabor siempre es otoño, y las hojas secas las arremolina 

el viento de Shelley, el viento del oeste; en un claro del bosque, la cierva se mira en el agua 

cristalina de una fuente»1350. De hecho, la imagen de este viento ya había asaltado un 

artículo del lejano año 1947, para una cabecera zamorana, en el que habla de la llegada del 

otoño: «Todos los viajes que se emprenden en otoño, tienen un único y sorprendente 

destino: la Primavera. El poeta Shelley, cantando al viento Oeste, ya lo dijo»1351.  

 De Keats traduce un poema para las páginas de Faro de Vigo. Se trata de ―Lines on 

the Mermaid Tavern‖, que traslada como ―Versos na taberna da sirea‖; quizá le atrajera de 

él la mención a los vinos de Canarias, tan estimados en Gran Bretaña y con alusiones en 

Shakespeare o Pepys, al que también recuerda en otras ocasiones. Se dirige Keats a los 

poetas que han muerto, e imagina que todos se reúnen en la Taberna de la Sirena, ubicada 
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 OTERO PEDRAYO, Ramón, Guía de Galicia, p. 195. 
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 El pasajero, p. 205. 
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 El laberinto habitado, p. 291. También aparece la imagen en una evocación del jardín de San Carlos, 

a Cunqueiro le gustaría ver la tumba de sir John Moore peinada por ese viento, en El pasajero, p. 45. 
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 Recogido en «Especial 9. Cunqueiro no outono», Faro de Vigo, 30 de octubre de 1991, p. 7. 
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 Viajes imaginarios, p. 231. 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, «Cuando llega el otoño», p. 2. 
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en el barrio de Cheapside, cerca de la catedral de San Pablo y famosa hasta su destrucción 

en el incendio de Londres de 1666. Y así, les pregunta: 

 
¿Bébedos caedes catando algo máis fino 
que o viño de Canarias do meu hospede?1352  

  

En otras ocasiones, las citas son de William Blake, el pintor y escritor inglés 

preocupado por la trascendencia y la eternidad. Así, Cunqueiro señala que «en los 

―Proverbios del infierno‖ dice Blake que hay trozos de eternidad demasiado grandes para 

los ojos del hombre»1353. Los aforismos que constituyen los ―Proverbios del infierno‖ 

forman parte de El matrimonio del cielo y del infierno, un catálogo de sus creencias 

revolucionarias y religiosas, cercano al género de la profecía bíblica, influido por la 

intensidad social que se estaba viviendo en Europa tras el estallido de la Revolución 

Francesa. La cita que Cunqueiro toma es más extensa en Blake y también más lírica: «El 

rugido de los leones, el aullido de los lobos, la cólera del mar tempestuoso y la espada 

destructora son porciones de eternidad demasiado grandes para el ojo del hombre»1354. 

También acoge la tradición literaria francesa, aunque en una ocasión incurre en un 

lapsus intertextual: atribuye unos versos a lord Dunsany que el irlandés, amigo de Yeats y 

cercano a Cunqueiro en la recreación de mundos celtas y tradiciones populares, nunca 

escribió. La cita en cuestión es la siguiente: 

 
Je n‘ai jamais vu Carcassone! 
Je ne verrais pas Carcassone! 

 

Recoge en ella dos versos de un poema de Gustave Nadaud, uno de esos poetas 

franceses de menor calado, contable en la empresa familiar y productor de textos poéticos 

para la prensa, L’Illustration y Le Figaro esencialmente. El poema se titula ―Carcassone‖ y es 

una reflexión sobre el tiempo y la muerte, que tiene como centro inexpugnable la ciudad 

occitana, feudo de los cátaros1355. Sin embargo, hay un puente entre ambos autores: 
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 CUNQUEIRO, Álvaro, Flor de diversos. Escolma de poetas traducidos (ed. de Xesús González Gómez), 

Vigo: Galaxia, 1991, p. 56. Se puede encontrar el poema de Keats en John Keats, Complete Poems (ed. de 

Jack Stillinger), Cambridge: Harvard University, 1978, p. 166. 
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 “Los días” en La Noche, p. 367. 
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poética parece, de nuevo, evidente. Se puede encontrar en Flor de diversos, pp. 33-34. 
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Dunsany recoge esta misma visión mágica de la villa francesa en un cuento incluido en A 

Dreamer’s Tales titulado precisamente así, «Carcassonne». En el cuento, todo un poblado, 

maravillado por las referencias mágicas a la ciudad amurallada, decide ir en su busca y acaba 

desvanecido en medio de bosques pantanosos1356. Este mismo cuento aparece ligado a los 

proyectos de Cunqueiro -y a una imagen muy recurrente de Luis Cernuda-, cuando 

comenta su deseo de seguir, desde Lugo, Miño abajo, para escribir después un catálogo de 

barcas y de puentes; Orense, lugar lejano y casi mítico en el que al ir, «me parece que voy a 

la más lejana de las ciudades, a la Carcasona de lord Dunsany, a una alta torre sola en el Sur, 

[…]»1357. Como en los mejores momentos de sus artículos periodísticos, deseo, experiencia, 

mito y literatura se unen en definida y sólida amalgama.  

Esas torres, y ese anhelo por llegar a una ciudad que no es más que un sueño, 

también aparecen en un artículo en que la excusa de un viaje a Francia sirve para dar un 

pequeño apunte sobre los españoles que han acudido a la vendimia francesa y emergen, 

tristes, a ambos lados del camino. Recuerda entonces el lugar donde, por contraste, se ha 

extasiado: «esa Carcasona de las altas torres a la que tantos quisieron llegar y no pudieron, y 

a lord Dunsany pongo por testigo soñador»1358. También le escribe un epitafio en uno de 

los poemas que se recogen en Herba aquí e acolá. Destacan en él referencias al mundo 

mágico y la presencia sobrenatural de sombras. 

 
    -¡Bós días!, decíanlle as fadas 
    que dormen da outra banda do mar. 
    Boas noites!, decíanlle as fantasmas 
    que despertan cando canta a curuxa. 
    E no camiño de Carcasona saudábano 
    os que endexamáis chegarían acolá. 
    Soñóu todas as cousas invisibles 
    e no que toca ao home, veu indiferente 
    pasar aos que non se lle asemellaban... 
    E cando lle chegóu a hora, soñando estaba 
    un país onde chovían volvoretas 
    pra que se fixese a luz. E a luz foi feita. 
    Agora el mesmo, na sombra perdido, 
    fada é, e fantasma e vagabundo 
    por quen adeprenden a guiarse as estrelas.1359  

 

De hecho, Lord Dunsany es una referencia común en su poesía, uno de los autores 

que más alusiones, homenajes y recuerdos provoca. Tanto es así, que este poema sufrió 
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alguna que otra revisión y podemos encontrar una versión diferente con prácticamente las 

mismas imágenes. 

 
Este home que aquí xaz decía: 
Bos días, miñas señoras as fadas,  
as que pasades as noites no mar  
e as que ides de camino deica o sur 
onde florecen as viñas, Carcasona 
e a alegría moz e fuxitiva nos beizos das mulleres! 
Nos curros do ceo, recoñecía como súas  
as nubes que semellaban poldros e naves. 
Nas trebas abría as portas para que entrasen 
as fantasmas cheirando a sangue e desesperación. 
E sorría, como se nada, 
Diante de todo o que morre e non resucita.1360  

 

El decorado, observamos, refleja el mismo mundo fantástico, aunque con una 

mayor oscuridad, hondo pesimismo y mejor pulso lírico en el segundo. Las hadas que se 

alimentan de la cercanía del mar, el camino de Carcasona, los fantasmas, la luz del cielo -

mariposas en el primer caso, nubes en el segundo- llegan hasta el final desolado que en el 

primer poema es alegórico y en el segundo cruda antítesis. 

 También se siente muy ligado al irlandés por un descubrimiento casual. Cunqueiro, 

que siempre está ideando obras inéditas, aunque después las abandone sin comenzarlas, 

descubre que una idea para un cuento que había bullido en su cabeza, ya había servido para 

sostener una pequeña composición teatral de Dunsany. El episodio lo recoge en una de sus 

charlas radiofónicas: 

 
Hace años que yo imaginaba una historia. Pasaba en un tiempo en el que había reyes en 

Galicia. Para decir verdad, yo me inventaba una dinastía que, nacida de los suevos, se prolongaba a 
lo largo de los días medievales. [...] Un niño, en mi cuento, que nunca llegó a estar escrito de todo, le 
pedía al rey de entonces un caballito de madera, un caballito para jugar, como el que el gran rey de 
los gallegos usaba para las revistas militares y para ir de caza. Por una serie de circunstancias que no 
son del caso, el rey se veía obligado a abandonar su caballo ante su puerta de plata, haciendo 
penitencia así de su tremendo orgullo y de su gran soberbia, [...] El niño de mi cuento creyó 
verdaderamente que el rey había respondido a su petición regalándole aquel caballo que yo había 
imaginado bermejo, el único caballo bermejo del mundo... 

Mi cuento, un borrador, quedo olvidado entre mis papeles. Y días pasados cayó en mis 
manos una pequeña pieza teatral, original del escritor irlandés de lengua inglesa lord Dunsany, 
titulada ―La sentencia dorada‖. El asunto pasa en una lejana Babilonia, donde los sacerdotes 
consultan los astros, pero el asunto es el mismo que el de mi cuento. Un niño, con una pepita de 
oro, escribe en la puerta del palacio real, una puerta de hierro, unos versos que ha inventado una 
niña. El niño se había acercado a la puerta de hierro para pedirle al gran rey, el más poderoso de la 
tierra, un aro para jugar. A la puerta de hierro del rey nadie podía acercarse sin pena de vida. Pero los 
centinelas, en un mediodía caluroso, y mientras comían algo, no se fijaron en los niños. 

   
 

 En definitiva, el rey, consultados los estrelleros, percibe que es un aviso del cielo 

para que abandone su corona y su cetro a la puerta de palacio. A la noche, el niño los 

encuentra y se marcha, jugando con su aro. Cunqueiro queda fascinado con el cuento –«Me 
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dio un vuelco el corazón cuando yo la leí»- e incluso se apresta a traducirla, aunque su 

versión no aparece sino de forma póstuma1361. 

  Incluso en alguna entrevista, ante la tan traída y llevada similitud de Cunqueiro con 

los procedimientos técnicos de los autores hispanoamericanos del boom, se pone de relieve, 

en primer lugar, que Merlín y familia es anterior, pero además, que dicha disposición 

narrativa tiene unos antecedentes bien claros en el procedimiento seguido por autores de 

temática ―céltica‖. En todo caso –qué curioso- García Márquez confiesa a Plinio Apuleyo 

Mendoza que «mis abuelos eran descendientes de gallegos, y muchas de las cosas 

sobrenaturales que me contaban provenían de Galicia»1362. Ambos escritores llegaron a 

conocerse, y en un artículo publicado en El País, el 11 de mayo de 1983, el autor 

colombiano comenta: «Hace ahora muchos años, en un restaurante de Barcelona, le oí 

hablar de la comida de Galicia al escritor Álvaro Cunqueiro, y sus descripciones eran tan 

deslumbrantes que me parecieron delirios de gallego»1363. En la entrevista a la que hemos 

aludido, señala Cunqueiro: 

 
Bom, pero eu escrevim antes que eles, claro. A mina influencia era em certo modo Lord 

Dunsany, como os Contos de um sonhador, e todos os outros libros dele influirom bastante en mim, na 
manera de ver as cousas e demais… Quero dizer, se hai umha influencia de procedemento prévio, é 
Lord Dunsany, e nom os hispano-americanos. Som quiçá os irlandeses do Abbey Theatre, Synge, 
Lady Augusta Gregory, e Lord Dunsany, que eu lim antes que ninguém os lesse neste país, o que 
mais ou menos me influiu.1364  
 

La importancia, pues, de lord Dunsany es inexcusable como puntal de la obra de 

Cunqueiro, no solamente por las referencias y las entrevistas que hemos ido citando, sino 

también porque, en un artículo enteramente dedicado a él -―Lord Dunsany, el soñador‖, 

para el suplemento ―Los días‖ del diario La Noche-, apunta el deslumbramiento que supuso 

descubrirlo y la fascinación de su lectura: «Cuando allá por el año veinte la ―Revista de 

Occidente‖ publicó el librito de lord Dunsany Cuentos de un soñador, muchos encontramos 

allí un licor precioso, del que bebimos hasta embriagarnos. Lord Dunsany murió hace dos 

años en su Irlanda natal, y ahora van apareciendo aquí y allá estudios sobre su obra poética 

y teatral, y se publican traducciones»1365. 
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Cierra el artículo Cunqueiro con unos conceptos que exponen con soberbia 

claridad la construcción de la obra del irlandés: con la argamasa de la imaginación. Son 

palabras que Cunqueiro podría hacer perfectamente suyas, y que nosotros podríamos haber 

incluido perfectamente en el apartado que dedicamos a la estética del mindoniense, no de 

otra forma entiende el autor de Merlín y familia su labor: «Lord Dunsany nos enseñó a soñar 

a muchos. Su lema fue: ―Lo inverosímil es verdad, la verdad es inverosímil‖. Enseñó a ver 

la realidad como un sueño maravilloso. Hizo resplandeciente lo más cotidiano y lo puso 

lejos, difícil, ígneo como piedra preciosa. Fue uno de esos pocos que cada siglo o diez 

sueñan el corazón del mundo, los tesoros imposibles, los paraísos secretos, e iluminan todo 

lo que sueñan»1366.  

Si abordamos las alusiones menos productivas, tenemos, en primer lugar, la 

destinada a Alfred de Musset. Cunqueiro está expectante ante la llegada de la primavera, 

puesto que le traerá el sonido del cuco, siempre esperado; duda sobre dónde ir a 

escucharlo, y, mientras tanto, sueña con «estos días de las flores», para irse directamente al 

verso del escritor parisino: «Au temps des fleurs le monde est un enfant!...»1367. 

 Entre los autores italianos, recoge a Leopardi con una cita geográfica, como es 

común en él. Una gran proporción de citas de autores exponen pequeñas impresiones de 

paisaje, así ocurre con Shelley, con Du Bellay o con el conde italiano, del que se absorbe un 

verso del poema ―L‘infinito‖, que precisa el lugar donde posteriormente aparecerá, 

descarnada, la obsesiva condición de la muerte que acompaña al poeta italiano: «Sempre 

caro mi fu quest‘ermo colle, [...]». Cunqueiro lo utiliza para sentir como suya la dureza del 

paisaje de Palas de Rey: «un paisaje que, no obstante su dureza y soledad, yo por tan gallego 

lo tengo y tan entrañablemente nuestro; la importuna memoria mía sopla al oído, ayudada 

por el viento, versos de Leopardi»1368. 

 Ya habíamos visto, en sus obras gastronómicas, que Cunqueiro siente una especial 

atracción por la obra pictórica de Dante Gabriel Rossetti y de los prerrafaelitas, y que 

también citaba a su hermana, la singular y delicada poetisa que cultivo ese tono menor del 

XIX -escritora de poemas infantiles de especial luminosidad y simbolismo-, común a Heine 

o nuestro Bécquer. En sus charlas radiofónicas, recuerda Cunqueiro a Christina Rossetti, 

más bien a la escucha de sus poemas, porque avisa de que en una emisión de radio inglesa, 

que sintonizó el día anterior, le dedicaban un espacio y recitaban uno de sus poemas, 
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complètes, Londres: McMillan, 1963, p. 167. 
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escogidos (ed. de Milagros Arizmendi), Madrid: Rialp, 1998, p. 54. 
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―Mirage‖. Cunqueiro destaca que es un poema «muy triste y muy hermoso» y aprovecha 

para dejar claras sus coordenadas literarias y su estética: «Es una de las revelaciones de la 

tristeza, y verdaderamente más triste que la casi totalidad de esa poesía de la angustia que 

anda por ahí»1369. 

 En otra ocasión, cita los versos de otro poema de la autora, una delicada miniatura 

llamada ―Song‖ que, desligada de su contexto, pierde todo su impacto lírico. La poetisa 

británica escribe varios poemas de tema fúnebre, imagen muy cara a los prerrafaelitas, de 

especial sensibilidad; son poemas que se articulan entre la memoria y el amante, y en los 

que las imágenes tétricas se suavizan y a la vez se hacen angustiosas por la reiteración de la 

duda, del dolor de la ausencia y del olvido. Las escenas son comunes a todos ellos. El que 

cita, uno de los varios que lleva como título ―Song‖, se inicia con un certero y directo 

verso: ―When I am Dead, My Dearest‖; el fragmento que recuerda Cunqueiro es: «Y si 

quieres recuerda,/y si quieres olvida…», traslación de «And if thou wilt, remember,/And if 

thou wilt, forget»1370. 

 También prerrafaelita es Robert Browning, poeta de obra extensa y de rara 

erudición, alimentada por su padre desde su niñez. Browning tuvo una bella historia de 

amor con la poetisa Elisabett Barrett, a la que sabía enclaustrada por su familia -de severa 

rectitud- en su habitación, pero a quien consiguió hacerle llegar cartas en las que le 

testimoniaba su admiración. Tiempo después, se casaron en secreto y se instalaron en 

Florencia. El poema al que Cunqueiro se refiere -apunte culto en un texto dedicado a 

lamentarse de que los ratones, en 1979, ya son inmunes a los medios tóxicos con que se los 

pretende exterminar- está publicado en 1842 y recoge una antigua leyenda alemana que es 

principalmente conocida por la versión de los Grimm: «El flautista de Hamelín», que «está 

muy bien contada en versos de Robert Browning»1371. 

 De la misma manera, los autores españoles están presentes, pero en pequeñas dosis 

y para el subrayado, no para el elogio. Así sucede con el duque de Rivas, del que destaca su 
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poema sobre el faro de Malta en el artículo ―Los grandes faros‖, faros que «han tenido una 

época de exaltación en la época romántica»1372. 

 Son escasísimas las ocasiones en las que Álvaro Cunqueiro cita a Bécquer, parece 

bastante alejado de su concepto de poesía, y simplemente lo ignora, sin ponerle ni restarle 

mérito. Sin embargo, en un par de ocasiones, en su juventud, tiene presencia destacada. En 

primer lugar, como articulista que se desborda en elogios hacia el poeta sevillano, en un 

pasaje lleno de delicadeza, de honda ternura. 

   
Naceu no sul cando a rula aniña nas oliveiras, Gustavo Adolfo Bécquer. Días denantes de 

Bécquer nascer aínda escribía Heine 
 
    Tráigame bo cavaleiro 
    frol da neve branca 
 

Cando Gustavo Adolfo nasceu eran doces no mundo versos fermosos coma en ningures. Il 
foi un verso malencónico e pausado e a súa imaxe páleda tiña unha aza recollida de pomba, ave 
viciosa e purísima. Bécquer foi unha ilusión femenina e doente, deletreada na diástole confusa de 
moitos corazóns máis ben nenos.1373 

 

 En segundo lugar, lo escoge, quizás lúdicamente, como uno de los poetas de 

referencia. En una hoja de papel trazada el año 1936 con el título de ―Ensono dos sete 

colores‖ -casi una infografía en la que aúna dibujos, texto y juegos de caligrafía-, expone lo 

que parece ser un «índice da conferenza» en el que combina tonos cromáticos y figuras de 

pintores y escritores. Estos últimos se ven representados por Shelley -el rojo-, Rosalía -el 

verde-, Blake -el añil- y Bécquer, con el violeta y una leyenda que indica ―Estampa. Rima. 

Cazón romántica‖. Un poeta, pues, que parecía en su juventud que iba a ser definidor de su 

mundo, pero que se quedó simplemente en esa juventud, en esa tristeza que -como 

señalaba el autor mindoniense tantas veces- «es un lujo que solo se pueden permitir los 

jóvenes»1374. 

Tampoco es muy dado, por otra parte, a recoger a autores hispanoamericanos en su 

obra, sea esta del género que sea. Un perfil básicamente europeo -que no le impide aludir a 

lo estadounidense, por otra parte-, una estética alejada en ideología y forma de los 

proyectos de renovación literaria del cono sur y una obra ya forjada en el momento de 

aparición del boom hacen que no preste atención más que al autor del continente más 

europeo: Borges, claro está. Por eso, extraña que dedique un artículo entero al Martín Fierro, 

un artículo de contenido y estilo desacostumbrados, tomando al gaucho como caballería 
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cristiana, viendo en él a un Santiago, con una profusión de citas inusual en sus textos y una 

disposición voluntariamente incoherente. Veamos, como muestra, un ejemplo del cierre del 

texto. 

 
Hijo del Trueno: este es el nombre y le obliga a una conducta. El nombre hace a la cosa. 

Pues trueno, truena: ha de tronar hasta el fin. Ya lo dice también un refranito gaucho que el Santo 
Apóstol habrá oído a algún su encomendado, allá en la gracia lejana, en el gritito o ciudad que dicen 
Jujuy: Al que nació barrigudo, es el ñudo que lo fajen. Es al ñudo, pues, que lo hagan pacífico, ni en la 
Pampa, a don Santiago Matamoros. ¡Santiago y cierra! ¡Pampa mía! Y al que dios le dé en la cabeza las 
bolas, San Pedro se las bendiga.1375 

  

Extraño, cuanto menos. Este mismo artículo, sirve para señalar una nueva 

devoción: apunta en él que Leopoldo Lugones es «para mí, primero de los escritores 

argentinos de todo tiempo». De él cita un poema en él que puso «a los de su sangre, 

probados, que habían hecho la Argentina»1376.  

 En otra ocasión destaca de Lugones una nota de paisaje, como tantas veces con 

otros autores: 

  
  Tanta parte como este valle natal, estas colinas coronadas de desnudos bosques, este 
 viento cuyo silbo desde la infancia me es familiar, estas campanas, esta casa, este silencio 
 vespertino. Aún están sobre la mesa los libros de Lugones, los ―Romances de Río Seco‖ 
 
    ―En la villa de María del Río Seco,  
    al pie del Cerro del Romero nací, 
    y esto es todo cuanto diré de mí,  
    porque yo no soy más que un eco, 
    del canto natal que traigo aquí‖.1377 

 

 Valoración un tanto extraña la de Lugones -primero de los escritores-, para un 

Cunqueiro que a la mínima ocasión, como vimos, no duda en aliarse con Jorge Luis Borges. 

Incluso en una de esas obras marginales, perdidas en su producción, lo pone como modelo 

de estilo. Se trata de presentar el Tarot Sarry, una idea del artista lugués Ulises López Sarry, 

inclasificable, que tanto destaca en el mundo de la pintura como en el de la fotografía, 

dirige revistas infantiles, como Papaventos, o produce extrañas películas, como A Volta y O 

home y a vaca. En este caso, se trata de unas cartas de tarot con motivos y personajes 

genuinamente gallegos: o gaiteiro, a meiga, o espantallo…; nada podía ser más grato a 

Cunqueiro, que escribe para él una hoja de presentación. Destaca en ella el autor 

mindoniense los pareados que acompañan a los arcanos mayores y, en uno de ellos, el del 
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Laberinto, «eu son o camiño certo, que leva ó lonxe ou ó perto», recuerda al argentino al 

señalar que esta frase «non lle disgustaría a Borges»1378.  

 Su defensa de autores olvidados, maltratados incluso, abre un nuevo capítulo con 

Germain Nouveau. Uno de los criterios políticos del autor mindoniense establece una 

firme conexión con el poeta francés: «Europa y Cristiandad, para él como para Novalis, 

eran la misma cosa»1379. Su escuela era la poesía, también declara; pero lo que recoge de él 

con más emoción es su peregrinación a Santiago, que algún aldeano aún recuerda, y el don 

de lenguas que se abría en su auditorio al oír como recitaba sus poemas en francés. En un 

artículo que recrea las tabernas de Galicia, el paisano que habla con Cunqueiro señala: 

«Entender, entendíasen. En castelán non eran»1380. Quizá fuera cierto, puesto que Nouveau 

-cercano a Rimbaud y Verlaine, de hecho fue quien corrigió y consiguió publicar 

Illuminations- muere en 1920, según Cunqueiro «a poco de regresar de Compostela», aunque 

la peregrinación la realizó diez años antes de su muerte. En todo caso, el afecto que 

Cunqueiro siente por Nouveau a raíz de estos episodios –o que siente por estos episodios- 

es constante y evidente.  

 De hecho, entre sus proyectos nunca acabados, Cunqueiro anunció una trilogía de 

peregrinaciones: «Me gustaría escribir tres peregrinaciones: la fantástica de Carlomagno 

guiado desde Aquisgrán por una estrella; la misteriosa de don Gaiferos de Mormaltán, y la 

real, en nuestro siglo, del poeta mendigo francés Germain Nouveau… Uno de los últimos 

milagros que yo sepa: el poeta leía en Triacastela, al amor del fuego, sus versos en francés, y 

los paisanos gallegos los entendían»1381. 

 La anécdota completa –con detalles que dan la impresión de realmente sucedida- la 

presenta Cunqueiro en un elogioso artículo sobre Compostela aparecido en la revista Grial. 

 
Recordé más de una vez que pasando por Triacastela paré en una posada donde cebaban 

un capón con sopas de vino de Málaga para don José Benito Pardo, y me contó el tabernero que 
hacía unos años había dormido allí un francés, que iba peregrino a Santiago pidiendo por puertas y 
que calentándose en la cocina, sentado donde estaba ahora enjaulado el capón, recitó sus versos. 
-¿En qué falaba?- le pregunté al tabernero. 
-Non lle sei –me respondió-. Falaria en francés, pero eu, entender, entendinlle todo.1382 
 

Sin apartarnos de los poetas franceses de devoción católica, hemos de citar la figura 

de Charles Péguy, nombrado en varias ocasiones e, incluso, plagiadas sus palabras para una 
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de sus obras teatrales1383. Católico, pasional y heterodoxo, místico al fin y al cabo, y 

socialista acérrimo en una época en que era más una postura intransigente y extremada que 

una opción política, asumió la marginalidad en todos los frentes. Los Misterios, la trilogía 

que siempre cita Cunqueiro, sintetizan su angustia en personajes perseguidos, inocentes y 

llenos de férrea convicción: los Santos Inocentes o Juana de Arco. Del dedicado a la 

heroína de Orleans extrae una cita, relativa a su asombro -y su alegría- al conocer que se ha 

fundado un monasterio del Nuevo Claraval en Sacramento, estado de California, en el 

momento en que Galicia cuenta únicamente con dos casas bernardas: «Charles Péguy le 

hacía decir a Juana de Arco una frase patética: ―¡Es preciso que la cristiandad 

continúe!‖»1384. 

También otros poetas son citados por Cunqueiro como apoyo a sus impresiones 

líricas. Un artículo de La Voz de Galicia en que la lluvia sirve de espiral poética no puede 

dejar de utilizar los versos más famosos que se han escrito sobre su poder sentimental: 

«―Llueve dulcemente sobre la ciudad‖, dice Rimbaud, y Verlaine, quejándose de un dolor 

que no sabe, se atreve a sollozar: ―Il pleure dans mon coer (sic) comme il pleut dans la 

ville‖»1385.  

Cierra también Cunqueiro uno de sus últimos artículos con una cita no literal, y sin 

marcar, de estas palabras de Verlaine, pero en esta ocasión resulta estremecedora su 

melancolía -«llueve en la ciudad y llueve en mi corazón»- si la conectamos con una palabras 

que han aparecido unas líneas antes. Es el 31 de diciembre de 1980, a Cunqueiro le quedan 

menos de dos meses para fallecer y su ánimo se encuentra dolorido, cansado; es consciente 

de que ya no va a poder disfrutar de esa sensualidad de la vida que tanto ha amado, y se 
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duele de ello sin rabia pero con honda tristeza; no pueden leerse estas palabras sino con un 

temblor del alma: «Ya quizás no pueda nunca atravesar por el estrecho sendero del bosque 

en una mañana de lluvia, ni salir a coger unas camelias en el huerto cuando comienza a 

llover […]»1386. 

De hecho, una de las primeras lecturas de Cunqueiro habían sido poemas 

parnasianos; en una necrológica, publicada en Era Azul tras la muerte de Elisa Bote 

Camarasa, una cosmopolita dama, esposa de un diplomático, a la que Cunqueiro visitaba en 

su juventud, nos cuenta que esta le obsequió con un volumen de sus poesías: «Un día me 

regalo Los Parnasianos, aquellos tomitos que editaba Lemerre y que fueron mi primer gran 

borrachera de poesía»1387. Se trata, sin duda, de unas de las antologías que dieron comienzo 

al movimiento, tituladas Le Parnasse contemporain, editadas por Lemerre en 1866, 1871 y 

1876.  

  Baudelaire es también utilizado en sus crónicas. Recuerda, en un artículo lleno de 

magia lírica, a soñados reyes de las colinas de musgo en Mondoñedo, o los hace personajes 

en una alusión a un verso del poema ―El viaje‖, que enfrenta a los deseos con la realidad: 

«De soñar reyes para estos países de musgo, hay que soñarlos poetas, músicos, calígrafos, 

vagabundos. Un geógrafo niño, enamorado de mapas y de estampas, como en el verso de 

Baudelaire, podría ir dando nombres»1388.  

También acoge a Baudelaire como una referencia, sin nombre de autor, en una de 

sus últimas charlas radiofónicas. Se trata de la organización en Galicia de la ―Semana del 

Mar‖, y ahí Cunqueiro aprovecha para destacar la presencia del mar en literatura, las jergas 

del oficio marinero o las islas inventadas. Cierra con una sentencia que parte de un verso de 

Baudelaire: «Por otra parte, el poeta ya dijo: ―¡Hombre libre, siempre amarás el mar!‖. Y es 

una de las cosas más bellas que hayan sido dichas nunca»1389. 
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La novela del siglo XIX 

 Contemporáneo del Simbolismo, pero enfocando otras perspectivas literarias, se 

podría situar a Julio Verne. Si ya en las obras geográficas había aparecido la recreación de 

un episodio de 20000 leguas de viaje submarino, en sus artículos periodísticos encontramos 

alguna alusión que conecta una escena de la novela con ciertos estudios científicos de la 

época. De hecho, el cuerpo del artículo se inicia en el cine de catástrofes de los setenta y, a 

raíz de esas circunstancias de actualidad, Cunqueiro acude de inmediato al autor francés. 

Parte, eso sí, de un libro de Willy Ley, paleontólogo que impulsó el desarrollo de los vuelos 

espaciales como ingeniero y como escritor divulgativo y que escribió también algún libro de 

ciencias naturales como el hermoso El pez pulmonado, el dodó y el unicornio, donde habla de 

criptozoología, de serpientes marinas y animales descritos en antiguos códices: «Es en ese 

libro de Ley donde yo me enteré de que el treinta de noviembre de 1861; a unas ciento 

veinte millas al NO de Tenerife, una corbeta de guerra francesa, la ―Alecton‖, cañoneó el 

más gigantesco pulpo nunca visto. El cuerpo medía veinticinco metros de largo y los 

tentáculos otros tantos o más». 

 Desde luego, Verne no pudo conocer la obra de Ley, puesto que el investigador 

berlinés nació en 1906, pero sí que conoció el episodio de la corbeta, y ello le llevó 

directamente a la estampa que refleja en su novela. Cunqueiro lo da por supuesto: «parece 

ser que Julio Verne se inspiró en el relato del capitán y los tripulantes de la ―Alecton‖ para 

la famosa escena del pulpo atacando el ―Nautilus‖ del capitán Nemo».1390 

No deja de aludir Cunqueiro, en diversas ocasiones y con variadas excusas, a la 

figura de Chateaubriand, que tan querido fue para él en los libros turísticos, hasta el punto 

de convertirse en un eje intertextual cada vez que aparecía el motivo de las ruinas. En sus 

artículos, amplía el campo de referencias y, por ejemplo, indaga en su vida. En un  breve 

texto sobre la relación entre existencia disoluta y sensibilidad religiosa -en que también 

pone como argumento a Lope-, nos relata un episodio de su biografía: su relación con 

Pauline de Beaumont -ambos casados, retirados a Savigny-sur-Orge como amantes- en los 

meses en que estaba escribiendo El genio del Cristianismo. De la exaltación carnal piensa 

Cunqueiro que vienen sus páginas más vibrantes; en este sentido, la descripción que hace el 

francés de su amada no puede ser más delicada: «son visage était amaigri et pâle. Ses yeux 

coupés en amande auraient peut-être jeté trop d‘éclat si une suavité extraordinaire n‘eût 

éteint à demi ses regards en les faisant briller languissamment, comme un rayon de lumière 
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 Ambas citas en “Los otros rostros”, p. 306. El episodio de la novela de Verne se desarrolla en un 

capítulo completo de la segunda parte de la obra, se trata del XVIII, con el título de ―Les poulpes‖. 



483 

 

s‘adoucit en traversant le cristal de l‘eau. Son caractère une sorte de raideur et d‘impatience 

qui tenait à la force de ses sentiments et au mal intérieur qui l‘éprouvait»1391. 

 En alguna otra alusión vuelve a aparecer la figura del escritor francés, captado casi 

siempre por imágenes de ruinas, y así en una visita a Sargadelos habla -con un apunte de 

estética literaria- de que ciertos temas necesitan determinado tempo, no por el objeto en sí, 

sino porque existe ya una plantilla sobre la que desplegar las imágenes: «Parece como si 

desde la memoria me impusiese un tono al escribir que no es el mío habitual; este paisaje 

tiene un modelo literario; pongamos al señor vizconde de Chateubriand (sic)»1392.  

 También alude a sus orígenes en la bretona y resoluta Saint-Malo, donde nació, 

conectada con el mar desde el estuario del Rance y cuyo faro casi parece invadir el océano. 

Es el faro del escritor romántico, la semilla de su espíritu: «El faro es un tema romántico, 

de enorme seducción. [...] El faro de Saint-Malo es el faro de Chateaubriand. Pero 

Chateaubriand niño amó aquella gran hoguera amarilla que los frailes de Saint-Michel 

encendían en la altísima terraza, y el viento -el viento que viene del mar de Dover y es 

como un personaje de Shakespeare-, esparciría mil estrellas por el aire y la noche»1393. 

 Incluso, en una ocasión, Chateaubriand -o más bien su fantasma- es el protagonista 

de una curiosa estampa, de esas que aparecían en sus charlas radiofónicas, en la que 

participa activamente su amigo José María Castroviejo. El señor de Tirán, en una visita al 

castillo de Camburg, en Bretaña, pide permiso a los conservadores para mirar bajo el lecho 

del vizconde; de golpe, este se le aparece en forma de espectro. Se comunica con él y, en 

ese momento, fuerzas sobrenaturales rompen un espejo, con lo cual acaba Castroviejo 

perseguido por los vigilantes del castillo armados de sables. El simple rezo de un 

padrenuestro los hizo desvanecerse, «que también ellos eran fantasmas»1394.  Como vemos, 

en muchas ocasiones la radio se convierte en difusora de pequeños cuentos fantásticos. 

Más allá de Chateaubriand, Cunqueiro reparte su admiración por el Romanticismo 

europeo esparciendo sus preferencias por diversos países. De Alemania escoge, por 

ejemplo, a Novalis. Lo señala explícitamente: «he sido novaliano desde la adolescencia, 

desde la lectura de Enrique de Ofterdingen». Aprovecha, pues, su bicentenario y una 

conferencia sobre el novelista para relatar, en un artículo, la relación del poeta con Sofía 

Von Kühn, de quien se enamoró cuando ella tenía trece años. Comenta también que en los 
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 Se encuentra en las Memorias de ultratumba pero aparece también recogido junto con la historia de 

Pauline en Jacques Georgel, Chateaubriand, dix-neuf femmes et un fils américain, Paris: Le manuscrit, 

2004, p. 84. 
1392

 El pasajero, p. 212. 
1393

 Ibid., p. 296. 
1394

 Cada día, p. 75. 
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papeles de Novalis se encuentra esta frase: «El estupro... el único placer»1395. También lo 

recuerda como «el poeta da frol azul, que constituiu o prototipo dunha época literaria, o 

romanticismo»1396.  

 De Alemania, también cita a Heinrich Heine; en este caso, el asunto gira alrededor 

de Paganini, más concretamente alrededor del aura demoníaca que la leyenda atribuye a sus 

ejecuciones. Cunqueiro recurre a las Noches florentinas como argumento para demostrar que 

el violinista hacía surgir alrededor de él «toda la selva menuda e infernal, los pequeños 

demonios enredadores y sutiles...»1397. Recoge la experiencia del poeta alemán, por extenso, 

en otro artículo posterior: «Para Heine, cuando Paganini tocaba, se veía surgir alrededor de 

él toda la selva menuda e infernal, pequeños demonios enredadores y sutiles, fauna sensual 

y danzante, hija de la más secreta y oscura parcela del espíritu humano, y tantas veces 

señora de él»1398. 

 En otra ocasión, dedica un artículo completo a los hermanos Grimm en el diario 

compostelano La Noche. No escatima los elogios y dice de ellos que conforman «uno de los 

más bellos libros de la literatura universal», atina con el análisis de sus desenlaces, donde el 

misterio anticipa un orden que sospechamos como último y prodigioso, e incluso se 

permite recomendar una edición para los hijos de sus amigos: la que en 1955 -cuatro años 

antes del artículo, la permanencia en librerías contaba con mayor margen que en el siglo 

XXI- publicó editorial Labor, traducida por Francesc Payarols y con introducción de 

Eduard Valentí Fiol. El primero, traductor de interesante vida1399; el segundo, profesor de 

instituto y universitario desde antes de la guerra civil, excelente traductor a su vez, y autor 

de manuales por los que han pasado todos los estudiantes de latín de este país. Cunqueiro 

es explícito: «recomiendo a los amigos que me preguntan qué libro le van a regalar a sus 

hijos, la traducción castellana de los cuentos, por Francisco Payarols, que es más que 

excelente»1400.  

 Otro autor por el que Cunqueiro también demuestra interés, aunque no encaja en 

sus guías y obras culinarias, es Walter Scott. Una breve temporada, a principios de los años 

70, nuestro autor se dedicará a recrear, conformando pequeños relatos, obras literarias. A 
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 El laberinto habitado, p. 228. 
1396

 Obra en galego completa. IV. Ensaios, p. 128. 
1397

 El laberinto habitado, p. 393. La ensoñación del alemán se puede encontrar en HEINRICH HEINE, 

Noches florentinas, Madrid: Cátedra, 1992, pp. 201-207. 
1398

 “Los otros rostros”, p. 401. 
1399

 Recogida en PILAR ESTELRICH I ARCE, «Francesc Payarols, traductor» en Quaderns. Revista de 

traducció, Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, nº 1, 1998, pp. 135-151. 
1400

 “Los días” en La Noche, p, 118. La obra elogiada es realmente excelente y se encuentra en JACOB Y 

WILHEL GRIMM, Cuentos Completos, Madrid: Labor, 1955.  
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este grupo pertenecería la recreación del escocés, que no lo es tanto de su obra como de un 

episodio de su vida que refleja la pasión por la Edad Media y su método de trabajo, más 

cercano a la ensoñación que al realismo1401. Cree Cunqueiro que Walter Scott es uno de los 

más grandes escritores de su época; quizás olvidado o relegado a un nivel secundario, 

incluso juvenil, pero que también atesora esas grandes virtudes que han sido elogiadas en 

los autores que, canónicos, impulsan y dan prestancia a la época, y que esas virtudes las 

tiene con su mismo nivel de calidad literaria. En primer lugar, la creación de personajes: 

«mozo xentil, triste e segredo, gardador do que leva na alma, ocultador do que busca, 

sombríos fillos do romanticismo, a quen o vento das tempestades desleitan, e que levan, 

tamén sí, ventos terribles no corazón»1402. 

 También en la creación de escenarios, Scott es uno de los autores que marcan la 

escenografía romántica; esas ruinas que tan queridas le son en Chateaubriand, como marca 

de estilo, también aparecen -sin que los investigadores le den valor alguno- en el escocés: 

«Sir Walter Scott ensináranos a amar as ruinas ¡Castelos de Escocia, onde desde máis aló de 

Macbeth correu o sangue suplicando polo aceiro, e onde hoxe, ainda vagan pantasmas que 

lembran as grandes traxedias de noutrora!»1403. 

 Por otra parte, muestra también admiración por Dumas padre y, con motivo de una 

serie en la televisión francesa -comenta que hojea la prensa del país vecino diariamente- 

sobre el conde de Cagliostro, apunta Cunqueiro que está basada en los tres tomos de la 

biografía que le dedicó el escritor galo. Recuerda, entonces, una referencia estética, al 

comentar que en la televisión se citó una frase, modelo y lema de la novela y la biografía, en 

la que Dumas calificaba a la Historia como «el clavo del que yo cuelgo mis novelas»1404. 

 De la misma manera, se muestra fascinado desde su juventud por los cuentos de 

Ernst Theodor Hoffmann. Apunta sobre ―El hombre del saco de arena‖ que «cuando yo 

leí este, adolescente, me impresionó muchísimo», hasta llegar a enamorarse de su 

protagonista femenina, Olimpia; y a pesar de señalar que recuerda «imprecisamente» el 

relato, sabe desarrollar el argumento. Lo reseña así: el estudiante Nataniel se enamora de la 

bella Olimpia, e inicia un noviazgo con ella, hasta que una tarde va a su casa y asiste a una 

disputa entre su  amante y su padre, Coppello, quien se la lleva, puesto que no es más que 

una autómata. Logra incluso Cunqueiro recordar al detalle el robo de la muñeca. Las 

palabras del artículo son: «¡Qué no se escape! ¡Me ha robado! ¡Se la lleva a Olimpia, la más 
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 El laberinto habitado, pp. 98-101.   
1402

 Obra en galego IV, p. 226. Recogido también en No obradoiro, p. 385. 
1403

 Ibid., p. 227. 
1404

 El laberinto habitado, p. 166. 
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hermosa de mis autómatas!»‖1405; las del cuento, «¡Corre tras él! ¡Corre! ¿A qué esperas? 

¡Coppelius me ha robado mi mejor autómata! ¡Veinte años de trabajo! ¡He sacrificado mi 

vida! Los engranajes, la voz, el paso, eran míos; los ojos, te he robado los ojos, maldito, 

¡corre tras él! ¡Devuélveme a mi Olimpia! ¡Aquí tienes los ojos!»1406. El mismo argumento le 

sirve a Cunqueiro para estructurar un cuento para la revista Lecturas, que ya hemos 

analizado, y ha sido base de otros muchos relatos, como ―El muñeco‖, de Daphne du 

Maurier, recuperado recientemente1407. 

 En otra ocasión, y en un curioso artículo de esos en los que Cunqueiro hace un 

retrato levemente irónico de personajes que va conociendo, hay también una breve alusión 

a Hoffmann. Enfoquemos la cuestión: Cunqueiro se encuentra a un señor de Palencia, 

veraneante en Vigo, que dice estudiar los secretos del Quijote y le presenta estrambóticas 

teorías; pero más estrambótica es su relación con las mujeres: ha conseguido, por una 

módica cantidad, que una viuda que vive frente a él ponga su cuarto de baño en una 

ventana que alcance a su vista y allí, al asearse, le enseña escote y piernas. La ligazón de un 

sorprendido Cunqueiro con la literatura es casi inmediata: «yo me quedo boquiabierto ante 

tales amores del hidalgo. Embebido en la aparición de Dulcinea, que es bien carnal, 

carnalísima, y no la muñeca de Spallanzani, en el cuento de Hoffmann»1408. 

 Demuestra también Cunqueiro un sólido conocimiento de la literatura de vampiros, 

no solamente de Bram Stoker, sino también de autores más escondidos. A raíz de la 

edición de Botánica oculta o el falso Paracelso, que Juan Perucho publica en su propia editorial, 

Táber, Cunqueiro se detiene a hablar de la planta bebé, una tierna especie que anhela el 

calor maternal. E indica seguidamente que el autor de la historia más conocida de vampiros 

sabía de su existencia; pero a continuación cita a Charles Robert Maturin, un predicador 

protestante, gran amigo de Walter Scott y escasamente editado en España, que pasa por ser 

el último gran escritor de novela gótica. De él, escoge la novela Melmoth el errabundo, que 

presenta el viejo tema de la inmortalidad y el pacto diabólico -ha sido comparada al Fausto 

de Goethe- bajo una capa de dandismo a lo Byron1409. Recrea, tras ello, una sesión de la 
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 Todas las últimas citas en El descanso del camellero, pp. 68-69. 
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 HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus, Antología de cuentos, Madrid: Hermida Editores, 2011, p. 70. 
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 MAURIER, Daphne du, El muñeco, Madrid, Fábulas de Albión, 2011. 
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 “Los otros rostros”, p. 214. 
1409

 Poco citado por Cunqueiro, pero destacado en una ocasión como lectura inicial y mentor de 

cuestiones políticas: «Yo he sido un lector precoz, por circunstancias que no son del caso explicar aquí, 

de lord Byron, y de él heredé la pasión por la libertad de Grecia y en Grecia», en «Días inútiles», 

―Especial 9. Cunqueiro no outono‖, Faro de Vigo; 30 de octubre de 1991, p. 8. Lo curioso es que en su 

artículo de implicaciones más políticas, el que escribió para El Sol en defensa del Estatuto de Galicia, 

aparece Byron: «are not the mountains, waves and skies, a part of me and of my soul as I of them?» 
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Golden Dawn, una sociedad secreta de magia y ocultismo a la que pertenecieron Yeats, Bram 

Stoker y en general todos los escritores europeos de género fantástico durante los primeros 

años del siglo XX1410.  

Con motivo de la publicación de Les Històries Naturals, también de Joan Perucho, 

despliega el argumento del libro, para pasar de inmediato a relatar un espeluznante caso que 

ocurrió en el Sarajevo de principios del siglo XIX1411. Elogia, asimismo, esta obra sobre 

vampiros en una crónica que relata una visita del autor catalán a Vigo, y precisa que es el 

texto que prefiere entre todas sus novelas, «un libro de rara erudición, del que todavía no 

estoy persuadido que no sea el resultado de una profunda y extraña investigación 

histórica»1412. 

 El escritor catalán es una presencia muy querida para Cunqueiro. En un artículo, 

común en él cada agosto, sobre los monstruos de verano –en este caso, 1979-, toma la obra 

de Perucho como argumento de la actuación de los vampiros, y expone también la trama 

de la novela. 

 
  Está probado por Juan Perucho en sus ―Historias Naturales‖ que si un catalán quiere 

hacerse vampiro ha de ir a aprender el arte en los Cárpatos. Un caballero catalán se casó con una 
vampiresa de allá y pasó a vampiro. Un día quiso recobrar unas propiedades que tenía en su 
Cataluña natal y apareció por ella. Eran los días de la primera guerra carlista, y en un momento dado 
se puso a chupar la sangre del general Cabrera, el tigre del maestrazgo. Cabrera podía transformarse 
en un vampiro o morir simplemente debido a las chupadas de sangre del caballero catalán. En un 
momento dado, Cabrera ya no se veía en los espejos, cosa que les acontece a los vampiros.1413 

 

En otra ocasión, califica al libro de «obra mestra», y destaca de él que «engade 

humor, sabiduría máxica»1414. Todavía en otro artículo, titulado ―El erudito Juan Perucho‖, 

amplía la historia que acabamos de comentar en la cita y destaca en el catalán el perfecto 

manejo de la zoología fantástica, genero también tratado por el mindoniense. 

 
Perucho nos cuenta toda la primera carlistada, y especialmente del general Cabrera, el tigre 

del Maestrazgo, el cual estuvo, por influencia del Mussol, a punto de convertirse en vampiro. Con 
decir que cuando se miraba en un espejo, ya apenas se veía, envuelto en nieblas pálidas… Este es 
uno de los síntomas de que uno va para vampiro. Pero nos cuenta la Barcelona intelectual y la 
Cataluña de aquellos días. Y nos habla de libros raros y curiosos, de plantas extrañas, de animales 
insólitos. La botánica y zoología fantásticas tienen en Perucho un conocedor que hubiese 
sorprendido a Jorge Luis Borges.1415 

  

                                                                                                                                                                          
(ÁLVARO CUNQUEIRO, «En principio fue el verso», p. 6). El poema de Byron se encuentra en BYRON, 

Selected Poetry and Prose (ed. de Donald A. Low), London: Routledge, 1995, p. 51. 
1410

 El laberinto habitado, pp. 199-200. 
1411

 Cunqueiro en la radio, p. 270. Lo vuelve a relatar en esta misma obra, pp. 355-356. 
1412

 El envés, p. 342. 
1413

 “Los otros rostros”, pp. 562-563. 
1414

 No obradoiro, pp. 183-186. 
1415

 El envés, pp. 343-344. 
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Otra pequeña alusión a uno de los motivos de la obra aparece en un curioso 

artículo –―Manipulando genes‖-, en el que Cunqueiro está atento, a las alturas de 1979, a 

experimentos de la Universidad de Yale que parecen anticipar la clonación de especies: «es 

previsible, como resultado final de sus experiencias, la posibilidad de crear nuevos seres 

que, en principio, debemos aceptar como nuevos monstruos». Al llegar al reino vegetal, 

recuerda la obra del catalán que «en su extraordinario libro ―Las historias naturales‖, había 

inventado alguna planta carnívora capaz de devorar, sin dejar rastro, a un ser humano, o a 

un perro y al mismísimo caballo del general Cabrera, si se pusiese a su alcance»1416. 

 En otro de sus artículos periodísticos, Cunqueiro cita mal -y en incorrecto catalán- 

una obra del que era su amigo; se refiere a un inexistente El llibre dels maravelles y lo 

considera «una delicia de la catalana lengua»1417. Suponemos que se refiere a su libro de 

poemas El país de les maravelles1418, casi contemporáneo del artículo e ilustrado por Joan-

Josep Tharrats. 

 Los relatos de misterio y terror fueron, como decimos, una de las preferencias 

lectoras de Cunqueiro. Reseña, por ello, la edición que Alianza Editorial publicó de la obra 

de Howard Phillips Lovecraft: el ciclo de sagas cósmicas que impulsó su pluma bajo el 

título de Los mitos de Cthulhu1419. Elogía Cunqueiro, en primer lugar, el trabajo introductor de 

Rafael Llopis, su planteamiento sobre la evolución del género y su clara visión respecto a 

las claves que sustentan el terror moderno, ya no cimentado en fantasmas, sino en 

presencias que no se dejan ver, pero que se adivinan exageradamente vivas. Da, tras ello, 

eruditas noticias sobre los libros canónicos de la religión lovecraftiana, y acaba aludiendo a 

la necesidad humana de imaginación y, por tanto, a la necesidad de este tipo de relatos, 

relatos en que lo importante es descubrir «poboación e reinos escusados nas sombras e na 

soterra, pero capaces de acaroarse a nós, no lugar e na hora máis impensada»1420. También 

lo encontramos en ―La botica del obispo Diego Peláez‖, de sus obras de semblanzas, en 

donde comenta que «en las actividades nigrománticas, especialmente en las que se 

relacionan con el despertar de cadáveres antiguos, antes de que abran los ojos y hablen, 

aparecen nubes bajas rojizas, de origen terrenal, y los relámpagos iluminan el lugar de la 
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 “Los otros rostros”, p. 679. Perucho dedica el segundo capítulo de su obra a la planta, se puede 

observar en JUAN PERUCHO, Las historias naturales, Madrid: Edhasa, 2003. El capítulo, «La planta 

carnívora», se encuentra entre las páginas 23 y 28.  
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 “Los días” en La Noche, p. 316. 
1418

 PERUCHO, Joan, El país de les meravelles, Barcelona: Joaquim Horta, 1956. 
1419

 LOVECRAFT, Howard Phillips y otros, Los mitos de Ctchulhu (ed. de Rafael Llopis), Madrid: Alianza 

Editorial, 1969. 
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 Obra en Galego IV, p. 262. 
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acción, y caen chispas que hienden los árboles próximos. Donde se leen muy bien estas 

tormentas súbitas, con gran aparato eléctrico, es en Lovecraft»1421. 

Es cierto, en alguna ocasión se desarrollan tormentas como las que el mindoniense 

considera tan bien formuladas por Lovecraft en sus relatos. En ―El morador de las 

tinieblas‖, por ejemplo, se narra que  

 
La gran tempestad se desencadenó el 18 de agosto, poco antes de medianoche. Cayeron 

numerosos rayos en toda la ciudad, dos de ellos excepcionalmente aparatosos. La lluvia era 
torrencial, y la continua sucesión de truenos impidió dormir a casi todos los habitantes. Blake, 
completamente loco de terror ante la posibilidad de que hubiera restricciones, trató de telefonear a la 
compañía a eso de la una, pero la línea estaba cortada temporalmente como medida de seguridad. 
[…] 
           En Federal Hill había también muchas personas tan expectantes y angustiadas como él; en 
la plaza y los callejones vecinos al templo maligno se fueron congregando numerosos grupos de 
hombres, empapados por la lluvia, portadores de velas encendidas bajo sus paraguas, linternas, 
lámparas de petróleo, crucifijos, y toda clase de amuletos habituales en el sur de Italia. Bendecían 
cada relámpago y hacían enigmáticos signos de temor con la mano derecha cada vez que el aparato 
eléctrico de la tormenta parecía disminuir. Finalmente cesaron los relámpagos y se levantó un fuerte 
viento que les apagó la mayoría de las velas, de forma que las calles quedaron amenazadoramente a 
oscuras. 1422 
 

El conocimiento de Lovecraft deriva de Juan Perucho; su relato «Amb la tècnica de 

Lovecraft»1423, el primer cuento que escribió, fue conocido por Cunqueiro con toda 

seguridad y, aún antes, el novelista catalán, en sus viajes a Galicia, le iba desvelando la 

pulcritud en lo sobrenatural del escritor de Providence: Fernando Valls lo revela en un 

excelente artículo sobre la relación entre ambos: «Perucho ha contado que solían hablar de 

literatura fantástica, y que él les llamó la atención sobre el interés de la obra de 

Lovecraft»1424. También ayudó el hecho de que, en 1969, Rafael Llopis preparase esa 

antología que hemos mencionado, con relatos del autor de Providence y seguidores que 

comparten su cosmogonía.  

Anterior, y maestro de Lovecraft, es Edgard Allan Poe. La obra de Poe aparece con 

cierta frecuencia en sus artículos, tanto desde perspectivas poéticas como narrativas. El 

argumento de un cuento de lord Dunsany, en el que la voz de un barquero imita a un 

cuervo, le lleva a recordar, por ejemplo, que el cuervo «además de decir de dieciocho 

maneras diferentes cras –es decir, mañana-, dice también a veces Never more, nunca más»1425. 
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 Obras literarias II, p. 731. 
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 LOVECRAFT, Howard Phillips y otros, Los mitos de Ctchulhu (ed. de Rafael Llopis). Había reseñado la 

obra en diciembre de este mismo 1969 para Faro de Vigo: «Lovecraft e Os mitos de Cthulhu. Dende Lord 

Dunsany a Joan Perucho» en No obradoiro, p. 186. 
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 Aparece en Amb la tècnica de Lovecraft, Barcelona: Atzavara, 1956. 
1424 VALLS, Fernando, «De Cunqueiro a Perucho y viceversa» en VV.AA., Álvaro Cunqueiro. 1911-1981, 

Madrid: Círculo de Bellas Artes/Diputación de Pontevedra, 2003, p. 68. 
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 Los otros, p. 25. El poema de Poe, «The Raven», se puede encontrar en EDGARD ALLAN POE, The 

Raven and Other Favorite Poems, New York: Dover Publications, 1991, pp. 26-27. 
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Lo que sí es cierto es que Cunqueiro escribe un estupendo e interesante estudio 

sobre el escritor de Boston, lúcido a más no poder, para el prólogo de un libro de 1977 que 

acoge una selección de su obra. En él, por ejemplo, conecta la mansión Usher con uno de 

los mitos que construyen su imaginario gallego: «Para un gallego como el que estas líneas 

escribe, el derrumbamiento de la casa de los Usher tiene un vivo parentesco con aquellas 

ciudades de la mitología popular de Galicia, que a causa de un gran pecado, un parricidio 

alguna vez, un incesto otras, son cubiertas por una laguna, desde cuyo fondo llegan al 

visitante vespertino dolorosos lamentos, y a veces el sonido de campanas funerales»1426.  

De la misma manera, la ascendencia irlandesa de Poe -su bisabuelo había emigrado 

de Irlanda- y la conexión de esta con sus fantasmas aparecen en otro artículo también 

excelente1427 que le sirve para preguntarse si, a pesar de no haber escuchado nunca una 

historia irlandesa, puesto que desde los dos años no volvió a ver más a su familia biológica, 

llevaba estas inscritas en la sangre. El caso es que Cunqueiro conecta relatos como ―El 

retrato oval‖ con «aquellas amadas lejanas que los cantores amaban en la verde Erín por lo 

que habían oído decir de ellas»1428. 

Concluye con un recuerdo infantil y con una defensa de la lectura ingenua, desnuda, 

de sus relatos, para obtener sensaciones más puras: «Pero uno quisiera leer a Edgard Allan 

Poe sin esas anteojeras, ni otras, como cuando adolescente se encerró por vez primera en 

su habitación con las Narraciones extraordinarias y la Narración de Arthur Gordon Pym, o leyó El 

cuervo. Verdaderamente Poe era un alimento nuevo para el alma, que descubría entonces 

misteriosos paisajes nunca sospechados»1429. 

Sin salir del mundo anglosajón, y curiosamente en uno de sus artículos de juventud 

para El Pueblo Gallego, destaca la obra de Kipling, especialmente el Jungle Book, juvenil 

colección de relatos escrita en Vermont, en los Estados Unidos, y quizá contagiada por el 

reciente matrimonio de Kipling con Carrie Balestier y el nacimiento de su primera hija, 

Josephine, que contaba con tres años cuando la obra salió a la luz: «Eu teño lido e relido -

lembro ao meu Xurxo Lourenzo- O libro da selva, tan antigo, tan amoroso e sabio, coas súas 

doces bestas, cos seus arbres mañíficos e Mowgli entre todo, como unha herba. Poucas 

máis fermosas estampas hai, con tan natural profundo, con tanta luz, adrentado un douba 
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 Prólogos, p. 100. 
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 Ibid., p. 103.  
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milenaria frolesta, engádego, que vai golpexando os ollos a docísima e rubindo como 

sangue ao suco dunha nova voz»1430. 

 Entre los italianos, cita apenas de refilón una figura que aparece en I promessi sposi, 

de Alessandro Manzoni. El artículo versa sobre un club de ociosos que se ha puesto a 

disposición de un patrón, «un vago italiano famoso llamado Michelaccio», antropónimo 

que en italiano se toma en frases hechas como encarnación de la pereza y la ociosidad. Y de 

inmediato recuerda haberlo leído en la novela del escritor milanés, de la que indica incluso 

el capítulo y consideraciones sobre el sentido de la expresión: «Pero yo había encontrado en 

―Los Novios‖ de Manzoni, en el capítulo XXIII, la frase ―far l‘arte de Michelaccio‖, que 

era darse a la vagancia perpetua, ir y venir sin motivo, perder el tiempo en naderías, y beber 

en compañía de jocundos y despreocupados amigos»1431. Recupera la cita poco después, en 

la misma cabecera, idéntica en algún enunciado y un tanto más desarrollada en general: 

«Significaba darse a la pura vagancia perpetua, ir y venir sin motivo bajo el sol y la lluvia, no 

trabajar, perder las horas de mirón en una partida, y si alguien convida, beber y beber hasta 

caer al suelo y dormir»1432. 

También acude a la novela española del periodo. En esencia, si ha de recoger 

alguna, se centra en El señor de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco; quizás por la cercanía 

geográfica entre el Bierzo y Galicia, quizás simplemente porque es la más delicada de la 

época. Destaca que esta obra «nos dará una admirable descripción de este extraño 

monte»1433, refiriéndose a Las Médulas, lo cual no viene a ser del todo cierto. En su novela, 

Gil y Carrasco presta poca atención a la descripción de esa explotación de oro romana, 

únicamente acompaña meras alusiones con sintagmas como «encarnados picachos» o 

«cárcabas y pirámides». Más atención le dedica en la leyenda de trazos becquerianos titulada 

―El lago de Carucedo‖, donde señala que eran «famosas en tiempos de los romanos por las 

minas abundantísimas de oro que abrieron y explotaron en su término, y de las cuales se 

conservan maravillosos restos [...]»1434. 

 Retrata, en ocasiones, obras menores, y así cita una novela de Agustín de 

Letamendi, Josefina Commerford o el fanatismo, que había leído en su juventud. Señala que «me 

lo había prestado un republicano federal que había en mi ciudad natal, D. Cándido 
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Carreiras, […]». Agustín de Letamendi fue un curioso escritor barcelonés que cayó 

prisionero en la guerra de la Independencia; también político y militar, fue nombrado 

cónsul en San Agustín, en el estado de Florida, y allí colaboró en periódicos defendiendo 

las ideas revolucionarias en España. A su vuelta al país, coincidió en su destierro de Bayona 

con Espronceda. La obra a la que alude Cunqueiro, de 1849, alía paisajes románticos con 

noticias de la situación española contemporánea, no en vano se anuncia como ―Novela 

original, histórica y contemporánea‖. El caso es que la noticia de Letamendi viene traída 

porque en la lectura de un libro de Miguel de Aresty, La vida a salto de mata, encuentra la 

figura de Antonio Marañón, el Trapense, y recuerda que aparecía en la obra del barcelonés. 

El Trapense fue uno de esos exaltados guerrilleros, a la par que frailes, que participaron en 

la guerra contra el francés con especial virulencia y fanatismo. Actuaba en la zona que va 

desde la ribera del Ebro hasta el Moncayo, aunque también hacía cruentas incursiones en 

los Pirineos y en Cataluña, animando a la población a entrar en la lucha. Su presencia es 

constante en la novela de Letamendi1435. 

 Si hay algún autor del periodo realista del cual Álvaro Cunqueiro es devoto, que 

recorre transversalmente sus obras de ensayo o periodísticas, es Stendhal. En concreto, 

cada vez que aparece como referencia, apunta a La Cartuja de Parma. Le sirve, por ejemplo, 

para una evocación de su imaginación infantil, de la que pasa sutilmente a un análisis 

estructural de la obra. 

 
  Desde que me vi mozalbete, y por no recuerdo qué lectura, solía imaginarme las grandes 
 batallas bajo la luvia (sic). Quizás, me digo, por ―La Cartuja de Parma‖. No la tengo a mano 
 ahora. ¿Llovía en Waterloo? Sería entonces por el recuerdo de aquellas páginas, Fabrizio 
 jovenzuelo, entre la madre y la tía, en Grianta, con aquel famoso intermezzo de Waterloo, que 
 trae, precisamente, del punto de partida y de llegada una tan extraña y apasionante fascinación.1436 

 

 Una simple ojeada a la novela confirma que, efectivamente, Stendhal hace que el 

cañón que estrena la batalla dispare en medio de un aguacero: «Sur le midi, la pluie à verse 

continuant toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; […]»1437. Así pues, realmente la 

conexión imaginativa entre batallas y lluvia que desde su mocedad atesora Cunqueiro, le 

vino desde una temprana lectura de La Cartuja de Parma. 

 También recoge unas palabras muy citadas del autor francés sobre la experiencia de 

la muerte, que Cunqueiro encaja en sus condicionantes estéticos, para señalar sobre ellas 
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que «una buena historia, una buena novela, será, más o menos, aquello que Stendhal 

explicaba, refiriéndolo él a la muerte, al instante en que el hombre muere»1438. La cita en 

concreto es la siguiente: «¿Ha pasado alguna vez en barco por debajo del puente Saint-

Esprit que cruza el Ródano, cerca de Aviñón? Se habla mucho de él de antemano, se le 

tiene miedo, al fin aparece a cierta distancia, ahí delante; de pronto la corriente se apodera 

del barco y, en un abrir y cerrar de ojos, el puente ya está detrás»1439. 

 De otros autores del periodo, apenas comenta nada. Cita, por ejemplo, los 

aforismos de Jules Renard en alguna ocasión, aquellos tan admirados por Ramón Gómez 

de la Serna: el bosque, en otoño, le hace recordar que el pájaro es «el fruto nómada del 

árbol»1440. Esta misma imagen la recoge en el primer artículo que publicó en la sección ―Los 

días‖, del periódico compostelano La Noche, el 22 de septiembre de 1959, en referencia a 

una leyenda que se atribuye a la figura de Gingiz -Gengis Kan- al que había dedicado un 

poema que apareció un lustro antes en la revista Cántico. Allí cuenta Cunqueiro que uno de 

los jefes del ejército del fundador del imperio mongol creyó que un árbol ofrecía, además 

de hojas, aves cantoras y así «se anticipó en siete siglos a Jules Renard», cuando el francés 

llamó a los pájaros «esos frutos nómadas del árbol»1441. 

Otro francés del que hay una leve referencia es Alphonse Daudet. Ya habíamos 

visto en sus obras gastronómicas que citaba el Tartarín de Tarascón del escritor provenzal. En 

uno de sus artículos periodísticos vuelve a aparecer, pero esta vez la alusión es a otra de sus 

obras: Lettres de mon moulin, relatos aparecidos en el periódico L’Événement, como folletín, a 

partir de 1866 y en forma de libro en 1869. Describen estos relatos deliciosas escenas de su 

Provenza natal, a la cual sigue acudiendo con frecuencia desde París y a la cual defiende, al 

entender que está amenazada por las transformaciones industriales del siglo XIX. Su 

presencia en el artículo no es más que una precisión geográfica, Cunqueiro habla de una 

sobrina de Melchor que se traslada a un castillo en Provenza y, para situarlo, en vez de 

topónimos o medidas, señala que se encuentra «donde llega, pues no hay más de una legua 

de distancia, el aire que baten las aspas del molino de Alfonso Daudet»1442. Molino que 

existe realmente, puesto que, en el invierno de 1864, Daudet pasa una temporada en 
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Fontvieille, cerca de Arlés, en casa de unos primos. Frente a su castillo el autor descubre un 

molino abandonado, el molino Tissot, que toma como un símbolo de esa Provenza 

maltratada. 

En otra ocasión, recupera a un autor ruso, del que señala que «ahora ya no habla 

nadie». Se trata de Alejandro Kuprin que, según Cunqueiro, «escribió deliciosos cuentos»1443 

y del que destaca ―El brazalete de rubíes‖. Viene a colación de una anécdota en la que un 

cuerpo suizo del ejército, que entra en Arezzo, bebe el agua de dos grandes tinajas, que 

resulta ser esencia de lirios. También, en el cuento del escritor ruso, unos soldados 

derraman esencia de rosas en la sopa, lo cual le da un sabor repugnante. Lo cierto es que 

Kuprin fue profusamente editado antes de la guerra: el cuento que destaca apareció en la 

colección ―Universal‖ de Espasa-Calpe, en la ―Enciclopedia Pulga‖ y en la colección 

―Novelas y Cuentos‖ de La Revista Literaria. Tras la guerra, solo hay constancia de una 

edición en la colección ―Austral‖ de 1968, posterior en todo caso al artículo de Cunqueiro. 

Ruso es también Turgueniev, al que utiliza en un artículo sobre trenes. Cunqueiro 

sentía una especial afición por las estaciones y los ferrocarriles nocturnos; en su habitación 

de Lugo, durante los años de bachillerato, escuchaba los largos silbidos de los expresos y, 

con ellos, evocaba versos de Luis Cernuda, como señalaremos posteriormente: «Yo he 

llevado durante años el tren en la imaginación, luces nocturnas que corren, y un largo 

pitido. […] Viviendo yo en Lugo, en la calle de San Roque, estudiante de quinto de 

bachillerato, oía los trenes de la noche, camino de Castilla».  

 Es entonces cuando enlaza con las novelas del autor ruso y de Maupassant, que 

reflejan literariamente este recuerdo: «Los trenes de los cuentos de Turguenieff y de 

Maupassant: esos que van en la noche, en la nevada noche, cargados de misteriosas vidas 

insomnes»1444. En Turgueniev, por ejemplo, encontramos al protagonista de Aguas 

Primaverales tomando el tren y «gracias a los ferrocarriles que surcan toda Europa, llegó a los 

tres días de haber salido de Peterbursgo. Era su primera visita a Fráncfort desde 1840»1445. 

En cuanto al escritor francés, podemos encontrar que cuentos como ―De Viaje‖1446 

transcurren íntegramente en un tren, o fragmentos que evocan «el silbido de un tren, que se 

acercaba a toda marcha, o que huía, cruzando la provincia hacia el océano»1447. 

 Vuelve a aludir a este mundo en un artículo para Sábado Gráfico, y distingue en él un 

hálito de romanticismo que le atrae. En este caso, no recuerda su habitación de estudiante 
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en Lugo, sino el centro termal donde acompañaba a su madre a tomar las aguas a principios 

de septiembre, en Guitiriz: «Desde la ventana de nuestra habitación del balneario vi pasar 

en la noche, todas las luces encendidas, el tren, que iba hacia Madrid. Con la emoción, no 

pude dormir en toda la noche. Más tarde me enteré de la emoción del primer tren en 

algunos rusos, Turgueniev y Kuprin, y de Nicomedes Pastor Díaz, paisano mío, en 

Inglaterra. La mía y la de los citados fue una emoción que puedo llamar romántica, y aún 

me dura en la memoria»1448. 

Añade en esta cita a Kuprin, del que acabamos de hablar y del que podemos 

destacar, entre sus cuentos de tema ferroviario, ―Una confusión‖, historia de una soberbia 

broma en que se deja a un amigo durmiendo en el tren, sin avisarle de la parada, y que 

contiene escenas de palpables frialdades en las estaciones -«Mis compañeros de viaje no 

estaban en el coche; habían bajado del tren a las seis de la mañana»-, de movimiento dentro 

de los vagones -«a veces, cuando el tren se detenía en una estación, nuevos viajeros 

buscaban asiento apresuradamente, e insistían con el conductor para que les abriera la 

puerta de nuestro departamento»1449-, para concluir con el protagonista en el manicomio. 

Por último, como continuador de esta saga de rusos situados estéticamente en el 

Romanticismo, destaca a Yuri Kazakov y lo califica de «herdeiro por liña dereita dos 

grandes románticos rusos». Precisa conscientemente que los personajes de Kazakov están 

solos, frente a los héroes de los novelistas rusos al uso por aquellos tiempos, a los que les 

gustaba moverse entre muchedumbres. Así pues, en certera comparación, realiza una 

analogía entre las aventuras de estos seres con las que concebían los autores del Amadís o 

de El caballero del León: «Non é absurdo comparar as fisonomías deste universo mítico ás 

fisonomías tan verídicas e modernas dun funcionario en misión e dunha rapaza do control 

nunha estación de radio na ribeira do Mar Branco. Ámbolos dous están tan separados do 

mundo coma os viaxeiros da selva de Brocelandia do Román antergo, e o seu amor pode 

entón adequirir unha potencia de goce e de dor aguda, chea, desesperada…»1450. 

No es muy dado Cunqueiro a citar a realistas y naturalistas españoles: de Galdós, un 

leve apunte que ya hemos expuesto sobre los Episodios Nacionales, cuando señalaba que los 

leía de adolescente en la Biblioteca de Lugo; de Emilia Pardo Bazán, el elogio de alguna 

página. Si es cierto que no la cita con profusión, también lo es que en sus escasas 

referencias demuestra una especial estima literaria por ella; la escritora coruñesa representa 
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para él la más depurada prosa, la más excelsa pintura de la realidad gallega. A su maestría le 

dedica unas hondas y elogiosas palabras: «Pero sin duda, la cumbre intelectual de la familia 

literaria gallega sea la señora condesa de Pardo Bazán, dejando ver como por debajo de la 

―civilización femenina‖ iba viva una corriente de ironía y de sutileza, de capacidad de 

diálogo con el cosmos, que tiene su punto extremo y casi esperpéntico en la capacidad para 

el insulto y la burla de una peixeira descocada en un muelle de un puerto de pescadores»1451. 

Es evidente que Cunqueiro hace una alusión a alguna escena de alguna obra de la 

autora que no marca; vistas las coordenadas –una ciudad costera, una pescadora, insultos y 

burlas- podría tratarse del cuento ―La guija‖ en el que una sardinera, la Camarona, 

«mesándose a puñados las greñas incultas, pedía justicia, misericordia…» ante la 

desaparición de su hijo Tomasiño. La Camarona sospecha, y así se lo indica al juez, que es 

una tribu de húngaros nómadas, errantes, que esas noches ha acampado cerca del pueblo, 

quienes han raptado a su hijo; es más, se dirige al campamento ya abandonado, y entre la 

hierba pisoteada y los restos de hogueras encuentra una pequeña piedra de río, la guija, con 

la que el pequeño Tomás solía jugar. El juez no la acepta como prueba inculpatoria y la 

pobre Camarona, cada tarde, en el muelle, libera su dolor frente a las vecinas. Quizá sea 

este párrafo final el que Cunqueiro encuentra afín al esperpento, hermano menor del llanto 

de la madre del niño muerto en Luces de Bohemia. 

 
  Así es que la infeliz pescadora, con su guija siempre en la mano, se sienta por las tardes 
 en el muelle, a la espera de las lanchas, y dice a las comadres preguntonas: 
  -¡Si pasa el juez..., se la tiro! ¡Y le acierto en la sien, malaña!1452 

 

Estas últimas palabras son comentadas con una trimembración que podría aplicarse 

perfectamente a toda la obra de la autora, su literatura es «una mirada desengañada pese a 

su enorme carga sentimental, una burla frente a la conciencia del dolor, una fe en la victoria 

del corazón pese a todos los fracasos»1453. 

Acabamos con una leve curiosidad. En sus artículos periodísticos no suele 

Cunqueiro tomar como referencia -aunque sí como subtema- libros de cocina. Apenas los 

cita y, si lo hace, es siempre con una leve alusión. Sin embargo, en una ocasión, hablando 

del hielo que acumulaban los monjes en pozos para sus refrescos veraniegos, el regalo de 

un amigo le hace reseñar el Llibre de gelats i quemuyars. Se trata de una obra editada hacia 

1885, en la que Mateo Jaume -desde la heladería más antigua de Europa, Ca‘n Joan de 

S‘Aigo, fundada en 1700 y aún en activo- expone un manual culinario en tres partes: una 
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tabla de pesos y medidas, el recetario de helados, pastas y dulces y, para concluir, recetas 

medicinales1454. 

 

 

3.3.9.-Poesía Gallega 

 El modelo de poesía gallega vuelve a ser Rosalía. En sus artículos periodísticos, la 

poetisa de Padrón aparece siempre como un ideal de sensibilidad lírica, un ideal que llegó a 

él desde su primeros conatos de lector, y que le hace proclamar que suyos fueron «los 

primeros versos gallegos que supe de memoria y con el corazón»1455. Y no solamente la 

acoge en las cabeceras que afectaban al ámbito gallego, sino también en las que se 

distribuían por toda España. En las páginas de Destino, por ejemplo, observa que Castelao 

«en la práctica gallega, ocupa un lugar inmediato a Rosalía, con lo cual parece haberse dicho 

todo»1456. Es patente, pues, que Rosalía se sitúa en el puesto preferente de las letras gallegas, 

y su aparición casi entra en el terreno del milagro, una delicada imagen así lo evoca: «Habrá 

que explicar siempre la aparición de ―Cantares Gallegos‖ de Rosalía como un milagro. Dios 

debió echar de menos los buenos días del ángel gallego y acercar su oído a la tierra nuestra. 

Y fue en aquel momento cuando la alondra que llamamos Rosalía cantó»1457.  

 De hecho, una de las últimas charlas radiofónicas que ofreció para Radio Nacional 

de España parece ser una emocionante despedida a la poetisa compostelana y una defensa 

desesperada de su importancia para Galicia. Se conmemoraba, a la sazón, el centenario de 

la publicación de Follas Novas, y Cunqueiro aprovecha la efeméride para recrear pequeñas 

estampas de su muerte y su sufrimiento por la abandonada tierra que estimaba, y también 

para defenderla frente a las acusaciones de dureza y de mal genio, e incluso de fealdad. 

Parece amparar con ello la hermosura de toda una tierra. 

 
Hace poco tiempo, en un ensayo ilustrado con toda la iconografía rosaliana que se 

conserva, hablaba del rostro de Rosalía, de que no era una mujer hermosa, de su rostro 
carirredondo, de nariz ancha, los pómulos salientes, los labios gordozuelos. Un rostro aldeano, nos 
venía a decir. No gruesa, tenía mucho pecho, y más bien ancha de cintura. Sabemos que tenía las 
manos pequeñas y gruesas, el pie grande. No, no era hermosa, nos dicen todos los que se han 
ocupado del asunto. Y yo acostumbro a disentir. Sus contemporáneos la juzgaban con arreglo a 
criterios estéticos de entonces: no era sonrosada, ni tenía boquita de piñón, ni talle de avispa. [...] Yo 
he tenido siempre a Rosalía por una mujer hermosa.1458 

                                                           
1454

 El laberinto habitado, p. 427. Hay una edición del mismo año del artículo que, evidentemente es la 

que manejaba Cunqueiro: MATEO JAUME, Llibre de gelats i quemuyars, Palma de Mallorca: Luis Ripoll, 

1973. 
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 Cunqueiro en la radio, pp. 649-650. Veremos enseguida que el ensayo que cita Cunqueiro es el de 

Marina Mayoral. 
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La utiliza, asimismo, para apuntalar las descripciones geográficas. Si en algún 

momento describe Padrón, es casi obligado que se detenga en versos de la autora de En las 

orillas del Sar:  

 
Viene manso y lento el Sar compostelano buscando las aguas mayores del Ulla, y le pone 

una dulce cintura de moza a la villa de Padrón que tal es y está como dice el hermosísimo verso de 
Rosalía   

 
Padrón, ponliña verde, 
fada branca o pé dun río...1459 

 

 Por ello, no podemos estar más en desacuerdo -con todo el respeto que nos 

merece, que es supremo- con Francisco Fernández del Riego, cuando señala que Cunqueiro 

no era un buen lector de Rosalía. Quizás fuera un lector pasional y el cariño no le 

permitiera entender a Rosalía de manera neutra, filológica; pero eso no supone la presencia 

de un mal lector, sino simplemente de un lector de corazón y no de mente. Además, las 

pruebas inscritas en esta tesis demuestran que el mindoniense citaba a Rosalía en 

abundancia, no como señala Fernández del Riego: «Era Cunqueiro un mal leitor de Rosalía, 

porque era un leitor turbado, emocionado, sorprendido, abranguido na soedade doorosa, 

no pranto e no canto humano e solitario. Por eso apenas falou nunca da autora de Follas 

Novas, apenas a citaba…»1460. 

Si no fueran suficientes argumentos los que hemos ido deslizando en estas páginas, 

valdría, para rechazar la idea de Fernández del Riego, con la conferencia que el autor 

mindoniense pronuncia el día del entierro de Ramón Otero Pedrayo, el 12 de abril de 1976. 

La breve disertación se programa con la finalidad de presentar dos cortometrajes 

documentales sobre Rosalía dirigidos por Guillermo de la Cueva. En ella, Cunqueiro 

atiende a las difíciles circunstancias de la vida de la escritora de Padrón y dedica unas 

palabras a la saudade. Hasta aquí, nada fuera del tópico; pero, de súbito, Cunqueiro da un 

golpe de timón y expone ideas de mayor finura, como la conexión de ciertos poemas de 

Follas novas con la poesía mística. También demuestra estar al tanto de la actualidad de los 

estudios rosalianos al mencionar el libro de Marina Mayoral, La poesía de Rosalía de Castro1461, 

aparecido dos años antes. No solo eso, sino que Cunqueiro coincide con la visión que 

domina en nuestros días sobre la autora de En las orillas del Sar: «Es mucho más que la 

mujer morriñosa que llora. Nada de suavidad por la suavidad. El dolor la ha endurecido. 

Tiene un carácter difícil, áspero, propio de un espíritu fuerte. En Rosalía ha habido muchas 
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 Marina Mayoral, La poesía de Rosalía de Castro, Madrid: Gredos, 1974. 
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cosas, incluso odio y resentimiento, violencia, rudeza e incluso irreligiosidad, porque 

combatía consigo mismo entre la fe y la duda»1462. 

Pongamos, como ejemplo de esta consideración actual, una cita de un volumen 

reciente, que coincide con la idea de Cunqueiro de un Rosalía poliédrica y mucho más 

enérgica de lo que se había considerado en el siglo XX. Inês Rodo habla de ―umha Rosalía 

de Castro transgresora e luitadora, umha Rosalía de Castro, ademais, plural e complexa, 

com as suas correspondentes contradiçons‖1463. Por tanto, ni Cunqueiro habla poco de 

Rosalía, ni es un mal lector. En todo caso, es un lector ambivalente que, cuatro años 

después de avanzarse con esta visión contemporánea, publica un artículo sobre el mismo 

tema, y en él vuelve a anudarse la visión superficial, tópica quizá, de una Rosalía comida 

por el dolor, asustada entre sombras, herida por la soledad; lejos del carácter poderoso, 

impetuoso incluso, con que nos la había presentado: «Y no podrá jamás desprenderse de 

esta pesadumbre, que la agota y no la abandona nunca»1464, sentencia. 

Ya había aparecido una reseña periodística hecha por Cunqueiro sobre el libro de 

Marina Mayoral al que acabamos de aludir; resulta más cercana a la publicación del estudio 

-es para Grial, en 19751465-, pero se limita en ella a analizarlo sin apenas verter opiniones 

personales. Comienza destacando que, en el prólogo del maestro Lapesa, se comparte esta 

visión novedosa de Rosalía y que el libro en sí «marca un fito nos estudios rosalianos». En 

realidad, la mitad del artículo expone los títulos de los capítulos de la monografía y los 

aspectos retóricos que estudia, y la otra mitad se dedica analizar la fealdad de la poetisa -

aspecto que hemos visto que Cunqueiro rebate- y su idealización por parte de los lectores, 

que evitan los rasgos de carácter más oscuro de su obra. 

También para Grial comenta un libro que le lleva a exponer consideraciones sobre 

la presencia de esa imagen, tan recurrente y tan estudiada, de las sombras. Se trata de un 

volumen que el profesor zamorano Agustín García Calvo dedica a la poetisa de Padrón1466, 

lo que representa, según Cunqueiro, «unha investigación dunha grande finura e sotileza». 

Cita después, de forma extensa, algunos pasajes del libro, los que precisan de forma más 

acertada el sentido de esas sombras, hasta que llega a un punto que considera la inquisición 
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de García Calvo «moi difícil de resumir»1467 y anima a los interesados en Rosalía a 

abordarlo. No hay detalles personales ni opiniones de Cunqueiro más que sobre la 

prestancia del ensayo. 

Sí que hay aporte personal cuando utiliza a Rosalía en el enfoque de algún tema de 

carácter social. La cuadrillas de segadores que regresan a Galicia tienen inmediato reflejo en 

el poema que incluye en el artículo, quizás el más famoso de toda su obra: «―Castellanos de 

Castilla/tratade ben aos galegos‖, iban como rosas y venían como negros»‖1468. Sin 

embargo, es en otro artículo con contenido reivindicativo donde Cunqueiro se implica en 

cuestiones que llegan hasta lo político. 

El 5 de marzo de 1977 publica en Sábado Gráfico una crónica sobre el conflicto de 

As Encrobas, un hecho que se convirtió en un referente simbólico de la lucha en ámbitos 

rurales al iniciarse la transición política, y defiende, con ello, los derechos del campesinado. 

As Encrobas es una parroquia del interior de la provincia de A Coruña, un pequeño 

enclave de treinta aldeas y de población dispersa que, en uno de los últimos consejos de 

ministros del franquismo, sufrió un expediente de expropiación que ordenaba el desalojo 

del valle, para que la empresa Fenosa explotase el lignito pardo que se encontraba en el 

subsuelo de lo que hasta entonces habían sido las tierras labrantías -el medio de 

subsistencia, por tanto- de las familias de las aldeas. Los periódicos, sobre todo La Voz de 

Galicia, no solo dieron cobertura al conflicto, sino que tomaron partido por las protestas 

campesinas y ayudaron con ello a que el Estado ofreciese nuevas propiedades y viviendas a 

los expropiados1469. 

La primera frase del artículo ya conecta la actualidad con referentes literarios: 

«Coincide el grave problema de As Encrobas, en A Coruña, con el ciento cuarenta 

aniversario del nacimiento de Rosalía. En la mente de la cantora gallega iba a vivir durante 

años y años la obsesión por la casa propia. La misma obsesión de Rosalía la tienen todas las 

gentes nuestras, las campesinas especialmente, y es posible que la tengan labriegos de 

muchas otras naciones, pero quizás nosotros la hayamos mostrado más». 

Y, de inmediato, apunta a una fácil investigación literaria que él no va a llevar a 

cabo -el libro del que extraemos los datos, reciente entonces, seguro que estaba en su 

biblioteca- sobre cuestiones textuales y vitales de la poetisa: «No tengo ahora mismo ni 
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tiempo ni humor para comprobar si el poema de Rosalía titulado ―¡Miña casiña, meu lar!‖ 

fue escrito cuando Rosalía soñaba con tener casa propia, o cuando llegó a tenerla, la casa 

donde había de morir, y que lo era tanto de la realidad como de la imaginación, […]»1470. 

El poema al que Cunqueiro alude pertenece a Follas Novas, publicado en 1880. El 

primer dato que deberíamos tener en cuenta para dilucidar la cuestión que plantea 

Cunqueiro es cuándo fueron escritos los poemas, si su redacción es cercana a la fecha de 

publicación o, por el contrario, hay un margen de tiempo que nos lleva a periodos 

anteriores de la vida de Rosalía. La respuesta la sintetiza Xesús Alonso Montero en su 

estupendo estudio sobre la vida y la obra de la poetisa. 

 
Editado el libro en 1880, ¿de cuándo data la redacción de sus poemas? La propia Rosalía, 

en el prólogo, nos lo resuelve: ―Más de diez años pasaron -tiempo casi fabuloso, a juzgar por la prisa 
con que hoy se vive- desde que la mayor parte de estos versos fueron escritos…‖. Una nota de 
Murguía coincide casi plenamente con la afirmación de su esposa: ―Su composición ¡Padrón, Padrón! 
La escribió, como casi todo el tomo de Follas Novas, en Simancas, de 1870 a 1871, tanto que en la 
segunda edición de los Cantares (1872) se anuncia la suscripción de Follas Novas, que no vio la luz 
hasta años después‖.1471 

  

Es conocido que Rosalía cambió de domicilio con asiduidad, y también que en 1870 

se encontraba en Simancas, donde Manuel Murguía ejercía de director del archivo. 

También que en 1871 ya reside en Galicia, de donde no se moverá, aunque sí habita varias 

casas. El dos de julio de 1871 ya vive en Lestrove, en casa de sus parientes, los Hermida de 

Castro, y a partir de ahí en Dodro, en Santiago y en Padrón, donde se instala en 1875, en la 

casa de A Matanza, convertida hoy en la Casa-Museo de la que hablamos en la introducción 

a este trabajo. 

Así pues, la investigación que no puede realizar Cunqueiro por falta de tiempo es 

fácil de resolver. Rosalía no tenía casa propia cuando escribió Follas Novas, pasan escasos 

meses entre la génesis del libro y su regreso a Galicia, así que podía ser factible que 

anduviera en tratos para su compra, pero en todo caso nada resultó de ello, porque acude a 

vivir a casa de sus parientes y no se asentará en A Matanza hasta cuatro años después. En 

cuanto a si soñaba con ella, también es muy probable, si no fuera así quizás no hubiera 

acabado por vivir en Padrón. 

 También, igual que en su libro sobre las Rías Bajas Gallegas, utiliza el poema en que 

Rosalía elogia a las muchachas de Muros. Y de nuevo los versos sirven como técnica de 

modelar paisajes: «Hay en Rosalía de Castro unos versos a las mozas de Muros que valen, a 

un tiempo, para las mozas y para las frágiles columnas de la mañana»1472. 
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 No deja, en un par de ocasiones, de elogiar la obra narrativa de Rosalía; 

concretamente El caballero de las botas azules, que lee en edición entonces reciente1473. El 

prólogo de Domingo García Sabell le permite celebrar a una Rosalía «ante una realidad muy 

emparentada con la de los surrealistas». Y, con ello, se aleja de la imagen de una Rosalía 

sentimental y llorosa, la imagen superficial que la acoge como símbolo poco certero del 

carácter gallego, para revitalizar su estética como derivada de «una mente rica e inquisidora, 

un poeta que interroga el destino que se cumple»1474. En una segunda ocasión, la novela que 

elogia es El primer loco, su última obra narrativa, cuatro años anterior a En las orillas del Sar, 

aunque el artículo del que se extrae dedica casi todo el texto a El caballero de las botas azules. 

Toma continuas citas de Otero Pedrayo; una de ellas señala que, para el crítico orensano, 

«El primer loco é a máis fermosa, profunda, sentida e expresiva das novelas de Rosalía e 

significa a altura icárida, trémula sobre abismos, a máis alta lograda na novela romántica 

galega»1475.  

Por otra parte, siempre que en sus artículos recuerda los orígenes de Galicia, su 

brumoso pasado celta, nos asalta con citas de Eduardo Pondal; poesía y naturaleza se 

alimentan, pues el poeta es «imitante en la voz a la vez a Ossián y al océano que rompe en 

la frente rocosa de la patria suya»1476. En el mismo artículo recuerda unos versos del poeta: 

     
!Parece un pino leixado do vento, 

    parece botado do mar de Niñons!1477 
  

Es evidente la importancia que le concede Cunqueiro a Pondal como constructor 

mítico de Galicia: «Nunca me cansaré de repetir que la historia de un pueblo es obra de 

imaginación, la más imaginativa y fantástica obra que se pueda soñar y escribir. Eduardo 

Pondal ha escrito un capítulo de la historia del pueblo gallego, un capítulo intemporal, y en 

su última raíz, solamente una nostalgia»1478. 

 Incluso expone de forma clara su preeminencia sobre el resto de escritores en 

lengua gallega: «Ya dije en otras ocasiones que tengo a Eduardo Pondal por el primero de 

nuestros poetas»1479. Y dedica el resto del artículo a evocar la eufónica toponimia gallega, 

como muestra de arcana visión de la tierra. 
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 En alguna otra ocasión, también adopta la técnica, tan común en él, de desvelar y 

mostrar el paisaje como una invención literaria: es la literatura, la poesía, la que construye 

nuestra forma de percibir el mundo:  

 
  toda la mañana estaba llena del verso pondaliano, si no era ese mismo verso tendido 
 sobre la tierra, de tan reposada y madura belleza. El verso de Pondal pasa el río Xallas por la 
 puente Arantón: 
 
    Uces da ponte Arantón, 
    non toqués os  seus vestidos 
    qu'eles para vos non son.1480 

 

 De hecho, uno de sus primeros artículos, en las revistas galleguistas de los años 30, 

está dedicado enteramente al centenario del nacimiento del poeta de Ponteceso. Se trata de 

un brevísimo texto, prácticamente en su totalidad destinado a comentar fragmentos de un 

poema de Queixumes dos pinos. Los versos inician la crónica en un introito que abarca la mitad 

del artículo y ofrece el tono: 

 
    Que barba non cuidada! 
    Que pálida color! 
    Que vestido que longa 
    Noncuranza afeou! 
 
  Grandeza máxica e fatal da misión do poeta. Extraño e vago de xentes, levado por un 
 poderoso vento do esprito, […]1481 
 

 El texto es significativo, por demostrar que Cunqueiro tiene, desde el primer 

momento, un aprecio por la figura de Pondal, y porque sabe ver en él esa palabra cósmica, 

ese don de la divinidad que observamos en los comentarios del artículo. 

 En la misma cabecera, expone con vehemencia lo que considera una actitud de 

menoscabo, casi de deshonra, contra la poesía de Pondal, por parte de la Real Academia 

Galega. En 1935 esta institución edita un volumen con textos del poeta -Queixumes dos pinos 

y Poesías Inéditas-, en conmemoración del centenario; a Cunqueiro le parece una edición 

ramplona, poco cuidada y que hace un flaco favor a la calidad de su obra, mejor 

representada por el silencio que por este descuido. 

 
A Academia Galega pubrica as súas obras. Pondal merescía unha edizón limpa, honorábel. 

Non pedimos zarabandas estéticas. Falamos de decoro, de limpeza. A edizón da Academia é probe, 
fea, impresentábel. Tanto o prólogo de Murguía como o estudio de Lugrís veñen fóra de tempo e 
lugar. Pondal é outra cousa moi diferente; o seu valor é outro siñificado moi distinto. No discurso de 
ingreso de Otero Pedrayo na Academia, a figura de Pondal acada xa perfís xustísimos. A Academia 
puido encarregar a alguén un estudo serio da obra pondaliana, si ela non se coidaba capaz de o facer. 
Calquer cousa, até o silenzo, estarían millor, moito millor, que ista edizón.1482 
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De la triada de poetas gallegos del Rexurdimento, se encuentra más alejado de Curros 

Enríquez. Lo cita en mucha menor medida e, incluso en una ocasión, al comentar a 

posteriori una entrevista en la que le preguntan por su opinión de ciertos gallegos, se 

reafirma -desgajando la cuestión histórica de la poética- en que «yo estoy plenamente 

consciente del gran papel del Curros Enríquez en nuestro renacimiento literario, lo cual no 

impide que, al mismo tiempo, yo afirme que Curros no fue un gran poeta»1483. En todo 

caso, aparte de su mención a la leyenda de la Virgen del Cristal citada en el texto geográfico 

que comentamos, de Curros se citan un par poemas: el primero aparece en un artículo que 

Cunqueiro dedica al sapo; allí parte de la premisa de que lo único que conoce de dicho 

animal es su croar porque había leído en el poema del escritor de Celanova que así 

contestaba «al campesino nuestro cuando este se echaba al mundo tras haber vendido 

bacelos e hortas para pagar las contribuciones»1484. Se trata, evidentemente, de su más 

famoso texto, ―O vello e o sapo‖1485; un poema que se inicia con una placidez balsámica, 

pero que, de golpe, pasa a encarnar la desolación más inabarcable, el monólogo de un 

campesino que ha perdido todo y como única compañía encuentra la voz de un sapo bajo 

una piedra, una imagen del mendigo errante que parece abarcar toda la existencia humana. 

Le sirve este poema, asimismo, para ofrecer una pincelada en la pintura del otoño, cuando 

tras la vuelta de una cacería describe las lejanas aldeas: «Desde el atrio de Beiral se ven 

humear todas las chimeneas de los lugares de la rilleira de Mondín. Como en el verso de 

Curros, fumegan as tellas; […]»1486.  

 También en un artículo para Sábado Gráfico, en un párrafo dedicado a los trenes en 

literatura, no puede menos que recordar el poema que Curros dedica a la llegada a Ourense 

de la primera locomotora, que inauguraba la línea férrea Arbo-Ourense: «saluda a la 

locomotora que trae la hartura y trae el progreso, y la titula, exaltado, ―una Nosa Señora de 

ferro‖»1487. 

 No deja de mencionar otro de sus autores más estimados, al que hemos visto 

retratado en todos los géneros como uno de los conformadores de la personalidad artúrica 

de Galicia: Ramón Cabanillas. Con motivo de su muerte, le dedica un emocionado artículo 
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1484

 “Los días” en La Noche, p. 225. 
1485

 El verso que recrea Cunqueiro, «vendín prós trabucos bacelos e hortas», se puede encontrar en 

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ, Obras Completas, Madrid: Aguilar, 1979, p. 84. 
1486

 Se trata de «El cazador en Beiral», recogido en ―Especial 9. Cunqueiro no outono‖, Faro de Vigo, 30 

de octubre de 1991, p 6. 
1487

 “Los otros rostros”, p. 94. El poema de Curros se puede encontrar en MANUEL CURROS ENRÍQUEZ, 

Obras Completas, pp. 114-115. 
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en el que parte de una cita del poema ―Sono dourado‖, de Vento Mareiro, una cita que sitúa 

con pinceladas de color la estación del año en que el poeta fallece, «os asíos mestos no 

dourado outono», para después desplegar su prosa hacia el valor fundamental de 

Cabanillas, su presencia como poeta que recoge palabras de majestuosa gravedad casi 

religiosa: «Era un poeta de una calidad más antigua de lo que ahora se lleva. Fue el último, 

entre los grandes poetas gallegos, en usar para decir la poesía voces casi sacramentales, 

modos solemnes y vaticinios»1488.  

 La influencia de Cabanillas sobre el autor de Mondoñedo es evidente, él mismo se 

encarga de ponerla en claro en un artículo para Grial, que, en primera instancia, hace un 

recorrido por su vida y su obra: su nacimiento en Cambados, su paso por el seminario de 

San Martiño Pinario de Santiago, de donde procede su conocimiento de los poetas clásicos, 

y la aparición, en La Habana, de No desterro. Visións Galegas, lleno de imágenes de regusto 

modernista y celebrado como relevo de la obra poética de Eduardo Pondal. También acude 

a sus obras posteriores, que tantas veces le sirven como motivo periodístico, especialmente 

Da noite estrelecida, por la introducción del mundo celta en Galicia. Las palabras que destacan 

su influencia, no solo en la obra del autor del artículo, sino también en toda la literatura 

gallega, se reservan para el último párrafo. 

 
  Hai intres nos que todas as voces dun pobo pasan pola dun poeta. Daquela este 
 axigántase e transfórmase nunha presencia case sagra. Esto pasou con Ramón Cabanillas. A min, 
 que recoñecín tantas cousas galegas nos seus poemas, que saudei nelas os meus irreprochabres 
 amigos da Táboa Redonda, Merlín e Taliesín e adeprendín que o espadeiro amante val a rosa 
 vermella, e a rosa vermella a vida, decir en voz alta versos seus unha mañá de maio, é 
 verdadeiramente cantar. Éo para moita xente galega. É decir, a poesía de Cabanillas é unha fonte 
 viva e fresca, existe en Galicia, forma parte da terra, e coñecena todos os que teñen sede1489. 

 

Desde luego, otro de sus referentes en las obras que poseen tipología de ensayo -

sean del género que sean- es Nicomedes Pastor Díaz. No solamente es citado1490, sino que 

también se comentan los estudios sobre su poesía que Cunqueiro lee, o se hacen pequeños 

monográficos que funden el rigor -la adscripción al poeta de Vivero de la Egloga de Belmiro e 

Benigno- con el lirismo: «Las aguas arrastran las hojas secas. Todo Nicomedes Pastor Díaz es 

otoño: es el poeta de ese río autumnal y lento: [...]»1491. 

Incluso llega a tanto la asunción, como modelo de Galicia, de Pastor Díaz, y la 

vivencia de la literatura de Cunqueiro, que en uno de sus artículos más estrictamente 

                                                           
1488

 “Los días” en La Noche, p. 86. La cita del poeta de Cambados se puede encontrar en RAMÓN 

CABANILLAS, Vento Mareiro, Madrid: Galatea, 1921, p. 9. 
1489

 O mundo que teño de meu, pp. 235-236. 
1490

 Una alusión a su río, el Landro, le hace recordar dos de sus versos: «Donde la lira de Albión/hallé 

perdida», en Fábulas,  p. 20.  
1491

 El pasajero, p. 215. Recogido también en una colección de suplementos de Faro de Vigo: ―Especial 9. 

Cunqueiro no outono‖; Faro de Vigo, 30 de octubre de 1991, p. 7. 
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políticos, el que publicó en El Sol para alentar la participación en el referéndum que iba a 

aprobar el estatuto de autonomía de Galicia en 1936 -ni el tono es panfletario, ni el 

contenido es político-, se dedica a tomar la figura del poeta de Viveiro como hombre de su 

siglo y como gestor de las esencias de Galicia.  

 
Nicomedes Pastor Díaz, un gran celta, vocado (sic), como todos, a llegar demasiado cedo o 

demasiado tarde. El ser de Galicia -Ramón Otero lo explicó maravillosamente- aún no estaba 
precisado. Los orígenes y el porvenir estaban igualmente lejanos. Como Chateaubriand, Pastor Díaz 
fue un moderado y un legitimista en política, un agudo entendedor de la realidad europea, un poeta, 
hombre de Estado y diplomático, un enamorado de Italia sin perder la saudade del Norte. Del Norte, 
de donde viniera su música.1492 

  

La conexión entre geografía y cita poética es obligada casi siempre. El artículo que 

exalta una localidad, ha de ir acompañado de la recreación de un poeta de la localidad. 

Vivero es la patria natal de Nicomedes Pastor Díaz y la adoptiva de una poetisa, Luz Pozo 

Garza, que realmente nació en Ribadeo. La pleamar, bajo la mirada de Cunqueiro, se asocia 

a sus versos: «Me hallarás bajo vibrante pleamar de luz»1493.  

Otro de sus preferidos -hemos visto que lo destaca en entrevistas -es Manuel 

Antonio. Ya desde el primer momento, desde sus artículos de joven e impetuoso activista 

cultural -eso era, entre muchas otras cosas, el Cunqueiro de antes de la guerra-, defiende la 

figura del poeta de Rianxo. No solo es que publique un homenaje en su Papel de Color, sino 

que en un breve comentario, inmerso en un artículo de 1935 para El Pueblo Gallego, se duele 

de que, desde su muerte, Manuel Antonio haya pasado a ser una figura casi maldita, o peor 

aún, despreciada como poeta. Es Cunqueiro quien rompe lanzas en su defensa: «Fai cinco 

anos que se finou Manuel Antonio. Soio Papel de Color se lembrou dil. Pode haber moitas 

cousas importantes, pode haber moito que facer, mais, novos na Galiza, non tanto!  Era un 

poeta. Era un poeta craro e quebrado, tan de vidro como o vidro mesmo. Moitos estamos 

con il. Fai cinco anos que se finou e cada vegada debía ser máis pequeño o silenzo, máis 

amprias e redondas as voces. É difícil de comprender porque isto non é eisí»1494. 

 Al pasar por Vigo, en alguno de sus artículos de carácter geográfico, destaca 

también su figura, y la visión de Vigo se apoya en sus versos y en los de Martín Codax -

imagen común, en su guion para el mediometraje Galicia señala: «Vigo, tendido a los pies 

del castro en los versos de Martín Codax»1495-, con la salvedad de que el trovador era 

utilizado de forma continua en sus obras estrictamente geográficas, mientras que Manuel 

                                                           
1492 Álvaro Cunqueiro, «En principio fue el verso», p. 6. 
1493

 El pasajero, p. 177. El verso se puede encontrar en ROSALÍA DE CASTRO (y otros), Extranjera en su 

patria: cuatro poetas gallegos, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2006, p. 321. 
1494

 O mundo que teño de meu, p. 72. 
1495

 En línea, disponible en un enlace  ya citado: 

http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/quehacer/periodismo_05.htm 
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Antonio se citaba en escasísimas ocasiones, aunque vemos ahora en sus artículos para 

prensa una presencia más abundante. Por eso, resulta enormemente significativo que, en un 

artículo titulado ―Vigo‖ y publicado para la cabecera más importante de esa ciudad, lo acoja 

y hable del refugio que le proporcionaba el puerto de la ciudad, inspirado por estos versos. 

 
    Vigo está tan lonxe 
    que se desourentaron as cartas mariñas.1496   
 

 De la misma manera, en un viaje a Rianxo, sacraliza la obra del autor de De catro a 

catro y establece una comunión con el paisaje que lo carga de un sentimiento de tristeza. 

 
    Debaixo dos meus pasos 
    xurde o ronsel da Vila natal 
 
  Para un poeta gallego, decir en Rianxo estos dos versos de Manuel Antonio, caminando 
 de vagar por la villa, es como comenzar a rezar una oración extraña y dulce, la inquieta oración 
 de la melancolía.1497 

  

Incluso se lamenta por no poder acudir a la invitación que recibe para inaugurar la 

―Plaza de Manuel Antonio‖ en Rianxo -ha de estar ese 23 de agosto del 60 en los Juegos 

Florales de Betanzos-; aprovecha, eso sí, para hacer una crónica de su estima por el autor 

de De catro a catro, «fui fiel al poeta de Rianxo, a su sueño, a la inmensa melancolía, a la 

grave voz, al naufragio antiguo» y, copiar, tras ello, unos versos que pertenecen al poeta 

rianxeiro, 

Que se vai no veleiro, 
Para sempre, coma un morto, 
Co peso eterno de tódolos adeuses.  

Concluye el artículo con un semillero de citas, relativas al ámbito marino, 

constantes en él y ampliamente estudiadas en este trabajo; aparecen ahí el «fértil en peces» 

de Homero y la «asesina inocencia del mar» de Yeats, que más adelante utilizaremos1498.  

También cuenta en sus artículos con poetas contemporáneos. Un verso de Noriega 

Varela es recurrente, tanto como para ser el lema de su libro sobre Lugo. Constantemente 

está utilizando la imagen del abedul –bidueira en gallego- como ―una ondeante manteliña 

verde‖. Cunqueiro mismo lo reconoce: «Este es el hermosísimo verso del soneto de 

Noriega que siempre cito»1499. A Noriega Varela también le dedica unas delicadas palabras, 

que elogian el valor de su poesía en un artículo para La Estafeta Literaria: «De Noriega 

                                                           
1496

 El pasajero, p. 171. Los versos se pueden encontrar en MANOEL ANTONIO, De catro a catro, 

Barcelona: Robrenyo, 1979, p. 113. 
1497

 Ibid., p. 321. Los versos de Manuel Antonio se pueden encontrar en MANOEL ANTONIO, De catro a 

catro, p. 125. 
1498

 Todas las citas en “Los días” en La Noche, pp. 240-241. El poema de Manuel Antonio en MANOEL 

ANTONIO, De catro a catro, p. 127. 
1499

 100 artigos, p. 81. 
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quedan, en Do Ermo, algunos poemas bien hermosos, de una melancolía propiamente 

virgiliana, vagamente doloridos»1500.  

Ya hemos comentado, en numerosas ocasiones, su amistad con Aquilino Iglesia 

Alvariño, forjada en la juventud, desde que Iglesia estudiaba en el Seminario de 

Mondoñedo. Seguidor de la línea neovirgiliana de Noriega Varela y profesor de latín, el 

poeta de Abadín publica en 1947 Cómaros verdes, la primera obra escrita en gallego tras la 

guerra civil, un poemario, en endecasílabos blancos, en el que el paisaje se convierte en 

soledad. Para celebrarlo, Cunqueiro también utiliza por primera vez el gallego tras la guerra 

en el artículo que comenta la aparición del libro. Lo publica en las páginas del suplemento 

literario de La Noche. 

Destaca de él, sobre todo, la presencia de una fuerte transparencia en la palabra, un 

tono que califica de «craridade virxiliana» y que precisa, de forma vaga, cuando señala que 

«o misterio é máis humilde, vago, feble e inapresábel». El valor simbólico e innovador del 

libro, en una poesía gallega que había quedado estancada, hace que Cunqueiro fuerce hasta 

el extremo el elogio de la labor de su amigo. Y lo califica «dun dos máis puros e reveladores 

poetas que a o noso tempo en calisquer lingua ou lugar lle sexa dado escoitar»1501. 

De igual manera, con motivo de la publicación de otro poemario de Iglesia 

Alvariño, el mindoniense celebra la buena salud de la poesía gallega. La aparición de la obra 

De día a día1502 lo lleva a proclamar que Iglesia Alvariño es «la máxima voz que entre 

nosotros va y viene con la palabra del misterio al misterio», y ello sucede porque su poesía 

bebe de su misma tierra; poeta y espacio están conectados para dar una luz especial a los 

poemas: «Los versos, cuando cantan la tierra natal, tienen una hermosa solemnidad, hija, 

sin duda, de un amor profundo y respetuoso, matrimonial»1503.  

También Luis Amado Carballo -que había sido expuesto como centro de una de las 

citas de referencia en sus obras geográficas: «a illa de Ons, preñada do mar»- vuelve a 

aparecer con el mismo verso en la ―Historia de las tabernas gallegas‖, que se presentó en las 

páginas de la revista Finisterre1504. 

Un poeta que goza de una especial conexión con Cunqueiro es Luis Pimentel, 

paisano por su nacimiento en Lugo, médico y amigo de toda la generación del 27, debido a 

                                                           
1500

 Prólogos, p. 41. Las mismas palabras, pero en gallego, las utiliza en un artículo para Grial, «Ramón 

Cabanillas de Cambados», en O mundo que teño de meu, p. 232. 
1501

 O mundo que teño de meu, p. 150. El poemario tiene la siguiente referencia: AQUILINO IGLESIA 

ALVARIÑO, Cómaros verdes, Lugo: Celta, 1947. 
1502

 IGLESIA ALVARIÑO, Aquilino, De día a día, Vilagarcía, Celta, 1960. 
1503

 Ambas citas en “Los días” en La Noche, p. 321. 
1504

 El pasajero, p. 29. También aparece la misma cita en Faro de Vigo, en un artículo sobre las islas 

gallegas recogido en El pasajero, p. 261. 
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su estancia en la Residencia de Estudiantes. Pimentel -de nombre Luis Benigno Vázquez 

Fernández-, aparte de colaborador en las mismas revistas que Cunqueiro antes de la guerra, 

era un amigo cercano y cálido, que lo aconsejó en sus primeras lecturas y lo espoleó a 

escribir. Así es que la noticia de su muerte lleva a Cunqueiro a publicar en el periódico de 

su ciudad uno de los más entrañables y tiernos artículos que salieron de su pluma, un 

artículo que tiene como único tono el dolor real, no aquel marcado por la literatura. «Era 

mi amigo. Era muy amigo. Me decía siempre que añoraba Mondoñedo, el silencioso 

campo, las colinas violetas que le vedan el mar, las lentas campanas, la Alameda de los 

Remedios que lo vio de mozo enamorado»1505. 

 Aun al final de su vida, Cunqueiro lo recuerda con especial estimación. Una breve 

alusión en Sábado Gráfico -hablando de la tienda de sombreros Pimentel, de Lugo- señala 

que Luis era familiar de este otro Pimentel, y lo califica como poeta: «uno de los mayores, 

más finos, profundos, del romance nuestro»1506. Y casi idénticas palabras utiliza en la que 

sería, a la postre, su última entrevista: «[…] Pimentel, a nivel generacional y creativo, es el 

paralelo gallego [a los escritores del 27]. Yo tengo un gran aprecio por su poesía. Me parece 

de una delicadeza y una finura que la colocan en primera fila. Fui, además, un gran amigo 

de él, le admiraba y le tenía gran respeto; tanto, que cuando me atreví a leerle unos 

primeros poemas míos en la Alameda de los Remedios, me temblaban las piernas»1507. 

Pimentel había publicado sus primeros poemas en la revista Ronsel, en 1924; pero su 

primer libro, Triscos, no fue publicado hasta 1950, dentro de la colección Benito Soto. Sus 

siguientes libros fueron ya póstumos -murió en 1958-: Sombra do aire na herba, editado por 

Galaxia en 1959, y Barco sin luces1508, editado en Lugo por la editorial Celta en 1960, aunque 

recoge poemas de diversas épocas. El poemario en castellano se presentó en 1953 al 

premio Ciudad de Barcelona y llegó a quedar finalista, aunque con ello no pudo conseguir 

que se publicase de inmediato. Modelado en diversas etapas, entre 1919 y 1958, y 

terminado en una primera versión antes de 1936, el libro fue leído a finales de los años 40 

por Dámaso Alonso, al que entusiasmó tanto que quiso escribir un prólogo, que publicó en 

Poetas españoles contemporáneos, libro de 1952, aunque algunos de los poemas con los que 

contó para describir la obra desaparecieron después en la versión definitiva. 
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 O reino, p. 129. 
1506

 “Los otros rostros”, p. 188.  
1507

 MOLINA, César Antonio, «La última visita», pp. 172-173. 
1508

 Además de la princeps luguesa lo podemos encontrar en LUIS PIMENTEL, Barco sin luces, Ourense: 

Linteo, 2001. Enriquecen este volumen, aparte del prólogo de Dámaso Alonso y un estudio de Xesús 

Alonso Montero, una carta facsímil de Pimentel sobre la obra, dirigida a la editorial Monterrey de Vigo 

un mes antes de su fallecimiento. 
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Ese Barco sin luces es el que celebra Cunqueiro, y así copia algún fragmento del 

prólogo de Dámaso Alonso, lo refuta levemente y añade un poema del libro que le había 

sido enviado en carta para celebrar las Navidades de 1950. En todo caso, el autor 

mindoniense no considera que -como señala Dámaso Alonso- la poesía de Pimentel sea 

frágil, bien al contrario, está plena de admiración por la vida: «el poeta y el mundo se 

sorprenden cansados, salidos ambos de la pereza matinal, y no obstante se asombran el uno 

al otro con miradas nunca estrenadas»1509. 

También en esa colección Benito Soto, dirigida en aquel momento por Celso 

Emilio Ferreiro, publicó Cunqueiro su Dona de corpo delgado. Es un momento en que la 

honda amistad y mutua admiración que se profesaban ambos poetas favoreció la 

publicación de su primer poemario en gallego tras la guerra. La colección fue un proyecto 

personal del impresor Sabino Torres Ferrer, que la componía, imprimía y encuadernaba por 

su propia mano. Fue una empresa fundamental en la reaparición de la poesía en gallego tras 

la guerra, y entre 1950 y 1951 publicó nada menos que siete libros de versos; entre ellos, 

algunos de poetas tan importantes como Luis Pimentel o Manuel María. 

 De su andadura editorial da cuenta su fundador en un delicioso artículo -recreación 

de dos conferencias-, en el que aborda cómo el cierre de la revista pontevedresa Ciudad, que 

inició su padre, fue el germen del que nacieron sus proyectos, y cómo, en una de las 

reuniones que continuaron tras el cierre, expuso su idea de crear -con redacción e imprenta 

dispuestas, Gráficas Torres, un importante taller de su familia con ediciones que se han 

convertido en míticas- una colección de libros de poesía: «Vou editar libros de versos. Os 

nosos libros, os libros dos nosos amigos. Faremos unha colección de libros, sen permisos 

oficiais, sen dar conta á censura, senón ó noso corazón… como corresponde á verdadeira 

maneira de entender á poesía ceibe. Será unha colección pirata». 

 Recuerda también, para esta colección, con lógico nombre de pirata pontevedrés, la 

preparación de la obra de Cunqueiro, el éxito del propósito y las circunstancias de la 

edición en gallego: «O noso proxecto tivo un eco extraordinario. A escaseza de editoriais 

con continuidade na nosa terra e tamén polo anuncio da edición de libros en galego -a 

seguinte entrega foron os libros dos irmáns Álvarez Blázquez, Poemas de ti e de min, en 

galego, e Dona do corpo delgado de Cunqueiro despóis- naquel momento casi inexistente»1510. 
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 “Los días” en La Noche, p. 279. 
1510

 El artículo en que relata la hermosa travesía de la colección –y del que proceden ambas citas- tiene 

esta referencia: SABINO TORRES, «A colección Benito Soto» en Madrygal. Revista de Estudios Gallegos, 

Madrid: Universidad Complutense de Madrid, vol. 3, 2000, pp. 105-112.  
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 Despliega, para concluir, las dificultades con las autoridades a causa de una 

antología de poesía alemana, que no fue autorizada, y en último término, fue quemada en la 

totalidad de su tirada por falta de espacio en los almacenes de la ―Delegación Provincial de 

Educación Popular‖. 

 Se trata de una figura de esas que encarrilan toda una cultura sin darse a ver; 

fallecido recientemente, el periodista Manuel Jabois ha comenzado una labor de 

recuperación de su figura como impulsor de iniciativas culturales en épocas de penuria. 

Pocos días antes de su fallecimiento, el 23 de mayo de 2016, Jabois le hace una visita en su 

habitación del hospital Gregorio Marañón, las palabras con que cierra su crónica 

desprenden inmensa emotividad en sus líneas, en su sintaxis pura: «Lo veía y disfrutaba; 

había perdido kilos, seguía siendo hermoso y seguía teniendo el brillo de los hombres de 

talento que se llevan consigo una parte de la historia, la que ocurrió y la que se dedicaron a 

inventar. Decidí en ese momento que mi aspiración en la vida sería que mis amigos me 

mirasen como nosotros le mirábamos a él, y que siempre le recordaría muriendo con la 

misma elegancia, la misma cultura y la misma belleza con la que vivió»1511. 

 Entre los poemas que fue desplegando Cunqueiro en diversos medios periodísticos, 

ya desde sus inicios como redactor, destaca uno que publica en las páginas de El Pueblo 

Gallego y que dedica a Feliciano Rolán, un poeta gallego muerto el 3 de enero de 1935; la 

elegía aparece el 27 del mismo mes y se abre con un primer cuarteto de impresionante y 

desesperanzada dureza. 

 
Agora estés inevitável morto 
Qué ciprés, qué veleiro, qué outa espada 
qué duro medo o sede de qué aoga? 
Fina visión de lámpara recordas.1512 

 Hoy completamente olvidado, Feliciano Rolán, muerto de tuberculosis a los 

veintisiete años, alcanzó una merecida fama en la España de los años 30. Con solo dos 

libros publicados –Huellas y De mar a mar- recibió elogios de Juan Ramón Jiménez o 

Federico García Lorca. Este último dejó escrito 

 
La angustia de Feliciano Rolán nos va llegando cada vez con más intensidad, a 

medida que su cuerpo se va disolviendo entre los brazos definitivos de nuestra madre la 
tierra.  

Yo he visto noticia de su muerte escrita con sangre blanca sobre las hierbas de 
Galicia, por donde bogarán ahora sus zapatos de poeta ahogado en niebla y apretada 
espuma.  

De mar a mar hemos oído una voz pura cuyas últimas sílabas son ya secreto del 
agua. De mar a mar hemos visto huir un cuerpo que llevaba un tesoro para la muerte.........1513 
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 JABOIS, Manuel, «Sabino» en El País, 25 de mayo de 2016, p. 2. 
1512

 Recogido en XOSÉ FRANCISCO ARMESTO FAGINAS, Cunqueiro. Unha biografía, p. 89. 
1513

 GARCÍA LORCA, Federico, Obras VI. Prosa 1 (ed. de Miguel García-Posada), p. 454. 
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Por último, y en uno de esos productivos artículos literarios de sus últimos años 

para El Noticiero Universal, celebra la segunda parte de Os Eidos, publicada por Uxio 

Novoeyra, el poeta de los altos riscos, que no necesita inventarlos -lo pone en relación con 

Noriega Varela que sí precisa de la imaginación- porque «los tiene, como dijimos, ante él, 

los de la enorme y silenciosa tierra del Caurel»1514. Concluye con Novoeyra un recorrido 

intenso y preciso por los poetas gallegos que él considera definitivos o cercanos.  

 

 

3.3.10.- El siglo XX 

 La poesía del XX 

Como en toda su obra ajena a la novelística, Cunqueiro muestra una especial 

devoción por los poetas del siglo XX. Le sirven de apoyo sentimental y filosófico, y anota 

cada verso leído que apuntale sus ideas o le emocione; es un sistema de trabajo que desvela 

en un artículo dedicado a la llegada del otoño, en el que avisa de que cada año, al llegar la 

estación, recopila los cuadernos de trabajo, notas y pequeñas referencias que le sirven como 

ideas para sus artículos. Así, proclama que conserva fichas con cualquier imagen que se 

refiera al movimiento de la mente humana, y dentro de estas encuentra unos versos de 

Yeats que muestran a César, ante su tienda, con un mapa extendido. Lo compara con el 

tejedor, ese insecto que avanza y retrocede sobre el agua. 

 

el pensamiento de César va y viene 
en silencio, como el tejedor en el río...1515 

 

En su obra novelística acude a esta imagen en un par de ocasiones. La primera, en 

Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca. El protagonista es hecho prisionero; aislado en 

una arisca torre, recuerda los consejos que su tutor, el señor Capovilla, le había dado para 

llegar a solventar cualquier acontecimiento problemático: «Sosegado, con los ojos cerrados, 

extender ante uno el acontecimiento, como un mapa, y sin prisa, ir reduciendo el laberinto 

a sus líneas esenciales, dejando el pensamiento ir y venir por él, hasta hacerlo tan familiar y 

cotidiano como la casa propia, en la que conoces todos los rincones, y sabes de donde 

                                                           
1514

 Papeles, p. 179. 
1515

 El laberinto habitado, p. 271. También aparece en Papeles, p. 30 y p. 237. El poema de Yeats lleva el 

título de «Long-legged fly»; los versos originales son estos: «Like a long-legged fly upon the stream His 

mind moves upon silence». Se pueden encontrar en W. B. YEATS, The Collected Works of W.B Yeats. 

Volume I: The Poems (ed. de Richard J. Finneran), New York: Simon&Schuster, 2010, p. 339.  
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vienen todos los ruidos, y si la tabla que cruje es de las escaleras o del pasillo, cuando 

alguien sube o baja, o pasa silencioso. Como Julio César solía»1516. 

También en su última obra, El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes, aparece un 

remedo de la imagen del poema de Yeats, en la que es el propio Julio César quien mueve el 

dedo sobre el mapa, como el tejedor en el río. La primera imagen que Paulos tiene del 

emperador lo refleja mirando «el mapa de la gran llanura surcada por un ancho río. César, 

con el índice de la mano derecha, seguía el curso del río. Al tacto, la línea sinuosa, azul, se 

ahondaba, se llenaba de agua,  y César sumergía la mano entera, calculando la velocidad de 

la corriente». 

De golpe, hace emerger los versos originales sin aludir a su autor: «semejante al 

mosquito tejedor en el río/su pensamiento va y viene en silencio»1517. En esta recurrencia 

de citas, que hila toda la producción de nuestro autor, es necesario acudir a otras obras de 

Cunqueiro –o a un perfecto conocimiento de Yeats- para interpretar de forma correcta la 

referencia final; en caso contrario, se haría extremadamente complicado relacionarla con 

Yeats y entender la conexión que tiene con la figura de Julio César.  

También en Don Hamlet acoge la imagen. No hay alusión directa al autor, pero la 

reina Gerda utiliza la misma comparación -«pensando no que é e no que non é, e no que 

pode e non pode ser, deixando ir e vir o pensamento tal como vai na tona da auga o 

tecedor no rio, preferiría ser dona de ti por amor»1518-, para llegar desde aquí a sus 

necesidades incestuosas. 

Incluso en alguna ocasión, en textos originales en castellano, incluye traducciones 

del poema al gallego: por ejemplo, en un artículo que es perfecta ejemplificación de cómo, 

en un mismo texto, las citas y los tejidos literarios están unidos por hilos invisibles. La 

crónica está dedicada a Parsifal, al mundo artúrico, al Grial. De súbito, nos encontramos en 

el consabido paraje de la tradición, el bosque con una laguna en la que flota el tejedor. El 

insecto directamente le lleva a Yeats y al poema. 

 
César está na sua tenda 
con mapas abertos dediante dil. 
Olla para iles sin ver, 
a man pecha sostendo a cabeza. 
Somellante ó tecedor no río 
vai e ven o seu pensamento en silencio.1519 

 

                                                           
1516

 Obras literarias II, p. 259.  
1517

 Ambas citas en Ibid., p. 521. 
1518

 Don Hamlet e outras pezas, p. 80. 
1519

 De Santos, p. 218. 
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Puede, asimismo, llegar más allá y dedicar absolutamente todo el artículo a la 

traducción del poema: los treinta versos aparecen trasladados al gallego y ocupan 

básicamente todo el cuerpo del texto, excepto la introducción, una estampa que refleja una 

caminata al lado de un río en que el insecto se le aparece a Cunqueiro, le sorprende y le 

alegra. Tras la pequeña introducción, traduce al completo el poema: «He ido de paseo por 

la orilla de un río y he visto, por vez primera este año, ese mosquito de largas patas que 

continuamente se desliza, yendo y viniendo, a flor de agua. Aquí le llaman ―tecedor‖. Su 

aparición quiere decir que ya llegó el verano…»1520.   

De Yeats, también traduce otro poema, una miniatura que preparó como epitafio 

para Jonathan Swift. Es una muestra de cómo los poetas -Swift lo fue, correoso y florido, 

aun escribiendo en prosa- extienden líneas secretas entre ellos. Se trata de la única mención 

que hace Cunqueiro de dicho poema, que incluso traduce, en su obra. 

 
Han sido los poetas como Yeats los que han advertido mejor la pasión swiftiana, su 

dolorido escepticismo, y la acritud de su combate por sociedad más justa y más libre. Yeats había 
escrito un epitafio, que pudo haber ido muy bien a la lápida de su tumba. 

 
    Swift navega hacia el descanso. 
    La salvaje indignación 
    ya no puede lacerar su pecho. 
    Invítale si te es posible, 
    viajero mundanal: él 
    sirvió la humana libertad.1521 

 

En entrevistas -como ya hemos citado- también trae alguna vez a colación a esos 

autores del Abbey Theatre, a los que el escritor mindoniense les da un peso específico 

como inductores de sus estrategias narrativas. Ahí están, por ejemplo, lady Isabella Augusta 

Gregory, directora junto a Yeats de ese Teatro Nacional de Irlanda aún en activo, asociado 

desde el principio a los escritores que revitalizaron el mundo celta y estrenaron en la 

mayoría de los casos allí. La dramaturga irlandesa tradujo para el gaélico un gran número de 

obras de autores extranjeros, y recogió también un ingente número de leyendas y 

tradiciones célticas. También recopiló leyendas del folclore irlandés John Millington Synge, 

cuyo estreno de The Playboy of the Western World, en 1907, causó disturbios entre el público 

por creer este que se hacía mofa de las mujeres irlandesas. 

En otra ocasión, comenta que el estreno en París de obras de lady Augusta 

Gregory, John Millington Synge y Yeats no ha agradado ni a público ni a crítica, hace una 

reseña de cada una de las obras representadas, y acaba con una defensa del mundo del 

                                                           
1520

 “Los días” en La Noche, pp. 380-381.  
1521

 ―Los otros rostros‖, p. 552. El poema de Yeats -―Swift‘s Epitaph‖- se puede encontrar en W. B. 

YEATS, The Collected Works of W.B Yeats. Volume I: The Poems, p 245. 
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sueño y de la necesidad de otra literatura. Y se duele de que estos no sean los caminos de la 

actualidad: «En fin, los gaélicos no han gustado en París. Preguntemos: ¿es que no asombra 

el misterio, y que no son tan otras las formas de la pasión en el siglo que ya no dejan ver la 

desesperada tragedia de los amores antiguos? El que no hayan gustado los tres gaélicos en 

París hace que uno se pregunte: los de París, ¿en qué creen?»1522. 

Pero el peso específico que le da Cunqueiro a este teatro no deja de entrar en 

curiosa sincronía con un episodio de El año del cometa, que en una entrevista le parece a 

César-Carlos Morám Fraga derivado directamente, por su carácter onírico, del teatro 

irlandés, y al que sin embargo Cunqueiro le da una interpretación autobiográfica. Se trata de 

la bellísima escena en la que Paulos y María salen por la ventana y van volando por el aire. 

El autor mindoniense lo interpreta así: 

 
  E curioso que iso corresponde casi a unha realidade. A min gostábame moito unha 
 rapaza de Mondoñedo e os país non me podían ver, e eu non podía ver ó pai. O pai unha vez saiu 
 á rúa e rompeume -eu fixera un aro para xogar, dun cerco de madeira dunha barrica daquelas 
 que chegaban con louza-, e o paí saíu e ¡pum, pum!: rompeume o aro. Eu non o podía ver, e a 
 rapaza gustábame moito…, e eu soñaba entrar na casa, colle-la rapaza e sair como Supermán 
 pola ventana con ela, e tal…, sí, é curioso eu véxoo coma un soño de infancia, coma case de 
 infancia, eu tería trece anos. Eu o que sei é que me quedou a min na cabeza… O pai era un  avaro, 
un avaro tremendo…, ¡malo!, e como me romperá o aro a min, pensaba robarle a filla e  saír polo aire 
diante dos fuciños deles.1523 

 

Queda claro, pues, que, desde el principio, Yeats fue siempre otro de sus poetas 

favoritos. Está evocando en un artículo la visión de las islas Cíes, y señala que «en Vigo me 

he pasado muchas horas contemplándolas, al sol o bajo la lluvia, violeta unas veces, siena 

otras, y les decía -entonces W.B. Yeats era mi poeta favorito- aquellos versos en que el 

poeta desea, como blanca ave marina, visitar las islas innumerables y todas las orillas 

―donde el Tiempo se olvidaría de nosotros y las penas no osarían acercarse‖. “I am haunted 

by numberless islands...”: el verso de Yeats se lo decía a las gaviotas»1524. 

 Llega incluso a traducir este poema -una emocionante visión de la decadencia del 

amor y del impulso de evadirse con la amada- para presentarlo en las páginas literarias de 

Faro de Vigo, entre otros varios del autor dublinés1525. 

 También se siente fascinado por otro verso de aire marino, que presenta para 

evocar una Galicia de melancólica fantasía. Los puentes que bajan desde el mundo 

maravilloso hasta la realidad se ven sostenidos por un verso de Yeats: «Dicen que sobre el 

río cuyo nombre se traduce por Brillante, y que corre en el reino de Galicia desde Selva 

                                                           
1522

 “Los días” en La Noche; p. 387. 
1523

 MORÁM FRAGA, César-Carlos, «Entrevista con Álvaro Cunqueiro», p. 382. 
1524

  El pasajero, p. 261. El verso de Yeats pertenece al poema «The white birds» y se puede encontrar en 

WILLIAM BUTLER YEATS, The collected works of W. B. Yeats. Volume I: The Poems, p. 42. 
1525

 Flor de diversos, p. 59. 
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Oscura al mar, hay tres puentes: uno, aguas arriba, de madera, y otro de piedra más abajo, y 

finalmente en el estuario, el puente de niebla: ―out of the murderous innocence of the sea‖, 

fuera de la asesina inocencia del mar, como explica el verso de Yeats»1526. 

  Vuelve a utilizar la cita del irlandés en uno de los escasos artículos en los 

que afloran asuntos políticos internacionales; en este caso, un atentado terrorista en Belfast, 

que le lleva a intentar una indagación sobre el carácter de la gente de aquella isla, un 

carácter que ve reflejado en ese verso, «solemne y compasivo»1527. 

Esta reiteración de citas, presentes en varios géneros, ocurre también en otros casos 

como el de Paul Valéry, que sale a colación, por ejemplo, en un estudio que compara El 

cementerio marino con la obra de un poeta que Cunqueiro declara como «justamente 

olvidado»: Pierre Antoine Lebrun. Pues bien, a la hora del elogio de Valéry escoge una cita 

enormemente recurrente en sus obras geográficas: «El cementerio marino es perfecto, con los 

pinos y cielo tranquilo, y la mar siempre recomenzada»1528. Entre los franceses, también 

aparece Mallarmé, al que escoge como poeta propio de la desazón. En una de las tabernas 

gallegas que visita, en su historia para la revista Finisterre, Cunqueiro abate la tristeza en las 

tazas de bebida y ello le hace recordar los versos de ―Brise Marine‖: 

 
Fuir! La bas fuir: Il y a des oiseaux que sont ivres 
d'être parmi l'écume inconnu et les cieux. 

 

 Cita de memoria, probablemente, y de nuevo con alguna errata. Algunos acentos o 

exclamaciones que no aparecen, el masculino de ―inconnu‖ que no concuerda con su 

sustantivo,... Sin embargo, el sentido queda preservado1529. También lo traduce en uno de 

sus artículos marinos: «hay pájaros que están borrachos por vivir entre la espuma 

desconocida y los cielos»‖1530, más adecuado al original. 

                                                           
1526

 “Los días” en La Noche, p. 200. En este caso, el poema es «A Prayer for my Daughter» y se puede 

encontrar en WILLIAM BUTLER YEATS, The collected works of W. B. Yeats. Volume I: The Poems, p. 188. 

La cita también sirve como lema de la ―Tercera parte‖ de Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas. En 

Obras literarias I, p. 589. 
1527

 “Los otros rostros”, p. 137. 
1528

 El laberinto habitado, p. 401. También toma las palabras de Valéry como alusión en El pasajero, p. 

285 y en Viajes imaginarios, p. 100. Traduce algún poema en sus páginas periodísticas: Flor de diversos, 

pp. 37-38. En Un hombre que se parecía a Orestes, Políades, casi un tutor de Laertes, lo lleva a la colina 

para ofrecerle la palabra de rey, allí el tabernero –la gestualidad es esencial- tiende sus manos hacia 

delante- «como para recoger en su cuenco el último rayo de sol o el eterno y sonoro recomenzar del mar» 

(en Obras literarias I, p. 307). El mismo instante literario que le sirvió para pintar un apunte 

gastronómico y para vestir un breve argumento de literatura comparada, traza ahora un aire de tragedia. 

Las citas, en Cunqueiro, son intercambiables y polivalentes. 
1529

 El pasajero, p. 30. Lo cita en bastantes ocasiones, otra en Fábulas, p. 175. El poema de Mallarmé, 

para quien quiera comprobar las erratas, se encuentra en STÉPHANE MALLARMÉ, Poems, London: Penguin 

Books, 1965, p. 29. 
1530

 Álvaro Cunqueiro, Fábulas, p. 63. 
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 Cunqueiro vuelca un recuerdo emocionado hacia quien fue «―principe dos poetas‖ 

á morte de Mallarmé»: Leo Dierx, nacido en la isla de Reunión, parnasiano y poeta de 

hondas nostalgias. Los elogios del mindoniense son grandilocuentes, como en los textos de 

su primera época de periodista en gallego, desbordados por el impulso juvenil: «Amo o seu 

ser isolado e puro, o seu corazón profundo, a doce elevación do seu sentido. Tiña un ollar 

sereo e o seu verso acorde é sólido diamante, arbre antiga de perenne follaxe»1531. 

También francés, enormemente respetado por Cunqueiro hasta el punto de 

dedicarle todo un artículo, es Paul Fort; la mayor parte de la crónica se dedica a dolerse de 

lo que él cree un injusto olvido: «Se le ha muerto a Francia el Príncipe de los poetas, 

monsieur Paul Fort, en un momento en que los poetas se habían olvidado de que tenían tal 

príncipe»1532. Esta denominación de ―Príncipe de los poetas‖ se la había adjudicado Paul 

Valéry. Fort, conectado con los poetas franceses de los años 20, había fundado con 

Apollinaire la revista Vers et prose; a pesar de ello, el hecho de ser un poeta de rima fácil y 

extremadamente prolífico hizo que su consideración descendiera tras su muerte en 1960, el 

año del artículo de Cunqueiro. Este olvido, reiteradamente mencionado por el autor 

mindoniense, es compensado por un éxito nunca contemplado por los que sancionan el 

canon de la cultura: «Muchas de sus baladas se convirtieron en canciones de la calle y en 

refranes de cabaret, […]»1533.  

 Si atendemos a los anglosajones, en numerosas ocasiones cita a William Henry 

Davies, pero únicamente con un poema, que enlaza con uno de sus deseos recurrentes: 

escuchar el primer canto del cuco en primavera. Davies fue poeta y vagabundo galés, pero 

emigrante a Canadá para buscar fortuna, donde un tren lo arrolló y obligó a amputarle la 

pierna. Acabo su vida integrado en la sociedad de Londres, feliz y tranquilamente casado. 

Es el poeta de la naturaleza, del estado de ánimo puro y de la belleza natural; de ahí vienen 

esos versos que Cunqueiro recuerda en muchos de sus artículos de primavera y que incluso 

llega a traducir a vuelapluma. 

 
Desde que he leído un poema de William Henry Davies, he podido comprobar que la 

mayor parte de las veces que he escuchado el cuco por vez primera en primavera, ha sido después de 
un chaparrón. […] Davies paseaba fuera de la ciudad, y contemplaba un arco iris cuando escucho 
cantar el cuco. 

 
    ¡Qué ricos, grandes, son estos tiempos! 
    Vacas y carneros que me miráis, 
    os diré por qué estoy aquí parado, 
    en la hierba que mojó la lluvia: 
    un arco iris y un cuco cantando. 

                                                           
1531

 O mundo que teño de meu, p. 88. 
1532

 “Los días” en La Noche, p. 180. 
1533

 Ibid., p. 181. 
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    quizás nunca más juntos los encuentre, 
    no los encuentre juntos,  
    más acá de la tumba. 
 
  La traducción es de urgencia, y como tal, descuidada…1534 

 

Es bastante dado Cunqueiro a aludir a T.S. Eliot. En una ocasión lo hace casi en 

sentido teológico, como continuador de una tradición que desvela el simbolismo de la 

figura del Mesías: «Eliot, dentro de esta tradición, nos dirá en un poema, ―Cristo es el 

tigre‖,…»1535. Es un fragmento del complejo poema ―Gerontion‖, un monólogo dramático, 

publicado en 1920, en el que se describe la Europa posterior a la Primera Guerra Mundial 

desde la mirada de un hombre anciano que ha vivido durante el siglo XIX1536. Se trata de 

una imagen también destacada por Borges, hecho que conoce el autor de Mondoñedo, 

«buen lector de bestiarios, a Jorge Luis Borges no le sorprenderá que T.S. Eliot, en un 

poema suyo, hable de Christ the tiger, Cristo el Tigre»1537. 

Entre los autores que cita en varias ocasiones, tenemos también a Raiker María 

Rilke. Una de las citas procede de los Sonetos a Orfeo, escritos por el checo en 1922, tras el 

impacto emocional que le produjo la temprana muerte de una bailarina, Wera Ouckama 

Knoop, a la que admiraba. Un movimiento místico musulmán de la época, que recuperaba 

la figura del unicornio, hace recordar a Cunqueiro el final de un poema -de tenue 

ambigüedad- en que el animal, nunca nombrado, se acerca al espejo de una doncella «y fue 

en el espejo de plata y en ella»1538.  En otra ocasión, cita una traducción del autor al gallego 

a cargo de Celso Emilio Ferreiro. En la crónica de un viaje de Portomarín a Samos, 

recuerda dicha versión del poema en una amplia cita: «dentro da armadura do guerreiro, 

nos sombrizos anelos da coraza, aconchégase a Morte, cavilando». Sirve la visión, casi de 

cine de Bergman, para una esperanza moral: «Quizás solo los soñadores se salven en los 

siglos de armaduras»1539. En un par de citas, aparece también su conocido epitafio, casi un 

icono en la literatura del siglo XX: «Rosa, oh pura contradicción, voluptuosidad de no ser el 

                                                           
1534

 “Los otros rostros”, p. 284. El poema -―The Example‖- aparece en el original inglés y en una 

traducción al gallego en VV.AA., Poesía inglesa e francesa, Vigo: Galaxia, 2005, pp. 63-64. También 

cita el poema en Destino –El laberinto habitado, p. 389-; en la radio –Cada día tiene su historia, p. 292-; 

y en las obras geográficas, en contacto con el afilador «que sale a la ventura cuando el cuco canta», en 

Ollar Galicia, p. 199. 
1535

 Ibid., p. 489. Aparece otra referencia en la página 677 de la misma obra. 
1536

 Traducido en HAROLD ALVARADO TENORIO, La poesía de T. S. Eliot, Bogotá: Centro Colombo 

Americano, 1988, p. 50. 
1537

 Papeles que fueron vidas, p. 64. El argentino lo cita en JORGE LUIS BORGES Y DELIA INGENIEROS, 

Antiguas literaturas germánicas, p. 44. 
1538

 El laberinto habitado, p. 201. Una versión del poema se puede encontrar en RAINER MARÍA RILKE, 

Sonetos a Orfeo, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2002, p. 107. 
1539

 El pasajero, p. 195. La versión del poeta de Celanova aparece en CELSO EMILIO FERREIRO, Obra 

Completa 3, Madrid: Akal, 1981, p. 111.  
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sueño de nadie bajo tantos párpados»1540. Y una cuarta alusión contempla -en una de sus 

charlas radiofónicas-, la recolección de varios poemas del checo que aluden a la rosa1541. De 

hecho, en su época más oscura, de periodista sin carnet de prensa en un Madrid, pocos 

meses antes de regresar a Mondoñedo, se publica en uno de los diarios de Falange, el 

correspondiente a Las Palmas de Gran Canaria, un sentido artículo que celebra la aparición 

de un volumen de poemas del autor checo -«uno de los mayores poetas que han existido»- 

en nuestro país: la edición de sus Elegías de Duino a cargo de Gonzalo Torrente Ballester1542. 

Otro poeta europeo es Constantino Cavafis, del que extrañamente no destaca el 

poema ―Ítaca‖, como podría deducir el lector poco avisado, pensando en su querencia por 

Ulises, sino otros versos, seguramente los más conocidos en esos años. Pertenecen a su 

poema ―Esperando a los bárbaros‖, que alude al desmoronamiento del Imperio Romano, 

pero en los que, evidentemente, se refiere al poder, sea cual sea su ubicación, y a la 

sumisión a su tiranía por temor a lo desconocido. Cunqueiro lo utiliza a raíz de una noticia 

sobre un comando que incendió la Facultad de Ciencias de Lisboa «en nombre de la 

civilización occidental». Este atentado, junto a la presencia de otros grupos terroristas en 

Europa, le hacen pensar que los bárbaros 

 
Ya han llegado, y se deslizan en la sombra, cerca de nosotros. En el poema de Cavafis hay 

una gran desilusión, porque los bárbaros no llegan, porque la noche cae y no llegan, porque gentes 
recién llegadas de la frontera dicen que no se ven bárbaros. Y el gran poeta griego se pregunta: 

 
    ¿Y qué será ahora de nosotros sin bárbaros? 
    Esos hombres traían alguna solución, después de todo.1543 
 

 Si seguimos con los poetas europeos, también cita en una ocasión una traducción 

de Housman -de gran fama en su época, erudito investigador de clásicos latinos, al que ha 

favorecido poco el paso del tiempo-, que casi hace a vuelapluma para las páginas de La Voz 

de Galicia. De su poesía, mezcla de odas y baladas inglesas, reflejo de la campiña y del paso 

                                                           
1540

 O reino, p. 51. También en el título y el cuerpo de un artículo para La Noche, “Los días” en La 

Noche, p. 417. Cunqueiro también había traducido el poema, Flor de diversos, pp. 22-23.  
1541

 Cunqueiro en la radio, pp. 173-174. 
1542

 RILKE, Rainer María, Elegías de Duino (traducción de Gonzalo Torrente Ballester), Madrid: Nueva 

Época, 1946. La cita se puede encontrar en ÁLVARO CUNQUEIRO, «Rilke y España» en Falange, Las 

Palmas de Gran Canaria, 4 de diciembre de 1946, p. 3.  
1543

 “Los otros rostros”, p. 407. No es muy desencaminado pensar que Cunqueiro extrae la traducción de 

la primera edición de Cavafis en castellano, puesto que coincide palabra por palabra: CONSTANTINO 

CAVAFIS, Veinticinco poemas (traducción de Elena Vidal y José Ángel Valente), Málaga: Caffarena & 

Leon, 1964, p. 22. La otra traducción que podía tener disponible el año del artículo -aparte de los poemas 

eróticos que tradujo Lázaro Santana para la editorial canaria Inventarios Provisionales- es la de José 

María Álvarez para Hiperión, en 1976, que difiere sensiblemente en esos versos finales del poema. 
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del tiempo, escoge la dedicada a una ortiga –―la innumerable, la solitaria, la que inunda la 

tierra‖-. Piensa Cunqueiro que merece el canto lírico tanto como la rosa1544. 

En las escasas ocasiones en las que lo cita, se acompaña siempre de una traducción. 

En Sábado Gráfico publica un artículo en el que se hace eco de que el papa Pablo VI quiere 

eliminar del Vaticano la Guardia Suiza; pues bien, concluye el texto cediendo la palabra al 

erudito inglés y traduciendo un epitafio para los mercenarios, «con las prisas obligadas» 

señala. Dicho poema fue publicado originalmente en The Times, el 31 de octubre de 1917, 

en memoria del The Shetland Convoy, integrado por unidades mercenarias de Bélgica, Francia 

e Inglaterra, que sucumbieron en la primera y decisiva batalla de Ypres, al comienzo de la 

Primera Guerra Mundial, entre octubre y noviembre de 1914: «Estos, en los días en que los 

cielos caían/ y los cimientos de la tierra se deshacían,/ cumplieron la tarea mercenaria,/ 

cobraron la soldada y están muertos./ En sus hombros el peso del firmamento,/ resistieron 

y contuvieron las bases de la tierra./ Lo que Dios olvidara, defendieron/ y todo lo salvaron 

por la paga»1545. 

También hay sitio en su obra para poetas malditos, como el austríaco Georg Trakl, 

aunque este fuera recuperado posteriormente para el canon de la lírica europea. Cunqueiro 

apunta su tormentosa biografía con una mezcla de asombro y piedad. Se trata de un poeta 

de cauce clásico, pero de imágenes visionarias y desbordadas, como Hölderlin, Baudelaire o 

Rimbaud, expresionista antes de tiempo y que dota a su palabra de una extraña tensión 

entre violencia verbal y ternura, entre desbordes carnales e imágenes espirituales. Su 

infancia, aparentemente plácida, discurrió entre juegos y excursiones al cementerio para 

«ver cadavres xeados de nenos no depósito». Trabaja posteriormente en una farmacia, 

donde puede conseguir libremente cocaína, sustancia a la que se hace adicto. Durante esos 

años, mantiene una relación incestuosa con su hermana Gretl. Gravemente enfermo de 

depresión, sobre todo desde el inicio de la Primera Guerra Mundial, se suicidó en 1914 con 

una sobredosis de cocaína. Su hermana Gretl lo hizo tres años más tarde. Habla Cunqueiro 

de las opiniones de los amigos del poeta: Rainer María Rilke –al recibir Sebastián soñando, sus 

últimas hojas poéticas- señala que le es imposible penetrar en sus poemas; Heidegger habla 

de lo enigmático de sus imágenes, extranjeros adentrándose en opacos bosques de 

oscuridad y nihilismo. Resume el mindoniense todas las opiniones que ha ido diseminando 
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 100 artigos, p. 123. También traduce el poema para un artículo de Sábado Gráfico, recogido en “Los 

otros rostros”, p. 367, y lo cita en Cada día tiene su historia, p. 73. El original de la traducción 

cunqueiriana se puede encontrar en ALFRED EDWARD HOUSMAN, The Poems of Alfred Edward Housman, 

Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 133. 
1545

 “Los otros rostros”, p. 502. Se pueden encontrar original y traducción en A. E. HOUSMAN, 50 poemas 

(traducción de Juan Bonilla), Sevilla: Renacimiento, 2006, pp. 102-103.   
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y concluye con sus impresiones sobre el autor de una poesía «xenial, misteriosa, preto e 

lonxe, terrible»1546. 

También nativo de las Islas Británicas, galés de nación, es Dylan Thomas; la lectura 

de la crónica de las visitas del autor de Under Milk Wood a Nueva York1547 deja a  Cunqueiro 

aturdido por esa vida llena de aspiraciones a la belleza y caídas en el fango de Thomas: 

«¡Tanta luz dejándose envolver por tan horrible tiniebla!». En todo el artículo, las palabras 

tienen esa impalpable calidez del dolor, de lo realmente sentido. No cabe más que atender 

al campo semántico que emplea: ―desazonó‖, ―quitó el sueño‖ o el ―aterrador‖ que 

presentamos marcan perfectamente el tono del texto: «El libro de Brinnin es un libro 

aterrador. Es el relato de un suicidio buscado y continuado a lo largo de una docena de 

años por alguien que de vez en cuando asomaba la cabeza por entre las nubes para ver que 

la vida era hermosa, el mundo rico y diverso y habiéndolo comprobado, acariciado como se 

acaricia una seda, visto que olían las rosas y eran bellas las mujeres, descendía de nuevo al 

infierno, obsceno borracho incoherente…»1548. 

 Tras ello, cierra el artículo con un texto de Dylan Thomas. Se trata de ―Elegy‖, 

poema póstumo en el que anuncia su propia muerte, Cunqueiro la califica como «la puerta 

del secreto»: 

Ainda que en demasía orgulloso pra morrer 
morreu non embargantes cego e pobre,  
escuramente, pro sin torcela cara, 
valente e frío dediante do seu enterrado orgullo, 
aquel, o mais escuro dos días. ¡Ouh!, que viva 
pra sempre ledo, no derradeiro outeiro coroado de cruces, 
baixo a herba, cheo de amor, i-alí 
remocique entre os rebaños e non se sinta perdido 
nin inmóvil, durante tódolos lentos días da súa morte…1549 

 De la misma forma, siempre tiene palabras de admiración -más que eso, de suprema 

adoración- por la poesía de Robert Graves. Señala que tiene el Collected Poems anotado al 

margen, y que incluso lo ha traducido al gallego, cuando únicamente hacía un año de la 

aparición de la antología del autor inglés1550. Así, el párrafo deja clara la posición de 

Cunqueiro ante quien el considera básicamente poeta: «Una poesía rica, variada, flexible, 

muchas veces habitada por el elemento sorpresa. De vez en cuando voy a su libro a hacer 

                                                           
1546

 Obra en galego IV, p. 147 y p. 150. Georg Trakl no solo ha sido recuperado para el canon, como 

decimos, sino que, en los últimos tiempos, su figura ha suscitado un interés entre morboso y admirativo, 

como lo prueba, por ejemplo, la película de 2011 Tabú, dirigida por Christoph Stark (no se ha publicado 

edición en DVD en nuestro país), o una recientísima y excelente novela, de este mismo año: CLAUDE 

LOUIS-COMBET, Hiere, negra espina, Cáceres: Periférica, 2019.   
1547

 Hay edición actual en JOHN MALCOLM BRINNIN, Dylan Thomas in America, London: Carlton, 2000.  
1548

 “Los días” en La Noche, p. 208. 
1549

 Ibid., pp. 209-210. Hay edición bilingüe en DYLAN THOMAS, Muertes y entradas (1934-1953). 

Antología Poética, Madrid: Huerga&Fierro, 2003, p. 184. 
1550

 GRAVES, Robert, Collected Poems, London: Cassell, 1959. 
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una cura de poesía. Entre los ingleses, a él, a Auden, a las traducciones del chino de Arthur 

Valley, al ya lejano pero querido Yeats»1551. 

También la América anglosajona será merecedora de sus citas. En El Progreso 

presume de autoridad sobre las historias del lejano oeste por haber escrito su primera 

novela con una trama de indios y blancos, y lo comenta en varias ocasiones1552. Así que, 

cuando una compañía americana de ballet se presenta en Madrid y baila el romance de Billy 

el Niño, rebusca en sus papeles y topa con poemas del oeste. E indica que hay una 

corriente de literatura en Norteamérica que evoca una edad de oro en las praderas de los 

indios. Cita entonces un poema de Vachel Lindsay, un poeta que acabó suicidándose con 

desinfectante y que sigue la estela formal de los versículos de Withman, tono que 

Cunqueiro asocia a la ―melancolía virgiliana‖: 

     
Los búfalos apacentados con flores 

    de las primaveras de antaño […]1553 
 

Otro de sus poetas norteamericanos más queridos –aun cuando la mayor parte de 

su vida, sus influencias y su educación es europea- es Ezra Pound; lo demuestra 

dedicándole numerosas traducciones en páginas de periódicos y defendiendo su obra en 

diversas ocasiones. Un claro ejemplo lo encontramos en las páginas de La Noche, en el 

momento en que encuentra críticas a un poema incluido en uno de sus primeros libros, 

Lustra. El poema se titula ―Papyrus‖ y Cunqueiro lo traduce: 

 

PAPIRO 
Primavera… 
Demasiado tiempo… 
Gongula… 

 

El texto se duele de que «muchos críticos se han burlado de Ezra Pound por 

haberse atrevido a publicarlo, y otros lo censuraron agriamente». La Gongula del poema es 

una de las discípulas de Safo, así que el último verso ilumina todo de un aire clásico, un 
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 “Los días” en la Noche, p. 347. 
1552

 Un ejemplo: «Cuando yo tenía diez años me puse una tarde de invierno a escribir una novela. Una 

historia de indios y de rostros pálidos; navajos de doble cinturón, precisamente, contra yanquis de 

guerrera azul. […] Mi novela estaba escrita en idioma castellano –eran mis primeras armas con la ancha y 

clara lengua-, y en castellano –muy influidos por Athos, Porthos, Aramis y D‘Artagnan, que yo leía a 

escondidas ―Los tres mosqueteros‖-, hablaban los yanquis. Y teniendo yo que poner en la boca de los 

navajos una lengua diferente, otra cosa no se me ocurrió más que hacerles parolar en mi gallego natural y 

materno. Y así Bisonte Verde, ante el cadáver de su hijo muerto de bala yanqui, solemne, declamaba: -

Vaite co Grande Manitú ós cazadeiros onde nunca se murcha a herba!‖ en El envés, p. 35. 
1553

 O reino, p. 27. El poema había aparecido el año anterior en el primer número de la revista Atlántico, 

editada por la Casa de América, con casi total seguridad esta fue la fuente de Cunqueiro: Atlántico. 

Revista de Cultura Contemporánea, Madrid: Casa Americana, 1956, p. 36. También aparece en 

Cunqueiro en la radio, p. 152 y en “Los días” en La Noche, p. 183, aunque sin citar a su autor. 
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fragmento perdido en una de las aldeas de Egipto que hablaban griego: Cunqueiro no solo 

defiende la intertextualidad sino también -con alusión a Juan Ramón Jiménez- la perfecta 

coherencia de un poema que le parece a la crítica más seria un soberbio engaño: «Es cierto 

también que Pound ha creado un fragmento de un poema que Safo mismo pudo haber 

escrito. Las cuatro palabras que eran el poema. No lo toquéis más»1554.   

Es además, este poema y esta discípula, materia de algún otro artículo en que los 

cita de nuevo -«Gongula es el nombre de una muchacha, que aparece por dos veces en los 

poemas de Safo, que la amaba. En cuatro palabras, Pound nos da un fragmento de un 

poema que Safo pudo haber escrito»1555-, para después volver a traducir los tres versos. 

También, en una de sus charlas radiofónicas, se relaciona a ambas amantes, «se sabe que ya 

los griegos hacían mermelada de membrillo y compota, y que en una canción de Safo, la 

mejilla de Gongula es comparada a un membrillo colorado de Tristos»1556. Una presencia, 

pues, la de Safo, numerosa en su obra pero muy poco variada.  

También una búsqueda entre sus papeles le lleva a una traducción de otro poeta 

norteamericano: Allen Tate, un autor sureño acusado de reaccionario, más en la estela de 

Edgar Allan Poe que en la vitalista de Whitman. La alusión viene al hilo de una 

conversación que tuvo con Novo do Listeiro, que había dormido en una cabaña del monte, 

puerta por puerta, con dos lobos, uno de esos carismáticos personajes que aparece en sus 

obras de estampas de tipos gallegos. Señala Cunqueiro que « A los poetas no nos pasan 

estas cosas, que estamos metidos en casa, en vez de correr los arduos y solitarios montes... 

Pero yo recordaba un poema de alguien. Ya en mi cuarto, revuelvo revistas y libros, y doy 

con el poema ―Los lobos‖, del norteamericano Allen Tate, y me pongo a traducirlo al 

gallego para enviárselo a Novo do Listeiro»1557. 

Otro poeta que puede parecer extraño, casi opuesto a su estética, vetado para 

Cunqueiro por su manifiesta ideología, es Bertol Brecht; sin embargo, Cunqueiro evoca -el 

caso es muy afín a su mundo, cierto es también- un poema de Brecht sobre la trágica 

historia de Albrecht Ludwig Berblinger, un sastre alemán que en 1592 anunció al obispo 

que se disponía a volar desde lo alto de la catedral de Ulm. Con víveres para resistir un par 

de días, probó desde la torre el mecanismo, se despidió afectuoso de sus convecinos, y tras 

                                                           
1554

 Todas las citas en “Los días” en La Noche, pp. 216-217. El poema de Pound se encuentra en EZRA 

POUND, Lustra of Ezra Pound with earlier poems, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1917, p. 55. 
1555

 Papeles, p. 202. 
1556

 Cada día, p. 245. 
1557

 O reino, p. 299. También en Cada día, p. 72. El poema en su lengua original se puede encontrar en 

STEVEN GOULD AXELROD, CAMILLE ROMAN, y THOMAS TRAVISANO, (eds.), The New Anthology on 

American Poetry, Modernisms: 1900-1950. Vol. 2, New Jersey: New Rutgers University Press, 2005, pp. 

652-653.  
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hacer algún amago de deslizarse en el aire, cayó en barrena sobre la plaza. Berblinger, 

huérfano desde los trece años y obligado al oficio de sastre, tenía una especial afición por la 

mecánica e inventó, por ejemplo, la primera pierna ortopédica articulada. La recreación de 

Cunqueiro, y su mención del poema de Brecht sobre el personaje, celebran que en la ciudad 

de Ulm se le haya dedicado un monumento al sastre1558. Reafirma está opinión con una 

sentencia: avisa que Bertol Brecht «xa está, con Kafka, con Hesse, con Joyce, con Proust, 

no palco de honra da literatura deste século»1559. Lo curioso es que ninguno de estos 

autores que sitúa en el palco es excesivamente citado por él y, en todo caso, de forma muy 

leve. En relación a Kafka, por ejemplo, indica que unos demonios que tienen los beduinos 

«son una especie de insectos cuasi kafkianos, gelatinosos: […]»1560; si desarrolla un texto 

con mayor enjundia sobre él, lo hace de forma indirecta, basándose en un libro que el 

filósofo francés Gilles Deleuze dedica al autor checo1561 y en el que propone una nueva 

lectura, que deja de lado el absurdo y la inhumanidad y apuesta por considerar al autor de 

El Proceso un escritor en el que el humor y la realidad política son génesis de su literatura1562. 

A Proust sí que le dedica en Faro de Vigo un elogioso artículo, que conmemora el centenario 

de su nacimiento, y aprovecha para cotejar su lectura en ese 1971 con la obra de Albert 

Camus, que representa una estética –se guía por encuestas de lectura- ya superada: «Naide 

osa meterse con Proust, namentras Camus recibe balas disparadas dos catro puntos 

cardinás»1563. 

 Entre los españoles de la generación del 27, si en las obras geográficas abundaba la 

presencia de Lorca –por los poemas en gallego-, en los artículos periodísticos, sus 

menciones son, en proporción, mucho menos abundantes. Incluso llega al punto -siempre 

más preocupado por el poema que por el poeta- de olvidar la adscripción al granadino de 

unos conocidos versos, que el lector identifica fácilmente con el poema que abre el 

Romancero Gitano: «¿De quién son los versos estos, -¡Cómo canta la zumaya,/ay, cómo canta 

en el árbol!...?»1564. En una de sus charlas radiofónicas, va más allá y en un evidente gazapo -
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 Cunqueiro en la radio, pp. 344-345. El poema de Brecht se recoge, con la historia del ingeniero 

alemán, en JOHN NAISBITT, Once mentalidades para prevenir el futuro, Bogotá, Norma, 2007, p. 84. 

Como curiosidad, el cantautor alicantino Adolfo Celdrán grabó una versión del poema en su primer disco, 

Silencio, de 1970. 
1559

 Obra en galego IV, p. 144. 
1560

 “Los días” en La Noche, p. 303. 
1561

 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, París: Les Éditions de 

Minuit, 1975. 
1562

 O mundo que teño de meu, pp. 239-242. 
1563

 No obradoiro, p. 346. 
1564

 O reino, p. 338.  Los versos del poeta andaluz en FEDERICO GARCÍA LORCA, Poesía (ed. de Miguel 

García Posada), p. 416. 
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o un lapsus- presenta estos versos y los anuncia como «Alberti dijo una vez»1565. Aunque sí 

acierta, por ejemplo, en los versos del Romancero gitano «las cabezas levantadas y los ojos 

entornados»1566 que le sirven para hacer plástica una incursión visigoda a la bética, o en la 

alusión que hace a unos versos de la «Oda a Salvador Dalí», que enfoca desde la noche de 

San Juan: «hasta tal noche como esa vienen las sirenas a tierra si se les ofrece un vaso de 

agua dulce...», a pesar de que el poeta granadino no precisa ningún momento concreto de 

esa venida. 

 
Las sirenas convencen, pero no sugestionan, 
y salen si mostramos un vaso de agua dulce.1567  

 

En algún momento, incluso, desarrolla una alusión en la que ensambla la literatura 

artúrica con una imagen llena de frescura intertextual y a la vez extraña, de difícil pero 

sorprendente encaje, señala que «llegan de la demanda los paladines artúricos, con el 

corazón verde como el trigo verde»1568.  

De hecho, Cunqueiro, a pesar de alguna alusión o algún verso que adopta el estilo 

del escritor granadino, no dice ser demasiado devoto de Lorca. Había conocido al autor del 

Romancero Gitano en Lugo, el 22 de noviembre de 19321569, y disfrutó con otros escritores de 

una larga velada nocturna junto al poeta andaluz. También se sabe que este conocía y citaba 

la obra del joven poeta mindoniense, pero los años hicieron que Cunqueiro suavizara su 

admiración por Lorca: «No soy nada lorquiano; creo que su teatro y su poesía gozan de una 

consideración internacional debido a la triste muerte del poeta. Para mí el poeta mayor de 

esta generación es Alberti»1570.  

Tanto más contradictorias son estas palabras cuando, en su faceta como poeta -y 

articulista- de antes de la guerra se exalta su figura, y la emoción que siente ante una visita 

del granadino a Galicia para presentar sus ―Seis poemas galegos‖1571, le hace llenar dos 

artículos para El Pueblo Gallego, muy cercanos en el tiempo -no llegan a los cuatro meses de 

diferencia- y plagados de tono lírico y de calado hiperbólico. En el primero, del 13 de 
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 Cunqueiro en la radio, p. 356. 
1566

 De santos, p. 370. La cita se encuentra en FEDERICO GARCÍA LORCA, Poesía (ed. de Miguel García 

Posada), p. 416. 
1567

 GARCÍA LORCA, Federico, Poesía (ed. de Miguel García Posada), p. 458. La alusión de Cunqueiro se 

encuentra en Cunqueiro en la radio, p. 414. 
1568

 “Los otros rostros”, p. 722. 
1569

 Todas las vicisitudes y estancias de Lorca en Galicia, aparecen perfectamente estudiadas en JOSE LUIS 

FRANCO GRANDE y JOSÉ LANDEIRA, «Cronología gallega de Federico García Lorca y datos sincrónicos». 
1570

 SANTIDRIÁN MARTÍNEZ, Tomás, «Entrevista a Álvaro Cunqueiro» en Sahara, 29 de octubre de 1969. 
1571

 La relación de Lorca con Galicia se explicita en el imprescindible volumen de José Landeira Yrago ya 

citado, Federico García Lorca y Galicia. Por supuesto, aparece reflejada la cuestión textual de los ―Seis 

poemas galegos‖. Una mención a Cunqueiro, junto a otros autores de reseñas, aparece en la página 128. 
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octubre de 1935, aún no estaban publicados: fue el 27 de diciembre de ese año cuando el 

editor Ánxel Casal terminaba de imprimir en Santiago de Compostela el volumen LXXIII 

de la Editorial Nós, que recogía esos poemas bajo la preparación de Eduardo Blanco-

Amor. Las palabras de Cunqueiro esperan casi con devoción religiosa al poeta, «Federico 

García Lorca, quente coma un corazón solio lugar que ensona, verdece seis cantigas con 

poemas en lingua de Rosalía, e os de lingua galega teremos gozo de tan vivo verso e de tan 

outo poeta»1572. Tras ello, analiza con cierta profundidad el estilo y el dibujo de los poemas: 

«Istes seis poemas son finos, profondos. Están escritos nun galego lixeiro, rico, feliz en 

tanta ricura e lixeireza de romeiría como tan doce poeta lle dou»1573. Un análisis 

complementario lo realiza en artículo publicado el nueve de febrero de 1936, donde aparte 

de la repetida imagen de la ligereza, encara su conexión con las cantigas medievales, con el 

preciosismo formal del Romanticismo y con la belleza de la lengua gallega: «A lingua 

anterga il apremia profunda e di con ela a ialma finísima. Aquela agoa que non desemboca, 

aquel mirar que tanto mira. E a nosa lingua apenas tivo nunca de estraño galano maior. Eu 

amo no verso de Federico García Lorca a lixeireza do mundo, a lediza das froles, o amor 

perdido das cantigas, o decir romántico das formas e o antiguor esmerado e fermoso»1574. 

Se destaca en muchas más ocasiones, al hilo de lo anterior, la figura de Rafael 

Alberti. En un elogio a la reina de Saba –y en otras ocasiones-, se apunta con una cita 

marcada: «¡Oh piernas! Como dos celestes ríos»1575. Se trata del soneto ―Malva-Luna-de-

Yelo‖ de Marinero en Tierra. Pero también atiende a los menores, Fernando Villalón aparece 

en algún momento. Un artículo para La Noche titulado ―De vientos y de estrellas‖ quiere 

imaginar cuáles serán las aves de Aldebarán, y se contesta: 

 
Probablemente palomas. Las palomas se posan en los sitios más extraños. Por ejemplo, 

según Villalón, en un pino verde. 
 
Paloma, ¿qué haces ahí 
posada en un pino verde? 
¡Eso no te pega a ti!1576 

 

                                                           
1572

 O mundo que teño de meu, p. 105. 
1573

 Ibid, p. 105. 
1574

 Ibid, p. 114. 
1575

 El laberinto habitado, p. 227. El verso de Alberti aparece constantemente en sus artículos. Lo 

podemos encontrar también en La bella, p. 143 o en “Los otros rostros”, p. 116. Su referencia 

bibliográfica es RAFAEL ALBERTI, Obra Completa I (ed. de Luis García Montero), Madrid: Aguilar, 

1988, p. 89. 
1576

 “Los días” en La Noche, p. 394. El poema de Villalón se puede encontrar en FERNANDO VILLALÓN, 

Obras: poesía y prosa, Madrid: Trieste, 1987, p. 223. 
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También aparece José Moreno Villa, de quien aprovecha unos versos -que indica 

que cita de memoria- para ilustrar un día de lluvia y viento en sus vacaciones de Pascua. Y 

disiente de ellos, que para Cunqueiro el fuego es cosa muy terrenal. 

 
Da la tierra buenos frutos, 
agua, centeno y albergue,  
pero el fuego no, 
el fuego es cosa celeste.1577 

  

 Lo rememora en otra ocasión, al recordar un breve texto escrito por Moreno Villa 

para una revista de la República -Los cuatro vientos, en este caso Cunqueiro atina con la 

memoria- sobre un fertilizador de amas de cría, Paco el Seguro, que cobraba la cantidad de 

veinticinco pesetas por asegurar la preñez de las nodrizas. Los Cuatro Vientos fue la última 

revista que se conectó con la generación del 27. La fundaron, en 1933, Jorge Guillén, 

Dámaso Alonso y Pedro Salinas, y en el consejo de redacción aparecían Lorca o Bergamín. 

En ella se publicó a Rilke, se adelantaron fragmentos de El Público y se empezó a prestar 

atención a autores hispanoamericanos. También aparece este sainete de Moreno Villa, del 

que Cunqueiro recuerda con bastante precisión el argumento.  

 
  Una señora norteamericana escucha a unas amas de cría en el Retiro hablar de Paco el 
 Seguro, pide su dirección y va a su casa a que le haga un niño español. ¡Caprichos que tienen las 
 mujeres! Paco la recibe, y como la señora de Nueva York está de buen ver, se pone en amoroso, 
 pero la americana le corta. Nada de aventura amorosa, que Paco cumpla como profesional y nada 
 más. Paco se pone las barbas postizas, exige el certificado médico, y como la americana no lo 
 tiene, en vez de los cinco duros le cobra creo que dos mil pesetas.1578 
 

 En realidad son mil dólares lo que pretende cobrarle Paco, que, al fin, ante las 

protestas del marido, se quedan en quinientos. Se puede comprobar en la edición que 

publicó la editorial Renacimiento con los textos de la revista y un estudio sobre ella1579.  

 Si seguimos con la generación del 27, en una de sus charlas radiofónicas cita -única 

mención en sus textos periodísticos- a Dámaso Alonso1580, puesto que unos de sus versos le 

parece que aluden a la reina María Estuardo. Así, lo que era un soneto de delicada evasión 

eliptica juanramoniana -incluso el título, ―Como era‖, se extrae de uno de los versos del 
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 100 artigos, p. 136. Cunqueiro muchas veces ciñe la cita desde su memoria. En La bella, p. 112, 

ofrece otra versión: «pero el fuego no, que el fuego/ es cosa celeste...». En otra ocasión -“Los otros 

rostros”, p. 597-, elude la determinación de un término y cambia los signos de puntuación: «pero fuego, 

no, que el fuego», y hasta lo conecta con la leyenda de San Froilán y el lobo en El laberinto habitado, p. 

262. Los dos últimos versos realmente son: «pero no es el fuego planta/que por la campiña crece». Se 

puede comprobar en JOSÉ MORENO VILLA, La música que llevaba. Antología poética (1913-1947), 

Madrid: Cátedra, 2009, p. 99. 
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 La Bella, pp. 112-113. 
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 DÍAZ DE CASTRO, Francisco José, Los cuatro vientos. Números 1-3, Sevilla: Renacimiento, 2000, pp. 

117-130. 
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 Cada día tiene su historia, p. 369. 
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poeta de Moguer- se convierte en poesía histórica. Aunque lo cierto es que la cita se 

transcribe de forma errónea y, en realidad, el que fue director de la Real Academia de la 

Lengua escribió:  

 
    La puerta, franca. 
                     Vino queda y suave. 
    Ni materia ni espíritu. Traía 
    una ligera inclinación de nave 
    y una luz matinal de claro día. 

  

 Cunqueiro lo resuelve eliminando el primer verso y el tercero. En todo caso, es una 

composición de Poemas puros, poemillas de la ciudad, una década anterior, por tanto, al 

Cunqueiro de los inicios poéticos, y que este conoció, seguramente, desde su juventud, y 

valoró entonces por la suavidad heredada de Juan Ramón que hemos apuntado. 

Otro de los poetas del 27 que se adivina querido, citado en pocas ocasiones, pero 

admirado por su versatilidad y su sencillez lírica, es Gerardo Diego. Ya hemos visto que 

colabora con el escritor cántabro en alguna de las revistas de posguerra, y que en sus obras 

geográficas cita el poema ―El ciprés de Silos‖ y también ―Ángeles de Compostela‖. En uno 

de sus artículos periodísticos utiliza uno de sus versos –del poema ―Primavera en Silos‖-, 

para describir el jardín de los caballeros de Malta: «Jardín de los caballeros de Malta en el 

Aventino romano. Haced, ante todo, el elogio del ciprés, comenzando, si queréis, por el 

verso que dice: ―Ciprés, paraíso del jilguero‖»1581. 

Pero si hay alguien de la generación de la República marcado por una preferencia 

antigua en él es Luis Cernuda: la predilección por su figura está siempre explícita. De 

hecho, en un artículo en que recupera los recuerdos del Lugo de su adolescencia, cuenta 

que el poeta sevillano fue el motor que impulsaba su nostalgia. Es una bellísima página, casi 

nos hace sentir el frío de la noche mindoniense, de la que emerge el silbido de los trenes 

que le evocaban viajes, aventuras. Solo pudo comprender este impulso juvenil Cunqueiro, 

lo que sentía, cuando lo leyó desde la pluma de Cernuda. 

 
Vivía yo entonces en San Roque, casi frente a la Iglesia, y en la noche se oía desde mi 

cuarto el largo pitido de la locomotora: ―ese tren va al sur‖ me decía ensoñando; ensoñaba ―ligeros 
paisajes dormidos en el aire‖, tal y como dice el verso de Cernuda. Cuando por primera vez leí estos 
versos 
 

―Acaso mis lentos ojos no verán más el sur, 
de ligeros paisajes dormidos en el aire‖ 

 
como un golpe de sangre me encendió el rostro, y a la memoria, siempre ávida de arañar y 

roer, me vino aquella nostalgia antigua, y volví a oír desde mi cuarto de la calle de San Roque el 
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pitido de la locomotora que arrastraba el tren hacia el sur, a través de la nieve blanca, de la amarilla, 
de la azul, de la nieve negra de la noche...1582 

  

En alguna ocasión, aparece la figura de Jorge Guillén. Un artículo sobre las flores 

en poesía le sirve para introducir un verso del poeta vallisoletano, sin señalar a quien se 

adscribe: pertenece al poema ―La rosa‖, de Cántico, que dedica a Juan Ramón Jiménez, y 

donde parece realmente hablar la poesía del poeta de Moguer, sobre todo en los tres 

últimos versos de la décima. El fragmento que escoge Cunqueiro es «Clausura primera de la 

armonía», oración que se despliega en los dos primeros versos de la composición1583. 

Un autor también destacado en alguna ocasión es Manuel Machado, cuando evoca 

«la salada claridad» que asigna a Cádiz al hablar de los barcos que traían la sal desde allí para 

las salazones del norte1584. De la misma manera, utiliza el cuarto verso del poema ―Adelfos‖ 

para caracterizar al cocinero de un restaurante gijonés –Cunqueiro ha acudido a ofrecer 

unas conferencias- «que tiene el alma de nardo del árabe español pasada por León y 

Quiroga»1585. Junto a él, alude en alguna ocasión a su hermano Antonio; en La Noche celebra 

la entrada del mes de marzo de 1960 y lo hace con unos versos -deformados, de memoria- 

que no necesitan ubicación ya que se han convertido en estampa popular: «La primavera ha 

venido, y no sabe cómo ha sido»1586. Las citas de las obras de Antonio Machado son 

escasas, meros trazos puntillistas que sirven para sugerir una ambientación. Especialmente 

efectiva es esta canción, que utiliza en varias ocasiones cuando acude el cambio de estación. 

La cita correcta es: «La primavera ha venido./Nadie sabe cómo ha sido». Lo curioso es que 

las apariciones de esta sentencia están concentradas en sus artículos escritos en gallego1587.  

 De todas formas, su autor en lengua castellana más estimado en el siglo XX es Juan 

Ramón Jiménez. Hay un artículo en el que demuestra su inquebrantable amor por el autor 

andaluz: lo dedica a la concesión al poeta de Moguer del Premio Nobel de Literatura, y 

apunta que, de joven, solía leerlo «mucho y todo», pero con los años olvidó frecuentarlo. Al 

volver a él, el gusto y el impulso son aún mayores, lo demuestran las palabras que sirven 
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 El pasajero, p. 253. Enormemente fiel Cunqueiro a la cita, también la recuerda en Viajes imaginarios, 

p. 155; en “Los días” en La Noche, p. 243; en Álvaro Cunqueiro en Ortigueira, p. 51; en “Los otros 

rostros”, p, 529; en Viajes y yantares, p. 94; y en artículos no recogidos en volumen como «Al final del 

verano» en Hoja del Lunes, Madrid, 10 de septiembre de 1979, p. 3. Los versos de Cernuda, con el 

adverbio ―quizás‖, se encuentran en LUIS CERNUDA, Poesía Completa, p. 84. 
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 “Los días” en La Noche, p. 417. Los versos del poeta del 27, en JORGE GUILLÉN, Mecánica Celeste, 

Madrid: Huerga&Fierro, 2001, p. 36. 
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 El laberinto habitado, p. 385. 
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 “Los días” en La Noche, p. 159. 
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 Ibid., p. 154. 
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 Por ejemplo, en un artículo para El Pueblo Gallego que saluda la primavera de 1936, y en otro para 

Vida Gallega, que celebra la del 1956, aunque el artículo es del número de julio. También en O mundo 

que teño de meu, pp. 131 y 160. 
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casi de colofón: «[...] volviendo de una larga ausencia a Juan Ramón -una ausencia llena de 

memorias y nostalgias ardientes; a lo otro, no puede llamársele ausencia-, lo encuentro tan 

vivo, tan amante, tan humanamente lleno de luz, tan puro y sensible señor de la belleza que 

se revela con palabras, tan verdadero para Dios y para el hombre, que quisiera que, como 

regalo de este otoño, fuesen ofrecidos sus versos a las gentes del mundo»1588.  

 En sus charlas radiofónicas, poco antes de la feliz noticia para la poesía española, ya 

había apuntado los rumores que comenzaban a circular sobre esta concesión, con palabras 

más naturales, más afines a Platero y yo que, como en la cita de La Voz de Galicia, a Dios 

deseado y deseante. Prestemos interés a la conclusión, porque en ella abre su canon de poetas 

españoles: «Juan Ramón Jiménez trajo agua fresca, clara luz, música y un corazón 

apasionado a la poesía española. Trajo maneras de decir de una finura incomparable, que 

eran belleza en sí mismas y creaban belleza en el aire, al viajar de la boca del poeta al 

humano oído. Con Góngora y con Antonio Machado, es, de los poetas españoles de todos 

los tiempos, uno de los tres mayores»1589. 

 Por lo demás, utiliza citas esporádicas, e incluso en una ocasión se confunde y 

adscribe unos versos que son realmente de Juan Ramón a otro poeta. En un apunte sobre 

la definición del amor, señala que es «―un león que come el corazón‖, que dijo Machado»; 

en realidad, los versos son un estribillo del poeta de Moguer y no utilizan el artículo 

determinado. 

 
     El amor, un león 
     que come corazón1590 

 

En otra ocasión, realiza una precisión léxica de género: enfoca al Modernismo y en 

un caso de metatextualidad alía el tema de su artículo con el vocabulario propio de una 

estética: «¡Como le gustó la palabra autumnal al modernismo poético! Quizás fuese que 

hacían así el otoño más vago y antiguo, Rubén y los suyos»1591. La alusión al poeta 

nicaragüense nos lleva directamente a su poema ―Autumnal‖, pero no descartemos -si 

además observamos que está destinado a un personaje enormemente querido por él como 

Valle-Inclán- que también pensase en el juanramoniano ―Soneto autumnal al marqués de 

Bradomín‖. 

                                                           
1588

 100 artigos, p. 143. 
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 Cunqueiro en la radio, p. 115. Fijémonos en que rinde pleitesía a Antonio Machado, aunque no lo cite 
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 “Los otros rostros”, p. 653. El poema en JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, Leyenda 1896-1956, Madrid: Visor, 

2006, p. 426. 
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Si enfocamos la poesía de postguerra, encontramos una alusión a un libro de José 

María Castroviejo, amigo y colaborador de nuestro autor, de quien ya hemos hablado en 

páginas anteriores. En esta ocasión, Cunqueiro escoge un poema llamado ―Romance del 

mar en Balea‖ para ilustrar un viaje al Morrazo, que concluye con una extensa enumeración 

en la que aparecen sus recuerdos 

 
de Ons, del mar de Vigo, esa caracola que cada día repite versos de Martín Codax y del 

―mar antiguo de Balea‖ que  
 

―dice canciones de bronce 
que dejan un sabor fuerte, 
gris, atlántico y salobre‖...1592  

 

 El poema pertenece a Mar del Sol, poemas de un diario a bordo, publicado en 1940. En 

1933, Castroviejo había decidido embarcarse en un barco gallego que iba a la pesca del 

bacalao en el Gran Sol, para conocer la vida de los marineros; al volver, tras un septiembre 

tormentoso, ya traía el libro escrito. Se trata de diecinueve poemas que comentan las rutinas 

y los paisajes con la fuerza de un diario poético. La vida en el mar también le lleva -en un 

artículo para Vida Gallega, con precisa forma de reseña literaria- a elogiar la aparición de la 

novela de Castroviejo La burla negra, la historia del último pirata de las costas gallegas, que 

fue ejecutado en Gibraltar, tras convertirse en señor de la costa de Pontevedra después de 

amotinarse en su barco: «Estamos ante una buena novela, excelente, aunque no sea al uso 

de estos últimos años, escrita por quien sabe la lengua y puede estremecerla en sus más 

recónditos secretos, llena de vida, de gente que vive, que solicita asuntos a la vida y de la 

vida»1593. 

 En la segunda edición de la novela, Cunqueiro escribe el prólogo y, como buena 

novela de aventuras que se precie, alude a que hay «reflejos de Stevenson y de Mac 

Orlan»1594. Stevenson aún se edita y es un autor de tipologías reconocidas, al que incluso 

Cunqueiro se refiere en alguna otra ocasión aludiendo a la caracterización de personajes -

«esto me lo dijo un marinero cojo y fumador en pipa y amigo del ron y de las historias: tal 

un personaje de Stevenson»1595-; pero es curioso el olvido en que ha caído Pierre Mac Orlan 

-llamado realmente Pierre Dumarchais-, uno de los miembros del colegio de Patafísica, 

autor de novelas sociales, eróticas o de aventuras, e incluso letrista de canciones para 
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Juliette Gréco, cuando había sido editado profusamente en el siglo XX, sobre todo La 

bandera, historia de un prófugo de la justicia francesa que se alista en Algeciras a la Legión.  

Un poeta al que cita en alguna ocasión es Miguel González Garcés. Nacido en 

Santiago, cinco años más joven que Cunqueiro, fue durante cuarenta años director de la 

Biblioteca Pública del Estado en A Coruña. Colabora en alguna de las revistas en que 

nuestro mindoniense también publica, como Atlántida o Nordés. Su cultura y sus intereses le 

llevan también a publicar con frecuencia en La Voz de Galicia y a editar diversos ensayos 

sobre A Coruña, a la par de ser el encargado de recopilar los poemas de Cunqueiro en 

Herba aquí ou acolá. La poesía de su compatriota lo asalta en un viaje que realiza a las fuentes 

del Miño, y Cunqueiro, como siempre en estos artículos de ―El pasajero en Galicia‖, utiliza 

un lenguaje pleno de grandilocuencia y lirismo: «Lo veía marchar, mirándome con sus 

graves ojos plateados, y me decía, pensaba yo, unos versos de Miguel González Garcés que 

declaran: ―Tú bebes de mis horas, yo bebo de tus horas lentamente...‖»1596 

 También le dedica un par de artículos completos en el diario La Noche. Dice en uno 

de ellos de su amigo que «lleva la poesía en la sangre: en su sangre, cálida, endecasílaba, 

trascendental». El motivo es la traducción de El libro y el verso, por parte del crítico italiano 

Vicenzo Josia, y un estudio -«fino, sutil»- que acompaña a la traducción. En todo caso, es la 

excusa que permite a Cunqueiro hablar de González Garcés con palabras que transpiran un 

indudable afecto1597, seguramente el afecto que le llevó algunos años más tarde a escribir la 

nota de solapa de otra de sus obras: El cuervo en la ventana1598. 

 Poco más tarde, saluda la aparición de un nuevo libro, en este caso en gallego, 

Bailada dos Anxos, su primer libro en esta lengua. Cunqueiro vuelve a exaltarse, en su reseña, 

hace un encendido elogio de la palabra poética –«las palabras, en la poesía, son la piel del 

mundo»- y, como siempre, ya lo hemos visto en el apartado de estética, de lo revelador de 

su conocimiento, «cuanta más parte invisible del mundo sea revelada, más profunda, veraz, 

espléndida es la poesía […]». Todo el artículo está sembrado de citas que le sirven a 

Cunqueiro para reafirmar su propia poética; así, la espléndida visión de los dos versos 

siguientes confirma que sueño y pasado vienen a ser equivalentes. 

 
Era de ver 
A bailada dos anxos polos prados  
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 Ibid., p. 287. Los versos del poeta de Santiago se encuentran en MIGUEL GONZÁLEZ GARCÉS, Poesía 
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Todo ha pasado ya. Ahora el poeta evoca, y la mirada sale lentamente del sueño. Hablo de 
mi misma experiencia poética, pero lo he visto más claro que nunca en el libro de Miguel González 
Garcés.1599 

 

 Otro de los amigos a los que Cunqueiro dedica palabras de especial cariño es el 

malogrado Alfonso Alcaraz, «tan prontamente de aquí llevado, aún con sus versos a medio 

decir, cuando estaba en la mitad de un endecasílabo». Alcaraz nace en Orense, en 1922. 

Tras la guerra, en la que participa tras escapar de casa a los catorce años, se une al grupo 

editor de la revista Posío, de la que ya hemos hablado. Muere en diciembre de 1957. Su libro 

más conocido es Mi vida está callada, preparado póstumamente por sus amigos tras espigar 

entre todos sus inéditos1600. 

 Entre los poetas gallegos en castellano que destaca se encuentra otro olvidado, 

Eugenio Fernández Granell, coruñés, aunque criado en Santiago, que ha pasado a la 

historia de la cultura como excelente pintor surrealista. En todo caso, sus inicios en la vida 

artística se fraguaron como violinista y, en su obligado exilio -era un activo miembro del 

POUM-, llegó a ser el primer violín de la Orquesta Sinfónica de la República Dominicana. 

Tras la estancia en dicho país caribeño, recaló en Guatemala y en Puerto Rico. En este 

último país publicó la obra que Cunqueiro encuentra en una librería de segunda mano de 

Lugo: Isla, cofre mítico. Es también en Santo Domingo donde afianza una amistad con Juan 

Ramón Jiménez. En 1958 recala definitivamente en Nueva York antes de regresar a España 

en 1985. 

 Isla, cofre mítico es un extraño poemario de estética surrealista -lo califica Cunqueiro 

de «libro muy original»-, que fue publicado en 1951 por editorial Caribe, en una edición de 

250 ejemplares firmados por el autor. El escritor mindoniense parece admirado de una 

forma de escritura que él había practicado casi treinta años antes: «Granell dice cosas muy 

bellas por su cuenta en este raro libro. Y juega con lo que puede, erudito unas veces y 

huidobriano otras»1601. Está dedicado a Elisa y André Breton, también amigos del autor 

coruñés; de hecho parece escrito bajo la impronta de otra obra insular del autor francés, así 

                                                           
1599

 Las citas de Cunqueiro en “Los días” en La Noche, p. 389. La de Garcés en MIGUEL GONZÁLEZ 
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que aparece caracterizado como «un libro mestizo, escrito y dibujado bajo el influjo de las 

islas, homenaje a otro libro de islas, Martinique charmeuse de serpents»1602. 

 Otro poeta que -a pesar de haberse reeditado recientemente1603- aún resulta 

desconocido es Antonio Tovar. Es un poeta de obra callada, con dos libros iniciales en 

castellano -Cunqueiro habla del primero- y el resto de su producción en gallego. Ya marca 

en este su primer libro la pulsión que desarrolla después en toda su obra, un tono 

sentimental y apegado a lo cercano, que Cunqueiro destaca: «El poeta tiene la boca en la 

boca del hombre, y la canción le sale humanal; se sienten húmedos los sueños del hombre, 

y las amistades suyas, algunas muy antiguas, y un quehacer en las orillas de los corazones de 

otros hombres, de los que el poeta supone, -todo poeta lo supone, este es un dato-, que 

pasan cerca, como ríos»1604. 

 En una ocasión, recuerda la obra del poeta ultraísta -fundador de la revista Grecia- 

Adriano del Valle, director posteriormente de varias revistas del régimen en las que 

coincidió con Cunqueiro y que, por tanto, ya ha aparecido en estas páginas. El verso que el 

mindoniense evoca es -eso sí- propio del triunfalismo de las revistas falangistas de la guerra 

civil, en este caso de Jerarquía, en cuyo número tres apareció como parte de un soneto a 

Garcilaso. El artículo está enfocado a argumentar una precisión lingüística, el hecho de que 

la palabra húsar «no sea voz magyar como quieren algunos diccionarios etimológicos, sino 

versión húngara de la palabra corsario», por tanto, puede funcionar como adjetivo y 

concordar con el sustantivo; demuestra Cunqueiro que no yerra Del Valle al emplear la 

palabra en una concordancia femenina: «las húsares libélulas del viento»1605. 

En ocasiones, guarda un recuerdo para la poesía catalana. En uno de los artículos 

que publicó bajo el título de ―Las amistades catalanas‖ -este en La Voz de Galicia-, le sirve 

de excusa la curiosa amistad entre el médico y poeta Manuel Leiras Pulpeiro y Francisco 

Ybars, un viajante catalán en Mondoñedo que tuvo algún trato con la familia de Cunqueiro, 

para mezclar metatextualidad y estética de la traducción en un párrafo que resulta modélico 

en su perspicacia, al notar que la melodía de una lengua es capaz de construir el paisaje. 

Trata de la traducción, por parte del médico, del poema ―El pi de Formentor‖ al gallego. 

Lástima que una descuidada edición presente al poeta mallorquín como Costai Llovera. 
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La verdad es que la lengua supone, lleva en sí misma, un paisaje.  El pino de Costai Llovera 
crece y florece en un paisaje mediterráneo, sujeto a proporción y ritmo: Un mar tranquilo, un 
horizonte limitado, una breve colina, el olivar, un cielo serenamente azul; todo tiene una medida 
humana. El pino de Leiras crece hisurto en una roqueda: yo lo veo medrado en Finisterre o lo tomo 
por aquel pino que en San Andrés de Teixido se asomaba al borde del farallón, roído de la sal 
marina.1606 

  

Tomàs Garcés es uno de sus poetas predilectos; de hecho, contó con su amistad. Se 

había establecido esta relación en su visita a Barcelona, el año 1934, invitado por la 

asociación ―Amics de la Poesia‖ de Carles Riba para hablar de sus poemas. Ignacio Agustí 

nos desvela a instancias de quien acudió Cunqueiro a desplegar su poesía en la activa 

Barcelona de la República: «En la junta de ―Amics de la Poesia‖ del año 1933 estaba junto a 

nosotros María Luz Morales, exquisita mujer y admirable escritora -de la que no se han 

reconocido en España sus muchos méritos- y fue ella, como gallega de pro, quien propuso 

al joven Álvaro Cunqueiro como uno de nuestros conferenciantes»1607. 

 María Luz Morales es otro de los personajes de esta tesis de vida ya olvidada, pero 

con verdaderos logros en la historia no oficial del siglo XX. Sus artículos cinematográficos 

para La Vanguardia llevaron a que fuera contratada por la Paramount como responsable de 

la asesoría literaria de sus películas. Esta afición la llevo a participar en el guion de una 

película de culto durante la guerra civil: Sierra de Teruel, de André Malraux, actividad que 

compaginaba con la dirección de La Vanguardia, desde los primeros tiempos de la Guerra 

Civil, cuando la cabecera fue tomada por un comité obrero, convirtiéndose así en la 

primera mujer que ocupo la dirección de un diario nacional, aunque en 1921 ya había sido 

directora de una revista femenina: El hogar y la moda. 

 En esta visita a Barcelona, Cunqueiro tuvo ocasión de conocer a poetas del grupo 

como el propio Garcés o Joan Teixidor, quizás volviese a Mondoñedo con el libro Paradís, 

del primero, publicado en 1931 -su última obra antes de la visita de Cunqueiro-, de la que 

utiliza unos versos en un artículo dedicado a san Jorge.  

 
Les bèsties ensonyades no sortiran dels caus:  
els ulls del món són blaus.1608 

 

 Con motivo de la publicación de las obras completas de Teixidor1609, destaca la 

pétrea unidad de su producción, con palabras que reafirman la especial desolación del 

mindoniense ante su libro El Princep1610, que según Isidor Cònsul es «una obra esqueixada 

                                                           
1606 

100 artigos, p. 11.  
1607

 AGUSTÍ, Ignacio, Ganas de hablar, p. 356. 
1608

 El descanso, p. 313. El poema se puede encontrar en COMAS, Antoni, Un segle de poesía catalana. 

Volum 2, Barcelona: Destino, 1981, p. 247. 
1609

 Seguramente se trata de JOAN TEIXIDOR, Una veu et crida; Barcelona: Edicions 62, 1969. 
1610

 TEIXIDOR, Joan, El Príncep, Barcelona, Ossa Menor, 1954. 
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pel dolor i una de les elegies més intenses de la poesia catalana contemporània. El poeta hi 

aboca la desolada experiència per la pèrdua d'un fill (el noi gran que morí a set anys)»1611. 

Las palabras de Cunqueiro son hondas y aportan algo de su ideario poético: desde la 

experiencia humana de la pérdida de un hijo, pasa sutilmente a un modelo de poesía que 

convierte la palabra en serenidad y dolor a la vez: «Un grave dominio das súas emocions, 

soños homildosos, nados dunha conciencia serea do camiñar do home polo mundo, 

sabencia dos segredos pulos da alma, amor polo entorno, pola choiva e o sol –―la tarda de 

pluja i la fina boirina‖…-, capacidade de recibir inmensas cargas de soedade, e non 

embargantes seguir de pé, ollando a lúa e o mar, […]»1612. 

También conoce Cunqueiro la poesía de Sebastià Sánchez Juan, poeta del barrio de 

Sants, discípulo de Pompeu Fabra y, a día de hoy, nos tememos que totalmente postergado. 

De impulso vanguardista y amigo de Foix y Dalí, un tremendo giro en la posguerra hará 

que abrace el régimen, y que pueda publicar un libro de poesías con el mismo título -

Régimen-, en 1940. Solo vuelve a escribir en catalán a partir de la década de los sesenta. 

Cunqueiro, hablando del retorno de las aves emigradas, cita un verso suyo: «Entremig dels 

teus arbres i els foc de Sant Joan, passaran, passaran...»1613. El fragmento forma parte de un 

poema, a la manera de Salvat-Papasseit, titulado ―Oda al Poble Nou‖, un industrial barrio 

de Barcelona, al que se llamaba el Manchester catalán. 

 Paradójicamente, la cabecera periodística en la que Cunqueiro emplea mayor 

número de citas en otras lenguas de la península diferentes al castellano es Era Azul, el 

órgano difusor de ideas falangistas en Ortigueira. Allí, en el artículo que dedica a la muerte 

de Unamuno, cita la primera estrofa de la ―Oda a Espanya‖ de Joan Maragall, como nacida 

del mismo impulso que la poesía del autor vasco: «Cuantas veces no nos recordó D. Miguel 

la Oda a España de Maragall. ―Lo que importa es el espíritu‖, decía él, maestro de lenguas. 

Y el verso catalán se le hacía claro»1614. 

 En euskera recoge, en medio del duelo por el bombardeo de Guernika -donde por 

cierto culpa a los propios nacionalistas vascos de la masacre, haciéndose eco de la versión 

propagada por el franquismo- , unos versos jacobeos. 

 
 
 
 

                                                           
1611

 CÒNSUL, Isidor, «El príncep, per Joan Teixidor», en Serra d'Or, Barcelona: Publicacions de l‘Abadia 

de Montserrat, núm. 35, març de 1989, p. 51. 
1612

 Obra en Galego IV, p. 119. 
1613

 O reino, p. 390. 
1614

 Álvaro Cunqueiro en Ortigueira, p. 23. La estrofa que cita del poema de Maragall, la primera, se 

puede encontrar en Joan Maragall, Poesies, Barcelona: Sala Parés, 1929, p. 102. 
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Pelegrinak sandoz 
Santiago tikan 
Atera iriki besa 
Ikustiagatikan.1615 

 

Para la poesía portuguesa también hay recuerdos. De hecho, dedica todo un artículo 

de La Voz de Galicia a Teixeira de Pascoais, con motivo de su fallecimiento, y afirma que 

«yo sentía a Teixeira vecino, de Miño a Miño»1616. Lo pone en correlación también con sus 

poetas preferidos -Hölderlin, Rilke- y lo imagina en su bosque de la serra do Marão, donde 

escribía siempre frente al paisaje. 

También dedica una reseña a Fernando Pessoa con motivo de una edición bilingüe 

de su obra1617. Elogia la traducción y, aunque tilda de apasionada la visión del prólogo que 

indica que su importancia es pareja a la de Dante o Shakespeare, sí que afirma que «ninguén 

nega a calidade altísima da súa obra poética. Pódese decir que é o grande poeta de Portugal 

neste século, case un cume isolado…»1618 

En portugués también escribe la poetisa carioca Cecilia Meireles, de intimismo 

modernista, palabra menor en tono pero honda en sugerencias. Tradicional, clásica y 

simbolista a la vez, la crítica -Cunqueiro entre ellos- destaca la falta de encaje estético en su 

poesía, la dificultad de situar dejes de época, temporalidad: «É anterga e hodierna, de onte e 

de hoxe. Obviamente esto só acontece cando o poeta é a sustancia mesma da poesía»1619. 

Para demostrar su pureza, copia el ―Romance do lenço do exilio‖, poema en que su 

intimidad se derrama en lágrimas pequeñas y alcanza grandeza de océano1620. 

En el ámbito de la literatura francesa, Cunqueiro recurre, con frecuencia obsesiva, a 

un comentario nada sutil: Françoise Sagan utiliza un hermosísimo verso de Paul Éluard 

para titular una novela que se ha hecho repentinamente famosa, pero que esconde la peor 

calidad literaria posible: Bonjour tristesse. La noticia de que los herederos de Paul Éluard 

reclaman a la escritora una indemnización por el uso de ese verso le alegra sobremanera; 

incluso, en otra ocasión, va más allá y revela que el hecho de observar que uno de los 

versos más hermosos que se han escrito fuese utilizado para el título de esa novela, le llevó 

a «uno de los cabreos más grandes que yo he tenido en mi vida»1621. En varias ocasiones 

                                                           
1615

 Álvaro Cunqueiro en Ortigueira, p. 41. 
1616

 100 artigos, p. 36.  
1617

 Se trata de FERNANDO PESSOA, Poemas escogidos (ed. de Rafael Santos Torroella), Barcelona: 

Plaza&Janés, 1972. 
1618

 Obra en galego IV, p. 282. 
1619

 Ibid., p. 277. 
1620

 Ibid., pp. 277-278. Se puede encontrar una versión en CECILIA MEIRELES, Romanceiro da 

inconfidência, Río de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, pp. 192-193. 
1621

 Disponible en línea en la página web ya referenciada: 

http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=2674&l=1 

http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=2674&l=1
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aprovecha para defenestrar a la novela: «No se exagera nada si se afirma que el título era 

muy hermoso, y en veras excesivo para tan pobre novela, uno de esos blufs característicos 

de la historia francesa de la literatura, que París impone cuando quiere como un éxito 

mundial». 

Analiza, tras estas palabras, el carácter franciscano de la primera poesía de Paul 

Éluard, ofrece datos bibliográficos y concluye con una versión del poema que recoge de 

una libreta, la libreta donde anotaba sus traducciones. 

 
Adeus tristeza 
Bós días tristeza 
Estás grabada nas liñas do teito 
Estás inscrita nos ollos da que amo 
Ti non és de todo a miseria 
pois os beizos máis probes te denuncian 
cunha sorrisa 
Bós días tristeza 
amor dos corpos amantes 
potencia do amor 
da que o aloumiño xurde 
coma un monstruo sin corpo 
cabeza desfigurada 
Tristeza fermoso rostro.1622 

 

Si quisiéramos pasar a la América hispana, pocas alusiones podríamos encontrar, 

excepto las que mencionan a Borges, del que recoge uno de sus poemas más famosos, 

aquel que trata del personaje mitológico del Gólem. Ya en ―La botica de los rabinos de 

Jerusalem‖, de una de sus obras de semblanzas, era obligado situar este conocido poema. 

Cunqueiro únicamente refiere el hecho de que el rabino «le enseñó a barrer la sinagoga». Se 

trata de la undécima estrofa, en la que el argentino señala:  

 
El rabí le explicaba el universo 
(esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga) 
y logró, al cabo de los años, que el perverso  
barriera bien o mal la sinagoga.1623  

 

 Su relación con Borges la entiende muy cercana: «Temos moitas preocupacións 

comúns, o mesmo gusto pola lectura do Talmud, a preocupación polos labirintos, pola 

zooloxía fantástica e por moitas cousas». Aunque apunta también que «ás veces tocamos 

                                                           
1622

 Las dos citas anteriores en El descanso, pp. 145-147. También se recoge en Flor de diversos, p. 4. Es 

un verso que también utiliza para caracterizar a Rosalía de Castro: «Como Paul Éluard, ella podía saludar 

las brumosas mañanas con un ―Buenos días, tristeza‖. Su compañera habitual, durante muchos años», en 

el artículo «Más que negras sombras», ya citado. 
1623

 Obras literarias II, p. 760. El poema se puede consultar en JORGE LUIS BORGES, Nueva antología 

personal, Ciudad de México: Siglo XXI, 1968, p. 27.  
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temas algo parellos, un gusto por certas cousas, pero coido que se equivocan de todo, creo 

que hai máis relación das miñas historias coas historias de Carpentier»1624. 

Otro artículo, en este caso sobre la historia y los mecanismos literarios de la 

fabulación hebrea, se inicia con un recuerdo a los mismos versos de Borges, que Cunqueiro 

considera «quizá el mejor de sus poemas»1625. Esta combinación citada, la del poeta 

argentino y los experimentos científicos, la fusiona Cunqueiro en lo que podría ser su 

artículo definitivo sobre el tema: ―El gólem de San Francisco‖, escrito para Sábado Grafico 

en octubre de 1975. Se inicia con un escueto recorrido por las circunstancias de su 

creación: «amasando arcilla hasta darle forma animal o humana, y usando ciertas palabras 

de las Sagradas Escrituras como números y ciertos números como palabras, es posible que 

la figura del animal o de hombre adquiera vida, una cierta vida, yo no podría decir que la 

figura de hombre se animase, porque supondría atribuirle la posesión de un ánima, de un 

alma».  

 Concluye con una valoración de las investigaciones que se están efectuando en la 

universidad californiana –tratan de conseguir dar vida a un gólem-, a las que considera 

«satanistas» y, por lo tanto, de especial atracción para los incautos, a los que advierte «pido 

que no se tomen en serio todo el mundillo satanista, que no satánico, norteamericano, y 

californiano en general, tanto activo como literario o peliculero». Entre medias incluye citas 

del poema de Borges, del que va analizando la trama y el tejido, y un elogio del autor 

argentino, el escritor «más alto de la lengua castellana en esta hora»1626. 

 Hay pocas alusiones más, alguna a Octavio Paz, y otra, en unos de sus últimos 

artículos, a Pablo Neruda. Recuerda una tarde en Lisieux, tiempo ha, en que le obsequiaron 

con un calvados, un exquisito aguardiente de manzana, y él decidió entonces modificar en 

su imaginación el verso del chileno para celebrarlo  

 
    ¡Quiero hacer contigo 
    lo que la primavera hace con los manzanos! 
 

 Lo interesante es que, por primera vez, elogia unos versos del autor de 20 poemas de 

amor y una canción desesperada y los tilda de «una de las más bellas declaraciones de amor, de 

amor carnal y de amor espiritual, que hayan sido hechas nunca»1627. En ninguno de sus 

artículos vuelve a citarlo. 
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 RISCO, Antón y SOLDEVILA Ignacio, «Entrevista a Álvaro Cunqueiro», p. 119.  
1625

 “Los otros rostros”, p. 508. 
1626

 Todas las citas en Ibid., pp. 101-104. 
1627

 Cunqueiro en la radio, p. 630. 
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 Traídas por su origen mindoniense, también hay pequeñas alusiones a Vicente 

Huidobro y a Juana de Ibarbourou. El primero ya había sido objeto de algún elogio, y aquí 

destaca Cunqueiro que «de Mondoñedo fue vecino el padre del gran surrealista chileno 

Vicente Huidobro, según este nos recordó en sus Memorias»1628. También de la poetisa 

uruguaya destaca sus orígenes gallegos: «era también oriunda de aquel rincón nordeste de 

Galicia, de Vilanova de Lourenzá, donde su padre, el señor Fernández, tenía un molino»1629. 

 

 Surrealismos 

 Es conocida la prevención que sintió Cunqueiro contra los experimentos literarios 

si eran extremos; así es que, en general, ciertas vanguardias suscitaban en él frecuentemente 

y de primeras un rechazo, pero también una franca curiosidad. De hecho, sus primeros 

pasos como poeta se integran en esta estética, pero sabe calibrar perfectamente cuándo el 

surrealismo esconde el vacío. En uno de los artículos para Destino de los primeros años 50, 

expone la hilarante visita de un poeta que, en un lenguaje inventado, tuerce el significado de 

las palabras. Cunqueiro muestra su total incomprensión hacia los poemas, de correcta 

eufonía, eso sí; la retranca del texto es totalmente cunqueiriana, pero al mismo tiempo cita a 

otros cultivadores de este ―esperanto lírico‖ como Joyce, Lewis Carroll y los dadaístas. Es 

más, le recita al poeta que lo visita los primeros versos de ―Le Gran Combat‖, de Henri 

Michaux -surrealista, inventor de mundos imaginarios y uno de los malditos franceses-, y le 

pide que los interprete. La respuesta del poeta amigo es impresionante y traduce «le manage 

rape a ri et ripe a rá/ En fin, il l‘ecorcobalise» como «y al final, la zumba»1630.   

 Este deje sarcástico no impide que, en ocasiones, valore lo que tiene de luminoso el 

surrealismo al utilizar la metáfora de manera transgresora. Atiende a ilustres antecedentes, 

como el conde de Lautréamont, en alusión al posterior descubrimiento de la inteligencia de 

los pulpos, que el uruguayo había intuido al utilizar un tropo para describir sus ojos: «¡Oh 

pulpo de mirada de seda!»1631.  Lo cierto es que, en ocasiones, encontramos en él un gusto 

por textos claramente de vanguardia: es el caso de Isla, cofre mítico de Eugenio Fernández 

                                                           
1628

 “Los otros rostros”, p. 712. De hecho, a quien se refiere con especial sentimiento de orgullo el poeta 

chileno es a su abuelo: «¡Qué grandes en la humildad de ese gallego de Mondoñedo que fue mi abuelo!» 

en VICENTE HUIDOBRO, Obras Completas. Volumen 2, Santiago de Chile: Zig-Zag, 1964, p. 800. 
1629

 Ibid., p. 712. El dato -«era hija de Vicente Fernández, un emigrante gallego originario de Vilanova de 

Lourenzá»- se puede encontrar, por ejemplo, en ALBERTO SARRAMONE, Los abuelos gallegos en 

América, Buenos Aires: Biblos Azul, 2002, p. 221. 
1630

 El laberinto habitado, p. 294. 
1631

 Ibid., p. 346. También recoge esta imagen en un artículo en que, con motivo del centenario del 

escritor, aprovecha para reseñar las novedades bibliográficas sobre él: No obradoiro, p. 228. La 

exclamación de Lautréamont aparece en CONDE DE LAUTRÉAMONT, Obra completa, Madrid: Akal, 1988, 

p. 69. 
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Granell, del que ya hemos hablado, o de una alusión al excelente ―Soneto a Greta Garbo‖, 

del postista Carlos Edmundo de Ory, en un artículo en el que discute sobre la presencia de 

mundos habitados en el universo1632. 

 Parecen entrar en contradicción estas ideas estéticas con su etapa de poeta de la 

República; de la que es consciente porque, en otro artículo, establece una cierta historia del 

surrealismo gallego, del que siempre ha pasado por su fundador con Poemas do sí e non, y 

señala que él no ha sido más que un mero continuador. 

 
Creo que los que esto afirman solo aciertan en parte, porque me sería muy fácil el mostrar 

cómo es posible hallar en los poemas de Manuel Antonio y de Luis Pimentel el conocimiento, por 
ende la influencia, de los surrealistas franceses. […] Eugenio Montes, huyendo también del 
ultraísmo, practicaba un surrealismo sui generis, del cual nos ha quedado una muestra en su librito de 
poemas Versos de tres cás a neto, que alborotó el cotarro poético gallego: un libro en el que, además, 
hay unos cuantos poemas de extraordinaria calidad. 
 

Y tras exponer los nombres de la poesía gallega más afines al Surrealismo, indica 

que la figura capital en su educación estética es Paul Éluard, «porque algunas de las horas 

de más intensa emoción poética de mis días mozos, además, fueron las horas de lectura de 

Paul Éluard. Yo terminaba la lectura de La rose publique, y salía al paseo de las rúas, 

indiferente a la lluvia, y a la soledad de la Quintana, indiferente al viento, desesperando de 

todo, de la vida, del amor, del olvido, del sueño, creyendo como el poeta que “mon nom mon 

ombre sont dels loups” […]»1633. 

Es un recuerdo que lo asalta en múltiples ocasiones: en una conferencia para la 

Fundación Juan March, de diciembre de 1975, califica a Éluard como «un poeta que para 

mí fue una verdadera revelación y que lo siento muchas veces como un pequeño peso en el 

alma»1634; también en su conferencia de 1976 para la Universidad Nacional de Educación a 

Distancia, resumen de toda su actividad vital y literaria, destaca a Éluard como foco de 

creación: «Ya en la línea surrealista con un conocimiento temprano de Paul Éluard, que me 

deslumbró […]»1635. 

De idéntico modo, en una de sus entrevistas para la prensa, Cunqueiro nos comenta 

que la lectura de Paul Éluard fue una de las primeras emociones literarias que le asaltó, y 

completa las circunstancias de estas lecturas para presentarnos, de paso, un recuerdo a su 

grupo de amigos: «Sí, anduve un poco a mi aire porque salí de Galicia bastante tiempo, y 

                                                           
1632

 “Los días” en La Noche, p. 191. El poema de Carlos Edmundo de Ory se puede encontrar en Poesía 

1945-1969, Madrid: Edhasa, 1970, p. 75. 
1633

 Papeles, p. 166-167. Se puede encontrar el aforismo en PAUL ÉLUARD, El poeta y sus sombra, 

Barcelona: Icaria, 1981, p. 31. 
1634

 En la conferencia varias veces reseñada:  

http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=2674&l=1 
1635

 Fotobiografía sonora, p. 156. 
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eso me aisló. Pero mantuve muy buenas relaciones de amistad con todos los que conocí en 

Santiago: con Seoane, que en 1932 ilustró mi primer libro de versos; con García Sabell, en 

cuya biblioteca leí libros y escuche discos, una cosa que entonces solo compraban los 

casinos. En mi literatura influyó mucho Paul Éluard, que leí precisamente en la biblioteca 

de García Sabell»1636. 

 Incluso en la que se tiene por su última entrevista, recuerda la influencia de Paul 

Éluard en sus años de juventud: «este es con quien me siento más identificado y de hecho 

influyó en mí, me dio una cierta libertad formal y un cierto sistema de contraste»1637. Así, 

destaca más que los temas, la construcción del poema y la libertad como plantilla, la cual le 

permite encajar temas galaicos o íntimos.  

 Sin embargo, todo este cauce que le proporciona de Paul Éluard, se ve matizado en 

un artículo de 1976, dedicado enteramente al poeta bretón con motivo del centenario de su 

nacimiento, en el que asevera que «en mis años de juventud me sabía los poemas de Max 

Jacob mejor que los de Paul Éluard, y usaba frases del poeta de Quimper, sin decir que eran 

de él, para deslumbrar a los oyentes». También establece pautas críticas al decir que «en su 

fastuosidad verbal, en su ironía, tantas veces en su desmesura, parece primo carnal de los 

escritores irlandeses de este siglo». Tras ello, dedica el artículo a tratar de la conversión al 

catolicismo del poeta y de la leyenda que comenta que se le apareció Jesucristo y que, a 

partir de ese momento, «le hormigueaban en la cabeza, ese mismo ir y venir sin objeto, 

pero sin un fin, de las hormigas, ideas e imágenes insólitas»1638. 

En todo caso, otra entrevista nos sirve para observar las reflexiones de Cunqueiro 

sobre la presencia de técnicas literarias de vanguardia, también en su prosa y en sus novelas; 

en ella, llega a concluir -sin ofrecer ningún ejemplo- que en su obra narrativa también 

utiliza y se apoya en técnicas surrealistas: «Eu decátome de que algúns surrealistas ou 

presurrealistas, como Guillermo Apollinaire, por exemplo, pois sí… -Breton, Aragon- 

tiveron que influir un pouco na miña manera de contar»1639. César Carlos Morám Fraga es 

uno de los críticos que han advertido que la semilla de la posterior narrativa de Cunqueiro 

se encuentra en sus primeros versos, en unas imágenes desde las que germina todo un 

mundo literario: «A narrativa de Cunqueiro é em grande medida continuadora ou está 
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 Recogido en RAMÓN NICOLÁS, Entrevistas con Álvaro Cunqueiro, p. 57. 
1637

 MOLINA, César Antonio, ―La última entrevista‖ en Boletín, p. 169. 
1638

 Todas las citas en “Los otros rostros”, pp. 203-204. El episodio comentado se narra, por ejemplo, en 

GUILLERMO SHERIDAN, Lugar a dudas: Crónicas escogidas, Barcelona: Tusquets, 2000, p. 13. 
1639

 Recogido en RAMÓN NICOLÁS, Entrevistas con Álvaro Cunqueiro, p. 86. 
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íntimamente ligada à própria dinámica estética desenvolvida polo mindoniense na sua 

primeira etapa vanguardista e esencialmente poética»1640. 

También Xoán González Millán apunta, sin argumentar con ejemplos, la influencia 

de las vanguardias en la prosa de Cunqueiro; así «hai que recuperar un dos eidos menos 

documentados e peor estudiados da súa obra; refírome á posible incidencia de 

determinadas propostas vangardistas dos anos 20 na súa posterior producción 

novelística»1641. 

 Prueba de ello, aunque el referente no sea literario sino cinematográfico, es un 

pequeño pasaje de El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes. Se trata de uno de los 

episodios de mayor tensión simbólica, que abarca desde las pulsiones sexuales a la 

destrucción del mito. Paulos usa una cabeza de ciervo como máscara que, de inmediato, lo 

convierte en un unicornio, dejemos de lado la capacidad evocadora desde la Edad Media de 

ambos animales y veamos cómo resuelve el narrador externo, tras un intenso clímax, el 

final de este episodio: la cabeza del ciervo «comenzaba a ablandar por el hocico, y le había 

caído uno de los ojos. No obstante, en el cuerno, que Paulos había librado de puntas y 

palas, aparecían como unos brotes verdes, brotes vegetales, por ejemplo de camelia»1642.  

 Es imposible, al leer el fragmento, no evocar la imagen -más que un símbolo, un 

icono instaurado como explicación gráfica de una estética- de Un chien andalou. Por 

supuesto, Cunqueiro no se inspira en la obra de Buñuel y Dalí para su novela, pero es 

evidente que casi cincuenta años después llegan en parte a las mismas soluciones. Así pues, 

en la obra de Cunqueiro más alejada temporalmente del Surrealismo, aún se pueden 

encontrar las asociaciones gestadas medio siglo antes.  

 Es el mismo esquema técnico que adivina Diego Martínez Torrón, quien, en un 

párrafo que semeja meramente introductorio a la novelística de Álvaro Cunqueiro, realiza 

un espléndido ejercicio de análisis en el que marca de manera exacta cuatro características 

técnicas del surrealismo y las aplica a la obra del escritor mindoniense: «En Cunqueiro 

posee validez absoluta su fantasía sin freno, y ello conduce en ocasiones a un auténtico 

delirio narrativo. Se trata de un rasgo esporádico, aunque a veces frecuente y muy 
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significativo: el gusto por el absurdo encadenado, que a veces roza la ‗boutade‘, y recorre la 

narración con su vendaval de ironías»1643 

 Así pues, Martínez Torrón expone cuatro mecanismos de las vanguardias: su 

conexión con los procesos de la locura –―delirio‖-; el absurdo; la ―boutade‖, que 

podríamos asimilar a los propósitos de escandalizar; y la ironía, componente esencial de 

determinadas vanguardias dentro del arco del humorismo. Es cierto que, en ocasiones, un 

simple párrafo de Cunqueiro combina estos cuatro elementos y, aun estando perfectamente 

alejados ambos escritores, pasaría perfectamente por un fragmento de Gómez de la Serna: 

«El rey -y ahora tengo que ir cortando por ponerle fin a la novela-, tenía una hija que le 

saliera negra, y siendo tan blanco y rubio Pablo, pensó de juntarlos, por si aumentaba la 

fama de la familia teniendo entre ambos un niño a listas blancas y negras, y en las historias 

estaba que tuviera el rey un abuelo colorado»1644. 

 En esencia, podemos decir que una de sus más claras opiniones sobre el 

Surrealismo, sobre sus posibilidades, deriva de unas palabras de Louis Aragon en su Traité 

du Style -un polémico ensayo de 1928 que daba cuenta de las ideas de la nueva generación- 

que Cunqueiro hace propias, y formaliza con ellas el criterio de que cualquier estética es 

únicamente un cauce necesario para que se desborden los verdaderos fundamentos de la 

literatura: «Si usted escribe, siguiendo un método surrealista, tristes imbecilidades, serán 

tristes imbecilidades. Sin excusa. Y particularmente, si usted pertenece a esa lamentable 

especie de particulares que ignoran el sentido de las palabras, es verosímil que la práctica 

del surrealismo no sirva más que para poner de manifiesto su crasa ignorancia»1645.  

 

 La narrativa del siglo XX 

 Abrimos un apartado para estudiar las conexiones del articulismo de Cunqueiro con 

la narrativa del siglo XX, y en él ya nos emerge una sorpresa, un insólito y extraño 

experimento que jamás nuestro autor repetirá, ni temática ni formalmente. El 12 de junio 

de 1971 aparece, en las páginas de Destino, un relato en que el mindoniense se instala en la 

voz de Sherlock Holmes y despliega un caso en forma de breves anotaciones de un diario. 

Un caso que -en la terminología de Genette- consistiría en imitación seria, puesto que 

todos los elementos narrativos calcan el estilo y la obra de Conan Doyle sin distorsionar, 

                                                           
1643

 Diego Martínez Torrón, «La lógica del delirio en Álvaro Cunqueiro‖ en Camp de l’Arpa», nº 100, 

junio de 1982, p. 39. 
1644

 Obras Literarias I, p. 110. 
1645

 “Los días” en La Noche, pp. 223-224. Una traducción reciente de estas palabras se puede encontrar 

en LOUIS ARAGON, Tratado del estilo, México DF: Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. 

164. 



545 

 

sin que asome siquiera una punta de sátira o cualquier otro desvío humorístico. También 

las deducciones están hechas con la estricta lógica del detective, y se desvelan una vez 

resuelto el caso. La trama explota la utilización de un buchón, para que mate a su cómplice 

-de hecho, el artículo tiene este nombre: ―El caso del palomo buchón‖1646-, por parte de un 

preso que había escondido un alijo de joyas.   

 Una breve introducción y un epílogo, de mano de Cunqueiro ambos, sitúan las 

circunstancias de la escritura y demuestran su erudición sobre autores y estilos impensados. 

Es imposible aseverar si el articulista conoce las cuatro novelas y cincuenta y seis relatos del 

canon holmesiano, pero sí que es cierto que sabe -y así puede utilizar un narrador en 

primera persona- que hay relatos en The Case Book of Sherlock Holmes que están escritos de 

mano del propio investigador y no de Watson. Concretamente, se trata de ―The Adventure 

of the Blanched Soldier‖ y de ―The Adventure of the Lion's Mane‖. 

 En todo caso, nos encontramos frente a un magistral experimento –de encargo, 

casi: apareció en un especial de Destino dedicado al personaje-, que lamentablemente no se 

repite más que en otra leve imitación de Dickens publicada en la misma cabecera un año 

antes, o en una evocación de la vida de Max Jacob en la que su muerte, en el campo de 

concentración de Drancy, al noroeste de París, «forma parte de la degollación de los Santos 

Inocentes»1647. 

 Tras este extraño –en la obra del autor mindoniense- artículo, podemos analizar sus 

citas más ortodoxas. Uno de los autores del siglo XX que resulta lejano de su campo 

estético -el experimentalismo, los nuevos caminos de la novela- y que, sin embargo, 

Cunqueiro elogia es Samuel Beckett. Aprovecha la aparición de Primer amor para ironizar 

sobre su portada, unas nalgas en forma de corazón. La condición irónica del texto reside en 

la última frase, en la que se adivina la sorpresa del gran teorizador sobre el amor del XIX: 

«Stendhal no lo creería»1648. Sin embargo, interesa, más que la cuestión del análisis gráfico, 

que Cunqueiro defienda un estilo demorado y sombrío, escatológico incluso, tan ajeno al 

suyo y, así, califique al texto de «cuento triste y desesperante»1649. 

 A veces, hemos empezado así, Cunqueiro nos sorprende. Nos sorprende bien 

gratamente al elogiar algún autor u obra que no debería estar ahí, alejado de sus códigos 

estéticos. Un tercer caso: nada más ajeno a su mundo narrativo que el sainete. Personajes 

que beben fantasía frente a personajes que beben fuentes castizas; ambientaciones de 
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leyenda frente a ambientaciones de corrala; lirismo contracorriente frente a registro vulgar. 

Y, sin embargo, al hilo de ciertas representaciones teatrales -los ―Festivales de España‖, en 

el parque de Castrelos, en Vigo-, sentencia que Arniches es «para mí y para muchos, el más 

importante autor de comedias del primer cuarto de siglo, algo excepcional, genial acaso»1650. 

No es tampoco amigo Cunqueiro de citar a Baroja. La narrativa del vasco 

aparentemente se sitúa en el polo opuesto a la del escritor mindoniense, sobre todo si 

pensamos en la trilogía La lucha por la vida. Sin embargo, Las inquietudes de Shanti Andía, 

Zalacaín el aventurero o, incluso, sus memorias, no están tan lejanas al mundo estético del 

autor de Merlín y familia. En ambos, todo se llena de aventuras fabulosas, personajes 

disparatados, atracción por el viaje. En todo caso, lo que destaca Cunqueiro de su 

novelística es el misterio, la atmósfera casi romántica, la intriga. Lo hace al evocar sus 

paseos estudiantiles con Ánxel Fole: «Fole caminaba bajo la lluvia, con aquel su 

impermeable verdigrís, de ese mismo indefinible color barojiano, que en las novelas de 

Baroja es, por veces, la atmósfera de una ciudad, y otras la sombra del conspirador que 

pasa, y siempre un extraño telón de fondo, una niebla vaga en la que se pierde todo el 

enorme e inquieto censo barojiano»1651. 

 En todo caso, Baroja aparece destacado, entre otros, en una entrevista en que se le 

reclama a Cunqueiro por los escritores que manejan con más precisión la lengua; el 

entrevistado lo proclama con una lista, a las que era tan aficionado, en la que destaca al 

novelista vasco. Hasta el final de su vida las está desplegando y, por ejemplo, en un artículo 

de 1970, celebra el otoño colocando a cada uno de los libros que están revueltos en su 

mesa un oloroso membrillo, como un galardón por su valor: «Teniendo juntos a Gonzalo 

de Berceo con sus ―Milagros‖ y a Alfonso el Sabio con sus ―Cantigas de Santa María‖, 

ponerles a ambos, es decir, a María, un membrillo, parece obligado. También le concedo un 

membrillo a Rosalía de Castro, y otro a Renan, y otro a Shakespeare por Julieta, por 

Desdémona, por Ofelia»1652. 

  En esta lista, no coincide ninguno de los autores con la de la entrevista en la que sí 

tenemos a Baroja. Con ambas, casi se podría cubrir el corpus entero de los escritores con 

mayor presencia en sus artículos. 
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  Algunos escritores de nuestros días: Ortega, Valle-Inclán, el mejicano Reyes, Concha 
 Espina. Y Pío Baroja. El otro día le obligaba al hijo de un amigo mío a hacer un ejercicio de 
 redacción sobre la descripción barojiana de la playa de las Ánimas. ¡Qué maravilla! Y en otros 
 tiempos Feijóo, Fray Luis de León, el Arcipreste de Talavera, Fernando de Rojas… Y ahora 
 mismo Rafael Sánchez Mazas, Montes y don Ramón Pérez de Ayala. Y el argentino Borges.1653 
 

 Un compañero de generación de Baroja, Azorín, aparece citado también en algunas 

ocasiones, y siempre con elogios, hasta el punto de que en la misma entrevista se destaca 

como uno de los escritores españoles que está entre los excelentes de Europa: «Permíteme 

que prefiera Julio Camba a Paul Morand, que ponga a Azorín al lado de Crommelynck»1654. 

También se destaca en los artículos que relatan su peregrinar por el camino de Santiago: al 

parar a comer en Frómista, señala que la posada es «una de esas fondas castellanas o 

manchegas de las que contó Azorín»1655; o se elogia su estilo, lleno de transparente frescura: 

«Hay en Azorín las cosas que son blancas, limpias, y hay en Azorín las cosas que son 

fugaces: pasan como sombras ante un fondo blanco y lejano. Azorín alejaba al mundo de 

los ojos del lector, un mundo minucioso y veraz, pero que se tornaba fantástico por esa 

sorprendente lejanía misma. La idea de frescor -la fresca sombra del patio, el pasillo, la sala- 

es en Azorín como un perfume, y a veces como un color o una música»1656. 

Dedica también pulcros elogios al escritor alicantino con motivo de su muerte; se 

trata de breves impresiones que medios escritos piden a la intelectualidad española, y 

Cunqueiro destaca el amor que demostró siempre el escritor del 98 por la más honda 

poetisa gallega: «Los gallegos le debemos, especialmente, palabras emocionantes sobre 

Rosalía, palabras mágicamente escrutadoras sobre nuestra música y una comprensión 

admirable de nuestro paisaje, tanto psicológico como físico»1657. Ya en uno de sus artículos 

de juventud, escrito para la revolucionaria Yunque, un pequeño ensayo sobre cómo marca el 

paisaje el alma de los gallegos, citaba una idea de Azorín: «Azorín dixo mal dos homes 

d‘acción, porque somentes podían ser iso: homes d‘acción»1658. Es evidente que se refiere a 

unas palabras del escritor alicantino inscritas en su novela Doña Inés, publicada en 1925, y 

que presentan a uno de los personajes con esa contraposición, tan viva siempre en el 
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novelista alicantino entre pensamiento y vida: «Don Esteban de Silva, el marido de Doña 

Beatriz, era un hombre de acción. Los hombres de acción, si tuvieran sensibilidad, no 

serían hombres de acción. No podrían hacer nada. La sensibilidad es el disolvente de la 

acción»1659. 

 Un tercer autor de la literatura de principios del siglo XX al que cita en escasos 

artículos de posguerra -más presencia tiene en sus obras geográficas- es Unamuno. 

Advierte Cunqueiro la fuerza de la palabra creadora, la tensión y músculo de los estratos 

que los siglos dejan en el léxico, y así concluye: «Uno dice mayo, ¡y dice tantas cosas! Ya 

advertía don Miguel de Unamuno que las palabras son metáforas comprimidas a presión de 

siglos»1660. 

Sin embargo, Unamuno aparece sobradamente en sus artículos para la revista Era 

Azul, cuestiones ideológicas obligan a contar con abanderados del régimen, aunque tan sui 

generis como el escritor vasco. Hasta tres veces lo nombra o lo cita: la primera, para hablar 

de su cercanía a Kierkegaard; la segunda, que es la realmente significativa, para dedicarle un 

artículo entero, que además titula así, ―Miguel de Unamuno‖, con motivo de su 

fallecimiento. En él, lo reconoce como maestro–«nos enseñó España», apunta- y lo 

hermana con el apóstol Pablo, con Agustín de Tagaste y con los filósofos Pascal y, de igual 

manera que en el anterior texto, Kierkegaard. Más adelante, en el artículo llamado ―Charles 

Maurras‖, lo vuelve a citar como maestro, a la altura de Ramiro de Maeztu1661. 

Hemos visto, en el apartado de sus criterios estéticos, la importancia que adquiere 

Eugeni d‘Ors entre los maestros contemporáneos, sin embargo no suele mencionarlo en 

sus artículos. En una ocasión, ya al final de su producción, para Sábado Gráfico, destaca el 

elogio del empuje vital que promulgaba el autor catalán, y que Cunqueiro asimila a la 

búsqueda de tesoros, de la que trata en dicho artículo: «Bolsitas, pues, como aquellas que 

tanto admiraba don Eugenio d‘Ors -¡qué mal y qué poco se lee en estos tiempos a Xenius!-, 

y que se tragaba el sabio Spallanzani, para ver el efecto que en ciertos cuerpos hacían los 

ácidos estomacales. D‘Ors decía en vez de usar de prudencia, como Spallanzani se decía: 

―¡En la duda, adelante!‖»1662.  

Cierto es que el autor del Glosario tenía entre uno de sus personajes de cabecera al 

este científico italiano de arriesgadas ideas y que, por ejemplo, ya en el siglo XVIII, hizo 

una primera inseminación artificial. Xènius lo utiliza en sus artículos periodísticos, por 
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ejemplo, en una serie que tituló ―Flos Sophorum‖, y que publicó en su ―Glosari‖ para La 

Veu de Catalunya; allí dedica un artículo a ―Spallanzani el gay, el valent‖1663. Años después, 

en una glosa publicada en ABC, vuelven a aparecer los mismos experimentos fisiológicos 

que destaca Cunqueiro: «¡Cuán deliciosa figura sietecentista la del abate Spallanzani! Hacía 

sus experimentos sobre la fisiología de la digestión, tragándose paquetitos de alimentos, que 

le llegaban al estómago, pendientes de un hilo, rigurosamente apretado entre los 

dientes»1664. 

También, en otro artículo para Sábado Gráfico, recoge una anécdota expuesta por 

d‘Ors. El artículo versa sobre la imposición de nombres de pila a niños uruguayos. 

Cunqueiro llega hasta el caso extremo: «Don Eugenio d‘Ors hablo una vez de un doctor 

brasileiro que había conocido, a quien todo el mundo llamaba doctor Epurito, y queriendo 

el autor de ―La bien plantada‖ saber qué nombre era aquél, si de mártir griego o latino, o 

anacoreta o estilita, resultó que sus padres lo habían registrado como E Pur Si Muove 

Galileo de Sousa e Fonseca, y de ahí el diminutivo»1665. 

 En sus artículos periodísticos, cita también con profusión a su admirado Jorge Luis 

Borges, más a sus ensayos que a sus cuentos. En un par de ocasiones, alude al Manual de 

zoología fantástica -utiliza este nombre y no la refundición de 1968 como El libro de los seres 

imaginarios-, escrito entre el argentino y Margarita Guerrero, con motivo de su escepticismo 

ante las apariciones del monstruo del lago Ness1666. De esta obra también recuerda la 

historia del pez del espejo: «si en silencio se mira con atención durante horas el fondo de 

los espejos, se ve un pez que allá, en la bruma lejana, se mueve lentamente», él y sus 

súbditos «derrotados una vez por el hombre, se han sumergido en los espejos, ahora poco a 

poco van ascendiendo desde el abismo a la superficie»1667.  

Una curiosa obra de Cunqueiro sigue la plantilla de los bestiarios medievales, en un 

claro ejemplo de architextualidad, tomando como hipotexto la obra de criptozoología del 

argentino. Se trata de una separata de la revista La Estafeta Literaria, anexo que recibía el 
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nombre de Pliegos Sueltos, que en su número 17, del año 1972, aparece bajo el nombre de 

Diccionario manual de bestias marinas1668. Se trata de un pequeño glosario con ocho voces 

encabezadas por una pequeña introducción, en el que Cunqueiro explica el sentido de la 

obra: «Reuní algunas noticias sobre ciertas bestias marinas que no acostumbran a figurar en 

los tratados de zoología, lo cual no supone que estas bestias puedan ser consideradas como 

fantásticas, aunque tampoco pueda negarse que algunas de ellas ya han desaparecido, como 

tantas otras especies animales, ya en la tierra, ya en el océano»1669. 

Igualmente argentino es Ernesto Sábato, al que cita muy de pasada, traído por un 

artículo de demonología en que Cunqueiro, por extenso, aborda el tema y lo salpica con 

referencias literarias, como la que apunta sobre el argentino: «También viene, que sería 

cuento de nunca acabar, en Ap 9.11, otro demonio llamado Abbadón, el Exterminador, de 

donde el título de la novela de Sábato»1670. En el versículo que cita Cunqueiro, se nombra a 

esta figura demoníaca, como rey de unas monstruosas langostas, que aparece al tocar el 

quinto ángel su trompeta: «El rey que los dirigía era el ángel del abismo, que en hebreo se 

llama Abadón y en griego Apolión»1671. Con «la novela de Sábato» se refiere a Abaddón el 

Exterminador1672, su tercera y última obra narrativa, en la que la trama, experimental y 

fragmentaria, resulta en ocasiones un calco de ese mismo Apocalipsis que introduce en su 

artículo Cunqueiro. 

En general, y en los artículos cuya materia no es esencialmente literaria, Cunqueiro 

parte muchas veces de un hecho de actualidad, un hecho que suele ser nimio, e hilvana a 

partir de él un delirio de noticias históricas, científicas o literarias que despiertan la sorpresa 

en el lector. Una estadística sobre las profesiones más desempeñadas por los enanos le lleva 

a hablar sobre su capacidad agrícola, sobre sus bodas, sobre los enanos del siglo XIII en 

Castilla, y a evocar un cuento de Francisco Ayala, ―El hechizado‖, que en sus últimos 

párrafos contempla la figura de una enana que acompaña al protagonista a la audiencia: 

«¡Aquella enana de la historia de Francisco Ayala, que lleva a un hidalgo extremeño que 

regresa con algún dinero de Indias, ante Carlos II, al que va a entregarle un memorial!»1673. 
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 También entre sus artículos para La Noche –más ajustados a la crítica literaria 

tradicional que los de posteriores cabeceras- elogia la figura novelística de Ana María 

Matute. Comienza el artículo señalando que tuvo que reiniciar la lectura de Los hijos muertos, 

puesto que percibió que era una novela que precisaba más calma. Y a partir de aquí los 

elogios se refieren a lo humano de su condición: «Una novelista como ella, como Ana 

María Matute, con los temas que escoge o que la escogen, con su decir, con su carga 

dramática, con la humana vividura que muestra y su secreto alentar apasionado, hace una 

constante ostentación de sinceridad, y que sea profundamente sincera es lo que nos obliga a 

leerla y estimarla, y a asegurar que hemos oído su voz, encendida y esperanzada, […]»1674. 

 En la misma cabecera, dedica un artículo a su amigo Luys Santa Marina, por el que 

demuestra una querencia muy especial. El escritor cántabro publicó en 1959 una novela 

lírica titulada Ada y Gabrielle1675; Cunqueiro ya se encontraba en Galicia, muy alejado del 

contacto con los escritores falangistas, y aun así dedica palabras elogiosas a su antiguo 

compañero. Llega a señalar que «es uno de los mayores entre los escritores españoles 

contemporáneos», antes de divagar sobre su novela, llena de amores decadentes y 

preciosistas. 

 Por las mismas fechas, destaca otra novela de un amigo, este sí vigente en su 

amistad en esa época: José María Castroviejo. Se trata de un desvelar progresivo. El 19 de 

marzo de 1960 anuncia la llegada a su casa de la reciente novela del escritor 

compostelano1676: «yo dejaba en Mondoñedo, abierto en mi mesa, el último libro de José 

María Castroviejo, ―El pálido visitante‖, del que habrá mucho que hablar […]»1677. El 29 del 

mismo mes nos comenta que ha finalizado su lectura: «Ayer mismo terminaba de leer el 

libro de José María Castroviejo, ―El pálido visitante‖. Y uno, que está cansado de tanta 

mala novela amarga, pedestre, chismógrafa, se refocila con estas lozanas, vivas, humanas, 

fantásticas páginas»1678. El 12 de abril del mismo año vuelve a repasar el texto, una vez 

asimilado, en un artículo que le dedica por entero y comenta de él, mezclando dos imágenes 

recurrentes de sus escritos, una de Shelley y otra de Lorca, que es «un libro cuya lectura 

debiera ir acompañada por el largo mugido del salvaje viento del oeste»; llega a comparar 

este libro de espectros -su subtítulo ―Ejemplares relatos de avisos y apariciones en el 

Finisterre‖, ya da la medida de su contenido- con las obras de los más reconocidos autores, 
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a los que incluso cita: «Es tal la seducción de lo imaginado, de tal modo es visto y sentido, 

tan perfecta es la composición de la estampa, que uno olvida, como leyendo a Poe y a 

Hoffmann -estos nombres deben ser citados aquí en alabanza de Castroviejo- la hora y el 

día, la estación y la clara mañana, y se asusta, sumergido en profunda noche, acaso con 

cuervo en la ventana con agria voz diciendo: ¡Nunca más!»1679.   

Otra obra de Castroviejo que Cunqueiro elogia sobremanera, atento a un fragmento 

que estima prodigioso -«ninguén da nosa xeneración foi capaz de facer una descripción 

semellante dunha paisaxe»- es La montaña herida. Se trata del capítulo ―El bosque‖, un 

«relato épico dos tristes días do final da guerra civil na alta montaña luguesa». Entre los 

desmesurados parabienes, las comparaciones con lord Dunsany y con Valle Inclán, y la 

vivencia casi palpable con que recrea la descripción, un pequeño apunte aborda la causa de 

tan alta gestación: son los conceptos estéticos más valorados por él, los que vive 

Castroviejo, para quien «este monte é parte esencial da sua memoria e da sua 

imaxinación»1680. 

Hay una serie de autores que utiliza únicamente en ocasiones muy concretas. Uno 

de ellos es Italo Svevo -al que Cunqueiro se refiere con su nombre real, Ettore-, de quien 

da noticia que ha ganado el premio a la historieta más bella del año. Estamos en 1957. El 

cuentecillo es delicioso: 

 
  LOCUTOR 1.-Un día un ratoncito pidió permiso a su madre para subir al desván de la 
 casa deshabitada en la que vivían. Llegó al desván a tiempo de ver cómo un murciélago -caída la 
 tarde- se saltaba de la viga en que había dormitado todo el día y se echaba a volar. El ratoncito lo 
 contempló ir y venir, raudo, por los aires, y corrió a llamar a su madre. 
 LOCUTORA.- ¡Mamá, mamá!, gritaba. ¡Acabo de ver un ángel, un ángel con alas!1681 
 

 Se radiaba esta historia el 11 de septiembre de 1957. Lo curioso es que el 28 de 

mayo de 1962, apenas cinco años después, atribuye exactamente el mismo cuentecillo a un 

humorista italiano que cada semana cuenta en la televisión un relato; «generalmente son 

historias de animales»1682, precisa Cunqueiro. Seguramente no recordó nuestro autor cuál 

era la fuente, pero le volvió a subyugar una presencia ingeniosamente angélica que ya nos 

había explicado. 

 Otro ejemplo, también italiano, es Curzio Malaparte, del que hay un apunte de 

pastiche -según Genette, imitación del estilo de un autor sin ninguna intención satírica- 

cuando toma como posible modelo la escritura del italiano para describir la primaveral rapa 
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das bestas: «Podría contar, malapartianamente, la última hora de las greas, la sangre nacida de 

la dentellada lobuna manchando la alba nieve, y otros potros dejándose morir, hundiéndose 

más y más en la nieve, que volvía a caer espesa y lenta a hora de alba»1683.   

 Indudablemente, alude a esos párrafos en los que Malaparte presenta conflictos 

bélicos por medio de expresiones líricas, atentas a la lentitud y al adjetivo. Mucho más que 

en La piel, este tipo de expresiones aparece en su primera novela, Kaputt. En este mismo 

sentido, hay alguna otra ocasión en que la pluma de Cunqueiro siente la sorpresa de notar, 

bajo su tinta, una plantilla. Le ocurre con Jean-Paul Toulet -poeta melancólico y mordaz-, 

cuando se da cuenta de que su artículo sigue las pautas de las contrarrimas del francés, esa 

estrofa de arte menor inventada por él. Lo cita -«vous que revenez de Cataï/par les 

Messageries»- y apunta que escribe «así como si nada, y de pronto nos damos cuenta de que 

estamos diciendo una canción, a la manera de Jean-Paul Toulet»1684. 

 Para ir concluyendo con los italianos, apunta en una ocasión Cunqueiro su gusto 

por Italo Calvino. Unas vacaciones de Navidad, en su casa de Mondoñedo -son las de 

1961, ya está viviendo en Vigo-, escoge al azar tres o cuatro libros, y comenta a los lectores 

el argumento de El barón rampante, al mismo tiempo que destaca lo amable de su lectura: 

«me tengo que sonreír, aunque no quiera, del juego de destreza de Cósimo, apareciendo, 

desapareciendo y volviendo a aparecer por los árboles, ya vecino, ya lejano, […]»1685. 

 Tres lustros después, inicia uno de sus artículos con el argumento de la nueva 

novela de Italo Calvino. El artículo es de 1976, así que se refiere a El castillo de los destinos 

cruzados, que además coincide en su argumento con el que muestra Cunqueiro. El comienzo 

le fascina porque «recuerda al de las novelas artúricas»: 

 
  Un viajero perdido en la selva encuentra un castillo en el que penetra. Otros viajeros le 
 han precedido, y están sentados a la mesa comiendo y bebiendo. Terminada la comida, despejada 
 la tabla de platos y copas, uno de los viajeros toma un tarot en sus manos -una baraja de setenta 
 y ocho hojas-, […]. El primer viajero comienza a echarse las cartas. Cuando él termine, otros le 
 seguirán. […]. El primer viajero tiende sus cartas y lee en ellas, y a continuación el segundo y el 
 tercero y los otros, y así sobre la mesa se van cruzando los diversos destinos, y así se encuentran, 
 emparejados o disidentes, todos los posibles de la experiencia humana, […]  
 

 Es inevitable pensar en el castillo de ―El Rey Pescador‖, tanto más cuando el de la 

novela de Calvino parece poseer un aliento fantástico; según Cunqueiro «por el hecho 

mismo de la demanda del tarot, queda fuera del tiempo, y aún del espacio»1686. 
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 La novela que Cunqueiro reseña tiene una primera edición en 1969, pero en 1973 se 

le añade una segunda parte -La taberna de los destinos cruzados- para conformar un único 

volumen. Realmente, se inicia como retrata el escritor mindoniense: un grupo de viajeros, 

que han perdido la palabra -hecho al que no alude el artículo-, comunican sus historias 

utilizando un mazo de cartas, y contemplan así sus vidas como una combinatoria de 

escasos elementos que generan infinitas vidas pero también infinitos puntos de conexión 

entre ellas1687. 

 De hecho, en otra ocasión, incluso llega a considerar, en las respuestas a una 

entrevista, que su propia prosa y la del italiano tienen estrechas conexiones y pertenecen al 

mismo mundo: «cando eu tropezó con xente de por aí fora, como Italo Calvino, por 

exemplo, o italiano, e tal, está a facer máis ou menos o que eu fago e isto está ben, claro, 

ben…»1688. 

 Estas conexiones las ha estudiado al detalle Concepción Sanfiz Fernández en un 

extraordinario trabajo, que considera que el punto de unión entre ambos autores es la 

intertextualidad con la literatura medieval y renacentista, que transforman desde una 

estilización paródica. Así concluye que, «en resumen, la intertextualidad constituye un 

recurso fundamental para la construcción de las diégesis narrativas de ambos autores, y los 

principales efectos que se consiguen mediante la misma son el humor y la introducción del 

elemento fantástico. Este fenómeno se realiza sobre todo por medio de la inclusión de 

otras obras literarias o de algún personaje de las mismas, o bien mediante la parodia, sea de 

obras concretas, sea de géneros»1689. 

 También, con una escueta nota, conecta Cunqueiro a la protagonista de una novela 

de Giorgio Bassani -interesante figura de activista político que paso a ser vicepresidente de 

la RAI y profesor de Historia del Teatro-, El jardín de los Finzi-Contini, con la 

preponderancia en la Península de los judíos de Aragón, «antepasados estos de la Micol de 

―El jardín de los Finzi-Contini‖»1690. La novela trata sobre el triste destino de esta riquísima 

familia de Ferrara, judíos, cuyos hijos son Guido -muerto a los seis años-, Alberto y Micol. 

Las escenas más deslumbrantes las ocupa una emocionante historia de amor, en la que la 

protagonista citada por Cunqueiro representa el retrato de una joven con exceso de 
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sensibilidad, melancolía por el pasado y temor ante cualquier tipo de relación que vaya más 

allá de la amistad. 

 También, aunque aparezca solo en una ocasión, Cunqueiro tiene la perspicacia 

literaria de elogiar a João Guimarães Rosa y dedicar un párrafo de uno de sus artículos a la 

mejor novela brasileña del siglo XX: Grande Sertão: Veredas. El médico de Minas Gerais le 

merece una impresionante consideración, y su novela, una de esas obras en las que la 

tensión entre el lenguaje y la trama produce casi un nuevo nacimiento de la literatura, es 

elogiada como casi nunca sucede en Cunqueiro: «Para un gallego alcanza una gran 

importancia en la lectura del brasileiro Guimarães Rosa, el idioma, que nos fue común en 

los orígenes y durante algunos siglos. Nunca, a primera vista, nuestra lengua estuvo tan 

lejos del antiguo idioma común como en la obra de Guimarães Rosa»1691. 

 Es conocido, por otra parte, que Cunqueiro se siente alejado de los autores del 

nouveau roman; sin embargo, un escritor que actúa en cierta manera como antecedente -

también del surrealismo-, Raymond Russel, atrae hacia él una ciertas palabras de asombro, 

o de confusión; quizás provenga de ese gusto del mindoniense por los raros del que hemos 

hablado, a pesar de la distancia que establecía con los experimentos literarios. Roussel 

provenía de una familia de enorme riqueza y tuvo una educación exquisita; a los dieciséis 

años hereda una gran fortuna de su padre, lo que le permite costear sin problemas la 

publicación de sus obras, apenas leídas más que por algunos amigos y curiosos. Agotada su 

fortuna, se suicidó en un hotel de Palermo con una sobredosis de barbitúricos. Sus obras 

son de una heterodoxia literaria extrema, y Cunqueiro apunta que quizá se necesite una 

clave para leerlas. El lector, en ellas, se asombra con juegos de palabras, extrañas máquinas, 

diamantes gigantes llenos de agua en la que flotan chicas que bailan o tableaux vivants 

representados por cadáveres en movimiento. Se trata de una prosa fría, de laboratorio, que 

en opinión de Cunqueiro vivía bajo la pluma de «un grande deshumanizador, para él había 

algo escuro, onírico e matemático a un tempo, que latexaba no profundo, e era o senso e o 

nonsenso da vida»1692. 

 Cita también con aprecio una obra de André Gide, el Viaje al Congo. Se trata de un 

relato de viajes que publicó Gallimard en 1927, una velada crítica al colonialismo y a la 

dejación de las responsabilidades de los gestores franceses. El artículo es, en realidad, un 

elogio de La Fontaine, y Cunqueiro se escuda en que el escritor parisino lleva las obras del 

fabulista para su viaje: «Gide, cando no seu Voyage au Congo leva as Fables de La Fontaine 
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como libro de cabeceira, e di que en ningunha literatura do mundo hai nada de máis fino e 

sotil, sabe que un día istas fábulas ―cínicas e duras‖, serán descobertas na sua virtude 

―nociva e inmoral‖…»1693. 

 Las palabras exactas de Gide no aluden al carácter inmoral que argumenta 

Cunqueiro, pero sí destacan la sutileza con la que las fábulas desvelan lo oculto para el 

lector sagaz: «Je reprends, avec délices, depuis la fable 1, toutes les fables de La Fontaine. Je 

ne vois pas trop de quelle qualité l‘on pourrait dire qu‘il ne fasse preuve. Celui qui sait bien 

voir peut y trouver trace de tout; mais il faut un œil averti, tant la touche, souvent, est 

légère. C‘est un miracle de culture. Sage comme Montaigne; sensible comme Mozart»1694. 

En el ámbito anglosajón, sorprende que Cunqueiro conozca y valore la importancia 

del Orlando de Virginia Woolf; cierto es que, como en muchas ocasiones, un suceso actual o 

de tiempos pretéritos -sea de ámbito mundial, o restringido a su Mondoñedo natal- le trae a 

la memoria una estampa narrativa que lo puede acoger. En todo caso, nuestro autor habla 

de un fenómeno de cambio de sexo, instigado por un menciñeiro, y establece una conexión 

con una novela que en un principio parece fuera de su mundo habitual. Describe así: «el 

único caso que yo conozca en la fabulación gallega. Es un caso semejante al del Orlando de 

Virginia Woolf: sin necesidad de operación alguna, ni tratamiento médico. De pronto, unas 

altas fiebres, un sueño que duró varios días, y el que se acostó varón se levantó hembra. 

Parece ser que emigró a la Argentina y en Buenos Aires se casó con uno de Santa Marta de 

Ortigueira y tuvo varios hijos»1695.   

También sorprende su valoración de la novelista Flannery O‘Connor, tanto por la 

enorme distancia estética de sus novelas respecto a los criterios literarios de Cunqueiro, 

como por su poca valoración entre los autores españoles de la época, incluso los afines al 

más puro realismo o los seguidores de Faulker. Cunqueiro sabe reconocer el talento de una 

escritora a la que solo los años irán dando consideración literaria. En un principio, se nos 

avisa de las publicaciones de la escritora: «Hace un par de años que leí un libro suyo 

traducido al francés, ―La sagesse dans le sang‖, un libro cruel, que dejaba en la boca un 

sabor amargo. […] Ahora se han publicado en Gallimard, en París, unas novelas cortas 

suyas con el título de ―Los valientes no corren por las calles‖»1696. 
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Nos habla después de su extrañeza al saber que la escritora sureña era católica, 

menciona que un lupus la postró en 1951 y ofrece algún apunte de crítica literaria -en 

terminología, metatextualidad- sobre personajes y diégesis: «miss O‘Connor cuenta 

espléndidamente, aunque a veces sus personajes sean larvas que salen de una tierra pútrida 

y maloliente, gusanos de inmensas fauces»1697. 

En esencia, el artículo está destinado, como tantos otros, al comentario de un libro 

leído por Cunqueiro, aunque aquí desde el ámbito de la actualidad literaria y no desde 

mundos lejanos. En el artículo también destaca una novela corta, de la que explica su 

argumento: ―Buenas gentes del campo‖, la historia de una solterona con una pata de palo 

que es engañada por un vendedor de Biblias, «una historia tristísima, como ven»1698.  

Otro autor que en ocasiones cita Cunqueiro es Lawrence de Arabia, el investigador 

galés que, en la Primera Guerra Mundial, ofreció servicios diplomáticos británicos en los 

conflictos de la Península Arábiga. Decepcionado por la poca atención que se prestaba al 

mundo árabe en la Conferencia de Paz de París de 1919, se retiró a Oxford donde escribió 

Los siete pilares de la sabiduría. Esta obra es la que utiliza Cunqueiro para relatar, en un 

artículo que dedica a los armenios, un tétrico episodio donde Enver Pachá, un oficial turco 

partidario de la unificación e inductor del genocidio armenio, demuestra su marcial 

insensibilidad. 

   
[…] Una vez, en el monitor en el que tenía su cuartel general en los Dardanelos, le llevaron 

a Enver Pachá un supuesto espía. No tengo el libro a mano; creo recordar que un campesino. Se 
discutió su nacionalidad: si turco de Tracia, si búlgaro. Contra la opinión general, Enver Pachá 
sostuvo que búlgaro. Para probarlo mandó que lo echasen en la caldera del barco y acercó el oído. 
Se volvió sonriente hacia sus oficiales y los asesores alemanes, y comentó: 

  -¡Búlgaro, como yo decía! ¡Le estalló la cabeza!1699 
 

El fragmento de Los siete pilares de la sabiduría coincide en gran parte con el recreado 

en el artículo, excepto en detalles como que no aparece el debate origen de la rígida 

comprobación, Cunqueiro ha avisado que no tiene el libro a mano y cita de oídas; aun así, 

los componentes narrativos del episodio son los mismos. 

 
  Los búlgaros a su llegada habían asesinado ya a los turcos, y los aldeanos búlgaros se 
 habían retirado con las tropas. Por lo tanto, los turcos apenas encontraron a nadie a quien matar. 
 Uno ya anciano fue conducido al puente del buque para que sirviera de chivo emisario al 
 comandante en jefe. Por fin, Enver se cansó de esto. Hizo una señal a dos de sus ayudantes, 
 asesinos a sueldo, y abriendo la puerta de la caldera, dijo: ―Echadle dentro‖. El anciano se puso a 
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 gritar, pero los oficiales eran más vigorosos y la puerta se cerró de golpe tras su estremecido 
 cuerpo.1700 

 

De la novelística alemana, comenta, para las páginas de la revista Grial, que ha leído 

una obra de Thomas Mann, Carlota en Weimar. Cunqueiro cuenta muy por extenso el 

argumento de la obra, en el que el personaje del Werther acude a Weimar para entrevistarse 

con Goethe; aparece desplegada ahí toda la vida posterior al suicidio de Werther: 

 
[…] remato de ler un libro, una cuasi-novela de Thomas Mann, titulada Carlota en Weimar, 

escrita no ano 1940, pro que deica agora non chegara ás miñas mans. A Carlota de quen falamos é a 
Carlota de As penas do xoven Werther, quen un día do septiembro de 1816 chega a Weimar 
acompañada dunha filla súa, solteira. A dilixencia párase na praza do Mercado, diante do famoso 
hotel ―O Elefante‖. Carlota viaxou a Weimar coa excusa de saudar a unha irmá, pro o verdadeiro fin 
da viaxe é, sin dúbida, o atoparse co conselleiro, S. E. Goethe.1701  
 

A raíz de esta novela, Cunqueiro se extasía con el personaje de Werther, cita a 

Ossian, habla de la última visita de este a Carlota, que evidentemente tiene reminiscencias 

del episodio de Paolo y Francesca en Dante,... Únicamente cita dicha novela en sus últimos 

años; pero en cada ocasión en que se introduce en ella no puede evitar dejarse llevar por la 

exaltación y, de paso, señalar a partir de las dos historias una diferencia fundamental en el 

tratamiento de las emociones entre dos épocas: «En Francesca hai unha doce serenidade de 

amor, o gozo do calmo aloumiño, a desexada sorrisa, il disiato riso, que folga nos beizos, na 

boca aberta de Xinebra. Amor carnal e non por eso menos puro. Pro en Carlota e en 

Werther o que se bican son as bagoas e a desesperación»1702. 

De la misma manera, en un artículo para Sábado Gráfico, pone en conexión las dos 

historias, con la excusa de observar como la literatura puede influir en la vida, en el frenesí 

amoroso, en concreto. Tras exponer la de Paolo y Francesca, se centra en el episodio de la 

lectura de Ossian, en el que, en medio del llanto, ambos amantes «terminaron por 

besarse»1703. 

En todo caso, posteriormente y en la misma cabecera, recoge una duda sobre el 

episodio de la muerte de Werther, «no tengo a mano el famoso libro del consejero Goethe, 

y no recuerdo si el suicidio fue en verano o en otoño». Realmente sucedió en el mes de 

diciembre. Un leve apunte posterior recoge el mismo episodio, el del beso, que parece 

atraerlo con una calidez especial: «Werther le había hecho a Carlota su traducción al alemán 
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 Thomas Edward Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría, Barcelona: Circulo Latino, 2005, p. 849. 
1701

 O mundo que teño de meu, p. 225. Traducido en Viajes imaginarios, p. 298. El artículo es de 1976, así 

que con total seguridad la edición que maneja Cunqueiro es THOMAS MANN, Carlota en Weimar, 

Barcelona: Plaza&Janés, 1976. 
1702

 Ibid., p. 229. Traducido en Viajes imaginarios, p. 300. 
1703

 “Los otros rostros”, p. 187. El fragmento de Goethe que recuerda se encuentra en JOHANN 

WOLFGANG VON GOETHE, Los sufrimientos del joven Werther, Barcelona: Alba, 2011, pp. 162-163. 
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de los poemas de Ossian, y con los tempestuosos y apasionados versos llegó el imprevisto, 

y creo que furioso y apasionado, beso»1704. 

Abramos un apartado para exponer las obras de novelistas gallegos que aporta 

Cunqueiro para sus artículos. Ya ha aparecido -ligado en una serie de artículos con Luys 

Santa Marina- su amigo José María Castroviejo. Hemos visto también que, en ocasiones, la 

vida y las opiniones de Cunqueiro se cruzaban con las de su paisano Gonzalo Torrente 

Ballester; sin embargo, no acierta prácticamente nunca a citar sus novelas. Únicamente en 

una ocasión, con motivo de un extenso artículo dedicado a los ángeles, se entretiene en 

aludir a una de las obras de Torrente que tiene como motivo este mismo mundo, centrada 

en la figura de uno de los arcángeles: «Rafael, que se explica como ―medicina de Dios‖ o 

―Dios es curación‖, y que acompañará al joven Tobías hasta Ragea de la Media, viaje que 

nadie pintó mejor que Claudio de Lorena, el de las grandes sombras, ni nadie contó mejor 

que Torrente Ballester». Se refiere el autor de Mondoñedo, indudablemente, a El viaje del 

joven Tobías. Milagro representable en siete coloquios, la primera obra escrita por el autor ferrolano, 

un pequeño drama nunca representado y que tuvo problemas con la censura eclesiástica 

por la aparición en su trama de un incesto1705.  

 En todo caso, y entre los autores gallegos, su admiración va hacia Valle-Inclán; la 

influencia recibida por él la precisa en una entrevista: «En mi poesía creo que no; en mi 

prosa sí. Don Ramón es un enorme escritor y yo uno de sus lectores más fieles»1706. 

Incluso, en una ocasión, recuerda un episodio de niñez con aquel que siempre consideró su 

pariente.  

 
Yo cruzaba, bajo el sol rapazuelo aún, aquella plaza del Mercado, yendo hacia la casa de mi 

tía abuela doña Concha Montenegro, donde, una tarde, que se aposentó en mi imaginación para 
siempre, me encontré en la suave penumbra de la sala con mi señor tío don Ramón María del Valle 
Inclán, con la gran barba de plata dormida, como una mañana, en el remanso de su pecho. Me hizo 
acercarme a él y posó su mano sobre mi cabeza mientras contaba no recuerdo qué historia 
familiar:...1707  
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 “Los otros rostros”, p. 532. 
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 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, El viaje del joven Tobías, Bilbao: Jerarquía, 1938. 
1706

 Mundo Gallego, s.p. 
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 El pasajero, p. 281. Prácticamente idénticas palabras se despliegan en un artículo que permaneció 

inédito en manuscrito, hasta que una exposición dedicada a nuestro autor lo recuperó: «Yo cruzaba bajo el 
sol rapazuelo de calzón corto todavía, aquella plaza del Mercado, yendo hacia la casa de mi tía abuela 

doña Concha Montenegro, donde, una tarde, que se aposentó en mi imaginación para siempre, me 

encontré en la suave penumbra de la sala con mi señor tío don Ramón María del Valle Inclán, con la gran 

barba de plata dormida, como una mañana, en el remanso de su pecho. Me hizo acercarme a él y posó su 

mano sobre la cabeza mientras contaba no recuerdo qué historia familiar:..». (VV.AA., Álvaro Cunqueiro 

1911-1981; Madrid: Círculo de Bellas Artes/Diputación de Pontevedra, 2003, p. 198). Como vemos, las 

diferencias entre los textos son: un cambio de puntuación, un artículo en vez de un posesivo y la presencia 

del ―calzón corto‖ para dar mayor plasticidad a la estampa. La reutilización es completa.  
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Un episodio, según señala su hijo, que no deriva más que de la imaginación literaria. 

El parentesco, por otro lado, ha sido discutido, pero el mismo César Cunqueiro aclara la 

cuestión y revela la genealogía: «A avoa paterna de Álvaro Cunqueiro, doña Carmen 

Montenegro Borcino, era curma da nai de don Ramón, que se apellidaba Peña 

Montenegro». Es decir, don Joaquín Cunqueiro era primo segundo del escritor de 

Vilanova, parentesco, en Galicia, considerado digno de trato muy cercano. E incluso indica 

que sí que tuvieron trato, pero en una esporádica visita en la que su padre –estudiante de 

veinticuatro años- subió a la casa de Valle-Inclán acompañado por Dionisio Gamallo 

Fierros, lo saludó como pariente y, al ver que estaba leyendo una traducción de La Guerra de 

las Galias, le espetó: «Yo sé mucho más latín que usted y no necesito versiones 

bilingües»1708. Los recuerdos del escritor están mucho más dulcificados por la imaginación 

literaria. 

De hecho, Valle Inclán es uno de los primeros autores presentes en sus textos 

periodísticos. En la serie de artículos de su juventud para El Pueblo Gallego, recoge la noticia 

de que se ha abierto una suscripción para regalarle un pazo al escritor arosano, iniciativa 

que en parte nace de la voluntad de Cunqueiro -«Sus amigos santiagueses Victoriano García 

Martí, Ánxelo Fole, Álvaro Cunqueiro o Julio Sigüenza promovieron un homenaje al 

escritor, al que se sumó el Ayuntamiento de Santiago, con la promesa de regalarle un 

pazo»1709-, aunque el proyecto no llegó a prosperar, y apenas llegó para financiar su pobre 

ataud. Pero Cunqueiro lo defiende con ardor, «un pazo para don Ramón é agarusa que en 

tan gran verso longo agasallo xusto, galano que lle cómpre. Cádralle ao seu amor e á súa 

estampa, e o seu corpo ferido descansará ben tenre nil». 

 Pero aun antes, había aprovechado para exponer un elogio, que es el primer surco 

del hondo afecto que le demuestra con constancia en múltiples artículos. En este, va 

traspasando la esencia de figuras literarias que poseen ligazones con su estética, para 

concluir que retoma estos viejos hitos con singular frescura: «Tanto saber ou sentir de 

historia como en Paulo Orosio, tanta canzón como en Meogo, Airas Nunes ou Bernal de 

Bonaval, tantos mundos ou políticas en vela como en Xelmírez, e ainda ise ceñido áer, 

pantástico, ise frescor, isa ilusión eterna do gran celta, fan diste señor isa imperial imaxe que 

soio se espella en bronce sonoroso de campá maior [...]»1710. 
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 CUNQUEIRO, César, «Don Ramón María del Valle-Inclán e Álvaro Cunqueiro» en Cuadrante. Revista 

Cultural da "Asociación Amigos de Valle-Inclán", Vilavova de Arousa: Asociación de Amigos de Valle-

Inclán, nº. 8, enero de 2004, p. 20-24. 
1709

 ALBERCA SERRANO, Manuel, Valle Inclán, Madrid: Espasa Calpe, 2002, p. 246. 
1710

 Ambas citas en O mundo que teño de meu, p. 95. 
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 Frecuentemente, es un episodio o una anécdota lo que se refleja en su obra 

periodística; así, cita a un personaje de La corte de los milagros -Pepita Rúa, camarera de la 

reina- y señala que Isabel II usaba «parches de sebo para las sienes que le ponía la camarera 

Pepita Rúa»1711. De esa misma obra, y como subrayado irónico ante la actividad de un 

grupo que ha quemado la Facultad de Ciencias de Lisboa en 1978 para protestar contra el 

declive de la civilización occidental, utiliza unas palabras del Padre Claret: «Quedémonos a 

cero, desde Parménides a Einstein –―la ciencia moderna no ha engendrado más que el 

ateísmo‖, dice en Valle-Inclán el Padre Claret, queriendo ponerle unas sanguijuelas en salva 

sea la parte a la reina Isabel II-, […]»1712. 

 En otras ocasiones, aparece el escritor de Vilanova en relación a temas 

gastronómicos, como cuando toma una intervención de Don Pedrito en Cara de plata como 

prueba de que el gallego no acepta el vino con gusto de cuero; la cita -Cunqueiro, ya 

sabemos, transcribe de memoria- no es del todo exacta, el mindoniense interpreta «a los 

vinos castellanos los mata el sabor a la corambre»1713 cuando el diálogo del autor de las 

Comedias Bárbaras apunta 

 
El Maragato.- ¡Buenos mostos, en Castilla! 
Don Pedrito.- A los mostos castellanos los mata el gusto a corambre. 
El Maragato.- No lo cuento yo como tacha.1714 

 

 Esta misma reflexión sobre la calidad de los vinos se refleja en ¡Viva mi dueño! 

Cunqueiro «retrata las ferias andaluzas y manchegas del tiempo de la calor», y acude como 

muestra a la ―Solana‖ que aparece en El ruedo ibérico y que el escritor de la ría de Arousa 

retrata así: «Solana del Maestre, famosa por sus mostos y mantenimientos, se halla sobre los 

confines de La Mancha»1715. 

 Y aunque sea ajeno a este apartado periodístico y entre dentro del género de 

semblanzas, también aparece la alusión al sabor del vino en las palabras de un mouro que 

Ruzos de Beiral encuentra en su camino de arriero, y a quien le llena una jarra de vino. El 

guardador del tesoro no le hace ningún asco: «El moro bebió seguido, regoldó y alabó el 
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 “Los otros rostros”, p. 236. Uno de los fragmentos en que aparece dicho personaje en Valle-Inclán 

indica que «nuestra Augusta Señora se retiró a sus habitaciones privadas, con barruntos de neuralgia. 
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VALLE-INCLÁN, Obra Completa I Prosa, Madrid: Espasa-Calpe, 2002, p. 1534. 
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Completa I Prosa, p. 1664. 
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 El laberinto habitado, p. 459. 
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 VALLE-INCLÁN, Ramón María del, Obra Completa 2 Teatro, poesía, varia, p. 295. 
1715

 El laberinto habitado, p. 464. La descripción de Valle se encuentra en RAMÓN DEL VALLE INCLÁN, 

¡Viva mi dueño!, Madrid: Alianza Editorial, 1971, p. 164. 
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caldo, sin ponerle la tacha que le ponía don Farruquiño Montenegro, según Valle-Inclán, de 

la sabor a la corambre cuando soplaba vino castellano»1716. 

 Incluso, aunque haya confesado la poca influencia que le provoca su poesía, recoge 

algunos versos de La pipa de Kif. En los artículos, que hemos comentado anteriormente, en 

los que asistía a una aventura espeleológica en la cueva del rey Cintolo -y con ello 

confrontaba ciencia e imaginación-, da en pensar que, al bajar a las profundidades, llevará 

una tableta de ―chokola‖ que ofrecerá al rey con el acompañamiento de los versos del poeta 

de Vilanova: «Cacao en lengua del Anahuac/ es pan de dioses, o Cacahuac»1717. En otra 

ocasión, al hilo de una historia llena de sensualidad y belleza situada en la antigua Persia, y 

al recordar el uso de ciertas sustancias por parte del último Sha, las despliega en la poesía de 

su paisano y utiliza otra serie del mismo poema: «cannabis índica el (sic) babilónica»1718. La 

presencia de noticias sobre OVNIS -tema en el que a veces se sitúa en sus últimos años- en 

Argentina, le lleva a recordar un verso de esta misma obra, «la Pampa enorme con su 

sonsera»1719. De la misma forma, en otro artículo, se dedica a evocar unas cabras de 

pastoreo antiguo, esta escena traslada su imaginación a las aldeas y, de inmediato, a unos 

versos del poema ‗Bestiario‘, de Valle-Inclán. 

 
Era de Judea, 
la aldea, 
o de Arabia Feliz‖1720 

 

 También lo absorbe desde posiciones geográficas. Ya hemos visto que Cunqueiro 

actúa como cronista para Faro de Vigo en un recorrido por todo el Camino de Santiago. Son 

textos, indudablemente, de tipología narrativa, el viaje se recrea cimentando el recorrido en 

el tiempo, con narrador en primera persona. Aparecen diálogos y descripciones de aire muy 

costumbrista; Cunqueiro, más que centrarlo todo en la erudición, escoge la visión de lo 

popular, de los tipos aldeanos. Así, son comunes las pinturas de los pueblos por los que va 

pasando. El lector se recrea en la andadura del cronista, acepta sus palabras como realidad. 

Y de golpe, salta la sorpresa en Estella, corte carlista, foro judío en la Edad Media y objeto 

de un paseo por los barrios de San Miguel y San Pedro: «Por estas estrechas calles paseó el 

marqués de Bradomín. Seguramente que su fina mano tomó el aldabón de la gran puerta de 
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 Obras literarias II, p. 652. 
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 El pasajero, p. 51. 
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 O reino, p. 125. También aparece este verso en su Tertulia de boticas prodigiosas y escuela de 
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 VALLE INCLÁN, Ramón María del, Obra Completa. Volumen 2, p. 1310. 
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 Viaje imaginarios, p. 155. Las tres citas de Valle-Inclán aparecen en RAMÓN DEL VALLE- INCLÁN, 

Claves líricas, Madrid: Espasa Calpe, 1995, pp. 203, 205 y 166. En este último caso no coincide 
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Judea/la aldea o de Arabia Feliz?» 
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este palacio y lo hizo sonar. Quizás, en la noche, nos encontraríamos con él, que volvía de 

un sarao, tarareando un aire, o de un misterioso conciliábulo con obispos y generales en la 

antecámara real»1721.    

 El adverbio nos puede hacer tambalear la presencia de Bradomín, no sabemos si 

pone en duda al personaje o a las acciones, pero lo que es indudable es que el pretérito 

indefinido coloca al personaje de Valle-Inclán en las calles de Estella. Siendo las calles 

auténticas, el personaje asalta al lector como una presencia viva, real.  

 Incluso le dedica una conferencia curiosa, pero afín a su mundo, ―Parentes de don 

Ramón por parte das estrelas‖. Ya había utilizado el mismo sistema de análisis literario para 

la obra de Shakespeare: la astrología. Pone en conexión al escritor de Vilanova con otros 

afines a su mundo, y la ligazón que establece es que todos son escorpión; a partir de ahí 

procura estudiar qué rasgos propios del signo zodiacal comparte con ellos, y lo curioso es 

que acierta siempre. Barbey d‘Aurevilly, Villiers de l‘Isle-Adam o Picasso -es conocida la 

calidad cubista de cierta prosa de Valle- comparten conexiones con el Dostoievsky de Los 

hermanos Karamazov -el mismo odio contra la sangre de los Montenegro- o con Edgar Poe, 

con quien coinciden las Sonatas en el tema del amor fúnebre: «Concha, morrendo co sabor 

de Bradomín na boca, a cabeleira enredada na porta, cando o amante a leva á súa alcoba, o 

engado terrible da carne funeral, iso está en Poe»1722.  

 Cercana a este mundo, podemos encontrar una leve alusión a uno de los motivos 

de la obra de Valle-Inclán, en un artículo en que Cunqueiro acaba recurriendo al mundo de 

la brujería y apunta que los ingredientes de sus pócimas continúan inalterables desde 

tiempos antiguos, «desde Medea hasta las brujas que salen hamletianas en Don Ramón 

María del Valle-Inclán»1723. La presencia de brujas en las obras del autor de las Comedias 

Bárbaras es constante, no como decorado sobrecogedor sino como parte esencial de su 

mundo mítico y simbólico. Brujas aparecen en el corro que tira del caballo de Montenegro 

en la apertura de Romance de Lobos o en escenas decadentistas de las Sonatas. En el primer 

caso, aunque señala Valle en las acotaciones que la aparición es de la Santa Compaña, las 

voces, las maldiciones y hasta los conjuros pertenecen al mundo de la brujería, que desde 

luego se nombra: «¡La madre morueca que hila en su rueca los cordones de los frailes 

putañeros, y la cuerda del ajusticiado que nació de un bandullo embrujado! ¡La madre 
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 El pasajero, p. 138 
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 Obra en galego, p. 311. También se recoge en O mundo que teño de meu, p. 182. Un análisis similar 

sobre la obra de Marcel Proust –«cáncer revélase na natureza mesma da súa obra, no seu clima, na súa 
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en No obradoiro, 382. 
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 «Sobre ángeles y demonios», p. 19. 
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bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja! ¡La madre tiñosa, tiñosa 

raposa, que se mea en la hoguera y guarda el cuerno del carnero en la faltriquera, y del 

cuerno hizo un alfiletero! ¡Madre bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los 

virgos en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones!»1724. 

 En las Memorias del marqués de Bradomín, la estampa es la de una hechicera, y en ella se 

marca el ambiente, el decorado sobrecogedor y oscuro: «La bruja había descolgado el 

candil: Alzábale sobre su cabeza para alumbrarse mejor, y me mostraba el centro de su 

vivienda, que hasta entonces, por estar entre sombras no había podido ver. Al oscilar la luz, 

yo distinguía claramente sobre paredes negras de humo, lagartos, huesos puestos en cruz, 

piedras lucientes, clavos y tenazas»1725. 

 Podemos encontrar más ocasiones en las que aparecen elementos satánicos, como 

el macho cabrío que lleva a Mari-Gaila por los aires en Divinas Palabras1726. En definitiva, 

Cunqueiro, al final de su vida, conecta perfectamente su visión estética con la literatura de 

Valle-Inclán. Sobre todo en sus novelas, llega a un punto en el que cierta distorsión de 

personajes convencionalmente heroicos –un rey Arturo enfermo de hemorroides, un 

Sinbad ciego y triste como Max Estrella, los personajes de la tragedia de Orestes llenos de 

estulticia- se acerca a las técnicas del novelista de Vilanova de Arousa. En una entrevista 

realizada por Baltasar Porcel, con motivo de la concesión a Cunqueiro del premio Nadal, el 

novelista mallorquín deja campo al entrevistado para que se explaye en cuanto a sus 

parámetros estéticos. Y Cunqueiro deja en ella bien clara esta conexión. Nótese también la 

puya a otro escritor gallego, no muy estimado por el de Mondoñedo: «Yo creo que en mi 

literatura he llegado a un límite en cuanto al tratamiento de los temas: al de la deformación. 

Salvando las distancias, es lo que ocurrió a Valle-Inclán. Pero en Valle lo mejor de su obra 

son precisamente los esperpentos. Pero no todos somos Valle-Inclán y hay un foso 

caricaturesco en el que puedes caer. Ahí tienes a Cela, por ejemplo, ese caso tristísimo. 

Entonces escribir es ya hacer sarcasmo sobre nada»1727 

 Aparte de Valle, siente especial devoción por otros novelistas gallegos. 

Constantemente -con motivo de su octogésimo cumpleaños, recordando sus obras 
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geográficas- apela a la figura de Otero Pedrayo.  Entre sus narraciones, escoge Entre a 

vendimia e a castiñeira, un libro de relatos que califica de «muy hermoso»1728. 

En uno de sus primeros artículos de juventud, ya había elogiado la figura del 

intelectual orensano; concretamente, una novela aparecida en 1934, un texto que causó 

cierta polémica, puesto que Otero no situaba la diégesis en Galicia -como sí hizo en toda su 

producción- sino que recreaba la vida de Zacarías Werner -un poeta alemán seguidor de 

Rousseau-, y con ello nos introducía en las primeras estribaciones del Romanticismo. 

Recogía la obra, asimismo, un afán europeísta muy del gusto del Cunqueiro de aquellos 

años: «o máis ademirábel do Fra Vernero de Ramón Otero Pedrayo é a paisaxe, o mundo, a 

ecúmene desmadexada e tan elegante que ollou a paixón e morte do dramaturgo recriador e 

inventor de deuses»1729.  

 Lo curioso es que muy al final de su vida, en 1976 y para Grial, recuerda esta misma 

novela y la elogia casi con los mismos argumentos; esencialmente, la amplitud de su 

vocación europeísta, que Cunqueiro centra en el capítulo V de la obra. Para ello, hace un 

recorrido por el devenir de la historia que alienta en sus páginas, toda la literatura europea 

envuelta en ellas. 

 
Comeza, inesperadamente, polo Café Pedrochi, de Padua -―Fóscolo, no café, pensa estar 

arrodeado de ruínas‖. Cantas veces no café, na tertulia, non pensou o mesmo don Ramón?-, para 
seguir cunha deliciosa estampa de Mozart neno, e máis aló Xohán Xacobo cun pranto dos salgueiros 
de Ermenonville; a batalla de Fonteny de 1745 –―messieurs des gardes fraçaises, tirez!-, ou 
Hannover cego tocando ao piano, en Windsor, uns temas dunha sonata de Haendel; Voltaire 
viaxando de Ferney a París; Chateubriand, o fidalguiño de Combourg adolescente; a alegría milanesa 
que logo contará e aínda vivirá Stendhal; as mañáns de Tubinga con Hölderlin, Schelling, Heguel; o 
quatre-vingt-quatorze-, con André Chénier na prisión e na guillotina.1730 

 

 En el artículo sobre Otero con que iniciábamos el estudio de sus menciones, hay 

también una elogiosa lectura de Retrincos, de Castelao, del que destaca el paratexto que 

dibuja su amigo Carlos Maside en la portada: «non vin ren millor de ningún dibuxante 

galego». En todo caso, del escritor de Rianxo incide en su prosa, moldeada de forma que dé 

lugar a un humor frágil: «Castelao ten unha fermosa prosa crara, sinxela, morna, sempre 

igual a si mesma, prácida. Humor de vidro desangrado é Alfonso Castelao, e por iso unha 

prosa tan tenre o pon tan docemente en sazón»1731. 

 Una de sus últimas entrevistas establece un contacto más directo entre su obra y la 

de Castelao, sobre todo en relación a sus libros de semblanzas, que, en algún sentido, 

siguen, como hipotexto, a cierto estilo que había iniciado el autor de Cousas: «Eu penso que, 

                                                           
1728

 El laberinto habitado, p. 357. 
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por exemplo, cando escribín Escola de Menciñeiros, Xente de aquí e acolá ou Os outros feirantes, 

estaba escribindo un único libro cunha grande unidade. É decir que estes personaxes que 

eu saco ahí, incluso cunha certa influencia de Castelao -en Cincuenta homes por dez reás, por 

exemplo-, eu pensó que isto ten unha grande unidade»1732.  

 También son elogiosas las palabras sobre su amigo Ánxel Fole, con motivo de la 

aparición de su primer libro de relatos -si descontamos Auga Lizgaira, perdidas las pruebas 

de imprenta en la guerra civil- , Á lus do candil, lleno de estampas montañesas, humor y una 

ambientación casi oral en escenarios llenos de misterio. Es lo que destaca en su compañero 

de estudios, «en Fole, además, los personajes son ya, en sí mismos, la historia, la llevan con 

ellos o la conforman, y su humanidad misma, tan extremada, la limita»1733. Dos años 

después, cubrirá también la reseña de Terra brava; aquí el estilo de Cunqueiro -terminología, 

tono- se mimetiza en una mezcla de crítica de página de actualidad literaria y verdadera 

emoción: «El arte de narrador de Fole nos lleva, pleno de vivacidad el que cuenta, a esa 

necesidad final y reveladora, por caminos travesíos, colocados como cuadros de 

costumbres, pero que van fijando los planos de la acción dramática, hasta alcanzar aquel en 

que la luz ya no puede ser otra que el relámpago de la sorpresa, que desenlaza y corta el 

nudo»1734. 

 Un homenaje ofrecido al autor lugués en Vigo -reunión de colegas, al fin y al cabo 

para defender la literatura y la amistad- deviene en un artículo en que el elogio del 

compañero de juventud supone también una defensa de la lengua gallega: «La prosa gallega 

actual le debe a Ánxel Fole algunas páginas esenciales, páginas en las que se prueba la 

inmensa capacidad expresiva de nuestro idioma, su espléndida modernidad»1735. 

Dedica espacio también Cunqueiro a reflejar en sus artículos la literatura más 

reciente; así, ante la noticia de la captura de una fiera, sin filiación zoológica, que destrozaba 

el ganado de la zona de Mos, en Portugal, avisa que el tema de los lobis-homes ha sido tratado 

recientemente en una novela -El bosque de Ancines- de Carlos Martínez-Barbeito, que ya 

hemos mencionado en estas páginas. De hecho, El bosque de Ancines fue una seria candidata 

a la primera edición del premio Nadal. Había ya un candidato que se creía ganador, César 

González Ruano, «pero en Destino, donde no se confiaba en Ruano ni se quería tampoco 

comprometer el premio, ya se había recibido al menos un original alentador –El bosque de 
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Ancines-, firmado por el escritor gallego, afincado en Barcelona, colaborador activo de la 

vida cultural de la ciudad y amigo del poeta Carles Riba, Carlos Martínez Barbeito»1736.   

 Carlos Martínez-Barbeito fue uno de esos intelectuales gallegos con múltiples 

intereses, pero que no llegó a los ruedos de la fama en ninguno, pese a que su novela tiene 

indudable valor, y fue la plantilla con la que el director Pedro Lazaga diseñó su mejor 

película: El bosque del lobo. Nacido en A Coruña en 1913, estudiante de Filosofía y Letras y 

Derecho en Santiago -por tanto contemporáneo y vecino de nuestro mindoniense, solo dos 

años más joven- conoció a Federico García Lorca en la visita que este hizo a Galicia. Es el 

poeta andaluz quien le convence de trasladarse a Madrid. Tras la Guerra Civil trabajó como 

crítico literario de Radio Nacional de España en Barcelona y fue secretario general de la 

Metro Goldwin Mayer en nuestro país. En los años 60 desempeñó diferentes cargos 

relacionados con la cultura en Televisión Española, y en 1968 fue nombrado director del 

prestigioso Museo de América, cargo que ocupó durante doce años. Su obra despliega 

libros de contenido jurídico, histórico, artístico, biográfico y literario, casi todos ellos 

relacionados con Galicia.  

 Cuenta Julio Rodríguez-Puértolas algún episodio más oscuro de su vida. Fue quien, 

en plena guerra civil, «asaltó la casa de Juan Ramón Jiménez junto con Carlos Sentís y Félix 

Ros»1737. En todo caso, la novela, aunque Cunqueiro señale que la obra ha aparecido «tan 

recientemente»1738, es casi veinte años anterior a su artículo, de 1947. Posteriormente, en 

uno de los textos de sus últimos años, y como introducción a recientes casos de hombres 

lobo que destacaron los periódicos en los años 70 del pasado siglo, también se refiere 

levemente a la obra de Barbeito y señala que el último caso gallego de licantropía «da tema 

a la tan interesante novela de Carlos Martínez Barbeito ―El bosque de Ancines‖»1739. 

 También destaca como uno de sus autores preferidos a Silvio Santiago, fundador 

del Centro Galego de Caracas y autor de dos novelas -la segunda póstuma y frenada por la 

censura franquista-, entre las cuales destaca Cunqueiro Vilardevós, líricas estampas rurales en 

las que recupera su infancia, «uno de los más bellos libros de la lengua gallega en todos 

estos años»1740. 

 De los autores de su tierra también elogia al orensano Eduardo Blanco-Amor, que 

ya ha recibido alguna alusión en estas páginas, de breve obra novelística, entre la cual 
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destaca la novela que, escrita en Buenos Aires, representa uno de los cauces de renovación 

de la literatura española de posguerra. Publicada cuando Cunqueiro ya había iniciado 

también su obra narrativa en gallego, A Esmorga es una cruda recreación no solo de los 

bajos fondos orensanos, sino de la ecuación que se establece entre la irresponsabilidad que 

se disfraza de libertad y el drama. Cunqueiro destaca su lenguaje, sus diálogos, lo único 

capaz de dibujar la ambientación en una novela en que la voz de Cibrán no hace más que 

contestar a las preguntas elípticas de un juez. 

 
  O mesmo Rodrigues Lapa considera que se trata dunha pequeña obra mestra, De feito, 
 hai una adecuación tan vivaz entre o argumento de A Esmorga e a fala dos personaxes, créase tan 
 axiña e tan patentemente o ambiente en que se desenrola a novela, dice todo con tal economía de 
 medios e ao mismo tempo con tanta morosidade na composición do cadro –do grande o colorista 
 cartel de cego, que tal vén a ser a ventura tola e o crime que Blanco-Amor nos conta-, que non 
 hai dúbida de que é certa a afirmación do grande mestre da filoloxia galego-portuguesa.1741 
 

 Acierta Cunqueiro en elogiar la perfección de los diálogos, de la palabra de los 

personajes, chulescos, balbuceantes -los tres amigos y A Raxada-, trasmitida por el narrador 

interno; también en observar la trama como un cantar de ciego de hechos inmorales y final 

trágico, un esperpento, un grupo de peleles que reafirman la piel de tragedia y de farsa de 

España. 

 En ocasiones, la referencia a obras de su tiempo sirve para reforzar su estética. 

Corre el año 1974, los teatros de la época ya bullen esperando la libertad que se atisba tras 

la muerte del dictador, y estrenan sobre todo dos géneros, que son los que en la segunda 

mitad de los 70 coparán todo el mercado: uno es la comedia que se activa con 

componentes eróticos, otro es el teatro de contenido social. Ninguno de ellos atrae a 

Cunqueiro, que actúa aquí como un crítico: «En los teatros españoles, cuando un día hayan 

agotado a Brecht, por ejemplo -nos lo harán ver todo, hasta lo que Brecht no quería que 

viésemos-, y remita la moda de comedias en deshabillé, quizás alguien se acuerde de Yeats, 

[...]». El escritor irlandés, evidentemente, resulta mucho más afín a su mundo de símbolos, 

de héroes y al estilo que le resulta acogedor: «recuerda más de una vez a los grandes 

isabelinos: Marlowe, Shakespeare, Kidd,...»1742. Pensemos, en todo caso, que por otra parte 

hemos analizado elogios de Cunqueiro hacia Brecht en su faceta de poeta. 

 Como curioso dato final -alejado de componentes literarios-, aludiremos a la 

tendencia estética de la que Cunqueiro se sentía más alejado, hasta el punto de llegar a verla 

con un desagrado casi morboso y con un visceral rechazo, lo cual impregna sus páginas de 

agonía visual: es el movimiento hippie. Es de suponer que en los periódicos que leía 
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aparecían a menudo noticias sobre su existencia; Cunqueiro no habla nunca de ellos, pero 

debía de haberlas leído. El problema estriba en cuando ha de sortearlos por la calle, como 

en un viaje a Suecia que realizó a cuenta de Faro de Vigo en 1970: «En el parque, alrededor 

de un quiosco donde venden refrescos, están tumbados los ciento cincuenta hippies que 

hay en la ciudad. Son siempre los mismos: una jorobadita, una casi niña, encinta, otra con 

un niño, un barbudo pálido que toca incansable una quena, otros barbudos semidesnudos 

que se pasan una naranjada de la que beben en común, eso sí, higiénicamente, cada uno por 

su paja…»1743.  

 Cunqueiro incluso adopta con estos jóvenes posiciones tópicas, clasistas, y no muy 

alejadas de cierto tipo de novela de los años sesenta que el siempre rechazó. En el artículo, 

describe así a los jóvenes suecos: «Alguno es hijo de papa, y cuando se levanta, se dirige a 

un Mercedes o a un Volvo, y se va tan campante, con una prójima desgreñada a la 

diestra»1744, imagen que recuerda el «señoritos de mierda», de la Últimas tardes con Teresa, que 

tanto revuelo causó en su época».  

 Así pues, Cunqueiro en ocasiones utiliza sus artículos para hablar de sus fobias. Ya 

hemos visto que todo lo que provenga del existencialismo y la novela social se aleja de sus 

presupuestos, también guarda una especial inquina ante Françoise Sagan -ya lo hemos 

observado-, la misma percepción que experimenta ante Lolita, de Vladimir Nabokov, cuya 

valoración deja bien clara: «nadie convencerá al que esto firma que no sea una novela 

impúdica, incoherente y mediocre»1745. De la misma manera, siente especial animadversión 

ante la obra de Giuseppe Tomasi de Lampeduosa El Gatopardo. Estamos en 1959, la novela 

está siendo traducida al castellano y el novelista mindoniense ya la reseña: «La novela del 

príncipe don Giuseppe se lee y se olvida; lo que allí se dice de la gente y de la vida es 

superficial»1746.  

 

3.3.11.- Autoalusiones 

 Es conveniente, deber casi inexcusable diríamos, abrir un apartado autónomo para 

desplegar las alusiones a sus propias palabras que Cunqueiro exhibe en su obra periodística. 

Si en los géneros que tratamos en el capítulo anterior, las autoalusiones eran escasas y 

siempre centradas en los mismos pasajes, en sus artículos brotan continuamente, casi con 

cualquier excusa, o sin ella, y son un centro de apoyo medular en algunas ocasiones. Un 
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ejemplo que ya hemos analizado: Cunqueiro, un día de caza, asiste a una escena que le 

impresiona: el corzo abatido por uno de sus compañeros de partida. Es un corzo real y no 

es un corzo real, porque de inmediato, «todas las cantigas, Johán Zorro o Pero Meogo, me 

venían a la imaginación y a los labios. Con una canción mía: ―ciervo, ave feliz que bebes 

agua limpia‖, me preguntaba cómo era posible que tanta vida, que una vida de tan rauda y 

acabada forma, pudiera ser muerta, sin más, en la dulzura de la mañana»1747. 

 El tema del ciervo es una constante que está presente en todos los géneros tratados 

por Cunqueiro: la poesía, en ―Ciervo, ave feliz‖ y ―Pero Meogo no verde prado‖; los 

artículos periodísticos que estamos analizando; un poema popular que copia en sus obras 

culinarias, en las que aparece el mismo y exacto párrafo que mostramos1748; y el episodio de 

doña Simona en Merlín y familia. Podría, a partir de este motivo, plantearse un estudio de la 

absorción de textos previos o de referencias míticas que se proyectan en todos estos 

motivos cunqueirianos, y transformar la intratextualidad en intertextualidad. 

Mencionaríamos, entonces, la trágica conversión de Acteón en ciervo en las Metamorfosis de 

Ovidio, o relatos hagiográficos como los de San Huberto o San Patricio, que según la 

leyenda adoptó forma de ciervo. 

Esta transformación constituye la trama de uno de sus cuentos de otoño, «Huye 

una dama». En este caso, en las tierras de Sedán, una joven llamada Clemence clamaba por 

su enamorado -que es ahora el ciervo Lucero-, y este acude a la llamada. Nadie sabe cómo 

desencantarlo, así que él, con la potestad de modificar la naturaleza de su amada, la 

convierte en cierva y ambos entran en el robledal al galope1749. 

También existen relatos tradicionales sobre este asunto, como «La doncella cierva», 

recogido en una recopilación de leyendas gallegas editada por Carré Alvarellos y, más allá 

de ello, nos aparece como tema recurrente en la mitología; así, en El cuento folklórico de Stith 

Tompson, aparece el motivo universal de la princesa transformada en ciervo1750. En la 

literatura culta, no solo se recoge el motivo en «La corza blanca», de Bécquer, también en 

«La cierva del bosque» de Madame d‘Aulnoy o en el hechizo que aparece en el Palmerín de 

Oliva, uno de cuyos personajes es Malfada, «dueña sabia que vive en la isla de Malfado; 
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encanta su isla de manera que nada más desembarcar toda persona queda transformada en 

perro si es hombre, y en cierva si es mujer»1751.  

Un estudio de conexiones y posibilidades temáticas que, dentro de la literatura 

comparada, podemos unir con hilos de intertextualidad, como formula Fermín Bouza-Brey 

en su artículo ―El tema romancesco del ciervo del pie blanco en la novelística popular 

gallega‖, donde habla de la leyenda de la mujer cierva de Cervantes (Lugo), que no recupera 

su primitivo estado hasta que su hermano, que la persigue sin conocerla, le cercena el 

pie1752. El mito, como decimos, pertenece al folclore de varias comarcas de Galicia. Como 

indica Fermín Bouza-Brey: «En el país de Cervantes se oye todavía la historia de aquella 

joven convertida en cierva y perseguida en la caza por su hermano»1753. En todo este 

entramado, la historia que Cunqueiro incluye en Merlín y familia introduce ironía, junto a la 

magia de una noche especial: la de San Juan. 

 Dejando de lado este pequeño estudio, en sus textos periodísticos, como 

señalamos, utiliza en ocasiones sus propias palabras. Aparece, por ejemplo, en una 

entrevista para Mundo Gallego la recreación de sus versos, captados desde el recuerdo a la 

adolescencia, igual que había hecho en Por el camino de las peregrinaciones: «Catorce años: le 

escribía versos a una niña rubia de Palas de Rey. Era deliciosa, con largas trenzas de 

oro»1754. O aprovecha la tradición, activa en Vilar de Donas, de dejar pan en Nochebuena al 

peregrino, para mostrar los versos del mismo poema que ya aparecía en Rutas de España: 

«Miñas donas Giocondas, en vós ollo...»1755. 

Con este poema juega en numerosas ocasiones Cunqueiro; en alguno de sus 

artículos de El Pasajero en Galicia, en algunas de sus charlas radiofónicas y en alguna obra 

geográfica gusta de citarlo. En una de estas últimas, la visita a Santa María de Vilar de 

Donas, con la imagen de las pinturas de las donas y sus tocados, le hace recordar este 

mismo texto: 

   
    Minas donas Giocondas, en vós ollo  

tódalas damas que foron no país,  
unhas brancas camelias, outras frores de lis.1756 
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Dedica incluso todo un artículo, para la revista Grial, a recrear el monasterio de 

Vilar de Donas y a exponer también sus propios versos. Nos indica, en primer lugar, el 

asombro que supuso su primera visita, el pálpito de emoción que le asaltó: «Viaxeiro un día 

de vagar polas miñas terras luguesas, fiquei coa alma aberta de asombro dediante delas. 

¿Cómo sin eu saber nin sospeitar xiquer, aquelas fermosas tiñan sido un verán de nos, 

Giocondas galegas mirándose os roxos beizos en espellos de prata? Pois elas foron 

verdade». 

 Pasa de inmediato, entonces, a trastocar la figura del yo poético, a deslocalizar el 

entramado lírico, confundiéndose con la figura de los trovadores y dudando si él mismo es 

uno de ellos: «é don Fernándo(sic) Esquío, ou son eu, quen chegue polo camino de Palas 

de Rei e di como quen canta a par do galo da mañán», para concluir con la cita de sus 

propios versos: «Pasaron anos dende a miña primeira visita, e outras veces chegueime 

acolá. Non máis que por ollalas». Eso sí, destaquemos que el último verso del envío que 

incluye en el artículo –«brancas camelias, outras frores de lis»- no coincide con el del poema 

publicado en Dona do corpo delgado, donde escribe: «unas brancas camelias, outras flores de 

lis»1757. 

 No es extraño que nos encontremos con estas pequeñas variaciones a la hora de 

convertir sus poemas en textos periodísticos, sin que se pueda saber a ciencia cierta si se 

trata de un lapsus o de una revisión buscada. Al maravillarse con la noticia de que Giancarlo 

Ricci ha vertido algunos poemas suyos al dialecto friulano, considera cuánto se pierde en 

ocasiones por no conocer el paisaje en que se apoya la lírica, y certifica que él conocía 

perfectamente el paisaje por donde cabalgaba 

 
    aquel que pasóu polos teus ollos, amiga,  
    deixóu unha ollada de amor perdida 
    nos ollos teus1758 

 

 Se trata de una versión del poema vigésimo segundo de Cantiga nova que se chama 

Riveira. En él, únicamente cambia el primer verso que en el original dice: «Polos teus ollos 

quen pasóu, amiga». Quizás el cambio se deba a que el demostrativo es esencial para 

conectarlo al texto del artículo y conseguir una fluida coherencia. 

 Sin embargo, en otra ocasión, no existe tal continuidad textual y las variaciones sí 

parecen deberse a un olvido. Cunqueiro rememora el viaje que dio pie a su artículos de Por 

el camino de las peregrinaciones, recuerda que Galicia padecía esos meses una gran sequía y que, 
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en el reposo de la siesta, en un hayedo, pensó en el carácter demiúrgico de los poetas y, con 

ello, escribió ―Un poeta esquece os días de chuvia‖. Traduce cuatro versos al castellano y 

nos da la versión original de dos más: 

 
    Todo pende en que un poeta esqueza os días 
    nos que chovía no mundo. 
  

La transcripción es incorrecta, puesto que los versos incluidos en Herba aquí e acolá 

proclaman 

 
    Todo pende pra que o mundo morra en que un  
    poeta esqueza os días 
    en que chovía no mundo.1759 
  

Más que la cuestión filológica de que existan dos versiones diferentes, es muy 

significativo el fragmento periodístico, puesto que nos da noticia de la cuestión textual, del 

método de trabajo de Álvaro Cunqueiro y del proceso germinal que da lugar a la imagen -

casi bíblica- de la lluvia. 

 Hay más ocasiones en las que despliega poemas que posteriormente serán 

publicados, pero en una primera versión que permanece inédita durante un tiempo. Con 

ocasión de las navidades de 1957, publica, el 8 de diciembre, en El Progreso, un poema con 

el que felicita las Pascuas a los lectores. Es un villancico que, más adelante, será editado en 

libro, pero con significativas variantes, sobre todo en los personajes entre los que se 

establece el diálogo; así pues, en la versión del diario hace hablar a Xosé -más realista-, 

mientras que en la versión definitiva el contrapunto a María lo lleva el mismo niño Xesús, 

cargando sobre él la puerta de la fantasía. 

 
    Que felepe, felepe na lúa 
    i-en Santiago i-en Bélem non! 
    María di: non é neve! 
    Di Xosé: E fariña de trigo! 
    Dis os pastores do meu: Señor,  
    tódalas ovillas do ceo están contigo! 
    Anxos acenden música na lúa. 
    María di: que pequeniño é! 
    Di Xosé: Cabe na zoca dun galeguiño 
    que tepa pouco pe! 
    Que felepe, felepe na lúa 
    i-en Santiago i-en Bélem non!1760 

 

 También utiliza unos versos de su Cantiga Nova que se chama Riveira en el momento 

de desplegar una elegía al bosque de Silva, aquel que veía cada mañana desde sus ventanales 

                                                           
1759

 El laberinto habitado, p. 395, p. 477 y p. 531. En la versión de Herba aquí e acolá lo encontramos en 

Poesía 1933-1981, p. 105. 
1760

 O reino, p. 218.  La versión en libro se puede encontrar en Poesía 1933-1981, p. 184. 



574 

 

y que una disposición municipal hace talar. Recuerda los árboles y el canto de los pájaros, 

entre ellos el ruiseñor, y recuerda la canción que, tiempo ha, le dedicó. 

 
Quita a monteira, amigo, 
que xa o reiseñor 
vai cantando no bosque, 
ferido de amor!1761  

 

 En alguna otra ocasión, los versos que nos presenta en sus artículos periodísticos 

son absolutamente inéditos, y así lo remarca. Su producción en publicaciones periódicas es 

un verdadero filón de obras que nunca se llevaron a cabo, de pequeños jirones de poemas 

abortados. En un viaje por el Porto do Son, de camino a Noia, va tarareando versos de una 

cantiga que acababa de inventar en ese momento. 

 
Viranche, amiga, carnes de seda 
Para decire: ―D‘amore ando leda‖, 
Corpo d‘amor!1762 

 

 También, con motivo de una noche de lluvia, en un viaje a Allariz, recuerda unos 

versos, restos en una libreta de un poema que resulto finalmente inconcluso: 

 
Sempre tiña froles eisí 
na aloumiñadora curva do teu brazo esquerdo, 
coma quen ten un neno: frolidas miniaturas 
repetindo o teu rosto (sic) de virxe…1763 

 

 En ocasiones, simplemente alude a una obra de la que no nos recuerda ningún 

verso, pero nos da cuenta de su existencia, e incluso de su sinopsis. Ocurre con motivo de 

la festividad de San Jorge de Capadocia, en la que, al escribir el habitual artículo sobre la 

figura del santo del día, nos menciona una de las primeras obras que compuso: «Siendo 

muchacho escribí en verso su batalla con el dragón, y un discurso en lengua gallega que 

Jorge le dirigía a la bestia antes de meterle la lanza entre los ojos»1764. 

Hay momentos en que la recuperación es modélica: dedica por ejemplo un artículo 

de la revista Vida gallega a desvelar los poemas que ha presentado a los Juegos Florales de A 

Coruña. Son poemas de diversas texturas, un par de ellos glosas de cantares que intentan 

ser de tono popular. No están entre lo mejor de su producción, pero los que toman como 
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 El pasajero, p. 76 y p. 156. También en Cunqueiro en la radio, pp. 163-164. Es un poema de 

aparición recurrente, en otra ocasión, y también en Faro de Vigo lo vuelve a recoger -El descanso del 

camellero, p. 211- y señala que, posiblemente, su germen se encuentra en un cuadro de Alfred William 

Finch, un pintor belga de paisajes, afín a la técnica del puntillismo. Se puede encontrar, aunque con las 

variaciones que reflejan una cita no literal, en Cantiga nova que se chama Riveira, donde la estrofa abre 

el poema hablando de ―pucha‖ y no de ―monteira‖, recogido en Poesía 1932-1933, p. 75. 
1762

 Ibid., p. 324.  
1763

 Ibid., p. 378.  
1764

 El descanso del camellero, p. 311. 
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lema canciones tradicionales son los mejor resueltos de los cuatro. El que se inicia con el 

estribillo 

 
Si los pastores cogen racimos, 
¿qué harán los gentileshombres?  

 

 Evoca de inmediato la copla popular 

 
Si los delfines mueren de amores, 
¡triste de mí, qué harán los hombres 
que tienen tiernos los corazones!1765 

 

Versos perdidos, que saltan en algún otro instante desde páginas geográficas. En un 

artículo para el cultural Vida gallega viaja al país del Limia; Xinzo, Sandiás, el río Arnoia,… y 

allí recuerda antiguos viajes a Orense, y un poema «escrito hace veinte años»; con lo cual, si 

contamos que el artículo es de 1955, pertenece a uno de los últimos textos que escribió 

antes de la guerra. 

 
Isa sílaba do teu nome, na que apousa 
brilante o ouro, Ourens, 
outra sílaba a segue coma un eco, 
fillo d´unha lonxana e insondabre melanconía: 
Our…ens¡1766 

 

En algunos momentos llega a indicar cuál fue la gestación del poema y el encargo 

recibido. 

 
Hace algunos años me habían pedido un villancico, para que lo cantase un coro de niños en 

una iglesia de La Marina, de Lugo. La iglesia está en la vecindad misma del mar, y de su ábside a las 
aguas hay un pequeño campo y unas grandes rocas oscuras que sirven de rompeolas. Y se me 
ocurrió que algo del mar había de entrar en mis versos. Los niños cantores eran casi todos hijos de 
marineros, de pescadores -como varios de los compañeros del señor, con barcas en un lago, que no 
en el mar-. Y se me ocurrió comenzar mi villancico -traduzco de mi lengua gallega- así:  

 
San José tenía miedo  
de que el niño le saliese marinero 
y se le fuese un día por el mar  
en un velero… […]  
De que o neno lle saíse miriñeiro (sic) 
e se lle fose un día pelo mare  
num veleiro…1767, 
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 La versión de Cunqueiro aparece en Viajes y yantares, p. 168; el estribillo se puede encontrar en 

MARGIT FRENK ALATORRE, Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica, siglos XV a XVII, p. 

533. Este poema vuelve a aparecer en Las mocedades de Ulises: el joven héroe, transmutado en Dionís de 

Albania, cuenta ante la señora Alicia que se enfrenta a una peregrinación que lo exilia de su país, y 

recuerda entonces a aquellas damas que le lavaban los pies y cantaban al mismo tiempo romances (en 

Obras literarias I, p. 437). 
1766

 Viajes y yantares, p. 91. 
1767

 Álvaro Cunqueiro, Fábulas, p. 45. También lo recoge en un artículo navideño para La Vanguardia 

que ya hemos citado -«Cuando el niño nace en una isla»- que se incluye en De santos, p. 318. 
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 Recoge en otro artículo la versión gallega. La excusa es una visita a Barcelona, en la 

navidad de 1960, invitado a un recital de villancicos, en el que se ve acompañado de la 

plana mayor de la poesía catalana de la época. Ante la insistencia para que suba al estrado a 

recitar un villancico en gallego; Cunqueiro acoge su texto y lo reproduce con leves 

diferencias que le dan mayor coherencia y pulcritud. 

 
En Barcelona, en el Instituto del Teatro, asistí a un recital de villancicos en castellano y  en 

catalán. Estaban allí grandes poetas catalanes: Sagarra, Foix, Teixidor… Yo fui invitado a  decir un villancico 
en lengua gallega, y dije este, que se lo digo a ustedes desde aquí, pues son  Pascuas. 
 

-San Xosé tiña moito medo 
de que o neno lle saise mariñeiro. 
E quén lle dixo a Xosé 
que había mar e veleiros, 
e que había mariñeiros 
descalzos na beiramar 
ollando ir e vir o mar? 
 
-San Xosé tiña muito medo 
de que o neno lle saíse mariñeiro. 
E se fose un día polo mar 
cando levanta vento mareiro, 
o nordeste estribado traseiro 
como soen rapaces usar 
cando saen o día primeiro 
nun veleiro, a navegar.1768  

 

Incluso llega a conectar versos con evocaciones de la infancia. Una lectura incita su 

asombro, y del asombro pasa a los versos. 

 
Mi primer encuentro con la varia y multicolor familia de las setas fue una lámina de un 

―Pequeño Larousse Ilustrado‖, que de corrido me la aprendí y la tenía como un jardín en la 
memoria. Con ella en la mano anduve por los bosques de Silva, mi vecino rumoroso, y por ella 
guiado comí los primeros hongos y aún pase en verso la dorada trompeta de los cantarelos y a la 
colmenilla, que ya el romano llamaba ―colmena suculenta‖ 

 
-¿Onde van as tuas abellas de ouro 
agora que todo o que frolece no bosque 
se prepara prás festas da morte?1769  

 

Fragmento que permite establecer una comparación con otros artículos, lo cual 

sirve de argumento para demostrar que en Cunqueiro hay unidades estructurales básicas; 

así, en un artículo para Faro de Vigo utiliza esta misma anécdota y este mismo poema 

inédito. Se comprobará que desvela unos cuantos versos más y que traduce, evidentemente 

él mismo, al castellano. 

 
Mi primer encuentro con la varia y multicolor familia de los hongos fue una lámina de un 

Pequeño Larousse Ilustrado, que de corrido me la aprendí, y la tenía como un jardín en la memoria: 
tanto como flores yo veía en ellos los gnomos del bosque. Con ella en la mano anduve por el 
bosque, y por ella gulado comí los primeros hongos y me aficioné, y aún puse en verso la dorada 
trompeta del cantarelo –―¡Canta, dulce raíz del roble, por esa boca de oro, la dulce tierra del bosque, 
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 “Los días” en La Noche, pp. 313-314. 
1769

 O reino, p. 470. 



577 

 

donde vives como un rey en su palacio!‖-, y a la colmenilla, que ya el romano llamaba colmena 
suculenta, le decía: ―¿A dónde van tus abejas de oro, ahora que todo lo que floreció en el bosque se 
prepara para las fiestas de las [sic] muerte?‖.1770   

 

Recuerda, asimismo, en La Voz de Galicia, entre evocaciones del otoño, estos 

mismos versos, que nos dice había hecho a un cantarelo, una de las setas que surgen en la 

estación, aparentemente nimias, pero que le sirven para honrar la tierra y hacer volar la 

imaginación: «canta, dulce raíz del roble esa boca de oro, la fresca tierra del bosque, donde 

vives como un rey en su palacio»1771. 

Verdadera imitación seria de género, Cunqueiro ideó un proyecto del que llevó a 

cabo únicamente unas pocas líneas. Se trata de un día de Santiago en el que su colaboración 

en Faro de Vigo pretende ser en verso y contar «un milagro del Apóstol»; es más, imagina 

incluso que la forma ha de ser cuaderna vía, «que es forma muy sabrosa de versificar». 

Lamentablemente, solo pudo llegar a imaginar un alucinante argumento en el que se 

juntaban el Preste Juan, flores canoras o fuentes de oro, y a escribir apenas dos estrofas. 

 
Las leguas de la tierra, las leguas de la mar, 
todas la alrededor, por sus torres mirar. 
Campanas que quisieres, las oirás cantar:  
por las leguas del cielo la vienen visitar. 
Agua y limosna tiene Apóstol por vecinos, 
y en su tumba posan la frente los caminos, 
que son como cien ríos, muy ricos en molinos…1772 

 

Campo abierto a la exposición de inéditos son sus intervenciones en la radio. Toda 

su obra para este medio recoge, también es cierto, un evidente tono lírico; pero en una 

ocasión avisa de que se trata el fragmento de un poema en prosa escrito a raíz de un 

episodio del reinado de Pedro el Cruel. El formato es de guion radiofónico y coincide 

plenamente con el estilo de sus charlas, pero Cunqueiro explicita que lo que se va radiar es 

un texto autónomo. 

 
LOCUTOR 1.- ―Las herradas puertas del castillo se abren lentamente. El gentil trompetero ha dado 
la señal. El señor rey de Castilla está en su trono bermejo. El difunto señor rey de Castilla. 
Cualquiera. ¿Quién recuerda sus nombres? 
Entre dos losas del patio nacieron unas hierbas. Y por el áspero muro se encarama un rosal. El 
asesino se detiene un instante contemplándolo, escogiendo la rosa que le gustará llevar en la oreja 
cuando lo ahorquen. 
LOCUTOR 2.- El señor rey de Castilla va a juzgar un hombre. Es un soldado. Bebió espeso vino 
tinto en el cuenco de las manos de una joven, y así que hubo bebido, con la espada partió en dos el 
dulce vaso 
-Yo pagaré el vaso, señor, dice el soldado arrodillándose. Verted vino en el cuenco de sus manos, 
dice el rey. Pero ya no queda ni una gota de vino en Castilla, y el cuenco de las manos del soldado ha 
de llenarse con sangre de su corazón. 
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 Viajes imaginarios, p. 69. 
1771

 100 artigos, p. 69. También en Viajes imaginarios, p. 69. 
1772

 Viajes imaginarios, pp. 89-90. 
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LOCUTORA.- Bebe pausadamente el señor rey de Castilla. El difunto señor rey de Castilla. 
Cualquiera. ¿Quién recuerda sus nombres? Cuando el sediento rey termina de beber, el soldado está 
muerto. También está muerto hace muchos, muchos años, el rey de Castilla. 
El ciego que canta el romance, pisa la hierba que nació entre dos losas, en el patio‖1773. 

  

En las mismas charlas radiofónicas, nos regala una composición extraña en su tono 

general. Ya hemos advertido su gusto por lo oriental, especialmente por la poesía china y 

japonesa, pero se trata de una influencia inexistente en su poesía. No adopta ritmos ni 

imágenes que puedan recordar los tonos de la lírica asiática; sin embargo, en una ocasión 

nos regala un hai-ku. El punto de partida estriba en que en el Palacio del Mikado se celebra 

una fiesta que conmemora el día en que nació el primer cerezo; cada año se leen un número 

exacto de poesías, quince, y Cunqueiro imagina qué compondría para la ocasión si se 

encontrara allí. Los locutores recitan entonces: 

 
Paseando por el jardín oí, 
que una rosa le decía a otra: 
cuando me marchite 
quisiera que el viento llevase 
mis pétalos al mar. 
Temo que un enamorado me deshoje 
preguntando si ella lo ama 
y que mi último pétalo diga no.1774 

 

 De hecho, es una práctica que había despertado, aunque levemente, en su mocedad. 

De su estancia, en tiempos de guerra civil, como profesor en Ortigueira, nos ofrece un 

poema de aire japonés, lo cual es indicio de que, desde su juventud, ya le interesaba esta 

cultura. Al aplicar al río Mera el adjetivo ―dulce‖ se le despierta un recuerdo:  

 
  En un cuaderno de notas de mis días orteganos le llamo ya así, el dulce Mera. Y a un 
 ciruelo japonés que medraba en un prado, en sus orillas, el 28 de febrero de 1937, dediqué este 
 breve poema: 
 
           O XAPONES 
 
    Froleces coma un docísimo haikai 
    na boca entraberta de primaveira. 
    Na laca brilante do ceo 
    abanas as tuas froles rosadas. 
    Léixasme matinarte coma unha nena    
    que esperta do seu sono 
    con un doce sorriso no rostro?1775 

 

 Las ocasiones, como decimos, en las que los versos que cita son inéditos, perdidos, 

comenzados y nunca cerrados, darían para un pequeño volumen. En una ocasión, invitado 
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 Cunqueiro en la radio, p. 48. 
1774

 Ibid., p. 161. 
1775

 El pasajero, p. 181. Cabe destacar que en los tiempos en que Cunqueiro era aparentemente falangista, 

escribe íntimamente en gallego.  
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a los Juegos Florales de Betanzos, que tenían como tema único el vino, Cunqueiro juega a 

presentar lo que él llama ―sonetos a la Corte‖. Disponemos de dos versos: 

 
Iste violeta amor, iste lixeiro 
beizo da terra que a miña boca bica...1776     

 

 También, en un par de ocasiones, alude a que un cuadro de Potter le lleva a escribir 

un largo poema en homenaje al rey muerto que retrata.  

 
Era como si acabara de morir un rey, y yo le escribí un largo poema, a él, ―ferido na 

sufraxe, pois, por outra espada coma unha longa nuben prateada‖, y a su caballo‖. Eu canto agora o 
seu cabalo mouro, morto tamen, como un príncipe, no gándara‖.1777 

 

 Tampoco encontramos, en su obra editada en libro, unos versos dedicados al río Sil 

que nos desvela en un artículo para Faro de Vigo, ya mediados los años 50, con la excusa de 

un viaje por los valles que abre el río al entrar en Galicia: 

 
Bebendo aréas, tempos, solouzando 
ise peito de téu que vai nascendo   
isa mañán de meu que vai xemendo 
isa noite de téu que foi medrando.1778 

 

 Ya hemos advertido anteriormente que la prosa de Cunqueiro posee una leve 

querencia gongorina, y es él mismo -con ocasión de la aparición en uno de sus artículos de 

unos versos inéditos- quien reclama este culteranismo también para su poesía. Unas notas 

de paisaje, un otoño, le llevan a comentarnos las reflexiones a la hora de componer un 

soneto para Ulises. 

 
Si ángel fueras, necesaria altura 
de aire el sueño y de cristal, yo digo 
si pudiera volar, volar contigo 
el ala al hombro, mecedora pura. 

 
Demasiado a la page me está saliendo el soneto, y gongorino. Lo de gongorino es necesario, que la 
mañana es un cristal, y lo propio de la poesía de Góngora es estar construida con tantas palabras 
como cristales.1779 

  

En otra ocasión, y en el artículo en el que dedica un lírico recuerdo estremecido 

para Anna Pavlova –confesaba coleccionar un álbum con sus fotografías-, expone otro de 
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 100 artigos, p. 18. 
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 Ibid., p. 30. 
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 El pasajero, p. 311. 
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 Ibid., p. 335. También califica la poesía de Góngora como hecha con cristales en un artículo sobre 

Monforte, publicado en Vida gallega. Aparece en Viajes y yantares, p. 75. En una curiosa vuelta de tuerca 

sobre la cita expuesta, cambia de lugar, en otro artículo, los dos términos de la comparación: «[…] la 
mañana es un cristal, y lo propio de la poesía de Góngora es estar construida con tantos cristales como 

palabras», en Viajes imaginarios, p. 70. 
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sus poemas, mezcla de Ultraismo y trazos de Rubén Darío, que él mismo indica, en todo 

caso, que nunca fue publicado. 

     
Pasa el día a través de la noche 

    como una inquieta mariposa blanca. 
    Asisto al gran incendio de las roas (sic) 
    reclamando,  
    con mis ojos, 
    una parte de las llamas. 
    Miña cerva ferida! Las mil y una lunas siegas (sic), 
    con un trémulo cuello aprendido del cisne, 
    como heno, huyendo!1780 
 

 Poesía que recuerda desde cualquier estímulo, desde cualquier nimia curiosidad; 

como al observar un reloj del que van saliendo figuras en una rueda, que le hace evocar que 

compuso unos versos, que califica como cantiga de maldicer, contra el año que acababa. 

Gentilmente, los ofrece a los lectores. 

 
    Agora que xa iste ano pasou, 
    eu fico na roda, que non me levou, 
    pequena e dél namorada. 
 
    Doncela non quixo levar por amante, 
    deixoume chorosa pra o ano de entrante 
    pequena e dél namorada. 
 
    Non sabía hogano que múchase a rosa, 
    e déixame nova finare chorosa, 
    pequena e dél namorada. 
 
    E déixame ire pra o ano que ven, 
    cando o meu corpo xa non valía ren 
    pequena e dél namorada. 
 
    O Demo que o coma, que me non pideu 
    o corpo polido i-o amore de meu,  
    pequena e dél namorada.1781 
 

 Avisa también que el estribillo lo ha tomado de una Cantiga que viene en el 

Cancionero de la Vaticana, escrita por uno de los poetas menos valorados, Pedro de Ver, 

pero que en sus dos cantigas de amor y seis de amigo, condensa magistralmente los 

delicados sentimientos de la doncella enamorada. 

 Con ocasión de la muerte de Luis Pimentel, ya hemos reseñado el artículo en 

cuestión y el dolor que destila, escribe para él una composición que titula simplemente 

―Unha Elexia‖ y que, extrañamente, mezcla registro coloquial y precisión erudita. 

 
     Tempo de teu, segado 
    cando o crecente do luar. 
    nas feiras hogano non se merca 
    outro tempo igoal  
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 O reino, pp. 109-110. 
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 100 artigos, pp. 75-76. 
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     Pequenos anxos, axóuxeres e doas, 
    ventos do millo, corazón con sono, 
    tempo medrando en ti ás espaldadas, 
    as esfolladas rosas, can sin dono. 
     Penden de ti, da boca e da man tenra, 
    as idades, os anxos i-El Señor. 
    dispós de lume, das pombas e do mare, 
    e fas que diga Galicia unha canción. 
     Molladas nais coas tuas verbas 
    sementan na escura soedá. 
    pólas valeiras ruas da noite 
    homes e nubes como chuvia van. 
     Saladamente levás todo 
    ó Paradiso, onde todo é fror. 
    a terra a tentas reconoce namentras 
    no teu corpo un terrón 
     Virán herbiñas tenres coma nenos, 
    virán xilgaros daquí e dacolá. 
    coma un río que marmura na noite 
    escoitaremos teu cantar.1782 

 

 En esta misma cabecera de El Progreso -Cunqueiro es proclive en ella a presentarnos 

poemas-, aparece poco después, viniéndole a la memoria el lema que aparece en un sillón 

de canónigo en Francia, que una vez escribió en la agenda de una bella señorita coruñesa el 

siguiente poema, mezcla de motivos de cancionero, frescura tradicional y sentenciosidad 

francesa:  

 
    -¿Dónde bebieron, amigo, las ciervas? 
    ¿Dónde durmió la luna en las hierbas? 
    Autant en emporte ly vent! 
    -¿Dónde cantaba la alondra el día, 
    dónde el clavel a la rosa decía? 
    Autant en emporte ly vent! 
    Amor que pasa, alba a la puerta, 
    la flecha con que amor acierta: 
    Autant en emporte ly vent! 
    Dejadlas ir, las claras mañanas, 
    bocas al sol y rosas tempranas 
    Autant en emporte ly vent!1783 
 

 Conocemos aún otra dedicatoria: en una ocasión se extasía ante el baile folclórico 

de unas zamoranas y recuerda unos versos que firmó en el álbum de una de ellas, versos 

curiosos por efímeros y de aire entre modernista y popular. 

     
Noche y tierra te hicieron más carnosa 

    que el lirio de Florencia y que la rosa. 
    por vestirte tu piel, vino la seda. 
    deja tu cuello al cisne, que aún te queda 
    -oscuro sol dispuesto en enramada- 
    la luz veraneando en tu mirada.1784 
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 O reino, p. 130. 
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 Ibid., p. 154. En sus intervenciones radiofónicas explica la misma historia: el poema es idéntico, 

excepto en penúltimo verso: «cabellos al viento, miradas lejanas», en Cunqueiro en la radio, p. 40. 
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 Ibid., p. 366. 
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 También nos indica la semilla lírica de donde brotan otros versos inéditos, 

vanguardistas en su estética e inspirados por los cuadros y el color del pintor Camille 

Corot, de quien Cunqueiro -como de todos los grandes paisajistas- se siente devoto; así, 

Corot, precursor del impresionismo y esplendorosamente fresco en sus cuadros -

interpretada esta frescura en la época como falta de técnica- le lleva a este ejercicio: 

     
Pensativa de azul. Umbría melodiosa: 

    tierra de carne entre violeta y rosa, 
    y entre cipreses un agua atormentada. 

 

 Y también a esta greguería geográfica: 

    
A camelia do ceo esfolía mansa pombas de lento vó: 

     Castelli d‘Ansa.1785 
 

En cuanto a las evocaciones en forma de autocita que versan sobre su obra 

narrativa y su teatro, en alguna ocasión son significativas y un argumento de autoridad 

sobre cuestiones estéticas o literarias, campos en los que se toma el mismo autor como 

prueba. En la crónica que recrea la visita al castillo de Elsinor, que ya hemos utilizado 

como trascendental testimonio de las ideas de Cunqueiro sobre el hecho artístico, era casi 

obligado que aludiera a su obra dramática, e incluso que la ajustara al tema que persigue 

durante todo el texto: «Yo, que he escrito un Don Hamlet, compuse como escenario un 

castillo de gruesos muros y octogonales torres, mezclando en mi fantasía los castillos y las 

torres militares de mi Galicia natal: Villalba, Pambre, lo que queda del ―castellum honestus‖ 

de Gelmírez sobre la placidez del río Ulla, castillos de Soutomaior y Salvaterra de Miño, e 

(sic) Monterreal de Baiona, donde rompe la costa atlántica»1786. 

 Poco más cabe añadir, si acaso destacar que la fantasía no es un ente autónomo y 

desligado de la vida, sino que, al fin y al cabo, tiene como humus la realidad y crece 

enraizada en ella. 

 También recrean las autocitas el método de trabajo del autor, y nos indican que se 

documentaba muy por extenso sobre la ambientación que quería darle a sus novelas. Es el 

caso, por ejemplo, de la segunda de ellas, en que el simple perfil de un personaje requiere 

traspasar lecturas eruditas: «Cuando yo en mi libro As crónicas do Sochantre, traté del verdugo 

de Lorena y de su ciencia en nudos -vivió cuando aún no se había inventado la guillotina en 

el reino de Francia-, estaba bastante documentado, habiendo leído un estudio de un tal 
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Bussangli, en un tomo homenaje a Lenôtre, el de La petite Histoire, sobre los verdugos de 

Francia, su estatuto legal, emolumentos, examen de ingreso [...]»1787. 

 De hecho, en otra ocasión, habla de que sí existe esta preocupación por 

documentarse con rasgos eruditos, pero que realmente el operador narrativo, quien escoge 

el hecho de que aparezca y tenga importancia un verdugo en su obra, es el mundo de su 

infancia -la absorción de palabras y hechos en su Mondoñedo-, reafirmando lo que la 

crítica aporta sobre el entramado de todas sus ficciones, sujetas a Galicia y en muchas 

ocasiones a la oralidad. 

 
Por exemplo, moitas veces nos meus libros sae un verdugo que sabe aforcar e ata me 

preocupou a min o averiguar cómo eran os nós que facían os verdugos coas cordas. E isto é porque 
houbo un crime famoso alí: cerca de Mondoñedo mataron un cura, o cura de Santa Cruz no 
Valadouro, e logo despois aforcaron a quen o matara, que foi un tal Uxilde. Paréceme que foi no 
campo da feira de Mondoñedo que viñeron miles de persoas de todo arredor a ver o aforcamento. 
Entón, da historia de todo isto, quédame que eu saque, por exemplo, nas Crónicas do Sochantre un 
verdugo de Lorena e que me teña preocupado eu dos nós dos verdugos ingleses ou dos verdugos 
cataláns que balanceaban o aforcado, etc. De modo que, qué sei eu de onde vén todo e a onde vai… 
Non me é nada doado dicilo.1788 

  

También indica, en un artículo dedicado al tuerto de Nancy, que esta facilidad de 

los tuertos para atraer desgracias fue la que le impulso a utilizar esta figura en Las crónicas del 

sochantre: «Saqué a un rapacete tuerto cuya presencia producía males y trastornos. Su madre 

lo llevó ofrecido a una romería, y en ella, estando orando en la iglesia al santo patrón, por 

culpa de una rueda de fuego de un valenciano que andaba de pirotécnico por allí, quedó 

ciego, con lo cual pasó al instante de maléfico a benéfico»1789. 

 En otras ocasiones, en cambio, la autocita no le interesa como argumento de su 

estética, ni como alusión a obras pasadas, sino que anuncia obras que están por venir. Es el 

caso de El año del cometa, del que da noticia en agosto de 1973 -aprovechando que ese año 

se aproximó a la tierra un meteoro- y que publica un año más tarde: «yo estoy repasando y 

corrigiendo una larga narración titulada El año del cometa»1790.  

 Incluso llega a dar una vuelta de tuerca a la autocita y lo hace en boca de otro. Una 

de sus estampas costumbristas retrata a uno de esos inventores, sobre los que tanto gusta 

de ironizar, que planea llenar unas tinajas con diversos productos; uno de ellos «esas ostras 

en escabeche de las que usted suele hablar, que tanto le gustaban a Samuel Pepys, y que 
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cuando usted era niño, su abuela doña Carmen Montenegro, le mandaba, en barrilitos, 

como regalo de Navidad a sus padres de usted, desde Cambados a Mondoñedo...»1791.  

 En realidad, era su tía abuela; pero lo cierto es que sí que recuerda, en sus obras de 

cocina, el regocijo que sentía al recibir de ella, en Navidad, el barrilito de ostras:  

 
En Galicia facíase moita ostra en escabeche, especialmente nas Rías Baixas, pero agora non 

se escabechan ostras, e case que non se dá coa receita. Ao pai de ―Picadillo‖, ao seu pazo de 
Anzobre, mandáballas como galano de Pascua de Nadal, un crego que había daquela en Rianxo, 
sendo ―Picadillo‖ rapaz. Na casa nosa, en Mondoñedo, tamén recibíamos, por ese mesmo tempo 
pascual, os barriliños famosos, que llos mandaba a meu pai miña señora tía avoa, doña Concha 
Montenegro, dende Cambados, […]1792. 

 
La figura de Samuel Pepys, un londinense a quien se tiene por creador de la Armada 

Británica, es célebre por un enorme diario, escrito entre 1660 y 1669 y repleto de los más 

nimios detalles de su vida, aunque solo se descifró y publicó en 1825. Cunqueiro lo 

recuerda constantemente en sus obras gastronómicas y sus artículos y, es cierto, casi 

siempre asociado al barril de ostras, como en un artículo que versa sobre un trasno inglés 

que revuelve y lanza por el aire los productos de un supermercado. El resto, extenso, de la 

crónica, está dedicado al escritor británico y a los trasnos que recoge en sus diarios del siglo 

XVII; pero hay mención también gastronómica en el artículo, cuando Pepys, tras haber 

visto decapitar a Carlos I, «se retira a la taberna de El Sol, a meditar sobre la inestabilidad 

de los tiempos, comiendo ostras en escabeche, llegadas desde Pontevedra o de Bayona de 

Galicia aquella misma mañana»1793. Es, sin embargo, un añadido fantasioso para perfilar a 

su manera la figura del diarista inglés, puesto que «Augusto Assía, uno de los buenos 

amigos de Cunqueiro, tenía los ―Diarios‖ de Pepys y ni en una sola de las más de mil 

páginas de las que se componía, hablaba de las tales ostras gallegas»1794.  

 En los últimos años de su vida, que es cuando se acentúan estas citas, vuelve a 

recordar el recipiente y su procedencia para la Hoja del Lunes, se duele de que la receta no se 

conserve y señala que 

 
Tengo que escribir una nota sobre las ostras en escabeche, que en barrilitos iban en el siglo 

XVII desde Pontevedra y Bayona de Galicia a Londres. Eran las ostras que Pepys comía en las 
tabernas del East End londinense, pinchándolas de tres en tres con su tenedor de plata, de mango 
rizado. Las gentes lo miraban con sorpresa porque el tenedor de Pepys fue el primero que se vio por 
aquellos lugares. Ahora ya no se ponen ostras en escabeche, aunque en algunos lugares de las rías 
bajas quedan ancianas cocineras que conocen muy bien la receta.1795 
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  También utiliza refundiciones casi exactas de sus textos: en un breve de Destino, al 

aludir a que en esa misma cabecera Juan Perucho despliega un bestiario fantástico, describe 

el gatipedro -ese animal que hace orinar a los niños mientras estos duermen- casi de forma 

idéntica a como lo retrata en Escola de Menciñeiros1796. También sufre sus efectos, ya en Os 

outros feirantes, Marcelino Pardo, al que visita cuando es niño de cuatro o cinco años, y no lo 

hace abandonar su eneuresis hasta los doce: «El gatipedro se arrastra a la habitación donde 

duerme un niño, y comienza a echar agua por el cuerno, que gotea en el suelo. El niño, en 

sueños, escucha el ruido del goteo, que parece invitarlo a orinar, y de hecho casi le obliga a 

ello. Eso, repito, le pasaba a Marcelino Pardo. El padre le pegaba, la madre desesperaba, los 

hermanos se burlaban de él, y lo mismo los compañeros de escuela, a los que había llegado 

la noticia de las humedades nocturnas de Marcelino»1797. 

También recuerda una de sus primeras obras de postguerra al recorrer la ciudad de 

Viveiro, puesto que situó allí un episodio significativo: «En mi San Gonzalo elegí a Vivero 

para un milagro y una aventura de mi santo obispo [...] por esa para mí tan natural y clara 

medievalidad vivarense»1798. 

 Puede retratar, incluso, algún motivo estructural de su obra como si fuera una 

antología. En el artículo para La Voz de Galicia titulado ―San Patricio y los demonios‖, 

recuerda que la festividad del santo es día de reunión infernal. Y eso le lleva a evocar todos 

los demonios que van apareciendo en sus obras. No es propiamente una cita, ni una 

alusión, simplemente un estudio metatextual sobre sus personajes. Merece atención el 

primer enunciado, en el que equipara el poder de la palabra con la realidad. No son más 

que demonios inventados, pero esta invención provoca su realidad. 

 
Quizás basta con inventar el nombre de un demonio para que este cobre existencia real. 

Yo, entonces, soy culpable de aumentos en la escala de clase de tropa, que en mi ―Merlín‖ y en mi 
―Sochantre‖, saqué algunos: Cobillón, un demonio que en París está perfumando francesas; Ordizás, 
un demonio natural de Pamplona, quien se hacía pasar por alcalde constitucional de Burdeos; Tadeo, 
que fue ahorcado en Pons de Champaña, acusado de hablar con las gallinas y de hacer aguas 
mayores por las chimeneas; Ismael Florito, sastre de lujo y don Juan Juvenillo Caraffa, que en Roma 
andaba con los venenos térmicos y áureos de César Valentino...1799 

  

Sirve esto para demostrar que Cunqueiro tiene una serie de hitos de referencia, en 

sus textos ensayísticos, en los que siempre se detiene: cierto poeta, cierta cita, determinada 
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inquina,… Son apoyos textuales que pueden aparecer en uno u otro artículo de forma 

independiente a su tema o que pueden trasladarse en bloque directamente. Tanto es así, que 

Cunqueiro, en determinadas ocasiones, llega al autoplagio. Veamos, como muestra, otros 

dos artículos dedicados a San Patricio -separados por apenas un año de diferencia- en las 

páginas del mismo rotativo: Faro de Vigo. El primero, publicado el 17 de marzo de 1962 -la 

festividad del santo irlandés, dato que solía aprovechar como tema para sus artículos-; el 

segundo, el 24 de febrero de 1963. Pues bien, un breve cotejo nos haría ver que son 

idénticos en estructura, en motivos y hasta en alguna cita trasladada de forma literal. 

Aparece en ambos Lough Dergh -el pozo del infierno-, el gaitero que llenaba el fol con la 

nariz izquierda, nombres de demonios, incluso los inventados por Cunqueiro, el Infierno de 

Dante,… Quizás en el primero de los dos artículos se explaye el texto en mayor grado 

contando la vida del santo; pero, excepto en la hagiografía, podemos poner sendos 

ejemplos de fragmentos y ver que las similitudes llegan hasta la copia. En el primero, 

«Belcebú, príncipe de las moscas, y Mammón, numismático, cuya saliva se convierte en oro 

y es patrón de los monederos falsos, y Leviatán, demonio andrógino de la tradición 

rabínica, quien bajo apariencia femenina y llamándose Lilith, como una cupletista, sedujo a 

Adán, y como masculino y llamándose Samuel conquistó a Eva». En el segundo de los 

artículos, el único cambio es el orden de aparición de los susodichos demonios: «Leviatán, 

demonio andrógino de la tradición rabínica, quien bajo apariencia femenina y llamándose 

Lilith, sedujo a Adán, y como masculino y llamándose Samuel conquistó a Eva; […] 

Belcebú, príncipe de las moscas y demonio de lengua caldea, tampoco, y mucho menos 

Mammón, numismático, cuya saliva se convierte en oro y es patrón, con Usguiel, de los 

monederos falsos»1800. 

 

3.3.12.- El cine 

 Álvaro Cunqueiro no es, en ningún caso, devoto del cine. En sus libros de cocina y 

viajes nunca alude a ningún tipo de producción fílmica; en sus artículos periodísticos, en 

alguna ocasión, pero generalmente desde la incomprensión o la distancia crítica o irónica. 

Analiza algunas películas de actualidad, únicamente aquellas que tienen relevancia social en 

los años en que escribe, y conoce un puñado de clásicos -actores y filmes- a los que cita, 

pero se limitan a ser los sancionados por la historia del séptimo arte. Está lejos de ser un 

cinéfilo. De hecho, en una entrevista para la revista Coordenadas incluye un breve resumen 
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autobiográfico donde plantea la cuestión con unas palabras de clara transparencia: 

«Pregúntome porque non me gusta o cine, en especial se a abundancia de elementos 

técnicos por parte do director é grande sinto unha especie de falsedade, paréceme que 

estou vendo facer a escena e empezó a bulir no asento…»1801. 

 En el artículo para Destino ―Los dos Juan‖, por ejemplo, solo le interesa de Cary 

Grant una noticia leída en una revista del corazón sobre su divorcio1802. Por otro lado, la 

queja de un taxista, al que solicita un desplazamiento, sobre lo interminable de su jornada 

laboral, lo hace recordar a «Charlot atornillando y atornillando en Tiempos Modernos»1803. 

  Respecto al cine contemporáneo, tiene conocimiento de que Pasolini ha rodado una 

versión del Decamerón, estrenada en 1971, pero advierte que «[...] mejor que ver esta película 

y hartarse de leer a Boccaccio en este siglo, hubiera sido leerlo en el XVI, [...]»1804. También 

conoce que Tiburón es el fenómeno de la temporada veraniega de 1975, pero para él no 

representa más que una película que «amenaza ya a Europa»1805. Peor concepto tiene de «esa 

película que anda por ahí y se titula El libro de Buen Amor»1806; se trata de una defectuosa 

producción de Tomás Aznar -después director de subproductos de terror y caspa- sobre la 

que Cunqueiro derrama críticas negativas de manera exaltada. 

 Incluso llega a abarcar, en un artículo entero para Sábado Gráfico, un análisis de dicha 

película en el que comienza precisando fecha y hora: «fue en el día de la Asunción de 

Nuestra Señora, de la ―Gloriosa‖, que dirían a la vez Alfonso el Sabio en mi romance 

gallego y Juan Ruiz en sus gozos castellanos, a las cinco y media de la tarde»1807. Concreta 

que el motivo de tanta precisión estriba en que también el Arcipreste lo hace en su obra, y 

para ello desgrana ejemplos de versos concretos, lo cual añade a la parodia -según Genette 

imitación de una obra concreta- un componente metatextual. Sigue el artículo -citas y 

alusiones que nos llevarían un buen espacio de notas a pie de página- con la descripción del 

protagonista, indagaciones sobre qué proclama la obra y sobre qué es lo que espera 

encontrar en la pantalla. De golpe comienza el análisis del film y, con ello, la decepción: «me 

encontré con que no había tal arcipreste, que Juan Ruiz era un mozo ―sexy‖ y 

bullanguero»1808; se pregunta si es torpeza de producción o manejo de censura, y concluye 
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que su título más ajustado sería «La vida erótica en la Castilla del siglo XIV». Seguramente, 

Cunqueiro no llegó a ver nunca la segunda parte de la película -dirigida esta por Jaime 

Bayarri, de corta carrera- donde el protagonista sí entra en ministerios religiosos. 

 Tras ello, expone una serie de episodios que debe de citar de memoria, puesto que 

confunde pasajes donde aparece doña Endrina, con otros cuya protagonista es doña 

Garoza, y a doña Urraca con Trotaconventos. Pone, eso sí, especial interés en el «batido de 

diacitrón», que utiliza en otros artículos periodísticos que hemos referenciando, y que 

apunta que también aparece en La Celestina. Cierra el artículo quejándose levemente de que 

se potencian los aspectos eróticos de la película cuando el libro «es muchas otras cosas, 

ricas y complejas y sabrosas y santas»1809. 

 Los últimos años de Cunqueiro coincidieron con el auge del cine de destape, la 

utilización de desnudos con escenas en que el sexo era más explícito que en el cine 

comercial de los años anteriores -no solo en España, en toda Europa-; ello hace que pueda 

prestar atención a este aspecto, aunque sea para horrorizarse. El artículo versa sobre las 

investigaciones espaciales y el afán de misterio del hombre, aparece el nombre de Wells, 

que imagina a «extraños pasajeros dirigiéndose hacia la tierra» y, de pronto, el aviso de una 

nueva película: «Ahora mismo, en París, se ha estrenado una película en la que unas mujeres 

vampiros vienen desde una lejana galaxia a la Tierra, pero no a alimentarse de sangre 

humana, como un conde Drácula más, sino de otra cosa, que ustedes deducirán del título: 

―Spermula‖»1810. 

 Cierto es que Spermula es una película francesa que mezcla erotismo y ciencia-

ficción, y que fue estrenada el mismo 1976 en que está fechado el artículo. Su director fue 

Charles Matton, activo en el mundo de la pintura tanto como en su labor cinematográfica. 

 También le resulta molesta -la razón: no ajustarse a la trama que los clásicos habían 

sancionado- la película italiana Ulises. No deja de sorprender que la valoración del filme sea 

calibrada por su nacionalidad o, por lo menos, por asimilarse al cine de determinado país. 

De hecho, el reparto es internacional y, si bien uno de los papeles está encarnado por 

Silvana Mangano, también tienen una fuerte presencia Kirk Douglas o Anthony Quinn. Las 

palabras de Cunqueiro en La Voz de Galicia no dejan lugar a dudas sobre la pobre 

impresión causada en él: «He tenido ocasión de ver, en una prueba privada, la película 

titulada ―Ulises‖. Para quien como yo tiene al astuto Ulises entre sus héroes más amigos -el 
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más amigo, quizás- la desilusión corrió pareja con la expectación […]. La película, italiana, 

es americanamente irrespetuosa con el reflexivo vagamundo del mar»1811.   

 También son críticas sus palabras sobre el cine de catástrofes que se cultivó a lo 

largo de todos los años 70. Son sus últimos artículos y se muestra sorprendido por el 

empeño de los americanos en indagar en los monstruos marinos tan caros a su mundo: 

  
  A lo que me refiero, en primer lugar, es a esas películas de terror que han dado en hacer 
 los americanos. Primero la película del tiburón que viene con la marea a tragarse unos cuantos 
 bañistas en la hasta entonces pacífica playa, y ahora la del pulpo gigante, el kraken, después de 
 haberle dado un repaso a la enorme criatura llamada King Kong, animal al fin y a la postre 
 dulcificable por la belleza femenina. Parece ser que la película del pulpo, según dicen las revistas 
 y los periódicos de París, no va a tener el éxito de la película del tiburón por fallos técnicos, por 
 la irrealidad del kraken mal construido.1812 
 

 Seguramente, la película a la que se refiere es Warlords of Atlantis. El film ha de ser 

una película posterior a Tiburón, o sea, de la segunda mitad de los años 70 y las únicas 

factibles son esta -en la que el pulpo defiende a los habitantes de la Atlántida- o Tentácoli, 

que es italiana, lo cual entra en contradicción con el aviso de Cunqueiro de que la película la 

han hecho «los americanos». El resto del artículo lo dedica a recoger las presencias en 

literatura -desde La Odisea- de monstruos marinos; desfilan pues Homero, Plinio el Viejo o 

Denis de Montford.  

 Sin embargo, su postura no es, desde luego, la del rechazo de todo el género 

cinematográfico en sí, porque las producciones que se atienen a su mundo y que resultan 

cuidadas literariamente merecen toda su confianza: «he tenido ocasión de ver dos versiones 

cinematográficas de La tragedia del rey Lear, de Shakespeare, la de Peter Brook, y la del ruso 

Kozintsev. Dos interpretaciones diferentes, y ambas sorprendentes de belleza, y cada una a 

su manera, de fidelidad a la invención shakesperiana»1813. 

 Incluso, en ocasiones, queda fascinado por imágenes de películas que no llegó a ver. 

Seguramente el cine de Alfred Hitchcock es muy afín a la estética de Cunqueiro, 

determinadas películas, con toda seguridad, hubieran impactado en él; por ejemplo, Vértigo 

-con gran presencia de simbología celta- o Los pájaros, que denomina, al hablar sobre ella, 

Las aves. Cunqueiro nos comunica que no ha visto la película, pero sí una fotografía de 

Tippi Hedren, «alta, esbelta, dorada, de larguísimos y finos brazos»; la cree afín al mundo 

de Pondal y los cuervos de Xallas, en los versos que ya hemos analizado, y su imaginación 

se desborda al recrear la fotografía como si fuese la de una antigua diosa: «Ella está serena y 

mira hacia el océano. Parece la diosa de algo, de un rito secreto y mágico, reina de las aves, 
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 Recogido en ARMESTO FAGINAS, Xosé Luis, Cunqueiro. Unha biografía, p. 294. 
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a las que hipnotiza con un gesto de las finas manos, con una mirada de los ojos grises, con 

la voz quizás...»1814. 

 Otra de las películas que parece fascinarlo no está, desde luego, entre las grandes 

obras de la historia del cine; pero sí que es cercana a su mundo religioso, sobre todo a una 

de sus mil caras: el franciscanismo, que es lo que destaca, sobre todo, en el elogio de una 

película de 1943: La canción de Bernadette, un film de producción norteamericana con la 

dirección de Henry King. El artículo aparece publicado el 8 de septiembre de 1946 en 

ABC, dato doblemente significativo por la distancia temporal con el estreno de la película y 

por el medio en que escribe, después de ser vetado en el mundo del periodismo. En 

esencia, lo que destaca es un momento, un soberbio segundo en el que, justo antes de la 

aparición mariana, una mirada de asombro llena la pantalla. 

 
Toda la película La canción de Bernadette la daría, una y mil veces, por las escenas de la 

excursión al bosquecillo, en busca de leña, de las dos hermanas y la amiga; por la estupenda y 
luminosa sorpresa de la primera aparición; por el alegre vendaval que inunda el cuerpo feble de 
Bernardette y la arrastra o la empuja. En el rostro de Bernardette, en el rostro, en la mirada, adivináis 
que ya tiene alas en los pies; como en una rama florida que se mece en un almendro, adivináis que el 
viento pasa. […] hay un momento en la película -quizás sea solo un segundo, o medio, el tiempo del 
relámpago- en el que los ojos, lector, están ante el milagro. Nuestros pobres ojos humanos, un agua 
oscura, una extraña y húmeda tierra. Por ese instante de estupefacción, solamente por ese instante, 
esa película hará latir fuertemente muchos corazones. Y hará mucho bien.1815     
 

Ha comprendido Cunqueiro el poder del lirismo -no solo de la narratividad-, en el 

cine, su aliento poético. No es extraño, al fin y al cabo Henry King era un afamado director 

en la época del cine mudo, así que sabía manejar los códigos no verbales. Con más 

avanzada edad, rodó alguna película prestigiosa dentro del cine de aventuras como Las 

nieves del Kilimanjaro, e incluso a los setenta y seis años se atrevió con una recreación del 

Tender is a night de Scott Fitzgerald. Pero, sobre todo, lo que destaca Cunqueiro es la 

presencia de Jeniffer Jones en el papel de Bernadette, actuación que le proporcionó su 

único Óscar. Su última aparición en pantalla fue el año 1974, en El coloso en llamas, ese cine 

de catástrofes tan poco querido por el autor del artículo.  

Este poder emocional de la mirada también le hace destacar una serie de televisión 

que le parece de especial calidad: se trata de una producción italiana de cinco capítulos 

titulada La vida de Leonardo da Vinci. Fue rodada el año 1971 y se repuso en la televisión 

española en 1976, momento en el que Cunqueiro escribe su artículo; en este, elogia 

sobremanera tanto la ambientación, como el trabajo de los actores. Indica que acaba de ver 

uno de los capítulos y que le ha fascinado la escena en la que Leonardo litiga con sus 

hermanastros por la herencia de su tío Francesco, una pobre herencia que se componía 
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únicamente de una casa vieja y una viña. Le aconseja, judicialmente, el secretario 

Maquiavelo, en una maraña casi kafkiana, que contrasta con los sueños del hombre 

aferrado a una tierra: «En el soñar de Leonardo la viña florecerá, pintarán en ella las uvas, 

acudirán mirlos a ellas, llegará el día de la vendimia, los racimos serán pisados y el vino se 

hará lentamente en la fresca bodega, y Leonardo no lo catará nunca, nunca, nunca. Me 

gustó ver al secretario florentino, ese cuadrado rostro inolvidable, y adivinar en él el mirar 

omnisciente de sus oscuros y  profundos ojos»1816. 

El director de la serie es Renato Castellani, uno de los más afamados directores del 

neorrealismo italiano, que acabó su vida profesional dirigiendo series de carácter histórico 

para televisión. El actor que hace el papel de Maquiavelo, del que el mindoniense elogia la 

fuerza de su mirada, es Enrico Osterman, que trabajaba en esos años para televisión y que 

acabó reconvertido, con el prestigio adquirido, en actor de teatro. 

También destaca sobremanera una serie que, en la televisión de 1979 -con 

únicamente dos cadenas-, mantuvo encandilada a la audiencia. Se trata de Holocausto, una 

historia sentimental que recrea la Alemania de los años 30 del pasado siglo. Cunqueiro 

siente que la serie despierta en el público una expectación inusitada, y se complace en que 

produzca un efecto similar al que preconizaba Aristóteles. 

 
  Tengo que aludir a la enorme conmoción que está causando en Galicia la proyección en 
 la tele de la serie ―Holocausto‖. Esencialmente en la Galicia marinera y campesina. Me cuentan 
 que la gente se arracima ante los televisores y una sirviente mía me dice que en el autobús en que 
 viaja todas las mañanas, no se habla de otra cosa, y recordando el episodio televisado la noche 
 anterior, las mujeres lloran recordando frases y escenas. A mí me parece bien esta purgación, que 
 era lo que quería el griego con la tragedia. 

 

De inmediato, tras esta adscripción de la serie a una actitud clásica, destaca también 

su carácter popular, el que -antecedente de la televisión- despertaba el asombro del público, 

que estaba también ante unas pantallas, más estáticas pero igualmente plagadas de dramas y 

desgarros: «Mis gentes, ya digo, están ante ―Holocausto‖ como ante un gran cartel de ciego 

de feria en el que estuviese pintado el horrendo crimen que pone pavor en las almas y las 

purifica»1817. 

La serie a la que alude Cunqueiro es de producción norteamericana y narra la 

historia de dos familias en los tiempos de la Alemania nazi, los Weiss -judíos de alta 

posición social- y los Dorff, alguno de cuyos miembros acaba convertido en un destacable 

miembro de las SS. A pesar de cargar las tintas en un tono de patetismo y en un exceso de 

marcas sentimentales -de hecho fue acusada de trivializar el Holocausto-, la serie contaba 
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con excelentes actores como Meryl Streep o James Woods. En España se emitió durante 

una semana, entre el 22 y el 29 de junio de 1979. 

En todo caso, la televisión no merece excesivas líneas en su obra periodística, a 

pesar de que conoce incluso la actualidad de la televisión inglesa, y sabe que los críticos han 

calificado una adaptación del Quijote emitida en ella como «mediocre». Alude también, en el 

mismo artículo, a dos películas sobre el personaje de Cervantes, una de ellas protagonizada 

por Cantinflas y la otra presentada con un cartel lleno de la sensualidad y la hermosura de 

Dulcinea. Teniendo en cuenta las fechas, el artículo es del 27 de enero de 1973, la película 

de Cantinflas es Don Quijote cabalga de nuevo, producción hispano-mexicana del mismo 1973 

que, pese al elenco de grandes actores, encabezados por Fernando Fernán Gómez, fue una 

producción, si no fallida, sí por lo menos extraña para quien esperase encontrar cauces 

ortodoxos; el cartel con la imagen de Dulcinea es, con toda seguridad, el que anuncia El 

hombre de la Mancha, de 1972, adaptación de un musical de Broadway que cuenta como 

icono gráfico -y es la figura en la que se fija Cunqueiro- con un póster de Sofía Loren. La 

conclusión no puede ser más evidente: ―Mal momento para Miguel de Cervantes‖1818. 

 

3.3.13.- La síntesis final  

 Debemos iniciar esta breve síntesis, que aborda los mecanismos de intertextualidad 

en la obra no literaria de Cunqueiro, con la pregunta de cuáles son los autores que más 

aparecen en sus páginas, que más le emocionan -porque para Cunqueiro, en gran medida, 

literatura es emoción-. Estos autores coinciden con una breve lista que ofrece Xesús 

González en el prólogo de Papeles que fueron vidas; una decena, de los cuales, por lo menos, 

siete son esenciales para Cunqueiro: «De Dante a Paul Éluard, de los cancioneros 

medievales galego-portugueses a Apollinaire, del ciclo artúrico a Lord Byron, de las sagas 

nórdicas a Rosalía de Castro, de Villon a Robert Graves y tantos otros que él ama»1819. 

 De hecho, podemos organizar en este apartado un cuadro que recoja los autores, 

obras y personajes a los que Cunqueiro alude en sus obras gastronómicas, geográficas y  

periodísticas con mayor profusión, para después compararlos, diseñar un cuadro general y 

observar qué actantes aparecen constantemente en todas sus obras y cuáles son específicos 

de determinado género. Entre los cientos de motivos aludidos, hemos escogido aquellos 

que abarquen un amplio espectro de referentes como hipotexto, que se extiendan en el 
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tiempo y no queden concentrados en una temporada o en una cabecera y que se repitan 

con alguna profusión. Los más destacados en su obra periodística son los siguientes: 

 

 

Poesía tradicional La extraída directamente de la boca del pueblo; sobre todo, la ligada 

a labores campesinas y marineras. 

Refranes Guarda una postura ambivalente: por un lado repudia un uso 

pedante; pero, por otro lado, se siente afín a los que encuentra en 

obras literarias u oye, espontáneamente, entre el pueblo. 

Hagiografías Esencialmente, en los artículos de postguerra para revistas 

religiosas, en los cuales está obligado a relatar biografías de santos 

por la propia dinámica de la revista; pero también aparecen en otros 

momentos de su producción.  

Mundo clásico El abanico de autores se amplía en gran manera, aunque son citados 

en pequeñas notas, nunca en un artículo entero. Homero, Horacio, 

Virgilio, pero también Silio Itálico, Avieno o Aristófanes.  

Mundo artúrico La presencia más abundante en su obra periodística. Recoge breves 

pinceladas similares a las de su obra geográfica -la luz de A Coruña, 

la fundación de ciudades-, pero le dedica también artículos enteros. 

Emergen figuras clásicas de enamorados como Amadís y Oriana o 

Tristán e Isolda. 

Shakespeare Usa con mayor profusión las mismas palabras y personajes que en 

sus obras geográficas y culinarias -César alanceado, Ofelia, Romeo-, 

aunque lo completa con artículos completos, donde se despliega su 

erudición, y crónicas de viaje por países anglosajones. 

Cancioneros Destaca una mayor amplitud en la recopilación de poetas. A sus 

recurrentes Mendiño o Martín Codax, se le añaden Paio Gómez 

Chariño, Pero Meogo y Fernando Esquío -estos con recuerdos 

constantes-, Julián Bolseiro, Alfonso Eanes o Pedro Amigo. Se 

añade alguno de los trovadores provenzales como Jofré Rudel. 

Villon No aparece únicamente cuando trata el tema del ‗ubi sunt‘ -aunque 

lo hace en mayor medida que con Manrique o Ronsard-, sino 

también en el resto de su producción, a veces con extensos 

comentarios, a veces con leves alusiones. 
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Dante Sobre todo recogido en Era Azul, pero también durante toda su 

andadura periodística. Básicamente apunta a la Commedia para 

apuntalar algún personaje. 

Arcipreste de Hita Aparece mucho más que en sus obras geográficas o turísticas, sobre 

todo en pasajes sobre alimentos o sobre arrebatos carnales de las 

monjas y otras figuras femeninas. 

Alfonso X Un artículo dedicado a la General Estoria y varias menciones a las 

Cantigas, repartidas entre los gozos de la Virgen y las de mal-dizer, 

estas últimas con artículos enteros a sus disposición. 

Cantar de mío Cid Citas recurrentes, pero también algún artículo en que lo elogia de 

manera ambigua: obvia los personajes principales y se queda con los 

secundarios y episodios menores. 

Quevedo Sobre todo presentado en sus episodios de espionaje, como figura 

más que como poeta. Incluso inventa una carta inédita que suscitó 

una enconada polémica. 

Garcilaso También como personaje. Retratado en la perfecta medida del 

caballero renacentista y en su relación con Boscán. Si cita versos, 

Cunqueiro suele incurrir en gazapos. 

Cervantes Aparte de El Quijote, dedica constantes alusiones a algunas novelas 

ejemplares, ―El coloquio de los perros‖ o ―El licenciado Vidriera‖‘. 

Más que aludir a personajes o técnicas literarias, se entretiene en 

describir estampas, como la salida por el campo de Montiel. 

Guevara En este caso estudia las técnicas literarias y la estética, aparte de 

escoger personajes o episodios que apuntan con argumentos 

eruditos hacia las cuestiones que aborda en sus artículos. En las 

entrevistas, lo toma siempre como maestro. 

Tristam Shandy Es frecuente que recree episodios de la novela muy por extenso. 

Algunos le sirven para revelar actitudes políticas y apoyar en ellos 

sus ideas sobre educación y libertad. 

Lord Dunsany Se liga a él por ciertas misteriosas imágenes como una difuminada 

visión de Carcasona, pero también como representante del Abbey 

Theatre, que Cunqueiro aborda como última manifestación sensata 

de arte dramático. 
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Chateaubriand Como en las obras geográficas, su pluma sirve de modelo en la 

descripción de ruinas, pero también habla de su nacimiento en 

Saint-Malo, e incluso relata una divertida escena en la que 

Castroviejo busca su fantasma en el Castillo de Camburg. 

Shelley Aludido con constancia, pero desde una sola imagen, aquella en que 

habla del viento del oeste, utilizada cada vez que en sus artículos ha 

de reflejar una situación en que los fenómenos meteorológicos 

tengan que destacar. 

Stendhal Es referencia constante con diversos episodios, aunque La cartuja de 

Parma recoge la mayor parte; pese a ello, como decimos, diversifica 

las citas. 

Joan Perucho Es significativa la presencia del escritor catalán en sus artículos 

periodísticos. Normalmente son casos de metatextualidad: comenta 

sus obras y escoge escenas del mundo vampírico. 

Rosalía Representa el alma gallega, sobre todo cuando Cunqueiro se exalta 

ante injusticias políticas; pero también ofrece lecturas de sus obras 

sumamente interesantes y coincidentes con la apreciación moderna 

de Rosalía: difícil y áspera, lejana a la sentimentalidad tópica. 

Manuel Antonio Mucho más que en sus obras geográficas, atiende a él en sus 

artículos de periódico; cuando enfoca Rianxo, por ejemplo, y sobre 

todo se duele de la falta de consideración en la que cayó por esa 

época su poesía. 

Yeats Toma muchos de sus versos, que le fascinan, y lo recrea en sus 

visiones de paisaje. 

Paul Éluard Siempre destaca la influencia que tuvo en sus años de juventud y lo 

que aún guarda de sus lecturas. 

Valle-Inclán Desde sus artículos de juventud, guarda un recuerdo para quien 

consideraba su pariente, y ya no lo abandonará. Las Comedias 

Bárbaras o su poesía son objeto de constantes citas para precisar 

aspectos históricos o de actualidad. 

Luis Cernuda y la 

Generación del 27 

Recurrente con una sola imagen: cuando quiere recordar en su 

adolescencia sus deseos de evasión o refleja cualquier anhelo de 

embarcarse en un viaje, acude al poeta sevillano. Del resto de su 

generación, utiliza alguna cita de casi todos los poetas. 
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Borges Demuestra en todo momento su admiración por el argentino; 

aparte de esto lo cita, sobre todo en su poema sobre el Gólem y en 

sus bestiarios. 

 

En cuanto a sus obras de ensayo gastronómico y turístico, encontramos las 

siguientes referencias: 

 

Poesía 

popular 

Aparece en sus obras geográficas como medio para ilustrar las 

costumbres y tradiciones de los pueblos que va recorriendo. 

Refranes Media docena, pero repetidos constantemente: en las obras 

gastronómicas, como elogio jovial de la cocina, y en las turísticas, de 

nuevo para pintar los espacios con una voz popular. 

Hagiografías Le sirven de hipotexto en las obras turísticas para destacar la figura de 

los patronos de las localidades que dibuja o argumentar tradiciones 

religiosas. Hay ejemplos por los que tiene especial fijación: San Froilán y 

Lugo o don Ero, que utiliza también para pintar de magia la realidad. 

También se podrían incluir aquí la leyenda de San Brandán y cualquier 

alusión a islas encantadas o ciudades sumergidas.  

Otero Pedrayo Le proporciona, desde su Guía de Galicia, información sobre los lugares 

que recorre, tanto es así que no solamente lo recrea, sino que en 

múltiples ocasiones lo plagia. 

Alusiones 

clásicas 

En las obras turísticas, le sirven para dotar de orígenes míticos a las 

ciudades que retrata, como Pontevedra o Tuy; en las gastronómicas 

suele utilizarlas para establecer símiles con alimentos o piezas de caza. 

Mundo 

artúrico 

Alusiones muy abundantes. Recoge leyendas tradicionales o convierte 

Galicia en una parte de las narraciones artúricas, no lejos de lo que 

consigue con Merlín y Familia. Gaiferos aparece constantemente, por 

ejemplo, en su visión del Camino; quizá sea la presencia más activa en 

sus citas jacobeas. Es significativa también la presencia de Amadís como 

mito literario realmente forjado en Galicia. En las obras gastronómicas 

también establece símiles con alimentos. 

Ramón 

Cabanillas 

A medio camino entre la entidad mítica de Galicia y la artúrica, que tiene 

como nudo de unión el milagro del Cebreiro. Sitúa, a partir de él, a 

personajes carolingios en tierras gallegas 
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Shakespeare También con una presencia muy abundante. En su caso, al contrario que 

en el mundo artúrico, lleva a Galicia hacia los ambientes del escritor 

inglés. Es siempre dinámica la aparición de personajes de El sueño de una 

noche de verano, dispuestos en el Finisterre, o de Romeo, conectado con 

aves cantoras, con las que se asimilan sus palabras de amor. En las obras 

gastronómicas, de nuevo utiliza los personajes como símiles para 

iluminar los alimentos 

Cancioneros En las escenas de caza, al ver un ciervo, aparecen de inmediato los 

Cancioneros; en las obras turísticas, la presencia de esta poesía da 

entidad al paisaje. Son significativas las presencias de Martín Codax en 

Vigo o de Fernando Esquío en Lugo. Otras cantigas aparecen como 

simple marca de paisaje o notas históricas (ferias, batallas,…) 

Ubi Sunt Representado habitualmente por Jorge Manrique y también por François 

Villon, con la imagen de las nieves de antaño. 

Codex 

Calixtinus 

En sus libros sobre el Camino de Santiago es presencia obligada: lo 

comenta, en fragmentos de clara metatextualidad, o coteja sus 

indicaciones con el camino que él mismo va haciendo. 

Gonzalo de 

Berceo 

Presencia obligada también en sus obras sobre el Camino cuando pasa 

por La Rioja. Son meros apuntes paisajísticos extraídos de un autor al 

que admira profundamente, como deja claro en varias entrevistas. 

Dante Lema introductor para alguna de sus obras al precisar que peregrino es 

únicamente el que camina hacia Santiago. 

El 

Romanticismo 

Ningún autor destacado sobremanera, pero numerosos con presencia 

habitual: Chateaubriand cuando trata del tema de las ruinas, Shelley 

cuando sopla el viento del oeste, Gerard de Nerval, al que conecta 

siempre con Gaiferos y el duque de Aquitania, o Nicomedes Pastor Díaz 

al pasar por las playas de Vivero. Todos los románticos son, para él, 

poetas de los que utiliza una sola imagen.   

Picadillo Aparece frecuentemente en sus obras culinarias para rechazarlo y 

alejarse de él, aunque en ocasiones da la aprobación a sus recetas. 

Poesía gallega Rosalía de Castro es obligada cuando quiere incidir en el alma de Galicia, 

defendida siempre y tratada en ocasiones desde una visión muy 

moderna, avanzada a la interpretación que se da de ella en el siglo XXI. 

En ocasiones sus versos sirven como decorado geográfico. Pondal 
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conecta con el espíritu de Ossian y con el romanticismo de la Galicia 

mítica. Hay también una multitud de poetas contemporáneos a 

Cunqueiro que disfrutan de presencias esporádicas; sin embargo, Manuel 

Antonio no es lugar común, a diferencia de sus obras periodísticas y sus 

entrevistas. 

Cervantes Utilizado en múltiples episodios, sobre todo en su fijación por el 

caballero del verde gabán y por la salida de don Quijote al campo de 

Montiel. En las obras gastronómicas, en ocasiones presenta a nuestro 

héroe frente a manjares del siglo XVII, y es el autor más dado a que se 

utilice con él la intertextualidad agregada. También aparece el licenciado 

Vidriera, sobre todo cuando ha de hablar de los vinos del Ribeiro. 

Fray Antonio 

de Guevara 

Aparece matizando episodios históricos, como el de la revuelta del 

mariscal Pedro Pardo de Cela, o para dar noticias eruditas sobre varios 

personajes clásicos. Nunca se hace afín a su estética, como ocurrirá en 

las obras periodísticas. 

Siglo XVII Todos los autores de los que habla aparecen en su obra geográfica: 

Feijóo cuando encara el Monasterio de Samos, aunque exclusivamente 

extrae de él una cita; el padre Sarmiento en relación a su Viaje a Galicia; 

Jovellanos, con su estancia en esas tierras para escribir el Memorial. 

Valle-Inclán Cunqueiro presume de una cercanía parental con el escritor de Vilanova, 

constante y transversalmente citado, sus expresiones, comentarios y 

visiones del paisaje sustituyen a las palabras de Cunqueiro y al paisaje 

real. En las obras gastronómicas apunta su voz cuando habla del vino 

espadeiro. 

 

Desplegaremos, como complemento, otro cuadro en el que aparezcan los 

personajes que él mismo ha ido citando y estableciendo como influencia directa en las 

entrevistas, con el pequeño comentario que añada. Para ello, nos ayudaremos del capítulo 

que Ramón Nicolás dedica a la literatura en el libro que recoge sus palabras de entrevistado, 

y de otras apariciones que no están recogidas en dicho volumen. Todas las citas son de 

Cunqueiro y aparecen entre las páginas 147-178 y 292-294 del libro1820 o han sido ya 

referenciadas en las páginas de esta tesis. Esto es lo que indica el mindoniense. 
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 NICOLÁS, Ramón, Entrevistas con Álvaro Cunqueiro. 
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Autor Cita 

Rimbaud Ha habido una época en que estuve muy tocado de Rimbaud. Tengo 

cuadernos de poemas de los cuales no he publicado ninguno y que a 

lo mejor, en este libro de poesía que pienso publicar, pondré alguno 

en que hay un poco de influencia de Rimbaud. 

Dante Yo del Dante del Purgatorio he sabido trozos enteros y además lo 

tenía perfectamente clasificado. 

Libros de 

caballerías 

¡Sí! Los libros de caballería, el Amadís de Gaula y todos los libros de 

caballerías españoles han tenido una gran influencia…El ciclo 

artúrico, la ―matière de Bretagne‖, he leído todo eso, vamos, y he 

llegado a saber muchísimo en algunos aspectos de la ―matière de 

Bretagne‖: yo creo que incluso soy un erudito en esto. 

Valle-Inclán  Don Ramón es un enorme escritor y yo uno de sus lectores más 

fieles. 

Stendhal (P)  ¿Tiene Álvaro Cunqueiro un libro de cabecera? (R) Desde luego, 

y siempre un escritor, Stendhal. 

Chaucer La mayor novedad para mí la constituye en estos momentos un poeta 

que vivió en Inglaterra en el siglo XV y se llamaba Godofredo 

Chaucer. No conozco nada más moderno.  

Shakespeare […] todos los años una vuelta a Shakespeare casi entero. 

Con todo, cuestionado por Jorge Víctor Sueiro, para as páxinas de El 

Español no ano 1958 manifestaba que os libros lidos con máis 

frecuencia eran todo Shakespeare, a Odisea e máis o Quijote.  

Cervantes Con todo, cuestionado por Jorge Víctor Sueiro, para as páxinas de El 

Español no ano 1958 manifestaba que os libros lidos con máis 

frecuencia eran todo Shakespeare, a Odisea e mais o Quijote. 

La Odisea Con todo, cuestionado por Jorge Víctor Sueiro, para as páxinas de El 

Español no ano 1958 manifestaba que os libros lidos con máis 

frecuencia eran todo Shakespeare, a Odisea e mais o Quijote. 

Guevara Sí, hai autores que infloiron moito en min. Un deles, Frai Antonio de 

Guevara, que foi bisbo de Mondoñedo, as súas epístolas foron para 

mín un descobrimento. 

Bueno, todo esto influiume, e coido que dun xeito case decisivo as 
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epístolas familiares de Guevara. Si vostede vai treballar sobre a miña 

obra, e de vez en vez lle da un repaso a Guevara, ollará canto 

guevarismo hai de actitude en min. 

Carpentier Con Carpentier, noustante, paréceme a min que é con quen teño algo 

máis en común. O outro día decíame o meu fillo, o notario, que 

remataba de lér unos contos de Carpentier, dos que ―hai dous o tres 

que poden ser teus‖. 

Borges Para mí e mejor escritor de lengua castellana en este momento. 

Me gusta lo mágico, como a Borges. Y lo trato un poco como él. A 

base de literaturas arcanas, esoterismos, ciencia-ficción, etc. 

Rosalía De todo o galego, aparte a visión natural dos ollos, Canzoneiros, 

Compostela, Rosalía, […] 

Cancioneros De todo o galego, aparte a visión natural dos ollos, Canzoneiros, 

Compostela, Rosalía, […] 

Iglesia Alvariño O sinto [certo amor] entre Iglesia Alvariño i-eu, sen que seipa en que 

pende. Quizaves: escuridade no ouvir, coñecencia dun trasentido do 

mundo e da contrafigura da Naturaleza, agudizamento da soedá, 

soberrealismo, preferenza do ritmo sobre a rima. 

Berceo Berceo é colosal, moi superior a Alfonso X. 

Manuel Antonio Manoel Antonio ha sido muy importante. 

Lord Dunsany A mina influencia era em certo modo Lord Dunsany, como os Contos 

de um sonhador, e todos os outros libros dele influirom bastante en 

mim, na manera de ver as cousas e demais… 

Luis Pimentel Pimentel, a nivel generacional y creativo, es el paralelo gallego [a los 

escritores del 27]. Yo tengo un gran aprecio por su poesía. Me parece 

de una delicadeza y una finura que la colocan en primera fila. 

Paul Éluard En mi literatura influyó mucho Paul Éluard, que leí precisamente en 

la biblioteca de García Sabell.  

Este es con quien me siento más identificado y de hecho influyó en 

mí, me dio una cierta libertad formal y un cierto sistema de contraste. 
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Observamos que el corpus principal de las menciones de Cunqueiro a los autores que 

parecen haberle influido coincide sobradamente con sus alusiones en el resto de sus obras; 

sin embargo, hay determinados autores que escapan de sus aparentes filias, es el caso de 

Rimbaud, por ejemplo. 

 En todo caso, el análisis del corpus periodístico nos permite entender de forma más 

cabal toda la obra de Cunqueiro como un macrotexto, se conforma así un sólido plantel de 

influencias, coherente en su desarrollo. En palabras de Xosé Antonio López Silva, «al 

terminar la lectura de un artículo, la riqueza generada por las diferentes referencias 

culturales e intertextuales alrededor del susodicho motivo inicial, hace que este haya 

mutado, al menos en la percepción del lector, a través de esos enriquecimientos sucesivos. 

Ni la vivencia es la que era ni el lector podrá concebirla del mismo modo que al principio 

de la lectura»1821.  

El año 1936, en vísperas de la Guerra Civil, Xosé Filgueira Valverde estaba 

preparando una Antoloxía da poesía galega contemporánea, que quedó definitivamente estragada. 

Un poco a la manera de la de Gerardo Diego en castellano, intentaba recoger la producción 

poética cercana de autores que escribían en gallego, con una presentación por parte de ellos 

mismos y una pequeña antología de sus poemas. No a todos los poetas les fue posible 

responder a la petición, pero Cunqueiro sí lo hizo y acompañó sus poemas con la exigida 

biografía. 

 Todo este material permaneció inédito hasta que, en 1991, el compilador decidió 

publicar, en una cuidada edición de bibliófilo1822, el facsímil y la transcripción del original de 

Cunqueiro. El envío del mindoniense está fechado en su ciudad el 7 de marzo de 1936 y 

despliega una selección poética propia y un cuestionario que desvela sus preferencias en 

esos últimos meses de la República. Es fascinante observar que esos hilos que tiende a la 

poesía el Cunqueiro joven, sean prácticamente los mismos con que se recrea al final de su 

vida, los mismos que ya hemos analizado.  

 Cunqueiro divide básicamente en cuatro bloques las referencias a poetas en el 

cuestionario. Hay un apartado de ―Formación‖, otro de ―Lecturas‖, uno más de 

―Preferencias‖ y, por último, alusiones a la ―Poesía Gallega‖. Hay varios nombres que se 

                                                           
1821

 ―Los otros rostros”, p. 28.  
1822

 CUNQUEIRO, Álvaro, Autopoética e poesías.-1935.-Autógrafos e inéditos de Álvaro Cunqueiro (ed. de 

Xosé Filgueira Valverde), Consello da Cultura Galega, 1991. En el Boletín de la Fundación Federico 

García Lorca el cuestionario se encuentra entre las páginas 61 y 65. 
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repiten en tres de las respuestas: los Cancioneros, Rosalía y Amado Carballo; de dos 

apariciones gozan Heine -olvidado por él con los años-, Juan Ramón -más adelante destaca 

constantemente sus lecturas juveniles del poeta de Moguer-, Manuel Antonio e Iglesia 

Alvariño. Los que nombra en solo una ocasión son Gil Vicente, Rimbaud, Hölderlin. 

Shakespeare, Baroja, Curros, Víctor Hugo, Montaigne, Góngora, Milton, Baudelaire, Eliot, 

Eiroa, Colmeiro, Garcilaso, Allen Tate, Pondal y Pimentel. 

 La lista es, quizás, demasiado farragosa, pero nos sirve para extraer algunas 

conclusiones sobre su bagaje al acabar su primera etapa literaria: 

 

a) La preeminencia de autores en gallego es patente. 

b) Hay un equilibrio bastante evidente entre poesía anglosajona –ingleses y alemanes- 

y románica –hispanos y franceses-. 

c) Vienen representadas todas las épocas literarias y estéticas diferentes. 

d) Con leves excepciones –Milton, Eliot, Allen Tate- son autores de los que ya nunca 

descabalgaría. 

 

 Del mismo modo, resulta curioso que incluya dos poemas en catalán en la antología 

presentada por Filgueira Valverde, que podemos considerar una imitación seria -en 

terminología de Gennette- de autores de esta lengua. Autores perfectamente detectados 

puesto que Gemma Avenoza, profesora de la Universidad de Barcelona, «sinala, como 

fonte do primeiro texto, un poemario de Tomàs Garcés (Paradís, 1931), e, verbo do 

segundo, apunta que nel hai ecos de Joan Salvat-Papasseit»1823.  

En otra entrevista, ya póstuma, para El País también podemos encontrar un resumen 

de sus preferencias literarias: «Han influido mucho en mí los clásicos españoles, como fray 

Antonio de Guevara, el Cervantes de las Novelas ejemplares, y los libros de caballerías, sobre 

todo Amadís de Gaula. En cuanto a los autores extranjeros, siempre me ha impresionado 

Shakespeare y varios franceses, como Stendhal y Giono. He sido siempre un gran lector y 

tengo una memoria deformante, que ni yo mismo me doy cuenta del momento en que una 

frase mía pueda ser el eco de una frase de otro»1824. 

Hay autores que prácticamente solo utilizará en sus artículos de periódico: Alfonso 

X con sus cantigas religiosas y de mal-dizer –aunque relacionado con don Ero surgirá una 

                                                           
1823

 ALONSO MONTERO, Xesús, «Álvaro Cunqueiro: tres poemas en catalán e unha carta en galego a 

Tomàs Garcés» en VV.AA., Álvaro Cunqueiro e as amizades, p. 14. 
1824

 COMESAÑA, Pablo: «Sencillez y claridad, propósito principal de la literatura de Álvaro Cunqueiro» 

en El País, Madrid, 6 de marzo de 1981. 
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de sus cantigas en las obras geográficas-, el Cantar de mío Cid, Quevedo -siempre con tramas 

de espionaje-, Tristam Shandy, Perucho 0o Yeats. En sus ensayos geográficos y turísticos las 

tipologías textuales lo llevan a hablar de Otero Pedrayo, el Codex Calixtinus y Picadillo. 

Ramón Cabanillas también aparece sobremanera cuando quiere pintar orígenes artúricos 

para Galicia. Sin embargo, Manuel Antonio, exaltado en sus entrevistas y en sus artículos, 

no aparece con la profusión esperada. De la misma manera, Lord Dunsany o Borges están 

ausentes de sus ensayos de género, pero en el resto de textos son vistos como figuras 

esenciales en el aprendizaje literario de Cunqueiro 

Tenemos, pues, un grueso de autores y ambientes que le resultan productivos tanto 

en sus ensayos como en sus crónicas y que destaca en las entrevistas. Son sus hipotextos, 

sus centros de referencia literaria cuando escribe obras divulgativas y artículos y cuando en 

ellos quiere introducir pequeñas narraciones. En las conclusiones generales a este estudio, 

los sintetizaremos para un estudio final.  

 

3.3.14.- Flor de diversos. Escolma de poemas traducidos 

 Durante toda su vida, Cunqueiro gustó de traducir obras poéticas de otros autores 

de varias lenguas, aunque muchas veces eran traducciones hechas desde versiones en 

idiomas conocidos por él. Xesús González Gómez acometió en 1991 la tarea de recopilar 

algunas de estas las traducciones poéticas que Cunqueiro fue publicando a lo largo de los 

años, mayoritariamente en Faro de Vigo, ya tuvieran carácter autónomo o estuviesen 

integradas dentro de sus artículos. Ejemplo de este último formato podría ser la traducción 

de Guido Cavalcanti, que apunta que realizó en sus años de mocedad, aparecida en el 

artículo ―Noticias de la nieve‖1825. 

Entre los diversos motivos que pudieron llevarlo a esta voluntad de publicar a 

poetas en las páginas del periódico -cierta sensibilidad, afán de reseñar la actualidad 

cultural-, quizá la más importante sea el deseo de abrir la lengua gallega a otras culturas 

literarias; el mismo camino que había abierto la generación Nós, aunque aquí con textos de 

brevedad obligada. El mismo Cunqueiro lo expone en un artículo para Faro de Vigo, de 

1964, que exalta el cuadrigentésimo aniversario del nacimiento de Shakespeare: 

«Quixéramos que unha obra de William Shakespeare, anosada, fose representada nun 

escenario galego. E ó tempo desta necesaria representación, lecturas dialogadas de obras de 

Shakespeare en galego»1826. 

                                                           
1825

 Recogido en Los otros, p. 36. El soneto ya ha sido comentado este trabajo. 
1826 No obradoiro, p. 33. 
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El propósito se cumple en 1972, año en que Cunqueiro celebra, en la misma 

cabecera, la edición de O Principiño y Macbeth en gallego, traducción de Carlos Casares y 

Pérez-Barreiro respectivamente, ambas para Galaxia. 

  
  Esta traducción de Macbeth, como saben os lectores, sae dos prelos de Galaxia pouco 

despois de O principiño de Saint-Exupéry. Coidamos que este é un bon camiño, e que o idioma, o 
desenrolo do noso idioma, e por ende o da nosa cultura, necesita da traducción a él de obras 
mestres, aínda que non fora máis que por así se lle pide chegar ao linde mesmo das súas 
posibilidades. Non outra, por de parte nosa, é a intención derradeira das traduccións que de poemas 
de varias falas, nesta páxina de FARO DE VIGO, se fan ao galego.1827 
 

Xesús González Gómez, en la obra que citamos, se lamenta de la falta de un 

volumen que recopile todas las traducciones que en su vida realizó Cunqueiro, como una 

base de trabajo para poder analizar, con las fuentes de información y posibles influencias 

desveladas, su obra; desde el léxico hasta las imágenes poéticas, pasando por la 

ambientación, es evidente que «con todo compriría una boa edición das versión de (sic) 

poeta galego para poder analisalas (sic) e comparalas cos seus poemas, para poder saber se 

estas algo lle debían»1828.  

 La utilidad que puede reportarnos observar sus traducciones estriba en que, con 

ello, completaremos el conjunto de autores a los que Cunqueiro prestó atención y, de esta 

manera, podremos deducir si se ajustan a los que utiliza para apuntalar sus obras 

gastronómicas y turísticas o sus artículos; coincidimos en ello con otros investigadores que 

reclaman la aparición de un volumen con todas sus traducciones poéticas dentro de las 

obras completas de Cunqueiro. Un trabajo, todo él, que está todavía pendiente entre los 

abordajes que aún espera la obra del escritor mindoniense. Como señala Iago Castro: «ata o 

de agora non se analizou a relación dos poemas traducidos ó galego coa creación propia do 

mindoniense, nin tampouco as funcións que desenvolveron estes versos anosados no 

sistema literario galego: non existe aínda unha edición completa dos textos traducidos por 

Cunqueiro»1829. 

 Su primer autor traducido -por lo menos publicado- fue el aleman Hölderlin, en las 

páginas de la revista Nos1830. Poco después, en su propia cabecera -Frol de Diversos- aparece 

―Royauté‖, poema en prosa de Rimbaud y ―To the happy few‖ de Roger Bacon. En un 

número posterior, y abortado, de esta misma revista, tenía previsto Cunqueiro traducir a 

Leon Paul Fargue, Mallarmé, James Joyce y Jules Supervielle. 

                                                           
1827

 Faro de Vigo, 8 de octubre de 1972, p. 22. 
1828

 GONZÁLEZ GÓMEZ, Xesús, Álvaro Cunqueiro, traductor, A Coruña: Fundación Caixa Galicia, 1990, 

p. 120. 
1829

 CASTRO BUERGER, Iago, «Unha visión sistémica das traduccións de Cunqueiro no Faro de Vigo» en 

Viceversa. Revista galega de traducción, Vigo: Universidade de Vigo, nº 11, 2005, p. 23.   
1830

 Recogido en O mundo que teño de meu, pp. 146-148. 
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Tras la guerra, desarrollaría esta labor en La Noche, Galicia Emigrante, Grial, los 

guiones radiofónicos y, sobre todo, en la sección «Letras» de Faro de Vigo. Un repaso de la 

antología de traducidos nos revela su gusto al hacerlo por determinadas estéticas. 

Acabamos de ver su devoción por traducir a románticos como Hölderlin, también a Heine, 

o los trovadores; aparte de ellos, completa su corpus de traducciones con las vanguardias -

Apollinaire- o expresionistas como George Grosz y Georg Heym; el primero, sobre todo 

un colorista pintor; el segundo, muerto prematuramente al quebrarse el hielo del río Havel -

un caudaloso afluente del Elba- donde había ido a patinar. 

También hay espacio para estéticas tan intimistas como la de Silvia Plath, o para la 

poesía combativa de Cesare Pavese. La poetisa de Boston es quizás la más cercana a la 

actualidad, puesto que su valoración –el número de traducciones- ha crecido en los últimos 

años. Esta valoración actual indica la sensibilidad de Cunqueiro para encontrar retazos 

líricos de honda transparencia. Quizá Cunqueiro supiera que la autora vivió, una vez 

separada de Ted Hughes -de quien cita ―El cuervo‖ entre sus poemas, seguramente 

refiriéndose a su libro Crow. From the Life and songs of the Crow1831, porque no existe ningún 

poema de Hughes con dicho nombre-, en un piso en el que había residido también W. B. 

Yeats, quizá de su estremecedor suicidio. Para traducir escoge ―Words‖, un poema del libro 

Ariel, publicado póstumamente en 19651832. 

De Pavese escoge ―Incontro: Queste dure colline...‖, a raíz de la edición bilingüe que 

para la editorial Plaza y Janés preparó José Agustín Goytisolo. Tras elogiar la labor del 

traductor, Cunqueiro alaba también la figura del poeta piamontés como semilla principal de 

la poesía italiana en esos primeros setenta en que escribe el artículo: «Gran parte dos novos 

poetas italianos, dende Pier Paolo Passolini deica Carlo della Corte, e os novísimos, non se 

poderían explicar sin a anterior presenza purificadora da poesía de Pavese»1833. El 

conocimiento de la poesía europea del momento salpica una y otra vez los textos firmados 

por su mano. 

Así pues, está fuera de toda duda que Cunqueiro estaba al tanto de la actualidad 

literaria del mundo -frente a los que le acusan de escritor conservador y regional-; si no 

fuese así, no se entendería que a un Cunqueiro que, en 1969, no sabía quiénes eran los 

Beatles -«están tan lejos de mí»1834, confiesa en una entrevista a Tico Medina, aunque la letra 

                                                           
1831

 “Los otros rostros”, p. 638. El libro del poeta inglés tiene esta referecia: TED HUGHES, Crow. From 

the Life and songs of the Crow; Londres: Faber&Faber Limited, 1970. 
1832

 Flor de diversos, p. 66. El poema se puede encontrar en SILVIA PLATH, Poems (ed. de Harold Bloom), 

New York: Infobase, 2007, p. 225. 
1833

 No obradoiro, p. 358. 
1834

 NICOLÁS, Ramón, Entrevistas con Álvaro Cunqueiro, p. 291. 
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de ―I am the walrus‖, con el recitado final de Shakespeare le hubiera gustado- traduzca 

―Song‖, de Allan Gisberg, el gurú de la estética beat y el movimiento hippie, un poeta a 

infinita distancia de sus presupuestos1835 . También lo hace con varios poemas -hasta seis- 

del delicioso cantante canadiense Leonard Cohen. Quizás Cunqueiro tuviera tácitamente 

claro que, más que en cualquier otro arte, todos los poetas sean de la ideología, de la 

estética o de la época que sean poseen los mismos presupuestos. 

Aunque lo toma más como poeta, también dedica una pequeña reseña con 

traducciones a un cantante con un éxito desmesurado en los años sesenta, pero –al 

contrario que Cohen- hoy casi olvidado, a pesar de que su fallecimiento se ha producido en 

nuestros días, el 29 de enero de 2015: Rod McKuen. Fue el poeta más popular en los 

Estados Unidos en esos años: actuaba y recitaba constantemente en cualquier tipo de 

locales –Cunqueiro lo define como «un xograr, por así decir, que non deixa de ir ás salas de 

festa»1836- , grababa innumerables discos con su voz y sus canciones, que tanto aparecían en 

un vinilo como en la banda sonora de una película. Frank Sinatra, Johnny Cash, Barbara 

Streisand o o Chet Baker lo interpretaron, aunque sobre todo fue valorado por adaptar al 

inglés varias composiciones de Jacques Brel. 

 De hecho, el mismo Xesús González Gómez, en un breve ensayo, nos ofrece dos 

clasificaciones muy útiles para que podamos deducir si coinciden los poetas utilizados por 

Cunqueiro como material de intertextualidad y los escogidos para traducir. En principio, 

tenemos un breve inventario de un centenar de autores volcados al gallego, que se dividen 

por nacionalidades. Se constata entonces que, por ejemplo, en el marco lingüístico alemán, 

los traducidos son, en muchas ocasiones, poetas románticos o de principios del siglo XX, y 

que muchos de ellos ya han sido utilizados como cita en su obra periodística -Hölderlin, 

Heine o Rilke-; en cambio, para la lengua inglesa observamos varias cuestiones 

significativas: 

 

a) Un número mayor de poetas traducidos, probablemente sea la lengua de la que más 

poetas vierte al gallego. 

b) Una presencia más constante y una predilección por poetas de nacionalidad 

norteamericana. 

                                                           
1835

 En una reseña a una antología de los poetas de la Beat Generation, preparada por Marcos Ricardo 

Barnatán, da la explicación: «Que por iso, por poetas, e non por cabezas parlantes da ―xeración perdida‖, 

se fala deles nesta páxina», en No obradoiro, p. 262. 
1836

 Ibid., p. 215. 
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c) También una predilección por poetas contemporáneos a él, en ocasiones de muy 

diferente ámbito estético. 

d) Aun cuando traduce a autores presentes en su obra periodística como motivo o cita 

-Shakespeare, Keats, Yeats, Pound o Eliot-, hay otros autores también clásicos de 

los que no encontramos ni una anotación -o por lo menos muy escasas- en el resto 

de su obra como John Donne, Byron, William Drummond o Blake. 

 

 En los franceses se acentúa este último aspecto: el grueso de poetas traducidos 

acoge a algunos muy queridos en sus artículos periodísticos -de Villon a Péguy, pasando 

por Nerval, de quien cita solo un poema, como hemos visto, pero de forma constante-; 

pero también a otros dentro del periodo que va de fines del XIX a las vanguardias -los más 

representados-, de los que omite cualquier consideración en su obra: Jacques Prevert, Jules 

Laforgue, Blaise Cendrans o Jean Cocteau. 

 Destaca también el interés de Cunqueiro por culturas lejanas o exóticas; ya sabemos 

que las orientales o nórdicas, incluso la árabe, tienen presencia constante en sus obras, y 

aparecen no solamente en revistas, sino también en poesía o novela. Poetas de estas 

tradiciones son traducidos; pero también es cierto que Cunqueiro -lector voraz, selecto y 

con amplitud de criterios- escoge en ocasiones a poetas bálticos, holandeses e incluso 

africaners como Breyten Breytenbach, hijo de boers y activo luchador contra el apartheid, 

hecho -junto al estar casado con una vietnamita- que le llevó a ser uno de los presos 

políticos más simbólicos de Sudáfrica entre 1975 y 1982. 

Deducimos, con todo ello, que los caminos de la traducción y los del gusto por la 

cita o los homenajes en su prosa periodística no discurren siempre por caminos paralelos: 

algunos de los poetas que traduce al mismo nivel, o incluso con más profusión que otros 

contemporáneos o cercanos, tienen menos presencia en el resto de su obra. Y es con esta 

idea con la que salta la sorpresa, apuntada también por Xesús González Gómez. En la lista 

que el investigador gallego prepara, muchos de los poetas no merecen ni una sola mención 

en el resto de sus escritos. Una significativa separación. 

El poeta que cuenta con más traducciones por parte de Cunqueiro es Ezra Pound –ya 

hemos estudiado varios elogios aparecidos en sus artículos-, con diez poemas. También 

aparece con diez Hölderlin, con siete Yeats y con seis Paul Éluard. Pero, de la misma 

manera, con diez encontramos a Emily Dickinson, la poetisa fundadora de la lírica 

norteamericana, sin apenas salir de una habitación de casa de su padre y con apenas tres 

poemas publicados en vida. Con nueve traducciones aparecen Carl Sandburg, poeta y 
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editor también estadounidense, pero de origen sueco, y Jules Supervielle nacido en 

Uruguay, pero de familia y habla francesa, que había conocido a Musset o Victor Hugo y 

que, tras el surrealismo, inició nuevos caminos poéticos que le hacen tender hacia el 

humanismo. Ocho traducciones realiza de Giuseppe Ungaretti, italiano aunque nacido en 

Alejandría, ya que su padre trabajaba en la construcción del canal de Suez. Con siete 

traducciones aparecen una ristra de poetas, entre los que se encuentra un compañero de 

generación de Ungaretti, Salvatore Quasimodo -a pesar de que Quasimodo, como hemos 

visto, en ocasiones le resulta incómodo, lo traduce sobradamente- o Harry Martinson, el 

poeta sueco del mar y autor del gran poema épico del siglo XX, un alegato antimilitarista 

con técnicas de ciencia ficción llamado Aniara. Todos ellos son poetas del siglo XX, casi 

ninguno de ellos vuelve a ser citado. 

 No desdeña, por último, la autotraducción. Y no estoy mencionando solo los 

poemas que desde su gallego lírico de antes de la guerra son reconvertidos al castellano 

oficial de los años 40 y aparecen en su Elegías y canciones, sino a los artículos periodísticos en 

los que incluye alguna composición suya y -no es muy dado a ello, la suele dejar en la 

lengua original- la traduce para los lectores. Ocurre, por ejemplo, con ―Un poeta esquece os 

días de chuvia‖, del que ya hemos hablado, con variantes significativas y desaparición de 

algunos versos, casi convertido en otro poema. El verano de 1976, especialmente falto de 

aguas de lluvia, le lleva a recordarlo. 

 
  Yo hace años he escrito un poema que anda por alguna antología de la poesía gallega, 
 en el que aseguraba que la sequía se aposentaba en la tierra, porque un poeta había olvidado los 
 días en los que llovía en el mundo. Traduzco para ustedes. 
 
    Son los grandes días del sol, 
    la tierra recostada en sus rodillas 
    como un gran pan de ceniza… 
    Por donde los ríos fueron, los bueyes  
    levantan espesas polvaredas amarillas… 
    Los dueños de los vasos contemplan su inútil riqueza 
    como un pecado secreto… 
    Todo pende de que un poeta olvide 
    los días en que llovía en el mundo.1837 

 

 En este mismo ámbito de las traducciones, se ha creado en la Universidad de Vigo 

el grupo de trabajo ―Álvaro Cunqueiro, traductor‖, que tiene como objetivo la recuperación 

de las que nuestro autor publicó en el diario vigués. Se cumple así una antigua reclamación 

del profesor Basilio Losada, quien, en 1982, creía necesario «recoller tamén as traducións 
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 “Los otros rostros”, p. 209. El fragmento en su original gallego aparece en El laberinto habitado, p. 

395. 
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ou interpretacións persoaes de poemas estranxeiros que publicaba»1838, con el objeto de 

marcar un índice de lecturas de Cunqueiro.  El equipo ha dado a la luz un par de 

interesantes artículos de Iago Castro Buerger -―Os alófonos fantásticos. Poemas 

descoñecidos de Álvaro Cunqueiro‖1839 y ―Unha visión sistémica das traducións de 

Cunqueiro no Faro de Vigo‖1840- en los que se revela que muchas de esas traducciones son 

creaciones del mindoniense y que, durante las décadas de los sesenta y los setenta, sus 

traducciones inventadas sustituyen a su quehacer poético original.  

 En todo caso, hay en este sorpresivo trabajo un leve error: el poema ―Os rizos da 

señora MacKenzie‖ no es una invención de Cunqueiro como indica Iago Castro, su autor 

existió realmente: el periodista y poeta italiano Antonio Barolini, que por un doble gazapo 

tipográfico aparece como Bariolim, pero que efectivamente es autor de las Elegie di 

Croton1841, que Cunqueiro cita en su versión. En todo caso Iago Castro indaga en el misterio 

sin desvelarlo, aunque casi llega a encontrar al verdadero autor: «de Bariolim (tamén 

buscado coma o máis común Bartolini, por se houbese un erro tipográfico) si podemos 

certificar a identidade italiana -cando menos identidade lingüística- pois se nos remite ao 

libro Elegie di Croton»1842. 

Por primera vez se imprimen en libro todos estos poemas en Álvaro Cunqueiro, 

Poesía 1933-1981, de mano de Xosé-Henrique Costas y el mismo Iago Castro, bajo el 

epígrafe «Poemas apócrifos». Se repite la inclusión de Antonio Barolini y aparece un poema 

no citado en el artículo, ―Erikson vólvese pra escoitar a súa mocidade‖. 

De todos los artículos citados, quizás el más interesante para nuestra tesis sea 

―Unha visión sistémica das traducións de Cunqueiro no Faro de Vigo‖, donde analiza el 

contexto de sus traducciones, los criterios de selección que emplea y la función de estas 

traducciones. Ello permite que exponga un repertorio mínimo de los poetas traducidos -a 

falta de otro completo y detallado de cada aparición; es una lista que completa la que 

aparecía en el Flor de diversos y, con ella, sí podemos observar que aquellos más presentes en 

las citas y alusiones de sus artículos, coinciden con la base fundamental de los traducidos. 

Así, nos encontramos con autores como Shakespeare -únicamente uno de sus sonetos-, 

lord Byron, Dante -con el Canto XXVI del ―Purgatorio‖-, Guido Cavalcanti, Rilke, 
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 LOSADA, Basilio, «Poeta, fundamentalmente» en Coordenadas, nº 2, Santiago: Universidade de 

Santiago, enero-febrero-marzo de 1982, p. 16. 
1839

 Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos, Vigo: Galaxia, 2004, pp. 30-39. 
1840

 Viceversa. Revista Galega de Traducción, Vigo: Universidad de Vigo, nº 11, 2005, pp. 23-50. 
1841

 BAROLINI, Antonio, Elegie di Croton, Milan: Feltrinelli, 1959. 
1842

 CASTRO BUERGER, Iago, ―Os alófonos fantásticos. Poemas descoñecidos de Álvaro Cunqueiro‖, p. 

34. 
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Baudelaire, Valéry, poemas de la tradición china y japonesa, Yeats, Montale y Pavese, 

Charles Péguy, Keats,… todos ellos presentes en sus artículos periodísticos de manera 

harto constante. Si una de las funciones de las traducciones poéticas en la Galicia de 

postguerra era abrir ventanas, dar frescura a la creación autóctona -―a novidade do discurso 

poético‖1843- Cunqueiro la cumple plenamente.  

 Cabe destacar también que la labor como traductor de Cunqueiro no va más allá de 

revelarle ciertos poemas a sus lectores, o compilar fichas en carpetas de uso personal; sin 

embargo, los proyectos que intentó llevar adelante y que no tuvieron resolución también 

pueden dar cuenta de cuáles eran sus filiaciones, no muy lejanas de las que hemos ido 

estudiando en esta tesis. Ante la convocatoria en 1950 de un concurso de traducción, por 

parte de la editorial Bibliófilos Gallegos, Cunqueiro piensa presentar al certamen una 

versión de Cancioneiro e Vida Nova de Dante que nunca llegó a preparar. Por otra parte, el 

concurso lo ganaron dos amigos de Cunqueiro, Ramón Piñeiro y Celestino Fernández de la 

Vega, que traducen el Cancioneiro da poesía céltica, de Julius Pokorny, una recopilación de 

poemas en lengua gaélica, que ellos toman de una edición alemana -con el título de 

Altkeltische Dichtungen1844-, que el propio Pokorny había traducido y publicado en Berna en 

1944, huido desde su cátedra de Filología Celta en Berlín debido a su origen judío, y 

profesor a la sazón en la universidad de esa ciudad helvética.  

 También pensó en traducir una obra de su admirado Lafcadio Hearn, Follas 

esparexidas de literaturas extrañas, que en gallego titularía Follas de todo árbore, o se planteó llevar 

a cabo la Antoloxía clásica china segundo definiu Confucio desde la versión inglesa de Ezra 

Pound, preocupado por traspasar al gallego el estilo rural con que los acoge el vate 

estadounidense. En definitiva, Cunqueiro trabajó en estos proyectos con los mismos 

autores que iba desplegando en sus artículos periodísticos, y aunque nunca llevó a cabo 

estas traducciones, su campo de trabajo pretendía ir más allá de lo que tenía en su mesa de 

devociones1845. 

 

                                                           
1843

 CASTRO BUERGER, Iago, «Unha visión sistémica das traducións de Cunqueiro no Faro de Vigo»; p. 

39. 
1844

 POKORNY, Julius, Altkeltische Dichtungen, Berna: A. Francke, 1944. La traducción premiada en: 

PIÑEIRO, Ramón y FERNÁNDEZ DE LA VEGA, Celestino, Cancioneiro da poesía céltiga, Santiago: 

Bibliófilos Gallegos, 1952.  Las vicisitudes que sufrieron traducción y obra aparecen reflejadas en XOSÉ 

MANUEL DASILVA, Ramón Piñeiro, traductor, Noia: Toxosoutos, 2009.  
1845

 Todos estos datos se pueden encontrar en FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Álvaro Cunqueiro e o 

seu mundo, pp. 179-182. 
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A la hora de intentar establecer unas conclusiones generales, puestos ya sobre el 

tapete todos los datos, deberíamos tener precaución y alejarnos de dos extremos que 

resultarían inoperantes. Nos habíamos propuesto, recordemos, estudiar cómo utiliza 

Cunqueiro todo este material ajeno, cómo logra poner en tensión su propio mundo estético 

y con qué finalidad. Estas tres cuestiones son las que deberíamos resolver en esta síntesis 

final. Y, para ello, sería tan poco efectivo establecer unos porcentajes de aparición -que no 

desvelarían más que unas jerarquías sin valor de argumento-, como actuar simplemente por 

impresiones de lector. Lo ideal vendría a ser contar con los datos de forma objetiva y 

observar si entre los conceptos de raíz semiótica que hemos estudiado algunos nos 

permiten ir un poco más allá, hasta el funcionamiento del lenguaje. 

 

Ejes ambientales y actoriales 

 Los datos están ahí, patentes y claros. Y estos datos nos desvelan que, en las obras 

de carácter turístico, culinario y periodístico, Cunqueiro se mueve alrededor de unos ejes 

diegéticos o retóricos -ambientales, por usar un término que engloba tanto a los ciclos 

narrativos como a la emoción lírica- y unos ejes actoriales, es decir, escritores que aportan 

personajes o emociones, también simplemente personajes que aportan episodios, o incluso 

un único episodio repetido como núcleo magnético de ese eje. En ocasiones suelen 

coincidir ejes ambientales y ejes actoriales, determinado contexto ofrece siempre un 

personaje característico de ese mundo, pero puede ocurrir también que aparezcan de forma 

autónoma. En esencia, vienen a coincidir con los capítulos en que hemos dividido nuestro 

trabajo. Sería conveniente, pues, hacer un repaso a las bases intertextuales que han ido 

apareciendo para tener claro cuál es el material ajeno que utiliza Cunqueiro. 

 En un principio, debemos destacar que, en este tipo de obras, Cunqueiro utiliza 

constantemente la intertextualidad, una y otra vez, sin descanso. Puede que en ciertos 

textos -Rías Bajas Gallegas o algunas páginas de A cociña galega- la profusión sea bastante 

menor; pero, en conjunto, las obras que hemos estudiado, están plagadas, sembradas a 

destajo, de referencias, citas, hipertextualidad, argumentos de autoridad, pequeñas 
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narraciones de literatura oral,... Básicamente podemos clasificar todo este aluvión en los 

siguientes ejes ambientales.    

 

Ámbitos orales 

 

Es el germen y el sustrato de su mundo: las historias que 

abren su sensibilidad a la fantasía. Aparte de ello, utiliza 

cantarcillos populares y espacios misteriosos para iluminar o 

transformar la realidad gallega. 

Escenarios hagiográficos 

 

Superan, casi siempre, la mera ilustración de las leyendas de 

un territorio, aunque también suele utilizarlos como muestra 

del carácter gallego o para recrear Galicia desde ámbitos 

fantásticos. En el terreno de la prensa ocupan sobre todo los 

primeros años de posguerra por su participación en 

cabeceras de ámbito religioso o por las especiales 

circunstancias políticas.  

Atmósferas clásicas 

 

Son poco imaginativas, se centran sobre todo en datos 

históricos o pseudo-históricos que precisan la fundación de 

ciudades. No reinventan el territorio y en ocasiones poseen 

una intensa carga lírica. En el género periodístico son poco 

efectivas.  

Materia de Bretaña 

 

En este ciclo sí que se reinventa el territorio, desde unos 

orígenes artúricos, hasta el presente de un reino imaginario. 

Es sustrato común–el mayor, quizás- de la intertextualidad 

en la prensa. 

Mundo de Shakespeare 

 

Es un ámbito muy repartido y en el cual los criterios para 

introducir personajes suelen ser amplios. En mayor grado 

que en otros universos, se comparan los actantes del inglés 

con alimentos. La prensa lo recoge en forma de mera 

evocación. 

Cancioneros medievales 

 

También es un segmento muy repartido, hay algunos muy 

usados, y otra veintena usados como marca geográfica. 

Quizás Martín Codax sea el más recurrente, junto a 

Mendinho, y de los pocos en los que se recrea. El resto, sirve 

como nota histórica. Idénticos parámetros utiliza si el texto 

se construye para las páginas de un diario. 
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Recreaciones del “ubi 

sunt” 

 

Si hubiera que destacar un tópico clásico extremadamente 

querido por Cunqueiro sería el ―ubi sunt‖. Villon, Manrique 

o Ronsard sirven de cauce; aunque también utiliza otras citas 

de estos poetas. No hay diferencia en su uso entre la prensa y 

las obras ensayísticas. 

Cervantes 

 

Es su escritor de referencia, junto a la tradición oral y los 

cancioneros. El modelo estructural de sus novelas surge de 

él, y Cunqueiro es capaz de recrear episodios, poner en 

primer plano al caballero del verde gabán o hablar del 

licenciado Vidriera. Suele aparecer aliado con informaciones 

de actualidad o ser origen de digresiones etimológicas. 

Pulsiones románticas 

 

Esencialmente Chateaubriand –aparece junto a las ruinas del 

Camino- y también Gerard de Nerval o Pastor Díaz. 

Tendríamos que abrir un apartado compartido con la 

siguiente esfera temática, para Rosalía, a veces enfocada 

como muestra del espíritu de una época, a veces de un país.  

Motivos gallegos 

 

 

Rosalía, como hemos apuntado, pero también Cabanillas o 

Pondal. Los ámbitos que sostiene este eje son: el paisaje, los 

problemas de Galicia y sus orígenes míticos. Encontramos 

una cierta especialización, Cabanillas es cantor de la esencia y 

Rosalía de los sentimientos y problemas del pueblo. En 

prensa, aparece un número mucho mayor de poetas gallegos. 

Siglo XVIII Con pocas alusiones para cada uno pero Feijóo, Sarmiento y 

Jovellanos forman también una columna vertebral de sus 

obras, centrada, sobre todo -y sin pasar más allá-, en hechos 

históricos o precisiones geográficas. Apenas hay nada 

diferente a estos ejes en la prensa.  

Literatura 

contemporánea 

En los textos de cocina o turísticos su presencia es casi 

inexistente; en los periódicos, muy abundante. Podemos 

destacar las traducciones, la fijación en determinados autores 

como Stendhal, las constantes alusiones a la novela del XX o 

la presencia de evidentes fobias como la novela experimental. 

Ambivalente, entre la fascinación y la ironía, se presenta la 

poesía vanguardista. 
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Conexiones de género 

 

También sirven de sostén para este tipo de obras, otras de 

los mismos géneros. Las más comunes -aparte de algunos 

historiadores- son: Picadillo, para lo gastronómico -de quien 

suele disentir-; y Otero Pedrayo, para lo geográfico, a quien 

no solo cita sino que plagia en múltiples ocasiones. Este 

hecho se ve suavizado en los periódicos, donde no suele citar 

a otros articulistas y es rarísimo que establezca polémicas con 

otros escritores. 

 

 Encontramos en sus obras, es cierto, muchas referencias intertextuales pero la 

proporción mayor se ajusta a una de estas categorías. Además, hemos intentado ofrecer una 

pequeña guía del objetivo que se intenta con cada una de las citas; junto a estos depósitos 

de citas, encontramos personajes o autores que se marcan firmemente en varias de sus 

obras. Estos ejes actoriales son los siguientes: 

Gaiferos Es el verdadero actante del Camino de Santiago, lo observamos 

al principio en el Codex Calixtinus, y encontramos al final su 

mano en el hombro de Cunqueiro. Siempre presente, a veces 

está en Francia, y se le mandan saludos, y a veces su yelmo 

centellea entre las xesteiras. Roza siempre la intertextualidad 

agregada. 

Romeo El personaje de Shakespeare con más presencia, en especial por 

su faceta de cantor. Representa un animismo musical que 

traspasa toda la naturaleza. También encontramos en numerosas 

ocasiones la presencia de Puck. 

Gonzalo de Berceo Sus alusiones aparecen básicamente en El camino de Santiago y en 

las entrevistas, donde lo destaca como uno de sus autores 

preferidos. Representa la esencia del paisaje castellano y del 

paisaje medieval. No hay lugar para él en el resto de obras. 

Don Quijote Alonso Quijano no suele aparecer de forma explícita, ni 

continua, pero en múltiples ocasiones su presencia se adivina 

entre las sombras. Nunca es caballero en combate y lo 

encontramos en su tranquilidad manchega, en la imaginación y 

no en la acción.  
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Valle-Inclán Cunqueiro presume de cercanía con el escritor de Vilanova, 

constante y transversalmente citado. Sus expresiones, 

comentarios y visiones del paisaje sustituyen a las palabras de 

Cunqueiro y al paisaje real. En las obras gastronómicas se alude a 

él al hablar del vino, y en las periodísticas, además, cuando el 

artículo versa sobre brujas.  

Rosalía de Castro Es el modelo impecable de poeta que absorbe la condición del 

hombre y de la tierra. Aparece en su dolor, en su biografía y en 

su modelación del paisaje gallego.  

Antonio de Guevara Igual que el Quijote es esencial, más que por sus apariciones, por 

el sustrato que le ofrece, la manera de contar de Guevara es lo 

que encaja en Cunqueiro, como indica varias veces en sus 

artículos para la prensa. La curiosidad y el detalle aparecen en 

Cunqueiro siempre con Guevara latente.  

Dante Es el lema de su obra sobre el camino y una fuente muy variada 

de citas: en ocasiones gastronómicas, en ocasiones de paisaje y 

siempre como creador de personajes que se mueven en la 

imaginación de Cunqueiro. En prensa, aparece en escasas 

ocasiones, siempre cercano al camino o a figuras históricas, que 

sirven como apunte literario; por ejemplo, Francesca de Rimini.  

Julio César Normalmente como actor histórico, en alguna ocasión como 

personaje de Shakespeare, y casi siempre como ejecutor de la 

conquista de Galicia, una presencia activa siempre que ha de 

hablar de sus orígenes. Los periódicos recogen su figura como 

cita. En ocasiones aparece indirectamente a través de un poema 

de Yeats. 

Alfonso X y don Ero 

 

El eje fundamental del mundo de la magia, una leyenda que en 

ocasiones apunta desde sus versiones orales, en otras desde la 

escritura de Alfonso X, e incluso desde consideraciones críticas. 

En prensa, la figura de Alfonso X es constante, desde 

recreaciones de sus poemas como argumentos de situaciones 

medievales, hasta la preparación de una antología, pasando por 

conversaciones banales. 
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En esencia, estos son los núcleos y los campos argumentales de donde extrae 

Cunqueiro sus materiales de construcción. Apuntaremos que hay ausencias señaladas, 

autores cercanos a estos ejes o a su mundo, pero de los que no hay ni una leve alusión en 

las obras culinarias o turísticas. Como señala Alberto Blecua «la crítica tiende por lo general 

a señalar presencias y a menudo olvida que las ausencias no son menos significativas»1846. 

Bécquer o Espronceda apenas podrían entrar en este modelo de obras, pero sí Gil y 

Carrasco, que solamente tiene una mención en el corpus periodístico con el elogio de El 

señor de Bembibre; Rosalía es eje temático, pero no menciona a Manuel Murguía, y 

escasamente a los gallegos que plantaron la primera semilla como Curros Enríquez o 

Francisco Añón, aunque en sus artículos periodísticos, Pondal sí es presencia constante; 

Froissart es un modelo, Borrow nunca se cita; su gusto por lo medieval y por la 

gastronomía casi exigía al Arcipreste, y su presencia es constante en los periódicos, pero en 

los ensayos únicamente aparece en una ocasión secundaria; señala que Juan Ramón, 

Góngora y Machado son los mayores poetas, pero a este último solo lo cita en un 

fragmento banal. Son ausencias significativas, mundos que podrían parecer afines pero que 

por diversas razones no utiliza, o utiliza sin desmesuras. 

 

Procesos intertextuales 

 Visto el repertorio que maneja, y los ámbitos que emergen en estas obras 

ensayísticas, debemos prestar atención a la forma de utilizarlos. Para ello, nada mejor que 

volver a repasar los conceptos sobre intertextualidad que hemos desarrollado en el inicio de 

nuestro trabajo y decidir cuáles, entre las formas de emplear material ajeno, son más afines 

a su mundo.  

 En principio, la conexión directa, previa, obligada en estas obras, es una conexión 

architextual. Cunqueiro -como cualquier otro escritor- inscribe a sus textos dentro de un 

género determinado con unas determinadas reglas estructurales. En algunos casos, las 

respeta de forma convencional; en otros, se aparta de ellas en mayor o menor grado. En el 

periodismo, la adscripción es siempre completa a la crónica, al artículo de opinión o a la 

crítica cultural, si exceptuamos los momentos -no muy abundantes- en los que despliega 

textos narrativos. 

 Los libros de carácter geográfico se ajustan de forma más precisa a las reglas del 

género de las guías turísticas; algunas son obras de encargo, y así el margen para diseminar 
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un mundo personal es más estrecho. Vigo, puerta del Atlántico es, por ejemplo, un folleto 

promocional, así que maneja una pluma estricta, objetiva y que se agota en los datos 

meramente informativos. Rutas de España sigue con fidelidad la estructura de la Guía de 

Galicia de Ramón Otero Pedrayo, con constantes alusiones a ella; en El camino de Santiago, 

incluso lo llega a plagiar. Rías Bajas Gallegas está escrita en varios idiomas -como la primera 

que hemos citado- y respeta las convenciones de incluir mapas y planos. Su última obra 

geográfica -Ollar Galicia- se puede englobar perfectamente dentro del subgénero turístico de 

libro de regalo: gran volumen, lujosa edición y predominio de fotografías. 

 Es, quizás, en las tres obras restantes, las que escribió para la colección ―Guías‖ de 

editorial Everest, donde más tensión entre género y lenguaje podemos encontrar. El 

recubrimiento externo -capítulos, temática- es ortodoxo, pero Cunqueiro intenta siempre 

atraerlo a su mundo poético. En ocasiones, utiliza un estilo extremadamente lírico, o dedica 

capítulos enteros a tramas narrativas –milagros o evocaciones literarias-; lo salpica todo de 

citas y referencias, exigidas por el paisaje y propias del género, es cierto, pero también 

desplegadas con detalle y placer, es capaz de sacrificar información a cambio de llenarlo 

todo de ecos e imaginación. En las obras geográficas que originalmente fueron concebidas 

como textos periodísticos, incluso llega a darnos datos de su vida -los primeros versos que 

le compuso a una chiquilla-, en una tipología en la que por naturaleza la voz narrativa o 

ensayística ha de ser radicalmente neutra, invisible; aunque desde luego el lenguaje 

periodístico permite en mayor medida la aparición de la primera persona. Y así lo hace: en 

ocasiones sus artículos son muestra de introspección o de detalles de su vida o sus lecturas. 

En todo caso, depende mucho de las circunstancias personales de nuestro autor el tono al 

que se acoja. Entre las proclamas de contenido político y las cabeceras de temática 

especializada -Jano o La hoja del mar-, hay un amplio espectro que ocupan desde cauces 

literarios en La estafeta literaria, eróticos en Primera Plana o sociales en La Voz de Galicia.  

 En cambio las obras coquinarias se alejan más de sus modelos. Hemos de recordar 

que hay dos tipologías de textos sobre cocina: la ensayística y la instructiva. En el cuerpo 

del trabajo las hemos definido. Pues bien, las obras de Cunqueiro no pertenecen 

estrictamente a ninguna de las dos. Si obviamos La cocina cristiana de Occidente, recopilación 

de artículos sobre este tema y que, por tanto, en sus disposiciones genéricas puede escapar 

de las coordenadas gastronómicas, los dos libros restantes se apartan conscientemente de 

los manuales al uso. Son híbridos, a medio camino entre el ensayo y los libros de recetas, 

pero no entran del todo en ninguna de estas categorías. El Teatro venatorio y coquinario gallego 

pretende establecer un repertorio de platos de caza, pero estos permanecen ocultos entre 
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una maraña retórica, su sentido práctico queda estragado; y más que estragado, inutilizado, 

cuando ofrece una receta de nutria ¿Qué sentido tiene hablar de ella cuando es un animal 

desaparecido de los bosques gallegos y que ni existe en el mercado? Así pues, el proceso no 

es ni práctico ni expositivo, y Cunqueiro tiende a recrearse en el lenguaje, moldear una 

imagen de Galicia y desgranar palabra literaria. Más que otra cosa es un libro de ―poemas 

en prosa‖. 

 Si atendemos a A cociña galega, podemos ver que tampoco cumple ninguna de las 

expectativas de género. Las recetas se detallan con un tanto más de precisión en 

ingredientes y pasos, pero no llega a ser suficiente; como hemos demostrado, falta aún una 

plantilla narrativa y una disposición de los tiempos. Y tampoco es un ensayo al uso sobre 

gastronomía, aunque se acerca más que en el libro anterior, puesto que los materiales no se 

integran del todo en un marco expositivo. La presencia de la primera persona es 

desmesurada, y ello lo convierte en una obra de evocaciones y memorias; pero también 

aparecen cuadros de costumbres, descripciones de la geografía gallega, alusiones a obras 

literarias, que no solo le sirven de argumento de autoridad, sino de recreo -en menor 

cantidad, es cierto, pero aún bastante para desvirtuar la tipología-, o historias orales. Si el 

anterior era un libro casi modernista, este se acerca a las ―silvas‖ y las ―misceláneas‖ de su 

querido Siglo de Oro, por un lado, y a las memorias por otro. En todo caso, y aun forzando 

los modelos y poniéndolos en tensión, la architextualidad engloba estas obras en unos 

géneros ya canónicos.   

También podríamos considerar de carácter architextual los prólogos de los que 

hemos hablado y los discursos preliminares; por ejemplo, el del ―caballero del verde 

gabán‖, cerrado en sí mismo. Asimismo, la separata que publicó La Estafeta Literaria como 

Diccionario manual de bestias marinas se puede tomar como otro ejemplo de architextualidad, 

puesto que Cunqueiro es muy consciente de que sigue la plantilla de los bestiarios 

medievales y su traslación moderna, que son las obras zoológicas de Borges. 

Siguiendo con el repaso, deberíamos observar si se producen casos de 

metatextualidad, es decir, de comentarios críticos. Una presencia importante de estas 

conexiones nos desvelaría que estas obras tienen como objetivo efectuar un canon y un 

estudio de carácter literario. La metatextualidad desvirtuaría los objetivos que se pretenden. 

Si acaso, se podrían reseñar obras del mismo género, un factor que ya asoma en Cunqueiro 

en el momento en que disiente de los criterios de Picadillo, en que alaba la obra de Otero 

Pedrayo o a historiadores locales en los prólogos a sus obras de temática histórica. Todo 

esto entraría en las reglas del género. En los ensayos de cocina es casi obligado tender hilos 
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con obras anteriores del mismo género, en las obras turísticas que tienden menos a la guía y 

más a la descripción también. 

 Lo que no tendría valor normativo es que en alguna de estas obras -textos no 

literarios- se analizasen los valores de textos literarios; es decir, resulta admisible que una 

obra geográfica disponga de alusiones o referencias a escritores: la visita a lugares natales o 

incluso la conexión entre determinado paisaje y un fragmento literario, cercano o evocado, 

tal como hace Cunqueiro con Chateaubriand o Nicomedes Pastor Díaz, tienen cabida. Sin 

embargo, lo que iría más allá de toda convención hasta romper las reglas del género es que 

de la intertextualidad se pasara a la metatextualidad, y que la mención de una obra sirviese 

como pie para hacer un comentario crítico sobre esa obra. Pues bien, Cunqueiro sí que 

rompe las pautas y se permite incluir, a partir de una visita a la imprenta donde se hizo la 

primera edición de Cantares gallegos, un repaso a los núcleos temáticos de la poetisa, o un 

análisis de las tonalidades de la poesía de Martín Codax al llegar a Vigo. De la misma 

manera, en una obra culinaria no encajaría un análisis sobre estéticas literarias, y sin 

embargo Cunqueiro se permite en La cocina cristiana de occidente un pequeño párrafo 

ensayístico en el que coteja los logros del nouveau roman con los del folletín decimonónico. 

Pocos ejemplos de metatextualidad, es cierto, pero los que hay vuelven a romper los 

mecanismos textuales del género. 

 En los textos periodísticos, el fenómeno de la metatextualidad no es solamente 

común sino obligado, y Cunqueiro se adscribe a él de manera canónica, o por lo menos 

establecida. No hay diferencia en esta conexión con otras obras respecto a los textos de 

cualquier articulista al uso, así que la presencia aquí de la metatextualidad no resulta 

significativa. Por ejemplo, ofrece en una ocasión una reseña completa del libro sobre los 

trovadores de Martí de Riquer: lo comenta, alude a Guillermo de Aquitania, cita a Bernat de 

Ventadorn y toma nota de los pasajes que ofrecen erotismo de manera más manifiesta. 

También se fija en el estreno de El Misántropo, en sus personajes, comenta alguna cita de 

ciertos investigadores. Hace, en fin, lo que se puede esperar de ciertos artículos 

periodísticos sobre novedades literarias u obras de interés. 

 Si analizamos la hipertextualidad, hemos de partir del hecho de que es un 

mecanismo mucho más afín a los textos narrativos. Según la definición de Genette, si han 

de conectarse personajes o diégesis, estas mismas categorías nos obligan a disponer de 

textos de ficción, que son las que los poseen. Aun así, puede ser activa en Cunqueiro, 

puesto que en sus obras de características ajenas a la narrativa suele introducir digresiones 

narrativas. Esas digresiones, con su pequeña estructura y sus personajes, pueden 
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considerarse un caso de hipertextualidad. En ocasiones será problemático discernir los 

casos de intertextualidad de los de hipertextualidad. En la mención a Julio Verne, por 

ejemplo consideraremos que es una referencia, solo un proceso sale a la luz: el rescate del 

tesoro. En cambio, el contacto con Tartarín de Tarascón es más desarrollado, se amplían la 

diégesis –su ciudad, África-, los personajes -Costecalde, el camello, hay diálogo,...; todo 

apunta a que nos encontramos con un caso de hipertextualidad. Y como este, los podemos 

encontrar de manera continua: pequeñas historias orales, algún banquete de la Tabla 

Redonda, los milagros que narra, estampas cervantinas, Gaiferos recordado en su 

peregrinaje,... Todos estos motivos, de nuevo, rompen el pacto de género y aparecen en 

obras que por su propia modulación no los podrían aceptar. Idéntica estrategia aborda en 

los textos para la prensa, donde bascula entre recreaciones de argumentos, incluso muy por 

extenso, y referencias más puntuales; aunque, en todo caso, no hay nada en ello que se 

aparte de la práctica periodística. 

 La paratextualidad es de obligado cumplimiento, en estos géneros más todavía, 

como una exigencia de la editorial incluso. Un ejemplo son las portadas: como género, las 

guías turísticas exigen una portada que destaque una fotografía, una imagen del territorio 

que dentro se retratará con palabras. Las de la colección ―Guías‖, incluso adoptan una 

misma estructura y tipografía: una o dos fotos que ocupan portada y contraportada y el 

título de la obra en la parte superior con relleno en blanco. Los títulos también son 

generalistas y exponen, simplemente, el territorio que describirán. Los de cocina, por otra 

parte, suelen completarse con un adjetivo que precisa o ingredientes o territorio. Quizás el 

más original de sus títulos sea Viaje por los montes y chimeneas de Galicia, que anuncia la 

tendencia lírica del contenido y no está sujeto a ninguna tradición.  

 Entra también dentro de la paratextualidad el material gráfico que utiliza en las 

obras de estos géneros. En las culinarias, A cociña galega cuenta con fotos de la resolución de 

los platos y estampas costumbristas, como la de una feria o barcas marineras, nada extraño 

al género del libro, feliz conjunción entre el ensayo y la cocina. El resto de obras 

coquinarias presentan algún pequeño diseño o dibujos muy esquemáticos para completar la 

página. En las obras de ámbito turístico, el espectro es significativamente más amplio: 

desde obras que carecen totalmente de presencia icónica -Itinerarios turístico-gastronómicos de la 

provincia de Pontevedra-, hasta aquellas en las que el texto es un mero soporte para las 

fotografías, que dominan de forma amplia las páginas -Ollar Galicia-, encontramos todo el 

entramado de obras turísticas al uso, que utilizan fotos de los monumentos o espacios 

reseñados, aparte de planos y mapas. En los textos periodísticos, se ajusta absolutamente a 
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los parámetros y los condicionantes de la prensa; si acaso, podemos destacar la genial 

precisión en su evanescencia de los pies de foto, que redactaba el propio Cunqueiro y que 

merecerían una recopilación.    

  Y llegamos a la intertextualidad propiamente dicha. Cunqueiro siembra todos sus 

textos de esta figura. En algunas ocasiones en proporción escasa, normalmente con mayor 

profusión de lo que las normas de los géneros permiten y, en otras ocasiones, de forma 

desmesurada. Cuatro son las formas de intertextualidad: la cita, la alusión, la referencia y el 

plagio. De la primera, la más definitoria, nos ocuparemos con mayor extensión 

posteriormente. Entre las demás Cunqueiro hace un uso escaso del plagio. Su utilización se 

restringe normalmente a tres ámbitos:  

 

a.- Otero Pedrayo.- Es su modelo más activo en las obras geográficas, donde toma como 

base la Guía de Galicia, una presencia activa en innumerables momentos. En ocasiones, al 

citarlo, es referente; en ocasiones, se crea una alusión al recrear sus palabras; en algunas 

otras, simplemente plagia algún pequeño fragmento. 

b.- Obras literarias. En determinados momentos Cunqueiro aporta las palabras del autor 

que quiere encajar sin marca, simplemente deja caer un breve enunciado que el lector debe 

impregnar de sentido literario. Desde luego, se podrán escapar las referencias, pero muchas 

son fácilmente reconocibles, puesto que el mismo autor ha sido tomado en forma de cita 

en otras ocasiones. 

c.- Autoplagio.- Hay también una imagen recurrente, de aquellas que traspasan todos sus 

textos: es la tenue calidez de la luz en A Coruña, que en cada ocasión conecta con el 

mundo artúrico y con las villas sumergidas. También, en su constante recuerdo a la 

demonología o en un pequeño tratado periodístico sobre las setas, es capaz de recoger un 

artículo publicado años antes para conformar con él, y con apenas cambios, un nuevo 

texto.  

 

Pensemos que la obra de Cunqueiro es reiterativa. Sobre todo sus obras geográficas, 

se sostienen en unos pocos ejes ambientales y enfocan la vista, una y otra vez, sobre los 

mismos paisajes. Tomemos, por ejemplo, la ciudad de Lugo; a ella puede dedicarle 

capítulos enteros en una obra que se extiende a la provincia de forma monográfica; puede 

aparecer también en las dos obras sobre el camino de Santiago; en Rutas de España; y en 

Ollar Galicia; sin contar los folletos y programas de ―As san Lucas‖ o alguno de los 

prólogos que redactó. Y así prácticamente con cada ciudad. Como mínimo cinco miradas 
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que han de reflejarse en palabras; es normal, por ello, que en ocasiones fragmentos de una 

obra –breves: una frase, una metáfora lograda- pasen a otra. Estas conexiones se producen, 

en gran medida y extrañamente, entre su segunda y su última obra geográficas; contando, 

además, que Ollar Galicia ya recoge secuencias de la producción de toda su vida.  

En su obra periodística también actúa esta técnica, recordemos que hemos 

analizado párrafos enteros que se trasladan literalmente -si excusamos un cambio de orden 

en los enunciados- desde una cabecera a otra. 

 Por otro lado, las alusiones y las referencias son constantes en sus obras de estas 

temáticas, más en las periodísticas que en las de geografía y cocina. Recordemos que la 

diferencia estriba en que la referencia aporta una marca sobre un texto que no es literal, 

mientras que la alusión esta falta de literalidad aparece sin marca. Y Cunqueiro gusta 

siempre de que el detalle de erudición quede patente. Cualquier página a la que se le preste 

atención no está solamente plagada de intertextualidad, sino también de marcas. 

 Este aspecto de su erudición ha sido frecuentemente criticado en Cunqueiro por 

resultar, aparentemente, vacío de significado. Rexina R. Vega resume las imputaciones de 

las que ha sido acusado: «[…] o uso libérrimo da cultura, a súa recreación marcada pola 

subversión e a parodia, foi demasiadas veces vista como un exceso banal, un divertimento 

lixeiro e frívolo propio máis dun diletante ca dun verdadeiro coñecedor». 

 Pero, de inmediato, presenta de forma irrebatible y definitiva el sentido de esta 

erudición, que no es tanto estancamiento sino revitalización y, por tanto, una técnica 

literaria esencialmente moderna y renovadora:  

 
A súa erudición fantástica, que o emparenta con Borges e tamén co seu grande amigo Joan 

Perucho, posúe como él mesmo se esforza por subliñar, un componente máis fondo, un desexo de 
sentido. O creador como demiurgo, quen, desde una xenial humildade, volve camiñar por rueiros en 
apariencia esgotados, actualizando e repensando a historia literaria… para, como él mesmo nos di, 
acadar o punto máis alto na obra dun escritor: que os seus héroes, os que foron coñecidos antes ca 
él sexan recordados co corpo e coa alma que el lles deu.1847 

 

 

La cita 

 La cita es el sustento férreo de la intertextualidad. Aunque la alusión, la referencia o 

el plagio también establecen conexiones con otros textos, se ha considerado tradicional y 

tácitamente que la cita, ese sutil equilibrio entre la marca que define y no la deja huérfana y 

las palabras exactas, es lo que horada los cimientos del texto de manera más elegante. Nada 

se esconde, todo se abre. Los recursos propios de la cita que aquí aplicaremos al caso de 

Cunqueiro están extraídos de manuales literarios -Aguiar e Silva o Plett-, y son válidos para 

                                                           
1847

 Ambas referencias en Fotobiografía sonora, p. 145. 
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las cuatro posibilidades de Genette, así que también permiten acoger en determinados 

momentos alusiones y referencias.  

 Cunqueiro siempre se siente heredero de una tradición, una tradición en la que no 

solo actúa la palabra escrita, sino que cualquier invención, restos orales o relato apócrifo 

tiene el mismo nivel que las creaciones más excelsas. Incluso cualquier elemento narrativo: 

un personaje que ofrece como histórico y no lo es, una obra que juega a inventar y 

pertenece desde ese momento a la tradición, sin jerarquías, y amplía el mundo. Al contrario 

que en Borges, para el que la intertextualidad apócrifa no es más que un instrumento para 

reducir el mundo, para dejarlo en manos de escasos y sectarios personajes, que son los que 

atesoran el conocimiento, en Cunqueiro, la cita apócrifa oxigena.   

 Si iniciamos nuestro viaje en Plett -nos parece que su casuística es completa y 

adecuada puesto que recoge todas las formas de aparición de la intertextualidad-, podemos 

hacer un estudio de cómo se organiza la misma en Cunqueiro. El trabajo sobre las citas 

puede valorar los siguientes aspectos. 

 

a.- Cantidad.  Las citas en Cunqueiro acostumbran a ser breves, tan breves que a veces 

con una sola palabra Cunqueiro recrea un mundo. No suelen ir más allá de un pequeño 

enunciado o, en el caso de que recoja un poema, una estrofa.  

b.- Calidad. Las citas en Cunqueiro no crean significados nuevos, no se necesitan estos 

significados si lo que se pretende es envolver de magia el viaje o el plato. Son escasas, pero 

por ello deslumbrantes, las ocasiones en las que los personajes se revuelven en odres 

nuevos. Puck y Oberón a lomos de un delfín en Galicia, o las comparaciones entre héroes 

artúricos y alimentos, crean mundos inexplorados, alejados ya completamente de lo real. En 

la prensa, sirven de argumentación o evocación, y también se caracterizan por su brevedad.  

c.- Distribución. La distribución de las citas no es un rasgo remarcable en Cunqueiro, de 

su posición no depende un significado; simplemente, las coloca donde las requiere el 

exotexto. Es evidente que la cita que abre un fragmento servirá para dar el tono y la que lo 

cierra se utiliza como resumen conclusivo, pero no se nota en Cunqueiro una búsqueda de 

ninguno de ambos factores. No suele utilizarlas como lema, excepto en El Camino de 

Santiago o en determinados capítulos de sus guías para Everest. 

d.- Frecuencia. Como hemos señalado en varias ocasiones, la frecuencia en la utilización 

de citas por parte de Cunqueiro es extremada y constante. En las obras de cocina o de 

paisaje, la transformación de la realidad pasa por presupuestos y enfoques literarios. En la 

prensa, apenas hay artículo que no acoja su sutil o patente encadenamiento de citas. 
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e.- Interferencia. Normalmente, en Cunqueiro, las citas son totalmente conformes a su 

nuevo contexto. Sean traídas de forma objetiva e histórica -las palabras de un autor sobre el 

plato que se contempla, determinado escritor que vivió en la ciudad en que se recala, la 

alusión a un poeta romántico que barniza la descripción de un día gris- o imaginativa -el 

espacio o la cocina como decorado para antiguas tragedias, pequeñas recreaciones 

narrativas-, la conexión es siempre de afinidad. 

f.- Marcadores de cita. Suelen combinarse, sobre todo, los explícitos e implícitos. Si no 

hay marcador, se forman alusiones, que en general tampoco son muy abundantes en 

ensayos de cocina o viajes, pero sí en las obras periodísticas, exigido todo ello por las 

propias características de los géneros. Cunqueiro evita las notas a pie de página y las 

perífrasis, y sus dos marcas preferidas son el nombre del autor o la obra y las comillas, 

aunque en ocasiones alude a un cuento, por ejemplo de Emilia Pardo Bazán, usando 

únicamente la imagen de una pescadera que el lector ha de situar correctamente. 

 

En todo caso, se debe hacer notar que los marcadores, en alguna ocasión, están 

errados. El propio Cunqueiro es consciente de que su memoria deforma, pero no solo 

palabras -como en versos de Cernuda, por ejemplo-, sino también atribuciones, y sucede en 

ocasiones que versos que se proclaman de Machado, Garcilaso o Lorca equivoquen sus 

referencias.  

  

Las transformaciones 

 Hemos visto, al desarrollar el cuerpo del trabajo, que las alusiones, las referencias y 

los casos de hipertextualidad -nunca la cita, al exigirse en ella literalidad- suelen 

experimentar transformaciones al acogerse a su exotexto. Estas transformaciones suelen 

adoptar los siguientes parámetros:  

 

a.- Orden temporal. Es un cambio común y efectivo en las novelas de Cunqueiro, pero 

inexistente en las obras no narrativas. Cunqueiro es siempre muy respetuoso con los 

personajes en este sentido, y no deforma su marco temporal, la única variación que 

podemos encontrar es un traslado al presente, como ocurre con Gaiferos, al que cree ver 

entre las xesteiras –escena transversal a sus artículos periodísticos y a los libros geográficos- 

o Puck, que juega en la playa del Finisterre gallego. Son casos de intertextualidad agregada, 

al aparecer casi desde el vacío para conformar un radical cambio de diégesis, tanto espacial 

como temporal. Aunque este último aspecto temporal no esté marcado, se intuye en el 
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artículo ―El vaso‖, ya analizado, en el que Parsifal descubre el vaso de la última cena en una 

taberna. También vimos que imagina a María peregrina, acompañada por todos los 

caballeros de la corte bretona y hasta por «el señor don Quijote». 

b.- Duración y frecuencia. Es obligado, por el propio carácter del exotexto, que en 

ocasiones las historias aparezcan resumidas. Aun así, Cunqueiro suele actuar en sus 

referencias sobre un episodio preciso y concreto, y no sobre largos tejidos narrativos. Si 

cita, cita una escena. Como siempre, y en tal cúmulo de obras, puede plegarse al lujo de 

resumir argumentos por extenso -toda la casuística de una novela bizantina o el caso de San 

Froilán y el lobo- pero no es lo habitual. Si imagina, imagina todo un episodio desde el 

vacío -un banquete de la Tabla Redonda, por ejemplo- o un pequeño detalle -el menú de un 

rey, un pequeño gesto-. Y tampoco es dado a inventar diálogos, de hecho poquísimos 

diálogos aparecen en sus intertextos, siempre en estilo indirecto.  

c.- Modo-distancia. Se puede decir que los personajes y motivos que Cunqueiro acoge 

como intertextos los lleva a su mundo, los recrea con sus palabras; pero no se trata de un 

hecho de reescritura sino de integración, el estilo del exotexto se liga también a ellos. Es 

significativa la visita al castillo de Elsinor, en el que su presente se ve abordado por la 

aparición de Ofelia cuando despejan el escenario los turistas. 

d.- Modo-perspectiva. Tampoco es una transformación activa o significativa en 

Cunqueiro, que no destaca personajes secundarios por el simple motivo que para él todos 

son principales en el momento en que entran a formar parte de su mundo. Da la impresión 

de que todos están al mismo nivel y que Cunqueiro ni se preocupa ni hace distingos de 

jerarquías actoriales. Si acaso, en algún artículo periodístico remarca la aparición de un 

secundario, al que no enaltece de por sí, sino que únicamente rescata para matizar algún 

aspecto de su artículo, los tíos de Sancho Panza que sabían percibir un gusto a hierro en el 

vino, el Arranx de Luca que aparece en la Farsalia o un peón que aparece en el Victorial 

como Gómez de Domalo, al que Cunqueiro intenta galleguizar el nombre y lo presenta 

como Domao.   

 

 Más importante creemos que es -por operativa- la transformación en la diégesis. En 

múltiples ocasiones se producen transformaciones heterodiegéticas, pero en un único 

sentido: un cambio de espacio. Cierto es que, en los datos históricos, los personajes 

respetan su espacio primigenio, pero cuando Cunqueiro deja volar la fantasía los sitúa en 

Galicia. Además, este cambio de diégesis es indicio claro de que está actuando la 
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imaginación. El Camino de Santiago es, por ejemplo, buen fagocitador de personajes. La 

excepción, claro está, son los personajes que ya pertenecen a ámbitos gallegos.   

 Quizás no se pueda considerar heterodiegética la presencia de Galahad o Gaiferos 

en Galicia, la obra de Cabanillas o los romances populares, todo ello está inscrito en el 

ámbito de las leyendas gallegas: «O axentamento da lenda a Galiza di que é nun día de 

venres santo cando Galaaz chega ao cume do Cebreiro. Alí, no altar, olla Galaaz o Graal, 

cheo de sangue líquido que dende séculos se conserva naquel lugar»1848 . Pero, desde luego, 

sí que es un cambio de diégesis que las islas celtas recalen en La Toja, las comparaciones 

entre alimentos y personajes que los trasladan al presente de una mesa gallega, Tristán e 

Isolda en el escenario de la playa de Cobas, Puck jugando en Fisterra o un verso de Dante 

encarnado en A Coruña. Son suficientes ejemplos para deducir que, en la medida de lo 

posible, cuando Cunqueiro desea dotar de un aura mítica a su tierra, lleva a ella a los 

personajes que le resultan ejemplares o mágicos. Es uno de los sistemas de conseguirlo, 

junto, por ejemplo, al traslado de Galicia a otros ámbitos –en este caso, es la realidad la que 

se adaptaría a una diégesis-, como cuando indica que Galicia ya se ha convertido en el reino 

imaginario de el rey pescador. 

 Lo que no suele estar activo en estas obras es la transvalorización de los personajes. 

El grueso de los actantes que escoge Cunqueiro en sus intertextos son de textura heroica o 

mítica, y en ningún caso aparecen desvalorizados, continúan teniendo -a pesar del cambio 

de diégesis- cualidades que van de lo fantástico a lo sobrehumano (aunque en las novelas, 

en ocasiones, sí desvaloriza; por ejemplo, el personaje de Arturo en El año del cometa con la 

batalla de los cuatro reyes). Con esto logra que el entorno que los acoge se vea impregnado de 

los mismos rasgos, se traslade del territorio real al territorio de la imaginación, deje de ser 

un alimento material para ser una idea en que la imaginación actúa sobre la casuística de la 

realidad. Recordemos sus palabras: «pues lo mejoré en la imaginación, lo mejoré en la 

realidad». Así pues, este uso de los personajes no es más que un camino para alcanzar lo 

que planteaba en su artículo ―Imaxinación e creación‖: hacer más luminosa la realidad. 

 Por otra parte, el trasvase entre estilos, la parodia o el pastiche, no se nos presentan 

en este tipo de textos; se requiere, quizás, una mayor amplitud de encadenamientos 

narrativos para que actúe; no solo una escena o un episodio, que es lo que suele utilizar 

Cunqueiro. Por supuesto, ninguno de estos trasvases entre estilos debe tener marcas, si 

fuera así se convertiría en una referencia, lo cual hace más difícil que este tipo de juegos 

lúdicos pueda aparecer en este tipo de obras, y que se reserve su funcionamiento para las 
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novelas, que ahí sí que es posible su desarrollo. Las que aparecen -hablar de «Gonzalo de 

Berceo nombrado» o la descripción de Alonso Quijano comiendo liebre recrean en parte 

los originales- no tienen mayor objetivo que el de disfrutar con un pequeño juego. Incluso 

Cunqueiro, en ocasiones, se da cuenta de que está deformando su estilo según plantillas 

literarias; por ejemplo, en el momento en que advierte que cuenta la marea costumbrista de 

a rapa das bestas a la manera de Malaparte.  

 Cabe dejar constancia, también, de que, en alguna ocasión, Cunqueiro usa la 

intratextualidad. Tampoco este uso resulta significativo. Ya hemos señalado anteriormente 

que, en ocasiones, hace uso del autoplagio. También son muy escasos -en proporción, 

aunque hayamos hecho un estudio en que se recogen prácticamente todos- los momentos 

en los que hay alguna mención -normalmente citas- a sus obras, esencialmente de caudal 

lírico. Esta intratextualidad se vuelca en ocasiones de texto literario a texto no literario. En 

Rutas de España, por ejemplo, recrea el ―Rondeau das Señoras Donas pintadas no Ouso do 

Vilar, no Século XIV, cheirando unha frol‖ de Dona do corpo delgado; en Viaje por los montes y 

chimeneas de Galicia, un verso de Elegías y Canciones: «Ciervo, ave feliz que bebes agua limpia». 

En ocasiones, son sus propios textos de esta categoría los que ofrecen alusiones, en Ollar 

Galicia señala que «eu mesmo contéi de sir Galahad cabalgando ao Cebreiro, e as plumas do 

seu elmo rozaban coas ponlas verdes e noviñas dos alcapudres»; en realidad, la imagen la 

toma de los artículos sobre la peregrinación de Faro de Vigo y se refiere a Gaiferos. Se 

trataría de uno de los casos que hemos visto en las transformaciones de la cita, la 

sustitución, total o parcial, de elementos. Como apuntalando un nuevo nudo entre todos 

los textos de estos géneros, en su corpus periodístico utiliza profusamente estas tres citas 

que hemos indicado. 

 

La intertextualidad agregada 

 Cabría dejar constancia de que Cunqueiro utiliza especialmente uno de los cinco 

métodos de cita que señala Siegfried Schmidt1849. Se trata de lo que él llama ―cita mecánica‖, 

la cual consiste en aludir de forma breve -el narrador o un personaje pueden hacerlo- a 

alguien cuya mención basta para evocar todo un ámbito diferente al del texto en el que se 

incluye. Es un mecanismo que Cunqueiro usa con total desenvoltura. Realmente, el dato 

que aporta Cunqueiro siempre sorprende por su precisión erudita, pero los personajes 

nunca son oscuros, rebuscados o menores. Son los grandes héroes de la cultura occidental 
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y cualquier lector medio, cualquier bachiller, o simplemente cualquier aficionado al cine, ha 

de saber quién es Romeo, quién es Julio César y quién es Arturo. Al citarlos, la mera alusión 

abre nuevos mundos, nuevos pactos de verosimilitud. 

 Ahora podemos interpretar que la intertextualidad agregada no es más que un caso 

extremo de estas citas mecánicas; aunque, desde luego, es raro o imposible que la 

intertextualidad agregada provenga de una cita literal y marcada. No son las palabras sino el 

personaje el que ha de hacerse presente y vivo, no como recuerdo o posibilidad, sino 

introducirse realmente en un nuevo ámbito de actuación diegética. La intertextualidad 

agregada no es más que una cita mecánica, a modo de referencia, en la cual el personaje 

interactúa con su exotexto. Solamente así se puede conseguir romper los límites: cuando, 

en una narración extensa, aparece un personaje de otros mundos el pacto de verosimilitud -

cerrado y vicioso- se llena con un destello, con una bocanada de aire. Como hemos 

señalado en el cuerpo del trabajo, es el método más extremo para romper la realidad, las 

reglas. El lector ha montado un mundo con unas determinadas claves y coordenadas, y de 

golpe todo se derrumba y ha de volverlo a construir, el terreno se amplía. Desde el 

momento en que la intertextualidad agregada actúa, estamos leyendo dos obras a la vez.  

 Como también hemos señalado, es un recurso que ha de ser empleado en pequeñas 

dosis: es tan potente que su uso continuo dejaría el cuerpo principal, el exotexto, agotado. 

Cunqueiro lo emplea con frecuencia pero limitando muy bien los episodios; cuando actúa 

un caso de intertextualidad agregada no suelen entrar en escena más. En las novelas, sobre 

todo, ha de ser extremadamente cuidadosa su aparición. Imaginemos lo que sería que, en su 

casa de Miranda, Merlín recibiera una comisión compuesta de Alicia, Martín Fierro junto a 

don Segundo Sombra, Hercules Poirot, Max Estrella, doña Truhana y Benito Cereno. Me 

detengo en la media docena, no son muchos como personajes de un episodio, pero es tanta 

su carga, abrirían tantas vías que el episodio quedaría inutilizado, estragado. Sería de lectura 

imposible. 

 Así pues, Cunqueiro utiliza poco el mecanismo en este tipo de obras que 

analizamos, en ocasiones lo roza y en otras, escasas, entra plenamente en él. Hagamos un 

repaso final de las veces en las que la intertextualidad agregada nos deslumbra en las 

tipologías narrativas que va desgranando: en una ocasión, podemos interpretar que la 

Carolina del cantar popular se presenta en escena; el abad don Ero aparece al mismo nivel 

que Alfonso X; Ulises bebe un vino que se revela auténtico; Puck coge la herba namoradeira 

en las playas cantábricas; en una fortaleza de Famagusta aparece de pronto Desdémona; 

Cervantes es atendido en el almuerzo por su sobrina; Tartarín de Tarascón pasea en una 
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ciudad auténtica tras sus peripecias; y el marqués de Bradomín lo hace por Estella, corte 

carlista. 

  En otras ocasiones simplemente se roza la intertextualidad agregada, un detalle -

tiempo verbal, determinado lexema- impide la aparición del personaje de forma íntegra. 

Gaiferos está a punto de salir de entre las xestas o de ser saludado por una novicia, un 

griego que huye de Troya funda ciudades en la costa atlántica, el caballero del verde gabán 

suelta algún discurso, Diana aparece en otros. Existen más: Tristán e Isolda se integran en 

un decorado literario, Galahad no llega a romper bajo la sombra de Cabanillas, el rey Lear 

aparece como monarca y no como personaje de Shakespeare, Fernado Esquío y Mendinho 

son poetas reales, Roldán es un recuerdo en el viento más que una presencia y el conde 

Olinos no sale de su romance. En total, nueve situaciones de intertextualidad agregada 

patentes y once que están a punto de romper. Escaso bagaje para una obra amplia, pero ya 

hemos advertido que la verdadera efectividad del mecanismo estriba en la selección 

acertada de su aparición. Como esas melodías que giran alrededor de cierta nota que no 

llega a aparecer hasta muchos compases más tarde, la intertextualidad agregada requiere una 

preparación y una presencia limitada para que sus efectos sean hondos. Este es uno de los 

objetivos que analizamos de inmediato. 

 

Los objetivos 

 En las páginas anteriores, hemos dejado establecido un compendio de los motivos 

temáticos y la retórica de la intertextualidad en Cunqueiro; ahora es el momento de aliar 

semántica y sintaxis para intentar establecer la finalidad con la que la utiliza. Está claro que 

los mecanismos intertextuales le llevan a diferentes objetivos, no tiene la misma finalidad 

una transformación heterodiegética que un pequeño pastiche. Pero también los ejes 

ambientales y actoriales están orientados a diferentes dianas, de forma más clara incluso: la 

aparición de Rosalía necesariamente ha de abrir diferentes orillas que la del rey Lear. 

Deberíamos observar cuáles son estos propósitos y observar también si hay algún motivo 

común que los englobe a todos, una especie de plan central de intenciones. 

Apuntemos, en primer lugar, que los motivos son intercambiables en todos los 

bloques que cultiva su pluma; por tanto, una misma referencia puede aparecer en sus 

ensayos, en su obra periodística, en sus novelas, incluso en su poesía y su escaso teatro, 

como si todo fuera un único y vasto macrotexto. Según Xosé Antonio López Silva, «Álvaro 

Cunqueiro aparece de nuevo como escritor dual entre lo popular y lo cultista, entre la 

literatura compleja y la ligereza ensayística, pero en realidad la principal característica que 
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alientan los textos cunqueirianos es su cualidad de ser entre ellos verdaderos vasos 

comunicantes, temática y estilísticamente, […]»1850. 

Lo hemos ido viendo en el cuerpo de la tesis: la figura de Lord Dunsany aparece en 

periódicos y en algún poema de Cunqueiro, quien nos indica en entrevistas que influye y 

mucho en su narrativa; un poema de Yeats sobre Julio César y el tejedor conforma 

episodios de dos sus novelas, es citado en el Don Hamlet y lo utiliza como motivo de 

traducción; el tema del ciervo es una constante que está presente en todos los géneros 

tratados por Cunqueiro, la poesía en ―Ciervo, ave feliz‖ y ―Pero Meogo no verde prado‖, 

los textos periodísticos, un poema popular que copia en sus obras culinarias, en autocitas; 

ese bucle de la intertextualidad también lo utiliza en uno de sus poemas -el ―Rondeau das 

Señoras Donas pintadas no Ouso do Vilar, no Século XIV, cheirando unha frol‖- recogido 

en ―El pasajero en Galicia‖, en algunas de sus charlas radiofónicas y en alguna obra 

geográfica.  

 En un principio, incluso, podríamos concentrar los motivos ambientales de los que 

hemos hablado y reducir su presencia a cinco bloques: la tradición oral -que incluiría 

leyendas sacras-; la creación literaria de los siglos XVI y XVII; el Romanticismo, con un 

proceso abierto al Rexurdimento y la literatura gallega; las obras de género –turísticas y 

culinarias- que le ayudan a sustentar los argumentos que despliega; y la literatura del siglo 

XX. Cada uno de estos bloques está inmerso en un objetivo diferente. A grandes rasgos y a 

riesgo de generalizar falsamente -porque después cada ámbito va a sufrir diferentes 

lecturas-, podemos exponer las finalidades generales de cada ambientación: la oralidad es el 

motivo que generalmente hace aparecer lo fantástico en este tipo de obras y, en ocasiones, 

consideraciones estéticas; los siglos de Oro son los encargados de aportar erudición; el 

Romanticismo y el Rexurdimento se alían en su amor por la tierra gallega, incluso el viento 

del oeste de Shelley siempre sopla en Mondoñedo; las obras geográficas y culinarias que a 

veces cita le proporcionan argumentos para las suyas; y la poesía y narrativa del siglo XX 

ofrecen goces y exaltaciones de carácter más vital, nos hablan del yo. En esencia, quedan 

reducidos a cinco vectores los propósitos fundamentales de este tipo de obras: la magia, la 

erudición (no en el sentido académico, «no soy un erudito», señala en alguna ocasión, sino 

en el de deslumbramiento y curiosidad), la patria, la prescripción y las emociones. 

 Curioso es que la sintaxis de la intertextualidad también enfoque estas cinco metas. 

Vayamos a ellas:  
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a.-La prescripción: Es casi obligado que, en unas obras de contenido culinario y turístico 

y de género ensayístico, se deslicen comentarios de obras afines que pueden dar validez a 

los criterios del autor. Así, contrasta con Picadillo y con Julio Camba, y sigue fielmente -

bajo la figura del plagio o de la referencia- a Otero Pedrayo. No olvidemos que en última 

instancia, y por muy heterodoxas que puedan resultar estas obras, el género marca siempre 

la palabra y, por ello, la palabra a veces deriva en formas de cocina con las que discrepa 

para defender la tradición oral o con visiones del paisaje de otras obras que asume como 

válidas.  

b.- La erudición.- También entendida como marca de género: en un libro de viajes es casi 

obligado aportar citas históricas. Cunqueiro utiliza las crónicas, utiliza textos de Góngora, 

utiliza el Codex Calixtinus o las obras de un poeta local y apoya la recreación de los 

alimentos en Bertrand Russell. No tiene más sentido este complemento del exotexto que 

pintar y moldear el paisaje y el plato, dar color a los textos sin herirlos, con la excepción de 

la comparación entre alimentos y personajes míticos. En el periodismo, con un lector de 

diferente calado, inmediato al artículo, que espera comentarios personales y un análisis 

cuidado, la aparición de fragmentos intertextuales tiene como objetivo construir un texto 

más profundo y al mismo tiempo ofrecer argumentos que sustenten la visión personal. 

c.- Galicia. Cierto es que, en mayor proporción que otras ambientaciones, la obra de 

Cunqueiro está centrada en Galicia; pero, aunque no sea así, aprovecha cualquier ámbito 

intertextual para actuar como adalid de su tierra: los clásicos le sirven para apuntalar sus 

orígenes, Cabanillas y el ―roman courtois‖ para definir su esencia, Rosalía para exponer sus 

problemas, los poetas gallegos para pintar su belleza. La función es idéntica en los tres 

géneros que estamos analizando. 

d.- La fantasía.  Es un eje transversal, no aparece en una situación determinada, sino que 

se desplaza entre los diversos planos textuales para iluminar determinados fragmentos, 

aleatorios siempre, puesto que la fantasía puede surgir en cualquier situación: los personajes 

de Shakespeare juegan en una playa; la sobrina de Alonso Quijano nos echa una sonrisa, 

Tartarín de Tarascón pasea realmente por su ciudad; Martín Codax aparece, de fondo, en 

un artículo que simplemente describe la ciudad de Vigo. Pero no solo es la intertextualidad 

agregada la que hace que se desborde la fantasía; en ocasiones, una simple referencia, una 

alusión o la aparición de un personaje donde no se precisa erudición consiguen abrir 

puertas a otros mundos, encadenar unas obras que son solamente instructivas con ciclos 

narrativos que las absorben. 
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e.- La emoción. No es propia solo de la lírica, evidentemente, sino del lenguaje poético, 

que Cunqueiro utiliza como un destello en varias ocasiones. Lo curioso es que en un 

género donde no debería aparecer como tipología textual está presente en determinados 

momentos, y lo carga todo de entusiasmo sentimental: un paladín entre los matorrales del 

camino no es más que icono de la emoción que de súbito sacude a nuestro autor, la 

aparición en una bandeja de determinada figura mítica en vez del molusco que se presenta 

tiene sentido como reflejo de la exaltación vital, casi física, ante su llegada. En el género 

periodístico, al imperativo de este propósito se añade la emoción que le puede producir la 

mera lectura, el recuerdo de unos versos de Cernuda que le retrotraen al misterioso deseo 

de la lejanía en su adolescencia. Así, la intertextualidad aborda las emociones desde el 

género en donde se despliega: ante un paisaje, ante un plato o ante una lectura.  

 

 Muchas de estas obras, sin lugar a dudas, son alimenticias, su propósito no es otro 

que el de conseguir una remuneración; sin embargo, hemos visto que Cunqueiro rompe los 

parámetros y las convenciones del género, se aleja de lo que se le propone y abre puertas a 

otros mundos. Incluso en los momentos en los que debería seguir una plantilla, Álvaro 

Cunqueiro no puede dejar de acudir a la imaginación, no puede dejar de jugar. 

 Y en ocasiones este juego no parece tener otro sentido que el de crear un ámbito 

mítico, incluso la erudición parece ser parte del mito. En las obras de este género no hay 

más tiempo posible que el presente, pero Cunqueiro crea un espacio de la atemporalidad, 

funde y traslada las tierras y los platos hacia una diégesis que, en un principio, no es posible 

que posean, y desde este momento entran en el pacto de verosimilitud; o sea, son a la par 

mitos y construcciones materiales. Algunos de los objetivos apuntalan el género, otros lo 

destruyen. Los primeros vienen dados, los segundos los aporta Cunqueiro. Y, con ello, nos 

olvidamos de parámetros textuales y nos introducimos en la imaginación. El lector pues 

asiste a algo cercano que se le escapa, que de golpe se convierte en literatura, en mito. Eso 

es lo que, sin poder explicarlo, pudo deslumbrar a ese chiquillo de diez años que con A 

cociña galega en las manos notaba que en el libro venía contada su vida como si fuera otra.  
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