
À partir des croquis et relevés e!ectués lors de ses séjours en Égypte, 
au Moyen-Orient, en Italie et en Grèce, Jules Bourgoin a engagé 
une enquête obstinée, itérative et inquiète visant à pénétrer la 

syntaxe formelle qui régit l’in"nie variété des compositions ornementales, 
dont témoignent ses nombreuses publications, des Arts arabes (1868-
1873) à La Graphique (1905). L’itinéraire de ce dessinateur d’exception, 
scienti"que autodidacte, est restitué depuis ses études comme élève 
architecte à l’École des beaux-arts jusqu’à la conception, au seuil du 
xxe  siècle, d’un système didactique capable de réduire tout arrangement 
ornemental à un système de notations abstraites. Les nombreux dessins, 
notes et manuscrits laissés par Bourgoin permettent d’appréhender sa 
méthode de travail, la collecte de matériaux étudiés in situ étant complétée 
par une investigation dans les livres et les musées ou dans les collections 
d’art extrême-oriental à Paris. Ils documentent également un chantier 
intellectuel particulièrement ambitieux qui, partant d’une critique radicale 
des doctrines dominantes prônant l’alliance de l’art et de l’industrie, 
envisage la fondation d’une discipline spéci"que capable d’adosser tant 
l’analyse que la création dans les arts techniques. Bien que menées par un 
chercheur relativement solitaire, en marge des institutions académiques et 
des cercles artistiques, les recherches de Bourgoin n’en éclairent pas moins 
un vaste horizon de théories et de pratiques qui concernent tant l’étude des 
arts de l’Islam que les pédagogies du dessin et de la composition. Nourri 
d’une culture scienti"que et philosophique approfondie, de l’épistémologie 
mathématique à la botanique, de la cristallographie à la linguistique, son 
projet d’une morphologie pour les arts d’ornement, mal compris en son 
temps, trouve des résurgences inattendues au siècle suivant. Première 
monographie consacrée à l’étude de cet œuvre complexe, l’ouvrage o!re 
l’originalité de l’éclairer au prisme de di!érentes disciplines  : historiens 
de l’art et de l’architecture, spécialistes des arts de l’Islam et de l’Extrême-
Orient, égyptologues, mais aussi historiens des sciences croisent leurs 
analyses sur un corpus graphique et théorique hors du commun.  
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Dans l’atelier de Simon-Claude 
Constant-Dufeux

Ralph Ghoche

En novembre 1859, Jules Bourgoin entre à l’École des beaux-arts sur la recom-
mandation de Simon-Claude Constant-Dufeux1, dans l’atelier duquel il étudie 
l’architecture jusqu’à la "n de l’année 1860 ("g. 1). Si cette formation à l’art de bâtir 
s’avère très brève, divers éléments témoignent de ce passage à l’atelier et d’un 
intérêt premier pour l’architecture. Les calques et carnets relatifs à cette période2 
décrivent certains édi"ces réalisés par son maître, comme la façade pour l’École 
spéciale de dessin et de mathématiques, rue Racine à Paris, ou le tombeau de la 
famille Billaud au cimetière du Nord ("g. 2). D’autres esquisses s’intéressent à des 
parties de bâtiments réalisés par des architectes de la même génération : Henri 
Labrouste – la bibliothèque Sainte-Geneviève notamment – ou Félix Duban – la 
façade de l’École des beaux-arts ou les décors des salons du Louvre ("g. 3 et 4). 
Ces dessins privilégient les détails et témoignent de la sensibilité de Bourgoin 
aux renouvellements que connaît la ré#exion sur l’ornement sous l’in#uence de 
cette génération d’architectes. Ils révèlent l’attention qu’il porte, dans ses jeunes 
années, à la symbolique ornementale et à ses diverses sources, qu’elles soient 
historiques ou naturelles. Les développements théoriques ultérieurs de Bour-
goin délaisseront ces aspects symboliques pour s’orienter plus radicalement vers 
l’étude des structures formelles abstraites. Néanmoins le passage dans l’atelier de 
Constant-Dufeux, au contact d’une théorie architecturale aux hautes ambitions 
philosophiques, et ouverte à l’étude de toutes les civilisations, a indéniablement 
constitué une étape marquante de sa formation.

Constant-Dufeux professeur : l’atelier et la chaire de perspective
Début 1836, peu de temps après son retour de son séjour à l’Académie de France à 
Rome, Simon-Claude Constant-Dufeux ouvrait un atelier pour préparer les étu-
diants aux concours annuels de l’École des beaux-arts. Pierre Honoré Féraud, l’un 
des premiers élèves admis à l’atelier, rapporte que l’originalité et l’indépendance 
de Constant-Dufeux étaient érigées en principes pédagogiques. Les travaux des 
élèves, comme les projets du maître d’atelier lui-même, « portaient ce caractère 
de liberté3 », cherchant l’inspiration dans des civilisations préclassiques ou dans 
ses styles considérés comme incertains par les classiques plus orthodoxes. En 
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e$et, les projets issus de l’atelier pouvaient incorporer des éléments provenant 
de traditions islamiques ou du Moyen-Orient, quand d’autres utilisaient osten-
siblement des nouveaux matériaux comme le métal. Plus qu’aucun autre en 
son temps, l’atelier de Constant-Dufeux introduisit dans la pratique des ques-
tionnements sur les frontières disciplinaires et géographiques de l’architecture 
et nombre de ses étudiants, parmi lesquels Jules Bourgoin, mais aussi Victor 
Ruprich-Robert et Charles Chipiez, ont ensuite produit des travaux impor-
tants dans le domaine de l’ornement, de l’archéologie et de l’esthétique. Le 
penchant pour l’expérimentation de cet atelier, apprécié par certains, aurait 
été fortement dédaigné par les membres de l’Académie des beaux-arts lors 
des concours d’émulation. En e$et, selon Féraud, l’atelier de Constant-Dufeux 
tomba rapidement en disgrâce après le décès, en 1838, de Charles Percier, 
qui lui était favorable. L’atelier devint ainsi l’objet d’un certain ostracisme, en 
dépit des e$orts des élèves pour combattre leur réputation de « romantiques 
outrés4  ». Malgré le sentiment partagé que le Grand Prix était hors de por-
tée pour ses membres, l’atelier aurait rapidement acquis une grande popu-
larité, jusqu’à devenir le quatrième atelier en terme d’e$ectifs, après ceux de 
Guillaume-Abel Blouet, Louis-Hippolyte Lebas et Henri Labrouste5. Le respect 
des élèves pour leur chef d’atelier les conduisit à organiser des dîners annuels 
en sa mémoire jusqu’au début du XXe siècle. S’il est di%cile d’évaluer l’estime 
de Bourgoin pour son professeur en l’absence de témoignages, il semble néan-
moins qu’il ait participé à ces réunions, comme en atteste un compte rendu du 
dîner de 1902, à l’issue duquel il aurait même été chargé de dessiner le menu 
du rassemblement de 19036.
Parallèlement à son activité d’enseignant d’architecture, Constant-Dufeux a 
également marqué l’histoire de l’École des beaux-arts en y obtenant la chaire 

1. Tampon de 
l’atelier de S.-Cl. 
Constant-Dufeux. 
Paris, INHA, Arch. 
67, 1, 4.

2. J. Bourgoin, 
Façade de l’École 
spéciale de dessin 
et de mathéma-
tiques, Paris, S.-Cl. 
Constant-Dufeux 
architecte. Paris, 
INHA, Arch. 67, 1, 1.
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de perspective, presque une décennie après l’ouverture de l’atelier et jusqu’en 
1863. Cet enseignement, que Bourgoin a suivi, était bien plus qu’un simple 
cours de dessin perspectif, comme l’indiquent les nombreux commentaires 
dans la presse artistique. La leçon d’ouverture fut donnée en 1845, peu de temps 
après sa nomination. Ces leçons étaient généralement des événements, mais 
celle-ci fut particulièrement signi"ante, non seulement parce que Constant-
Dufeux était le premier de sa génération élevé à une situation académique 
de ce niveau mais aussi en raison de la controverse qu’avait peu auparavant 
suscité son projet pour le tombeau de Jules Dumont-d’Urville7. Les comptes 
rendus de la séance insistent sur l’importance de l’auditoire, incluant de nom-
breux jeunes gens mais aussi des architectes con"rmés dont Louis-Hippolyte 
Lebas, Émile Gilbert (dont Constant-Dufeux avait été second inspecteur sur le 
projet de l’asile de Charenton à partir de 1838), Pierre-Joseph Garrez (son ami 
et collègue à l’Académie de France à Rome), Joseph Nicolle et Victor Baltard ; 
ou encore des artistes comme les frères Flandrin.
La leçon d’ouverture de Constant-Dufeux, qui rassembla les deux sections du 
cours, ne déçut pas son auditoire. Il présenta la réunion des trois arts comme 
l’enjeu majeur de son enseignement. Cet intérêt apparaît récurrent dans son 
parcours, comme en témoigne aussi bien l’usage de la polychromie dans son 

3. J. Bourgoin, 
Panneaux peints 
décorant les portes 
de la salle des 
Sept Cheminées 
au Louvre, Paris, 
F. Duban architecte. 
Paris, INHA, Arch. 
67, 11, 5.

4. J. Bourgoin, Détail 
d’ornement de la 
bibliothèque Sainte-
Geneviève, Paris, 
H. Labrouste archi-
tecte. Paris, INHA, 
Arch. 67, 9, 5.
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projet de Chambre des députés de 1834 que la symbolique à l’œuvre dans son 
dessin de la médaille de la Société centrale des architectes, réunissant les trois 
muses surmontées de leur étoile. Il insista sur le dessin perspectif comme socle 
commun aux trois arts du dessin. La perspective, rappela-t-il, était le seul cours 
partagé. Plus encore il contesta l’idée selon laquelle chaque art demanderait sa 
propre approche de la perspective  : « La perspective est le lien entre l’art du 
dessin libre et la science du dessin précis ou géométrique8. » Un commentaire 
de César Daly rapporte qu’il voulait «  établir un trait d’union entre tous les 
artistes de son auditoire, architectes, peintres et sculpteurs9 ». S’adressant aux 
jeunes peintres, il évoqua la Renaissance pour leur rappeler l’intérêt de leurs 
prédécesseurs pour «  le dessin mathématique  » et l’architecture. Aux archi-
tectes, il conseilla l’emploi du « dessin libre » pour faciliter l’exercice de la com-
position architecturale. Quant aux sculpteurs, il présenta leur art comme un 
champ hybride, à mi-chemin entre architecture et peinture. Comme l’indiqua 
Féraud, « Il voulait, comme aux plus belles époques de l’art, que les architectes 
fussent un peu plus peintres et sculpteurs qu’ils ne sont, et que les peintres 
et les sculpteurs fussent un peu plus architectes10. » Il décrivit les arts réunis 
comme un arbre dont les rameaux seraient parcourus par une sève vivi"ante, 
présentant ainsi la perspective, souvent perçue par les élèves comme une 
matière ennuyeuse, sous un jour nouveau11.
Ce désir d’union des champs artistiques a également motivé l’intérêt pour 
l’ornement que Constant-Dufeux a transmis à ses élèves. L’analyse et la com-
position de l’ornement étaient comprises comme une pratique intermédiaire, 

5. S.-Cl. Constant-
Dufeux, Musée des 
Études. Pâtes en verre 
pour décoration en 
incrustations trouvées 
à Pompéi. Paris, 
musée d’Orsay, ARO 
1985 204.
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6. V. Ruprich-
Robert, Mosaïques 
du tombeau 
d’Adrien V, 
Viterbe. Paris, 
musée d’Orsay, 
ARO 1985 207.



Ralph Ghoche

48

commune aux trois disciplines enseignées à l’École des beaux-arts. Au milieu 
du siècle, l’ornement pouvait être considéré comme «  l’objet d’une étude 
spéciale  » permettant conjointement aux architectes, sculpteurs et peintres 
d’apprécier des «  disposition de lignes [...] en dehors de toute application 
immédiate »  : un « ornement abstrait », selon l’expression de Charles Ernest 
Clerget12. Constant-Dufeux promut la pratique de l’ornement à l’École en sou-
tenant l’instauration du prix Rougevin en 1857, une compétition annuelle de 
composition ornementale ouverte aux élèves de la section architecture.
Cette sensibilité à l’ornement est manifeste dès la formation de Constant-Dufeux 
dans l’atelier de François Debret. Plusieurs de ses dessins pour les concours 
démontrent un penchant pour l’ornementation pompéienne. L’intérêt pour 
ces décors polychromes, aux "nes colonnes et aux élégantes arabesques, avait 
sa source dans l’œuvre de Charles Percier, l’ancien maître d’atelier de Debret. 
Si Percier devint une sorte de mentor pour le jeune Constant-Dufeux dont il 
soutint le projet de lazaret pour le Grand Prix en 1829 et qu’il encouragea toute 
sa vie, c’est peut-être en raison de la similarité de leurs parcours, puisque les 
deux architectes provenaient de milieux modestes et avaient commencé leurs 
études à l’École gratuite de dessin de Paris.
Constant-Dufeux reconnaissait le rôle pédagogique du dessin d’ornement. 
Alors qu’il était pensionnaire à l’Académie de France à Rome, il réalisa de 
nombreuses aquarelles décrivant des motifs ornementaux, comme les 
mosaïques du tombeau d’Adrien  V à Viterbe ("g.  5). Ces planches, rassem-
blant des fragments antiques et des motifs décoratifs, servaient de support 
d’exercice dans l’atelier13 ; on en trouve des copies dans le fonds d’archives de 
Victor Ruprich-Robert au musée d’Orsay14 ("g. 6) mais aussi dans les carnets 
de Bourgoin15. Dans une logique similaire, son intervention sur les bâtiments 
de l’École de dessin dans les années 1840 inclut de petits fragments décora-
tifs récupérés dans les collections de l’établissement. Certains sont appliqués, 
d’autres directement incorporés dans les murs, piliers et corniches, envisagés 
comme des outils didactiques pour encourager le dessin en dehors des heures 
de classe ("g. 7).

7. Détail orne-
mental de l’École 
spéciale de dessin 
et de mathéma-
tiques, Paris, S.-Cl. 
Constant-Dufeux 
architecte.
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La liberté en art
Constant-Dufeux utilisa également la chaire de perspective comme une tribune 
pour di$user sa conception de l’histoire. Selon Adolphe Lance, son approche 
introduisit des compléments non négligeables aux enseignements historiques 
dispensés à l’École des beaux-arts, notamment en étudiant le gothique16. L’in-
térêt de l’architecte pour la période favorisa son amitié avec Eugène Viollet-
le-Duc. Le soutien de ce dernier permit à des élèves de l’atelier d’accéder à 
diverses opportunités  : la nomination de Ruprich-Robert comme suppléant 
de Viollet-le-Duc pour le cours d’histoire et de composition de l’ornement à la 
petite École de dessin de Paris, ou celle de Féraud comme architecte diocésain 
d’Alger. L’attention que Viollet-le-Duc porte aux productions des élèves de cet 

8. Sujet du concours 
de perspective 
donné en 1850 par 
S.-Cl. Constant-
Dufeux. Paris, INHA, 
Arch. 67, 1, 1.
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atelier est également manifeste dans sa préface aux Arts arabes de Bourgoin.
L’enseignement de Constant-Dufeux est emblématique du rôle déterminant 
de l’histoire pour les architectes du XIXe siècle. Un ensemble de notes provenant 
de cet atelier a récemment fait surface et documente son enseignement. Ces 
notes assez succinctes17, dont on peut imaginer qu’elles transcrivaient des com-
mentaires épars sur di$érents thèmes, ont été rassemblées par Paul-Henri-
Eugène Marchandier, qui avait rejoint l’atelier o%ciel de Constant-Dufeux en 
1864. Elles montrent comment les connaissances glanées lors de ses études 
archéologiques en Italie au début des années 1830 ont connu une maturation, 
aboutissant à une compréhension plus complète de la trajectoire historique 
de l’architecture. Comme dans l’enseignement qu’il avait reçu de Jean-Nicolas 
Huyot, son développement commençait en Égypte pour aboutir aux temps 
présents. De plus, Constant-Dufeux prenait en considération les œuvres 
de civilisations qui avaient fasciné la génération des pensionnaires dans les 
années 1820 et 1830 : celles des Étrusques, celles des premiers temps chrétiens 
(qu’il appelait l’époque « latine »), celles des Byzantins et l’architecture romane. 
Encore au-delà, le professeur évoquait des civilisations bien plus rarement 
mentionnées dans le contexte des études architecturales en France, comme les 
« Hindous », les Assyriens ou les Perses.
Parallèlement aux leçons improvisées dans l’atelier, Constant-Dufeux intro-
duisit l’enseignement de l’histoire dans son cours de perspective à l’École des 
beaux-arts, comme le montrent les programmes des concours organisés deux 
fois par an. Entre le premier en mars 1845, et le dernier en avril 1863, avant 
la "n de la chaire, les sujets couvrirent des édi"ces de civilisations lointaines 
comme la Perse (le tombeau de Cyrus à Ispahan) ou l’Égypte (le petit temple 
d’El-Kab), mais aussi des monuments plus proches comme le Pont-Neuf à côté 
de l’École ou le pont Flavien sur la Touloubre à Saint-Chamas, dont on retrouve 
l’énoncé dans les papiers de Bourgoin bien qu’il ait été donné en 185018 ("g. 8). 
Les sujets incluaient de brefs exposés historiques sur le monument proposé, 

9. V. Ruprich-
Robert, 
« L’architecture 
contemporaine », 
pl. 18 du vol. VIII de 
la Revue générale de 
l’architecture, 1849. 
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accompagnant par exemple le monument choragique de Lysicrate d’une des-
cription par James Stuart et Nicholas Revett. Ce cours de perspective couvrait 
donc un panorama bien plus complet que l’enseignement sélectif de l’histoire 
tel qu’il était dispensé à l’École. L’intention était de présenter la perspective non 
pas comme un outil de dessin spécialisé, mais plutôt comme l’un des moyens 
d’atteindre une compréhension uni"ée de l’architecture, de ses formes, de ses 
traditions et de sa diversité.
S’il soutenait ainsi une approche extensive de l’histoire, Constant-Dufeux n’en 
combattait pas moins un usage littéral des formes historiques. Dès la "n des 
années 1830, il tenta de développer une troisième voie, alternative à l’opposi-
tion entre le classicisme rigide de l’Académie et l’engouement pour le gothique 
représenté par Adolphe-Napoléon Didron, Jean-Baptiste Lassus et Viollet-le-
Duc. L’importance que Constant-Dufeux accordait à la créativité individuelle 
et son insistant rappel aux étudiants – tirer les leçons du passé sans le copier 
directement – trouvèrent des échos dans les pages de la Revue générale de l’ar-
chitecture et des travaux publics au travers desquelles César Daly défendait la 
« liberté dans l’art19 ». Les ré#exions de Daly, comme celles d’autres architectes 
de cette génération, étaient alimentées par les philosophies sociales de la pre-
mière moitié du siècle. Daly adhérait à une vision de l’histoire selon laquelle la 
voie la plus e%cace pour faire éclore une nouvelle architecture était d’explorer 
une grande variété de styles. Ce désordre temporaire était nécessaire à l’émer-
gence d’un style futur, cohérent et uni"é.

« L’Art Nouveau »
Un discours public, prononcé par Ludovic Vitet en faveur « de la liberté en 
art20  », "t "gure de manifeste pour une nouvelle vision de l’usage des réfé-
rences historiques. Ce discours, cité par Constant-Dufeux lors de sa troisième 
leçon d’ouverture en 1847, fut également publié dans la Revue générale de 
l’architecture la même année, accompagné d’un commentaire de Daly. Cette 
contribution fut bientôt illustrée par Victor Ruprich-Robert21 ("g. 9). La cari-
cature, intitulée « Respect pour le passé, liberté dans le présent, foi dans l’ave-
nir  », mettait en scène trois groupes clairement di$érenciés  : les classiques, 
les gothiques et «  l’art nouveau ». Les deux premiers étaient représentés par 
une horde aux yeux bandés avançant péniblement sur une pente accidentée, 
jonchée de décombres. Au fond "guraient des silhouettes d’édi"ces antiques 
et gothiques avec l’injonction « ne pas copier, mais imiter ». À la droite de ces 
« artistes d’outre-tombe », sur un terrain plat et dégagé, Ruprich-Robert avait 
reproduit le dessin de Constant-Dufeux pour la médaille de la Société cen-
trale des architectes, en installant désormais sa muse, avec ses attributs, sur 
une locomotive dont les roues portent les trois mots : « le beau, le vrai, l’utile ».
Le contraste entre les deux parties de l’image ne pouvait être plus fort. Au 
croissant de lune surmontant la misérable scène de gauche répondait un soleil 
rayonnant sur la droite, vers lequel le train du « Progrès » se dirige. Le che-
min de fer s’appuyait sur des strates géologiques qui portaient les noms des 
civilisations que Daly, Constant-Dufeux et Ruprich-Robert supposaient fon-
damentales pour le développement futur de l’architecture. Ces riches couches 
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alluviales semblaient vouloir indiquer que l’art nouveau pouvait trouver ses 
assises sur une grande variété d’époques et de styles, non seulement sur l’in-
#uence coutumière d’Athènes et de Rome, mais aussi sur l’Égypte, la Perse, 
l’Inde, les Pélasges, la Gaule, Byzance, les jeunes Amériques et sur bien d’autres 
cultures situées hors du cadre des références académiques. La caricature fait 
écho à la question évoquée par Daly dans son article  : « Comment former la 
langue artistique de notre temps avec quelques-unes des lettres seulement qui 
doivent composer son alphabet22 ? »
Ce dessin est emblématique de la foi dans le progrès que partageaient Daly, 
Constant-Dufeux et Ruprich-Robert. Ils envisageaient l’architecture comme 
#uide et non "gée, susceptible d’innovations que ceux qu’ils considéraient 
comme la vieille garde n’auraient pu accepter. La caricature exprimait égale-
ment le processus exploratoire par lequel les architectes imaginaient l’avenir 
de leur discipline. Constant-Dufeux concédait que « certes, en procédant ainsi, 
nous ne savons pas au juste où nous allons ». Mais cette manière de di$érer les 
objectifs et de suspendre les choix stylistiques était constitutive de sa méthode : 
« C’est précisément ce qu’il y a de bien dans ce système qui nous conduit à la 
recherche de l’inconnu, nous entrevoyons le but, mais nous ignorons quelle 
sera la topographie du lieu vers lequel nous nous dirigeons23. »
Le rejet d’un style uniforme ne signi"ait pas l’élimination de l’histoire ou des 
formes historiques  ; ni n’impliquait de renoncer à l’unité formelle en archi-
tecture. Cela suggérait plutôt une nouvelle acception de l’histoire comme un 
processus évolutif, invitant les architectes à identi"er la persistance de cer-
taines idées fondamentales (ce qu’il nommait «  le fond ») indépendamment 
des changements dans les formes. Tout en invoquant le pluralisme, Constant-
Dufeux insistait également sur la nécessité de sélectionner judicieusement les 
sources en fonction de son interprétation de la trajectoire historique. « On le 
voit, M. Constant-Dufeux est éclectique. Il veut que la pensée de l’artiste reste 
libre, a"n que le goût propre de celui-ci puisse se manifester librement et choi-
sir24 », soulignait Adolphe Lance, tout en s’interrogeant sur la capacité de l’élève 
inexpérimenté à saisir le « fond » au-delà de la séduction des « formes ».
La dette de Constant-Dufeux envers Victor Cousin était indéniable. Le philo-
sophe avait présenté sa théorie de l’« éclectisme » comme une méthode plus que 
comme une doctrine, dans la mesure où elle demandait une démarche active 
face à l’histoire. L’éclectisme philosophique consistait à confronter des points 
de vue divergents pour en dégager les fondements communs. L’approche de 
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l’histoire défendue par Constant-Dufeux, à l’image de la démarche philoso-
phique de Cousin, mettait en exergue la quête d’un plan supérieur sur lequel 
des formes apparemment discordantes pouvaient se réconcilier. L’union entre 
des positions contradictoires n’était pas envisagée comme une trêve des hosti-
lités, mais comme « des luttes paci"ques » dont le but ultime était l’améliora-
tion de la discipline, « avec la beauté et la grandeur comme point de mire25 ». 
Prosper Mérimée décrivait cette approche comme « un éclectisme ré#échi26 ».
Cependant, cette approche pluraliste ne constituait pas une "n en soi, mais 
plutôt une stratégie pour stimuler des tentatives architecturales inédites. La 
recon"guration des références historiques visait la réalisation d’une unité nou-
velle, alternative à l’uniformité de style, parfois sectaire, prônée par certains 
de ses contemporains. L’arrière-plan de pensée utopiste dont cette généra-
tion était empreinte conférait à cette unité un caractère assez insaisissable et 
orienté vers le futur.

Doctrine et diagramme
Partiellement liée au fait qu’il construisit peu pendant sa carrière, la descrip-
tion de Constant-Dufeux comme à la fois visionnaire et fantaisiste fut di%cile à 
ébranler. Comme le "t remarquer Féraud, sa réputation de « penseur » et l’im-
pression que « son esprit travaillait plus que sa main » trouvait son origine dans 
ses années d’études à Rome, quand ses collègues pensionnaires, en le voyant 
plongé dans ses pensées, observaient en plaisantant qu’il « travaillait de tête27 ». 
De manière plus approfondie, Adolphe Lance tenta de restituer le système 
doctrinal de Constant-Dufeux. Lance regrettait que l’architecte fut plus rhéto-
ricien que constructeur, et que ses doctrines relèvent plus de la philosophie que 
de l’art, faisant observer en conclusion que les architectes doivent construire 
« non seulement avec des idées, mais avec des pierres28 ».
Le style énigmatique de Constant-Dufeux fut le sujet d’une caricature par Vic-
tor Ruprich-Robert29 ("g. 10). Elle dépeint une longue procession de disciples, 
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vêtus de costumes variés et venus rendre hommage à la statue de l’architecte. 
Parmi ceux-ci, on peut reconnaître certains élèves dont Ruprich-Robert lui-
même, des épaules duquel sortent des rameaux ornementaux, et vraisembla-
blement Jules Bourgoin – assis sur un dromadaire sur fond de pyramide, une 
cigarette entre les doigts, dans ce qui est l’une des rares images nous décri-
vant le théoricien de l’ornement ("g.  10b). Des collègues architectes presti-
gieux seraient également présents  : Viollet-le-Duc, placé au premier rang, le 
compas à la main, mais aussi Henri Labrouste et Félix Duban. Le buste de 
Constant-Dufeux est juché sur un piédestal monumental, ses bras disposés 
en avant comme une sorte de sphinx des temps modernes. Soulignant l’in-
clination de l’architecte pour l’imagerie symbolique, sur la base sont gravées 
plusieurs "gures dont une étoile et un calice, un feu de bois et un plan de son 
Grand Prix de Rome. Entre ces "gures est inscrit « Ratiocinatio ». « C’était son 
mot  », indiquait Féraud dans sa nécrologie, ajoutant que, indépendamment 
de la grande diversité des approches développées à l’atelier, Constant-Dufeux 
répétait inlassablement aux étudiants que « leur base était la raison30 ».
Le désir tenace d’uni"er les éléments contraires ou divergents de la discipline 
est particulièrement lisible dans un petit diagramme compact que l’architecte 
avait inclus dans une lettre à Adolphe Lance, datée du mars 185731. Bien que 
perdu, ce diagramme est très précisément décrit dans l’hommage nécrolo-
gique de Lance à l’architecte. Il est constitué de deux cercles concentriques 
autour du mot « art » ("g. 11). À l’intérieur du plus petit des deux cercles sont 
disposés en triangle trois groupes de mots : « artiste, aimer, sentir »; « savant, 
savoir, connaître », « philosophe, juger, choisir » et, dans l’espace compris entre 
les deux cercles, un autre ensemble : « associer, lier, harmonier ».
La prééminence du terme central met en exergue l’unité des trois arts sur 
laquelle Constant-Dufeux insistait dans ses leçons à l’École, évoquant égale-
ment le rôle de l’architecture comme « art-mère ». Comme il l’avait expliqué 
quelques années auparavant dans son mémoire explicatif accompagnant le 
projet pour la médaille de la Société centrale des architectes, l’art devait être 
la préoccupation primordiale de l’architecture, sa visée principale : « À ce mot 
art, je m’arrête, car ce mot seul renferme tout le programme, il doit dominer 
toute la question32 ».
Après analyse, le diagramme suggère un réseau complexe de relations et de 
distinctions entre les termes. Les premiers mots de chaque groupe représen-
tent les trois traditions disciplinaires nécessaires pour la pratique architectu-
rale : l’architecte doit à la fois être un artiste, un scienti"que et un philosophe. 
Les deuxièmes termes quali"ent les di$érents types de relations que l’archi-
tecte entretient avec l’objet de son travail : aimer, savoir, juger. Les troisièmes 
correspondent aux facultés que doit posséder l’architecte  : sentir, connaître, 
choisir.
Le diagramme propose d’évaluer l’architecture à partir de critères nettement 
plus abstraits et philosophiques que ceux auxquels les architectes du milieu 
du siècle était habitués. Contrairement aux Allemands, les Français n’avaient 
à l’époque pas encore véritablement élaboré un domaine esthétique, au sens 
philosophique du terme. Daly lui-même avait pointé cette lacune dans son 
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compte rendu de la deuxième leçon d’ouverture du cours de perspective  : 
« jamais plus qu’aujourd’hui on n’eut besoin d’une théorie "xe pour régulari-
ser sa marche incertaine33 ». À ce moment précoce de la carrière de Constant-
Dufeux, Daly semblait insatisfait par les considérations philosophiques du 
professeur, expliquant que ses «  idées abstraites  » devaient «  être méditées 
mûrement » et lui suggérant vivement d’expliciter par écrit ses idées34. Si on 
en croit le catalogue de la vente après décès de la bibliothèque de Constant-
Dufeux, il aurait pu suivre le conseil de Daly puisqu’on y trouve mentionné un 
Cours de perspective, professé à l’École des Beaux-Arts, par M. Constant-Dufeux35. Au 
milieu des années 1850, la doctrine avait gagné en maturité et s’était di$usée 
par le biais de ses leçons. Son diagramme, qu’il nommait sa « Trilogie », date de 
cette période. Certains de ses élèves recevaient sans doute ces ré#exions avec 
perplexité, mais d’autres, dont Bourgoin, ont pu être sensibles à une approche 
ouverte à des considérations philosophiques.
L’arrangement tripartite évoque indubitablement la philosophie de Vic-
tor Cousin mais surtout celle de Félicité de Lamennais36. Chacun des trois 
ensembles de mots dérive des trois qualités cousiniennes « le vrai, le beau, le 
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bien  », ce dernier terme étant, chez Constant-Dufeux comme chez Lamen-
nais, remplacé par « l’utile »37. Comme le professeur le répétait à ses élèves, « le 
but suprême de l’art » était de faire fusionner ces trois critères38. Une véritable 
œuvre d’architecture, en d’autres termes, était le produit combiné de la sen-
sibilité intuitive, du raisonnement scienti"que et du jugement philosophique. 
Selon son schéma, l’architecture était une discipline composite, requérant des 
aptitudes empruntées aux autres disciplines, et le rôle spéci"que de l’architecte 
résidait alors dans sa capacité à «  lier, associer, harmoniser », selon les trois 
termes inscrits en périphérie du diagramme.
Le premier de ces termes suggère que l’un des enjeux de l’architecture réside 
dans sa capacité à uni"er les éléments variés qui constituent sa composition 
matérielle. Mais bien au-delà, il nous ramène à l’idée de « cimentation » que 
Constant-Dufeux avait voulu symboliser dans le dessin pour la médaille de 
la Société centrale des architectes, dont Bourgoin donne un agrandissement 
très précis39 ("g. 12). L’architecture y est représentée sous la "gure d’une muse 
évoquant le mythe de la déesse phrygienne Cybèle à la tête tourelée. L’archéo-
logue Charles Lenormant avait, en 1836, proposé une interprétation captivante 
de ce mythe, identi"ant dans la religion de Cybèle un thème rassemblant des 
cultes locaux développés de manière éparses en Asie Mineure, en Grèce, dans 
la péninsule italienne ou encore en Gaule40. Selon lui, le thème connectait si 
puissamment les croyances anciennes qu’il ressemblait à du « ciment romain 
uni à la pierre », à tel point qu’on « briserait plutôt la pierre qu’on en sépare-
rait le ciment », suggérant que l’immense variété de cultes ancestraux pouvait 
être ramenée à « un certain nombre de propositions abstraites ». Si cette inter-
prétation rencontrait aisément l’intérêt que la génération de Constant-Dufeux 
portait aux origines préclassiques et aux mythes primitifs41, elle résonnait éga-
lement avec sa quête de principes fondamentaux capables d’uni"er les cultures 
architecturales au-delà de leurs apparentes divergences. La médaille de la 
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Société centrale déplace ainsi l’interprétation uni"ante du mythe de Cybèle 
vers le domaine architectural puisqu’en couronnant la muse d’un ensemble 
d’édi"ces – un temple grec, une basilique des premiers temps chrétiens et une 
église gothique –, elle suggère l’existence d’une communauté d’origine engen-
drant des traditions variées.
Le commentaire d’Adolphe Lance sur la doctrine de Constant-Dufeux est par-
tagé entre l’admiration et le dédain. Il lui reprochait son langage hermétique, 
ressemblant «  à ces devises énigmatiques du temps passé [qui] n’avaient de 
sens que pour ceux à qui elles appartenaient42 ». Fort heureusement, son ima-
gination était retenue « par les attaches de l’école » qui l’empêchait de rester 
« très-loin dans le pays de l’impossible43 ». L’analyse devient sévère lorsqu’elle 
suggère que le faible succès qu’a rencontré l’architecte était moins lié à l’hosti-
lité du gouvernement à son égard qu’à ses propres défauts et à son désir obses-
sionnel de « subordonner le sens et l’expérience à la raison et aux idées ». Le 
diagramme était, selon Lance, emblématique des travers de l’architecte : « on 
regrettait d’autant plus que ce petit grain qu’il appelait sa Trilogie ait pu péné-
trer, par je ne sais quelle "ssure, dans son cerveau44. »
La doctrine exprimée par la Trilogie était pourtant parfaitement cohérente 
avec le travail et l’enseignement de l’architecte. À la di$érence de la plupart 
de ses compatriotes partis à Rome, Constant-Dufeux a esquissé une approche 
originale de l’architecture, réconciliant les aspects divergents de la discipline, 
qu’ils soient scienti"ques, esthétiques ou relatifs à l’utilité sociale.

Bourgoin, élève de Constant-Dufeux
Ces éléments permettent de mieux situer l’environnement intellectuel dans 
lequel Bourgoin e$ectua sa formation. Même s’il s’en détachera bientôt pour 
une approche « abstraite » de l’ornement, sa sensibilité initiale au symbolisme 
élaboré par le professeur se re#ète dans un ensemble de dessins en relation 
étroite avec les théories de celui-ci. Il en est ainsi de son étude de la médaille 
de la Société centrale mais aussi du jeton de présence qui en est la version 
simpli"ée. Dans les carnets de Bourgoin "gurent un dessin de ce jeton tel qu’il 
fut réalisé par Henri Labrouste mais aussi des variantes qui pourraient corres-
pondre à un projet imaginé par Constant-Dufeux, encadrant la "gure féminine 
tourelée d’une #eur, d’un épi, d’un compas et de la devise «  le beau le bon 
l’utile45 » ("g. 13 et 14). Les papiers de Bourgoin comprennent également des 
études qui correspondent aux insignes que son chef d’atelier étudie, en 1860, 
pour orner les costumes des enseignants de l’École, où se retrouve la symbo-
lique des trois étoiles représentant les arts46 ("g. 15).
Il est surtout tentant de voir dans la radicale ouverture des références propo-
sées par Constant-Dufeux, bien au-delà du cadre académique, une préparation 
à la réception des traditions orientales que Bourgoin allait découvrir quelques 
années plus tard. Son itinéraire italien et sicilien, lors du voyage qu’il entre-
prendra en 1868-1869, pourrait également être redevable des modèles évoqués 
par le professeur ("g. 16). L’atelier de Constant-Dufeux apparaît de fait comme 
un véritable creuset de la ré#exion sur les arts dits mineurs, où se formeront 
également, au voisinage de la Flore ornementale de Ruprich-Robert, Léopold 
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Camille Cernesson, futur auteur en 1877 d’une Grammaire élémentaire du des-
sin et Charles Chipiez. Ils explorent des conceptions plurielles de l’ornement 
entre art, philosophie, géométrie, sciences de la nature, du langage ou de l’his-
toire, dont l’analyse formelle menée par Bourgoin constitue le versant le plus 
rigoureux.
Le détour par l’Orient installera néanmoins Bourgoin dans un pessimisme 
culturel très di$érent de la foi progressiste qui animait la génération précé-
dente. Mais s’il faut identi"er les connivences qui lient Bourgoin à son profes-
seur d’atelier, on retiendra indéniablement le penchant, jusqu’à l’hermétisme, 
pour la spéculation philosophique et scienti"que, et la recherche obstinée du 
« fond » au-delà de la « forme ».
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