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ПАСХАЛЬНЫЕ МОТИВЫ В РАССКАЗЕ И.А. БУНИНА  

«ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ» 
 
В статье анализируются пасхальные мотивы в рассказе И.А. Бунина «Легкое дыха-
ние», определяется их влияние на персонажную систему (Субботина, классная дама), 
детализируется взаимодействие онтологического и метатекстуального аспектов 
поэтики произведения. Специальное внимание уделено эстетике дневника, особенно 
продвигавшейся писателем в 1916 г. С опорой на интертекстуальные переклички, со-
держащиеся в дневнике героини, реконструируется грань авторского замысла, опре-
деляющаяся установкой на дискредитацию конвенций «обычного» литературного 
письма. В ходе исследования прояснены некоторые нюансы художественного и фило-
софского диалога И.А. Бунина с Л.Н. Толстым – автором романа «Анна Каренина». 
Ключевые слова: И.А. Бунин, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, пасхальный рассказ, 
дневник, интертекстуальность. 
 
В нашей науке рассказ Бунина 1916 г. «Легкое дыхание» усилиями вы-

дающихся исследователей – Л.С. Выготского и А.К. Жолковского [1, 2] – 
превратился преимущественно в феномен теории литературы. При всем оби-
лии и многообразии последовавших за статьей Л.С. Выготского частных изы-
сканий, простирающихся от поисков фольклорных подтекстов рассказа [3] до 
реконструкции «скрытых мотивов» [4] и изучения самого главного концепта, 
ставшего заглавием [5], теоретическая сосредоточенность интерпретаторов 
несколько ретушировала ближайший контекст произведения и превратила 
«Легкое дыхание», отчасти даже вопреки репутации его создателя как «клас-
сика», «академика» и «реалиста», в одну из главных иллюстраций модерни-
стского преобразования русской прозы в начале XX в.  

В данной статье мы обратим внимание на несколько неучтенных деталей, 
обычно выпадавших из поля зрения многочисленных толкователей этого не-
сомненного шедевра нашей словесной культуры, развивавших классические 
наблюдения Л.С. Выготского о конфликте линии исходных событий («фабу-
лы», «схемы диспозиции») с «кривой художественной формы» [1. С. 193, 
189]. 

Сформулируем первый тезис. Неочевидное в самом тексте «Легкого ды-
хания» противопоставление вынесено Буниным в два автокомментария, про-
яснивших замысел. Первый – замечание из цикла «Происхождение моих рас-
сказов», который Бунин написал на склоне лет. Здесь о побудительном им-
пульсе к сочинению говорится так: «…вспомнилось, что забрел я однажды 
зимой совсем случайно на одно маленькое кладбище на Капри и наткнулся на 
могильный крест с фотографическим портретом на выпуклом фарфоровом 
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медальоне какой-то молоденькой девушки с необыкновенно живыми радост-
ными глазами. Девушку эту я тотчас же сделал мысленно русской, Олей Ме-
щерской…» [6. С. 369]. Уже в этом пассаже намечено главное противопос-
тавление: могила и предельно жизнеподобное, словно готовое сойти к зрите-
лю с медальона изображение.  

Амбивалентный концепт жизни усилен в другом автокомментарии – за-
писанном в 1929 г. Г.Н. Кузнецовой. «…И.А. стал объяснять, что его всегда 
влекло изображение женщины, доведенной до предела своей “утробной сущ-
ности”. “Только мы называем это утробностью, а я там назвал это легким ды-
ханием. Такая наивность и легкость во всем, и в дерзости, и в смерти, и есть 
“легкое дыхание”, недуманье”» [7. С. 263–264]. 

Утроба как локус зарождения жизни и могила как точка ее финального и 
безысходного пресечения образуют семантические полюса рассказа, его глав-
ный смысловой нерв. По законам сюжетосложения и в особенности согласно 
художественной концепции Бунина, в изображении которого физическое бы-
тие двуедино и является некой синтетической жизне-смертью [8], эти полюса 
динамичны, взаимоориентированы. Смерть должна быть преодолена жизнью, 
и главный весенний праздник христиан, аллюзии на который являются предме-
том нашей работы, пришелся здесь автору как нельзя более кстати.  

Второй тезис вытекает из модернистского или, по Ю. Мальцеву, «модер-
ного» [9. С. 100–151] характера бунинской манеры письма, которое является 
насквозь металитературным. Смерть понимается писателем не только в онто-
логической перспективе – как исход любого природного бытия, переходяще-
го от цветения к распаду, но и с социокультурной точки зрения – как явлен-
ность и запечатлённость в знаковой форме. Всякая подмена есть смерть – в 
этом отождествлении содержится не только этический смысл, близкий тра-
диции Достоевского и Толстого с их симпатиями к «живой жизни», но также 
кроется и смелый семиотический эксперимент, суть которого заключается в 
том, чтобы создать литературное произведение, подрывающее сами основы 
литературности. 

Предваряя анализ, приведем только несколько поясняющих примеров. 
Действительно, скупое, 5-страничное сообщение о гибели гимназистки, чем и 
является «Легкое дыхание», странно изобилует информацией о письме, запи-
сывании, чтении и влиянии книги на человека. Оля, как мы помним, ведет 
дневник, куда заносит сведения о своем падении, причем, судя по всему, цен-
тральным моментом этой записи является открытая отсылка к «Фаусту» Гете, 
подсказанная Оле героем ее мимолетного романа Малютиным. «…Он вел 
меня под руку и говорил, что он Фауст с Маргаритой» [10. С. 97]. Затем этот 
дневник оказывается в руках казачьего офицера, ее нового любовника и 
убийцы, читающего о Малютине. В конце повествование интерполируется 
образом нового и неожиданного персонажа – классной дамы, которая наве-
щает могилу Оли. Сама эта дама, представляющая собой иронически воспро-
изводимый Буниным ненавистный ему тип «передовой женщины» рубежа 
столетий, живет «какой-нибудь выдумкой, заменяющей ей действительную 
жизнь» [10. С. 98] или, по-другому – «начитанной жизнью», как выразился 
автор в мартовских записях своего дневника синхронно с работой над «Лег-
ким дыханием» [11. С. 153] (заметки писателя, относящиеся к весне 1916 г., 
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вообще пестрят выпадами против литературы). Все эти, немного перифрази-
руя Поля де Мана, «аллегории» «чтения» и «письма» легко, в присущей Бу-
нину манере, могут натурализоваться, превращаясь в иконический знак: на-
пример, в начале рассказа читатель узнаёт, что у Оли пальцы испачканы чер-
нилами [10. С. 94] – то ли от гимназических упражнений, то ли от ее записей, 
посвященных свиданию с Малютиным. Наконец, смысловой доминантой 
произведения, его, по Ю.М. Лотману, «текстом в тексте» является сплошное 
цитирование некой «папиной книги», в которой содержится описание иде-
альной красотки – обладательницы того самого «легкого дыхания». Как ви-
дим, даже название рассказа, т.е., казалось бы, главное свидетельство воли 
автора, опосредуется неизвестным посторонним источником – за год до 
«Легкого дыхания» Бунин уже использовал этот прием при написании 
«Грамматики любви»1, которая в рукописи имела «собственное» заглавие 
«Невольник любви», но затем автор решил словно минимизировать свое 
«присутствие» и озаглавил рассказ по имени «текста в тексте» – также цити-
руемой в произведении переводной французской книжки. Уже сама эта игра 
с заглавиями рассказов, в которых двоится «свое» и «чужое», создает эффект 
зеркального смыслового мерцания, намекает на основной эстетический и фи-
лософский конфликт, мучивший Бунина на протяжении зрелых лет его твор-
чества.  

В «Легком дыхании» всеми доступными ему способами Бунин усиливает 
тему видимого (ср. мотив фотографического портрета), явственно и досто-
верно присутствующего здесь и сейчас. Собственно, второй, некнижный, он-
тологический смысл ключевого образа рассказа обусловлен именно этой ус-
тановкой автора. Легкое дыхание из кокетливого книжного концепта пре-
вращается в вечную и бессмертную мировую душу, растворяясь в «этом» ми-
ре, «апрельском ветре», о которых читатель должен не столько узнать (ника-
кого сюжетно-информационного значения эти образы не имеют), сколько 
увидеть, почти телесно ощутить. Видимое и ощущаемое в этом отношении 
становятся вызовом смерти, которая господствует на уровне фабулы. В свою 
очередь, все знаки литературности, включая два главных хронотопа расска-
за – гимназию (где учат прежде всего читать и писать) и кладбища (где от 
человека буквально остается одна только надпись), являются вызовом этому 
неукротимому желанию быть. 

Перейдем к аргументам и попробуем сначала показать скрытый пасхаль-
ный сюжет рассказа. Вначале подчеркнем ряд подробностей, про которые 
специалисты давно знали, но, читая и анализируя рассказ, не придавали им 
определяющего значения [13. С. 58; 14]. Вновь напомним бунинский авто-
комментарий: «…“Русское слово” Сытина просило дать что-нибудь для пас-
хального номера. Как было не дать?» [6. С. 369]. Этот факт на самом деле 
подсвечивает всю структуру текста, позволяя увидеть более глубокий смысл 
его важнейших эпизодов. Присмотримся к ним более внимательно. 

Как известно, смысловым стержнем рассказа является создаваемый в хо-
де нарративного эксперимента эффект оживления героини. Ее тело на первый 
взгляд неумолимо мертво: в реальном времени повествователя оно лежит под 

                                                 
1 Согласно О.В. Сливицкой, «“Грамматика любви” подготовила “Легкое дыхание”» [12. С. 89]. 
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«свежей глиняной насыпью» [10. С. 94]. Дж. Вудворд подметил, что на идею 
«тяжести, неподвижности, торжественности» работают даже специально 
подбираемые Буниным слова, которыми описывается кладбищенская сцена: в 
каждом из них ударение стоит на первом слоге, чем задается размеренно по-
вторяющийся ритм, намекающий на вечность [15. С. 150]1. Однако в ретро-
спекции, именно в повествовательных сплетениях рассказа, Оля, по 
А.К. Жолковскому, словно «выпархивает» [2. С. 117 и след.] из всех ограни-
чивающих ее рамок (в числе которых будущая могила самая крепкая и тяже-
лая) и воссоединяется с апрельским ветром – вечным «символом жизни» [8. 
С. 78].  

Читателю действительно кажется, что Бунин не хочет оснащать свой 
текст религиозными аллюзиями, хотя материализация концепта «легкого ды-
хания», встреченного героиней в «одной папиной книге» [10. С. 98], в телес-
ном признаке самой Оли, иконически буквализирующей книжный образ в 
действии («А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю…» [10. 
С. 98]), конструктивно и напоминает христианское воплощение Слова-
Логоса. Другая деталь, которую можно понять как тонкий и отдаленный на-
мек, – фамилия Олиной собеседницы, слушающей только что цитированные 
слова героини: Субботина. Воскресень(и)е следует за субботой. История соз-
дания произведения как пасхального рассказа подтверждает такое предполо-
жение. «Апрель, дни серые…» [10. С. 94] – это, конечно, не просто весна, но 
весна пасхальная. В 1916 г. Пасха пришлась на 10 апреля ст. ст. – в этот день 
«Легкое дыхание» увидело свет на третьей странице 83-го номера названной 
газеты, разместившись там на следующей полосе после широкого заголовка 
«Христос воскресе!», которым открывалась литературная подборка выпуска 
[17. С. 2–3].  

Действительно, если полагаться только на натурфилософское, своего ро-
да «секулярное» прочтение образа ветра, то будет довольно трудно логически 
объяснить, почему автор, начав работу в марте («Рассказ “Легкое дыхание” я 
написал в деревне, в Васильевском, в марте 1916 года» [6. С. 369]), так на-
стаивал именно на «апрельском» ветре. Общезначимый образ весеннего про-
буждения в тех далеко не северных краях, откуда родом был Бунин, вполне 
естественно соотносим и с мартом. Не менее существенно и то, что повество-
ватель присутствует на кладбище, судя по всему, тоже в воскресенье, так как 
описываемая им далее классная дама навещает могилу Оли «каждое воскре-
сенье, после обедни» [10. С. 97], проходя через ограду, «над воротами кото-
рой написано Успение Божией матери» [10. С. 97]. Укажем здесь в качестве 
параллели на европейские представления о воскресении Богородицы так же, 
как и ее Сына. Таким образом, Субботина, появляющаяся в самых последних 
строках повествования, словно открывает своей фамилией узкий смысловой 
зазор, контрапунктно направленный на фамилию самой Оли. «Мещерская», 
как уже не раз отмечалось, не столько имя собственное, сколько обретающая 
в литературном контексте понятийный статус отсылка к знаменитому держа-

                                                 
1 Метрическая организация зачина «Легкого дыхания» привлекла также внимание Ю.Б. Орлиц-

кого [16. С. 523–524]. 
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винскому стихотворению, посвященному всесилию смерти [2. С. 117; 18. 
С. 232]. 

Скрытая пасхальная тема накрепко увязана у Бунина с его эстетической 
программой, реализованной в череде интертекстуальных отсылок и метатек-
стов «Легкого дыхания».  

Например, с учетом пасхальных мотивов можно дополнить известные 
трактовки рассказа как словесного эксперимента, в котором в модернистском 
духе проблематизируется граница между текстом и реальностью. Книжно-
образная фигура «легкого дыхания» физически воплощается в Оле точно так 
же, как сама она, метонимически приращенная к этому «дыханию», затем 
рассеивается по всему миру. Обратим внимание на то, что образ «дыхания» 
не менее энергично, чем сама героиня, выходит за рамку – в данном случае 
литературности, внутри которой он изначально был заперт, соседствуя там с 
пошлыми клише типа «тонкий стан», «черные, кипящие смолой глаза», «чер-
ные, как ночь, ресницы» и знакомая по Пушкину «маленькая ножка» [10. 
С. 98]. То, что содержание «текста в тексте» остранено бунинской иронией, 
доказывается бросающимся в глаза противоречием вычитанного и выученно-
го Олей перечня примет красоты, «какая <…> должна быть у женщины» [10. 
С. 98], – прозвучавшей в увертюре рассказа мысли, всецело относящейся к 
кругозору автора: прелесть юной гимназистки принадлежит к тем реалиям, 
посягать на которые самоуверенному литератору бесполезно, ибо это «очаро-
вание» «еще никогда не выразило человеческое слово» [10. С. 94]. Другим 
аргументом является иная сравнительно с «Грамматикой любви» оценка «па-
пиной книги»: последняя, что весьма важно, «смешна». Оля сообщает Суббо-
тиной, что у отца было «много старинных смешных книг» [10. С. 98].                
В «Грамматике любви» предвестницей понимания книги как несерьезной 
является читающаяся на самом первом этапе работы над рукописью и почти 
сразу же Буниным снятая характеристика библиотеки Хвощинского: «Ужас-
ная чепуха была в этой библиотеке» [19. Л. 5]. Над этой очевидно опромет-
чивой и потому в итоге зачеркнутой фразой надписано: «Престранные книги 
составляли эту библиотеку!» – и эта решительно иная оценка, корректирую-
щая всю смысловую перспективу рассказа, намекающая на полный таинст-
венной строгости внутренний мир обоих его внефабульных героев, уходит во 
все печатные редакции, более не меняясь.  

В главном для нас рассказе концепт дыхания, подобно некоему смысло-
вому трамплину, выносит Олю за непреодолимую раму могилы очень схоже 
с тем, как сам он, по воле автора, высвобождается из тенет литературности и 
приобщается к находящимся по ту сторону всякой знаковости свободным и 
вечным небу и ветру.  

Подчеркнутая нами закономерность позволяет точнее локализовать в 
структуре текста и визави Оли – классную даму. В науке уже подмечена экс-
пансия черного цвета в облике дамы [13. С. 57]: «…маленькая женщина в 
трауре, в черных лайковых перчатках, с зонтиком из черного дерева» [10. 
С. 97]. Она, как мы помним, всю жизнь прожила «какой-нибудь выдумкой». 
Топографически привязанная к локусу могилы едва ли не крепче, чем погиб-
шее тело Оли, она подана читателю в той же цветовой гамме, в каковую были 
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окрашены черты книжно-идеальной девицы и, к слову сказать, «совсем мо-
лодые, черные» [10. С. 97] глаза «Фауста»-Малютина.  

Фикциональность, «выдумка» и книжность как смерть – такая риторика 
Бунина подкрепляется еще и тем, что «чернота» девичьего образа из «папи-
ной книги» относится именно к глазам, которым резко противопоставлены 
глаза воскресающей Оли, «бессмертно» сияющие «из этого выпуклого фар-
форового медальона на кресте» [10. С. 98]. Известно, что у Оли был именно 
«ясный блеск глаз» [10. С. 94]1 – в этом отношении настойчивое повторение 
«кипящие смолой глаза, – ей-богу, так и написано: кипящие смолой!» [10. 
С. 98] может быть понято как антитеза образу героини. 

Дискредитация знаковости и письма, впрочем, этим не ограничивается, 
становясь особенно заметной в разветвленной сети интертекстуальных отсы-
лок. Фундаментальным источником, программирующим различные межтек-
стовые переклички, для Бунина всегда были Толстой и Достоевский. Уже 
отмечалось, что в «Легком дыхании» переосмысливаются как некоторые эпи-
зоды, так и программный стержень толстовского романа «Анна Каренина» [2. 
С. 117]. Одно только главное фабульное событие – «гибель неверной женщи-
ны на вокзале» – уже говорит о многом. Добавить к этому можно и чуть ме-
нее явное сходство: в решающий момент самопонимания и самообъяснения 
обе героини отталкиваются от читаемого или читанного ранее текста. Так, 
жизненный надлом застигает Анну Каренину в поезде с английским романом 
в руках (сцена, вызвавшая к жизни ряд тонких ученых толкований2), а Оля 
Мещерская обращается к авторитету «папиной книги».  

Достоевский в своих отзывах о романе Толстого точно выделил его глав-
ную моральную тему: герои, «захваченные в круговорот лжи» [22. Т. 14. 
С. 236]. Именно эта тема Буниным преобразована из моральной в философ-
ско-эстетическую – и в этом суть интертекстуального диалога. Оля показана 
в развилке не между правдой и ложью, не между ошибкой и раскаянием, а 
между естеством и текстом, т.е. не-знаком и знаком. Индикатором такой сме-
ны смыслового регистра является традиционный приём – составление днев-
ника и ознакомление другого героя с содержанием личных задушевных запи-
сей. Всем известен эпизод из «Анны Карениной», в котором Левин дает чи-
тать Кити записи своих молодых лет, из которых следовало, насколько Левин 
был «неневинен» [23. Т. 18. С. 429]. Эпизод автобиографичен, он отсылает к 
действительным отношениям Толстого с юной Софьей Берс [24. С. 201]. 
Дневник и в биографическом, и в художественном опыте романиста точно 
направляет вектор духовного становления автора ежедневных записей. То 
есть в соответствии с классической поэтикой характер определяет фабулу, 
личность словно выковывает саму себя, а дневниковые листы являются зер-
калом, отражающим этот процесс.  

У Бунина дневник показан как повествовательная иллюзия, ибо вопреки в 
данном случае толстовскому опыту между Олиным раскаянием в дневнике и 

                                                 
1 Исследователь, чувствуя в Оле «зимнее», «снежное» начало, сближает ее образ со Снегуроч-

кой, которая визуально может быть только светлой, если не полностью белой. См.: [3]. 
2 Исследователь предполагает, что читаемый Анной текст сконструирован из общих мест рома-

нов Энтони Троллопа и Эллен Вуд [20]. В более широком контексте о значении читательских увлече-
ний Анны см. [21]. 
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ее действительным поведением нет никакой связи. Записи Мещерской после 
ее «падения» с Малютиным оканчиваются характерно: «Я не понимаю, как 
это могло случиться, я сошла с ума, я никогда не думала, что я такая! Теперь 
мне один выход… Я чувствую к нему такое отвращение, что не могу пере-
жить этого!..» [10. С. 97]. Выделенные фрагменты – это, конечно, намеки на 
самоубийство «падшей» девицы, своего рода «бедной Лизы» XX в. Однако 
клишированная топика записей гимназистки становится очередным фанто-
мом знаковости и литературности, которые опрокидываются смысловой 
структурой рассказа. Череда хаотических событий «Легкого дыхания» дейст-
вительно подсказывает, что то, что героиня нагадала себе в дневнике, сбыва-
ется «не буквально» [5. С. 119]: «Хотя Оля, – замечает далее А. Щербенок, – 
и в самом деле погибает, самоубийство, на которое намекает запись в днев-
нике, замещается в реальности убийством» [5. С. 119]. 

Исподволь указывая на способность самостоятельно расстаться с жизнью, 
Мещерская очевидно ведёт себя как литературная героиня – как раскаиваю-
щаяся Наташа Ростова (впрочем, весьма далекая от каких-либо писаний) или, 
что еще вероятнее, – как роковая, но при этом «падшая» женщина из романов 
ненавистного Бунину Достоевского. На возможные переклички образов Оли 
и Настасьи Филипповны внимательный исследователь уже указал [25. С. 66]. 
Не будем забывать и правило контекста: вскоре после «Легкого дыхания» (в 
конце 1916 г.) Бунин пишет свой самый «достоевский» рассказ «Петлистые 
уши», причем в нём также распознаются отсылки к роману «Идиот» [26. 
С. 197]. Действительно, «падение» бунинской героини с человеком, которому 
она годилась в дочери, намекает через голову Толстого именно на Достоев-
ского. Так, в самом начале произведения обидчик Настасьи Филипповны 
Тоцкий рекомендуется Рогожиным как господин, достигший лет «настоящих, 
пятидесяти пяти» [22. Т. 6. С. 13]1. Бунинскому Малютину, напомним, «пять-
десят шесть лет» [10. С. 97]2.  

Литературность дневникового мотива самоубийства проявляется и на 
уровне повествовательной эквивалентности: в рассказе есть внесюжетный 
персонаж по фамилии Шеншин, гимназист и ухажер Мещерской, который от 
любви к ней уже «покушался на самоубийство» [10. С. 95]. Многозначитель-
ная аллюзия на Фета в фамилии этого мельком упомянутого действующего 
лица помогает уяснить как литературный фон бунинского рассказа («Робкое 
дыханье» / «Легкое дыхание» [2. С. 117]), так и некоторую двусмысленность 
и фальшивость всего, что связано с этим металитературным «корешком» сю-
жета. Действительно, Фет был и одновременно не был Шеншиным, Шеншин 
покушался на самоубийство, но все-таки не довел свой умысел до конца – 

                                                 
1 И хотя обиду Настасье Филипповне Тоцкий нанес гораздо раньше, когда ему было «около пя-

тидесяти лет» [22. Т. 6. С. 44], все же всякий раз на страницах романа он предстает как 55-летний. 
Характерна настойчивость Достоевского на данном возрастном указателе: и Иволгин, и Епанчин 
примерно этих же лет. Иволгин «лет пятидесяти пяти или даже поболее» [22. Т. 6. С. 97], а Епанчин 
«был еще <…> в самом соку, то есть пятидесяти шести лет и никак не более» [22. Т. 6. С. 17]. 

2 Любопытно одно примечательное (не исключено – случайное) совпадение: в марте 1916 г. пи-
сатель корреспондировался через посредников с художником Сергеем Васильевичем Малютиным, 
который намеревался рисовать портрет Бунина [27. С. 360, 725]. Родившемуся 22 сент./ 4 окт. 1859 г. 
Малютину было весной 1916 г. аккурат 56 лет [28. С. 3]. 
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литература, по Бунину, способна сообщить читателю лишь псевдо-смыслы, 
репрезентированные в знаках, у которых нет никаких надежных референтов.  

Таким образом, вероятнее всего, перед нами ловко составленное попурри 
чисто литературных мотивов, такая же клишированная литературщина, как и 
слова из «папиной книжки» про «кипящие смолой глаза» и «маленькую нож-
ку». Закономерно, что ценность дневника в «Легком дыхании» Буниным 
осознанно и решительно понижается: Оля пишет одно, а ведет себя совер-
шенно иначе. Между тем незадолго до начала работы над рассказом, 23 фев-
раля 1916 г., писатель указал на особую притягательность для него именно 
дневника – универсального, равного всей жизни типа письма, формы, которая 
«в недалеком будущем» «вытеснит все прочие» [11. С. 149]. Олины «литера-
турные» опыты были на этом фоне примером того, каким дневник быть не 
должен: незадачливая гимназистка пишет ложь, дает прочесть человеку 
«плебейского вида» [10. С. 96], заведомо неспособному ее понять, причем 
сопровождает свою неуместную исповедь перед казаком ремаркой об «изде-
вательстве» («…вдруг сказала ему, что <…> все эти разговоры о браке – одно 
издевательство ее над ним» [10. С. 96]). Следовательно, на всех уровнях сво-
ей организации как потенциально ответственного и предельно откровенного 
высказывания (чем должен быть дневник) Олин опус является текстом, под-
рывающим собственную состоятельность: автор лжет самому себе, реши-
тельно неадекватно подбирает своего читателя, а прагматический аспект 
воздействия размещается в двоящемся зазеркалье правды-лжи. Действитель-
но, сначала Оля «поклялась быть его женой» [10. С. 96] – мотив клятвы, по 
идее, сообщает говоримому свойство истины. Однако потом «дала ему про-
честь ту страничку дневника, где говорилось о Малютине» [10. С. 96] – и 
«правда», подтвержденная клятвой, становится лишь правдоподобием, а ис-
полненный неправдоподобных напускных эмоций текст гимназистки обора-
чивается к казачьему офицеру своей жестокой событийной правдой.  

Итак, дневник героини оказывается нарративной фикцией по причине 
расхождения с фабулой и в более общем смысле – с жизнью. Причем Олино 
поведение с казаком как раз естественно, оно соответствует идее «женщины, 
доведенной до предела своей “утробной сущности”», а вот риторика дневни-
ка – нет. Таким образом, дневник необходимо отнести к категории тех самых 
«выдумок», которыми жила классная дама и на разрыв с которыми направле-
на вся смысловая энергия рассказа.  

Окончить статью хотелось бы предположением об одном знаковом про-
пуске, который допускает Бунин, в главных поворотах своего сюжета отсы-
лающий читателя к «Анне Карениной». Известно, каким фундаментальным 
значением наделена у Толстого страшная сцена созерцания Вронским истер-
занного колесами товарного поезда тела Анны.  

 
При взгляде на тендер и на рельсы, под влиянием разговора с знакомым, 

с которым он не встречался после своего несчастия, ему вдруг вспомнилась 
она, то есть то, что оставалось еще от нее, когда он, как сумасшедший, вбе-
жал в казарму железнодорожной станции: на столе казармы бесстыдно рас-
тянутое посреди чужих окровавленное тело, еще полное недавней жизни; за-
кинутая назад уцелевшая голова с своими тяжелыми косами и вьющимися 
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волосами на висках, и на прелестном лице, с полуоткрытым румяным ртом, 
застывшее странное, жалкое в губках и ужасное в остановившихся незакры-
тых глазах, выражение, как бы словами выговаривавшее то страшное слово – 
о том, что он раскается, – которое она во время ссоры сказала ему (23. Т. 19. 
С. 362). 
 
Эта картина – один из решающих для Толстого аргументов в пользу глав-

ной мысли романа, выраженной в его эпиграфе: «Мне отмщение, и Аз воз-
дам». Позднее, в трактате «В чем моя вера?», одним из определяющих усло-
вий счастья писатель-моралист назовет «здоровье и безболезненн[ую] 
смерть» [23. Т. 23. С. 421]. У Толстого тело Анны, от противного иллюстри-
рующее этот тезис, наказано за грех ее души. Крайне существенно, что эта 
заключительная «вокзальная» сцена романа также содержит мотив возрождения 
– незадолго до погружения в это своё воспоминание Вронский, отправляющийся 
на войну с турками, слышит от Кознышева такие слова: «Вы возродитесь, – ска-
зал Сергей Иванович, чувствуя себя тронутым. – Избавление своих братьев от 
ига есть цель достойная и смерти и жизни» [23. Т. 19. С. 361–362]. Эти слова 
проникнуты жестокой толстовской иронией, они и сказаны персонажем, над ко-
торым автор в течение всего романного действия зло смеется. У героев, про-
живших свои жизни так, а не иначе, никакого возрождения быть не может.  

Бунин, напротив того, проблематическое индивидуальное бессмертие Оле 
Мещерской постарался обеспечить всеми доступными ему повествователь-
ными приемами, причем, будучи в биографически-бытовой своей ипостаси 
весьма мало верующим человеком, вспомнил здесь про главный православ-
ный праздник.  
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The article focuses on the famous Bunin’s short story “Lyogkoe dykhanie” [Light Breathing], 

which became primarily a phenomenon of the theory of literature after the congenial work by L. Vy-
gotsky. Most research works that emerged after Vygotsky’s Psikhlogiya iskusstva [The Psychology of 
Arts] developed the observations of this scholar. While analyzing “Light Breathing”, the author of the 
given article attempted to concentrate mostly on the personal writer’s context that includes diary notes 
that refer to the spring of 1916 (the time when the oeuvre was written) and posterior self-commentaries 
in which Bunin was recalling the conception of the plot. Bunin’s confession that he wrote the story 
intentionally for the paschal issue of one of the Russian newspapers (Easter in 1916 fell on April 10) 
became the central point of the analysis. The initial newspaper publication shows “Light Breathing” 
within a group of festive short stories published under the congratulation “Christ has risen!”, which 
was shaped as a head-line typed with capital letters. This primary-source background of the investiga-
tion formed a number of premises to reconstruct the paschal line of the plot (for example, the seman-
tics of such a character as Subbotina, the interlocutor of the main heroine), but the most important 
thing is that the analysis carried out within this framework revealed the aesthetic dimension of the life 
vs. death collision, which is the only condition to deliver relevance to paschal motifs. The distinctness 
of Bunin’s aesthetics lies not only in ontological non-admittance of death as such (in this sense there 
would be no difference between Bunin and his mentor Tolstoy), but also in entwining death with all 
the precedents of semiotic substitution. In the structure of “Light Breathing” paschal allusions that 
surround Olga Meshcherskaya’s image are contra directed to the large ensemble of metaliterary motifs 
with which Bunin aspires to undermine the conditions of “conventional” literary writing. The diary 
becomes the genre which provides the author with the tools and devices of his critique. The reflection 
on the diary as a genre embraces the whole narrative of the short story and marks Bunin’s personal 
notes in his own diary of that time. The present article asserts that the two main “texts in text” 
(Yu. Lotman) of “Light Breathing” (Meshcherskaya’s diary and “daddy’s book” which contains the 
main symbolic concept of the story the author turned into a title) are no more than a medley composed 
of widespread literary clichés so that this very principle radically contradicts with the author’s own 
vision of what a diary should be. It is worth reminding that later Bunin will be thoroughly practicing 
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the poetics and style of a diary until he bases his only novel, “The Life of Arsen’ev”, almost exclu-
sively on the diary as a type of narrative. The conclusion of the article emphasizes the main notion: the 
role of paschal motifs in the structure of “Light Breathing” is crucial; they show how the author en-
codes the story of Olga’s symbolic resurrection with allusions to Russian national culture. 
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