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Введение 

Литературный процесс рубежа XX–XXI веков в современных 
учебниках и пособиях, адресованных студентам, характеризуется 
по самым разным основаниям, но общепризнанным является – при 
всей условности терминологического определения – тот факт, что 
в границах современной литературы сосуществуют и взаимодей-
ствуют три основных типа художественного мышления, образо-
вавшие магистральные направления в литературе этого периода: 
реализм, модернизм и постмодернизм. 

Теоретические дискуссии о реализме периодически повторяют-
ся в истории литературы (1920-е, конец 1950-х, середина 1980–
1990-е), но так и разрешают вопрос о его возможностях и грани-
цах. В осмыслении новейшей литературы, на наш взгляд, критика 
и литературоведение переживают как ситуацию нехватки языка, 
«языковой нужды» (Г.-Г. Гадамер), так и вызванный ею методоло-
гический сдвиг от структуралистских и пост-штудий к интеллек-
туальному комментарию, который становится одним из основных 
подходов к художественному тексту и по причине того, что весь 
массив трудно обозрим, и в силу отсутствия необходимой дистан-
ции, той вненаходимости, о которой писал М.М. Бахтин, поэтому 
можно согласиться с утверждением отдельных исследователей о 
том, что «проблема определения и дифференцирования современ-
ной реалистической литературы остается нерешенной»1.  

Рабочая гипотеза автора связана с идеей «мягкой трансформа-
ции» реализма или, как говорят философы, с «умеренным решени-
ем» вопроса о судьбе реализма как типа художественного мышле-
ния, которое заключается в том, что изменившийся характер ре-
альности и представлений о ней обусловил и дальнейшее прибли-
жение «средств изображения к предмету изображения» (М. Бах-
тин). Расширение представлений о реальности в ту или иную ис-
торическую эпоху, изменение социальной реальности меняет и сам 
реализм, сохраняя при этом его онтологические, гносеологические 
                                                 
1 Счастливцева Ю.А. Трансформации художественной системы реализма на ру-
беже XX–XXI веков. URL: https://bibliofond.ru/view.aspx?id=83182 (дата обраще-
ния 06.09.2017). 
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и аксиологические доминанты. «Эстетическое заявление о себе 
действительности – существенно первично», – писал Г. Шпет2. Ре-
алистический тип художественного мышления в ситуации рубежа 
веков переживает обновление и модернизацию в поиске новых 
возможностей для реализации изменившейся картины мира. 

В настоящем пособии не дается типология реалистической про-
зы, а с учётом ряда замечаний, наблюдений, положений и выводов 
социологических, культурологических, литературоведческих, кри-
тических работ, учебников и учебных пособий рассматриваются 
отдельные моменты реалистической прозы, которые, по мнению 
автора, представляют определенные тенденции художественной 
практики. Они характеризуют как новые аспекты реальности, 
осваиваемые в реалистической прозе, так и новое в авторской 
стратегии и поэтике: тип героя, особенности повествования, ин-
тертекстуальность, и интермедиальность (визуальное в прозе), ху-
дожественное пространство, темы и мотивы. Такой подход пред-
ставляется оправданным, поскольку, как писал М.М. Бахтин, «ни-
какая общая характеристика не бывает вполне справедливой»3. 

                                                 
2 Г. Г. Шпет. Эстетические фрагменты // Шпет Г. Г. Сочинения. М. 1989. С. 368. 
3 М.М. Бахтин Ответ на вопрос редакции «Нового мира» // Бахтин М.М. Эстетика 
словесного творчествам. М.: Искусство. 1979. С. 329. 
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Проза 1990–2000-х годов:  
условия функционирования 

 

1990-е годы начинаются в России с «парада суверенитетов»: 
объявления рядом республик СССР, в том числе и Российской Фе-
дерацией, деклараций о государственном суверенитете. 1991 год 
оказывается переломным в жизни огромной страны и характеризу-
ется быстрой сменой политических событий: начало войны в 
Чечне, забастовки шахтеров; намерение подписать новый союзный 
договор приводит к попытке государственного переворота в авгу-
сте 1991 года и, в итоге, завершается в декабре 1991 года распадом 
СССР. С этого момента современная Россия начинает собствен-
ный путь в истории. С распадом СССР завершается история совет-
ской многонациональной литературы вообще и прозы, в частно-
сти, и русская литература продолжает свое развитие в новых эко-
номических, социально-политических и культурных условиях. 

1992 год в России стал годом «шоковой терапии», началом ры-
ночных реформ и кардинального переустройства всех сфер соци-
альной жизни: политической, экономической, социальной, куль-
турной. Переход от тоталитарного к демократическому типу госу-
дарства (многопартийность, прямые выборы президента и парла-
мента) происходит на фоне борьбы за власть между президентом и 
парламентом, выборами в Государственную думу и принятием но-
вой конституции в декабре 1993 года.  

Современники были захвачены происходящими в стране про-
цессами, на фоне которых окончательно оформляется социальный 
разворот от литературоцентризма общественной интеллектуальной 
жизни к реальной повседневности, к материальной плоти жизни: 
сходит на нет активная журнальная идеологическая борьба второй 
половины 1980-х годов, которая завершается в 1992 году органи-
зационным расколом Союза писателей СССР на либеральный Со-
юз российских писателей (А. Адамович, Б. Окуджава, А. Рыбаков, 
В. Кондратьев, С. Каледин, В. Дудинцев) и отстаивающий путь 
национальной самобытности Союз писателей России (Ю. Бонда-
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рев, В. Распутин, В. Крупин, С. Куняев, В. Лихоносов. А. Проха-
нов).  

Катастрофически падают тиражи ведущих журналов, лишен-
ных государственных дотаций, а содержательно – журналы утра-
чивают былую интеллектуальную авторитетность. К 1993 году ти-
раж «Нового мира» с 2,71 млн. экз. падает в 10 раз. Переходный 
характер отечественной культуры 1990-х годов, изменения в от-
ношениях литературы и власти (отмена цензуры) привели к исчез-
новению разного рода социальных, политических, идеологиче-
ских, языковых табу.  

Падение роли серьезной литературы в социальной и обще-
ственной жизни и свобода печати приводят к возникновению жур-
налов массовой культуры, печатающих произведения, не прошед-
шие не только идеологического, но и эстетического отбора4, фор-
мируется огромное поле массовой литературы (фэнтези, детектив, 
«розовый роман») и масскультуры (западные и российские телесе-
риалы). Внимание массового читателя переключается от литерату-
ры к визуальным искусствам – кино и, преимущественно, – совре-
менное телевидение с его сериалами, экранизацией классики и со-
временной массовой прозы: экранизация детективной серии 
Б. Акунина о Фандорине («Азазель, 2002; «Турецкий гамбит», 
2005; «Статский советник». 2005; «Алмазная колесница», 2014; 
«Декоратор», 2014, сериал «Пелагея и белый бульдог», 2009); 
68 серий (2000 – 2011) детективного сериала «Каменская», снятого 
по 23 романам А. Марининой и др.)5. 

                                                 
4 «Гламур стал не только стилем, но больше: новой идеологией российской жиз-
ни, пронизывающей все ее сферы, определяющей существование многих типов 
культуры». См.: Иванова Н. Б. Русский крест. Литература и читатель в начале 
нового века. М.: Время. 2011. С. 32. 
5По мнению Ю. Рыжова, «существование массовой культуры не только законо-
мерно, но и желательно, поскольку она интегрирует в единое целое чрезвычайно 
сложное информационное общество, и осуществляет адаптацию индивида к это-
му обществу, формируя у него определенную систему ценностей». См.: Ры-
жов Ю. В. Ignoto Deo: Новая религиозность в культуре и искусстве. М.: Смысл, 
2006. 328 с. URL: http://kronadaran.am/wp-content/uploads/2014/12/Ignoto-Deo-
Новая-религиозность-в-культуре-и-искусстве.-Ю.-Рыжов.pdf (дата обращения 
04.10.2017). 
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Серьезная литература превращается в занятие для посвященных 
(избранных, интеллектуалов), а литературные дискуссии обретают 
эстетический, а не политический характер6.  

К концу 1990-х годов кардинально меняется место и роль писате-
ля, критика, читателя, литература из идеологически и государственно 
ангажируемой окончательно становится просто литературой, хотя 
государство сохраняет позиции в ряде издательств и СМИ. 

В 1990-е годы в литературный процесс входит весь корпуса рус-
ской литературы ХХ века: 1) запрещенная в своё время к публикации 
советская литература 1920–1940-х годов (М. Булгаков, А. Платонов, 
Б. Пильняк и др.); 2) литература русской эмиграции, её трёх волн – 
послереволюционной, 1920-х годов (А. Аверченко, М. Алданов, 
И. Бунин, Г. Газданов, Б. Зайцев, Георгий Иванов, Б. Осоргин, 
В. Ходасевич, И. Шмелев и др.); послевоенной 1940-х годов (И. Ела-
гин, Д. Кленовский, Ю. Иваск, Б. Нарциссов, И. Чиннов, В. Синке-
вич, Н. Нароков, Н. Моршен, С. Максимов, В. Марков, Б. Ширяев, 
Л. Ржевский, В. Юрасов); постоттепелевской, 1960 – 1970-х годов 
(В. Аксенов, Ю. Алешковский, И. Бродский, Г. Владимов, В. Вой-
нович, Ф. Горенштейн, И. Губерман, С. Довлатов, А. Галич, Л. Ко-
пелев, Н. Коржавин, Ю. Кублановский, Э. Лимонов, В. Максимов, 
Ю. Мамлеев, В. Некрасов, С. Соколов, А. Синявский, А. Солжени-
цын); 3) литература советского андеграунда 1950 – 1970-х годов 
(Вен. Ерофеев, В. Шаламов, И. Кабаков, Д. Пригов, Вс. Некрасов, 
Н. Глазков и др.).  

В этот же период происходит процесс смены писательских по-
колений и ее гендерного состава, переформатирование писатель-
ского корпуса. С одной стороны, актуализируются разные по 
уровню дарования, но прежде периферийные имена литературы 
1970-х –1980-х годов (М. Арбатова, В. Сорокин, С. Гандлевский, 
Парщиков, Н. Коляда, Т. Толстая, В. Пьецух). Одновременно с 
этим появились новые имена (Ю. Буйда, В. Пелевин, А. Гостева, 
Т. Кибиров, В. Отрошенко, М. Успенский, О. Павлов, А. Варла-
мов, Н. Садур, Д. Липскеров и др.). Эти группы писателей сосуще-
ствуют с персоналиями авторитетов 1970–1980-х годов, продол-
                                                 
6 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература. 1950–
1990-е годы: учеб. пособие: в 2 т. Т. 2: 1968–1990. М.: Академия. 2003. С. 419.  
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жающих писать и в 1990 – 2000-е годы (В. Астафьев, А. Битов, 
И. Бродский, А Солженицын, В. Белов, В. Распутин, А. Курчаткин, 
В. Маканин, А. Ким, Л. Петрушевская, В. Соснора, А. Кушнер, 
Ю. Кузнецов, А. Вознесенский, Г. Горин и др.).  

В результате объединения в единый поток всей русской литера-
туры ХХ века и восстановления полноты её реального функциони-
рования собственно эстетические противоречия не сгладились, 
однако стала очевидна сложность, многоплановость и разновек-
торность эстетических исканий русских писателей как эмиграции, 
так и метрополии не только в периоды «промежутка», но и на про-
тяжении всего ХХ века. Процесс возвращения литературы завер-
шается во второй половине 1990-х годов, и начинаются первые 
попытки ее целостного обзора и изучения. 

Состояние текущей словесности, литературное поле 1990-х го-
дов литературоведы определяли как «перепутье» (Г. Белая), «кар-
тину общего эстетического разброса» (С.И. Тимина), критики – 
как остановку в развитии литературы7, «отсроченный Апокалип-
сис» (С. Чупринин)8.  

Социокультурный кризис общества породил дестабилизацию 
социального положения людей и институций, расслоение обще-
ства, утрату прежней советской коллективной идентичности, утра-
ту национальной идеи, разрушение прежней картины мира, распад 
социальных и культурных стереотипов и ценностей, нравственный 
кризис, деформацию нравственных идеалов. Эпоха «социальной 
аномии» (Дюркгейм) обнажила «исключительность ситуации, в 
которой сегодня в России находится культура»9. 

Все это свидетельствует о кризисе прежней литературоцен-
тричной культуры советского периода, собственно литературы как 
типа культурного освоения реальности и художественного созна-
ния, разрушении системных представлений о литературном про-

                                                 
7 Белая Г. А. Перепутье // Вопросы литературы. 1987. № 12. С. 75–103. 
8 Чупринин С. Отсроченный апокалипсис. Беглый взгляд на русскую литературу 
1992 года // Столица. 1993. №4. С. 52–57. 
9 Хренов Н.А. Судьба России в эпоху глобализации: от империи к цивилизации // 
Культура на рубеже ХХ–ХХI веков: глобализационные процессы. СПб.: Нестор-
История. 2009. С. 80. 
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цессе10. Вместе с этим многообразие литературного процесса спо-
собствовало постановке проблем о художественных возможностях 
реализма, модернизма и постмодернизма как форм времени в новых 
социокультурных и исторических условиях (дискуссии 1997 и 
2000 годов), обнаружив широкий и противоречивый спектр предла-
гаемых интерпретаций: от утверждений о смерти реализма и «вся-
кого художественного письма вообще» (В. Руднев), введения мно-
жества новых дефиниций (неокритический реализм, метареализм, 
ультрареализм, неосентиментализм, неонатурализм, неоэкспрессио-
низм, неомифологизм, поставангард, постреализм) до утверждений 
о смерти постмодернизма (К. Степанян) и торжества протомышле-
ния11. Литературоведы и критики дискутируют о содержания поня-
тия реализм12, пытаются сформулировать подходы к исследованию 
литературного процесса рубежа веков13, создать его концептуаль-
ную модель14, определить закономерности развития15.  

Исторически такая ситуация не нова. Ю. Тынянов еще в 1920-е го-
ды очень точно определил ее понятием «литературный промежу-

                                                 
10 Кондаков И. По ту сторону слова (Кризис литературоцентризма в России XX – 
XXI вв.) // Вопросы литературы. 2008. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/voplit/ 
2008/5/ko5.html (дата обращения 12.11.2016). 
11 Эпштейн М. Прото-, или Конец постмодернизма // «Знамя». 1996. № 3. С. 196–
209. 
12 Компаньон А. Демон теории. Литература и здравый смысл / пер. с фр.. 
С. Зенкина. М.: Изд-во Сабашниковых. 2001. 336 с.; Н. Л. Лейдерман, М. Н. Ли-
повецкий Реалистическая традиция: кризис и переосмысление // Лейдерман Н. Л., 
Липовецкий М. Н. Современная русская литература: 1950–1990-е годы: учеб. 
пособие: в 2 т. Т. 2: 1968–1990. М.: Академия. 2003. C. 523; Казначеев С. М. Фе-
номенология русского реализма: генезис, эволюция, регенерация : автореф. дис. 
…. д-ра филол. наук. М., 2014. 38 с. 
13 Н. Лейдерман Траектории «экспериментирующей эпохи» // Вопросы литерату-
ры. 2002. №4 URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2002/4/lei.html (дата обращения 
21.05.2016); Т.Л. Рыбальченко. История литературы XX века как история литера-
турных течений // Вестник ТГУ. 1999. № 268. С. 68–72. 
14 Скоропанова И. С. Концептуальная модель русской литературы конца ХХ – 
начала ХХI в. // Русская и белорусская литературы на рубеже XX–XXI вв.: сбор-
ник научных статей. В 2 ч. Ч. 1. Минск: РИВШ. 2007. C. 12–26.  
15 Нефагина Г.Л. Русская проза конца ХХ века : учеб. пособие. М.: Флинта. 2005. 
С. 20. 
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ток»16, т.е. это время, когда утрачивается ценностный центр преж-
ней культурной эпохи и начинаются тектонические сдвиги глу-
бинных, прежде скрытых, эстетических пород. В посттоталитар-
ные эпохи в такой ситуации, как правило, начинается отторжение 
прежней культуры с ее традиционной системой ценностей, это по-
рождает крайности в неприятии и отталкивании от нее, в ее сни-
жении, пародировании и обесценивании. Трезвый аналитизм и ис-
торизм мышления уступают место оценочным суждениям как про-
явлению открывшейся свободы любого личностного волеизъявле-
ния. Все это сопровождается тотальным скепсисом в понимании 
человека, общества, природы.  

Этот процесс уже невозможно объяснить обостряющимся в пе-
риоды социальных разломов извечным конфликтом «архаистов и 
новаторов», «нового» и «старого», «романтиков и классицистов», 
«реалистов и романтиков», «символистов и реалистов», «футури-
стов и символистов», «соцреалистов» и «модернистов», «соцарти-
стов» и «неоавангардистов»... этот конфликт исчерпывается у нас 
на глазах, потому что мы сами старимся в той же мере и с той же 
скоростью, что обновляемся. Мы сами — древне-новые, мы — 
нео-архаика. Стремительность обновления, которую мы предпола-
гаем в будущем, предполагает быстроту одревления нас самих»17.  

Кризис литературоцентризма связан не только с текущими со-
циальными факторами, но имел и цивилизационное измерение, 
обусловленное включением России в противоречивый глобальный 
экономический, технологический и культурный миропорядок18. 

                                                 
16 Тынянов Ю. Промежуток // Ю.Н. Тынянов Поэтика. История литературы. Ки-
но. М.: Наука. 1977. С. 168–195. 
17 Эпштейн М. De’but de sieсle, или От пост- к прото-. Манифест нового века 
//«Знамя». 2001. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/znamia/2001/5/epsh-pr.html (да-
та обращения: 04.10.2016). 
18 Споры о последствиях глобализации для России. См. Блехер Л.И., Любарский 
Г.Ю. Главный русский спор: от западников и славянофилов до глобализма и Но-
вого Средневековья Общинность и коллективизм. М.: Академический проект. 
2003. URL: http://propagandahistory.ru/books/Blekher-L-I---Lyubarskiy-G-YU-
_Glavnyy-russkiy-spor-ot-zapadnikov-i-slavyanofilov-do-globalizma-i-Novogo-
Srednevekovya/ 
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Радикальная трансформация всех уровней социальной системы, 
в том числе ценностей, норм и правил поведения, осознание утра-
ты прежней советской идентичности и отсутствие новой обозна-
чили начало распада культивировавшегося в советской цивилиза-
ции коллективистского ядра прежней культуры со встроенной 
«метафизикой русского мира» (В. Бибихин). На смену массовой 
культуры советского типа, основанной на коллективистских цен-
ностях, приходит массовая культура рыночного типа, основанной 
на индивидуальном потреблении в «цивилизации услуг» (Ж. Фу-
растье). Современная цивилизация с ее «визуальным поворотом», 
мобильностью, тотальной информатизацией, уничтожающей гра-
ницы между художественностью и беллетристикой, унификацией 
национальных культур, мультикультурностью и «новым варвар-
ством» (А.А. Кара-Мурза), индивидуализмом и его крайней фор-
мой номадизмом (Ж. Аттали) не только породила новые цифровые 
способы сохранения информации и культуры, каналы ее распро-
странения (аудиокниги, Интернет), и новые формы (электронные 
игры как часть массовой культуры), но и обозначила реальную 
опасность «антропологической катастрофы»19. 

Вся система ценностных ориентаций российского общества 
вступила в длительную полосу социальной, экономической, тех-
нологической, культурной модернизации и, отражаясь в литерату-
ре, этот всеобъемлющий процесс приводит к появлению разнона-
правленных эстетических и художественных исканий, создает 
многослойность реального литературного процесса, проблемно-
тематическое, жанровое и стилевое его обновлении, способствует 
распространению смешанных, гибридных жанровых форм, проте-
истических поэтик, активной и разнонаправленной модернизации 
языка художественной словесности. Инфосфера современной рос-
сийской культуры  

                                                 
19 «Аномальное знаковое пространство затягивает в себя все, что с ним соприка-
сается. Человеческое сознание аннигилирует и, попадая в ситуацию неопреде-
ленности, где все перемигиваются не то что двусмысленно, но многосмысленно, 
аннигилирует…». См.: Мамардашвили М.К. Сознание и цивилизация. Доклад на 
III Всесоюзной школе по проблеме сознания. Батуми. 1984 г. // Мамардашви-
ли М.К. Как я понимаю философию. М.: Прогресс. 1992. С. 107–121. 
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и современная литература, как заметил один из исследовате-
лей, – «это совокупность разнонаправленных, несовпадающих век-
торов поисков, в которых трудно выделить эстетическую доми-
нанту»20. 

Таким образом, к особенностями функционирования литерату-
ры, в том числе прозы, в 1990–2000-е годы можно отнести:  

1) вхождение в литературный процесс корпуса русскоязычных 
текстов ХХ века (запрещенной к публикации, трех волн русской 
эмиграции, литература «письменного стола» и андеграунда). 
Определенная специфика русскоязычной литературы эмиграции и 
метрополии до конца не утрачена, но в результате соединения и 
глобализации сгладились прежние эстетические противоречия и 
концептуальных различий, как раньше, больше нет;  

2) изменение роли и места литературы в обществе (утрата авто-
ритетного статуса, коммерциализация издательской практики и 
превращение книги в товар)21 и ее функций (от познавательно-
учительской к развлекательной);  

3) смена писательских поколений: от писателей, формировав-
шихся в советскую эпоху, к писателям, формировавшимся в кри-
зисные 1990-е годы и постсоветским писателям. 

4) появление новых форм бытования литературы (сетература, 
аудиокниги, электронные книги и библиотеки);  

5) одновременное усиление социологизма и актуализация раз-
личных форм игровой эстетики: от элитарной до манипуляционно-
ангажированной; 

6) множественность художественных парадигм, направлений, 
течений и диффузных явлений на всех уровнях художественных 
систем, бессистемность и сложность их научного описания и клас-
сификации (реализм, постреализм, модернизм, постмодернизм, 
авангард, поставангард, сюрреализм, неоимпрессионизм, неосен-

                                                 
20 Черняк М.А. Актуальная словесность XXI века: Приглашение к диалогу : учеб. 
пособие. 4-е изд. М.: ФЛИНТА. 2015. С. 4. 
21 В России на сегодняшний день действуют более 600 издательств, но всего 
10 являются ключевыми, а 2 из них доминируют на рынке, контролируя 35% 
книжного рынка России, что говорит о тенденции к монополизации. 
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тиментализм, неонатурализм, метареализм), соц-арт, концептуа-
лизм, метареализм, неомифологизм и т.д.).  

В социальной жизни рубеж 1990-х и первая половина 2000-х го-
дов – период возрастания социальной напряженности (теракты в 
Москве, Буйнакске, Волгодонске, Беслане). Последующее десяти-
летие характеризуется наступлением относительной экономиче-
ской, политической и социальной стабильности, связанной с уси-
лением роли государства во всех областях жизни. В социокуль-
турном аспекте это период, в который снижается интенсивность 
дискуссий по самым разным вопросам и завершается формирова-
ние поликультурного (многоукладного) и многоуровневого куль-
турного пространства постсоветской России с достаточной слож-
ной системой различного рода субкультур. 

Таким образом, можно говорить о том, что современная русская 
проза находится в начале длительного периода, кристаллизация 
явлений которого не завершена и главные (генерализирующие) 
направления находятся в стадии становления, о чем свидетель-
ствует и сформировавшаяся в критике и учебниках точка зрения 
об индивидуализированном (атомарном) характере современного 
литературного процесса (О.В. Богданова, И.С. Скоропанова, 
С.И. Тимина, М.А. Черняк, Т.М. Колядич и др.)22.  

                                                 
22 Голубков М. М. Парадигмы современной литературы // Русская и белорусская 
литературы на рубеже ХХ – ХХI веков: сборник научных статей : в 2 ч. Минск: 
РИВШ. 2007. Т. 1. С. 3–11. 
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Проза 1990–2000-х годов:  
адресат, предмет изображения 

 

По ориентации на адресата (читателя, потребителя) можно вы-
делить три основных уровня прозы 1990–2000-х годов: 1) элитарная 
проза; 2) массовая литература; 3) проза «промежутка» (беллетри-
стика) или «ультра-фикшн» (Н. Иванова)23, для которой характерно 
соединение элементов «высокой» и массовой литератур24. Элитар-
ную прозу характеризует установка на художественную уникаль-
ность и эксперимент, психологизм, философское осмысление ре-
альности, поиск нового героя и новых вариантов самоопределения 
человека в быстроменяющемся мире, создание новых жанровых 
модификаций (А. Битов, Ю. Буйда, Д.Галковский, В. Маканин, 
В. Пелевин, Ю. Мамлеев, А. Иличевский, Е. Радов и др.).  

Массовая литература как вид рециркулированной (Ж. Бодрийяр) 
культуры организована набором устойчивых жанровых и сюжетных 
«клише» и «схем», включает жанры детектива, боевика (экшн), 
триллера, фантастики, «розового (любовного) романа» и др. и ори-
ентирована на «культурную переподготовку» (Ж. Бодрийяр) массо-
вого читателя как симуляцию приобщения к культуре. К наиболее 
известным авторам массовой литературы можно отнести А. Мари-
нину, Д. Донцову, Б. Акунина, А. Бушкова, В. Доценко, С. Лукья-
ненко. Произведения современной массовой литературы часто ста-
новятся основой новых русских телесериалов. 

К беллетризованной прозе или литературе «ультра-фикшн» 
критики относят прозу В. Аксенова, А. Кабакова, О. Славниковой, 
В. Пьецуха, Г. Щербаковой, Л. Улицкой и др. Такая ориентация на 
адресата не означает «закрепленности» писателя, а лишь фиксиру-
ет точку зрения критиков на их творчество в определенный мо-
мент индивидуального развития.  

                                                 
23 Иванова Н. Русский крест. Литература и читатель в начале нового века. М.: 
Время. 2011. 
24 Липовецкий М. Пейзаж перед («Простота» и «сложность» в современной лите-
ратуре) // Знамя. 2013. № 5. URL: http://znamlit.ru/publication.php?id=5251 (дата 
обращения: 22.03.2016). 
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Предметом изображения25 в прозе всех трех уровней становятся 
следующие предметно-тематические ряды: 

1)  общественная, социальная и частная жизнь периода станов-
ления рыночных отношений в России (1990-е годы), современная 
жизнь России 2000-х годов: «Прощай, Россия, встретимся в раю» 
(1991) В. Крупина, «Смута» (1995) А. Зиновьева, «Город Глупов в 
последние десять лет» (1998) В. Пьецуха, «Хуррамабад» (1999) 
А. Волоса, рассказы В. Пелевина 1990-х годов, «Притон просвет-
ленных» (2001) А. Гостевой, «Номер Один, или В садах других 
возможностей» (2004) Л. Петрушевской, «Санькя» (2006) З. При-
лепина и др.; 

2) природа (онтология) в ее отношениях с человеком, социумом и 
цивилизацией: «Онлирия» (1995), «Остров Ионы» (2001) А. Кима; 

3) трагический исторический опыт СССР, России и мировой 
истории: «Дом, который построил Дед» (1993) Б. Васильева, «Всех 
ожидает одна ночь» (1994) М. Шишкина, «До и во время» (1993), 
«Мне ли не пожалеть…» (1995) В. Шарова, «Укус ангела» (2000) 
П. Крусанова, «Москва ква-ква» (2005) В. Аксёнова, «Журавли и 
карлики» (2005) Л. Юзефович, «Шпион его величества, или 
1812 год» (2006) Е. Курганова, «Анархисты» (2012) А. Иличевско-
го, «Обитель» (2014) З. Прилепина, , «Зулейха открывает глаза» 
(2015) Г. Яхиной и др. 

4) культура (литература) и творчество, их судьба и судьба твор-
ца (писателя, художника, режиссера, музыканта) в эпоху распада 
прежних социально-экономических отношений и формирования 
новых социальных связей: «Андеграунд, или Герой нашего време-
ни» (1998) В. Маканина, «Читающая вода» (1999) И. Полянской, 
«Путешествие экстраполятора» (1999) А. Кабакова, рассказы, ро-
ман «Кысь» (2000) Т. Толстой и др.;  

5) человек социальной периферии (маргинал, «пацан», бомж), 
его мироощущение и ценности: «Санькя» (2006) З. Прилепина 

                                                 
25 О значимости предмета изображения писал М. М. Бахтин: «и предмет создается 
в процессе творчества, создается и сам поэт, и его мировоззрение, и средства вы-
ражения». См. М. М. Бахтин Проблема текста в лингвистике, филологии и других 
гуманитарных науках. Опыт философского анализа. // Бахтин М.М. Эстетика 
словесного творчества. М.: Искусство. 1979. С. 299. 
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(роман переведен на китайский язык в 2007 году и получил Всеки-
тайскую Международную Литературную премию как «Лучшая 
иностранная книга 2006 года»), «Жунгли» (2010) Ю. Буйды; 

6) массовый человек, человек эпохи потребления: «Жизнь насе-
комых» (1993) В. Пелевина, «Глобальный человейник» (1997) 
А. Зиновьева, «Маскавская Мекка» (2004) А. Волоса; 

7) иные (западные и восточные) миры, их системы ценностей, 
человек в других культурных мирах: «Пять рек жизни» (1998) Вик. 
Ерофеева, «А у них была страсть…» (1999) Н. Медведевой, «Вене-
рин волос» (2005) М. Шишкина; «путешествующий» человек, про-
за путешествий: «Небесные тихоходы» (2004) М. Москвиной, 
«Апокалипсис вчера: дневник кругосветного путешественника» 
(2010) И. Стогоffа, «Перс» (2010) А. Иличевского, «Город 
Е» (2012) Г. Шульпякова и др. 

8) межсубъектный уровень: успешная и неудачная коммуника-
ция, гендер, любовь, насилие, агрессия в отношениях между 
людьми и т.п.; семья, ее формы и типы, судьба разных поколений в 
условиях новых экономических, социальных и культурных реалий: 
«Медея и ее дети» (1996) Л. Улицкой, «Не много ли для одной?» 
(1997) А. Чистяковой, «Время ночь» (1999) Л. Петрушевской, 
«Ложится мгла на старые ступени» (2000) А. Чудакова; 

9) жизнь деревни 1990-х годов и постсоветского периода («Пи-
ночет», 2000 Б. Екимова), периферийных социальных топосов (по-
селок, городская окраина, проза М. Тарковского); 

10) современный горожанин и город: роман М. Бутова «Свобода» 
(1999); человек новой рыночной формации (эпохи) (менеджер, полит-
технолог, рекламист, фрилансер, бунтарь) и новой городской сре-
ды:«Generation‘П’» (1999) В. Пелевина, «Читатель Чехова» В. Исхако-
ва (2001), «Горизонтальное положение» (2010) Дм. Данилова и др.; 

11) человек в обстоятельствах мировых и локальных войн (Великая 
Отечественная война 1941–1945 годов, афганская война, чеченская 
война): «Генерал и его армия» (1994) Г. Владимова, «Прокляты и уби-
ты» (1994) В. Астафьева, повести «Обертоны» и «Веселый солдат», 
“Жизнь моя, иль ты приснилась мне?..” (2003, публ. 2012) В. Богомо-
лова, «Асан» (2008) В. Маканина и др. Новые аспекты изображения 
этой войны находит А. Геласимов («Степные боги», 2008).  
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Независимо от типа художественного мышления, все предметно-
тематические ряды включают с различной степенью развернутости 
вопросы о природе человека, ее биологической и социальной детер-
минированности, возможностях человеческого разума, взаимодей-
ствии разума и интуиции, проблемы свободы, выбора, индивидуаль-
ного и экзистенциального самоопределения, мировоззренческого и 
нравственного становления, поиска осмысленности существования. 

Необходимо помнить, что выделенные предметно-темати-
ческие ряды не существуют в «чистом» виде, а могут «наклады-
ваться» друг на друга в пределах одного произведения, а писатели-
прозаики могут обращаться в разных своих произведениях к ис-
следованию разных предметно-тематических рядов.  
 
 

Место реалистической прозы  
в новой социокультурной ситуации 

 

К началу 1990-х годов ведущим литературным направлением в 
прозе оставался реализм, сформировавшийся как единая эстетиче-
ская и художественная система.  

В 1990-е годы способность реализма и его возможности в по-
знании действительности и человека были поставлены под сомне-
ние представителями нереалистических литературных направле-
ний модернизма и постмодернизма, до того существовавших на 
периферии литературного процесса.  

Споры о разных аспектах модернизма и русского литературно-
го постмодернизма стали центром критических дискуссий 1990-х 
годов, а постмодернизм как литературное направление выдвинулся 
в центр литературного процесса этого периода. Вместе с тем в 
начале второго десятилетия XXI века критики заговорили о воз-
вращении реализмом утраченных в 1990-е годы позиций, «появи-
лись произведения, написанные в традиционном реалистическом 
стиле … и оказалось, что многие из них вполне можно читать»26. 

                                                 
26 Степанян К. Антон Понизовский. Обращение в слух. Из Швейцарии с любо-
вью?// Знамя 2013. № 6. URL: http://magazines.russ.ru/znamia/2013/6/s18.html (дата 
обращения: 17.04.2016). 
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Критики и литературоведы в многочисленных определениях 
пытаются «схватить» особенности реализма этого периода, сорев-
нуясь в изобретении терминов.  

Реализм в литературе рубежа ХХ–ХХI веков получал в критике 
совершенно полярные определения: «пост-постреализм», «транс-
метареализм», «гиперреализм», «пост-модернистский реализм», 
«другой реализм», «нео- и нью»- реализм, «новый реализм», «же-
стокий реализм», «трансметареализм», «метареализм», «магиче-
ский реализм», «гламурный реализм», «ультрареализм», «постреа-
лизм», «символический реализм», «романтический реализм», 
«сентиментальный реализм», «мистический реализм», «метафизи-
ческий реализм», «психоделический реализм», «традиционный 
реализм», «смешанный реализм», «грязный реализм», «сентимен-
тальный реализм», «голографический реализм», «женский реа-
лизм», «эротический реализм», «сатирический и юмористический 
реализм», «фантастический и гротескный реализм», «натуралисти-
ческий и физиологический реализм», «N-реализм»27.  

К реалистам подчас относят писателей и разных литературных 
направлений, например, К.Д. Гордович считает реалистами 
В. Маканина, Л. Петрушевскую, Г. Владимова, Ф. Искандера, 
Т. Толстую, А. Кима, Л. Улицкую, А. Азольского, О. Ермакова, 
М. Бутов, В. Аксенова, М. Кураева, А. Слаповского, Р. Сенчина, 
Б. Екимова. И. Полянскую28.  

Представления о кризисе реализма соседствуют с представле-
ниями о его обновлении через взаимодействие с иными течения-
ми29. 

Такое положение дел свидетельствует как о реально существу-
ющих сложностях в построении типологии реализма, так и о мно-

                                                 
27 См. Калита И. Дело о «новом реализме» // Вопросы литературы. 2015. № 6. 
С. 123–139. 
28 Гордович К.Д. Русс кая литература конца ХХ в. СПб.: Петербургский институт 
печати. 2003. 184 с. 
29 См. Лейдерман Н.Л. Георгий Владимов и его генералы, или Реализм сегодня // 
Урал. 2003. № 7. URL: http://magazines.russ.ru/ural/2003/7/leid-pr.html (дата обра-
щения 11.07.2016); Лейдерман Н.Л. “Магистральный сюжет”. ХХ век как литера-
турный мегацикл // Урал. 2005. № 3. URL: http://magazines.russ.ru/ural/2005/ 
3/lei18.html (дата обращения 11.07.2016). 
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гообразии произошедших в нем изменений. Реализм как тип ху-
дожественного мышления и литературное направление в новой 
социальной ситуации обнаружил способность к диффузии с дру-
гими эстетическими системами – натурализмом, сентиментализ-
мом, модернизмом.  

Усложнение и трансформация реалистической системы миро-
созидания (постреализм, гиперреализм, эстетический реализм, 
«новый» реализм и т.д.) в условиях социального кризиса и кризиса 
культуры 1990-х – начала 2000-х годов. 

Реализм переплетается с элементами поэтики этих и других ху-
дожественных систем достаточно тесно, сохраняя при этом, одна-
ко, свою – реалистическую – доминанту: изображение человека и 
социально-исторических процессов и обстоятельств в их взаимо-
обусловленности. 

В отличие от модернистской и постмодернистской прозы рубе-
жа XX–XXI веков, тяготеющей к намеренно усложненной органи-
зации повествования, главным способом организации реалистиче-
ской картины мира остается точка зрения и слово повествователя 
или рассказчика: повествователь в повестях В. Астафьева «Так 
хочется жить» и П. Алешковского «Жизнеописание Хорька», 
Б. Екимова «Пиночет» и Ю. Давыдова «Зоровавель», в романах 
О. Павлова «Казенная сказка» и «Дело Матюшина», Д. Быкова 
«Оправдание», безымянный рассказчик в романах М. Бутова 
«Свобода» и Н. Климонтовича «Далее – везде», в повести В. Аста-
фьева «Веселый солдат», Анна Андриановна в повести Л. Петру-
шевской «Время ночь», Петрович в романе В. Маканина «Анде-
граунд или герой нашего времени» и Слесарев в повести В. Аста-
фьева «Обертон».  

 

Национальное и маргинальное 
в реалистической прозе 

 

Критический реализм, открывающий связь человека и соци-
альной среды в их текучести, ценностной ориентированности и 
взаимообусловленности, в 1990–2000-е годы постепенно укрепляет 
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свои позиции в литературном процессе30, обращаясь, преимуще-
ственно, к исследованию современной постсоветской деревни (рас-
сказы «Старый да малый», «Папин сын», повести «Пиночет» 
(2000), «Предполагаем жить» (2008) Б. Екимова), провинциально-
го города (роман «Санькя» год? З. Прилепина) и поселка (повесть 
«Ложка супа» (2000), «Бабушкин спирт» (2004), «Тойота-Креста» 
(2009), «Дядя Илья» (2011) М. Тарковского)31.  

В повести «Пиночет» Б. Екимов изображает противоречивое со-
стояние народной жизни: картины распада народного бытия соеди-
няются с персонажами, пытающимися противостоять духовному и 
моральному хаосу. Экономическое и хозяйственное разрушение в 
постсоветской России колхозов как форм коллективной организации 
народной жизни обнажает скрытые до этого противоречия: части 
крестьян уже не нужна земля, потому что обременительно обрабаты-
вать ее; часть крестьян спилась и превратилась в маргиналов, часть 
крестьян пребывает в растерянности, потому что не знает, как жить в 
ситуации крушения прежней советской жизни, а часть крестьянства 
использует ситуацию в индивидуалистических и корыстных целях, 
растаскивая и разворовывая некогда общее добро. 

В этих обстоятельствах главный герой повести Корытин, сле-
дуя родовому завету отца, отказывается от городской карьеры 
преуспевающего чиновника и возвращается в деревню, где соби-
рается восстановить колхоз, а с ним и утраченный в народной 
жизни порядок. Но герой обнаруживает, что единственно возмож-
ной формой восстановления оказывается принуждение и дисци-
плина, что встречает сопротивление в той части современных кре-
стьян, которым не нужно ни экономической свободы, ни земли. 
В этой ситуации Корытин приходит к пониманию личного само-
стояния как единственной нравственно правильной и ответствен-
ной позиции. 

                                                 
30 Степаняна К. Реализм как заключительная стадия постмодернизма //Знамя. 
1992. № 9. С. 231–239. 
31 Суханов В.А. «Все смешалось в доме…»: типология героев и концепты 
СССР/России в художественном дискурсе конца 1990 – 2000-х годов // Revisiting 
Central Europe and Russia Society and Culture 20 Years After. New Delhi: Prakashan 
Sansthan, 2015. С. 250–263.  
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Ситуация самоопределения центральная и в романе «Санькя» 
З. Прилепина, где время действия – начало 2000-х годов. Главный 
герой Саша Тишин изображен в ситуации где на распад родовых свя-
зей (пьянство и вымирание семьи) накладывается социальный хаос 
второй половины 1980–1990-х годов: перестройка, изменение форм 
собственности, реформы, чеченская война, бандитизм, дефолт. В этих 
обстоятельствах рождается особый тип растерянного сознания, ос-
новное противоречие которого заключается в недоверии к социуму 
при интуитивном желании обрести с ним связи, что рождает пережи-
вание жизни как оставленности, безопорности, отсутствия родины. 
«У меня ее отняли», «этой страны скоро не станет…»32.  

Поколение Тишина, изображенное в романе, – это молодые лю-
ди из райцентров, провинции, которые добровольно отказываются 
от любых форм социального участия (работа, учеба) как мнимых, 
поскольку они предполагают подчинение существующему типу 
социальных отношений.  

Социальное одиночество, «безотцовщина» – одна из причин, по 
которой молодежь стремится попасть в протестные группировки. 
Обретение новой коллективности для такого типа сознания стано-
вится возможным в приобщении к «стае», группе, что создает ил-
люзию безопасности, собственной исключительности, индивиду-
альности, компенсирует отсутствие родовой и социальной под-
держки. З. Прилепин исследует, как травматические социальный 
опыт приводит дезориентированное, растерянное поколение к экс-
тремизму, выявляет социальные и психологические истоки хао-
тичного сознания современной молодежи, становящейся объектом 
манипулятивных действий эгоистических «вождей» нового типа. 

Главный герой малой прозы З. Прилепина – нонконформист со-
знательный (рассказ «Жилка») и стихийный. «Жилка» – про-
граммный рассказ о «новых» революционерах, открывающий 
сборник. Тип стихийного нонкоформизма воплощен в героях со-
циального промежутка, представителях маргинального социально-
го слоя, носителях собственной этики и эстетики (кодекс чести и 
понятие о справедливости, особое «пацанское изящество»), он ру-

                                                 
32 Санькя / Захар Прилепин. М.: АСТ. 2015. С. 71. 
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ководствуются эмоциями, чувствами («Герой рок-н-ролла») и ин-
стинктами, мифами и интуицией («Смертная деревня»). Такой ге-
рой и зависит от компании, и свободен от неё. У тех, кто входит в 
этот особый мир, свой «кодекс чести» и понятие о справедливости. 
В этом маргинальном пространстве каждый сам себе устанавлива-
ет грани нормы, это пространство свободы от социальных инсти-
туций, где каждый поступает так, как считает нужным. «Пацаны» 
З. Прилепина не испытывают страха перед миром и жизнью и за 
персонажами легко угадываются пацаны 1990-х годов, поэтому 
критики справедливо обозначили этот слой как «пацанство».  

В сборнике «Ботинки, полные горячей водкой» Прилепин рас-
сматривает «пацанство» как феномен. Это пограничная область в 
социальной иерархии: между миром нормальной жизни и низами 
общества. В этом «промежутке» соединяются несоединимое: по-
казное геройство с непоказной человечностью, подозрительность к 
интеллектуальному и тяга к прекрасному, грубость и нежность, 
агрессия и беззащитность, этноцентризм и космополитизм, культ 
героизма и сентиментальность33. Они раскованы, инфантильны 
(рассказы первой половины сборника) и не испытывают страха 
перед миром и жизнью. Раскованность рождена их внутренней 
свободой, поэтому мир «пацанов» переживается ими как род-
ственный. Персонажи не утратили детскость, наивность (вместо 
того, чтобы воспользоваться услугами вызванной проститутки, 
напиваются и засыпают; забираются с риском для жизни в окно к 
студенткам и едят с ними конфеты; мужественно сносят побои и 
унижения и в то же время не находят себе места из-за едва знако-
мой девушки). Из мира пацанства в равной степени возможно и 
движение вверх, и движение вниз, в бандитский мир с его «бес-
пределом». «Вечно молодые, вечно пьяные…» герои обладают 
общим языком коммуникации, который сообщает о чём-то, что 
известно лишь участникам данной малой социальной группы. 
Среди героев и Рубчик, падкий на любых женщин, и Славчук, тол-
ком ничего не добившийся, но многократно преумножающий свое 
значение в этой жизни, и щедрый кавказец Хамас, и уставшая от 
                                                 
33 См. Липовецкий М. Политическая моторика Захара Прилепина. URL: http:// 
magazines.russ.ru/znamia/2012/10/li12.html (дата обращения 18.02.2016). 
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«такой жизни» супруга, готовая бесчисленное количество раз «вы-
гораживать» своего мужчину.  

З. Прилепин в сборнике рассказов «Ботинки, полные горячей 
водкой» выбирает повествование от первого лица (Icherzählung). 
Рассказы в сборнике расположены не в хронологическом порядке: 
мы видим то несерьезного мальчика-подростка, то зрелого мужчи-
ну. Социальные приметы времени изображаются косвенно. Образ 
рассказчика организует повествование и призван постулировать 
«правдоподобность» изображаемого. И речь говорящего, и сред-
ства выразительности речи, и логика изложения – все подчинено 
требованиям субъекта речи. Рассказчик – один из компании, 
участник событий и наблюдатель, чувствительный и порой бес-
чувственный, любитель выпивки и табака под стать своей компа-
нии и трезвенник, говорит на жаргоне своей среды («убитое авто», 
«мамка», «наркота») и употребляет нехарактерные для своего 
окружения «братик», «папа», «доченька», на первый взгляд при-
митивный (и непривлекательный для девушек) и ведущий глубо-
кие внутренние монологи. Если остальные персонажи даны как 
готовые, то он – становящийся и дан в эволюции. При этом из не-
серьезного пацана-подростка («Славчук», далее «Пацанский рас-
сказ» и «Блядский рассказ», затем «Собачатина», «Смертная де-
ревня»), рассказчик перерастает в рассказчика-писателя («Бабуш-
ка, осы, арбуз», «Убийца и его маленький друг», «Герой рок-н-
ролла», «Ботинки, полные горячей водкой», «Дочка»), и даже в 
рассказчика-революционера («Жилка»).  

Он отличается от остальных наблюдательностью, способно-
стью к анализу, в нем есть задатки идеального: умение сопережи-
вать, интерес к литературной среде, способность испытывать чув-
ство вины, а также у него развито чувство долга, подобно собаке. 
Из рассказа в рассказ становится ясно, что герой взрослеет, посте-
пенно уходя из «пацанской» среды. Темы становятся глубже и се-
рьезнее (война, убийство, предательство), но он никогда не пере-
стает наблюдать и рефлексировать по поводу того, что происходит 
вокруг. В финале перед читателями предстает уже другой, «взрос-
лый» герой: ведущий семейную жизнь, ностальгирующий по про-
шедшим событиям. 
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Диалог с классикой в романе 1990-х годов:  
В. Маканин «Андеграунд,  
или Герой нашего времени» 

 
Активное взаимодействие современной литературы с классиче-

ским наследием мировой и отечественной литературы – характер-
ная черта постсоветского времени. В ситуации кризиса литерату-
роцентризма и поиска нового языка интерпретации реальности 
писатели обратились к переосмыслению художественных откры-
тий предшественников34.  

Текст и художественный мир «Палаты № 6» А.П. Чехова присут-
ствуют на разных уровнях поэтики романа В. Маканина: на уровне 
системы персонажей (прямые упоминания Чехова в размышлениях 
Петровича, многочисленные аналогии между Громовым и Венедик-
том Петровичем), сюжета и коллизий (больной / врач, больной / са-
нитар и т.д.), пространственно-временной организации (палата для 
душевнобольных / психиатрическая больница) и проблематики (вина, 
ответственность, выбор и самоопределение и т.д.).  

В. Маканин использует три стратегии включения чеховского 
претекста и его смыслов: узнавание, реконфигурацию и проверку. 
Стратегия узнавания направлена на установление максимального 
количества семантических соответствий между Громовым и Вене-
диктом Петровичем: фонетическая и семантическая близость имен 
(Ваня / Веня)35, возрастное сходство (Громову – 33 года, Веня по-
падает в клинику в 30 лет), общность психического расстройства и 
его последствий (мания преследования), пожизненная изоляция в 
замкнутом пространстве психушки и, наконец, их позиция по от-
ношению к Другим (высокомерие Громова / гордыня Вени).  

                                                 
34 См. об этом материалы Круглого стола «Современная литература в диалоге с 
классикой: притяжения и отталкивания». URL: http:// naukarus.com/sovremennaya-
literatura-v-dialoge-s-klassikoy-prityazheniya-i-ottorzheniya (дата обращения: 
12.10.2017). 
35 Иван через Иоанн от Иоханан (др.-евр.) – благодать Божия (библ.). Венедикт 
(лат.) – благословенный; тот, о ком хорошо говорят. 
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Эта стратегия максимального сближения «формулы узнавания» 
(Л.Я. Гинзбург) героев необходима В. Маканину для того, чтобы 
на уровне авторского сознания максимально обозначить ту содер-
жательную реконфигурацию, которую он осуществляет в романе, 
т.е. максимально обнаружить самого себя как автора, что проявля-
ется в переосмыслении причин безумия человека в реальности 
ХХ века.  

Отсылки к Чехову предполагают актуализацию проблемы суще-
ствования (полемика Рагина, Громова и рассказчика), поднимающей 
вопрос о первичных основаниях существования и его смысле.  

Стратегия реконфигурации обнаруживает себя в усложнении 
представлений о природе человека и возможностях его сознания 
(Петрович), в смешении дискурсов чеховских героев, в пере-
осмыслении сюжетной схемы (Рагин и Петрович в психушке).  

Петрович – тип не цельного сознания. Он существует, как ми-
нимум, в трех позициях, каждая из которых определяет свою фор-
му переживания реальности. Самому себе (позиция «я-для-себя») 
герой является как писатель, человек чести, способный на состра-
дание, любовь, спасение (отношение к брату, Вероничке и т.д.), 
обретение собственной самости: «На одной из общих пьянок я из 
моего повышенного чувства сострадания…»36.  

Позиция «я-как-Другой» определяет постоянное стремление ге-
роя к вчувствованию в Других (учет их возможных переживаний и 
мыслей), к переводу событий реальности в представления и обра-
зы. Эта позиция во многом укоренена в писательстве как одной из 
форм не столько профессии, сколько существования: писатель су-
ществует и как я-для-себя (частный человек), и как я-как-Другой 
(творец, создатель образа).  

В позиции «я-для-Других» Петрович, как и герой Ф. Достоев-
ского, учитывает, в первую очередь, все множество потенциаль-
ных (вероятностных) психологических и социальных пейоратив-
ных характеристик и оценок («шиз, сторож, неудачник, тунеядец, 
кто угодно, старый графоман», «я никто», «говно», «мудак», 

                                                 
36 Маканина В. «Андеграунд, или Герой нашего времени». М.: Вагриус. 2003. 
С. 139. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в круглых 
скобках.  
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«агэшный писатель», «ловец пьяненьких» и т.д.), которые доступ-
ны пониманию героя, учитываются им и присутствуют в его пер-
сональном слове. Ему заранее известны все эти внешне заверша-
ющие его определения и то, что он не равен ни одному из них и 
всем им вместе взятым. 

Перемещение по этим позициям дополнительно осложнено в 
романе, с одной стороны, пребыванием Петровича в двух мирах: 
мире философских и художественных описаний (мир идей) и в 
эмпирической реальности, где есть тело, желание, воление, боль, 
вина (мир эмоций и чувств), а с другой стороны, – осознаваемой и 
рефлексируемой структурой своего Я, предстающей как я и «я».  

Для понимания внутренней структуры Я героя важна не только 
авторская тема, реализующая ее в тексте всего романа, не только 
две сюжетные ситуации, организованные по принципу кольцевой 
композиции (Петрович у зеркала до клиники и после), но и вопрос 
о «все дозволено», встроенный в структуру чеховской парадигмы.  

У Чехова Рагин и Громов полемизируют о бессмертии. Для Ра-
гина его не существует, для Громова потребность переживать бес-
смертие столь же необходимая часть существования, как и по-
требность в переживании бога. Знание о смерти становится для 
Рагина оправданием отказа от присутствия в бытии, т.к. обессмыс-
ливает существование, а вера в бессмертие для Громова становит-
ся опорой его существования, т.е. вносит в бытие смысл.  

Маканин совмещает эти два понимания, закрепленные у Чехова 
за разными героями, в пределах одного Я Петровича. За первым я 
закрепляется существование с Другими-в-бытии, со-знание, суще-
ствующее «под знаком» (М. Мамардашвили), т.е. знающее о смер-
ти, то «я» – нечто не расчленяемое, далее неразложимое субстан-
циальное личностное смыслоощущение, спонтанный первичный 
ответ, состояние присутствия, то уникально неповторимое («чело-
веко-самость» в терминологии М. Хайдеггера), с разрушением ко-
торого исчезает весь человек. «Я» – это «акт первосовместимости» 
(М. Мамардашвили) с бытием. В данном случае «я» маканинского 
героя, взятое в кавычки, есть формальное указание на это нечто в 
«Я-речи». Для этого «я», погруженного в существование, нет 
смерти и нет морали, оно пребывает «по ту сторону добра и зла», 
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поэтому для него, пребывающего в бессмертии, «все позволено». Эта 
внутренняя не цельность Я определяет разрыв между чувством и со-
знанием, когда даже собственные чувства не органично проживают-
ся, а одновременно (параллельно) с переживанием рефлексируются 
со стороны. С другой стороны, она «снимается» героем: «я» суще-
ствует в ситуации «здесь и сейчас», а я в ситуации «тогда и теперь».  

На уровне авторского сознания не-цельность героя акцентиру-
ется семантикой его имени, редукция личного имени до отчества 
свидетельствует об утрате личностной самоидентификации героя, 
что позволяет интерпретировать сюжет романа как поиск само-
идентификации и ответа на вопрос: «Кто есть Я»?37.  

Петрович – тип экзистирующего и вопрошающего сознания, 
взятый, как и герои М. Лермонтова, Ф. Достоевского и А. Чехова, 
вне родовых, семейных, и национальных связей, поставленный вне 
бытового существования и экзистенциально вопрошающий це-
лостности из не-цельности38. Возможности такого прочтения за-
даются в самом начале романа отсылкой к Хайдеггеру в переводе 
Бибихина, т.е. отсылкой к «Бытию и времени», и неоднократным 
упоминанием немецкого философа в тексте романа.  

С другой стороны, это задается автором в пространственной 
межкомнатной позиции героя – человека не места (комнаты), но 
времени (коридора), в котором только и возможна встреча чего-то: 
«Они живут в квартирах, а я в коридорах. Они если не лучше, то, 

                                                 
37 «Присутствие есть сущее, которое есть всегда я сам, бытие всегда мое. <...> 
Ответ на к т о идет от самого Я, «субъекта», «самости». К т о – это то, что сквозь 
смену расположений и переживаний держится тождественным и соотносит себя 
притом с этой множественностью». См. Хайдеггер М. Бытие и Время. СПб.: 
Наука, 2006. С. 114. 
38 Отдельные аспекты вопрошания рассмотрены исследователями, но в этих рабо-
тах не была поставлена проблема метауровня романа. См.: Рыбальченко Т.Л. Ма-
канин и Чехов: приближаясь к интерпретации // Филологический класс. 2010. 
№ 24. С. 34–41; Рытова Т.А. «Удар» как концепт романа В. Маканина «Андегра-
унд, или Герой нашего времени» // Русская литература в ХХ веке: имена, пробле-
мы, культурный диалог. Вып. 8: Деонтологические аспекты художественной сло-
весности. Томск: Изд-во Том. ун-та. 2006. С. 133–160; Рыбальченко Т.Л. Ситуа-
ция отказа от писательства в романах М. Булгакова, Б. Пастернака, В. Маканина // 
Вестник ТГУ. Серия «Философия. Культурология. Филология». Томск: Изд-во 
Том. ун-та. 2003. № 277. С. 133–143. 
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во всяком случае, куда надежнее встроены и вписаны в окружаю-
щий, как они выражаются, мир. Да и сам мир для них прост. Он 
именно их окружает. Как таз. (С крепкими краями по бокам) (18). 

Петрович организуется В. Маканиным как герой Ф. Достоев-
ского, но помещается им в чеховскую семантическую парадигму 
непроясненного бытия. Чтобы испытать «лишнего и подпольного» 
человека в границах так понятого бытия необходимым оказалось 
его сюжетное присутствие в психиатрической клинике, что опре-
деляет и три фазы его существования в сюжете роман: до клиники 
/ в клинике / после клиники.  

До попадания в клинику Петрович, как и чеховский Рагин, пере-
живает превосходства над роевым, враждебность социального, бытие 
как безопорное и пустое. Как для чеховских героев, для Петровича в 
так понятом бытии в первой фазе сюжета (до психушки) чтение вы-
ступает как способ самоидентификации с Другими.  

Текст и речь как опоры индивидуального существования в «Па-
лате №6» обнаруживают свою кажимость, фиктивность и не стано-
вятся формой самоидентификации. В ситуации экзистенциальной 
пустоты бытия (отсутствие возможности персонального общения и, 
следовательно, утрата экзистенциальной функции речи как связую-
щей живых людей) бессистемное чтение Громова предстает как по-
пытка заполнения его любым печатным словом. Экзистенциальный 
ужас перед реальностью и переживание своей тотальной беззащит-
ности приводят к утрате прежде спасительной для героя функции 
слова. Финал судьбы Громова определяет и судьбу его книг как 
оформленного слова – невостребованность, ненужность героя и тек-
стов в реальности: «Через год в городе уже совершенно забыли про 
Ивана Дмитрича, и книги его, сваленные хозяйкой в сани под наве-
сом, были растасканы мальчишками» (8. 77). 

Для Петровича чтение как форма коммуникации с авторитет-
ным Другим (отношение героя к чтению) и возможный способ са-
моидентификации через Слово (тексты) невозможно, поскольку 
Слово, обнаружив свою самостоятельность, оторвалось от реаль-
ности и либо служит власти (судьбы социализованных писателей 
андеграунда), либо «умножает» (искажает) реальность, создавая 
бесконечное множество субъективных авторских версий (русская 
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классика), либо профанирует ее (образы графоманов от андеграун-
да), либо создает симулякры, обозначающие пустоту (размышле-
ния о Чехове): «Читать – да, читать было лестно, сладко. Забирало 
душу. (Напоминало то высокое умиление, что испытывает, воз-
можно, суровая блядь, слушая девственницу). Но, умиляясь и вос-
торгаясь, я верил этим словам только как словам. Мало ли я читал 
(и когда-то писал сам) убедительных слов, отлично зная, что стоит 
начать размышлять вне текста – мир иной» (157). 

Говорение у Чехова (Рагин и Громов) – авторская идентифика-
ция человеческого даже в безумии: «скоро желание говорить берет 
верх над всякими соображениями, и он дает себе волю и говорит 
горячо и страстно». Если для Рагина умная беседа – высшая форма 
наслаждения (герою снятся умные люди и беседы с ними), позво-
ляющая идентифицировать себя как разумное существо, то у Ма-
канина речь не может быть источником самоидентификации: 
«Слова, терявшие раз от разу часть своего смысла, остались с тех 
давних лет как повтор. <…> …чтобы другие не услышали наших 
чудовищных (для чужого уха) повторов, нашей непреодолимой раз 
от раза пустоты и исчерпанности родственных отношений» (96). 

Самоидентификация героя через различные формы роевого и 
коллективного противоречива: они и укрывают, спасают (Петро-
вич и общажники после убийства), дают ощущение растворения и 
безопасности («Моя нирвана»), с другой стороны, переживаются 
как чужие («их» «зажеванное бытие»), враждебные («их усреднен-
ный социум»). Герой, подобно Вене до болезни, Рагину и Громову, 
переживает превосходство над роем: «Такое светлое пятнышко на 
этаже эта молодая пара среди шатающихся алкашей. Среди рож, 
среди изнуренных зануд-работяг да еще привезенных откуда-то 
старух, их тещ, снующих по этажам и хриповато ворчащих, чтобы 
скрыть попердывание на неровной лестничной ступеньке» (39). 

Самоидентификация через любые социальные формы и инсти-
туты (семья, дети, неприемлема в силу принципиальной марги-
нальности (человек андеграунда), осознаваемой как способ само-
сохранения, самоидентификация через прошлое и память недо-
ступны Петровичу как существующему «я», т.е. «здесь и сейчас»: 
«мы свободны от прошлого. Мы чистый лист. Мы ловцы» (49).  
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Самоидентификация через близкого Другого (женщины, анде-
граундные друзья, жизненные прототипы прозы) и творчество 
(письмо) невозможна для Петровича, поскольку на деле предстает 
всего лишь сублимацией и изживанием униженности своего «я», 
подменяющей бытийный интерес к подлинной Другости: «может, 
ради той давней боли человек и начинает сочинять повести. Из той 
боли» (126).  

Стратегия реконфигурации дополняется проверкой (испытани-
ем) чеховской парадигмы, что определяет необходимость помеще-
ния Петровича в психушку. В «психиатрическом дискурсе» 
(М. Фуко) романа В. Маканина модифицируются как сюжет, так и 
коллизии чеховской повести: место врача, перешагнувшего грани-
цу нормального / анормального, занимает брат больного Вени – 
Петрович. Маканин зеркально переконфигурирует и рагинский 
план сюжета: если для Рагина потрясением становится попадание 
из жизни в палату № 6, то для Вени – попадание из больницы в 
жизнь (один день с Петровичем).  

Если Веня, как и Громов, постоянно находится в «психушке», 
то Петрович, как и Рагин, дан в двух основных реакциях на нее: 
реакция гостя (извне) и реакция принудительно помещенного че-
ловека (изнутри). Маканин фиксирует неизменность функций и 
взаимосвязи психушки и государства как единого тоталитарного 
дискурса подавления. У Чехова врач должен «поймать на слове», 
т.е. заставить проговориться и выдать полиции (Т. 8. C. 99), у Ма-
канин Петрович помнит, «что психушка – кусочек государства. 
Они, врачи (сестры, палаты, кровати, капельницы, шприцы, ампу-
лы, все вместе), тоже дежурят и, значит, стерегут» (294).  

Первоначально нахождение в больнице (палата номер 3) не пе-
реживается Петровичем как испытание и предстает в его описании 
как один из вариантов существования. Перевод в палату «номер 
раз» становится знаком преодоления (испытания) обнаруженных в 
«Палате № 6» смыслов. Важно название главы «Палата номер 
раз», в отличие от Чехова, Маканин в письменном тексте фиксиру-
ет речевую норму (слово «номер», как и числительное, пишется 
словом, а не обозначается знаком), чем актуализируется семантика 
не письменного слова, а слова как части дискурса, речи. Это отсы-
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лает к характеристике внутренних состояний Громова («желание 
говорить») и Рагина («беседа – пение») и указывает на актуализа-
цию в художественном мире А. Чехова проблем коммуникации и 
роли слова, что необходимо в связи с интерпретацией в маканин-
ском романе философии слова как части экзистенции.  

С другой стороны, речевая норма числительного (раз) свиде-
тельствует как об одиночестве существующего (герои «Палаты 
№ 6»), так и указывает место обнаружения первичного основания 
существования, поэтому перевод в палату номер раз (палата до-
знания) в контексте всего романа предстает как проверка животно-
го (телесного), чувственного и сознательного в человеке (его мыс-
ли). Сигналом к подключению чеховского текста становится фраза 
одного из врачей: «Философа из себя корчит …<…> Гераклит из 
третьей палаты, койка слева» (322). (Курсив автора – В.С.). Упо-
минание Гераклита в данном контексте означает отсылку к его ха-
рактеристике как «темного», не проясненного. 

Подвергаясь воздействию химических препаратов, Петрович 
постепенно утрачивает ощущение собственной тела, что является 
знаком недостаточности телесности как способа самоидентифика-
ции: «По ощущению мое тело стало аморфно, вялотекуче… Тело 
сделалось никаким, ничьим» (349). Но после утраты телесности 
остаются ощущения и потребность в слове. 

У Маканина уход в себя, во внутреннюю речь (Рагин) – путь к 
сумасшествию, к саморазрушению личности: «Старые слова кос-
венно предостерегали от погружения в себя – от ухода в безумие» 
(341). Сохранить себя – значит, сохранить способность чувство-
вать себя (Громов): «В пику им, врачам (в пику и взамен отнятой у 
меня мысли), я стал пытаться отвоевать не столь охраняемую ими 
пядь земли: примитивную чувственность – я хотел чувствовать… 
Я хотел – хотеть. (Раз не дано теперь думать). Хотеть – и сдела-
лось для меня теперь как каждодневная забота, как труд» (341). 

Этот путь оказывается тупиковым, поскольку на хайдегеров-
ский вопрос о «к т о» невозможно ответить изнутри себя. В ситуа-
ции, когда ни ум (способность мыслить), ни сознание (способность 
осознавать), ни собственное тело (оно перестает ощущаться) не в 
состоянии ответить на вопрос о «к т о», единственным источником 
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самоидентификации и спасения оказывается ощущение боли Дру-
гого, страдание за Другого, воление к чувствованию боли Другого: 
«Я пытался: я вызывал в себе чувство чужой боли» (348). 

Новая фаза сюжета романа (Петрович после психушки) дает ино-
го героя, героя, бесформенность которого преодолевается в относи-
тельной оформленности (именно поэтому ему дано право рассказать 
о них). Из мира зазеркалья, «где человеческое сознание аннигили-
рует» (М. Мамардашвили), герой возвращается к доверию к жизни 
как она есть, к жизни как самодостаточному процессу. Именно по-
сле спасения Петрович впервые за 25 лет нахождения брата в пси-
хушке дает возможность и Вене почувствовать жизнь. 

Таким образом, чеховский код – фундирование оснований бытия 
и испытание сущностных возможностей человека в бытии – нахо-
дит свое продолжение в романе. Если Чехов обнаружил начало «ан-
тропологической катастрофы» (М. Мамардашвили), то В. Маканин 
говорит о ее вступлении в финальную фазу, когда даже носитель 
культуры перестает быть таковым. Автор романа не использует че-
ховские образы как знаки, он актуализирует основную семантиче-
скую парадигму «Палаты № 6»: поиск оснований самоидентифика-
ции человека в бытии, удостоверяющих его присутствие. На метау-
ровне романа чувствование другого, речь и мысль предстают как 
триединство, составляющее фундаментальное основание существо-
вания. Чувствование превращает реальное бытие в живой Текст 
иного порядка, чем литературный: в этом Тексте человек и есть 
сущностное высказывание, немыслимое без самости, т.е. без обре-
тения себя как существующего. Мысль – способ осознания чувство-
вания, но и то, и другое немыслимо вне Слова как речи: «сами люди 
в их преемственности, люди живьем (курсив автора. – В.С.), помимо 
их текстов, помимо книг – наследие» [183]. 

 

Новые ресурсы реалистического повествования 
 

В романе А. Гостевой «Притон просветленных» (2001) исполь-
зуется многоуровневая система организации повествования, ха-
рактерная скорее для модернистской прозы Ю. Буйды, А. Кима, 
М. Шишкина. Организует повествование оппозиция близости / 
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удаленности от авторского сознания, определяющая характер и 
степень его проявленности в тексте. Первый уровень повествова-
ния в романе А. Гостевой образуют 220 фрагментов различных 
(художественных и нехудожественных) текстов параллельных (это 
оформлено и графически) основному повествованию и пять встав-
ных текстов: Открытое письмо, Обращение инициатора, Доклад, 
Инструкция общения с ангелами, Подлинная история Альберта 
Хофмана, коллекционера страхов.  

Второй уровень оформлен в слове безымянного повествователя. 
Третий представлен объективным (зафиксированным) индивиду-
альным словом двух главных героев Игоря Горского и Киры, вхо-
дящим в текст как переписка по электронной почте: 26 писем при-
надлежит Горскому (Inbox), 24 письма – Кире (Sent mail). Четвер-
тый уровень – субъективное слово героини, включающее как ее 
воспоминания о своей жизни (детство), так и рефлексию над собы-
тиями последних шести лет (знакомство с Игорем Горским и их 
роман). В точках пересечения этих различных повествовательных 
инстанций оформляется картина мира, созданная в романе. 

Различные повествовательные инстанции оформляют три уров-
ня сюжета: «авторский» (вставные и параллельные тексты), 
«внешний» (слово повествователя), «внутренний» (переписка ге-
роев, воспоминания и слово героини), обладающие относительной 
самостоятельностью внутри единого сюжета романа. Эти уровни 
увеличивают комбинаторные возможности текста и определяют 
вариативность в выборе читательской стратегии.  

Так организованная структура повествования и рождаемые ею 
комбинаторные читательские стратегии – несомненно входили в 
художественное задание автора и семантически нагружены. С од-
ной стороны, текст романа стремится стать гипертекстом, т.е. тек-
стом, позволяющим начать чтение с любого уровня без утраты 
смысловой целостности. С другой стороны, он (в силу сюжетной 
завершенности) «указывает» на необходимость его последова-
тельного и целостного освоения как художественно реализованной 
единой авторской установки. В силу этих двух моментов текст ро-
мана располагается на оси линейности / нелинейности как доми-
нантах мировоззрения и эстетики автора.  
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Авторское задание в романе А. Гостевой «Притон просветлен-
ных» – постижение изменившегося состояния мира, сознания и 
места человека: «Очень многие люди от 16 до 30 выросли на Ка-
станеде, книгах о буддизме, Станиславе Грофе, на Мирче Илиаде, 
но это не художественная литература. Это не хорошо и не плохо, 
это просто факт, и эти люди заслуживают того, чтобы у них была 
своя литература. Поймите, хотите вы этого или нет, но и Сеть, и 
MTV, и наркотики, и бандиты на джипах, и брокеры на бирже, и 
поездки в Индию или Мексику формируют совершенно новые ти-
пы реальности и сознания, и людям, с которыми это происходит, 
если уж они родились в “самой читающей стране в мире”, хочется 
встретить эти состояния в литературе, а большинство писателей 
продолжает жить вообще в другом времени и пространстве, у них 
у самих этого опыта нет»39. 

Главная героиня – студентка Строгановского училища, худож-
ница и переводчица восемнадцатилетняя Кира дана в момент 
вхождения в социальную жизнь, который пришелся на социаль-
ную ситуацию 1990-х годов с ее политическим, социальным и ми-
ровоззренческим хаосом, породившим кризис сознания, остро 
ощутившего пустоту бытия и неустойчивость существования: 
«Огромная страна, словно приняв вопреки собственной воле ломо-
вую дозу психоделиков, ошалев от нового неописуемого опыта, па-
нически заполняла любым содержанием бреши, образовавшиеся в 
картине мира. Тем самым давался наглядный ответ на вопрос аме-
риканских пионеров внутреннего космоса, мучивший их в начале 
шестидесятых: что будет, если вьетконговцы спустят в канализацию 
большую порцию кристаллов?»40.  

А. Гостева исходит из положения о кризисе современного со-
знания, поскольку «мир, каким он (современный человек – В.С.) 

                                                 
39 О прозе реальной и виртуальной // Дружба народов. 1999. № 11. В «круглом 
столе» участвуют: Н. Александров, А. Архангельский, В. Березин, М. Бутов, 
А. Гаврилов, А. Гостева, А. Дмитриев, А. Немзер, А. Слаповский. Подготовка к 
публикации Н. Игруновой. URL: http: // magazines.russ.ru/druzhba/ 
1999/11/krugly.html (дата обращения 15.12.2015). 
40 Гостева А. Притон просветленных. М.: Вагриус. 2001. С. 50. Далее текст цити-
руется по данному изданию с указанием страниц в тексте. 
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его знал, подошел к концу». Невозможность существования в ду-
ховном вакууме актуализирует поиск единичным сознанием авто-
ритетных ценностей в разрушенном мире, этот поиск и построение 
персональной системы ценностей и составляют сюжет романа.  

В романе изображается как многообразие существующих в ре-
альности ценностных систем, так и путь героини по разным слоям 
общества и разным национальным, социальным и культурным ми-
рам (Россия, Европа, Америка, Азия) в поисках абсолюта. В круго-
зор героини входит активная рефлексия над разными типами су-
ществования, разными поведенческими стратегиями как отдельно-
го человека, так и целых национальных общностей и человечества 
в целом. При этом актуальная современность не интересует герои-
ню: «кто-то забивал косяки, непрерывно звучала музыка, шел 
дождь, где-то штурмом брали телецентр, и родители ходили с утра 
смотреть на место боевых действий…» (102). 

Путь к абсолюту начинается с желания приобщиться к избран-
ным (андеграундные художники в романе), в среде которых, по 
мнению героини, можно обнаружить утраченный смысл суще-
ствования. Однако эта среда, как и попсовая тусовка, не предлага-
ет ничего, кроме «симулякров» духовности: интеллектуальные 
разговоры о «высоком» завершаются возвращением к «низовым» 
ценностям (алкоголь, наркотики, секс), которые представляют со-
бой бегство от реальности. Эту среду дублирует субкультура ино-
странцев, маргиналов и тусовщиков: «Некоторые работали журна-
листами, некоторые учились, некоторые занимались неизвестно 
чем, но у всех водились деньги и, главное, все были готовы об-
суждать те несколько тем, которые считались актуальными на про-
тяжении последнего месяца, и демонстрировать ту степень поро-
ка, которая необходима, чтобы стать «своим» (320). Эта субкультура 
мегаполиса, как и первая, не создает духовного, поскольку представляет 
массового человека Запада, сбежавшего в Россию в поисках адреналина и 
острых ощущений. 

Третий вариант Кира обнаруживает в семинарах Горского. 
В системе персонажей герои противопоставлены друг другу: Гор-
ский – идеолог «нового» времени / Кира – человек, живущий 
сердцем. Кризис современной жизни Горский видит в закрепо-
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щенности сознания традиционными ценностями как авторитарны-
ми (подчинение человека системе предписаний государственных 
институтов и идеологии), так и авторитетными (национально-
родовыми представлениями о долге, общем благе, счастье и смыс-
ле жизни). Подавленное общим единичное сознание не в состоя-
нии обрести подлинное знание о мире и подлинный опыт его пе-
реживания, который Горский и дает на занятиях своей группы.  

Раскрепощение сознания происходит несколькими путями: 
наркотики и грибы, меняющие состояние сознания, или длитель-
ные медитации, но и этот путь в процессе его прохождения опо-
знается героиней как суррогат подлинной духовности: открывает-
ся его ложность, творцы смыслов на деле не свободны и не счаст-
ливы, зависят от реальности, а не преодолевают ее: «Я понимаю, 
что полтора года думала, как Игорь, говорила, как Игорь, была ма-
леньким интеллектуальным клоном Игоря и теперь, избавившись 
от этого наваждения, по-прежнему не имею ответа на единственно 
важные вопрос! кто я? что я делаю? и зачем, черт возьми, я вооб-
ще живу?» (183–184). 

Невозможность самоидентификации осознается Кирой как 
смерть личности, ставшая итогом цивилизации: «вся социальная 
структура человеческой жизни в этом городе и во всех остальных 
городах планеты преследует всего две цели: не дать человеку воз-
можности об этом задуматься и, если уж он все-таки это сделал, не 
дать ему возможности вырваться, измениться, потому что социум 
предусматривает для человека лишь три возможных состояния 
сознания: тяжелый и безрадостный труд для зарабатывания денег, 
алкогольное опъянение и шопинг в качестве отдыха и сон. Словно 
гигантский пчелиный улей, где каждая пчела с рождения имеет 
четко предопределенный набор функций и тело, приспособлен-
ное к их выполнению, государственные и социальные мегамаши-
ны, начиная с конвейера роддома и заканчивая организованной ре-
лигией, заняты непрерывным воспроизводством людей с задан-
ными параметрами интеллекта, психики и тела — кесарю кесаре-
во, а слесарю слесарево» (184). 

 Это и определяет попытку героини обрести смысл через чув-
ство (любовь к Горскому). Но любовь как индивидуальное чув-
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ство, подобно психоделическому и мистическому опыту, не дает 
гармонии и представляет собой еще один вариант существования в 
состоянии измененного, т.е. неистинного сознания (коллизия Ки-
ра – Вадим).  

Путь к истинному пониманию долга в романе А. Гостевой – это 
путь личностного приятия всей полноты бытия, обретаемый вне 
рамок национального пространства, в Индии, в ашраме современ-
ного мистика Саи Баба. Этот путь предстает как общий путь ищу-
щих, вне зависимости от социального места человека (Кира встре-
чает Коляна, молодого калининградского бандита). Для Киры и 
Горских – Саи Баба – воплощение бога, который понимается как 
«абсолютная любовь и абсолютная полнота» (458). В минуту ми-
стического откровения Кира понимает, что единственное, о чем 
стоит говорить «Свет и Страх. Свет Его любви, творящей и сохра-
няющей мир, и Страх, мешающий нам увидеть этот Свет» (475).  

В романе А. Гостевой поиски новой идентичности и преодоле-
ние кризиса сознания современного человека в мире отсутствую-
щей структуры, разрушенной иерархии и любых авторитетов воз-
можно только в личностном переживании и открытии любви все-
общего. Прежние представления о должном дискредитировали и 
исчерпали себя, истинный «Бог ни к чему не принуждает» (475), 
поэтому путь новой любви не лишает человека свободы выбора и 
переводит должное из сферы всеобщих трансцендентных предпи-
саний в сферу индивидуально понимаемого блага, направленного 
на преодоление не цельности сознания. Знаком обретения такого 
сознания и нового чувства к миру становится финал романа (Кира 
дает начало новой жизни).  

 

Поиск новых кодов изображения  
 

В посткризисной ситуации рубежа веков в литературе вновь ак-
тивизировался поиск нового языка художественного миромодели-
рования, что проявилось в активном введении в структуру совре-
менной прозы кодов других искусств: романы И. Полянской 
«Прохождение тени», «Читающая вода» (1999), Ю. Буйда «Ермо» 
(1996), «Город палачей» (2001), повесть A. Геласимова «Жажда» 
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(2002), романы A. Королева «Быть Босхом» (2004), А. Кима «Сбор 
грибов под музыку Баха», В. Маканина «Испуг» (2006), «Две сест-
ры и Кандинский» (2011). 

Визуальный код, как показывают исследования последних лет, 
наряду с музыкальным и литературным, – один из центральных в 
иерархии текстовых кодов интермедиальной поэтики современной 
прозы41. Он подразумевает как использование поэтики кинемато-
графа, так наличие второго изобразительного ряда – фотографий, 
кинокадров, живописных полотен, икон, скульптур, объектов ар-
хитектуры и т.д. 42 В современном литературоведении изображе-
ние в художественных текстах визуальных артефактов закрепи-
лось в термине экфрасис43, который рассматривается как элемент 
поэтики интермедиальности44. Так, А. Г. Сидорова определяет ин-
термедиальность как «особый способ организации текста» и «как 
специфическую методологию анализа и отдельного художествен-
ного произведения, и языка художественной культуры в целом» 45. 

В вербальном дискурсе чужеродные ему семиотические объекты 
подвергаются переработке и транспонируются в нарратив перекоди-
рованными в соответствии с авторским заданием. Интерсемиотиче-
ский перевод (перевод семиотического объекта из одной системы в 
другую) У. Эко называет «трансмутациями» или «адаптациями»46.  

                                                 
41 «Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы репрезентации визуального в 
художественном тексте. Сборник статей / Составление и научная редакция 
Д.В. Токарева. М.: Новое литературное обозрение. 2013. 572 с. 
42О кинометафорах в современной прозе см.: И.А. Мартьянова Киновек русского 
текста: парадокс литературной кинематографичности. СПб.: САГА. 2002. 240 с.  
43 «Экфрасис» (др.-греч. ἔκφρασις от ἐκφράζω – высказываю, выражаю) в совре-
менной научной литературе интерпретируется как расширительно (любые сло-
весные описания визуальных артефакты), так и узко как словесное описание про-
изведений живописи или графики в художественном тексте. 
44 Из последних филологических работ, посвященных экфрасису, можно выде-
лить статьи и монографии М. Кригера, Х. Лунда, Л.М. Геллера, И.А. Есаулова, 
Н.Г. Морозовой, А.Ю. Криворучко, Л. Шпитцера, С. Франк, М. Рубине.  
45 Сидорова А. Г. Интермедиальная поэтика современной отечественной прозы 
(литература, живопись, музыка): автореф. дис. … канд. филол. наук. Барнаул. 
2006. С. 3. 
46 Эко У. «Сказать почти тоже самое». Опыты о переводе. СПб.: Symposium, 2006. 
С. 25. 
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В художественном нарративе чужеродные коды должны транс-
понироваться в повествование по определенным законам переко-
дировки визуального – в вербальное: из одномоментной «схвачен-
ности» разнопорядковых элементов и целостности в последова-
тельное линейно-повествовательное развертывание, смотрение 
должно быть перекодировано в всматривание, проявляющееся в 
характере дескрипции, который можно определить как «вербаль-
ная визуальность», т.е. описание визуального артефакта, включа-
ющее элементы рецепции, интерпретации, рефлексии и оценки. 
Многозначность визуального не может быть атрибутирована без 
вербального. 

Визуальное в художественном тексте может быть представлено 
двояким образом: 1) описанием артефактов, которые возможно 
верифицировать читателю либо на основе реального личного опы-
та, либо на основе вторичного культурного опыта (реальные 
скульптуры, картины и пр. или их репродукции, фотографии, 
изображения на марках, открытках и т.д.). Другой способ пред-
ставления визуального можно определить как вторичная визуаль-
ность, это артефакты, которые верификации не подлежат (личные 
картины, фотографии и пр. вымышленных персонажей, памятни-
ки, существование которых невозможно подтвердить и т.д.). Ар-
тефакты вторичной визуальности обладают дополнительным се-
мантическим потенциалом – скрытой субъективностью в отличие 
от объективности визуального в реальности: фотографию в тексте 
нельзя увидеть, то, что она именно такова, какой ее описывают, 
читателю необходимо принять как данность, что переводит визу-
альное этого типа в инструмент воплощения интенций авторского 
сознания. Возможность такого типа представления визуального в 
вербальном базируется на специфике художественной реальности, 
не требующей онтологических оправданий. И в том, и в другом 
случаях экфрасис предстает как частный случай конструкции 
«текст в тексте», что позволяет отдельным исследователям гово-
рить об особом «экфрастическом тексте»47.  

                                                 
47 Третьяков Е. Н. Экфрасис как матричная репрезентация образных знаков. URL: 
http://www.dslib.net/jazyko-znanie/jekfrasis-kak-matrichnaja-reprezentacija-obraznyh-
znakov.html (дата обращения: 21.02.2017). 
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«Читающая вода» (1999) И. Полянской48 – роман о кинемато-
графе, искусстве кино и его творцах (режиссерах), их судьбах в 
ХХ веке. Главная героиня романа и рассказчица аспирантка-
искусствовед Татьяна пытается постичь некогда известного кино-
режиссера Викентия Петровича. У героини две сверхзадачи – «вы-
вернуть …наизнанку» 49, т.е. вскрыть психологическую мотивацию 
жизни и творчества Викентия Петровича и «превратить этого 
своенравного человека … в дичь, в пищу для ума, в материал для 
статьи, диссертации, книги etc….», т.е. с помощью рефлексии 
овнешнить живую личность, дать некую завершенную, вещную 
интерпретацию его существования.  

Первая сверхзадача (разгадать человека) определяет фабулу 
романа (встречи с Викентием Петровичем, посещение библиотек в 
поисках архивных материалов, музеев), вторая (разгадать творца) 
– его сюжет. Оба уровня романа объединяет попытка исследова-
ния взаимообусловленности человеческого (временного) и творче-
ского (вневременного) в условиях меняющихся социально-
исторических обстоятельств. 

В кругозор рассказчицы входят различные материалы, прямо 
или косвенно связанные с жизнью Викентия Перовича, поэтому в 
фабулу романа включены различные элементы кинодеятельности 
(кино как производство, как коллективный технический и творче-
ский процесс: героиня участвует в съемках фильма), а в сюжет – 
визуальный ряд фотографий, киноэпизодов и отдельных кинокад-
ров, одна из фотографий и является элементом вторичной визу-
альности: «Над моим письменным столом висит приколотая к 
стене фотография молодого Викентия Петровича, впервые по-

                                                 
48 Ирина Николаевна Полянская (1952–2004) – прозаик. В конце 1980-х годов 
входила в группу молодых писательниц «Новые амазонки», которую критика 
относила к «новой женской прозе» в современной русской литературе. Издава-
лась и печаталась в переводе на иностранные языки в США, Франции, Германии, 
Индии, Испании, Японии. Лауреат немецкой литературной премии «Лига Артис» 
(Лейпциг, 1995) и журнала «Новый мир» (1997) Финалист премии Букер (1998, 
роман «Прохождение тени»). Лауреат премии им. Ю. Казакова за лучший рус-
ский рассказ года (2003). 
49 Полянская И. Читающая вода // Новый мир. 1999. № 10. С. 31. Далее текст ци-
тируется по этому изданию с указанием страниц в круглых скобках. 



42 

явившаяся в 1926 году в английской газете «Дейли Геральд». Это 
период, когда режиссер стал известен всему миру своей дебютной 
работой – кинокартиной «Кровавое воскресение». 

Таким образом, в повествовании соединяются 2 типа визуаль-
ного дискурса: фотография, функция которой персональна 
(«напомнит»), и кинематограф, функция которого трансперсо-
нальна (передать «драматические события недавнего прошлого»).  

Рассказчик пространственно помещен между этими двумя дис-
курсивными позициями, он необходим, чтобы развести их, поме-
щаясь между съемками фильма (маркер: «руководил», глагол в 
форме прошедшего времени) и фотоснимком (маркер: «напом-
нит», глагол в форме будущего времени), для которого Викентий 
Петрович позировал. 

Вглядывание в снимок сопровождается его свободной интер-
претацией, предстает как «свободное плавание по фотографиче-
скому полю снимка». 

В описание фотографии входят несколько дискурсов: дескрип-
тивный (передача изображенного), модальный (предположение 
героини о том, почему именно в этом месте и так организован 
снимок), герменевтический: «На этом фотоснимке, кажется, уме-
стилось если не все, то многое – воздух, камень (стена), дерево 
(кресло), человеческая плоть, вода, если иметь в виду сопутству-
ющий процесс проявки, есть, конечно, поза, редуцирующая выше-
упомянутые элементы… небо присутствует в виде голубей, кото-
рых кормят за кадром прохожие мусорной крупой или толченым 
жмыхом, – недостает только перспективы. Вместо нее – матрица, 
красный кирпич с отпечатавшимися в углу снимка зубцами, кото-
рый пытается проломить поза молодого, стремительно набираю-
щего силу хозяина наступившей эпохи, покорителя пространства и 
времени» (31). Как элемент авторского кода визуальное (фотогра-
фия героя) содержит в «снятом» виде все развертывающиеся впо-
следствии в сюжете смысловые уровни романа.  

Героиня-рассказчица истолковывает позицию изображенного 
субъекта как «триумфальную мизансцену», что вводит в нарратив 
семантику театральной игры, искусственности, «постановочно-
сти», а, следовательно, и фиктивности изображенного, его несов-
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падения с подлинной социальной и исторической реальностью 
времени. Викентий Петрович восседает на Красной площади, на 
фоне Красной кирпичной стены «в огромном имперском, обитым 
полосатым шелком, кресле…» и с вызовом глядит «в глаза читате-
лям реакционной капиталистической “Дейли геральд” …». Его по-
за – поза триумфатора, человека-творца, человека-победителя. Ис-
толковывая позу режиссера, нарратор выходит из конкретно-
изображенного в универсальный план, где «новый» свободный че-
ловек «нового» мира предстает возвышающимся над историческим 
ходом вещей, бросив вызов земному шару. Визуальное в своей 
предметной конкретности «достраивается» вербальным, требую-
щим для истолкования многозначности визуального интертексту-
альности, выхода в другие тексты и дискурсы (географический, по-
литический, историко-литературный): цитируются А. «Стансы» 
А. Ахматовой («В Кремле не надо жить…»), отрывок из поэмы 
«Руслан и Людмила» А. Пушкина («Там чудеса, там леший бро-
дит…»).  

Позиция молодого режиссера революционной эпохи воплощает 
и национальное, то коллективное бессознательное, что проявилось 
в стихии революции. Таинственность «русского духа» в его рево-
люционном варианте, которым «пропитаются» в ХХ веке многие 
политические лидеры различных стран, не поддается разгадке ни 
западным политикам, ни западным писателям. Именно поэтому 
«вся заграница сидит и разинув рот смотрит сон Марфы Лапиной 
из «Генеральной линии» Эйзенштейна, в котором десять тощих 
единоличных коров, поджавши хвосты, прогнув костлявые спины, 
жалобно просятся в колхоз, где жируют государственные бурены, 
– все это видит молодой Викентий Петрович с высоты своего 
кресла, поджавшего ножки, в сознании собственного превосход-
ства человека над вещью. Он смотрится эдаким молодцом, а перед 
его глазами течет Москва двадцать шестого года с элегантными 
нэпманами в узких брючках, замшевых гетрах и красных ботинках 
«джимми», с девушками в пошитых из косо скроенных шарфов 
летних платьях – на глухом фоне Кремлевской стены». 

Важно, что фотография снята крупным растром («Но крупный 
растр, зернистость – это как раз то, что является сутью бытия…»), 
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который уподоблен фрагментарности существования и его мгно-
венности протекания во времени, что превращает на уровне авто-
ра-творца снимок 50-летний давности в кинокадр, во фрагмент ки-
нофильма, автор которого – Время, что и воплощено в семантике 
заглавия. Так становится оправданной рецепция нарратора, приоб-
ретшая специфическую форму киноприема – прокручивания кино-
ленты в обратную сторону. Таким образом, время «временится» 
(М. Хайдеггера) из будущего в прошлое, являя вечное настоящее, 
где и расположился Викентий Петрович, снимок становится «бес-
конечным в своей мгновенности».  

Онтологически, по мысли автора, фотография основывается на 
«кратности застигнутого мгновения, устраивающего перед нами 
демонстрацию в поддержку своей реальности», что идентично фе-
номену спатиализации, то есть процессу перевода линейного исто-
рического времени в пространство и характеризует мифологиче-
ский тип мышления. Открывается новая грань понимания кино и 
фотографии как технических средств спатиализации (И. Франк), 
«остановки» во времени, превращения текучего времени в безвре-
менное время мифа. Фотография и кинематограф становятся носи-
телями информации, обеспечивающими некое бессмертие, стано-
вясь предпосылками для творения любых типов неомифологии 
XX века. 

Фотография говорит больше, чем думает в изображенный мо-
мент Викентий Петрович. Из другого времени героине видно, что 
«кирпичи сгущаются над вольной позой искусства…», «напирает 
кривая, юродивая брусчатка…». Запечатленный камень (брусчат-
ка, кирпич) создает эффект сдавливания, обнаруживая социальную 
опасность, невидимую романтическим искусством. Камень сзади, 
камень под ногами, – он сгущается, напирает, и, в конце концов, 
погребет художника. Важен и домысленный нарратором цвет 
(брусчатка, и кирпич – красные), которого не может быть на чер-
но-белой фотографии. Семантика красного цвета – семантика кро-
ви, террора и революции. Как исследователь, Таня расширяет кон-
текст размышлений, включая в него эстетические позиции других 
активных творцов культуры революционной эпохи: Эйзенштейна, 
Пырьева, Довженко, Маяковского и других.  
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В процессе их изучения Таня обнаруживает зависимость творца 
искусства от атмосферы и идей социального времени: Викентий 
Петрович принимает участие в многочисленных дискуссиях о ре-
волюционном искусстве, отдает «дань мемуарам, статьям и замет-
кам», в которых Таня отчетливо ощущает революционный энтузи-
азм эпохи, но вот истинные психологические мотивы его поведе-
ния ей не удается верифицировать: «я не могу решить, на счет чего 
его (энтузиазм – В.С.) отнести: весьма понятного лицемерия или, 
напротив, искренности, с которой многие деятели искусства отож-
дествляли революцию и кино» (31).  

Новое искусство соцреализма предстает как мифотворчество, а 
иллюзия свободного человека-творца рассеивается очень быстро 
(фотография в журнале ЛЕФ 1929 года). Эта фотография обнару-
живает другого Викентия Петровича, творца, раздавленного вла-
стью: «во всей позе проявится умильная робость единоличных бу-
рен, просящихся в колхоз, позвоночник изогнется, стремясь при-
нять безопасную утробную позу, глаза, высокомерно глядящие в 
будущее – и ни черта в нем не видящие, конечно! – утратят свой 
боевой блеск, и от простого вопроса Сталина, заданного в тиши 
кремлевского просмотрового зала после окончания его новой ки-
ноленты: «Кто автор этой картины?» – он вдруг неожиданно для 
всех лишится чувств, сползет с кресла наземь и придет в себя 
только после слов, ухваченных сознанием сквозь острый запах 
нашатыря: «Очень нужная картина…» (32).  

Так в сопоставлении двух фотографий проявляется время и по-
зиция человека в нем, открывается драма художника, вынужденного 
принять власть, и экзистенциальная драма человека, лишенного 
свободы существования. Художник, чьей судьбой на протяжении 
романа занят рассказчик из субъекта истории и героя-творца (план 
рассказчика) превращается в объект (план автора, где творцами вы-
ступают время и судьба). Викентий Петрович в авторском плане 
романа претерпевает метаморфозу, превращаясь из субъекта в «объ-
ект» искусства, в «муравья в янтаре» в «драматургии времени», где 
подлинным художником обернулось иррациональное. 

Визуальное (фотоснимок) становится аналогом бытия: опреде-
ленное «застывшее» мгновение перешло в материальное простран-
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ство, в котором отразилось как онтологическое (небо), так и ан-
тропологическое бытие (поза и претензия человека). Статичность 
снимка сохраняется (наблюдение подтверждается глагольной се-
мантикой), но его рецепция преодолевает статику, одновременно 
разгадывая невидимое герою снимка индивидуальное, социальное 
и историческое будущее, в котором визуальное уподоблено особой 
оптике, капле воды, в которой отображается весь мир. Вода как 
метафора времени мистически вездесуща и представляет матери-
альное самоосуществление иррационального в рационально по-
стижимом мире.  

Таким образом, визуальное (фотография героя) как элемент ав-
торского кода в современном художественном нарративе («Чита-
ющая вода») становится органическим элементом художественной 
реальности и не создает оппозиции истинное/неистинное в диеге-
зисе. Оно имеет сложную нарративную и композиционную струк-
туру и обладает следующими функциями: медиальной, представ-
ляя «область слияния материального и смыслового»50; моделиру-
ющей (создание образа); конституирующей («создание из себя» как 
недоступная нарратору авторская характеристика его сознания); 
характерологической (определяет возможность свободного переме-
щения сознания во времени и пространстве истории и вечности как 
способ связывания психологических и ценностных характеристик в 
единое целое; символической (выделенность экфрасиса в иерархи-
ческой структуре произведения, его большей смысловой «плотно-
сти» и условности в сравнении с другими типами «текст в тексте»; 
сюжетно-композиционной (связывает план героини и план автора-
творца (тематическое присутствие автора); экспрессивной: иллюзия 
естественности возникает за счет фотографической специфики 
изображения, выраженной в его документальности, что усиливает 
непосредственное воздействие на читателя. 

Таким образом, использование визуального в нарративе совре-
менного романа связано с универсализацией картины мира и по-
пыткой определения возможностей и человека и искусства в бы-

                                                 
50 Инишев И.Н. Феноменологическая герменевтика в медиа-теоретической пер-
спективе. URL: http://vphil.ru/index.php?id=927&Itemid=52&option=com_ con-
tent&task=view (дата обращения 11.10.2016). 
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тии. Вместе с расширением художественного мира произведения и 
увеличением его культурной плотности происходит не просто об-
новление языка литературного текста, за счет привлечения про-
фессионализмов и терминов фотографии и кино в метафорическом 
употреблении – эти языковые элементы начинают определять саму 
структуру нарратива. 

 
Реалистическая проза о войне 

 
Реалистическая проза о войне в литературном процессе 1990–

2000-х годов занимает особое место, что объясняется травматиче-
ским национальным опытом, недостоверностью официальной со-
ветской историографии, участием в новых локальных войнах. 
С одной стороны, писателями старшего поколения в этот период 
созданы романы и повести о Великой Отечественной войне (рома-
ны «Генерал и его армия» (1994) Г. Владимова, «Прокляты и уби-
ты» (1994) В. Астафьева, «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?..» 
(2003, публ. 2012) В. Богомолова, повести «Обертоны» и «Веселый 
солдат» В. Астафьева). Новые аспекты изображения этой войны 
находит А. Геласимов («Степные боги», 2008).  

С другой стороны, опыт локальных войн осмысляется в прозе с 
разной степенью глубины: от философского («Знак зверя» (1992) 
О. Ермакова, рассказ «Кавказский пленный» (1994), роман «Асан» 
(2008) В. Маканина) до эстетически первичного («Уроки армии и 
войны, или Хроника чеченских будней. Из дневника солдата-
срочника» (2002) И. Анпилогова, «Алхан-Юрт» (2002), «Взлетка» 
(2005) А. Бабченко, «Русскоговорящий» (2005) Д. Гуцко, «Дико-
поль» (2002) Е. Даниленко, рассказы «Сантуций», «Готический 
замок» (2004) А. Карасева, «Я был на этой войне. Чечня-95» (2004) 
В. Миронова, «Патологии» (2002) З. Прилепина, «Одна ласточка 
еще не делает весны» (2005), «Шалинский рейд» (2010) Г. Садула-
ева, цикл рассказов «Щенки и псы войны» (2004) С. Щербакова). 

В романе Г. Владимова трагические события Отечественной 
войны представлены в связи с историей России начала ХХ века: 
подавление крестьянских волнений в 1920-е годы, жуть Большого 
Террора конца 1930-х, аресты военачальников перед самой войной 



48 

и т.д. Эти события становятся концентрированным воплощением и 
выражением сути того, что происходило в России с установлением 
диктатуры большевиков, начиная с 1917 года: не прекращающаяся 
гражданская война своих против своих стала перманентным со-
стоянием страны и общества.  

Война в романе соединяет разных по социальному положению, 
военной иерархии и нравственным качествам людей: водитель ге-
нерала Сиротин, ординарец Шестериков, адъютант Донской, гене-
ралы советской и немецкой армий: Власов, Ватутин, Гудериан. В 
Шестерикове много положительных качеств: смелость и жертвен-
ность, умение достойно жить в самых трудных обстоятельствах, 
трудолюбие и преданность делу, житейская мудрость. Он спасает 
Кобрисова от смерти, выхаживает его в госпитале. Шестериков 
предан генералу и мечтает после войны остаться жить в его  

семье. Герой как один из вариантов национального самосозна-
ния воплощает тип крестьянского народного сознания, для которо-
го счастье связано с идеалом служения, плодородной землей, до-
машним хозяйством, семьей.  

Донской, напротив, крайне честолюбив и рассматривает войну 
как ситуацию для карьерного роста, майор Светлооков представ-
ляет тайную силу «органов», внешне он заботится о безопасности 
государства, а внутренне – властолюбив и мстителен, наслаждает-
ся властью и использует ее для удовлетворения чувства превос-
ходства над людьми.  

Генерал вермахта Гудериан, как и русский генерал Кобрисов, 
воплощает тип настоящего военного, для которого жизнь солдата 
имеет значение: оба предпочли пожертвовать карьерой и быть 
ошельмованными официальным мнением, но сохранить жизнь 
своих солдат. Понимая, что «летняя кампания проиграна», и не 
желая обрекать на смерть в подмосковных снегах своих солдат, 
генерал-полковник Гудериан, «гений и душа блицкрига», подпи-
сывает первый за всю войну приказ об отступлении, что грозит 
ему отставкой, немилостью фюрера, злорадным торжеством мно-
гих его коллег из генералитета. А командарм Кобрисов, зная, что 
за захват Мырятина придется заплатить десятью тысячами солдат-
ских жизней, не выполняет приказ о подготовке наступления на 
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город и этим ставит крест на своей полководческой карьере, а по 
существу — на всей последующей биографии. Кобрисов прекрас-
но знает военное дело, умеет правильно использовать солдат и 
технику, но его решения не находят одобрения у большинства ге-
нералитета, потому что не сулят быстрых побед, а с ними – славы, 
новых званий и наград. Большинство генералов ни на минуту не 
задумываются о человеческой цене принимаемых ими решений. 
Но Кобрисов в этой войне защищает не сталинский режим, а своё 
отечество, свой народ, поэтому в его сознании бережное отноше-
ние к жизни солдат и есть «сбережение народа». 

Ряд образов в романе крайне полемичны по отношению к офи-
циальным историографическим версиям (образы маршала Жукова, 
генерала Власова, Хрущева). Маршал Жуков оказывается полко-
водцем, чьи победы были оплачены колоссальным количеством 
жертв «русской четырехслойной тактики»: «Три слоя ложатся и 
заполняют неровности земной коры, четвертый — ползет по ним к 
победе»51. Генерал Власов, чье имя стало символом предательства, 
рисуется фигурой трагической, а те русские люди, которые согла-
сились с оружием в руках воевать на стороне гитлеровцев и кото-
рых всегда называли изменниками родины, представлены несчаст-
ными жертвами, попавшими в плен по вине бездарного командо-
вания. Г. Владимов изображает Власова как спасителя Москвы, 
умного и талантливого полководца, как человека глубоко верую-
щего: он понимает суть сталинского режима и не видит другого 
выхода свергнуть тирана, кроме как объединиться с силами 
немецких захватчиков, не замечая происходящей при этом подме-
ны национального социальным. Но Г. Владимов утверждает, что 
именно национальное чувство объединило русских и отвратило их 
от оккупантов.  

Роман Г. Владимова – размышления о судьбе России, о «белых 
пятнах» нашей истории, о загадочности русской души, о парадок-
сальной нашей многотерпимости в большом и нетерпимости в ма-
лом. 

                                                 
51 Г. Владимов. Генерал и его армия // Владимов Г. Не обращайте вниманья, ма-
эстро. М.: Книжная палата, 1999. С. 304. Далее текст цитируется по этому изда-
нию с указанием страниц в круглых скобках. 
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Последнее десятилетие творческой деятельности В. Астафьева 
посвящено осмыслению Великой отечественной войны. В повести 
«Веселый солдат» повествование организовано как рассказ био-
графического автора писателя В. Астафьева о себе как Другом 
(двадцатилетнем) в ситуациях конца войны и первых послевоен-
ных лет с позиции жизни и опыта другого времени, другой соци-
альной и исторической ситуации. Такой тип повествования создает 
иллюзию совпадения автора с биографическим рассказчиком и 
героем, представляя вариант «авторской прозы» (Н. Иванова), в 
которой художественной рефлексии открыто подвергается лично 
пережитый опыт автора-частного человека, а в основе построения 
художественного мира лежат автобиографические ценности.  

Так организованное художественное со-бытие предполагает не-
сколько эстетически значимых последствий: 1) исчерпанность ге-
роя, т.е. того Другого, о котором ведется рассказ, событием рас-
сказа; 2) свободой рассказчика, и вытекающей отсюда нелинейно-
стью рассказывания во времени и пространстве, дополнительной 
свободой рассказывания, жестко не привязанного к фабуле, что 
определяет особенности позиции рассказчика, типы слова в собы-
тии рассказывания;  

Ср.: «Да это у нас и по сей день так…»52; «О-о война, 0-о бес-
конечные тяготы и бедствия российские!» (305); «Когда много лет 
спустя после войны я открыл роскошно изданную книгу…» (308); 
«Будучи молодым и востроухим…» (321); «…я не заглядывал в 
тревожное будущее…» (333); «Пройдет всего лишь несколько де-
сятков лет….» (343); 

3) тематическими формами развертывания смыслов автором-
демиургом, «снимающими» эту разницу в единстве художествен-
ного целого.  

Фабульно события укладываются в 5 лет жизни героя, развора-
чиваясь в пространствах боя, пересылки, поезда, двух госпиталей 
(Хасюринский и Усть-Лабинский), Сталинграда, Ровно Москвы и 
Загорска (сегодня Сергиев-Посад), станции Чусовая, Красноярска. 
Каждый из топосов художественно развернут в разной степени, 
                                                 
52 В. Астафьев Веселый солдат. Иркутск: Вектор. 1999. С. 296. Далее текст цити-
руется по настоящему изданию с указанием страниц в круглых скобках. 
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что связано с их различной ценностью в биографической жизни 
героя. Если организация фабульного уровня принадлежит герою, 
то сюжетного – рассказчику, поскольку он вводит иной временной 
и пространственный интервал – это уже 50 лет, и топосы героя 
«достраиваются» в единую картину миру онтологическими топо-
сами (различные образы природного ряда).  

Эти особенности организации повествования, фабулы и сюжета 
позволяют считать, что аксиология автора-демиурга в «авторской» 
прозе не равен ценностным мирам ни героя, ни рассказчика, не-
смотря на их особую автобиографическую близость автору-
творцу, раскрывающую в повести В. Астафьева свою определен-
ность постепенно, по мере развертывания и события рассказа, и 
события рассказывания. Сюжетная ситуация дается ретроспектив-
но (воспоминания) и организована внутренним психологическим и 
этическим мотивом – переживание рассказчиком совершенного на 
войне убийства (рассказ об обстоятельствах этого убийства).  

Память и письмо (писательство) как ценностные позиции про-
явлены уже в самих принципах организации повествования, но 
автору-демиургу очевидна их относительность, поскольку память 
избирательна, а письмо (писательство) не меняют мир (мотив дур-
ного повторения в истории и социальной жизни), но они важны 
личностно как ценностное и ответственное переживание бытия и 
своей экзистенциальной вины. 

Кругозор героя включает ценности разного порядка: от утили-
тарных и витальных (сапоги, пилотка, жилище, еда, желание жен-
щины), что связано с его возрастном и возрастной физиологией, 
положением в армейской иерархии и социальным статусом (сол-
дат, вернувшийся с фронта), состоянием мира (война и первое по-
слевоенное время), жизненным и военным опытом. В кругозоре 
рассказчика эти ценности достраиваются иным жизненным кон-
текстом и рожденным этим контекстом иным пониманием соци-
ального, родового, онтологического, экзистенциального. 

В контексте рассказчика герой предстает не столько в своей 
индивидуальной определенности, сколько как часть национально-
го целого, поэтому его индивидуальная судьба предстает как часть 
народной судьбы, что определяет наличие множественных ситуа-
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ций военного и послевоенного времени: голода и недоедания, от-
сутствия достойных человека предметов и вещей (история шине-
ли), тяжелый изнуряющий физический труд, безденежье и бед-
ность, отсутствие нормального жилища. Своеволие и безжалост-
ность военных командиров, начальников и чиновников предстают 
на уровне рассказчика не как проявление онтологических законов 
мироустройства, а как элементы репрессивной социальной систе-
мы, которая надстроилась над народным целым. Она породила об-
служивающий эту систему слой индивидуалистов, для которых 
личные социально декларируемы нормы и требования служат при-
крытием своекорыстных эгоистических интересов (сцена с прика-
зом Жукова) По мысли рассказчика, при внешне декларируемой 
заботе о человек «всепожирающая печь социализма» (499) была 
направлена на унижение, лишение чувства собственного достоин-
ства, а в итоге – на расчеловечивание нации (сделать виноватым 
русского человека).  

Утрата родовой идентичности героем (детдомовское детство, 
ранняя смерть матери и беспутность отца) компенсируется в един-
стве художественного целого обретением национальной идентич-
ности рассказчиком (принадлежность к народу всем способом су-
ществования) и авторским обретением универсальной общечело-
веческой идентичности.  

Социальная и историческая судьба народа в духе некрасовской 
этики предстает как страдальческая, а жизнь героя как страдание, 
дополнительно усиливающееся страданиями близких (аборты и 
болезнь жены), потерей дочери. Рассказчик вскрывает абсурд со-
циальных правил и установлений (т.е. социальных ценностей), со-
циальный хаос, отсутствие порядка как неотъемлемый атрибут 
социальной системы: «Безобразно доставляли раненых с передо-
вой в тыл. Выбыл из строя – никому не нужен, езжай лечись, спа-
сайся как можешь» (292). Рождаемый социальный хаос вызывает к 
жизни тех, кто паразитирует на беспомощности солдат: мародеры, 
спекулянты. 

Источником физического спасения оказывается не социальный 
мир, в котором человек гибнет (сцены в госпитале, послевоенная 
жизнь солдат), а онтология (сцены рыбалки, первого зеленого лу-
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ка, картошки). И в условиях войны, и в условиях послевоенной 
жизни рассказчик обнаруживает спасительную силу моральных 
национальных ценностей: терпения, чувства человеческого род-
ства, взаимопомощи и поддержки (семья жены).  

Архетипический уровень автора-демиурга соединяет ценност-
ные миры героя и рассказчика и фиксирует бытие как многообра-
зие. Но это многообразие должно быть структурировано разумом и 
человеческими ценностями, поэтому этот уровень организован 
оппозицией порядок/хаос. Любые формы установления порядка 
выступают как ценностные, поскольку вносят организацию и 
справедливость в социальный хаос. Порядок предполагает внесе-
ние в социальный мир иерархичности как формы его упорядочи-
вания и структурирования. Отсюда основные архетипы отца (Бог 
как создатель, творец) и матери. 

Архетип матери (природы) как животворящий и архетип отца 
как структурно-организующий животворящую материю природы 
определяют принципы оценивания, иерархию (порядок / беспоря-
док) и систему оценок автора. 

Событие исторического военного конфликта и личного участия 
(убийственный выстрел) помещены автором-демиургом в три про-
странства: в онтологические реалии природного мира как далекого 
и равнодушного к человеку (в Дуклинский перевал, горы и горная 
растительность), так и близкого (река); в антропологическое про-
странство освоенной природы (картофельное поле, клевер, под-
солнухи, домашние животные); в социальный мир человека (поль-
ская деревушка, костел), хрупкость которого в фиксируется моти-
вом «игрушечности»: «Крестик на костеле игрушечно мерцал, 
возникая из осеннего марева…» (285). 

Картофельное поле и мотив картошки (ее едят, в ней скрывают-
ся, умирают), как и позиция рассказчика, отсылают к другим тек-
стам В. Астафьева, прежде всего к «Оде русскому огороду», и пре-
вращают конкретную предметность изображаемой картошки в 
символ жизнетворящего начала («опора нашей жизни»). В сово-
купность мотивов жизнетворения и хрупкости жизни «вплетается» 
мотив разрушительной деятельности человека, подрывающей 
фундаментальные основы бытия: «Изъезженная вдоль и поперек 
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войнами, истерзанная нашествиями и разрухами, здешняя земля 
давно уже перестала рожать людей определенного пола…» (286).  

Рассказчик, выполняя социальный и родовой долг (защита гос-
ударства и отечества), становится частью и одним из участников 
этой деятельности, нарушая закон и убивая человека. Состояние 
героя, в котором он убивает немца («усталое, равнодушное, при-
вычное к мертвецам и смертям» С. 291), разрушается бессозна-
тельным переживанием вины, что дополнительно подчеркивается 
введением мотивов неузнанного родства и спасительного самооб-
мана («убедил себя в том, что он был обыкновенный»): «Но но-
чью, после дежурства на телефоне, я вдруг заблажил, чего-то 
страшное увидев во сне, вскочил, ударился башкой о низкий 
настил…» (291) и корректируется в лирико-философских размыш-
лениях рассказчика: «Тянет, обнимает земля человека, в муках и 
для мук рожденного, мимоходом с земли смахнутого человеком 
же убитого, истребленного» (291), завершаясь выводом о пожира-
ющей силе биологического устройства, которая «необратима, 
неотмолима и неизменна: кто-то кого-то все время убивает, ест, 
топчет…». Биологический закон пищевых цепей человек возвел в 
мировоззренческий принцип: «вырастил и утвердил человек убеж-
дение: только так, убивая, поедая, топча друг друга, могут сосуще-
ствовать индивидуумы земли на земле» (291).  

Фундаментальное основание авторской иерархии ценностей 
(жизнь каждого (всякого) человека) вводится в начале повествова-
ния мотивом ее пре-ступления (нарушения) героем: «Четырнадца-
того сентября одна тысяча девятьсот сорок четвертого года я убил 
человека. Немца. Фашиста. На войне» (283), который на уровне 
авторской темы ценности человеческой жизни завершает как 
первую часть повести («Солдат лечится»), так и ее финал. «Четыр-
надцатого сентября одна тысяча девятьсот сорок четвертого года я 
убил человека. В Польше. На картофельном поле. Когда я нажи-
мал на спуск карабина, палец был еще целый, неизуродованный, 
молодое мое сердце жаждало наполнения горячим кровотоком и 
преисполнено надежд». (518). Смысловая редукция национальной, 
идеологической и ситуативной компонент высказывания (немец, 
фашист, на войне) позволяет говорить об универсальном характере 
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этой ценности (человек) и сопровождающем всю жизнь автора 
остром чувстве вины за совершенное. 

Для рассказчика актуальны ситуации защиты собственного до-
стоинства как героем, так и другими персонажами, что формирует 
единую авторскую тему защиты личного достоинства в мире как 
ценность, меняющую (достраивающую и смысл) и семантику 
названия: веселый солдат – не только номинация героя другими 
персонажами, но и авторское понимание ценностной позиции че-
ловека в бытии, где он выступает солдатом, защитником жизни от 
всех форм (национально, исторически и социально своих или чу-
жих) ее уничтожения, смысл которого, как писал А. Платонов 
«подобен смыслу матери».  

Таким образом, сюжет повести «Веселый солдат» демонстри-
рует эволюцию сознания человека от группового сознания и его 
ценностей на уровне героя (детдом, армия) к общенационально-
му – на уровне рассказчика, общечеловеческому и экзистенциаль-
ному – на уровне сознания автора демиурга как обретения личной 
вины и ответственности за человечество и человека.  

В прозе о войне 2000-х годов доминирует взгляд нового поколе-
ния писателей генетически восходящий к фронтовой лирической по-
вести 1950 – 1960-х годов с ее поиском личностной правды о войне, 
правды эмоционально-психологического восприятия и переживания, 
учитывающий эстетический опыт военной прозы 1970-х годов (проза 
В. Астафьева, В. Быкова). Для прозы о войне 2000-х годов харак-
терны следующие черты: установка на личный опыт и повествова-
ние от первого лица (А. Бабченко «Алхан – Юрт», А. Карасев «Че-
ченские рассказы», 2008, Г. Садуллаев «Шалинскийм рейд», 2010), 
отказ от постмодернистских приемов текстообразования, докумен-
тальность и натурализм. Эта проза этически бескомпромиссна в 
оценках, ведущие жанры – повесть и рассказ.  

Можно говорить о двух основных художественных версиях ло-
кальных войн. Первая открывается в повести А. Бабченко «Ал-
хан – Юрт»53, где война осознается как победа онтологического 

                                                 
53 А. Бабченко начал публиковаться с 2002 года («Новый мир»). Ведет проект 
«Журналистика без посредников». URL: http://starshinazapasa.livejournal.com/ Ав-
тобиография А. Бабченко. URL: http://snob.ru/profile/27517/about. Ведет свой блог 
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над антропологическим. Кругозор человека сужается до того, что 
видно «здесь и сейчас», а жизненный опыт – до опыта биологиче-
ского выживания в этой ситуации. Превращение в зверя, смерть 
человеческого – итог этой победы: «Человек в нем умер, скончался 
вместе с надеждой в Назрани. И родился солдат. Хороший сол-
дат – пустой и бездумный, с холодом внутри и ненавистью на весь 
мир. Без прошлого и будущего» (А. Бабченко «Алхан – Юрт»)54.  

Вторая – в сборнике А. Карасева «Чеченские рассказы» 
(2008)55, где война предстает как «трудная работа», как сложный 
механизм, в который включены не только те, кто умирает в бою: 
«Война была работой. Нашей работой, и больше ничем – если не 
вдаваться в рассуждения о её бессмысленности и преступности». 
(А. Карасев «Чеченские рассказы», 2008). 

С одной стороны, в поэтике прозы этих авторов есть отдельные 
общие элементы. Так, событие рассказа (фабула) не совпадает с 
событием рассказывания, которое организовано двумя позициями 
рассказчиков: совпадающим с событием рассказа («сей-
час»/«тогда») и выходящим в иную временную перспективу («по-
том»). У А. Бабченко это дает возможность рассказчику в лирико-
публицистических отступлениях дать обобщенное отношение к 
войне. У А. Карасева наличие 2 временных позиций по отноше-
нию к событию рассказа открывает как момент становления само-
сознания героя, так и позволяет корректировать его прежнее пред-
ставление о мире:  

С другой стороны, есть и существенные отличия. Во-первых, 
это проза разная в жанровом отношении. Военная проза А. Баб-
ченко в жанровом отношении самодостаточна, а проза А. Карасева 
тяготеет к циклизации.  

                                                                                                           
на этом же ресурсе http://snob.ru/profile/27517/blog/98204 Выступает с критикой 
внешней и внутренней политики государства (см. пост «Национальная идея»). 
54 Бабченко А. Алхан – Юрт //Новый мир. 2002. № 2. URL: 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/2/bab.html (дата обращения 29.05.2014). 
Далее текст цитируется по этому источнику. 
55 А. Карасев начал публиковаться с 2003 года (рассказ «Наташа» в журнале «Ок-
тябрь». Автор книг «Чеченские рассказы (2008), «Предатель» (2011), «Эльвира» 
(2014), «Сева» (2015). 
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Во-вторых, у этой прозы и разный адресат: потенциальному чи-
тателю А. Бабченко нет нужды осваивать профессиональную лек-
сику воинского устава и воинский жаргон, в то время как А. Кара-
сев в сборник «Чеченские рассказы» включает кроме 14 рассказов 
Словарь, в котором даны значения слов из армейского сленга и 
военных терминов, Примечания автора и Примечания издателя. 

В-третьих, различна и поэтика произведений этих писателей. 
Так, различны принципы организации повествования. Если у 
А. Бабченко один субъект повествования и сюжет повести органи-
зован двумя основными событиями, что определяет и простран-
ственно- временную организацию повести (двое суток, болото как 
хронотопический центр), то у А. Карасева два субъекта повество-
вания, они подвижны, определяя смену ракурсов в изображении: в 
одних рассказах повествование организовано словом персонифи-
цированного рассказчика, молодого офицера старшего лейтенанта 
Кудинова, который определяется семантикой названия первого 
рассказа как «нормальный» («В Ведено», «Капитан Корнеев», 
«Как я получил медаль «За отвагу», «Мечта», «Шакалы»).  

В других рассказах – словом безымянного рассказчика («Нор-
мальный», «Безбашенный, «На выезде», «Новостной сюжет», «Во-
ин»). Это дает возможность ввести в повествование рассказ о пер-
сонажах, знание о которых недоступно главному герою («Безба-
шенный»), в итоге такой организации создается панорамное пред-
ставление о людях и событиях чеченской войны. Художественное 
время развернуто и включает все годовые циклы. Так, время дей-
ствия первого рассказа – зима, второго и третьего – весна, четвер-
того – лето.  

По-разному организованы и фабулы. События «Алхан-Юрта» 
укладываются в два дня и распадаются на две ситуации: 1) бойцов 
подразделения отправляют на боевое задание – закрыть возмож-
ную линию прорыва противника (чехи), 2) Артем отправляется с 
психологом на поиски живых. Фабула сборника «Чеченские рас-
сказы» – приезд в расположение части молодого офицера Кудино-
ва56, которого направляют сменить командира взводного опорного 
                                                 
56 Восходит к имени Кудин, которое, в свою очередь, являлось краткой формой 
церковного имени Акиндин от греческого (безопасный). Другая версия – имеет 
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пункта (в повести аббревиатура ВОП) капитана Корнеева, а затем 
отправляют на первый ВОП, который он принимает под свое ко-
мандование. 

У этих авторов и разные герои, а, следовательно, разные круго-
зоры и разное видение войны: рядовой-связист у А. Бабченко, 
подчиняющийся приказам, и старший лейтенант с университет-
ским образованием у А. Карасева, отдающий приказы. Разные фа-
булы: концентрическая у А. Бабченко и линейная у А. Карасева. 
Разные ряды изображаемого: повседневный быт войны у А. Кара-
сева и отсутствие быта как такового у А. Бабченко (мотивы холо-
да, болезни и т.д.). 

Разные художественные функции пейзажа как элемента поэти-
ки: максимально развернутый символический у А. Бабченко (это 
сквозные мотивы дождя, грязи, топи, глины, болота) и минимизи-
рованные у А. Карасева, описания которого функциональны, это 
мельком отмеченный героями фон происходящего: «Шали – пред-
горье. Далеко на горизонте видны горы. Вечером они наливаются 
мягким фиолетовым светом, а сейчас только серые и хмурые. Че-
тыре часа. Машины по-прежнему стоят на солнцепеке. На поле с 
желтоватой травой ложится горячий воздух. Убожко идёт к колон-
не. С другого края, клокоча винтами, поднимаются сразу два вер-
толёта Ми-8. Тин-угун – отдаёт в груди. Это батарея гаубиц посы-
лает снаряды в хмурые горы, которые уже и не горы вовсе, а квад-
раты на листе бумаги» («На выезде»).  

Все это объясняется тем, что у этих писателей разные концеп-
ции и образы войны, а, следовательно, и разные традиции ее изоб-
ражения57. Обыденность войны у А. Карасева (война как работа), 
исключительность войны у А. Бабченко (война как смерть челове-
ческого). Отсюда и разная поэтика финалов – порабощенность со-
стоянием, созданным войной, у А. Бабченко и способность жить 
после нее у А. Карасева. Хроникально-протокольный язык у 
А. Карасева и излишне пафосно-патетический – у А. Бабченко. 

                                                                                                           
тюркское происхождение. Скорее всего, в ее основе лежит искаженное казанско-
татарское слово «кудай» – «бог, аллах». 
57 Карасев А. Чеченские рассказы. URL: https://alexandrkarasev.wordpress.com/chr/ 
(дата обращения: 11.10.2015). Далее текст цитируется по этому источнику. 
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Традиции А. Карасева – это традиции прозы фронтового поколе-
ния (В. Некрасов, Г. Бакланов), традиции А. Бабченко – это тради-
ции прозы первых лет войны, но направленные не на конкретного 
врага, а на войну как таковую.  

 
Функции «чужого» в реалистической прозе:  

роман М. Шишкина «Венерин волос» 
 

Роман М. Шишкина «Венерин волос» связан с распространен-
ным в современной прозе приемом перемещения героя в чужие 
топосы, где герой обретает возможность как дистанцироваться от 
повседневности, так и обрести позицию саморефлексии (проза Вик 
Ерофеева, г. Садулаева, И. Стогова и др.), примыкая и к литерату-
ре, изображающей скитающегося или номадического персонажа 
(А. Иличевский, М. Москвина, Д. Данилов и др.). 

В сюжете воспоминаний герой М. Шишкина изначально пере-
живает пространство Рима и Италии как свое: «… с какой радо-
стью я бросил Швейцарию и полетел в мою душеньку, в мою кра-
савицу Италию. Она моя! Никто в мире ее не отнимет у меня! 
Я родился здесь. Россия, Петербург, снега, подлецы, департамент, 
кафедра, театр – все это мне снилось»58.  

Это заданное автором отношение детерминировано особенно-
стями сюжетостроения: в романе три образа Рима рубежа XX–
XXI веков, каждый из которых связан с определенным этапом в 
жизни героя. Первый Рим, с одной стороны, – пространство осво-
бождения от тотальности повседневности, в которой господствуют 
забота и долг: «как найти работу, квартиру, устроить жизнь с ма-
леньким ребенком» (175). Это неидеальное пространство, и герой 
замечает «облупленные палаццо с щербинами отвалившейся шту-
катурки», «те же кошки», «такая же уличная грязь», «те же ржавые 
решетки». С другой стороны, погруженность в чувство, пережива-
ние чувственной полноты существования как момента счастья не 
маскирует, а делает несущественным неидеальность реального 

                                                 
58 Шишкин М. Венерин волос. М.: Вагриус. 2005. С. 172. Далее текст романа ци-
тируется по данному изданию с указанием страниц в скобках. 
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жизненного пространства первого Рима в силу особой ценности 
жизненного мгновенья на фоне вечного города: «как много нужно, 
чтобы почувствовать себя счастливым: быть немножко пьяным от 
граппы, от Рима, от любви, от яркого месяца за окном, … засыпать 
с этой женщиной и знать, что завтра будет утро, и не просто утро, 
а утро в Риме, когда так остро чувствуешь, что очень мало време-
ни и нельзя терять ни мгновения, а нужно быстрей идти окунуться 
в этот город» (178). Знаком подлинности становятся онтологиче-
ские атрибуты: «От того первого Рима осталось ощущение дождя 
и солнца» (173).  

Второй Рим, как и второй Масса-Лубренце, – пространство раз-
рушения семьи и потери любимой. Это Рим торжества суетности и 
неподлинности, сошедший с ума город, хаотичный и иррациональ-
ный: «Кругом гомон… Бешеная собака укусила мотороллер, и те-
перь в городе эпидемия, болезнь перекинулась и на машины, и на 
автобусы, носятся как ошалелые. Спятили даже канализационные 
люки, возомнили себя Бог знает кем…Номера домов тоже спятили. 
Выстроились в какой-то только в Риме возможной последователь-
ности» (171–172). Позиция героя-рассказчика – позиция вспомина-
ющего и рефлексирующего субъекта за границей прежнего чувства. 
Третий Рим – Рим перехода из границ настоящего в контекст куль-
туры как вечности, Рим прозрения универсальных истин. 

В романе М. Шишкина в открытках главного героя рассказыва-
ется о двух посещениях Масса-Лубренце, курортного городка, ко-
торый находится в очень красивом уголке Неаполитанского зали-
ва. Первое, как и первый Рим, связано с переживанием полноты 
бытия и погруженности в собственное счастье: в кругозор героя 
входят море, небо, звезды, Везувий, рыбаки, ночь, ясный день:  

Второй визит – передает иные природные состояния (дождь, 
уход, мутное море), что соответствует реализуемому в погранич-
ном пространстве курортного городка сюжету о попытке спасения 
семьи. Распадающийся частный мир героя рождает страдание, ко-
торое, в отличие от первого посещения Масса-Лубренце и Рима 
заставляет увидеть, как живут другие, открыть то, что не виделось 
герою в состоянии индивидуального счастья, ограничивающего 
человека в понимании истины (образ провинциальной Италии как 
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настоящей жизни, жизни без прикрас): «Нужно было проехать че-
рез деревню. Иногда двери домов выходили прямо на улицу, и 
толмач тормозил и смотрел, как итальянцы живут – вовсе без при-
хожих, сразу за открытой дверью начинается семья» (326). 

Герой М. Шишкина обнаруживает соответствие собственным 
страданиям в «чужом» мире и открывает всечеловечность страда-
ния: «И за каждым окном кто-то рано или поздно сказал или ска-
жет другому: так дальше жить невозможно, мы должны расстать-
ся. Потому что я больше не могу быть с тобой в одном помеще-
нии. И другой ответил или ответит: хорошо, действительно, так 
жить невозможно. И рядом в кресле свернется их ребенок, захочет 
стать совсем маленьким, слепым и глухим, чтобы ничего не видеть 
и не слышать, как подушка» (326–327). 

Развитие сюжета о попытке спасения семьи прерывается встав-
ной новеллой о святом Антонии Римлянине, необходимость «тек-
ста в тексте» в общей структуре романа связана, с одной стороны, 
с проблемой онтологической референции знака и реальности, а с 
другой, – с темой поиска формы существования в неидеальном 
мире. Родившись в Риме в 1067 году от богатых родителей, Анто-
ний «стал скитаться (по Италии – В.С.) в поисках праведной жиз-
ни, но везде находил лишь ложь, блуд и несправедливость. Он ис-
кал любовь и не мог ее найти» (323). Антоний уходит от людей в 
море, он не сходит с камня месяц, камень отрывается от берега и 
плывет в открытое море, течение гонит камень вокруг Европы и 
прибивает к берегу Волхова в России, где Антоний становится чу-
дотворцем. Семантика жития говорит о невозможности выйти за 
пределы неидеального мира и необходимости творить добро в 
данности бытия. С другой стороны, толмач обнаруживает соответ-
ствие между событиями в тексте об Антонии Римлянине и реаль-
ностью: в финале сюжета о спасении семьи камень с женщиной 
«отделился от берега и поплыл» (329). Текст, таким образом, как 
рассказ о событии, не совпадая с реальностью, не являясь ее копи-
ей, может фиксировать моменты подлинности.  

М. Шишкина исследует проблему онтологической референции 
между реальностью и знаком, что определяет характер освоения 
Рима. Герой Шишкина намеренно погружен в культурный мир 
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Рима, в его веществование и вечный город предстает в своей жи-
вой и вещной (знаковой) телесности: «Испанская лестница соткана 
из тел, рук, ног – живой гобелен, сбежавший из ватиканских музе-
ев» (172). «Рим тел. Тела повсюду – каменные, но телесные – муж-
ские, женские, полуживотные. Мускулы, груди, соски, пупки, яго-
дицы – у диоскуров, императоров, мадонн, тритонов, богов, фав-
нов, святых. Бедра, колени, икры, пятки, растопыренные пальцы 
ног» (174). «Безжизненные тела. Руки, ноги, головы, груди, живо-
ты – все это было найдено в земле, а теперь выставлено для опо-
знания. Вазы, саркофаги, барельефы. И снова тела – безглавые, 
безрукие, безногие, оскопленные» (181–182).  

В романе М. Шишкина телесность человека разворачивается в 
двойной перспективе: пластический античный образ тела (антич-
ные статуи) помещен в пространство иной культуры и деформиро-
ван ею (у статуй отбито то, что закрывает фиговый лист). Это ста-
новится свидетельством деформирующего характера постантич-
ной культуры и ставит проблему соотношения природного (тела) и 
культурного (знака).  

В романе М. Шишкина Рим становится местом прозрения: ге-
рой испытывается на возможность выхода к универсальным исти-
нам в ситуации утраты собственной подлинности, когда «даже сам 
толмач оказывался копией какого-то утерянного оригинала» (184). 

Жизнь (реальность) в романе М. Шишкина постоянно утрачи-
вается, перетекая в воспоминания и знаки. И воспоминания, и зна-
ки не в состоянии передать всю полноту бытия в силу избиратель-
ности и многозначности, что ставит под сомнение, с одной сторо-
ны, само наличие реальности, с другой, – истинности существова-
ния, с третьей – способности искусства передавать реальность. 
Посещение римских музеев: знак перестает выполнять свою функ-
цию соответствия реальности (все римские статуи не подлинны, 
оказываются копиями с греческих), а следовательно, план выра-
жения (страдания Лаоокона) нельзя признать истинными, знак пе-
рестает быть репрезентацией внешней реальности, а мир (Рим) 
становится пространством циркуляции знаков, «империей знаков» 
(Барт), превращается в мир симулякров, которые поглощают ре-
альность, создавая гиперреальность, в которой нет грани между 
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реальным и имагинативным (воображаемым): «И вот теперь тол-
мач был в Риме, а все опять оказывалось копией – и скульптуры в 
ватиканских музеях, и статуи ангелов Бернини на [Ponte San Ange-
lo], и Марк Аврелий на Капитолийском холме, и египетский обе-
лиск перед [Santa Trinita dei Monti], а настоящее снова нужно было 
где-то ходить и искать. Даже Тибр казался плохой копией какого-
то другого, исчезнувшего, настоящего» (184). 

Утрата ощущения подлинности разрешается в романе М. Шиш-
кина введением детских воспоминаний, свидетельствующих о чув-
ственной неотчуждаемости ощущения подлинности существова-
ния. М. Шишкин стремится с максимальной точностью передать 
топологию Рима, что выражается в номинации улиц, площадей, 
фонтанов на итальянском языке, а переход в их номинации на рус-
ский свидетельствует о смене субъектов сознания (Гальпетра) и 
выходу к общечеловеческой истине.  

Эти воспоминания (появление Гальпетры) трансформируют об-
раз Рима в символ (третий Рим в романе) метафизической неуни-
чтожимости бытия и одновременности существования: «… если и 
есть где-то настоящее, то ищут его не там, где потеряли, а в Риме, 
в котором что-то не так со временем – оно не уходит, а набирается, 
наполняет этот город до краев, будто кто-то воткнул в слив Коли-
зей, как затычку» (476). «И Рим спит, город мертвых, где все жи-
вые» (477).  

Эту неуничтожимость обеспечивает искусство, а автор-творец 
выступает в роли проводника на пути к поиску истины: «Где вы? 
Идите за мной! Я покажу вам травку-муравку!» (478).  
Экзистенциальные концепции в реалистической прозе могут 

быть представлены романом «Свобода» М. Бутова, в котором 
возможность подлинного существования понимается как инди-
видуальная проблема личности в условиях подавляющих лич-
ность социальных обстоятельств 1990-х годов. В романе абсурд 
социальной жизни возможно преодолеть через самопознание, 
выход в культуру и историю. Такой духовный выход из трав-
мирующих жизненных обстоятельств осознается как начало 
возвращения в жизнь для обретения идеала, которым в финале 
романа становится семья.  
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Реалистическая проза  
с религиозным компонентом 

 
Обращение русской литературы к религиозной проблематике и 

религиозному сознанию во второй половине ХХ века берет 
начало в прозе конца 1960-х – 1970-х годов. В 1970-е годы она 
развивается в прозе В. Максимова («Семь дней творения», 1975) 
и Ф. Горенштейна («Псалом», 1975). В 1990 – 2000-е годы религи-
озная проза и проза с религиозным компонентом стала особым яв-
лением в литературе: «Джвари» В. Алфеевой, «Инвалид детства» 
О. Николаевой, «Рождение» А. Варламова, «Бесогон из Ольховки» 
(2005) В. Лялина, «Дыханье ровного огня» (2005) Т. Шипошиной, 
«Покров», «Паломники» А. Варламова, «Бог дождя» (2007) М. Ку-
черской и др.  

В современной светской религиозной прозе при сохранении ре-
алистических принципов изображения тип героя, как правило, не-
офит, и все, что связано с новой для него средой и системой рели-
гиозных ценностей, он только учится воспринимать, преодолевая 
штампы светского мира, поэтому в этой прозе важны мотивы «по-
рога», «перехода» в этот новый мир, чтения Библии, духовного 
пения, разговоров со священнослужителями, духовных разговоров 
о Боге, прозрения, совершения бескорыстных и богоугодных дея-
ний (лечение, помощь и т.д.). Так, в повести «Дыханье ровного 
огня» (2005) Т. Шипошиной рассказ о студенческой жизни буду-
щих врачей соединяется с открытием православного пространства 
жизни. Главная героиня Настя, интуитивно чувствующая присут-
ствие Христа, пытается организовать свою жизнь и отношения с 
другими по христианским принципам, а в финале приходит к вере 
окончательно и навсегда.  

 
От культуры к религии: 

роман М. Кучерской «Бог дождя» (2007) 
 

Повествование организовано как рассказ близкого героине со-
знания. Частная позиция безымянного рассказчика обнаруживает-
ся в ограниченности его кругозора, погруженного в эмоциональ-
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ную историю персонажа. Фабула охватывает 6 лет жизни героини: 
от 18 до 24 лет, основные сюжетные события разворачиваются в 
России во второй половине 1980-х годов с выходом в эпилоге в 
пространство Торонто, куда героиня уезжает для обучения в аспи-
рантуре. 

Социальные обстоятельства времени воссоздаются косвенно (в 
вузе плохо топят, по телевизору выступает Горбачев, эпоха коопе-
ративов, первых публикаций русских писателей-эмигрантов), по-
скольку главный сюжет связан с внутренними исканиями героини. 
Повседневная реальность предстает в развитии ольфакторых (обо-
нятельных) мотивов как отталкивающая (запахи пота, перегара). 

Толчком для воспоминаний 18-летней студентки-второ-
курсницы Ани становится смерть профессора Журавского, читав-
шего курс античной литературы. В воспоминания входят случай-
ное посещение лекции, момент выбора филологической специали-
зации, посещение библиотеки, чтение Гёльдерлина и «Энеиды» 
Вергилия, опека школьного учителя, подготовка к поступлению, 
занятия с репетитором, отношения с подругой Олькой, однокласс-
ником и однокурсником Глебом. Аня вспоминает свои впечатле-
ния от лекций Журавского, размышляет над его личностью: «про-
фессора в универе не просто любили, уважали – его обожали – с 
затаенным ужасом и восторгом, именно как вестника иного мира. 
Даже начальство терпело его странности и прощало ему все – так 
прощают юродивых. С каких заоблачных высей он спустился, из 
каких приплыл к ним земель? Толком ничего не было известно. 
<…> Облик его дышал немыслимой, незнакомой ни по кому дру-
гому, свободой. <…>…был ли он христианином? Был ли право-
славным?»59. 

Смерть профессора переживается как апогей собственного 
жизненного кризиса, поскольку именно с личностью профессора 
героиня связывала смысл своего существования. Начало кризиса и 
его причины не доступны пониманию героини: «Отчаяние и какая-
то непонятная, безадресная злоба поднимались и комкали душу, 
самое ужасное, что причин этому отчаянию и злобе не было ника-
                                                 
59 Кучерская М. Бог дождя. URL: http://loveread.me/read_book.php?id=36539&p=1 
(дата обращения 09.09.2017). Далее текст цитируется по этому источнику. 
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ких. Почему ей так грустно? Почему так гадко, тошно так? Она не 
знала, она не могла понять, снова и снова приходя все к тому же. 
Жизнь ее не имела ни малейшего смысла. Жизнь ее на фиг никому 
не была нужна. Пора было кончать этот затянувшийся праздник». 

На уровне авторского сознания кризис связан с утратой цен-
ностного центра, что подчеркивается лейтмотивом жары, духоты. 
Духовная маета завершает внезапным прозрением и осознаем: 
«все, что с ней происходит, никакая не депрессия, а мука безбо-
жия». Это открытие и заставляет Анну отправиться на дачу: «Она 
ехала на дачу. Ехала умирать, и в этом у нее не было ни малейших 
сомнений». 

В минуту кризиса и смертельного страха героиня обращается к 
богу с мольбой о помощи и переживает внезапное откровение 
«внезапно раскрывшимся зрением Аня разглядела: далекий крае-
шек неба, пусть недосягаемо, но неизменно, но всегда…». С этого 
момента начинается ее путь к вере. 

В фабуле автор воспроизводит алгоритм приобщения к вере: 
озарение – встреча с верующим – чтение специальной религиозной 
литературы с пересказом идей (чтение книга Архимандрита Ки-
приана) – чтение Евангелия – посещение церкви и участие в служ-
бах – встреча со священнослужителем (отец Антоний) – креще-
ние – первый религиозный кризис (ощущение богооставленно-
сти) – беседы с отцом Антонием – исповедь – искушение мирски-
ми радостями (посещение концертов хиппи) – чтение укрепляю-
щих веру религиозных книг с цитированием текстов).  

В фабулу вводятся встречи с верующей одноклассницей Пет-
рой, с новыми «православными знакомыми», посещение монасты-
ря, функция которых как подтверждение правильности выбранно-
го пути («там, в монастыре, таился другой мир, иначе текло время, 
там было счастье и свет»), так и его типичности. Светская реаль-
ность и связанная с ней проблематика учебы, отношений с родите-
лями отходит на второй план, как и реальность мировой и отече-
ственной культуры: «Слышать не могла этот шипящий немецкий 
язык, читать, извините за выражение, «Декамерон», просто физи-
чески не в состоянии была дальше купаться в этой мерзости… 
<…> чем полнее она жила этой тайной церковной жизнью, тем 
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более одинокой чувствовала себя в мире университетском, друже-
ском, мире, в котором проводила гораздо больше времени, однако 
времени, как ей казалось тогда, удручающе пустого. Училась она 
все равнодушней. Фонетика, интонация, мелодика немецкого язы-
ка – нет, совсем другие мелодии и ритмы волновали ее сердце».  

В сюжете романа открываются особенности характера и созна-
ния героини. С одной стороны, Аня – еще не сформировавшаяся и 
не самодостаточная личность, чья внутренняя эмоциональная 
жизнь и сознание хаотичны и могут быть структурированы только 
извне. Героиня нуждается в завершении авторитетным Другим. 
С другой стороны, это эгоцентрическое уединенное сознание (на 
периферии ее сознания существуют родители, время, социальная и 
частная жизнь Других), поглощенное собственными проблемами и 
не способное к реализации с Другими (только бабушка). Аня – ин-
тровертивный тип сознания, замкнутый на себе и болезненно пе-
реживающий все, что касается ее ценностей (отношения с подру-
гой). Кругозор героини ограничен собственным эго. 

Обостренное чувство собственной уникальности и поиски за-
вершения рождают желание принадлежать к особенным, посвя-
щенным, к интеллектуальной и духовной элите, отсюда решение 
поступить на филологический факультет, где «ее охватывало 
ощущение приобщенности – к самому важному, почти свято-
му…». Это желание поддерживается и культивируется на факуль-
тете «на это счастливое преображение плебеев в патриции намека-
ли и все их преподаватели, осторожно, но недвусмысленно давая 
понять: подлинными аристократами духа, аристократами от куль-
туры становятся лишь знатоки языков, читатели Тацита и Гете. 
Сыворотка элитарности незаметно впрыскивалась в кровь, еще 
немного – и вы тоже будете иными, лучшими, чем сейчас, чем 
все…». 

Иррациональность и спонтанность эмоциональных реакций 
определяют эмоциональную неустойчивость, экзальтированность 
и необходимость изображения в сюжете маятника внутренних ко-
лебаний на разных уровнях существования: то бежит от веры («в 
Глебовой церкви царит духота и смерть»), то истово погружается в 
нее, то восхищается работами отца Киприана, то ругает, то погло-
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щена учебой («бросилась в учебу, обожание Журавского, жила от 
лекции к лекции, писала на бесконечных карточках новые сло-
ва…»), то «слышать не могла этот шипящий немецкий язык, читать, 
извините за выражение, «Декамерон», просто физически не в состо-
янии была дальше купаться в этой мерзости…», то любит и не мо-
жет дня прожить без отца Антония («ее привязанность к батюшке 
незаметно дошла до болезненности»), то «Об отце Антонии Аня 
забыла», то каждый день ходит в церковь, то «Она перестала ходить 
в церковь вовсе», то истово верит, то совершает поступки, недопу-
стимые для верующего (пьет, увлекается роком). Сметенное созна-
ние героини в период исканий («тогда она не отдавала себе отчет ни 
в чем») предстает «бессознательным откликом на бессмысленность, 
безлюбие, но еще сильней – на его исчезновение, на эту не-объ-я-
сни-мость. Вино затыкало этот вой по ушедшему». 

В центр сюжета выдвигается история взаимоотношений глав-
ной героини Анны и 38-летнего священника отца Антония как ис-
тория духовного сближения и личностного узнавания, в процессе 
которой Анна постепенно учится осознавать разные лики любви: 
от телесной до бескорыстной. 

На первом этапе отношений Анна попадает под обаяние отца 
Антония, их разговоры становятся для нее способом подтвержде-
ния собственного бытия в мире как истинного: «Это было подобно 
упоительнейшему наркотику, пока наконец срок его действия не 
истекал, пока все батюшкины слова и ее чувства не выдыхались – 
тогда Аня шла в храм за новой дозой, новым болезненным и слад-
ким уколом подлинности». Возникает необходимость использова-
ния семантической конструкции «текст в тексте» (письмо отца 
Антония, дневник героини) как документальных подтверждений 
истинности переживаемых чувств и состояний. героиня проделы-
вает путь от идеализации отца Антония к пониманию его челове-
ческих слабостей, к открытию его человеческой сути, а влюблен-
ность перерастает в большое чувство: «Эта новая, крепнущая связь 
была ничуть не слабей той, духовной, установившейся на испове-
дях – а вместе с тем оказалась полна какой-то неведомой, захваты-
вающей с головой, чарующей сладости, мягкого, ласкающего ду-
шу света». 
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В рамках сюжета эта коллизия и метания Анны не могли быть 
разрешены как в силу греховности поведения отца Антония, так и 
в силу неспособности ни одного из героев к самопожертвованию 
во имя любви. В этой ситуации алкоголь становится для них спо-
собом бегства от реальности. 

Метания Анны завершаются пониманием сужения горизонта 
видения и чувствования жизни: «Жизнь ее только потому и имела 
хоть какой-то смысл, что могла быть рассказана ему. Она и сама 
не заметила, когда обретенная той смертной дачной ночью беско-
нечная перспектива замкнулась и схлопнулась на общении с ним, 
единственным на земле родным ей человеком». 

Автор разрешает эти противоречия фабульно, отправляя Анну в 
Канаду для учебы в аспирантуре. Отъезд в Канаду приводит к раз-
рыву тех немногочисленных связей с другими людьми, которые 
остались в России, они для Анны «умерли, просто умерли эти лю-
ди». Исчезновение религиозной проблематики в финале романа 
свидетельствует о том, что героине так и не удалось «пробиться к 
Божественному замыслу… услышать и открыть в себе свою насто-
ящую песню. Потому что то, что ты пел до сих пор, было совсем 
не твоей – чужой песней, случайным пошлым мотивчиком, под-
хваченным на улице. Но в том, оказывается, и состояло «спасение» 
– запеть собственным голосом, встретиться с подлинным собой, 
встретиться с Господом и с другим человеком». 

В финале романа в символическом сне Анна ищет отца Анто-
ния, но не может его найти, что становится знаком так и не обре-
тенного героиней собственного ценностного центра в бытии, но 
оставляет возможность для его дальнейших поисков.  

К прозе с религиозно-философским сюжетом можно отнести и 
целый ряд рассказов А. Варламова60: «Ангел», «Покров», «Палом-
ники», «Таинство», «Связь», «Заступница», «Кальвария. Карпат-
ская быль», «Случай из жизни Николая Петровича», «Сочельник», 

                                                 
60 «Рассказы «Покров», «Сочельник», «Мытарь», «Таинство», «Лавина», «Лох» 
позволяют говорить о присутствии религиозных интенций в реалистическом ме-
тоде А. Варламова» См.: Федорова Т.А. Поэтика прозы Алексея Варламова. Ав-
тореф. дисс. канд. филол. наук. Астрахань. 2012. URL: http://cheloveknauka.com/ 
poetika-prozy-alekseya-varlamova (дата обращения 19.04.2017). 
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«Лавина», «Лох», «Мытарь»61. Другой ряд рассказов А. Варламова 
генетически восходит к сюжетной ситуации «вхождения в жизнь», 
которую во второй половине ХХ века исследовала «молодежная 
проза» конца 1950 – начала 1960-х годов. Это определяет социаль-
ную и мировоззренческую типологию героев его прозы: школьни-
ки («Тараканы»), студенты и выпускники вузов («Гора», «Палом-
ники»). А. Варламов сохраняет реалистическую доминанту в изоб-
ражении действительности, религиозная проблематика связана с 
одним из вариантов духовного самоопределения человека в быст-
роменяющемся социальном мире. Герои рассказов писателя нахо-
дятся в ситуации поиска смысла персонального существования 
(«Шанхай», «Попугай на Оке», «Паломники», «Покров» и др.) и 
обретения новой идентичности.  

Действие рассказа «Паломники» – начало 1980-х годов, о чем сви-
детельствует исполняемая одним из персонажей песня «Рок-н-ролл 
мертв, а мы еще нет» из альбома Б. Гребенщикова 1983 года. Герой-
рассказчик занимает позицию вспоминающего сознания и характери-
зует духовную атмосферу времени, отсылая к Екклезиасту, как «том-
ление» духа, от которого «все вокруг ударялись кто во что горазд: в 
буддизм, экзистенциализм, хатха-йогу, рок-музыку, астрологию, ок-
культизм, спиритизм, анекдоты, адюльтеры, вольнодумство и квази-
диссидентство, в писание стихов и прозы, валяли дурака, хиппей-
ствовали, рано женились и быстро разводились, бражничали, блуди-
ли и, сами того не ведая, приближали катастрофу…». 

Рассказчик характеризует себя как «экскурсанта и шалопая, 
христианствующего пижона», а студенческую среду, к которой 
принадлежит, как глухих «к таинствам православной веры, покая-
нию, посту и молитве» «молодых охломонов», «беззастенчиво 
предавшихся нехитрым радостям в студенческой жизни», выделяя 
Павла Благодатова как личность, способную «сохранить себя и 
противостоять искушениям и соблазнам эпохи».  

Благодатов и предлагает совершить пешее паломничество из 
Москвы в Загорск (ныне Сергиев-Посад) в Троице-Сергиеву Лавру 

                                                 
61 Рассказы «Покров», «Сочельник», «Мытарь», «Таинство», «Лавина», «Лох». 
URL: http://bookscafe.net/read/varlamov_aleksey-kak_lovit_rybu_udochkoy_sbornik-
248322.html#p9 (дата обращения: 19.04.2017).  
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на праздник Успения святой Богородицы. В фабульной ситуации 
автор соединяет героев, связанных узами дружбы, но разной духов-
ной ориентации: Верующий Павел и атеисты: герой-рассказчик и 
Хо (Малой). Герой-рассказчик отправляется в путь, погруженный в 
проблематику частной жизни и своих отношений (его отвергла лю-
бимая женщина), «чтобы заглушить свою боль» и оценивает пред-
стоящее «даже не анахронизмом, а обыкновенным пижонством».  

В сюжете рассказа путь в Лавру организован ка испытания ге-
роев мирскими соблазнами (еда, женщины, соблазн быстро дое-
хать до Загорска), которое они не выдерживают, употребляя 
спиртное: «Бутылка кончилась неожиданно быстро, я достал из 
рюкзака вторую. Над нами все ярче горели звезды, душа неслась в 
рай и просила добавки, и тогда наш предводитель со вздохом вы-
тащил из своей котомки третью, после которой не было уже ни 
тепло, ни холодно, и Малой стал рваться и призывал нас найти 
где-нибудь краски, зачеркнуть на всех дорожных указателях по-
хабное слово «Загорск» и написать наш знаменитый лозунг – «До-
лой ссученных безбожников!»».  

Герои опаздывают в Лавру, но успевают к шествию верующих. 
Ситуация участия в духовном единении множества людей рождает 
в героях экстатическое состояние и заставляет пережить религиоз-
ный катарсис, полностью совпадая со смыслом праздника Успения 
как преодоления нашей смертности: «Шествие остановилось у 
двери, пение сделалось еще стройнее и сильнее, и я тоже пел со 
всеми, уже ничего не помня и не ощущая обыденного, но точно 
растворяясь в этой толпе и извне чувствуя, что душа и в самом де-
ле христианка, а Дух дышит, где хочет, — и все глядел, глядел на 
колыхание огней в застекленных свечах в руках у монахов». В фи-
нале герою-рассказчику становится доступным понимание, что 
«никогда мы не были так близки к Богу и никогда не были так от-
крыты наши сердца, и мне бесконечно жаль, что время этой ду-
шевной неопытности и открытости безвозвратно ушло». 

Ситуация духовного кризиса организует сюжет рассказа «По-
кров» 62. Фабула моделирует события одного дачного дня, прихо-
                                                 
62 А Варламов «Покров». URL: https://www.litmir.me/br/?b=213568&p=5 (дата 
обращения 19.04.2017). Далее текст цитируется по этому источнику. 
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дящегося на праздник Покрова Пресвятой Богородицы (14 октяб-
ря): герой рассказа 30-летний Максимов неожиданно для себя пе-
реживает «странное, растущее беспокойство в душе, и обычное его 
состояние довольства собой из-за каких-то мелочей уступало ме-
сто необъяснимой безрассудной тоске», переходящей в «глухую 
сосущую боль». Герой вырос без родителей (они отсутствует в 
кругозоре героя), воспитывался бабушкой. В сюжете рассказа при-
чины тоски связаны с утратой поколенческой связи (воспоминания 
о бабушке), что рождает состояние потерянности и одиночества в 
мире, которые дополнительно усиливаются мотивами бесцельно-
сти, холода, темноты, неустойчивости существования (дрожащие 
огоньки).  

В воспоминаниях герой переживает две ситуации: первая – по-
сещение умирающей бабушки в больнице, вторая – отказ от нее в 
детском саду. Обе ситуации ставят проблему духовных и нрав-
ственных возможностей человека в реальности, путей преодоления 
страха перед ней и права человека на ошибку.  

Максимов пытается понять, откуда человек черпает силы для 
того, чтобы жить в этом мире: «Откуда были силы у моей бабушки 
каждую весну ездить на дачу и копать огород, мирить драчливое 
семейство, откуда были у нее силы в войну вывезти малых детей в 
эвакуацию и спасти их от голода?». Первый вариант ответа – от 
Бога, но бабушка отказалась от бога, «отреклась от Него, выброси-
ла все иконы, когда муж от нее ушел». И Бог не исполняет жела-
ние бабушки дожить до лета. Отрицательный ответ дополнительно 
аргументируется в сюжете историей попа, умершего в деревен-
ском туалете.  

Второй вариант ответа – социальный коллектив (армия), но и 
он опровергается в сюжете историей беглого солдата, у которого 
до окончания службы оставался всего месяц, но он не выдержал и 
бежал с оружием из части. Страх быть осмеянным коллективом 
заставил и героя предать бабушку. 

Третий вариант – вера (посещение церкви)63. Однако Максимов 
не способен пережить единство в вере, поскольку может воспри-
                                                 
63 «Он (праздник Покрова. – В.С.) говорит о том, что единство в вере стоит выше 
любых человеческих конфликтов, любых национальных стереотипов и антипа-
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нимать только внешние стороны реальности, всюду предстающей в 
своей неприглядности: «Церковь была слабо освещена, внутри было 
сыро, на грязных с разводами стенах висело несколько икон, видне-
лись аляповатые фрески, и высокими голосами пели старухи». 

Невозможность найти защиту и в вере (посещение церкви) 
рождает озлобленность на мир, уничтожает человеческое, приво-
дит к торжеству животного. Мотив одичания роднит состояние 
героя с состоянием беглого солдата: «И он почувствовал солдата, 
за которым шла охота по всей округе, почувствовал его тоску, 
озверение и вместе с этим ощутил в самом себе поднимавшуюся 
злобу к пению, к нежным старушечьим голосам и непонятным 
словам на чужом языке, к свечам, иконам, ко всему этому благо-
лепию среди сырости и развала и с трудом удержался от того, что-
бы не выскочить на середину храма и не закричать, что его обиде-
ли, что на его долю ничего не осталось — ни веры, ни безверия, ни 
сомнения, что он мертвым родился и ему страшно жить мертвым, 
страшно смотреть на них, спасшихся, сохранивших себя, так же 
страшно, как загнанному солдату внутри сжимающегося кольца 
облавы, как страшно было бабушке не дожить до лета». 

Последний вариант ответа возникает в ситуации встречи с де-
ревенским стариком, в разговоре с которым возникает тема личной 
ответственности человека. 

Сюжет воссозданная в сюжете смена противоположных состо-
яний переживаемых героем (вина перед бабушкой, обозленность 
на мир, человеческое тепло от встречи со стариком) рождает про-
рыв к пониманию, объективную самооценку: «От ветра, холода и 
одиночества Максимов почувствовал страшную боль и невыноси-
мость быть самим собой тридцатилетним, никчемным человеком, 
обслуживающим холеных, брезгливых интуристов в экскурсион-
ном бюро. Он тыкал шестом в дно, ища глубину, но шест мягко 
касался ила, застревал в нем, и слабо плескала о борт лодки вода». 

Кризис рождает иррациональное поведение героя: он бежит на 
солдата охранения от настигающего его поезда и молодой солдат 
от страха стреляет. Максимов в момент смерти обретает утрачен-
                                                                                                           
тий». См. Иерей А. Пикалёв, URL: https://azbyka.ru/days/p-o-prazdnike-pokrova-
presvjatoj-bogorodicy (дата обращения: 19.04.2017). 
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ное родство с бабушкой и переживает «страшный холод земли, 
холод рельсов, холод гауптвахт, обмелевшего озера, полуразру-
шенной церкви и могилы на Введенском кладбище, холод отхоже-
го места на станции Обираловка — вселенский холод собственно-
го сердца и свою беззащитность перед этим холодом, и он стал 
биться на носилках, судорожно мотая головой и хрипя».  

Но переживаемый бытийный холод не становится в рассказе 
тотальным, он компенсируется заботой Другого: «кто-то из солдат 
скинул с себя шинель и укрыл его. Беглец еще несколько раз пово-
рочался, а потом затих». Финал рассказа ставит проблему необхо-
димости осмысленного существования, в котором человек ответ-
ственен за свое бытие, за связи с другими людьми, становящимися 
покрывалом заступничества и утешения. 

 Как отдельное явление религиозной прозы конца ХХ – начала 
XXI веков («иерейская проза») можно выделить произведения 
священников Н. Агафонова, А. Макиевского, А. Торика, А. Шан-
таева. Я. Шипова. Рядом критиков и литературоведов предлагается 
теоретическое обоснование религиозного литературоведения как 
отдельной отрасли знания и этой прозы как отдельного литератур-
ного направления64. 

«Жестким», «жестоким» реализмом критики обозначили ре-
алистические произведения с натуралистическим компонентом, 
которые появились в русской прозе рубежа 1980–1990-х годов и 
создаются и в настоящее время. В произведения такого рода во-
площаются авторские представления о том, что социальный (чело-
веческий) мир представляет собой вариант внеморального живот-
ного существования, где люди руководствуются в своей деятель-
ности биологическими инстинктами. Как правило, действие разво-
рачивается в маргинальных пространствах социального «дна», 
произведения насыщены натуралистическими подробностями и 
описаниями, детальным изображением негативных сторон жизни 
(«Смиренное кладбище» (1987) и «Стройбат» (1989) С. Каледина, 

                                                 
64 Тарасов А.Б. Духовная жизнь человека: опыт научного осмысления (религиоз-
ное литературоведение) // Информационный гуманитарный портал «Знание. По-
нимание. Умение». 2007. № 1. URL: http://www.zpu-journal.ru/e-zpu/1/tarasov_aв 
(дата обращения 14.09.2017). 
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«Одлян, или Воздух свободы» (1989) Л. Габышева, «Дурочка» 
(1998) С. Василенко, «Время ночь» Л. Петрушевской, «Минус» 
(2001) Р. Сенчина, «Жизнь, которой не было» (2001) А. Титова, 
«Вечная мерзлота» (2004) Н. Садур, «Жунгли» (2010) Ю. Буйды и 
др.). Значительная часть прозы о локальных войнах, написанная в 
2000-е годы, может быть отнесена к этому течению.  

Сложившийся в критике спектр представлений о прозе Л. Пет-
рушевской чрезвычайно широк: от определений «другая», «но-
вая», фактически означающих ее понимание как постмодернист-
ской (С. Чупринин, А. Зорин, А. Михайлов, О. Дарк, Н. Иванова, 
Е. Щеглова), до атрибутирования этой прозы как феминистской 
(И. Слюсарева, Е. Щеглова, И. Савкина, Г. Писаревская, 
И. С. Скоропанова) или поколенческой («проза сорокалетних»). 
С другой стороны, некоторые отечественные и западные исследо-
ватели относят ее рассказы к реалистической прозе (В. Камянов, 
Л. Милн)65. С этими точками зрения полемизирует определение 
творчества писательницы как «постреалистического» (Н.Л. Лей-
дерман, М.Н. Липовецкий). Множественность прочтений связана 
со своеобразием способов порождения художественной реально-
сти в прозе Л. Петрушевской66, основанных на редукции как ос-
новном принципе поэтики.  

Художественная реальность прозы Л. Петрушевской характери-
зуется особенностями именования персонажей и своеобразием их 
экспонирования, «формул» введения в сюжет. Введение персона-
жей в художественный мир ее произведений организовано так, 
чтобы максимально их обезличить, придать им статус универсаль-
но-родового, а не индивидуально-неповторимого существа. Име-
нование персонажей колеблется от усеченного (только имя) до по-
тенциальной безымянности, свидетельствующей о деперсонализа-
ции героя. Максимальная степень персонализации, проявленная в 

                                                 
65 Л. Милн утверждает, что ее проза написана «в мрачной реалистической мане-
ре». См.: Lesley Milne Ghosts and Doll: Popular Urban Culture and the Supernatural 
In Liudmila Petrushevskaia’s Songs of the Eastern Slavs and The Little Sorceress // The 
Russian Review. April 2000. Р. 59. 
66 Первое собрание сочинений Л. Петрушевской в пяти томах выходит В 1996 году. 
Пятитомник включает 2 тома прозы, 1 том – драматургии и 2 тома сказок.  
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рассказах, ограничивается указанием на возраст, социальную 
функцию (проститутка, сослуживец), место в системе семейных 
связей (теща, муж, свекровь, ребенок, мать, вдова) или половую 
принадлежность (мужчина и женщина). Отсюда устойчивость и 
универсальность оппозиций системы персонажей ее прозы: муж-
чина – женщина, родители – дети, бабушки – внуки. Можно выде-
лить четыре группы рассказов по характеру именования героя как 
способу его персонализации: 1) рассказы, где имя имеют два пер-
сонажа; 2) рассказы, где имя имеет один персонаж; 3) рассказы, 
где персонажи полностью безымянны; 4) рассказы, где имена пер-
сонажей замещены по принципу постмодернистской интертексту-
альности.  

Отказ от постижения индивидуально-неповторимого (уникаль-
ного) необходим Л. Петрушевской для редукции всей полноты и 
многомерности внутренней жизни человека до первичных эмоци-
ональных и психических реакций и самоощущений, фундамен-
тальных экзистенциалов (М. Хайдеггер): одиночества, страдания, 
любви, отчаянья и т.д. Эти психические феномены как универ-
сальная и неотчуждаемая составляющая всякого индивида как ро-
дового существа становятся предметом изображения в ее прозе и 
определяют архетипичность состояний, в которых переживают 
реальность ее герои67.  

Такая редукция отчетливо выявляет «монический» взгляд авто-
ра на человека, анимизм как архаический принцип изначального 
единства души и всякого тела ()68. Человеческое (духовное) и 
животное (биологическое) соотносятся в прозе Л. Петрушевской 
особым образом: сохраняя реалистическое единство этого ком-
плекса и иерархию духовного как высшего уровня личности (не 
исчерпанность в инстинкте и тяга к идеальному), писательница 
редуцирует любые проявления духовного до минимума, что при-
водит к эффекту уплотнения, «удвоения» телесного, при котором 

                                                 
67 М. Липовецкий Трагедия и мало ли что еще // Новый мир. 1994. № 10. URL: 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/10/knoboz01.html (дата обращения: 
08.01.2014). 
68 Об анимизме индивида см.: Тейлор Э.Б. Первобытная культура. М.: ИПЛ, 1989. 
С. 213. 
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биологические формы существования приобретают иллюзию един-
ственных, хотя духовное в снятом виде присутствует в персонажах 
ее рассказов, просвечивая через соматическое. Человек в прозе 
Л. Петрушевской «соматизируется» (Ю. Кристева) и предстает как 
состояние, которое не зависит от социального и исторического вре-
мени, поскольку детерминировано не ими, а телом, что неизбежно 
определяет натуралистичность ее героев и реальности69. 

Такое истолкование современности и человека сближает 
Л. Петрушевскую с интерпретацией внетекстовой реальности 
постмодернистами (М. Фуко, Ю. Кристева)70, но не превращает 
художественный мир ее прозы в постмодернистский: дойдя в ре-
дукции характера до грани телесного, Л. Петрушевская останавли-
вается на этой границе телесного самоощущения как последнем 
способе самоидентификации существования человека в реально-
сти, поэтому натуралистические детали в художественном мире ее 
рассказов являются знаками границы, за которой начинается не 
человеческое существование.  

Несмотря на редукцию человека до индивида, он сохраняет у 
Л. Петрушевской свою тайну, присутствуя в художественной ре-
альности одновременно «на поверхности» (первичные реакции, 
доступные внешнему наблюдению рассказчика) и в глубине своей 
психической жизни, о которой можно только догадываться. Мас-
совый человек оказывается, с одной стороны, «достаточно прими-
тивным сознанием» («История Клариссы»), а с другой – демон-
стрирует невозможность познания полноты своей внутренней 
жизни, что вполне укладывается в границы интуитивизма71. С этим 
связан модус вероятностности в финалах рассказов: «как будто», 

                                                 
69 Ж. Липовецки относит к чертам современного общества массовое опустоше-
ние, апатию, оперативное безразличие, эффект «обновленного тела». «Повсюду 
мы видим неприкаянность, пустоту, неумение чувствовать…» См.: Липовецки Ж. 
Эра пустоты. Очерки современного индивидуализма. СПб.: Владимир Даль. 2001. 
С. 119. 
70 См.: Кристева Ю. Душа и образ // Интенциональность и текстуальность. Томск: 
Водолей. 1998. С. 252–277. 
71 «Самое существенное в инстинкте не может быть выражено в терминах интел-
лекта, а следовательно, и проанализировано» См.: Бергсон А. Творческая эволю-
ция. М.: КАНОН-пресс. Кучково поле, 1998. С. 179. 
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«никто не знает», «может быть», «очевидно», «не подозревая», 
«вероятно». Весь спектр колебаний между этими началами едино-
го присутствия (от полного совпадения с животным до совпадения 
с человеческим и множество промежуточных гибридных форм), 
изображаемый в прозе Л. Петрушевской, определяет и различную 
авторскую оценку персонажей в пределах конкретного произведе-
ния. Художественным манифестом, декларирующим смерть субъ-
екта, становится рассказ «Такая девочка, совесть мира», открыва-
ющий пятитомник, поскольку в его сюжете открывается метафо-
рическая смерть субъекта как Другого (Раиса) и смерть субъекта 
как Я (рассказчица).  

Такой редуцированный герой не может существовать во всей 
полноте реальности и с неизбежностью требует редукции внетек-
стовой «социофизической» (С.П. Смирнов) реальности при ее пе-
реводе в художественную. В рассказах Л. Петрушевской образы 
природного ряда не вводят онтологическую реальность в художе-
ственную, поскольку присутствуют в ней не в онтологической са-
моценности, а как метафоры существования человека («Через по-
ля»), т.е. антропологически. Социальный и исторический ряды 
внетекстовой реальности в рассказах потенциально устремлены к 
абсолютной редукции и их присутствие минимально художествен-
но оформлено.  

По характеру интродукции этих аспектов внетекстовой реаль-
ности можно выделить четыре группы рассказов. Первую состав-
ляют рассказы, в которых соотнесенность изображаемого с соци-
альным или историческим временем осуществляется через введе-
ние в нарратив знаков культуры (материальных, нематериальных) 
и устойчивых именований, ассоциирующихся с определенным 
временем: «Еврейка Верочка», «Али-Баба», «Я люблю тебя», 
«О, счастье», «Смысл жизни», «Такая девочка, совесть мира». 
Вторую составляют рассказы, в которых такими знаками становят-
ся речевые штампы определенных социально-исторических эпох: 
«Дама с собаками», «Мистика». Третью группу образуют расска-
зы, в которых интродукция социальных и исторических пластов 
внетекстовой реальности осуществляется путем указания устойчи-
вого места персонажа в социальной системе или характера его ин-
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тересов, определяемого эпохой: «Элегия», «Сережа». В четвертую 
группу входят рассказы, где редукция социального и исторического 
рядов внетекстовой реальности осуществлена до нуля: «Кто ответит», 
«Нюра прекрасная», «Грипп», «Через поля», «Темная судьба».  

Из всего многообразия различных пластов внетекстовой реаль-
ности в прозе Л. Петрушевской максимально представлена быто-
вая (повседневная) реальность, которая изображается подробно, с 
нагромождением мелочей как единственная, в которой разворачи-
вается существование современного человек.  

Таким образом, в прозе Петрушевской пространство и время 
текста тяготеет к максимальному освобождению от примет онто-
логического, социального и исторического для создания соматиче-
ского пространства существования. Трагичность присутствия в 
таком пространстве задается его включением в контекст смерти 
как экзистенциальной границы всякого телесного существования. 
Это включение осуществляется у Л. Петрушевской несколькими 
способами: 1) в экспозиции рассказов, когда границы существова-
ния заданы сразу и именно в их контексте ведется рассказ: «Дама с 
собаками», «Кто ответит»; 2) в финалах рассказов, где посюсто-
ронняя реальность «здесь» соотносится с потусторонней реально-
стью «там»: «Я люблю тебя», «Еврейка Верочка»; 3) в композици-
онном приеме обрамления: «Мистика», «Сирота», «Грипп», «Нюра 
прекрасная»; 4) смерть может войти и в состав сюжетного собы-
тия: «Медея», «Две души».  

Функции смерти как экзистенциальной границы существования 
в рассказах заключаются в указании на ценность всякого человека 
и трагичность его отдельного существования и в выявлении ис-
тинного (идеального), не проявленного в обыденной реальности: 
«Я люблю тебя», «Еврейка Верочка», «Мистика»72.  

Редуцирование реальности до сущностных экзистенциальных 
состояний и ситуаций связано со стремлением автора к осмысле-
нию предельных универсалий существования. Однако наличие 
экзистенциальной составляющей в художественной реальности 

                                                 
72 «Порог между жизнью и смертью – вот самая устойчивая площадка ее прозы». 
См.: Лейдерман Н., Липовецкий М. «Современная русская литература. 1950–
1990-е годы»: в 2 т. М.: ACADEMA, 2003. Т. 2. С. 584. 
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рассказов Л. Петрушевской существенно отличается от истолкова-
ния экзистенциального, например, у Ю. Трифонова, где она пони-
мается как прорыв к совершению этического поступка или осозна-
ния этической вины  

Взаимодействие человека и реальности (сюжетная ситуация) 
организовано в прозе Л. Петрушевской через случай и разворачи-
вается в пространстве и времени «случайных встреч» (М.М. Бах-
тин), в топосах чужого дома («Светлана», «Свобода», «Как идет 
дождь»), вагона электрички («Слова»), больничной палаты («Ди-
тя», «Бедное сердце Пани», «Скрипка»), ресторана («Странный 
человек», «Платье»). В силу господства смерти и случайности по-
вседневная реальность идентифицируется с феноменами отчужде-
ния, стихийности, иррационализма, хаоса, бифуркации, абсурда, 
открывающих алогизм и неразумность существования, она высту-
пает как реальность, в которой господствует непознанная и не-
предсказуемая случайность «темной судьбы»: «Темная судьба», 
«Еврейка Верочка». Такое существование предстает как немоти-
вированная смена состояний: «от черного отчаяния в душе» до 
любви: «… одно состояние не может длиться вечно, оно неизбеж-
но порождает следующее состояние, которое опровергает преды-
дущее» («Свобода»). Становясь способом выявления судьбы чело-
века как неизменяемой характеристики его положения в мире, ре-
альность бытового случая обретает статус универсальной и подчи-
нена выявлению причин распадения связей между людьми.  

Осуществляемая в прозе Л. Петрушевской редукция человека и 
реальности объясняется характером современного мира. Цивили-
зация антигуманна, поскольку главной задачей человека в ней ста-
ла борьба за простое биологическое выживание и продолжение 
рода («Новые Робинзоны», «Новый Гулливер»). «В наш неесте-
ственный век» («Маня») духовное либо разрушается вообще, либо 
становится соматическим, что и превращает современного челове-
ка из личности в индивида, человека массы. Массовое сознание 
как рожденное в жестокой борьбе за выживание в недрах совре-
менного мегаполиса становится предметом исследования в прозе 
писательницы. От классического «маленького человека», облада-
ющего самосознанием («Бедные люди» Ф.М, Достоевского), 



81 

Л. Петрушевская осуществляет переход к исследованию обыден-
ного сознания, затерянного в современном мире. Оно разрушено 
хаосом жизни, принципиально не целостно и не способно к само-
сознанию, к системному охвату реальности.  

Растворение индивидуального в родовом и половом позволяет 
вскрыть основные типы существования современного массового 
сознания отчужденного от смысла жизни борьбой за существова-
ние: механический, биологический и мистический. Первую группу 
образуют рассказы, в которых разворачиваются биологические 
формы существования («Отец и мать»). Вторую группу – расска-
зы, демонстрирующие рассудочность, холодность, автоматизм су-
ществования как полную утрату духовного: «Рассказчица», «Пла-
тье», «Странный человек», «Н.», «Стена», «Как идет дождь», 
«Свобода.  

Третью группу образуют рассказы, в которых духовное присут-
ствует в редуцированном виде. Проявление духовного в неодухо-
творенной реальности переживается как миг подлинного суще-
ствования («Через поля», «Слова», «Темная судьба»). И четвертую 
– рассказы, в которых сопоставляются эти формы или выявляются 
гибридные варианты существования: автоматизм существования 
сопоставляется с животным страхом перед цивилизацией («Такая 
девочка, совесть мира»), половой детерминизм с жертвенностью 
(«Я люблю тебя», «Бессмертная любовь»). 

Реальность выживания обязательно обнаруживает в прозе 
Л. Петрушевской свою этическую ненаполненность, поэтому эти-
ческое выводится за пределы этой реальности в потустороннюю 
(«Песни восточных славян»). Рассказы этого цикла («Материнский 
привет», «Рука», «Тень жизни», «Жена», «Фонарик») так же, как 
рассказы «Мистика», «Сирота», «Такая любовь», восполняют не-
этичность существования благодаря помощи с «той стороны». 
Принцип этического восполнения во всей прозе достраивает ви-
димую неполноту присутствия в редуцированной художественной 
реальности других рассказов. 

При этом мерилом этического становится отношение к тварно-
сти человека, проявляющееся в способности жалеть другого: 
«Я кормила своего, любила своего, но дикая жалость к чужому 
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существу вдруг пронзила меня» («Бедное сердце Пани»). «Никакая 
любовь не мешает этому жалению, это чистая жалость, от которой 
перехватывает дух» («Такая девочка»)73. Жалость как основа ав-
торского отношения к герою делает сентиментальность основным 
«модусом эстетического оцельнения» (В.И. Тюпа) человека в рас-
сказах. «Сентиментальная рефлексия» (Г.Н. Поспелов) предпола-
гает последнюю форму еще человеческого отношения, поскольку 
предполагает открытие человеческой значительности в незначи-
тельном. Отсюда и особая роль ребенка в сюжете рассказов 
Д. Петрушевской.  

В рассказе «Я люблю тебя» система персонажей воплощает 
разные варианты существования: он и блондинка – суррогатный 
тип существования, для которого традиционные ценности жизни 
(семья, работа, любовь) лишены онтологического статуса и обес-
смыслены. Сюжет фиксирует распадение современного сознания, 
в котором идеальным становится телесное (фотография ног, блон-
динка для него, он для блондинки), а не духовное (отношение же-
ны). Суррогатные отношения (любовник и любовница) противопо-
ставлены реальному миру (их семьи) как рай (поездки с блондин-
кой за границу) и ад (жизнь в семьях). Он готовит себя к соедине-
нию с идеалом (блондинкой), ожидая смерти жены-
преподавательницы и не замечая ее жертвенной любви. Ее версия 
существования – экзистенциальное (несмотря ни на что) служение 
ему и семье как выполнение своей миссии. 

Абсурдность как бессмысленность раздвоенного и не цельного 
существования, в котором пребывают он и блондинка, акцентиру-
ется фабульно: присутствием смерти в жизни человека (смерть 
тещи и самоубийство мужа блондинки). Но смерть одновременно 
открывает и истинное отношение, прозрение (мертвая жена успела 
сказать мужу о любви). Но этот прорыв идеального (фотография 

                                                 
73 «Важна жалость к биологическому минимуму жизни. <…> Жалость относится 
именно к животному началу в человеке, ко всяческой «твари» и к человеку как 
твари; к духовному, надтварному, свободному началу (там, где человек не совпа-
дает с самим собою, со своим «есть») относится любовь. См.: Бахтин М.М. Эпос 
и роман. О Флобере. СПб.: Азбука. 2000. С. 287, 289. 
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ног исчезает) не отменяет абсурда бытия, в котором идеальное до-
стигается только ценой смерти и после жизни.  

Таким образом, проза Л. Петрушевской представляет собой 
особое образование, возникшее, с одной стороны, в результате ре-
дукции реалистической картины мира, а с другой стороны, благо-
даря диффузии в границах реализма модусов натуралистичности и 
сентиментальности. 

Как разновидность реализма предстает и так называемый «гряз-
ный» реализм, активно использовавший ненормативную лексику, и 
натурализм которого связан с половыми сферами человеческой жиз-
ни: «Лучшая грудь победителя» (1998) Я. Могутина, «Ум. Секс. Ли-
тература» (1998) И. Яркевич, «Больница», «Царица поездов» (2002), 
«Видоискательница» (2012) С. Купряшина, «Низший пилотаж» 
(2000), «Срединный пилотаж» (2002), «Верховный пилотаж» (2002), 
«Занимательная сексопатология» (2002) Б. Ширянова.  

Определение «неореализм» или «новый реализм» получила 
проза разных писателей, из которых самыми известными являются 
О. Павлов, П. Алешковский, В. Отрошенко, Е. Лапутин, С. Шаргу-
нов. Неореалисты декларируют намеренное неприятие постмодер-
низма, с одной стороны, и критику традиционного реализма, с 
другой (проза В. Крупина, В. Личутина, Л. Бородина, Б. Екимова). 
Можно выделить два вектора в развитии этой прозы, первый пред-
ставлен творчеством О. Павлова, П. Алешковского, второй – про-
зой В. Отрошенко, Е. Лапутина. В эстетике «тяжелого слова» 
О. Павлова литература «лишь тогда имеет смысл, когда является 
поводом к разговору о жизни. Если литература дает повод к разго-
ворам только о самой себе, то она мало чего стоит, она заражена 
высокомерием, заражена сама собой как “дурной болезнью” – она 
заразно, она постыдно больна»74. Миссия русской литературы в 
том, чтобы из всех сил противиться быть литературой, – и она го-
ворила за «тварь бессловесную»75. 

                                                 
74 О. Павлов Рассмеялись смехачи // Павлов О. Антикритика. URL: 
http://lib.ru/PROZA/PAVLOV_O/pavlov8.txt_with-big-pictures.html (дата обраще-
ния 29.09.2017). 
75 О. Павлов Дым Отечества// Павлов О. Антикритика. URL: http://lib.ru/PROZA/ 
PAVLOV_O/pavlov8.txt_with-big-pictures.html (дата обращения: 30.09.2017). 
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В эстетике второго направления «Попытка передать своими 
словами все многообразие “реальной реальности” – всего лишь 
вычурный алогизм, очевидная попытка превысить свои природные 
полномочия. Очень важно, чтобы “человек-описатель” как бы из-
начально знал свое место, с которого он принципиально не может 
приблизиться к окружающим реалиям настолько, чтобы хоть с ка-
кой-то степенью достоверности отразить их»76. 

Неореалисты первого направления не отождествляют понятия 
реальность (предметный, вещный мир) и действительность (оду-
хотворенная реальность), противостоя прагматической ориентации 
современной цивилизации, в которой утрачено отношение к дей-
ствительности как к сложной и тонко организованной материи. 
Так, в рассказе «Конец века» (1995) О. Павлова соединены два 
плана. Первый – реалистический – воссоздает события в москов-
ской больнице ночью 7 января, куда «по скорой» привозят избито-
го и обмороженного бомжа. В системе персонажей безымянный 
рассказчик воссоздает разное отношение к доставленному в боль-
ницу человеку: пьянство охранников, не желающих в Рождество 
заниматься пациентом, равнодушие медицинской сестры и врача, 
готовых выбросить человека на мороз лишь бы не заниматься им: 
«…доктор всерьез распорядился, чтоб охрана прекратила пьян-
ствовать и подняла его и вытолкала прочь»77.  

Попытки избавиться от больного разными способами не удают-
ся и единственной, кто начинает заниматься больным, оказывается 
санитарка Антонина, получающая от рассказчика определение 
«живая душа». Это единственный персонаж, обладающий в рас-
сказе собственным именем, что связано с ее ролью в сюжете: она 
получает возможность увидеть истинное лицо доставленного 
бомжа78. Отсутствие имен у других персонажей необходимо для 

                                                 
76 Нчипоренко Ю., Отрошенко В., Лапутин Е. Честное вранье или замки изо льда. 
URL: http://www.hrono.ru/text/ru/troe_vran.html (дата обращения: 01.10.2017). 
77 О. Павлов Конец века // Павлов О. Казенная сказка. М.: Вагриус. 1999. С. 11. Далее 
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в круглых скобках. 
78 Семантика имени акцентирует не только исходные варианты значения имени 
(«вступающая в бой», «противостоящая», «противница», «просторная», «широ-
кая»), но и отсылает к Св. мученице Антонине, пострадавшей за веру в Христа.  
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создания обобщенного образа человеческого равнодушия как 
смертельной болезни, поразившей всех, даже тех, кто по роду сво-
ей деятельности призван спасать человеческую жизнь. 

Второй план сюжета о неузнанном Христе открывается после 
санитарной обработки бомжа, знаками этого плана выступают 
время (Рождество), мотивы обретения плоти, распятия, воскреше-
ния и исчезновения: «Он лежал в корыте грязной больничной ван-
ны так глубоко и убито, будто висел, приколоченный к ней гвоз-
дями. Что баба силилась отмыть как грязь, но так и не отмыла – 
свинцовые полосы, черные пятна – были раны. Но такой, изранен-
ный, и делался он вдруг человеком, так что у Антонины сщемило 
несвоей болью сердце» (14).  

Даже в Рождественскую ночь пришествие Христа остается неза-
меченным только потому, что он вернулся в облике больного бомжа, 
и не узнавшее его человечество утрачивает шанс его спасти.  

Картина мира в новом реализме строится, как правило, на пере-
сечении реалистической и мифологической (архитипической) си-
стем координат, просвечивающих через реалистических персона-
жей, предметный мир, социальный слой, язык. 

Отдельное место в литературном процессе 1990–2000-х годов 
занимает проза «non-fiction» (дневники, письма, биографии, ме-
муары и др.) с ее установкой на достоверность документа. Появле-
ние и активное развитие этой прозы – ответ на кризис литературы 
вымысла («fiction») и отражение тяготения к достоверности. Соб-
ственно литературный статус такой прозы остается дискуссионным79. 
В художественных произведениях эта установка реализуется в имита-
ции нехудожественного текста присутствует в двух основных вари-
антах: как авторская («семейно-биографический» роман А. Чудако-
ва «Ложится мгла на старые ступени», 2000, «подлинный автобио-
графизм» С. Гандлевского в повести «Трепанация черепа»,1999 и 
А. Сергеева «Альбом для марок»,1997); проза Рубена Гальего 
(«Белое на черном», 2002) и как проза «наивного письма»: роман-

                                                 
79 Каспэ И. М. Когда говорят вещи: документ и документность в русской литера-
туре 2000-х: Пре-принт WP6/2010/02. – М.: Издательский дом Государственного 
университета – Высшей школы экономики. 2010. 48 с.; Иванова Н. Русский крест 
Литература и читатель в начале нового века. М.: Время. 2011. 380 с. 
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исповедь А. Чистяковой «Не много ли для одной?» (1997) , Бибиш 
(Х. Сиддикова) «Танцовщица из Хивы, или История простодуш-
ной» (2004) и др.  

«Литература без писателя» (Палиевский), к которой можно от-
нести и роман А. Чистяковой, с одной стороны, основана на ре-
альных фактах, претендует на отсутствие вымысла (жаровое опре-
деление «быль»), с другой стороны, это роман-исповедь, т.е. лите-
ратурная форма. Механизмы взаимодействия фактуального и фик-
ционального в такого рода текстах направлены на формирование 
эмоционального горизонта читателя: сила воздействия «наивного 
письма» определяется имеющимся в нем затекстовым содержани-
ем – всей той жизнью, которая обступает текст, контекстным зна-
нием жизни самого читателя80.  

Основные отличия такой прозы от «литературной» проявляют-
ся уже на уровне графического оформления текстов в нарушении 
синтаксиса, орфографии, пунктуации, лексики, призванных под-
твердить спонтанность, «не литературность» плана рассказывания. 
Именно так организовано «я»-повествование в романе А. Чистяко-
вой о частной судьбе и жизни женщины в социальных и историче-
ских обстоятельствах 1930-х – конца 1970-х годов81.  

В процессе рассказывания открывается кругозор этого созна-
ния, его система ценностей, представлений и оценок. Необходи-
мость реализации установки на предельную достоверность прояв-
ляется в ограничении кругозора рассказчика малым миром быто-
вой повседневности, в которой он существует, главные герои рас-
сказа – это персонажи из ближнего круга рассказчика: родители, 
муж, дети и т.д.  

Переживание реальности предстает в переживании разноплано-
вой событийности, отсюда и перечислительная интонация расска-
зывания, вскрывающая хаотичность сознания рассказчицы: «В это 

                                                 
80 «Наивная литература»: Исследования и тексты / Сост. С.Ю. Неклюдов. М., 
2001. С. 4–21. URL: http://www.ruthenia.ru/folklore/publications.htm (дата обраще-
ния: 17.05.2017). 
81 Чистякова А. «Не много ли для одной?» // ДЕНЬ и НОЧЬ. 1997. № 5 – 6. URL: 
http://www.litmir.me/br/?b=183890&p=33 (дата обращения: 18.05.2017). Далее 
текст цитируется по этому источнику. 
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время, хоть и страшная я была, но все равно ухаживал за мной ма-
менькин сынок Володя Горлов. Ох, и горе, а не парень! Пригласил 
он нас с подругой к себе в выходной день, (он жил в центре Ново-
сибирска). День стоял жаркий. Пришли в дом, он не знает, куда и 
посадить. Пока мать готовила на стол, он нас фотографировал, по-
том показал альбом. И вдруг слышим, по радио объявляют о 
войне. Как это подействовало на нас!». Перечисление событий со-
вершенно разного плана в пределах одного фрагмента должно со-
здать ощущение заполненности существования.  

Оценочный план рассказа открывает коллективистский тип со-
знания рассказчицы и ее понимание жизни как долга: «Где бы я не 
работала, никогда мне не делали замечания, потому что работа 
выполнялась со всем желанием, за что не один раз получала я чек 
на мануфактуру или отрез на платье, а в войну купить отрез требо-
вались тысячи. <…> И еще сидя в вагоне, я твердо решила, что 
буду верной женой Степана. Что бы ни случилось с ним, я его по-
друга до гроба. Я была уверена, что сумею поддержать его в жиз-
ни. <…> А я все старалась работать. Меня восьмого марта пятиде-
сятого года премировали Почетной грамотой министерства уголь-
ной промышленности. Радость за то, что ценят мой труд, еще 
больше вливала в меня силу. Я делала все, что могла, не ожидая 
указаний начальника. И могла всех организовать, чтобы выпол-
нить план, вплоть до породоотборщицы».  

В процессе рассказывания формируется образ существования 
героини: борьба за физическое выживание, отношения с противо-
положным полом, влюбленность, бытовая неустроенность, пьян-
ство мужа и семейное насилие, смерть детей, тяжелый труд.  

Жизнь и различные стороны существования предстают как 
единая психоэмоциональная и физическая травма, как боль: «Я 
обижена на всю жизнь своей судьбой. Но от себя не уйдешь, не 
уедешь. Сердечная боль всегда и везде с тобой».  

Сознание рассказчицы не способно в рассказывании обрести ди-
станцию по отношению к событиям рассказа и извлечь персональный 
смысл, что определяет и финал, в котором героиня не может ответить 
на вопрос, сформулированный в заглавии романа: «Судьба ли это? 
Или неумение жить по-другому? Не разобралась до сих пор». 
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Гипотеза о постреализме 
 

В творчестве очень многих крупных писателей-реалистов уже в 
1990-е годы обозначились тенденции использования постмодер-
нистской поэтики (А. Битов, В. Маканин, Л. Петрушевская и др.) 
при сохранении реалистических концепций, что дало основание 
критикам утверждать, что на рубеже ХХ–XXI веков постмодер-
нистский эстетический потенциал в русской литературе оказыва-
ется исчерпан. Так возникает гипотеза о постреализме (авторы 
Н. Лейдерман и М. Липовецкий) как диффузном взаимодействии, 
взаимопроникновении реализма, модернизма и постмодернизма, 
представляющий процесс, «выходящий за пределы одной нацио-
нальной культуры и характеризующий становление новой мас-
штабной парадигмы художественности и шире: нового типа куль-
турного сознания»82. В основе постреализма «лежит универсально 
понимаемый принцип относительности, диалогического постиже-
ния непрерывно меняющегося мира и открытости авторской пози-
ции по отношению к нему»83. Формирование постреализма иссле-
дователи обнаруживают в поздней прозе Ю. Трифонова, в прозе 
«сорокалетних» В. Маканина, А. Кима, Р. Киреева, А. Курчаткина. 
В 1990-е годы это проза М. Харитонов, Ю. Буйды, Е. Шкловского. 
Другое течение выделяемое ими в постреализме – переосмысление 
религиозно-мифологических систем – Ф. Горенштейн, А. Иван-
ченко, А. Слаповский, В. Шаров. Третье течение названо ими «но-
вый автобиографизм», к нему относятся прозаические произведе-
ния С. Довлатова, С. Гандлевского, А. Сергеева, Дм. Галковского, 
Е. Федорова.  

                                                 
82 Лейдерман, Липовецкий «Современная русская литература. 1950–1990-е годы». 
В 2 т. Т. 2: 1968–1990. М.: Академия. 2003. С. 584. 
83 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. «Современная русская литература. 1950–
1990-е годы». В 2 т. Т. 2: 1968–1990. М.: Академия. 2003. С. 585. 
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Заключение 
 

Таким образом, постсоветская проза в России развивалась в 
двух социокультурных ситуациях: ситуации слома социальных 
институтов (1990-е годы) и ситуации стабилизации новой соци-
ально-политической и экономической системы (2000-е годы). 
«Взрыв» художественной системы в 1990-е годы привел к расши-
рению горизонтов прозы: появляются новые герои, исследуются 
новые реалии и процессы, осознаются новые вызовы времени и 
новые проблемы, рождаются новые темы и принципы изображе-
ния человека в быстроменяющемся мире.  

В поисках новой постсоветской идентичности переориентиру-
ется вся жанровая система русской прозы. Проза обретает реаль-
ную историческую полноту, объединяя в единое целое прежде 
разрозненную прозу эмиграции и метрополии, воскрешая забытые 
и открывая новые имена.  

Ведущим литературным направлением становится постмодер-
низм и его течения (необарокко, концептуализм и его разновид-
ность – соц-арт), а реализм перемещается на периферию литера-
турного процесса и обнаруживает способность к диффузии с дру-
гими эстетическими системами – натурализмом, сентиментализ-
мом, модернизмом. На рубеже 1990–2000-х годов эстетический 
потенциал постмодернизма в русской прозе оказывается исчерпан.  

В 2000-е годы – этап формальной и неформальной институциа-
лизации прозы по адресату (элитарная и массовая), каналам рас-
пространения (журнальная, книжная, интернет-литература, другие 
электронные носители), степени признания (многообразные лите-
ратурные премии).  

Снижается интенсивность дискуссий, начинает восстанавли-
ваться системность и собственно эстетический характер литера-
турного процесса, в ходе которого реалистическая проза и ее мно-
гочисленные разновидности выдвигаются в центр новой литера-
турной ситуации. Завершается формирование многоуровневого 
пространства прозы с достаточной сложной системой взаимодей-
ствий различных течений и направлений.  
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Можно говорить о том, что современная русская проза нахо-
дится в начале длительного периода, кристаллизация явлений ко-
торого не завершена и главные (генерализирующие) направления 
находятся в стадии активного становления и развития.  
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