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Ute FENDLER 
Université de Bayreuth (Allemagne)

Tey (Aujourd’hui) : l’irruption du temps dans 
l’espace filmique schizophrène

Résumé : Cette contribution propose une réflexion sur l’espace filmique et 
l’expérience de la migration dans le film Tey d’Alain Gomis. Tey retrace les tentatives 
de surmonter le clivage douloureux de la perception schizophrénique d’un espace 
investi de sentiments, de souvenirs d’un côté, et de structure de pouvoir et d’intérêts 
économiques de l’autre côté. La focalisation sur l’espace se traduit dans la réduction 
du temps à une seule journée et l’attente de la fin physique individuelle. Dans 
la négociation entre absence et présence, surgit la vie individuelle comme cette 
condensation poétique qui se lit comme un métadiscours sur la vie quotidienne 
sous le règne néolibéral. 

Cinéma africain, Dystopie, Espace cinématographique, Identité, Migration, Temps 
narratif 

le film Tey du Franco-sénégalais Alain Gomis propose une 
approche différente d’un sujet bien connu, le retour au pays 

natal. Dans les narrations (littéraires et filmiques) francophones, 
le grand classique de référence est toujours Cahier d’un retour au 
pays natal d’Aimé Césaire. Ce motif du retour permet d’aborder un 
grand éventail de sujets liés à l’éloignement forcé ou volontaire, 
dans l’espace et dans le temps, comme le regard critique porté 
sur le pays natal à partir d’un questionnement sur la distance, 
l’exil, l’identité, les rencontres de cultures, etc. Le retour implique 
également une multitude de traitements comme le retour de celui 
qui a réussi à l’étranger, ou au contraire, de celui qui rentre parce 
qu’il a échoué, ces différentes approches renvoyant à des retours 
parfois douloureux, parfois affirmant une identité culturelle ou au 
contraire la remettant en question (Fendler, 2014). Tey tient une 
place à part dans cette galerie de fresques sur le retour au pays 
natal, parce que le réalisateur réussit à condenser le tourbillon de 
sentiments positifs et négatifs liés à un éloignement du pays natal 
et le retour du migrant (dans le sens propre du mot, celui qui « se 
déplace ») en une seule journée. C’est la raison pour laquelle, quand 
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le film est sorti en 2013 et a reçu le premier prix au FESPACO, les 
commentaires le désignaient souvent comme une fable�. 

 Le début du film confirme cette catégorisation, car il utilise les 
structures narratives d’un conte. Avant la première image, on entend 
le bruit des vagues aller et venir avant qu’une voix grave ne propose 
aux spectateurs de leur raconter une histoire, leur demande s’ils sont 
bien présents et les invite à suivre attentivement cette histoire. La 
transition entre cette ouverture sur un cadre narratif proche d’une 
scénographie orale, et la fable, est effectuée par le ciel qui tourne 
au rouge, occupant tout l’écran, pour donner – dans le plan suivant 
– vue sur un œil en détail. L’entrée dans la fable se fait donc au 
niveau visuel par un glissement du noir vers le rouge, jusqu’au blanc, 
ce qui pourrait symboliser la naissance de l’être humain, héros de la 
fable. Mais en même temps, il s’agit d’un passage de l’audible – la 
narration, le conceptuel – vers le visuel, le visible, le concret, que 
je nomme ainsi pour le moment. On peut dès maintenant proposer 
un rapprochement entre l’audible – les ondes sonores symbolisées 
par les vagues de la mer – et la dimension temporelle, non-tangible, 
et lier le visuel à l’espace, tangible. 

 Tey problématise donc l’interconnexion étroite entre l’imaginé 
– dans le passé ou dans l’avenir – et l’espace sous la forme concrète 
du lieu où on vit, et sous une forme abstraite dans les souvenirs 
et les idées liés à un espace – qui peut être le pays natal comme 
il peut être « la terre promise ». Il existe donc un conflit insoluble 
entre les différentes combinaisons possibles de ses constituantes 
fondamentales : espace/temps qu’on peut conjuguer comme ici/
maintenant, ici/passé, ici/avenir, et là-bas/maintenant, là-bas/passé, 
là-bas/avenir. Elles se chevauchent et se mêlent à plusieurs niveaux 
dans l’espace et dans le temps, car temps et espace ne sont pas 
des entités fixes ou neutres, mais plutôt des notions variables selon 
des expériences individuelles. 

 Le titre Tey, « Aujourd’hui » focalise sur le présent, comme le seul 
moment qu’on vit réellement, et qui est toujours à la fois le point 
nodal entre le passé et l’avenir, et le croisement entre l’ici et l’ailleurs 
inhérent à cette expérience du retour qui amalgame les différentes 
facettes mentionnées ci-dessus. 

 La majorité des réflexions sous forme littéraire ou cinématographique 
sont dédiées à la mémoire ou à des imaginaires qui portent sur le 
� Voir : DSHED. Watershed Productions (10 nov. 2013).
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futur, mais le présent est plus rarement traité. Il représente en 
effet une sorte de parenthèse entre les deux grands imaginaires 
qui dominent les réflexions des hommes, qui oublient souvent que 
passé et futur dépendent du présent, ce moment fugitif et difficile à 
saisir et à concevoir.

 Dès le début, l’auditeur/spectateur est donc confronté à une 
contradiction. Le film s’ouvre sur une séquence de belles images de 
paysages accompagnée par une voix off qui est extra-diégétique. 
Le narrateur non visible ne fait pas partie de l’histoire racontée et 
est ainsi le médiateur entre le monde réel du spectateur (extra-
diégétique) et le monde raconté du film (intra-diégétique). Il invite 
le spectateur à participer à une veillée de contes et au récit de 
vie qui sera raconté dans le film avec les moyens d’expression 
filmiques, de manière à ce que l’histoire racontée devienne visible 
et paraisse plus réelle que le monde non visible du narrateur et du 
spectateur, tous les deux appartenant au monde extra-diégétique. 
L’auteur/spectateur est invité à s’identifier au protagoniste dans ce 
monde raconté. Alors que ce qui est narré est lié à la mémoire, le 
film nous présente le présent en images et le rend ainsi « visible », 
de telle manière que le spectateur acquiert une conscience plus 
aiguë de ce moment fugitif qui nous échappe dans l’instant pour 
devenir un souvenir passé. 

 L’utilisation d’un cadre narratif rappelle au spectateur que le visible 
n’est pas forcément plus « vrai » ou plus « réel » que l’audible, et que 
la construction d’une histoire de vie est toujours faite à plusieurs 
niveaux, de telle manière que le réel et l’inventé ne peuvent pas 
toujours être dissociés l’un de l’autre. Le début du film lance ainsi le 
défi d’accepter le renversement des catégories du réel et du fictif, ce 
qui rapproche l’expérience spectatorielle qui vacille entre réel et fictif, 
entre vécu et imaginé, etc. d’une expérience quasi-schizophrénique. 
Ce flou entre le vrai et l’inventé, entre le passé et le présent, l’ici et 
l’ailleurs se manifeste aussi dans la structure du film qui est divisé 
en trois parties de trente minutes chacune. Dans la première partie, 
Satché, le protagoniste âgé d’environ 35 ans, qui est rentré au 
Sénégal en venant des États-Unis il y a un an, apprend un matin, 
qu’il ne lui reste qu’une seule journée à vivre. Les membres de la 
famille élargie déplorent cette nouvelle et font leurs adieux, avant 
qu’il ne parte à la rencontre de ses anciens amis et d’une amante 
dans la ville de Dakar. Dans la deuxième partie, il va voir l’oncle qui 
lave les corps avant la mise à la tombe et il assiste à une réception 
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à son honneur à la mairie. Finalement, il va rejoindre sa femme et 
ses enfants avec qui il passe les dernières heures de sa vie. 

Première partie : la mise en scène du retour

 La première partie nous confronte avec le deuil de la famille de 
Satché dont la mort est annoncée. Cette dernière journée retrace 
en quelque sorte les étapes de la vie humaine de la naissance au 
sein d’une famille jusqu’au moment de devenir l’adolescent qui 
quitte la maison familiale pour découvrir le monde avec ses amis 
et le premier amour : le protagoniste est un mort-vivant qui passe 
par toutes ces étapes dans une journée, « aujourd’hui ». 

 Il commence par rendre visite à ses copains d’enfance et d’école, 
ce qui semble être la première rencontre après de longues années ; 
il s’agit donc aussi de la mise en scène de la rencontre après son 
retour avec les personnes qui sont restées sur place. Il les rejoint 
dans un bâtiment inachevé, dans une pièce où se trouvent quelques 
fauteuils. Ce décor renvoie à la poursuite du rêve d’un statut social 
rattaché à des biens matériels et surtout à une maison pour se lier au 
territoire, à la terre natale. Mais c’est aussi un décor qui évoque celui 
des films américains de gangsters avec un salon souvent délabré 
ou luxurieux. Ainsi, la joie de se revoir et de partager des souvenirs 
cède rapidement la place à des querelles entre les amis qui se 
reprochent mutuellement d’avoir trahi le groupe ou leur idéal, ou 
tout simplement de ne pas avoir réussi dans la vie. Cette rencontre 
se termine sur la question amère de savoir pourquoi Satché serait 
revenu à l’endroit de l’échec, et de l’impasse, impliquant qu’il a perdu 
la chance de faire fortune ailleurs.

 Le lieu du non-achevé, ou de la ruine, évoque aussi la dystopie, 
tandis que l’utopie, étant le lieu qui n’existe pas, ou pas encore, 
est transférée dans l’imaginaire collectif vers l’ailleurs, ce qui serait 
l’Europe ou l’Amérique dans le cas du migrant africain. Le revenant 
Satché a donc quitté l’utopie (les États-Unis dans ce cas) pour 
revenir dans un pays, dit en voie de développement, non-achevé, 
entre un passé douloureux et un avenir mis en question. Jennifer 
Robinson a montré, dans son article “Living in Dystopia: Past, 
Present, and Future in Contemporary African Cities” (2010), que 
l’espace urbain en Afrique correspond à l’espace dystopique imaginé 
dans les divers genres futuristes. Elle attire l’attention sur le fait que 
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les villes pauvres ont les mêmes caractéristiques de déchéance que 
l’espace dystopique imaginé dans les narrations de science-fiction 
(ibid. : 222), de sorte que l’espace urbain en Afrique se tourne en une 
« dystopie concrète » dans le présent. L’émigration vers l’utopie est 
la seule option pour fuir le passé sous-développé en comparaison 
avec le présent moderne de l’ailleurs. Elle représente aussi la 
seule possibilité pour éviter de vivre dans l’espace dystopique 
de la mégalopolis africaine, le lieu qui anticipe l’espace urbain en 
déchéance. Mais vivre dans une mégalopolis africaine ne laisse 
aucun espoir d’un avenir meilleur parce que la dystopie annoncée y 
est d’ores et déjà vécue au quotidien. La rencontre avec son passé 
confronte donc Satché avec la seule option envisageable : l’exigence 
d’un avenir meilleur, ailleurs. Mais son retour annihile ce rêve d’une 
utopie, en mettant le passé, le présent et le futur à la même échelle : 
l’espace imaginé d’un futur, ailleurs, n’est pas différent de l’espace 
dystopique du ici et maintenant. L’espace utopique de l’ailleurs et 
l’espace dystopique de l’ici se confondent. 

 L’affrontement entre les « sédentaires » et le « nomade » 
confronte le spectateur avec un non-lieu, « meublé » avec des objets 
appartenant à des époques et lieux divers. Le présent devient visible 
dans cette mise en scène comme un moment de passage sous 
l’influence du passé et de l’avenir, mais qui pourrait être façonné par 
les acteurs si les objets du décor étaient intégrés dans une logique 
narrative du présent/ici.

 La deuxième visite amène le protagoniste à un immeuble ultra-
moderne et luxueux dans lequel se trouve le bureau d’une galerie 
d’art africain. La propriétaire est une belle femme élégante. Quand 
il arrive, ils échangent des regards furtifs, commencent à flirter en 
jouant à cache-cache dans le lieu spacieux de la galerie qui unit 
le moderne par la conception de l’espace et le traditionnel par les 
objets d’art. Malgré le jeu de séduction entre les deux personnes, 
la femme change brusquement de ton en reprochant à Satché de 
l’avoir utilisée et de s’être marié avec une autre femme. La mise en 
scène des retrouvailles fait allusion en quelques minutes à toutes 
les étapes d’une relation amoureuse, depuis le premier moment de 
l’attraction en passant par l’amour passionnel jusqu’à la séparation 
dans la douleur avec des sentiments de jalousie et des blessures. 
Cette rencontre se termine sur des reproches adressés à Satché 
et l’affirmation qu’il serait déjà mort, qu’il n’aurait jamais vécu. La 
question de savoir pourquoi il est revenu est reprise à la fin de la 
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deuxième partie en écho à la première partie, ainsi renouvelée et 
transmise avec insistance au spectateur.

 L’étroite interrelation entre le lieu, le corps et l’expérience vécue 
peut être rapprochée de la réflexion sur l’espace en nous appuyant 
sur les commentaires de Celeste Olalquiaga dans l’épilogue à son 
livre Megalopolies :

Les corps deviennent des villes, les coordonnées temporelles se 
transformant en coordonnées spatiales. Dans une condensation 
poétique, l’histoire a été remplacée par la géographie, des histoires 
par des cartes, des mémoires par des scénarios. Nous ne nous 
concevons plus dans la continuité mais dans un lieu, ou plutôt dans 
la dislocation dans un cosmos urbain/suburbain. Le passé et le 
futur ont été échangés contre des icônes : des photos, des cartes 
postales, et des films couvrent la perte (1992 : 93)(1992 : 93)�.

 Satché est un mort-vivant qui traverse Dakar, une ville dystopique, 
en une journée, dans un rythme accéléré, passé, présent et futur. 
Sa souffrance physique reflète sa souffrance psychique qui, elle, 
se reflète dans l’état dystopique de la ville. Ainsi, Satché incarne 
le lieu dystopique, car le mort-vivant n’a plus d’avenir : le passé 
et la fin du présent se confondent, ce qui se manifeste au niveau 
spatial. L’accélération de son temps vécu individuel est opposée au 
ralentissement du temps collectif, car rien n’a changé pendant son 
absence, personne n’a bougé depuis ses dernières rencontres avec 
ses amis. Ainsi, « Tey » est le moment où les deux temporalités vont 
se rencontrer : le temps individuel qui va vers le passé, et s’arrête 
dans le présent, et le temps collectif, ce qui ralentit et recule depuis 
l’espace utopique vers la dystopie. Les deux vont se rencontrer dans 
le présent, le moment de sa mort. 

 Olalquiaga soulignait que l’être humain ne se conçoit plus dans 
une continuité mais plutôt comme un « lieu », ce qui équivaut à 
l’arrêt du temps, l’interruption de la linéarité. En dernier recours, 
pour fuir cette impasse, le passé et le futur sont remplacés par des 
icônes qui comblent le vide, le moment de la perte de la continuité. 
Si nous suivons la réflexion d’Olalquiaga, Satché devient l’icône du 
revenant, une allégorie de cette mort prématurée, anticipée, son 
corps représente le présent entre passé et futur, entre dystopie et 
utopie. 
� “Bodies are becoming like cities, their temporal coordinates transformed into spatialBodies are becoming like cities, their temporal coordinates transformed into spatial 
ones. In a poetic condensation, history has been replaced by geography, stories by 
maps, memories by scenarios. We no longer perceive ourselves as continuity but 
as location, or rather dislocation in the urban/suburban cosmos. Past and future 
have been exchanged for icons: photos, postcards, and films cover their loss”. Nous 
traduisons.
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Deuxième partie : l’irruption du temps dans l’espace  

 La deuxième partie est un moment – prolongé – qui représente 
un tournant, mais c’est aussi un moment charnière entre la première 
et la troisième partie dans lesquelles le protagoniste se retrouve en 
famille. Au milieu, il va à la rencontre de sa mort annoncée, car il 
rend visite à la personne qui est chargée de laver les corps avant 
l’enterrement, pour connaître la procédure qui suivra son décès 
proche. Il arrive donc trop tôt chez le croque-mort, avant sa mort 
physique. Après, il se rend à la mairie pour participer à la cérémonie 
organisée en son honneur, mais tous les invités sont déjà partis. La 
deuxième partie thématise donc l’expérience individuelle du temps 
qui dépend des projections dans le futur ou dans le passé, de telle 
manière que le « trop tard » ou le « trop tôt » dominent le moment 
présent, qui est pourtant le seul qu’on peut effectivement vivre. Ces 
deux épisodes de transition, qui invitent pourtant à se concentrer 
sur le présent, sont encadrés par des moments dans la rue, donc 
par l’espace. 

 Au début de cette partie de trente minutes au total, Satché trébuche 
dans la rue. Une faiblesse physique inattendue l’oblige presque à 
tomber à genoux. Les bruits autour de lui prennent le dessus sur 
le visible, ce qui marque la rupture de la narration au niveau visuel, 
lancée au début du film par le narrateur. Ces moments sont ainsi 
liés à la perspective extra-diégétique, une perspective à distance 
de l’expérience dans laquelle Satché est pris. Cette prédominance 
de l’audible marque une brèche possible dans la linéarité, comme 
une ouverture vers un autre niveau de réflexion représenté dans le 
film par un moment de vertige, une perte de contrôle, ce qui nous 
renvoie encore une fois à Olalquiaga qui lie le vertige à un état 
extatique qui pourrait être rapproché de la schizophrénie : 

L’état extatique de transe est accompagné par des images en 
myriades. […]. 
La contradiction apparente entre le flux frénétique des images 
et l’immobilité mortelle que celui-ci produit, est résolue dans une 
allégorie, dans laquelle la figurativité  rencontre la palpabilité de la 
mort en rendant l’univers concret, mais transitoire (1992 : 60-61)(1992 : 60-61)�.

 Dans le film, cette contradiction entre une suite frénétique 
d’images et l’immobilité du personnage arrive après le « trop tôt » 

� “And the ecstasy state of trance is accompanied by myriad images. […].And the ecstasy state of trance is accompanied by myriad images. […]. 
The apparent contradiction between a frenetic flow of images and the deadly immobility 
that produces it is resolved in allegory, where figurativity meets the palpability of death 
in the rendering of a concrete but transient universe”. Nous traduisons.
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de l’expérience de l’après-mort et le « trop tard » à la mairie, quand 
Satché est pris par un vertige existentiel dans la rue. Le son semble 
se dissocier de l’image, tandis que les images deviennent une suite 
non-linéaires. C’est le moment où il vit consciemment le clivage entre 
le visible, le vu, et l’entendu et l’expérimenté. On pourrait mieux 
comprendre cette partie en se tournant vers Frederic Jameson qui 
parle de la schizophrénie dans son livre sur le postmodernisme :

Lacan décrit la schizophrénie comme un collapse de la chaîne des 
signifiants, notamment les séries syntactiques des signifiants qui se 
lient et constituent des énonciations ou des phrases significatives 
(meaning).
Ce que nous appelons généralement des signifiés – la signification 
ou le contenu conceptuel d’une phrase – est maintenant plutôt  vu 
comme une signification-effet, comme un mirage de significations 
qui ont été générées et projetées par la relation des signifiés parmi 
eux-mêmes. Quand cette relation est détruite, quand les liens de la 
chaîne des signifiants se rompent, dans ce cas, nous rencontrons 
une schizophrénie sous la forme de signifiants flottants et non liés. 
La connexion  entre ce type de malfonctionnement linguistique et 
l’âme de la personne schizophrénique peut être saisie dans une 
proposition double : premièrement, l’identité elle-même est l’effet 
de l’unification temporelle du passé et du futur avec le présent de 
soi-même ; et deuxièmement, cette unification temporelle active est 
elle-même une fonction de la langue, ou mieux encore, de la phrase, 
quand elle avance dans le cercle herméneutique dans le temps.
[…] Si nous sommes incapables d’unir le passé, le présent et le futur 
d’une phrase, nous serons également incapables d’unir le passé, le 
présent et le futur de notre propre expérience biographique ou de 
notre vie psychique. Avec le collapse de la chaîne des signifiants, la 
personne schizophrénique est réduite à une expérience de signifiés 
purement matériels, ou, en d’autres mots, une série de présents 
purs qui ne sont pas liés entre eux (1991 : 28)(1991 : 28)�. 

� “Lacan describes schizophrenia as a breakdown in the signifying chain, that is,Lacan describes schizophrenia as a breakdown in the signifying chain, that is, 
the interlocking syntagmatic series of signifiers which constitutes an utterance or 
a meaning. 
[…]
What we generally call the signified – the meaning or conceptual content of an 
utterance – is now rather to be seen as a meaning-effect, as that objective mirage 
of signification generated and projected by the relationship of signifiers among 
themselves. When that relationship breaks down, when the links of the signifying 
chain snap, then we have schizophrenia in the form of a rubble of distinct and 
unrelated signifiers. The connection between this kind of linguistic malfunction and 
the psyche of the schizophrenic may then be grasped by way of a twofold proposition: 
first, that personal identity is itself the effect of a certain temporal unification of past 
and future with one’s present; and, second, that such active temporal unification 
is itself a function of language, or better still of the sentence, as it moves along its 
hermeneutic circle through time. If we are unable to unify the past, present, and 
future of the sentence, then we are similiarly unable to unify the past, present, and 
future of our own biographical experience or psychic life. With the breakdown of the 
signifying chain, therefore, the schizophrenic is reduced to an experience of pure 
material signifiers, or in other words, a series of pure and unrelated presents in 
time”. Nous traduisons.
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 J’ai cité ce long passage, parce qu’il décrit très bien la situation 
dans laquelle se trouve Satché. Dans les rencontres avec son passé 
et son avenir, il n’arrive plus à unifier le tout pour créer une identité 
cohérente. Par contre, il se perd dans le « trop tôt » et le « trop tard », 
ce qui se manifeste sur le plan de l’expérience de l’espace : cela 
pourrait être significatif pour beaucoup de migrants pour qui une 
bonne partie des moments importants dans leurs vies se passent 
ailleurs, donc ils ne se trouvent que rarement au bon endroit au bon 
moment. La dissolution de la chaîne de significations amène une 
disjonction entre l’expérience vécue d’une linéarité, donc un certain 
progrès vers un objectif, un avenir pré-conçu, et la narration qui 
donne un sens à cette expérience. Le vertige est un symptôme de 
la vie de Satché qui est constamment remise en question et l’amène 
ainsi à se mettre en question lui-même, en le rapprochant de la mort 
symbolique.

 Au-delà de la perte du sens pour l’individu, le rythme s’accélère 
de telle manière que les événements, le fil des moments alignés, 
prennent le dessus et adviennent sans être liés au protagoniste. 
Une suite de séquences accélérées et de photographies transmet 
des impressions de la vie dans la rue : un couple qui danse, des 
joueurs, des musiciens. Ce flot de scènes est interrompu par des 
séquences courtes de manifestations contre le gouvernement, 
scènes qui projettent un changement possible, car la population 
refuse la politique néolibérale et ses conséquences néfastes sur 
leur vie quotidienne.

 Cette séquence focalise le temps par le rythme accéléré et le 
vertige du protagoniste au début et à la fin de cette expérience 
euphorique : la caméra tourne autour de lui, créant visuellement 
un tourbillon d’images dans le présent qui avale le passé et le futur 
en thématisant la déconnexion schizophrénique de la linéarité au 
profit d’une connexion avec une multitude de présents parallèles. 
Cette technique tente de rendre visible l’« étant » – pour emprunter 
cette notion à Édouard Glissant – dans un moment du présent. On 
pourrait aussi se tourner vers Bertrand Westphal qui parle d’un 
« nouvel espace-temps » : « Le post-moderne s’ingénie lui aussi à 
établir le règne d’une cohérence holistique mais dans l’hétérogène. 
“Cohérence” et “hétérogène” : cette alliance de mots définirait 
aussi bien le chaos que le nouvel espace-temps » (2007 : 11). Le 
protagoniste vit un moment de vertige, euphorique, qui résulte de 
la coïncidence d’une multitude de fragments hétérogènes qu’il 
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perçoit comme un moment de cohérence. Après ses expériences 
de ne pas être dans l’endroit ou dans le moment appropriés, il 
arrive à surmonter la scission entre temps et espace, à surmonter 
la souffrance causée par la schizophrénie post-moderne qui l’oblige 
à vivre dans cette tension d’oxymores. 

 Paradoxalement, ce moment d’expérience intense de l’espace 
permet au temps d’être réintégré dans l’expérience de l’espace-
temps. Le chaos de l’espace fragmenté et ainsi multiplié rend 
palpable la simultanéité de ces fragments et fait vivre intensément 
le moment comme une ouverture sur un espace infini et réduit à 
la fois. Le temps est réduit à la fraction de seconde, au moment, à 
aujourd’hui. Olalquiaga parle de la « condensation poétique » et nous 
propose des réflexions sur la nature morte, comme la représentation 
visuelle d’une « sensibilité mélancolique et la mise en scène de la 
mort » (1992 : 57) : « La culture postmoderne essoufflée par desLa culture postmoderne essoufflée par des 
répétitions ahistoriques paraît se retirer – due à une faiblesse 
psychique – vers  une scénification spatiale pour déplorer la perte 
de la dimension temporelle » (ibid.)5. Cette pensée capte l’essentielCette pensée capte l’essentiel 
de la démarche de Satché d’aller à la rencontre de son passé qui 
le transforme en flâneur dans une ville postmoderne et dystopique 
où il n’arrive qu’à rassembler des fragments à la recherche d’une 
cohérence. L’avalanche d’images, d’impressions nous renvoie 
encore une fois à Olalquiaga qui dit, comme nous l’avons déjà 
signalé, que le passé et le futur ont été remplacés par des icônes : 
« Le passé et le futur ont été échangés contre des icônes : des 
photos, des cartes postales, et des films couvrent la perte » (ibid. : 
93)6. Dans ces réflexions, elle nous propose aussi de voir l’allégorie 
comme étant définie par le désir de retrouver une origine (ibid. : 21), 
représentant par conséquent une partie d’une entité originale et 
l’impossibilité de la retrouver : « le symbole et ce qu’il représente sont 
perçus comme une unité, mais la signification est plus importante 
que la représentation. L’allégorie, de l’autre côté, ne dispose pas 
de cette équivalence ambiguë, surtout parce qu’elle est définie par 
le désir et le manque» ( » (ibid. : 21)7. La différence qu’elle fait entre leLa différence qu’elle fait entre le 

5 “Postmodern culture, exhausted by ahistoric repetition, appears to have 
psychasthenically resorted to spatial scenification to mourn its loss of temporal 
dimension”. Nous traduisons.
6 “Past and future have been exchanged for icons: photos, postcards, and films cover 
their loss”. Nous traduisons.
7 “The symbol and what it stands for are understood as one and the same, yet 
meaning is more important than representation. Allegory, on the other hand, does 
not establish this ambiguous equivalence, mainly because it is defined by desire 
and lack”. Nous traduisons.
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symbole et l’allégorie, Paul Smith, quant à lui, la voit basée dans 
la modalité :

Ainsi, les deux peuvent être distingués seulement par la modalité, 
l’allégorie, avec son attachement à la mélancolie et à la tristesse, 
est une complainte continue et énorme de la perte, pendant que 
l’idéalisme des adhérents au symbole leur permet de s’éloigner de 
la problématique de la présence matérielle de la langue pour se 
sauver dans la transcendance sûre du symbole (1982 : 109)(1982 : 109)8.

 Avec Tey, Gomis nous offre une réflexion sur la difficulté 
douloureuse de vivre cette perte et ces tensions, mais tout en 
soulignant que la perte de la linéarité pourrait permettre de vivre 
davantage dans le présent. Au-delà de la revalorisation du présent, 
il nous montre un flot d’images qui noie l’individu dans l’hétérogène 
sans lui laisser le temps de dépasser la surface. En même temps, ce 
maelstrom d’impressions furtives peut se transformer en une suite 
d’allégories : le couple pour l’amour, les enfants pour l’avenir, etc., 
qui tentent de rappeler des valeurs de base partagées par tous.

 À la fin de la deuxième partie, le son est absent, comme si 
Gomis voulait souligner l’impossibilité de renouer ces icônes 
avec leurs origines, leurs significations dans un état dystopique et 
schizophrénique. Mais tout juste après, le flot d’images s’arrête, le 
son revient, et Satché dit qu’il est temps de rentrer. Il semble revenir 
d’un voyage dans le temps et dans l’espace pour continuer sa vie 
dans le présent/ici.

Troisième partie : l’amour, le symbole de la vie

 Il rentre à la maison pour retrouver sa femme et ses deux enfants 
avec qui il passe les dernières heures de sa vie. Pendant que 
sa femme refuse d’abord de lui parler par peur de la séparation 
douloureuse, il joue avec ses enfants et redevient momentanément 
enfant lui-même. Au moment où les époux se retrouvent dans leur 
chambre à coucher, la caméra tourne rapidement autour d’eux, ce 
qui fait écho à l’indication du vertige de la deuxième partie, comme 
la grande quantité des plans rapprochés et des détails des visages, 

8 “Thus, the two can be distinguished only modally – allegory with its attachmentThus, the two can be distinguished only modally – allegory with its attachment 
to melancholy and mourning is a continual and bombastic complaint of loss, while 
the idealism of the symbol’s practitioners leads them to a leap away from the whole 
problematic of language’s material presence and into the supposedly transcendent 
security of the symbol”. Nous traduisons.
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de l’œil, de la bouche renvoient aux premiers plans du film quand 
Satché se réveillait en sachant qu’il allait mourir. 

 Les plans de la caméra et son rythme soulignent l’importance 
du corps comme le lieu, l’espace dans lequel s’inscrivent toute 
expérience, toute rencontre dans les deux axes qui ne peuvent pas 
être scindés en deux. En même temps, le focus sur l’allégorique, 
toujours à la recherche de l’origine qui lui donnerait sa vraie 
signification, renvoie l’individu vers la dimension symbolique 
qui transcende la présence physique et mortelle de l’homme au 
monde. 

 Dans ces moments passés avec sa famille, le calme suit le vertige 
qui renforçait l’étant dans le présent et dans l’ici. La cour devient 
l’endroit principal des rencontres et remplace ainsi la rue comme lieu 
de rencontres furtives. La caméra recule pour capter toute la cour, 
au milieu de laquelle Satché et sa femme, assis côte à côte, sont 
en train de discuter, de rire ensemble, de dormir. L’espace est réduit 
à cette cour, présentée comme un lieu protégé. Ce dernier aspect 
est renforcé par le fait que la caméra nous montre le couple, mais 
on ne peut pas entendre leurs voix. Le spectateur est donc réduit 
au visible, la caméra le gardant à distance pour protéger l’espace 
privé du couple. Contrairement au moment passé dans la rue, quand 
le son disparaissait, Satché se trouve maintenant dans le cadre 
familier, et l’absence du son ne signifie plus qu’il soit hanté par les 
bruits qui semblaient pénétrer son monde en infiltrant des activités 
du monde extérieur véhiculées par les bruits et les sons. Cette fois-ci, 
c’est l’inverse : le spectateur se trouve dehors, mais l’expérience de 
l’espace, du son et du mouvement est en harmonie pour Satché qui 
se trouve au centre. Ce déplacement des périphéries multiples vers 
un centre unique, ancré dans l’expérience du protagoniste, pourrait 
signifier un mouvement d’un monde allégorique vers un monde 
symbolique, un recentrement qui annule – au moins temporairement 
– la tendance schizophrénique de l’expérience spatio-temporelle. 
Le temps et l’espace sont en équilibre jusqu’au moment où deux 
adolescents passent dans la cour et sortent en saluant le couple, 
ce qui indique l’écoulement du temps car, les enfants ayant grandi, 
cet épisode est l’irruption du futur dans le présent du « Tey ».  

 Le film se termine sur un plan rapproché de Satché couché à 
côté de sa femme. La dernière prise laisse entrevoir son regard 
au-dessus de l’épaule de sa femme vers le ventilateur qui tourne. 
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Cette image combine le sommeil, l’état symbolisant le moment entre 
la vie et la mort, avec le mouvement permanent du ventilateur. Des 
détails d’une grande banalité qui symbolisent le moment entre le 
mouvement et l’arrêt, le présent entre la vie et la mort : Aujourd’hui. 
Le temps et l’espace se rejoignent à la fin de la fable et s’ouvrent 
sur un futur avec l’apparition des enfants devenus adultes. 

 En montrant diverses trajectoires qui permettent de dépasser 
la disjonction entre le temps et l’espace, le film place le présent 
au centre d’une multitude de mondes imaginés, dans le passé 
comme dans le futur, ce qui ouvre des perspectives sur de multiples 
alternatives qui restent cependant toujours ancrées dans un moment 
présent vécu. En se focalisant sur le présent, les images du film 
ouvrent à une réflexion philosophique sur l’amour et le présent.
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