
Ali so v zgodovini zakoni? 
Vladimir Biti

Z di se m i, da b i nas velikansko znanje, k i ga imamo, moralo napeljati ne na to, 
da si dovoljujemo neustrezne sinteze, pač pa da se osredinimo na velike plane in 
se od tod priložnostno sprehodimo po celoti, presojajoč jo  glede na obliko 
aperçuja. Celoto bi bilo mogoče laže podati s takim i bliskovitim i spopadi kakor s 
težkim i frontalnim i napadi.
Sigfried Krackauer, History: The Last Things before the Last
Toda želja kombinirati sinteze z velikimi plani je neogibna.
Dominick LaCapra, History, Politics, and Novel

D anes povsod ostro zavračajo pojmovanje o zakonitem gibanju zgodivine. To 
oporekanje je v tolikšni meri že preseglo ozke okvire zgodovinske stroke, da 

ni treba, da ga podkrepimo še s posebnimi dokazi. Točke obtožnice so tudi že 
znane. Vsakdo, ki iz nepresojnega tkiva preteklosti povleče ven trdno nit zakona, 
to stori na podlagi neke diskriminacijske perspektive. Vseeno je, ali gre za etnič
no, rasno, razredno, spolno ali elitno perspektivo, svetloba, s pomočjo katere to 
počne, pušča stvari v mraku ali vsaj v senci Drugega. Vsak zakon se razen tega 
opira na neko določilnico, iz katere se nato v različne smeri razvejajo vse druge. 
Ne glede na to, ali je ta določilnica duhovna, ekonomska, psihična, etična ali 
kakšna druga, prisiljena je, da druge določilnice pojasnjuje kot izpeljanke ali kot 
odklone. Sleherni zakon je poleg tega lahko nastal le zaradi posebnega spleta 
okoliščin ob njegovi časovni in prostorski umestitvi. Koliko sploh lahko velja v 
razmerah drugih časovno-prosotrskih okvirov? In nenazadnje, zakon se nujno 
utrdi s pomočjo črke, to je, s pomočjo nekega tipa pisave ali diskurza. A kako naj 
zakon v sebi obvlada nepregledno množico drugih tipov pisav, ki so vzniknile v 
različnih pragmatičnih sklopih? Vse te sporne točke skupaj, kakor nastopajo med 
seboj prepletene, opozarjajo na omejitve, ki se jih pojmovanje o zakoniti zgodo
vini, kot kaže, ne more znebiti.

Ne da bi dvomili o katerem koli ugovoru, bi bilo koristno, če bi se spomnili, da 
jih na svetlo niso prinesli samo sedanja spoznanja. Verjeti v tako veliko prenika- 
vost naše dobe bi bilo — če ne drugega -  vsaj neprevidno. Previdnost pa nam 
narekuje že vpogled v dolgotrajno vztrajanje omenjenega pojmovanja, njegovo 
zmožnost, da se sooči z odpori, da jih predela in da tako obogateno nadaljuje 
svojo zgodovinsko pot. Če je teleološki trop tega pojmovanja ohranil svojo osmis- 
ljevalno moč skoraj dva tisoč let, mar ne bi morali pomislek, da je ta moč začela 
pojemati ravno na pragu našega zgodovinskeg trenutka, razglasiti za neumesten?
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Ker tukaj ne morem podrobno orisati vseh preobrazb tega tropa, bom zarisal 
samo nekaj najpomembnejših stopenj.

Nadomestitev ciklične predstave časa z linearno je po našem sedanjem prepriča
nju povezana predvsem z odkritjem pisave, navsezadnje grške abecede, ki od 
petega stoletja pred našim štetjem naprej prepoznavno zarisuje mitično strukturo 
zavesti grškega človeka, puščajoč ne le sledi v njegovih duhovnih in telesnih tvor
bah, temveč tudi v njegovem razmerju do preteklosti. A do izrazitejše artikulacije 
premočrtne predstave o času pride šele v helenistično-rimskem obdobju, ko se je 
skrajno zaostril občutek zamude, izpeljanosti svoje lastne dejanskosti, ki je začela 
zajedljivo iskati svoje opravičilo. To nakopičeno frustracijsko energijo je prevzelo 
krščanstvo, pri čemer je pomanjkljivi sedanjosti prisodilo pomembno vlogo po
srednika med poslanstvom preteklosti in izpolnitvijo v prihodnosti. Tako Georges 
Duby upravičeno meni, da se moramo za pojmovanje o zakonitosti zgodovine v 
njegovi razčlenjeni obliki zahvaliti krščanskemu nauku.1 Ta nauk mu prisodi do 
danes ohranjeno kompenzacijsko funkcijo, da priskrbi tolažbo za vse, ki se zaradi 
katerega koli razloga čutijo izključene iz naravne matice življenja. Klasična filo
zofska metafora za tako izključitev je seveda smrt, lahko pa jo prenesemo (v 
psihoanalitičnem pomenu) tudi na bolezen, starost, rasno, razredno, spolno ali 
seksualno zatiranje itn. Poravnava za pretrpele krivice je preložena na onstransko 
prihodnost, kjer zanjo poskrbi transcendentna sodniška instanca. Transcendent- 
nost ji podeli lastnost nepodkupljive pravičnosti, ki ji niti posamezno niti skupno 
zavzemanje za nekaj ne more nič ne dodati ne odvzeti. Iz tega izhaja, da je člo
vekovo prizadevanje, da spremeni parametre, v katere ga je postavilo rojstvo, 
nekoristno, še več, heretično. Vsakdo se mora prepustiti svoji usodi, zaupanja 
poln v nezmotljivost Poslednjega Sodnika.

Razkroj srednjeveške paradigme napoveduje razpoke v tako statično postavlje
nem tropu. Vzpon srednjega razreda je zahteval premestitev poudarka s prihod
nosti na sedanjost in že s tem tudi revizijo predfiguracijsko dojete prihodnosti. 
Meščan ni mogel več prepustiti poravnave za tlačečo ga preteklost v zakup ob
ljubljeni prihodnosti, zato je prevzel kot svojo sedanjo nalogo, da hkrati preobrazi 
obe. Ta preobrazba enostavne linearne matrice v zapleteno linearno-povratno 
matrico je zazanamovala prehod od svete, kolektivne, v svetovno, individualno 
zgodovino. Aktivnost je v življenju postala zaželena, še več, nujno potrebna, ker 
je vsak korak naprej k prihodnjemu cilju hkrati odpravil krivdo za pretekle 
napake, zablode in sprevide. Prihodnost so začeli dojemati kot neosvojeno področ
je drugosti, brez katerega ne bi bilo mogoče osvetliti teme lastne preteklosti in si s 
tem izboriti identiteto.

Zarisana linearno-povratna faza tropa doživi svoj vrh v Heglovi filozofiji. Podprt 
s Kantovimi namigi je Hegel prvi jasno uvidel zgodovinsko preobrazbo človeko
vega dojemanja zgodovine in nalogo svoje filozofije zgodovine razumel pravza
prav kot zgodovino zgodovinopisnih diskurzov. Samo taka zgodovina različnih 
konstrukcij zgodovine lahko priskrbi legitimnost parametrom zdajšnje konstrukci-

1. Cf. Georges Duby /Guy Lardreau, Dialogues, Paris 1980, 4. pogl.
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je, s tem pa njihovo perspektivnost opere krivde in nadomesti njihovi partikular
nosti totalnost. To zrelo spoznanje o zgodovinski omejenosti vsakega zgodovino
pisja vseeno ni obvarovalo Heglovega širokega uma pred etno-geografsko izključ
nostjo, kot jo lahko razberemo iz hladnokrvne ugotovitve iz Uvoda v Filozofijo 
zgodovine, kjer pravi, da Sibirija ne sodi v zgodovino. Seveda ne gre za to, da 
Hegla obsodimo zaradi nekoliko grozljivih konotacij tega »orlovskega« sprevida, 
ker je te konotacije dobil šele z zelo konkretnimi, vedanar bistveno poznejšimi 
ukrepi, ki so hoteli Sibirijo zares spremeniti v »smetišče zgodovine«. Gre samo 
za to, da nakažemo, da niti njegov poskus popraviti omejitve pojmovanja o zako
niti zgodovini, ni bil popolnoma uspešen.

Nedvomno je to spoznanje spodbodlo Marxa, da je v okviru istega tropa ustvaril 
nov model objektivnosti. Marx ni poskušal več zanikati zgodovinopisne pristran
skosti, le da jo je z višine vladajočega razreda spustil v globine izkoriščanega raz
reda, ki je po njegovem mnenju bolj upravičen, da šteje svoj interes za univerza
len. Marx je s tem naredil velik obrat -  ki mu ga je treba odkrito priznati, v 
nasprotju s sedanjim splošnim prizadevanjem, da z njim ravnajo kot z »mrtvim 
psom« -  ker je razkril imanenten mehanizem teleološke koncepcije zgodovine, s 
pomočjo katere zgodovina vsakič na nov način oblači svojo telesnost v duhovnost. 
Pri Heglu je ta konstitutivna zev še prikazana kot anahronizem -  tj. kot časovno 
neujemenje položaja, iz katerega zgodovinar piše, in položaja, o katerem piše -  
tako da je bila reducirana izključno na vodoravno umestitev dveh zavesti. Marx 
pa je premestil to zev na navpično os, v razredno stratifikacijo družbe, na lestvici 
od njene zavesti do njegovega telesa, opirajoč se na podmeno, da heglovsko izob
likovana zgodovinska zavest zastira, kaj se dogaja z njenim telesom. S tem, da vse 
dogodke prestavlja v termine zavesti, pa ponaredi specifičnost telesnega izkustva.

Ni mogoče spregledati, da se mora Nietzschejeva radikalna genealoška razgradnja 
teleološkega tropa zgodovinopisja zahvaliti za nekatere svoje aspekte prav tej 
pripravi. Nietzsche vzame zgodovinopisju vsako upanje na rešitev iz njegove pri
stranskosti. Njegov zgodovinar je telo, potiskano z žigi zgodovine, ki se je z vsemi 
svojimi zločini in čudaštvi vrezala v njegov krvni obtok, prebavni in živčni sistem, 
razporeditev nagonov in čutil. A to tetoviranje -  Sloterdijk ga je, denimo, po
imenoval, »zapis zagodovinske biti na pergament njegove kože« -  je bilo name
njeno samo njem u, tako kot je vstop v Zakon na koncu Kafkovega Procesa 
namenjen samo človeku z vasi. Ne smemo ga posploševati, ker za druge ne velja 
na enak način. S tem Nietzsche odločno spodbija Marxovo kolektivno, razredno 
legitimizacijo zgodovinarske perspektive. Vendar gre še dlje, ko opozori, da zgo
dovinarjeve omejenosti zaradi zgodovine n i mogoče posploševati, ker gre za po
dročje, ki ni podvrženo ovedenju. Tako naj bi vsako zgodovinopisje vzniknilo iz 
nekakšnega ressen timen ta, ki -  po Nietzschejevih analizah popolnoma neodvisno 
od subjektove vednosti — funkcionira s pomočjo kompenzacijskega mehanizma, ki 
z »maščevalno« imaginacijsko projekcijo spreminja izkustveno zaporedje dogod
kov. Njegov postopek bi bil soroden tistemu, kar Freud v Der Dichter und das 
Phantasieren analizira kot pojem sanjarjenja (der Tagtraum), v esejih o obsesio- 
nalni nevrozi pa kot das Ungeschehenmachen.
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Radikalnost in daljnosežnost Nietzschejeve dekonstrukcije teleoškega tropa zgo
dovine nam ne bi smela zastreti pogleda v njeno predzgodovino, kakor jo lahko 
spremljamo v romaneskni praksi 19. stoletja. Ta se začenja že v času prevlade 
Bildungsromana, in sicer v drugi knjigi Goethejevega Wilhelma M eis t ra ̂  nada
ljuje pa se v strukturi Stendhalovih romanov3, ko realizem doseže vrh, popolno
ma razvidna pa postane v Flaubertovi pozni prozi4 in seveda pri Dostojevskem in 
Tolstoju.5 Občutek za zgodovino je v drugi polovici 19. stoletja že v precejšnji 
meri pod vplivom nepričakovane, vendar nezadržne vrnitve Tihe, grške boginje 
naključja, s katero se je roman tako ali tako vedno bolj ali manj na tihem »paj- 
dašil«.0 Tako junak iz podzemlja iz znanega romana Dostojevskega pripomni, da 
o zgodovini n i mogoče povedati le tega, da je racionalna, Tolstoj pa v eseju Na
predek in opredelitev vzgoje opozarja: »Reči, da je napredek zakon človeštva, je 
ravno tako neutemejeno, kakor reči, da so vsi ljudje svetlolasi razen tistih, ki 
imajo kompleks, da so temnolasi.«

Ne glede na to korenito razkrajanje pojmovanja zakonite zgodovine, ki ga lahko 
opažamo v različnih sferah intelektualnega življenja v 19. stoletju, se lahko vpra
šamo, v kolikšni meri je bil zakon zares izključen iz predstave o zgodovini tistega 
časa. Morda bi bilo ustrezneje, če bi govorili o njegovi premestitivi, analogni 
premestitvi, do katere je prišlo na začetku meščanskega zgodovinopisja, ko je bila 
sedanjost potisnjena na kraj nenehne menjave med preteklostjo in prihodnostjo. 
Zdaj je bila ta neutrudna dinamika sedanjosti tako rekoč »prikovana« na polo
žaj, iz katerega zgodovinar govori, položaj, ki je zgubil naravno zvezo tako s 
preteklostjo kakor tudi s prihodnostjo in se začel doživljati kot problematičnega. 
Problematičnost je mogoče razbrati iz tega, da se odgovor na zgodovino ne sproži 
več v kolektivni zavesti kakor pri Heglu, niti v kolektivnem telesu kakor pri 
Marxu, temveč v osebnem, razbrazdanem živčevju, katerega funkcioniranje 
zgodovinar ne more nadzorovati. Če pa nekoč homogeni »rojstni kraj« zgodovi
ne ni drugega kakor razpršena spaka, ki je zmerom že podlaga za dejanskost kot 
podobo naših afektivnih stanj, potem je vsaka možnost za razsvetljensko razmerje 
do drugosti preteklosti izključena. V razpravi o koristnosti in škodljivosti zgodovi
ne za življenje (1874) je Nietzsche predstavil razmerje med zgodovinarjem in 
preteklostjo kot razmerje med šibkim otrokom in močnim očetom. To je zelo 
poučna analogija, ker muhasti zakon očeta dejansko piše svoje pričevanje na 
pergamentu očesne mrežnice, ušesne opne in kože na licih, hrbta ali zadnjice 
šibkega otroka. V tem smislu ne drži, da zgodovina po nietschejanskem pojmova
nju nima nobenega zakona, temveč samo zakona določene vrste, namreč nima 
tiste vrste, ki se je uveljavila v zgodovini zahodne civilizacije po Deklaraciji o

2. Cf. Alexander Gelley, Narrative Crossings. Theory and Pragmatics o f Prose Fiction, Baltimore 1987, 6. 
pogl.

3. Cf. Dominick LaCapra, History, Politics, and Novel, Ithaca and New York 1987, 1. pogl. za Rdeče in 
črno, Nicola Chiaromonte, The Paradox o f History, Philadelphia 1985, ravno tako 1. pogl. za Parmsko 
kartuzijo.

4. Cf. Gelley, op. cit., 1. pogl. in LaCapra, op. cit., 4. pogl.
5 . Cf. LaCapra, op. cit., 3. pogl. za Dostojevskega, Chiaramonte, op. cit., 2. pogl. pa za Tolstoja.
6 . O tem sem v zvezi grškim ljubezenskim romanom podrobneje pisal v razpravi »Povijest književnosti 

nakon poststrukturalizma« v knjigi Pripitomljavanje drugog, Zagreb 1989.
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človekovih pravicah in ki meri na to, da velja za vse ljudi enako. Iščoč ustreznejšo 
predstavo o zakonu zgodovine, Nietzsche odvija nazaj zgodovino zakona.
V poučni rekonstrukciji te zgodovine je Michel de Certeau opozoril na to, da je 
zgodovina, še preden se je pisava zakona preselila na papir, stoletja poprej upo
rabljala v ta namen povrhnjico človekove kože.7 Ni treba, da imamo v svežem 
spominu Kafkovo pripoved V  kazenski koloniji, da bi se spomnili, da ta praksa 
nikakor ni izumrla v našem stoletju.8 Pri tem nimam v mislih le ožjih družinskih 
razmerij vsem znanega družinskega »obdelovanja« -  čeprav je to prvi nedvo
umni zakon, ki ga spozna človeško bitje -  temveč na celotno velikansko institucij
sko orodje, »pisalni stroj zakona«, ki nam ga je omogočil spoznati Michel 
Foucault: šole, bolnišnice, kasarne, zapori, športna, izdajateljska in kulturnoumet- 
niška društva, predvsem pa potrošniško, kulturno in medijsko industrijo, ki jo 
»zapisovalec« uporablja zato, da bi telesa prilagodil svoji meri. S tem da ta za
pletena aparatura uravnava razmerje med trdnostjo pravila in gibljivostjo 
»zgradbe« s pomočjo medsebojne menjave odtisov, spreminja človekovo telo v 
črko za svojo knjigo, ki jo lahko premešča v skladu z želenim pomenom. V takih 
razmerah, ko nihče ne more poljubno izbirati črke, je vse odvisno od tega, katero 
pomensko mesto bo dobila v serijskem prostoru teksta na veliki lestvici od nosil
nih, semičnih do pomožnih, asemičnih mest. V nepregledni mreži tekstualnih 
razmerij ima torej odločilno vlogo /coincidence, kajti prav ta vloga odpira šibkemu 
otroku črke perspektivo nasproti močnemu očetu zakona teksta. To, kar otrok 
vidi kot zakonito, črpa svojo naravno samoumevnost iz tega, da otrok ne pozna 
pogojenosti svojega pogleda z »mašinerijo prakse«, ki ga umešča, Ne le da živi v 
nevednosti glede svoje nevednosti, marveč to svojo pomanjkljivost spreminja v 
prednost in vir resnice. V nasprotju z Marxom, ki je v ideologiji videl orodje 
izkoriščevalcev, ki ga uporabljajo zato, ker so hudobni, je Nietzsche v njej pre
poznal odkritje izkoriščanega, ki je nastalo zaradi eksistencialne nuje odpraviti 
nesklad med lastnimi prikrajšanimi interesi in dejanskostjo. Človeku ne bo nikoli 
mogoče odpreti oči tako, da ne bi jemal več pojmov za stvari in prenehal mešati 
tisto, kar mu ustreza, s tistim, kar je resnično, ker je ta naravni konformizem 
pogoj za njegovo samoohranitev. Ideologija ni tenčica, ki zakriva resničnost, 
marveč je edini možni način njene uporabe.9
Kaj naj torej stori zgodovinar, če zgodovinski zakon deluje tako »potuhnjeno«? 
Očitno bi bilo napačno, če bi vztrajal pri dejanskosti predmetov, pojavov, dejstev 
ali dejanskih stanj, pri njihovi kontitnuiteti, enotnosti in medsebojni povezanosti, 
ker bi s tem samo pospešil naturalizacijski mehanizem ideologije. Prav narobe, 
lastne občutke, opažanja in pojme bi bilo treba razgraditi v vozlišča razpršenih 
sledi, žarišč nestalnosti, v polje eksplozije razmerij, kjer je močnejše pretakanje 
likov in se ti liki spreminjajo v mrežo prekinjenih črt, ki spreminjajo načrte svo
jega uveriženja. Nietzsche razume svojo kemično analizo in jo tudi opravlja tako

7 . L ’invention du quotidien. 1. A rts de faire, Paris 1980, 10. pogl.
8. V kolikšni meri je imela Kafkova dozdevno »fantastična domišljija« realno podlago v mučilnih praksah

20. stoletja, prepričljivo pokaže Walter Milller-Seidel v knjigi Die Deportation des Menschen, Stuttgart 
1986.

9 . Cf. Paul Veyne, »L’idéologie selon Marx et selon Nietzsche«, Diogène, št. 99/1977.
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da se ne ustavlja pri kakršni koli trajni biti, entiteti ali funkciji, v nenehnem ka
lejdoskopskem spreminjanju diskontinuiranih struktur, ki se razstavijo iz stvari v 
predstave, iz predstave v besedo, iz besede v konvencije, iz konvencij v nazore, iz 
nazorov v nagone v pretanjeni mreži odpošiljanja, prenosa in sprejema. Pisati 
zgodovino pomeni za Nietzscheja ločevati prepletene raznorodne in raznočasne 
zgodovinske niti, ki so se zavozlale in razporedile v sinhrone sklope naših spo
znavnih naprav. To pisanje je skoraj otroško domiselno, situacijsko praktično 
razstavljanje tkiva zakona, s katerim je oče-zgodovina tekstualiziral naše spre
jemne in odpošiljateljske kanale in nam s tem nakazal tudi, kakšno razmerje naj 
bi imeli do njega. Ker Nietzschejevo zgodovinopisje ni strateško, temveč taktič
no, ne more biti celovit, logično in metodološko premišljen sistem. Ni naključje, 
da se je utelesilo v posameznih »ugrizih« aforizmov.10

Taktika je pač orodje razlaščenih, brezdomnih in utišanih, kar v skladu s prej 
nakazano rekonstrukcijo položaja šibkega otroka v hiši zgodovine, zgodovinar 
tudi je. Drugače rečeno, Nietzsche bi rad, da bi se tega zavedli zgodovinarji nje
govega časa, ki žive v zablodi o svoji moči, da reproducirajo naročene obrazce. 11 
Skrajno nezavidljiv položaj zahteva zvitost prepoznavanja praznin, precepov in 
spodrsljajev v tekstu zakona, izhajajoč iz njih pa bi bilo mogoče njegove 
»regule« razporediti na nov način. Gre za bistveno reakcijsko zmožnost izrabiti 
priložnost, ko je zakon najbolj gotov vase, da bi s pomočjo te niti, ki smo jo 
tako izvlekli, razparali pletenino njegovih sankcij in ga s tem prisilili na novo, 
ustreznejše tkanje. »Ustreznost« meri tu na perspektivo »saboterja«, ki zakon 
doživlja kot nekaj, kar je naperjeno proti njemu, kot položaj ženske med moški
mi, kot položaj črnca med belci, kot položaj homoseksualca med biseksualci, in ga 
hoče zato sebi tudi prilagoditi. Gre za pragmatično in ne za gramatično interven
cijo, saj ne skriva ideološke narave svojega oporekanja zakonu. Michel de 
Certeau, ki je bolj kot kdor koli drug v zadnjem času prispeval k razsvetlitvi 
delovanja taktike, ga je ponazoril z dejavnostmi na prvi pogled najbolj pasivne 
vrste potrošnikov -  bralcev: bralci spreminjajo tekst s tavajočim očesom, okradejo 
ga, razmnožijo, porojicirajo vanj podobe iz spomna, sposodijo si ga za določen čas 
zato, da bi vanj vpisali svoje poudarke, elipse in metafore. Zakon na ta način -  
podobno kot včasih pravila za verzifikacijo in rimanje — spodbuja pesnike, njego
ve uporabnike, k improvizaciji.12 Ni težko videti, da se v tem aktivnem, inven
tivnem, transkodirajočem razmerju do zakona vračajo starodavne tehnike ustne 
civilizacije, ki je ohranila svoje tradicionalne norme samo zato, ker je prosto 
prestavljala svoje poudarke iz zgodbe na zgodbo, pa tudi iz enega v drug medij 
razodetja: verbalni, likovni, glasbeni, scenski, ritmični. S »poudarki« mislimo tu 
na tiste težko ulovljive vidike norm, za katere se je v našem času ustalilo ime 
apelacijska ali metatekstovna struktura, usmerjevalci naslovljenčevega sprejema. 
Norma ima lahko pomen samo zato, ker se naslavlja, vendar pa -  in to je teoriji

10. O »vgrizih« Nitzschejevega diskurza cf. Peter Sloterdijk, Mislilac na pozornici; Sarajevo 1990, IV. pogl.
11. O prikriti razsvetljenski razsežnosti Nietzschejeve filozofije sem obsežneje pisal v razpravi »Nietzsche, 

Bahtin i ’slaba misao’«, ki bo objavljena v zborniku Bahtin i  drugi, zbirka »Polilog« časopisa Quorum v 
začetku 1991.

12. Cf. De Certeau, op. cit., 11. pogl.
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tekstov povzročilo neznanske glavobole -  se na vsakogar naslovi na drug način. 
Vse je odvisno od tega, kje bo kdo prepoznal njene »smerokaze«. Kadar gre za 
tekst zgodovine, ni branje teh smerokazov niti najmanj nedolžno, temveč predpo
stavlja trdovraten ideološki boj.

Konec 19. stoletja nastopi čas korenitega razkola. Hkrati s stopnjevanjem pritiska 
pozitivistov, da je treba zakon zgodovine brati »dobesedno« -  to pa pomeni v 
skladu z razporeditvijo smerokazov, ki ga je v zakon vgradila obstoječa hierarhija 
moči — se razbije tudi črka tega zakona na množico nevidnih duhov. V odmevni 
študiji o »vohljačih« je italijanski zgodovinar Carlo Ginzburg postavil celo tezo, 
da se moramo temu obdobju zahvaliti za nastanek nove epistemološke paradigme, 
ki se opira na odkrivanje, povezovanje in uporabljanje sledi za rekonstrukcijo 
teksta proti njegovi »črki«.13 Taktika stranskega ali zanazajskega odvijanja 
pomena pa je neprimerno starejša in sega v lovsko fazo človekovega »razvoja«, 
do fiziognomijskihin diagnostičnihveščin zelo zgodnjih obdobij. Ni je mogoče 
povzeti v pregleden sklop pravil receptivne vednosti. Značilno je, da mezopotam
ski zakoniki niso vsebovali predpisov, temveč pripovedi o tem, kako so bili rekon
struirani posamezni prekrški in odkriti storilci. Sojenje ni bilo dojeto kot tehnika 
aplikacije, temveč kot taktika odkrivanja. S preselitvijo iz Babilona v Grčijo so te 
preroške, pravne in medicinske prakse, potem ko so bile zbrane v delokrog prve 
Zeusove žene Metis in so sezelo uveljavile na različnih področjih vsakdanjega 
življenje, so spodbudile nastanek zgodovinopisja in filologije.14 A tisto, kar nanje 
pritiska in kar jim vtisne razmeroma dolgotrajen žig neznanstvenosti, je Platonov 
epistemološki model, ki je vzniknil hkrati z razraščanjem pisne kulture, ki je 
osposobila grški um za verige argumentacijskih izpeljav.15 Zgodovinopisje je prisi
ljeno prenašati to sumničenje, dokler se njegovo raziskovanje opira na nezaneslji
va individualna pričevanja, ki jih pušča za seboj ustna in rokopisna kultura. Šele z 
izumom tiska, ki je s svojo zmožnostjo razmnoževanja postopoma odstranil s tek
sta znamenja individualnosti, zgodovinski dokumenti dobijo status dejstev, zato 
lahko zgodovinopisje brez nelagodja poudari slogan »wie es eigentlich gewesen«. 
Vendar pa s tem ni izključena nujnost, da v času, ki je promoviral in posvetil 
individua, zgopdovinopisje vdira na tista področja preteklega življenja, ki ga ni 
mogoče rekonstruirati samo s črpanjem iz empiričnih plasti tekstov, ki jih je nje
gov tekmec, sodobni zgodovinski roman, zelo uspešno zasedel pri občinstvu.16 
Tako se zgodovinsopisje ponovno odpira za individualne »vohljaške« veščine 
odkrivanja sledov, ki ga konec 19. stoletja povezujejo s hermenevtiko, arheologi

13. Spic. Radiči di un paradigma indiziaro, v zborniku Crisi deiia ragione, ur. A. Gargani, Torino 1979. 
Uporabil sem nemški prevod v zelo dobro sestavljenem izboru Ginzburgovih del, ki so sicer raztresena 
po časopisih, Spurensicherungen, München 1988.

14. O tem več v Marcel Détienne/Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La métis des Grecs, 
Paris 1974.

15. Cf. v zvezi s tem Walter J. Ong, »Writing Is a Technology that Reconstructures Thought«, v The 
Written Word. Literacy in Transition, ur. G. Baumann, Oxford 1986, str. 27ff.

16. O vplivu zgodvinskega romana na preobrazbo zgodovinopisnega diskurza 19. stol. je pisal Hans Robert 
Jauss, »Istorija umetnosti i opšta istorija«, v Estetika recepcije, Beograd 1978, str. 99ff. Ravno tako v 
»Gebrauch der Fiktion in der Anschauung und Darstellung von Geschichte« v Aesthetische Erfahrung 
und literarische Hermeneutik, Frankfurt 1982, str. 335ff.
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jo, geologijo, astronomijo, paleontologijo, kriminologijo in diagnostiko. Že sam 
seznam teh disciplin nakazuje, da je zmagoviti pohod romana v prvih dveh tretji
nah 19. stoletja spremljal razcvet taktik dešifriranja, ki so združile vse svoje pre
tanjene tehnike v totalizacijskem prizadevanju, da preberejo zakon celotnega 
teksta preteklosti.

Ravno proti takemu voyerističnemu, panoptičnemu prizadevanju, a nič manj tudi 
proti pozitivizmu se je skupaj z omenjenimi romanopisci iz zadnje tretjine stoletja 
obrnila Nietzschejeva radikalna filozofija. Ta filozofija obrne žaromet proti tiste
mu, kar se je doslej vztrajno tihotapilo po temi: krhko zgodovinarjevo telo, ki je 
trudapolno in zmedeno brskal po svojih brazgotinah in ranah kot po edino do
stopnem, na sočasnost naloženim nesočasnem torišču zgodovine. Enako neusmi
ljeno »razgaljanje postopkov« je značilno tudi za romaneskno prakso zgodnjega 
20. stoletja, ki sega od Rilkeja, Musila in Prousta do Becketta in Joycea. Znaki, ki 
jih je treba brati, se ne raztezajo več zunaj subjekta, temveč so se naselili v nje
govo kri in meso. Tu pa z nimi ni bilo mogoče več rokovati z velikopotezno spo
znavno nadutostjo tradicionalneg zgodovinopisja in romana. Zato se nova pisava 
teh dveh diskurzov kristalizira v fragmentu, aforizmu in apelu. »Nemega pozna
vanja taktike ni mogoče verbalizirati, ne da bi ga poneverili. Njegovi naravi bolj 
ustreza — tako namreč sklene Ginzburg svojo razpravo — če vztraja v stanju 
»gibčne trdnosti«.
A ravno tu se začenja zvijačnost teleološkega tropa. Če Nietzsche, Freud, Witt
genstein in Adorno opuščajo vseobsegajočo pripovedno rekonstrukcijo pripovedi v 
prid malih relativističnih žanrov, če gre za podobno ironično subverzijo gospodar- 
ja-pripovedi tudi pri sodobnih piscih romanov, potem to store zato, da bi pokazali 
svojo nemoč. Pokazati pomeni stopiti na prizorišče/na oder. Ne gre torej za na
vadno nemoč, temveč za uokvirjeno nemoč. Ta postopek je analogen tistemu, ki 
ga je uporabil pariški fotograf Atget, ko je v fotografski kader lovil mestne prizo
re brez človeških likov. Benjamin je te fotografije nezmotljivo opredelil kot »tori
šče smerokazov/naznak«, ker kraja, na katerem se ni nič zgodilo, ni mogoče 
vokviriti.17 Nehvaležna vloga sodnika/ocenjevalca je preložena na gledalca/bral
ca. Naj onadva sestavita kamenčke v mozaik, naj mozgata o tem, zakaj je ena 
nemoč simptomatična!

Danes zelo dobro vemo, kako velika je bila ta skušnjava. Vsako izmed omenjenih 
imen vleče za seboj več kilometrov dolg rep »vohljačev«, vsak izmed njih pa 
prinaša svojo inačico »primera«. Primeri so priskrbeli svoje zgodovinske zakone, 
našli v njih bolj ali manj udobno mesto. Izoblikovalo se je precej veliko »prebi
valstvo zgodbic«. Mar ne spominja na prastar, zdavnaj že pozabljeni žanr zako
nikov? Zakon zgodovine se potihem odvija naprej -  pri tem pa navija amazing 
movie zgodovine zakona.

17. Cf. njegovo razpravo »Umjetničko djelo u doba mogučnosti svoje tehničke reprodukcije« v Estetički 
ogledi, Zagreb 1985.


