
7

Dans Logiques des mondes, j'indique que quand un individu participe à un pro-
cessus de vérité, cela est signalé par un affect. Pour chaque type de vérité, il y 
a un affect différent. J'ai choisi de parler d’enthousiasme pour la politique, de 
joie pour la connaissance scientifique, de plaisir pour l’art et de bonheur pour 
l’amour. Il est vrai que je n'ai pas vraiment décrit ces affects. Je ne suis pas entré 
dans une phénoménologie de leur valeur individuelle. Je vais probablement y 
remédier si j’arrive à écrire le troisième volume de la série dont le titre général 
est l’être et l’événement : L’immanence des vérités. Ce livre va porter sur l’ensem-
ble de ce qui se passe pour un individu déterminé quand il s’incorpore à une 
procédure de vérité, quand il est pris dans l’Idée. J’aurai à aborder des points 
nouveaux, en particulier celui de la distinction de ces affects : le bonheur, ce 
n’est pas le plaisir, le plaisir, ce n’est pas la joie, et l'enthousiasme diffère des 
trois autres.

Mais quelle est la nécessité générale d'un troisième livre, après L'être et l'événe-
ment et Logiques des mondes ?

Mettons d’abord les choses en perspective. On peut le faire assez simple-
ment. L’être et l’événement peut être considéré comme la première partie d’une 
construction en trois temps. Il concerne principalement la question de l’être. 
Qu’en est-il de l’être, de l’être en tant qu’être comme le dit Aristote ? Qu’en est-il 
des voies et des moyens de le connaître ? Ma proposition ontologique est que 
l’être en tant qu’être est multiplicité pure, c'est-à-dire multiplicité non composée 
d’atomes. L’être est évidemment composé d’éléments, mais ces éléments sont 
des multiplicités qui sont elles-mêmes composées de multiplicités. On arrive 
toutefois à un point d’arrêt, qui n’est nullement l’Un – l’Un serait forcément un 
atome – mais le vide. Voilà donc ma proposition sur l’être. Quant à la connais-
sance de l’être, ma proposition est d’identifier l’ontologie – le discours sur l’être 
– à la mathématique. Par ailleurs, L’être et l’événement développe en contrepoint 
une théorie des vérités, qui est une théorie formelle des vérités : les vérités sont, 
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comme toutes choses, des multiplicités ; il s’agit de savoir de quelle sorte. Le 
livre traite donc à la fois d’une théorie de l’être et d’une théorie des vérités, tout 
cela dans une théorie du multiple pur. 

La deuxième partie de cette construction, Logiques des mondes, s’attelle à la 
question de l’apparaître. Il s’agit d’une théorie de ce qui, de l’être, apparaît dans 
des mondes déterminés et forme des relations entre les objets de ces mondes. Je 
propose de dire que cette partie de la construction d’ensemble est une logique. 
Il s’agit d’une logique en tant qu’elle ne porte plus sur la composition de ce qui 
est, mais sur les relations qui se tissent entre toutes les choses qui apparaissent 
localement dans les mondes. Après donc une théorie de l’être, une théorie de 
l’être-là – pour employer un vocabulaire proche de celui de Hegel – c'est-à-dire 
de l’être tel qu’il est placé et disposé dans les relations d'un monde singulier. 

Dans Logiques des mondes, la question de la vérité est évidemment reprise. L’être 
et l’événement traitait de l’être des vérités en tant que multiplicités spéciales, ce 
que, après le mathématicien Paul Cohen, j'ai appelé des multiplicités généri-
ques. Avec Logiques des mondes, on entre dans la question des corps réels, de 
la logique de leurs relations, et en particulier dans la question de l’apparaître 
des vérités. Si tout ce qui apparaît dans un monde est un corps, il faut aborder 
la question du corps d’une vérité. Ce deuxième tome a donc largement pour 
finalité une théorie des corps, qui puisse aussi être une théorie du corps des 
vérités. Alors que le premier tome a pour finalité une théorie des vérités comme 
multiplicités génériques.

Le projet du troisième tome sera d’examiner les choses du point de vue des vé-
rités. Le premier tome demande : Qu’en est-il des vérités par rapport à l’être ? Le 
second : Qu’en est-il des vérités par rapport à l’apparaître ? Le troisième deman-
dera : Qu’en est-il de l’être et de l’apparaître du point de vue des vérités ? Ainsi 
j’aurai fait le tour de la question. 

Une vérité, du point de vue humain, du point de vue anthropologique, se com-
pose d’incorporations individuelles dans des ensembles plus vastes. Je voudrais 
donc savoir comment se présentent, se disposent le monde et les individus du 
monde, lorsqu’on les examine à l’intérieur du processus des vérités lui-même. 
C’est une question qui renverse en quelque sorte la perspective des deux pre-
miers volumes. On se demandait ce qu’étaient les vérités du point de l’être et du 
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point de vue du monde, on se demande maintenant ce qu’il en est de l’être et du 
monde du point de vue des vérités. 

On trouve naturellement des esquisses de ce propos dans les deux œuvres an-
térieures. L’être et l’événement, en particulier, contient une théorie assez com-
pliquée du retour des vérités sur le monde dans la figure du savoir. La thèse 
est que l’on appellera savoir, nouveau savoir, création d’un savoir, la manière 
dont une vérité éclaire de façon différente la situation ontologique. C’est comme 
dans Platon : on arrive à l’Idée en sortant de la caverne des apparences, mais il 
faut redescendre dans la caverne pour éclairer ce qui existe à partir de l’Idée. 
Et il faut le faire quitte à courir un certain nombre de risques. C’est en effet au 
moment du retour dans la caverne que le risque est le plus grand, au moment 
où vous vous prononcez, du point de vue de ce que vous estimez être des véri-
tés, sur le monde tel qu’il apparaît, et donc sur les idéologies dominantes. Cette 
question du retour, je l’ai déjà traitée dans L’être et l’événement sous le nom de 
théorie du forçage : on force une transformation du savoir à partir de la vérité. 
C’est une théorie assez complexe, comme l’est déjà, à vrai dire, la théorie du 
retour dans la caverne chez Platon. Platon, en fin de compte, n’en dit pas grand-
chose, sinon que le retour est très risqué, très difficile, incertain. Platon nous dit 
que ce retour, il faut y être forcé, sinon on resterait dans le calme domaine de 
la contemplation des vérités. En cela, le terme de forçage, utilisé dans l'être et 
l'événement en ce qui concerne la relation d'une vérité aux savoirs,  est tout à 
fait à sa place. Ce n’est pas une procédure naturelle, spontanée. 

Quant à Logiques des mondes, le livre ne comporte pas de théorie du forçage, 
mais une théorie des relations intimes entre la singularité du monde et l’uni-
versalité d’une vérité, à travers le phénomène des conditions concrètes, appa-
raissantes, empiriques de la construction du corps des vérités. Je soutiens que 
la vérité est un corps. A ce titre, elle est faite avec ce qu’il y a, c'est-à-dire avec 
d’autres corps individuels, et c’est ce qui s’appelle une incorporation. Cette in-
corporation nous éclaire sur la manière dont une vérité procède dans un monde 
et sur sa relation avec les matériaux de ce monde lui-même, à savoir les corps 
et le langage. Vous savez que, dans Logiques des mondes, je pars de la formule : 
« Dans un monde, il n’y a que des corps et des langages, sinon qu’il y a des 
vérités. » Je procède à un premier examen matérialiste de ce « sinon que » : les 
vérités sont aussi corps et langage, corps subjectivables. Pour éclairer la relation 
des vérités aux corps et aux langages, j’utilise une notion qui est l’équivalent du 
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forçage dans L’être et l’événement , à savoir, le concept de compatibilité. Un corps 
de vérités est composé d’éléments compatibles, en un sens à la fois technique et 
élémentaire : ils se laissent dominer par un même élément. 

Une vérité, au fond, est toujours une multiplicité unifiée, dominée ou organi-
sée par quelque chose qui rend compatible ce qui ne l’était pas nécessairement. 
Pour prendre un exemple très simple, une bonne partie de la conception de ce 
qu’était un parti révolutionnaire consistait à créer une théorie où intellectuels 
et ouvriers seraient compatibles, et où la politique rendrait compatibles des dif-
férences de classe qui normalement ne le sont pas. La théorie de Gramsci de 
l’intellectuel organique, et d’autres théories voisines, sont de ce type. Elles ne 
traitent pas simplement des différences de classe en tant que conflit, elles créent 
aussi des compatibilités entre classes qui n’existaient pas, d’où par exemple une 
théorie des alliances de classe. En esthétique, on a une situation du même or-
dre. Une œuvre d’art – considérée comme sujet – crée des compatibilités entre 
des choses qui étaient considérées comme non compatibles, absolument sépa-
rées. Une peinture en crée entre des couleurs qui ne paraissaient pas destinées 
à aller ensemble, entre des formes qui étaient disparates. Elle intègre formes et 
couleurs dans des compatibilités de type supérieur. 

Bref, le concept de forçage, au niveau ontologique, et le concept de compatibi-
lité, au niveau phénoménologique, traitent déjà du rapport entre la vérité et la 
situation dans laquelle la vérité procède. Le troisième volume, si j’ai vraiment 
le courage de l’écrire, systématisera tout cela. Il s’installera en quelque sorte 
dans les différents types de vérité pour se demander : Que se passe-t-il quand 
tout un monde est abordé du point de vue de la vérité ? Que se passe-t-il onto-
logiquement quand on adopte le point de vue des multiplicités génériques sur 
les multiplicités ordinaires, quelconques, qui composent ontologiquement une 
situation ? 

Et dans ce cadre, je traiterai des affects singuliers qui signalent, au niveau indivi-
duel, le processus d’incorporation. Qu’est-ce que le bonheur amoureux ? Qu’est-
ce que le plaisir esthétique ? Qu’est-ce que l’enthousiasme politique ? Qu’est-ce 
que la joie – ou la béatitude – scientifique ? Dans L’immanence des vérités, tout 
cela sera systématiquement étudié. 
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La construction de ce livre à venir sera en somme assez simple. Je prévois un 
grand développement inaugural, plus technique et plus précis, du problème 
que je viens de vous présenter rapidement : le problème de la relation entre les 
individus incorporés à une vérité et les multiplicités ordinaires, pensées dans 
leur être comme dans leur apparaître mondain. Je prévois ensuite une deuxième 
partie qui dégagera les lois générales, les dispositifs formels, qui organisent les 
rapports au monde à partir du point de vue des vérités. On aura ainsi une théo-
rie générale de l’incorporation individuelle et des affects qui la signalent. On 
demandera : Qu’est-ce que l’éclaircie du monde du point de vue des vérités ? 
Qu’est-ce qu’un obstacle ? Une victoire ? Un échec ? Une création ? Une troisième 
partie reprendra les choses procédure de vérité par procédure de vérité, en pro-
posant une théorie systématique de l’art, de la science, de l’amour et de la poli-
tique. Une telle théorie, même si elle est esquissée dans de nombreux endroits 
de mon œuvre, n’y est présente nulle part. Voilà le plan, idéal, dans son actuelle 
absence, de L’immanence des vérités…

Je voudrais insister sur le fait que dans la second partie, je compte proposer une 
théorie de ce qu’il y a de commun entre les quatre procédures de vérité et de leur 
unité virtuellement possible. Cette partie comportera en effet la reprise d’une 
théorie des vérités, mais cette fois du point de vue des vérités elles-mêmes. Il 
s’agira de se demander ce qui les identifie en elles-mêmes, non plus ce qui les 
différencie de l’être anonyme ou des objets du monde. Mais il s’agira aussi de 
continuer mon interrogation sur la philosophie. Vous savez que, dans le Mani-
feste pour la philosophie, je la définis comme ce qui crée un lieu de compossi-
bilité, un lieu de coexistence, pour les quatre conditions. Il reste à examiner si 
la philosophie ne s’appuie pas en outre sur une figure de vie qui intégrerait ces 
procédures. C’est une question qu’on me pose assez souvent et j’ai l’intention de 
l’attaquer de front. 

Cela revient d’une certaine façon à se demander : Qu’est-ce qu’une vie com-
plète ? Je ne parle pas seulement d’une vraie vie. Cette dernière question, je 
l’aborde d’ailleurs à la fin de Logiques des mondes. Qu’est-ce que la vraie vie, 
dont Rimbaud dit qu’elle est absente, mais dont je soutiens qu’elle peut être 
présente ? C’est vivre sous le signe de l’Idée, c'est-à-dire vivre sous le signe de 
l’incorporation effective. L’autre question est voisine, mais différente : Y a-t-il 
une Idée des idées, c'est-à-dire une Idée de la vie complète ? On retourne ainsi à 
l’ambition de la sagesse antique. On retrouve cette aspiration initiale d’une vie, 
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non seulement marquée par l’Idée et la vérité, mais par l’idée d’une vie achevée, 
une vie où aurait été expérimenté en matière de vérité tout ce qui peut l'être. 
Cette interrogation ira-t-elle jusqu'à supposer que peut exister un sujet philo-
sophique ? Ce qui se tient pour ainsi dire au milieu des quatre conditions, ce 
qui circule conceptuellement de l'art à la science en passant par la politique 
et l'amoutr, c'est la philosophie elle-même et non pas un sujet philosophique, 
dont l’existence est douteuse. La question du sujet va cependant hanter ce 
troisième tome. Je me suis toujours défendu contre la thèse que la philosophie 
était une procédure de vérité comme les autres. Elle ne peut pas être comme les 
autres, puisqu’elle dépend de leur existence, alors que ni l’art, ni la science, ni 
l’amour, ni la politique, ne dépendent de l’existence de la philosophie. Il est 
donc évident que la philosophie est décalée par rapport aux quatre type de pro-
cédures de vérité. Toutefois la question de savoir si on peut néanmoins indiquer 
la place d’un sujet philosophique est ouverte. S’il y a un sujet philosophique, 
de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce qu’avoir accès à la philosophie ? Qu’est ce qu’être 
dans la philosophie ? Il n’y a certainement pas d’incorporation philosophique, 
au sens où on la trouve chez le militant politique, l’artiste, le savant ou l’amant. 
Et pourtant on a bien accès, dans la philosophie, à une pensée consistante, et 
non pas à rien. La question reste ouverte : Si on suppose l’existence d’un sujet 
de la philosophie, quelle en serait la place ? Est-il, comme quelques unes de 
mes métaphores le suggèrent,  un centre absent ? Il est clair que la philosophie 
propose une doctrine générale de ce qu’est un sujet de vérité. Mais comment 
entre-t-on dans cette proposition philosophique, comme s’y alimente-t-on ? De 
quelle nouvelle manière permet-elle de faire retour sur les procédures de vérité ? 
Comment, enfin, peut-elle ouvrir la voie à la vraie vie ou à la vie complète ? Ce 
sont les questions que je vais poser. Il est clair que mes approches de ces ques-
tions ont toujours été quelque peu hésitantes. Je suis devant un problème non 
réglé. Ce n’est pas parce que ma philosophie est systématique qu’elle prétend 
avoir résolu tous les problèmes !

Il faut dire que jusqu’à ce jour j’ai eu tendance à aborder certains problèmes né-
gativement, en rejetant plutôt qu’en proposant. Ainsi j’ai rejeté la thèse sophisti-
que selon laquelle la philosophie n’est  une unification générale des choses que 
parce qu’elle est une rhétorique générale. Le tournant langagier du XXe siècle a 
fondamentalement abouti à un type de doctrine qui assimile la philosophie à 
une rhétorique générale. Cela peut aller jusqu’à la thèse de Barbara Cassin : il 
n’y a pas d’ontologie, uniquement une logologie. C'est le langage qui découpe et 
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constitue tout ce qu’on a proposé comme forme de l' être. Le XXe siècle a connu 
une tendance, à la fois académique, critique, antidogmatique, qui s’est centrée 
progressivement sur la puissance créatrice du langage. Derrida est en plein dans 
cette tendance. À mes yeux, cela fait de la philosophie une rhétorique générale, 
rhétorique subtile, moderne, tout ce que l’on voudra.  Mais, je l’ai dit à plusieurs 
reprises, je ne suis pas dans ce registre-là. Je m’inscris dans la discussion entre 
Platon et les sophistes. Comme le Cratyle l’établit, nous, les philosophes, nous 
partons des choses et non des mots.

Donc, négativement, j’ai déjà pris une série de positions sur l’accès à la philoso-
phie. Sur un mode plus affirmatif, j’ai désigné ce que j’ai appelé des opérations 
philosophiques : j’ai donc parlé non pas d’événements, mais d’opérations. Deux 
d’entre elles m’ont paru impossibles à contester. En premier lieu, les opérations 
d’identification : la philosophie repère des vérités, en particulier des vérités de 
son temps, à travers la construction d’un concept renouvelé de ce qu’est une 
vérité. Deuxième opération : à travers la catégorie de vérité, la philosophie rend 
compossibles des registres différents et hétérogènes de vérité. Il s’agit d’une 
fonction de discernement et d’une fonction d’unification. La philosophie a tou-
jours été prise entre les deux. Le discernement aboutit à une conception criti-
que, distinction de ce qui est vrai et non vrai, l’unification aboutit aux différents 
usages de la catégorie de totalité et de système. 

Je maintiens ces deux fonctions classiques de la philosophie. J’ai toujours af-
firmé que j’étais un classique. Je montre que la philosophie élabore, en contem-
poranéité avec ses conditions, des catégories de vérité qui lui permettent de dis-
cerner ces conditions, de les isoler, de montrer qu’elles ne sont pas réductibles 
au train du monde ordinaire. Par ailleurs, elle essaie de penser en quelque sorte 
un concept du contemporain, en montrant comment les conditions composent 
une époque, une dynamique de la pensée, dans laquelle tout sujet s’inscrit.

Tout cela je l’ai déjà accompli. Mais il faut aller plus loin et se demander quel est le 
rapport de la philosophie à la vie. C’est une question primordiale. Si l’on ne peut 
dire à quoi la philosophie sert du point de vue de la vraie vie, elle n’est qu’une 
discipline académique supplémentaire. Le troisième volume tentera donc aussi 
de créer la possibilité d’un abord frontal de cette question. Il s’agira de reprendre 
la question platonicienne du rapport de la philosophie et du bonheur. 
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En somme, il faut passer d'une doctrine négative de la singularité universelle des 
vérités à une doctrine immanente et affirmative. Je suis frappé moi-même par le 
fait que je n’ai traité pour l’instant des vérités, et par conséquent du sujet – le sujet 
est le protocole d’orientation d’une vérité, vérité et sujet sont absolument liés – 
que d’une manière différentielle. Je me suis demandé quel type de multiplicité 
est une vérité. Qu’est-ce qui la différencie d’une multiplicité quelconque ? C’était 
le propos fondamental de L’être et l’événement. Déjà à cette époque j’étais donc 
dans l’exception. Si une vérité est une exception aux lois du monde, on doit 
pouvoir expliquer en quoi consiste cette exception. Si on est dans le domaine de 
l’ontologie, de la théorie de l’être, de la théorie mathématique de l’être, on doit 
pouvoir expliquer mathématiquement quel est le type de multiplicité qui singu-
larise les vérités. M’appuyant sur la théorie des ensembles et les théorèmes de 
Cohen, je montre que cette multiplicité est générique. En d’autres termes, c’est 
une multiplicité qui ne se laisse pas penser à travers les savoirs disponibles. 
Aucun prédicat du savoir disponible ne permet de l’identifier. C’est à cela que 
sert la technique de Cohen : à montrer qu’il peut exister une multiplicité indis-
cernable, qui ne se laisse pas discerner par les prédicats qui circulent dans les 
savoirs. De cette façon, la vérité échappe au savoir au niveau de son être même. 
Cela paraît une détermination positive des vérités : elles sont des multiplicités 
génériques. Mais à y regarder de près, il s’agit d’une détermination négative : ce 
sont des multiplicités qui ne sont pas réductibles au savoir disponible. La défini-
tion de la vérité passe donc par une démarche différentielle et non pas par une 
construction intrinsèque ou immanente.

Dans Logiques des mondes, la vérité est définie comme corps subjectivable. 
Quels en sont les caractéristiques propres ? Il y en a plusieurs, mais l’une est 
centrale :  le protocole de construction de ce corps est tel que tout ce qui le com-
pose est compatible. Toutefois, cette compatibilité n’est au fond qu’une caracté-
ristique relationnelle de ce qu’est une vérité. À l’intérieur d’une vérité, on trouve 
une relation de compatibilité entre tous ses éléments. C’est une caractéristique 
objective. Dans les deux cas, je suis donc parvenu à une détermination objective 
précise, respectivement de l’être d’une vérité et de l’apparaître d’une vérité. Mais 
il manque une détermination subjective, précisément. Tout cela ne nous dit pas 
ce qu’est la vérité vécue de l’intérieur de la procédure de vérité, c'est-à-dire ce 
qu’elle est pour le sujet de vérité lui-même. 
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Mes réponses à ces questions restent, à mon avis, trop fonctionnelles. Je dis que 
le sujet est au niveau ontologique un point, un moment local de la vérité. Au ni-
veau phénoménologique, je dis qu’un sujet est une fonction d’orientation de la 
construction d’un corps subjectivable. Ce sont des définitions fonctionnelles qui 
restent elles-mêmes objectives. Il faut désormais parvenir à quelque chose qui 
matérialise, écrit, organise le protocole de vérité, vu cette fois de manière imma-
nente, c'est-à-dire subjectivé en tant que tel. Dans Théorie du sujet, je distinguais 
le « procès subjectif » et la « subjectivation ». Pour utiliser cette distinction, je 
dirai que L’être et l’événement et Logiques des mondes contiennent des choses 
décisives sur le « procès subjectif », mais la « subjectivation » reste obscure, 
traitée négativement et de façon purement différentielle. La subjectivation est 
la façon dont on subjective de l’intérieur le protocole de vérité. Il manque une 
intuition de ce qu’est une subjectivation.

Mais comment traiter de façon convaincante de la subjectivation ? Et quels sont 
les protocoles formels d'un pareil traitement ? Pour l’instant je sais en tout cas 
une chose : cela va supposer une transformation formelle de la catégorie de 
négation. Si les protocoles subjectifs d’une vérité se composent de ralliements 
ou d’incorporations des individus au devenir d'une vérité, la question est alors 
de savoir comment fonctionne la différence individuée à l’intérieur du protocole 
de vérité. C’est une question qui m’a toujours intéressé. Prenons un exemple très 
simple. Deux personnes regardent un tableau. On aura un fragment d’incorpo-
ration, fragment signalé par un certain affect, par un travail de l’intelligence, par 
l’immobilisation du regard sur le tableau. Je me place plutôt du point de vue du 
spectateur que du créateur, pour bien indiquer qu’une vérité est constamment 
disponible à l’incorporation. Cet acte de subjectivation qu’est l’incorporation 
est-il identique chez les deux spectateurs ? S’agit-il d’identité ou de compatibili-
té ? On ne peut pas dire en tout cas que la dualité au sein de cette expérience – il 
peut y avoir par ailleurs des millions de personnes dans cette même expérience – 
va rompre l’unité du sujet. Comment est-ce possible ? Une grande partie du 
scepticisme en ce qui touche aux vérités s’enracine dans ce type d’expérience. À 
chacun sa vérité, disait Pirandello ! « A chacun sa vérité » implique qu’il n’y ait 
pas de vérité du tout. Dans le cas d’un tableau, il y aura un objet unique qui va 
se disloquer selon les perceptions des uns et des autres. 

Pourquoi, maintenant, cela conduit-il au problème de la négation ? Parce que 
tout le problème est de savoir quel est le type de négation auquel renvoie cette 
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différence. Chacun voit le tableau à sa manière, la perception de l’un n’est pas la 
perception de l’autre. Mais que signifie « n’est pas » ? Ce qui disloque la percep-
tion et conduit au scepticisme, c’est l’idée que ce « n’est pas » est une négation 
classique, c'est-à-dire que l’une des perceptions peut et doit être contradictoire 
avec l’autre.

Sur quelle théorie de la négation peut-on alors s'appuyer pour éviter cette consé-
quence sceptique de la négation ordinaire ? La réponse est que l'on doit prendre 
appui sur la théorie de la négation paraconsistante, le troisième type de logique 
(après la classique et l’intuitionniste) découvert par le Brésilien Da Costa, dans 
lequel le principe de contradiction n’est pas valable. Le formalisme nouveau qui 
sera donc introduit à grande échelle dans ce troisième tome sera la négation 
paraconsistante, laquelle contredit explicitement le principe de non contradic-
tion. Ce formalisme permet que des perceptions contradictoires, dès lors qu’il 
s’agit d’une vérité, puissent coexister sans interrompre l’unité de cette vérité. 
Cela m’intéresse d’autant plus qu’au cœur de l’amour se pose un problème de ce 
genre, si l’on admet, ce qui est ma thèse, que l’on doit partir, pour le comprendre 
entièrement, de la coexistence d’une position féminine et d’une position mascu-
line – positions à certains égards entièrement disjointes.

Si donc le formalisme majeur de L’être et l’événement a été la  théorie des ensem-
bles et le théorème de Cohen, si le formalisme majeur de Logiques des mondes a 
été la théorie des faisceaux, la topologie, et donc largement la logique intuition-
niste, le formalisme du troisième volume sera la logique paraconsistante, avec 
toute une méditation sur les limites du principe de non-contradiction.

Ceci étant, il n'y a pas que les formalismes. Ils ne sont en fait que des sortes 
d'échafaudages pour la construction conceptuelle, et ils supposent en fait une 
bonne dose d'intuition. On peut soutenir que tout philosophe part d’un contact 
subjectif à la vérité – son point personnel de rencontre avec la vérité en quelque 
sorte. C’est ce point qu’il cherche à transmettre à travers sa philosophie. Mais en 
même temps, il sait, au fond de lui-même, que ce point n’est pas transmissible, 
étant son contact absolument propre avec la vérité. Cela n’explique-t-il pas, en 
particulier, la difficulté que Platon éprouve à définir l’Idée du Bien ? Ne risque-t-
on pas d’arriver, en ce point, à l’ineffable ? Cela arrive dans beaucoup de dispo-
sitions philosophiques. On aboutit à un point qui est l’ultime point réel. Ce der-
nier, conformément à ce qu’en dit Lacan, ne se laisse pas symboliser. Spinoza, 
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par exemple, nomme un point ultime qui est l’intuition intellectuelle de Dieu, 
mais il n’en donne pas d’intuition réelle. Preuve en est que la meilleure approxi-
mation en est la béatitude éprouvée dans le savoir mathématique. Or, le savoir 
mathématique est du deuxième genre de connaissance, non du troisième. L’in-
tuition du point ultime échappe donc. Quant à Platon, il déclare expressément, 
dans la République, qu’il ne peut donner qu’une image du Bien, et rien d’autre. 
L’Immanence des vérités sera en partie une tentative d’encercler au maximum ce 
point, avec l’espoir de le réduire en tant que point ineffable. Il s’agira de le ren-
dre aussi peu ineffable que possible et donc aussi transmissible que possible. 
Je ne sais pas pour autant, à l’heure actuelle, jusqu’où je dois aller dans cette 
direction. Mais je sais que je me sépare ici de Platon. 

Platon part d’une expérience philosophique de l'Idée, mais la nécessité de trans-
mettre cette expérience reste chez lui largement extérieure au contenu de l'expé-
rience elle-même. C’est pourquoi il affirme qu’il faudra forcer les philosophes à 
se faire politiques et pédagogues. Quand on les aura amenés à l’Idée du Bien, ils 
n’auront qu’une idée, c’est d’y rester ! Cette nécessité de transmettre, qui vient 
du dehors de l’expérience même de la vérité, est pour Platon une exigence so-
ciale et politique. Il faut que cette expérience puisse être partagée au niveau de 
l’organisation générale de la société. Si l’on ne transmet pas, on laisse les gens 
sous l’empire des opinions dominantes. Il faut donc « corrompre » la jeunesse, 
au sens qui était celui de Socrate, c’est-à-dire lui transmettre les moyens de ne 
pas être asservie aux opinions dominantes. 

Je partage entièrement cette vision de la philosophie. Et je suis très attaché, 
comme on le sait, à sa didactique. Mais il faut reconnaître que chez Platon il y 
a une obscurité sur la question de savoir quelle est la nature de la vérité. Cette 
vérité, il ne l’a pas vraiment dite. On sait qu’il y a eu des interprétations ab-
solument contradictoires de Platon. Il a pu être vu, chez Galilée et beaucoup 
d’autres, comme l’exemple même du rationalisme scientifique. Mais chez les 
néoplatoniciens il a été tenu pour l’exemple même de la théologie transcendan-
te. Ces divergences s’expliquent par le fait que Platon n’a pas dit grand-chose de 
cette vérité dont il parle. Il en a en quelque manière réservé l'expérience. 

Pour moi, les vérités existent, je les caractérise, j’ai dit et je dirai de manière 
explicite – dans L’immanence des vérités – comment et pourquoi elles existent. 
Il est vrai que la transmission est ici difficile. Ce qu’il faut transmettre, c’est que 
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les vérités, en tant qu’elles existent, sont en exception du reste. Platon lui aussi 
d’ailleurs présente l’Idée du Bien comme exceptionnelle. L’Idée du Bien n’est 
pas une Idée ! Elle dépasse de beaucoup l’Idée en prestige et en puissance, selon 
un passage de la République souvent commenté. Qu’est-ce que cela peut bien 
être ? La théologie négative dira que c’est Dieu, et de Dieu on ne peut rien dire. 
Du côté du rationalisme, on trouve l’interprétation de Monique Dixsaut et de 
bien d’autres – la mienne aussi, en l’occurrence. Elle consiste à montrer qu’il 
y a un principe d’intelligibilité qui n’est pas réductible à l’Idée elle-même. Que 
l’Idée soit principe d’intelligibilité se situe naturellement au-delà de l’Idée com-
me principe régional de l'action ou de la création.

Platon est un personnage fondateur et d’une importance très grande pour moi. 
Mais il faut reconnaître qu’il est fuyant. Il montre une obliquité, que favorise 
d’ailleurs le dialogue, car on ne sait jamais exactement qui parle et qui dit la 
vérité. Cela coule comme un torrent ; au terme, on a bien saisi le problème, mais 
non la solution. On ne sait pas exactement en quel sens s’est prononcé Platon. 
C’est un peu une déception organisée. Par exemple, les interlocuteurs de So-
crate, dans la République, lui font remarquer qu’il est grand temps qu’il défi-
nisse cette Idée du Bien dont il les entretient depuis assez longtemps déjà. On 
voit alors Socrate faire des manières et dire à peu près : « Vous m’en demandez 
beaucoup trop ! »

Ce n’est pas mon genre. J’essaie au contraire de dire le maximum de ce que je 
peux dire. Je suis un platonicien plus affirmatif et moins fuyant que Platon. J’es-
saie du moins ! C’est la conception que je me fais de la philosophie : un exercice 
de transmission de quelque chose qu’on pourrait se contenter de déclarer in-
transmissible. En ce sens, c’est cela l’impossible propre de la philosophie, son 
but, son terme. Je suis donc engagé dans la lutte contre le scepticisme contem-
porain, le relativisme culturel, la rhétorique généralisée, exactement comme 
Platon était engagé contre les sophistes. Il s’agit pour moi d’affirmer la position 
d’exception de la vérité, mais de ne pas la déclarer pour autant intransmissible, 
car ce serait endosser une faiblesse considérable par rapport au nihilisme do-
minant. 

Je laisse toutefois ouverte la possibilité que le concept de vérité, et plus encore 
ce que j'appelle son idéation, ce qui veut dire l'incorporation d'un individu au 
devenir d'une vérité,  soit, comme cela paraît bien être le cas chez Platon, assez 
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malaisément transmissible. Il est à ce propos tout à fait intéressant d’observer le 
programme d’apprentissage de la philosophie dans la République : 1. Arithméti-
que, 2. Géométrie, 3. Géométrie dans l’espace, 4. Astronomie, 5. Dialectique. Or, 
dans le passage sur la dialectique, comme tout le monde peut le remarquer, il 
n’y a presque rien ! On se contente donc d’enregistrer que l’apprentissage phi-
losophique est à base de mathématique et d’astronomie, donc référé explicite-
ment à une condition scientifique. Au delà de cette base, « dialectique » nomme 
quelque chose de différent. Mais cette différence reste abstraite, elle n’est pas 
plus claire que l’idée du Bien. 

Faut-il alors se rallier à la thèse fameuse de Bergson selon laquelle chaque phi-
losophe trouve dans sa conscience un point insaisissable ? Comme le dit Berg-
son,  « En ce point est quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si ex-
traordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi à le dire. Et c’est 
pourquoi il a parlé toute sa vie » ? 

Si dans ma philosophie je vois un point de ce genre, c’est celui que nous avons 
cerné et identifié, et qui consiste en fait à penser jusqu’au bout la subjectivation 
du vrai – et non pas seulement l’existence du processus de vérité. C’est ce que 
j’appelle l’incorporation, non saisie dans sa logique objective, mais ressaisie du 
point de vue de l'individu lui-même, dans le moment où il prend part à l'activité 
d'un Sujet, parce qu'il est incorporé au devenir-corps du vrai. L’intuition de cette 
incorporation est accompagnée en général d’un affect singulier qui n’est, sans 
doute, rien d’autre que ce sentiment de difficulté à transmettre dont nous par-
lions. C’est le problème qui sera l’objet de  l’œuvre que je projette et dont nous 
avons parlé.

J’hésiterai toutefois à dire que l’obstacle est la simplicité. Cette simplicité est 
évidemment typique de l’ontologie bergsonienne, une ontologie non pas ma-
thématique, mais vitaliste. Le point radical d’une ontologie vitaliste consiste 
à se situer dans le différentiel pur du mouvement ou de la durée pure. C’est en 
effet là l’expérience de la simplicité absolue et en même temps le fondement de 
la pensée pour Bergson. Mais quand l’ontologie est mathématique, comme c’est 
le cas pour moi, on part d’une complexité intrinsèque, d’une multiplicité pure 
qui ne renvoie pas à une simplicité originaire autre que le vide. Que du vide on 
ne puisse d’ailleurs rien dire, cela va de soi. 
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Finalement, je suis d’accord avec Bergson sur le fait qu’il y a un point origi-
naire de l’expérience, point que toute la didactique philosophique s’efforce de 
rejoindre et de transmettre. Mais je pense que l’expérience de ce point est l’ex-
périence concentrée d’une complexité et non l’expérience d’une simplicité. Je 
suis au fond assez d’accord avec Spinoza. L’exemple que Spinoza propose pour 
le troisième genre de connaissance, connaissance intuitive et absolue, est celui 
d’une démonstration mathématique qui serait ramassée en un point. Cela me 
convient. Quand on a véritablement compris une démonstration mathématique, 
on n’a plus besoin des étapes : on a compris quelque chose qui se rassemble en 
un point. Cela dit, la didactique est obligée de reprendre les étapes, car il y a 
une complexité de ce point, complexité cachée, dans la mesure où nous avons 
affaire à un point. Ce n’est pas la même chose d’avoir une complexité contractée 
et une simplicité pure comme chez Bergson. 

Plutôt que vitaliste, je crois que je suis à la fois matérialiste et platonicien. Je 
peux partir d'un fait qui m’a beaucoup frappé. Althusser a lui-même soutenu, 
avec une force particulière, l’idée que la contradiction principale de la philoso-
phie était entre le matérialisme et l’idéalisme. Or, pour aller jusqu’au bout de 
cette thèse dans les conditions du matérialisme moderne, compte tenu de la ma-
thématique, de la science moderne, du bilan général du matérialisme, il s’est vu 
contraint d’introduire la notion de matérialisme aléatoire. Pour des raisons fort 
nombreuses, il fallait faire une place inéluctable à la question du hasard dans 
tout matérialisme contemporain, la plus spectaculaire de ces raisons étant le dé-
veloppement de la mécanique quantique. Dans l’unité de plan matérialiste que 
je développe, l’existence objective des multiplicités est bordée, si je puis dire, 
par la possibilité de l’aléatoire, par la possibilité que quelque chose survienne 
qui ne se laisse ni prévoir, ni calculer, ni réincorporer à partir de l’état de choses 
existant. C'est ce que j'appelle un événement. Il y a quelque chose comme un 
point absolu hasardeux, hasardeux au sens où il ne se laisse pas organiser par 
ce de quoi il procède. Je n’ai besoin de rien d’autre qu'un tel point hasardeux. 
Un événement me suffit pour déployer l'exception du vrai. Et je ne sors pas du 
matérialisme, qu’aucune raison intrinsèque ne contraint à être organiquement 
lié au déterminisme. Le déterminisme n’a été que l’une des conceptions possi-
bles du matérialisme.

Comme on le sait depuis les origines du matérialisme, le déterminisme est in-
suffisant, puisque, dès l’atomisme primitif, le clinamen, cette déviation sou-
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daine des atomes, sans lieu ni cause, introduit un événement soustrait à toute 
détermination – j’en ai longuement parlé dans Théorie du sujet. J’admire tout 
particulièrement les premiers matérialistes, conséquents, héroïques, Démo-
crite, Epicure, Lucrèce, qui dans un monde peuplé de dieux, de superstitions, 
introduisent la thèse radicale qu’il n’y a que des atomes et du vide. Toutefois, 
ils ont bien dû se rendre à cette évidence qu’ils ne pouvaient déduire l’événe-
ment du monde des seuls atomes et du vide. Il faut un troisième terme, qui a 
la forme d’un hasard pur. Finalement, quand je dis : « Il n’y a que des corps et 
des langages, sinon qu’il y a des vérités », j’accomplis un geste épicurien. Je dis 
qu’il y a une exception. Mais cette exception n’est fondée elle-même que sur 
l’existence de l’événement. Et l’événement n’est rien d’autre que la possibilité de 
l’aléatoire dans la structure du monde. Je ne pense pas du tout qu’avec l’intro-
duction des événements je sorte du matérialisme. Certains ont jugé qu’il y avait 
là un nouveau dualisme. On m’a dit: « Vous introduisez de l’exception, ce n’est 
plus du matérialisme ». Mais il se trouve que les conséquences d’une exception 
sont entièrement situées dans un monde. Il n’y a pas de plan sensible et de plan 
intelligible, de plan de l’événement et de plan du monde qui soient distincts. 
Je soutiens d’ailleurs que l’on peut interpréter Platon en faisant l’économie de 
cette dualité du sensible et de l’intelligible, qui relève plutôt d’un platonisme 
vulgaire. Certes, Platon s’exprime souvent ainsi. Mais n’oublions pas son côté 
fuyant, retors, et l’utilisation très fréquente des images. 

Pour en revenir à l’événement, à l’aléatoire, il faut bien insister sur l’existence 
d’une coupure. Il y a l’avant et l’après. Cette coupure ne fait pas passer d’un 
monde inférieur à un monde supérieur. On est toujours dans le même monde. 
Les conséquences de la coupure ont certes un statut d’exception par rapport à 
ce qui ne dépend pas de la coupure. Mais il va falloir démontrer que ces consé-
quences sont organisées selon la logique générale du monde lui-même. C’est 
une démonstration, c’est un labeur que je m’impose à chaque fois. Mes amis 
vieux-marxistes, comme Daniel Bensaïd, qui m’accusent d’introduire un élé-
ment miraculeux, sont simplement des matérialistes mécanistes. Marx, déjà, et 
même Lucrèce, croisaient le fer contre eux.

Ajoutons que quand vous êtes un matérialiste non mécaniste, c'est que vous 
êtes dialecticien. Je crois en effet que l’on peut considérer mon entreprise philo-
sophique comme une vaste traversée de la dialectique. J’ai maintenu, de bout en 
bout, l’idée que le statut ontologique des vérités est un statut d’exception : ex-
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ception du générique par rapport à ce qui est constructible, exception du corps 
subjectivable par rapport au corps ordinaire, exception de mon matérialisme 
par rapport à un matérialisme simpliste pour lequel il n’y a que des corps et des 
langages. Or, la catégorie d’exception est une catégorie dialectique, la pensée de 
l’exception ayant toujours lieu sur deux versants contradictoires. Il faut penser 
une exception comme une négation, puisqu’elle n’est pas réductible à ce qui 
est ordinaire, mais il faut aussi ne pas la penser comme miracle. Il faut donc la 
penser comme interne au processus de vérité – non miraculeuse – et la penser 
malgré tout comme exception. 

C’est peut-être ce que Lacan voulait signifier par « extime » : à la fois intime 
et extérieur à l’intime. Or, on est bien là dans le noyau de la dialectique. Chez 
Hegel, par exemple, la négation d’une chose est immanente à cette chose, mais 
en même temps la dépasse. Le noyau de la dialectique, c’est ce statut de la né-
gation, comme un opérateur qui sépare et inclut à la fois. En ce sens-là, je dirai 
que je suis de façon continue dans la dialectique, et tout particulièrement dans 
Théorie du sujet, livre encore très lié au marxisme classique et à ses dévelop-
pements maoïsants. Dans Théorie du Sujet, il n’y a pas de théorie générale des 
quatre conditions de la philosophie, pas plus d’ailleurs qu’il n’y a de théorie gé-
nérale de l’événement. Les catégories fondamentales de L’être et l’événement n’y 
sont qu’en creux, comme ce qui permettrait de réunifier ce qui reste quelque peu 
fragmentaire dans Théorie du sujet. Mais on peut dire que je poursuis d’un bout 
à l’autre de mon entreprise philosophique, de Théorie du Sujet il y la trente ans 
au futur L'immanence des vérités, une méditation sur la négation. Je cherche tout 
simplement à rendre raison de la possibilité du changement, de la possibilité de 
passer d’un certain régime des lois de ce qui est à un autre régime, par la média-
tion du protocole d’une vérité et de son sujet. Je suis donc dans la pensée dialec-
tique. Mais comme ma pensée dialectique inclut une figure du hasard, elle est 
non déterministe. Je rappelle que la dialectique hégélienne est implacablement 
déterministe. En cela elle est une grande pensée typique du XIX siècle. Elle est le 
spectacle de l’auto-développement de l’absolu dans la nécessité immanente de 
ce développement. Je suis évidemment très éloigné de tout cela. C’est la raison 
pour laquelle j’ai avec Hegel un rapport serré et compliqué en même temps. Il ne 
faut pas oublier que dans mes trois grands livres, Hegel est un auteur minutieu-
sement discuté : dans Théorie du sujet, à propos du processus dialectique lui-
même, dans L’être et l’événement à propos de l’infini, dans Logiques des mondes, 
à propos de l’être-là, des catégories de l’être-là. Dans L'immanence des vérités, 
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je discuterai directement le concept hégélien de l'expérience de la conscience, 
et aussi le concept hégélien de l'absolu. J’ai donc toujours eu une discussion 
intime avec Hegel, mais aussi avec Marx, Lénine, les grands révolutionnaires 
dialecticiens, à propos de la condition politique. Simplement, avec la présence 
d’un élément aléatoire, j’introduis un principe de coupure qui n’est pas exacte-
ment homogène aux principes classiques de la négation. C'est pourquoi finale-
ment j'utiliserai trois logiques différentes et enchevétrées : la logique classique, 
la logique intutionniste et la logique paraconsistante.

Cette triade renvoit probablement à ma définition de la philosophie, sur laquel-
le je vais conclure. La philosophie, est cette discipline de pensée, cette disci-
pline singulière, qui part de la conviction qu’il y a des vérités. De là, elle est 
conduite vers un impératif, une vision de la vie. Quelle est cette vision? Ce qui 
a valeur pour un individu humain, ce qui lui délivre une vie véritable et orien-
te son existence, c’est d’avoir part à ces vérités. Cela suppose la construction, 
très compliquée, d’un appareil à discerner les vérités, appareil qui permette 
de circuler au milieu d’elles, de les compossibiliser. Tout cela sur le mode de la 
contemporanéité. 

La philosophie est ce trajet. Elle va donc de la vie, qui propose l'existence des 
vérités, à la vie qui fait de cette existence un principe, une norme, une expérien-
ce. Que nous donne l’époque dans laquelle nous vivons ? Qu’est-ce qu’elle est ? 
Quelles sont les choses qui y ont de la valeur ? Quelles sont les choses qui n’y 
ont pas de valeur ? La philosophie propose un tri dans la confusion de l’expé-
rience, d’où elle tire une orientation. Cette élévation de la confusion à l’élévation 
est l’opération philosophique par excellence et sa didactique propre. 

Cela suppose un concept de la vérité. Cette « vérité » peut très bien recevoir 
un autre nom. Ainsi, dans toute une partie de l’œuvre de Deleuze ce que nous 
appelons ici « la vérité » s’est appelé « le sens ». Je peux identifier, dans n’im-
porte quelle philosophie, ce que j’aurais, moi, nommé « vérité ». Cela peut être 
nommé « Bien », « esprit », « force active », « noumène »  Je choisis « vérité » 
parce que j’assume le classicisme.

Il faut donc un tri, et pour cela il faut une machine à trier, c'est-à-dire un concept 
de vérité. Il faut montrer que cette vérité existe vraiment, mais qu’il n’y a pas 
pour autant de miracles et qu’il n’est pas nécessaire d’avoir des dispositifs trans-
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cendants. Certaines philosophies tiennent à ces dispositifs transcendants. Mais 
ce n’est nullement ma voie. On revient alors à la question simple, la question ini-
tiale : Qu’est-ce que vivre ? Qu’est-ce qu’une vie digne et intense, non réductible 
aux stricts paramètres animaux ? 

Je pense que la philosophie doit inclure, à la fois dans sa conception et dans sa 
proposition, la conviction que la vraie vie peut être expérimentée en immanen-
ce. Quelque chose doit signaler la vraie vie de l’intérieur d’elle-même, pas seu-
lement comme un impératif extérieur, comme un impératif kantien. Cela relève 
d’un affect lequel signale, indique, en immanence, que la vie vaut la peine d’être 
vécue. Il y a chez Aristote une formule que j’aime beaucoup et que je reprends 
volontiers : « Vivre en immortel ». Il y a d’autres noms pour cet affect, « béati-
tude » chez Spinoza, « Surhomme » chez Nietzsche. Je crois qu’il y a un affect de 
la vraie vie. Cet affect n’a pas de composante sacrificielle. Rien ne négatif n’est 
exigé. Il n’y a pas, comme dans les religions, de sacrifice dont la récompense 
est demain et ailleurs. Cet affect est le sentiment affirmatif d’une dilatation de 
l’individu, dès lors qu’il co-appartient au sujet d’une vérité. 

J’ai compris assez récemment cette incroyable obstination de Platon à démon-
trer que le philosophe est heureux. Le philosophe est plus heureux que tous 
ceux qu’on croit plus heureux que lui, les riches, les jouisseurs, les tyrans... 
Platon y revient sans cesse. Il nous livre d’innombrables démonstrations de ce 
point : seul est véritablement heureux celui qui vit sous le signe de l’Idée, et 
c’est le plus heureux de tous. Ce que cela signifie est assez clair : le philosophe 
expérimentera, de l’intérieur de sa vie, ce qu’est la vraie vie. 

La philosophie, c’est donc trois choses. C’est un diagnostic de l’époque : qu’est-
ce que l’époque propose ? C’est une construction, à partir de cette proposition 
contemporaine, d’un concept de vérité. C’est enfin une expérience existentielle 
relative à la vraie vie. L’unité des trois, c’est la philosophie.


