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Resumo 

 
Propomos-nos a realizar um percurso comparativo entre as obras Onde estivestes de noite 
(1999), de Clarice Lispector, e Aurélia (1986), de Gérard de Nerval. Percebendo alinhamentos 
nas suas construções composicionais, especialmente no que se refere à atuação ativa dos 
narradores, e, no conteúdo temático, a uma representação que faz uso do onírico e do 
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sobrenatural, propomos uma compreensão que aproxima as obras nesse contexto. Para nossa 
análise, as obras de teóricos como Todorov e Roas servem para perceber efeitos e construções 
que se assemelham aos empregados pelo fantástico. No caso das menções a Todorov, também 
é relevante a importância que Aurélia tem para sua definição do gênero. Defendemos, assim, a 
hipótese de que a obra de Nerval é uma precursora da de Lispector. 
 

Abstract 

 
We propose to make a comparative route between Onde estiveste de noite (1999), of Clarice 
Lispector, and Aurélia (1986), of Gérard de Nerval. Noticing alignments at the compositional 
constructions, especially regarding the active performance of the speakers, and, in the 
thematic content, a representation that uses the oneiric and the supernatural, we propose an 
understanding that brings these stories closer in this context. To our analysis, the studies of 
theorists as Todorov and Roas are meaningful to perceive effects and constructions that 
resemble the ones used in the fantastic. In the case of the mentions to Todorov, it’s also 
relevant the importance that Aurélia has to his definition on the genre. We support, through 
this study, the hypothesis that the work of Nerval is a precursor of the one of Lispector. 
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Texto integral 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Nosso estudo se propõe a estudar comparativamente problemas postos na 
esfera da construção composicional, tendo como centro o narrador, e, na esfera do 
conteúdo temático, focalizando a representação literária de universos oníricos, em 
Onde estivestes de noite (1999), de Clarice Lispector, e Aurélia (1986), de Gérard de 
Nerval. Sobre os direcionamentos que tomamos, damos ênfase às relações entre as 
representações dos universos onírico e sobrenatural, levando em conta aspectos 
temáticos, estilizadores, composicionais e de construção de sentidos. Defendemos, 
assim, a hipótese de que a obra de Nerval possa ser precursora do conto de Clarice 
sob a perspectiva proposta por Jorge Luis Borges em seu ensaio Kafka e seus 
precursores ([1951] 1989). Segundo Borges, a obra de um autor pode influenciar a 
de outro mesmo que não haja uma comprovação dessa influência, concebendo a 
literatura, assim, como um fenômeno ininterrupto e temporalmente não-linear. 
Vemos nos dois textos um alinhamento de efeitos vetores, trabalhados através da 
multiplicidade de narradores, de uma escrita transfigurada pela mimese nos 
momentos em que se encontra imersa (a escrita) no sobrenatural (ou no onírico) e 
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uma plurissignificação para os acontecimentos dos sonhos, vistos como uma 
percepção diferente da e, simultaneamente, concorrente com a realidade.  

Tais vetores de criação poética, disruptivos em relação à realidade, estão 
estreitamente ligados à singular construção de efeitos de ambiguidade e incerteza, 
inerentes às duas obras. A realidade é tensionada, tem sua definição ameaçada, ao 
passo que o sobrenatural se interpõe sempre que nos propomos a situar as 
narrativas em um terreno interpretativo mais familiar. Pelo cruzamento, buscamos 
delimitar os pontos de convergência desses efeitos, assim como os de divergência, 
investigando os processos pelos quais eles se definem e como influenciam o texto. 
Assim, tais efeitos implicados nas possibilidades de análise e interpretação e os 
processos utilizados pelos textos se assemelham, indiciando uma possível relação 
entre as duas obras e seus autores. Tendo demarcado a nossa perspectiva, também 
cumpre dizer que nos apoiamos em um limitado conjunto de passagens que 
colhemos na Introdução à Literatura Fantástica (2011), de Tzvetan Todorov, para 
fazer apontamentos de Aurélia. A escolha desse trabalho teórico como interlocutor 
foi feita pelo lugar privilegiado que a obra de Nerval ocupa na discussão ali 
proposta e pelas relações que o fantástico e suas características têm com a análise 
que propomos. Dito isso, não nos dispomos, portanto, a uma análise de gênero, 
nem nos alinhamos com a definição do fantástico proposta por Todorov, embora 
utilizemos o trabalho do teórico búlgaro como apoio para algumas de nossas 
postulações, situadas no plano da crítica textual e não da teorização sobre o 
problema do fantástico. 

São muitos os elementos que aparentam Onde estivestes de noite, de Clarice 
Lispector, e Aurélia, de Gérard de Nerval, permitindo uma produtiva análise da 
relação entre elas. Como já dissemos, levantamos a hipótese de Nerval ser um 
precursor do conto de Lispector. Este é, portanto, nosso ponto de partida. 
Consideramos, assim como Roxana Alvarez, na sua leitura de Borges, a concepção 
de que “a obra de um determinado autor é capaz de mobilizar reminiscências na 
produção de outro escritor, pelo ato da leitura, mesmo que não tenham uma 
relação comprovada nem se reconheçam as influências.” (ALVAREZ, 2010, p.247). 
Seria, na nossa hipótese, o caso da leitura dessas duas obras em paralelo. Ambas 
propõem interpretações do sonho que induzem a uma incerteza dos 
acontecimentos relatados, provocando reações caras à literatura fantástica.  

Assumimos a determinação, assim, de confrontar os elementos da escrita 
dos textos através da análise de tais procedimentos. Decorrente desse esforço, 
surge nossa pretensão de compreender como os escritores constroem 
(in)voluntariamente os efeitos assemelháveis. Importante, para tanto, é a categoria 
que Bakhtin define como intenção discursiva, que vamos buscar em Os gêneros do 
discurso (BAKHTIN, 2003b) e O autor e a personagem na atividade estética 
(BAKHTIN, 2003a). Em conexão com tais tópicos teóricos, acrescentamos a 
relevância da clássica ideia de Edgar Allan Poe, em seu A filosofia da composição 
([1846] 1999), de que todo o trabalho da construção da obra deve ser norteado 
pela escolha de um efeito desejado. Para nosso raciocínio, não é impedimento o 
fato de que Poe tenha construído seu estudo em torno da composição de um 
poema, sendo relevante para nós o modo narrativo dos gêneros sobre os quais 
refletimos.  
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Observamos, ainda, que a conexão entre Nerval e Lispector demonstraria 
uma possível residualidade cultural. Medeiros (1999), referindo-se ao caso 
brasileiro, aproxima esse conceito principalmente a uma marca ocidental-ibérica. 
Mas, reconhecendo a influência francesa e do resto da Europa nos países ibéricos, 
assim como no próprio Brasil, em especial quando, em se tratando de questões 
filosóficas e literárias, revalida-se a produtividade da comparação proposta. Na 
abordagem que propomos, as obras se alinhariam naquilo que utilizam de 
mecanismos de escrita para produzir, em virtude de uma dada intencionalidade 
discursiva, soluções narrativas singulares, aparentando-as. 

 

O insólito e suas representações 

 

O incomum, o extraordinário e o sobrenatural são extremamente presentes 
na produção literária desde sempre. Nela, eles ocorrem de diferentes maneiras, 
adquirindo diversos significados e representações. Um dos ambientes em que, 
comumente, eles se mostram presentes é o mundo dos sonhos, no qual a 
ambiguidade do onírico confere um caráter incerto à natureza dos acontecimentos. 
A discussão da relação entre o sonho e o sobrenatural, que alinha a natureza do 
sonho à realidade, à imaginação ou à visão, é central para a discussão que 
iniciaremos nesta seção.   

Comecemos pela consideração de um trecho colhido das primeiras páginas 
do conto de Lispector: 

 

Os homens coleavam no chão como grossos e moles vermes: 
subiam. Arriscavam tudo, já que fatalmente um dia iam morrer, 
talvez dentro de dois meses, talvez sete anos – fora isto que Ele-
ela pensava dentro deles. 

Olha o gato. Olha o que o gato viu. Olha o que o gato pensou. Olha 
o que era. Enfim, enfim, não havia símbolo, a “coisa” era! a coisa 
orgíaca. Os que subiam estavam à beira da verdade. 
Nabucodonosor. Eles pareciam 20 nabucodonosores. E na noite se 
desquitavam. Eles estão nos esperando. Era uma ausência – a 
viagem fora do tempo.  

Um cão dava gargalhadas no escuro. “Tenho medo”, disse a 
criança. “Medo de quê?”, perguntava a mãe. “De meu cão.” “Mas 
você não tem cão.” “Tenho sim.” Mas depois a criancinha também 
gargalhou chorando, misturando lágrimas de riso e de espanto. 
(LISPECTOR, 1999, p. 44) 

 

Várias imagens, claramente sobrenaturais, são, como essas, formadas ao 
longo do conto. Dos duendes e gnomos que acompanham os humanos, passando 
pelo cão que gargalha, até os seres que vomitam suas entranhas sem 
consequências, a narrativa é permeada de construções que desafiam a lógica do 
mundo biossocial e a realidade material extraliterária. 
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No trecho citado, temos como procedimentos oníricos: a metamorfose dos 
homens que se movem como serpentes e de um gato dotado de pensamento, bem 
como de um cão que ri; a condição de onisciência de Ele-ela, que lhe permite ver o 
que o gato pensou, o que os homens pensavam/temiam; a inutilização da 
capacidade de simbolizar através da linguagem... Temos quase uma enumeração de 
referências aos mecanismos do trabalho onírico, descritos por Freud em A 
interpretação dos sonhos (1980): condensação, deslocamento, simbolização, 
dramatização. Incluído neste raciocínio, o dispositivo narrativo de uma consciência 
que relata, temos até a elaboração secundária... 

No conto, os seres e acontecimentos são atribuídos à noite como momento 
de possibilidades excepcionais, tempo e lugar de metamorfoses, experiências 
surreais e cenário propício à libertação das amarras do mundo físico e social. A 
ambientação noturna e o destaque que é dado a ela remetem, já desde o título 
enigmático, ao mundo dos sonhos.  

 Esse ambiente onírico – tal como aparece no conto de Lispector, ao 
modo do que recortamos no trecho citado – e suas indicações vêm sendo objeto de 
questionamento do homem ao longo de toda sua história. Certas sociedades viam o 
sonho como uma premonição, um sinal do porvir, irremediável ou não; a 
psicanálise o vê como uma aproximação ou irrupção do inconsciente; outros o 
veem como uma realidade paralela ou apenas uma divagação da mente 
adormecida. Mas a literatura tem tematizado o pensamento do/sobre o onírico de 
formas muito variadas. 

Não é difícil encontrar obras que adicionam à sua composição, estilo e tema, 
o sonho como um elemento fundamental ao desenvolvimento do enredo. Um 
exemplo bem claro dessa presença é As brumas de Avalon (1989), de Marion 
Zimmer Bradley. Na obra, o sonho e as “visões” estão muitas vezes interligados. 
Quando Igraine se encontra indecisa sobre seguir ou não a vontade da sua irmã 
Viviane, a Senhora do Lago leva-a a premonizar, em um sonho, as consequências de 
descumprir o que lhe foi ordenado, profetizando o desaparecimento de Avalon nas 
brumas. Através dos sonhos, as personagens podem vislumbrar o passado, o 
presente e o futuro, numa mistura entre o natural e o sobrenatural. No entanto, as 
visões dos sonhos nem sempre são tomadas como verdadeiros vislumbres da 
realidade. Sua natureza é motivo de incerteza em várias ocasiões, seja para ser 
tomada como uma ilusão dos sentidos ou uma atuação de outra força sobrenatural. 

A dualidade do sonho, as faces que o ligam a dois mundos, um natural e 
outro sobrenatural, está no cerne do fantástico. A relação entre obras que atrelam 
a dubiedade do sonho ao texto literário é discutida por Todorov na sua Introdução 
à Literatura Fantástica (2017). Nesse trabalho, duas vias para a interpretação do 
sonho podem ser destacadas: a já mencionada “ilusão dos sentidos” (TODOROV, 
2017 p.52) e a que considera o onírico como “uma visão mais lúcida do mundo” 
(TODOROV, 2017, p.43). 

Uma das obras mais analisadas por Todorov é Aurélia, havendo um especial 
enfoque em um tema que já mencionamos: as visões. Estas, diferentemente de 
como ocorre em As brumas de Avalon, adquirem, na narrativa de Nerval, marcas de 
descrédito e isto não se dá por serem tomadas como divagações da imaginação 
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entorpecida ou interferências de forças sobrenaturais exteriores, mas por serem 
associáveis a um distúrbio que afastaria o indivíduo de sua plena capacidade 
mental. Vejamos, pelo valor da síntese, o que diz o estudioso búlgaro: 

 

À primeira vista, o fantástico não existe aqui: nem para a 
personagem que considera suas visões não como devidas à 
loucura mas como uma imagem mais lúcida do mundo (acha-se 
pois no maravilhoso); nem para o narrador, que sabe que elas se 
devem à loucura ou ao sonho, não à realidade (de seu ponto de 
vista, a narrativa se liga simplesmente ao estranho). (TODOROV, 
2017, p.43) 

  

A contraposição do fantástico ao estranho e ao maravilhoso é essencial para 
a definição que Todorov propõe do fantástico. De um lado, apresenta-se uma 
explicação natural, racional para os eventos que ocorrem, como no caso de Aurélia, 
que, para uma percepção drasticamente diferenciada da realidade, aponta-se como 
elemento explicativo uma consequência da loucura. Por outro lado, o que dizer 
quando surge uma quebra imotivada do real, uma concepção disruptiva daquilo 
que é tido como natural, inexplicável pela ciência e pela lógica? Quando nos vemos 
incapazes de aceitar uma proposta ou outra, nos encontramos, a se admitir o que 
sustenta Todorov, no fantástico.   

  

Aurélia, de Gérard de Nerval 

 

Muitos elementos interessantes compõem o texto de Nerval. Reduzindo 
nossos pontos àqueles que consideramos mais essenciais, abordaremos, em 
primeiro lugar, as questões dos narradores, que se posicionam diante da realidade 
do texto e assumem diferentes posturas. Em seguida, os elementos oníricos e 
sobrenaturais, postos como conteúdo temático, que coincidem em diversos 
momentos com o texto de Lispector, não só na sua estilização, mas também nas 
significações atribuídas pelas personagens-narradores. E, por último, as questões 
de linguagem, apontando duas composições que tematizam o sonho e o 
sobrenatural a partir de repertórios estilísticos radicalmente diferentes entre si. 

A hesitação entre uma explicação natural e outra sobrenatural, que parece 
ser um elemento definidor da intencionalidade narrativa em Nerval, seria, como 
vimos, a principal condição para definição do fantástico em Todorov. Para ele, a 
incerteza de “[...] um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2017, p.31) configuraria o fantástico.   

A escolha de Aurélia, que ocupa posição tão predominante no trabalho de 
Todorov, é facilmente explicada pela existência de características que são 
especialmente úteis para aquela definição do fantástico. A principal delas seria um 
uso especial da linguagem que colapsa a certeza do sujeito do enunciado.  
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Retomando a questão das visões da personagem, lembramos que a trama da 
obra de Nerval destaca a contradição de duas percepções da realidade, oferecendo 
o exato modelo de que Todorov necessitava. Na percepção tida como natural, e 
com a qual o leitor pressuposto por Todorov pode se identificar, as visões de 
Aurélia seriam ilusões concebidas por uma enfermidade, um distúrbio. Na outra, a 
loucura seria, na verdade, uma visão elevada. Para a construção dessa 
possibilidade do sobrenatural, é necessária a configuração de uma realidade 
semelhante à do leitor pressuposto no modelo teórico, para que assim possa surgir 
algo que desafie suas regras. Esse mundo, na abordagem prescritiva do teórico 
búlgaro, deve funcionar exatamente como o nosso, para influenciar a identificação 
do leitor entre o texto e sua realidade. David Roas, discorrendo sobre tal problema 
em sua teoria do fantástico, assinala que “[...] o que é verdadeiramente importante 
é que a construção do mundo textual parece estar destinada a demonstrar que ele 
funciona de modo idêntico ao real.” (ROAS, p.110, 2014), o que aponta para a 
construção dessa verossimilhança inerente ao fantástico e que parece se 
configurar em Aurélia. Por meio de elementos que contrariam as leis do mundo 
dito real, é induzida uma incerteza perante a realidade, produzindo o efeito 
fantástico. 

Esse efeito e a incerteza diante dos acontecimentos são ressaltados por 
diversos traços internos ao texto. A narração é feita em primeira pessoa, mas 
evidencia duas consciências: uma, que vive no passado e vivenciava os 
acontecimentos e outra, no presente, que os reconta. “Tentarei, segundo esses 
exemplos, transcrever as impressões de uma longa doença que se passou 
inteiramente nos mistérios do meu espírito;” (NERVAL, 1986, p.15), diz a 
consciência do presente, logo no início do seu relato, considerando os eventos 
narrados como consequência de uma enfermidade. O posicionamento do narrador 
e a linguagem utilizada na escrita vão orientar toda a leitura da obra, mantendo o 
leitor implícito todoroviano sempre inseguro quanto à realidade dos 
acontecimentos. A consciência do passado, por outro lado, não acredita na sua 
enfermidade, mas vê-se dotada de uma percepção mais apurada: “[...] parecia-me 
que as folhas se enrolavam caprichosamente de maneira a formar as imagens de 
cavaleiros e de damas em cavalos ajaezados. Eram, para mim, as figuras triunfantes 
dos antepassados.” (NERVAL, 1986, p. 51). 

A presença dessas duas consciências em conflito – uma, que se acredita 
insana, e outra que percebe acontecimentos incapazes de encaixar na sua 
concepção de realidade – expõe posicionamentos que denunciam a 
intencionalidade narrativa e seu pendor pela irrespondibilidade da experiência 
vivida. Afinal, não há evidências conclusivas quanto à verdade de uma ou outra 
hipótese: 

 

“Compreendi, vendo-me entre os alienados, que tudo não passara 
de ilusão até então. Todavia, as promessas que atribuía à deusa 
Ísis pareciam realizar-se através de uma série de provas que 
estaria destinado a submeter-se.” (NERVAL, 1986, p.49-50)  
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 O personagem se encontra internado entre os loucos e, muitas vezes, age 
como um. Por outro lado, ocorrem acontecimentos que apontam para uma quebra 
da realidade e que não podem ser tomados como uma certeza, já que são 
percebidos através da visão de uma consciência que tem sua credibilidade 
narrativa minada pela loucura. 

No caso específico de Aurélia, em oposto ao que acontece em grande parte 
das obras mencionadas por Todorov como pertencentes ao fantástico, não há uma 
grande preocupação declarada do narrador com uma explicação natural. Mesmo 
quando eventos que podem ser considerados sobrenaturais ocorrem fora do sonho 
ou do delírio, na maioria das vezes, ele não tenta justificá-los através da lógica ou 
da ciência. A consciência passada aceita esses acontecimentos, na maior parte das 
vezes, sem questionar sua sobrenaturalidade, assim como a consciência do 
presente que, apesar de desacreditar dos eventos inusitados, não se empenha em 
buscar razões para a racionalização dos fatos ocorridos.  

Quando o embate discursivo ocorre entre a voz de uma personagem e a do 
narrador não deveria haver, para o leitor implícito postulado por Todorov, dúvidas 
sobre qual voz se sobressairia. Uma vez que a voz do narrador é o meio através do 
qual o texto é exposto pelo autor, suas palavras escapariam à prova da verdade. É 
através dessa posição argumentativa, associada à existência de duas consciências, 
de certo uso configurado da linguagem, que o fantástico, segundo Todorov, se 
define em Aurélia. No entanto, sustentamos que não se pode considerar essa 
postulação quando se tem um narrador que é interno ao universo do texto, que 
também é personagem.  

O sobrenatural é, no romance de Nerval, reforçado por tal abordagem do 
discurso narrativo que, como novamente apontado por Todorov, parte de 
procedimentos estilísticos que utilizam “o imperfeito e a modalização” (TODOROV, 
2017, p.43). Apesar de o narrador deter a autoridade sobre a verdade, técnicas 
assim são capazes de realçar para o leitor a incerteza sobre o discurso narrado. A 
“incerteza” da consciência, presente na consciência do presente, coloca-o lado a 
lado com a consciência passada, ressaltando a possibilidade insólita. 

  

Onde estivestes de noite, de Clarice Lispector 

 

Tendo levantado algumas questões referentes à obra de Nerval, chegamos 
ao momento de tomar o conto de Clarice Lispector em seus elementos que andam 
na mesma via, ou na oposta, que tomam em Aurélia. Para esse propósito, 
seguiremos o mesmo movimento feito na análise anterior, encaixando novas 
questões que surgem da comparação com a obra de Nerval.   

A maior parte da narração segue do ponto de vista de um narrador em 
terceira pessoa, observador dos acontecimentos. No entanto, há diversos 
momentos em que essa posição externa aos acontecimentos pode ser questionada: 
“Um arauto mudo de clarineta aguda anunciava a notícia. Que notícia? a da 
bestialidade? Talvez no entanto fosse o seguinte: a partir do arauto cada um deles 
começou a ‘se sentir’, a sentir a si próprio. E não havia repressão: livres!” 
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(LISPECTOR, 1999, p. 45). Incapaz, o próprio narrador, de responder, empenha-se 
na construção do ambiente de indefinição, levantando hipóteses, em concorrência 
com o leitor. Em outros momentos, utiliza da primeira pessoa, sem referenciar 
quem está locutando. 

Um desses momentos do uso da primeira pessoa aponta para uma hipótese 
interessante à nossa análise. Em meio ao êxtase e à transformação de várias 
personagens, diferencia-se o trecho: “Estou em espera, espera, nada jamais me 
acontece, já desisti de esperar”, seguido por “Eles bebiam o amargo licor das ervas 
ásperas.” (LISPECTOR, 1999, p.49). Vários trechos, além desse, apontam para a 
hipótese de que o narrador assume duas posições, duas consciências, ao longo do 
texto, assim como ocorre em Aurélia: a de uma personagem, envolvida nos eventos 
que permeiam a narrativa, e a de um observador externo aos acontecimentos. A 
fim de assumir uma posição quanto à questão do narrador, achamos necessário 
discutir sobre o sonho, suas possibilidades e suas possíveis consequências. 

Apesar dos vários elementos que apontam para essa possibilidade, em 
nenhum momento a palavra sonho é mencionada no conto, ainda que sua 
referência seja facilmente recuperável. Durante a primeira, e maior parte do texto, 
vários acontecimentos que desafiam a lógica e a realidade são expostos sem 
ressalvas. Aos homens e mulheres misturam-se duendes e gnomos, um cão dá 
gargalhadas, um anão levita, pessoas conversam sem emitir sons, o mar surge de 
repente onde antes nada havia. Várias são as imagens oníricas produzidas e o são 
de tal forma que a ruptura com o real beira a ruptura com a linguagem: o texto 
ameaça ceder em seus fundamentos. 

Assim, não são apenas as imagens surreais, no plano do conteúdo, que 
desafiam o requisito da ordenação lógica: é a própria escrita e a composição do 
texto que secundam a perturbação da racionalidade lógica que homologa 
mutuamente mundo e linguagem. Frases são encaixadas sem conexão evidente; 
personagens brotam e dialogam repentinamente, desaparecendo logo em seguida, 
sem terminar de dizer aqui para que foram evocadas; construções caóticas 
estilizam o texto; enunciados em primeira pessoa irrompem sem locutor aparente. 
Este último exemplo, como já mencionado, nos possibilita levantar a hipótese de 
que o narrador, ou um deles, pode ser também um personagem, envolvido e 
afetado pelos eventos. Mas o que poderia justificar a ausência de uma marcação 
mais precisa de que ele é participante dos acontecimentos?  

Podemos associar a confusão dos temas e a estrutura subversiva da 
narrativa ao onírico. O aparente caos imagético é facilmente relacionado à 
natureza do sonho, assim como à loucura. O estilo e a composição do texto seriam 
um reflexo do caos onírico. Essa hipótese, tão fundamental para o nosso debate, se 
apoia na proposição de que os acontecimentos da primeira parte do texto ocorrem 
de modo similar ao dos sonhos, e, portanto, precisam ser reforçados através de 
outros indícios que a embasem. 

A segunda parte da estória suporta perfeitamente nossa hipótese. No ápice 
do caos ordenado e da sensibilidade, tudo de esvanece. As pessoas se veem no 
silêncio, deitadas nas suas camas. Antes, já se sabia da oposição noite-dia, estavam 
em meio a uma “possibilidade excepcional” (LISPECTOR, 1999, p.43), em seguida 
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estavam despertos, em meio à vida (LISPECTOR, 1999, p.53). Ainda, quando 
despertos, as memórias dos acontecimentos da primeira parte, antes do despertar, 
estão diluídas: alguns lembram vagamente de elementos da noite, outros nada 
lembram. 

Considerando agora que a primeira parte tenha sido um sonho, apontamos 
novamente para a existência de duas consciências do mesmo narrador. A primeira 
vê os acontecimentos como participante, em meio a tudo que ocorre; o segundo, 
por outro lado, não tem sua visão limitada pela da personagem, é dotado de um 
excedente de visão semelhante ao de uma consciência que se opõe ao texto, é capaz 
de saber com detalhes o que acontece com outros personagens da multidão mesmo 
depois que se separam no despertar: 

 

Quando acordavam, um era sapateiro, um estava preso por 
estupro, uma era dona de casa, dando ordens à cozinheira, que 
nunca chegava atrasada, outro era banqueiro, outro era secretário 
etc. (LISPECTOR, 1999, p.53) 

 

A ambivalência dos narradores põe em dúvida a realidade do sonho, como 
discutiremos a seguir. 

Diferente do que ocorre em Aurélia, temos em Onde estivestes de noite uma 
postura diferenciada do narrador para com os acontecimentos. Na primeira obra, 
ele permanece na dúvida quanto ao caráter superior da percepção da personagem. 
Na segunda, o narrador, no epílogo, defende o caráter sobrenatural do que ocorreu, 
atribuindo-o a uma mente universal que o teria guiado.  

Nesse ponto, encontramos um ponto de convergência e outro de 
diferenciação entre os narradores das duas obras. Embora nenhum deles seja 
capaz de comprovar os acontecimentos, suas posturas são divergentes. Em Nerval, 
põe-se em dúvida as visões pela postura das consciências evidenciadas no uso da 
linguagem. Em Lispector, por outro lado, o narrador defende a verdade não só dos 
acontecimentos, mas do próprio texto: “Tudo o que escrevi é verdade e existe. 
Existe uma mente universal que me guiou.” (LISPECTOR, 1999, p. 56). No entanto, 
ao atribuir a escrita a uma consciência superior, atribui-a a um elemento interior 
ao texto, uma nova personagem, portanto, sujeita à contestação. 

Passamos agora, tendo estabelecido algumas definições que consideramos 
fundamentais para a discussão seguinte, em que propomos comparar como o 
sonho e a construção de diferentes realidades conectadas se relacionam.   

 

Uma segunda vida: considerações finais 

 

Onde estivestes de noite começa com o trecho “A noite era uma possibilidade 
excepcional” (LISPECTOR, 1999, p.43). Temos anunciado aí o que será o tema da 
primeira parte do texto. Inúmeros eventos sobrenaturais, improváveis pela lógica 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | V. 8, N. 3, p. 204-217, set.-dez. 2019 
 

material, vão desestruturar a realidade, como a conhecemos, e a linguagem, como 
dispomos dela. O início de Aurélia, por outro lado, com “O Sonho é uma segunda 
vida.” (NERVAL, 1986, p.15), remete a uma segunda realidade que será 
apresentada, um mundo invisível, de espíritos. 

Em ambas as obras, há um vazio que precede o momento onírico. Na obra 
de Lispector, o movimento só se inicia após o grito de um galo, enquanto, na de 
Nerval, menciona-se que “Os primeiros instantes do sono são a imagem da morte;” 
(NERVAL, 1986, p.15). A semelhança também é presente na escrita dos textos. Nas 
duas obras, há uma diferença de escrita entre o momento dominado pelo sonho e 
aquele pela realidade. As imagens mudam constantemente, capazes de causar 
enorme sensibilidade em um instante, mas ganham estabilidade quando o sonho se 
desfaz e a personagem passa a significar o que viu. Em Onde estivestes de noite, as 
imagens, após o amanhecer, voltam a figurar a aparência comum da realidade, 
opondo a vida material da vigília aos eventos da noite.  

Dessa transição do sonho para o real, uma imagem e uma postura podem 
ser destacadas: há uma conexão próxima entre a imagem da noite e do sonho, 
assim como entre o dia e o real da existência. No conto de Lispector, é com o 
amanhecer que o ambiente surrealista se desvanece, enquanto, em Nerval, é dito 
que “Cada um sabe que nos sonhos não se vê jamais o sol...” (NERVAL, 1986, p.27). 
Uma oposição tal divide o mundo em duas percepções que são significadas 
diferentemente nas duas obras. Em Onde estivestes de noite, a noite é uma 
realidade à parte, para a qual se vai para fugir do “Grande Tédio” (LISPECTOR, 
1999, p.45) da vida terrena, presa às suas limitações e normas: é um lugar de 
prazeres e desejos. Em Aurélia, o sonho liberta uma percepção mais apurada, capaz 
de ver as coisas como realmente são, através do véu.  

As duas consciências que presenciam os acontecimentos em ambas as obras 
têm posturas diferentes após os eventos insólitos. Na obra de Nerval, o narrador, 
mesmo com a hipótese de ter vivido uma ilusão, diz nunca ter se sentido melhor do 
que quando estava naquele estado, e, ainda, indaga-se sobre a natureza da razão, 
uma vez que sente falta dos prazeres que a falta dela havia propiciado. Algo 
diferente ocorre no caso da personagem de Onde estivestes de noite, pois esta, 
apesar de acreditar na veracidade dos ocorridos, e até de defendê-la, não quer 
saber o que ocorreu naqueles momentos, tendo sido guiada a escrever por uma 
mente externa. 

A consciência externa a que se refere o narrador do conto de Lispector nos 
convida à análise. Nas duas obras, temos menções a outros seres, talvez superiores, 
que participam dos momentos oníricos. Em Lispector, a multidão é guiada à 
montanha por uma estrela, onde as espera um ser andrógino, que combina a beleza 
e o medo, tanto na postura que as personagens têm para com Ela-ele, quanto na 
adjetivação empregada pelo narrador, que combina “beleza”, “estupefaciente” e 
“belo” com “assustadora”, “horrorosamente” e “terrivelmente” (LISPECTOR, 1999, 
p.43). Esse ser é quem move e discursa à multidão que sobe a montanha, fascinada 
e temendo Ele-ela. A conexão das personagens permite a elas falarem sem serem 
necessários sons, balbuciando para dentro e ouvindo o Ela-ele dentro de si, 
pensando através deles. 
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Em Aurélia temos elementos semelhantes. Também uma estrela guia a 
personagem, que ela: “[...] acreditava conhecer, como se ela tivesse alguma 
influência em meu destino.” (NERVAL, 1986, p. 18), assim como há seres guias, 
alguns com um caráter divino, entre os quais estão divindades e parentes mortos. 
Essas menções, no caso de Aurélia, adquirem uma tonalidade mais determinada, 
uma vez que assumem o tom de revelações, ao ponto de a personagem acreditar, 
em momentos, ser um herói ou ter uma função determinada pelo divino.  

As semelhanças alcançam, ainda, a relação entre tempo e espaço que ocorre 
nos momentos oníricos das obras. Nas duas, o tempo e o espaço não operam 
segundo as leis da natureza. A personagem de Nerval volta um século no tempo, 
revê lugares do passado e distantes de onde se encontra. A personagem de 
Lispector é movida a um lugar que se modifica de acordo com os acontecimentos, e 
o tempo é ignorado até o momento do despertar: “Era uma ausência – a viagem 
fora do tempo.” (LISPECTOR, 1999, p.44)  

A diferença das duas concepções do tempo no sonho cai na relação que suas 
partes têm entre si. O tempo de Onde estivestes de noite é estático e, com exceção da 
preocupação com a manhã dissolvente do sonho, ele é indireto. O mesmo não 
ocorre em Aurélia, em que o tempo é interdependente e tudo está conectado.  

Os universos oníricos dos quais as duas personagens fizeram parte 
assumem um caráter paliativo em relação à vida diurna. A vida na “realidade” é 
colocada, em ambas, como um peso a ser carregado. Em Aurélia, é permitida a 
temporária permanência nessa segunda vida para suportar os desafios da outra. 
Em Onde estivestes de noite, a noite é um bálsamo em cuja privação “[...] a pessoa 
vivia sem anestesia o terror de se estar vivo.” (LISPECTOR, 1999, p.48). 

Tendo percorrido uma exposição dos pontos comuns e as particularidades 
entre as duas obras citadas, acreditamos ter descrito duas abordagens diferentes 
do tema do sobrenatural. No entanto, há coincidências interessantes que, dadas as 
posições assumidas pelos narradores, são significadas de diferentes formas. O uso 
da linguagem ganha protagonismo nas duas configurações do sobrenatural. No 
caso da obra de Clarice Lispector, temos um caos ordenado do enunciado que 
duplica a sensação onírica e indica-a, para depois ser levantado o véu da noite e 
revelado o momento da cisão entre o sonho e a “vida”. Na de Nerval, um emprego 
da modalização e do imperfeito mantém a ambiguidade dos eventos, suportando a 
hipótese sobrenatural do sonho, apesar de o narrador defender a ilusão dele. 

A configuração de elementos constitutivos dessas obras produz efeitos 
semelhantes. Em ambas, a curiosidade e a incerteza guiam o leitor pela sua 
composição, cada uma à sua maneira. O mundo dos sonhos é um lugar de dúvidas e 
disrupção, onde o profano e o divino são vistos sob a mesma face: essa visão não é 
proibida. 

 Os dois textos, portanto, apresentam o leitor a uma concepção diferente da 

realidade. O estudo comparativo que conduzimos até aqui nos leva a concluir que o real 

da existência, consideradas as obras de Nerval e Lispector, se dá como uma realidade 

fraturada, em que se vive em uma parte ou outra, cada uma sujeita às suas próprias 

regras, ou existe como realidades sobrepostas, interligadas, que exigem uma percepção 
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mais apurada, através da qual os narradores compartilham visões que diferem da 

naturalmente percebida pela visão coletiva. 
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