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EDUCAR ES RESPONDER 
A LA PREGUNTA DEL OTRO

Resumen: El autor aborda en este trabajo la necesidad de una educación que 
contemple la singularidad de cada educando y su contexto socio-cultural. La educación 
se define como acompañamiento y guía, reconocimiento y acogida del otro, y se subraya 
la necesidad de vincular el lenguaje y praxis educativos a la experiencia. Así mismo, se 
resalta el inevitable carácter práctico y ético de la educación. Sin ética no hay educación. 
Y si el contexto está presente en el discurso y praxis educativos, también la política.
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Abstrat: In this article, the author addresses the need to offer en education which 
contemplates the uniqueness of each student in relation to his socio -cultural background. 
Education is being defined as a process of orientation and gaudiness, recognition and 
hosting of the other, and there is a special emphasis over the requirement of educational 
theory and praxis to take into account the experiential dimension. At the same time, 
this article highlights the practical and ethical nature of education, establishing Ethics 
as the pillars of education. Without Ethics education cease to exist. If the socio-cultural 
context is being taken into consideration within theory and practice of education, so 
should politics be. 
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“Los niños no están ahí principalmente para nosotros. Somos nosotros 
quienes estamos ahí principalmente para ellos”. 

M. van Manen, El tono en la enseñanza (2003: 19)

1. La educación es respuesta a la pregunta “del otro”

Afirmar que la educación es respuesta a la pregunta “del otro” rompe todos 
los esquemas en los que se ha venido asentando nuestra práctica y nuestro discurso 
educativo. Podría entenderse esta afirmación como un intento de minusvalorar la figura 
del profesor, de relegar su función a un segundo plano. No es esa mi intención. Más 
bien pretendo recuperar la antigua tradición del ejercicio del maestro que enseña y 
educa, que hábilmente suscita las preguntas del educando sacándole de la indiferencia y 
provocándole el interés y el gusto por saber sobre sí y sobre el mundo, por conocerse y 
saber interpretar el mundo que le rodea, por dar “sentido” a su existencia. Leer desde esta 
óptica los Diálogos de Platón, y acercarse a la antigua tradición que recoge la literatura 
rabínica judía nos permite poner en cuestión el modo de entender la educación en el 
que estamos instalados. Pretendo que volvamos sobre nuestra tarea de educadores e 
investigadores y descubramos cuál es su naturaleza para, desde ahí, encontrar nuestro 
espacio y nuestra función.

Quizás parezca algo anacrónico afirmar que después de tantos siglos de discurso sobre 
qué es educar, nos planteemos de nuevo esta cuestión aunque, en realidad, nunca hemos 
dejado de hacernos esa pregunta. Y nunca dejaremos de formularla mientras tengamos 
que enfrentarnos a una visión del hombre abierta, plural; mientras entendamos que la 
construcción del ser humano se hace en la contingencia e incertidumbre, en la precariedad 
y la provisionalidad de los conocimientos disponibles, en la diversidad de los contextos y 
circunstancias en los que se desenvuelve la vida de cada sujeto. Pero sí podemos afirmar 
una característica esencial de toda acción educativa: no hay educación si no hay pregunta; 
no hay educación si no hay respuesta a una persona concreta y singular. Mientras las 
conductas justas, tolerantes y solidarias no sean cuestiones-preguntas que afectan a un 
sujeto, es decir, mientras el sujeto no se sienta interpelado, preguntado, no debemos 
esperar respuesta alguna sobre esas conductas. La educación es un “encuentro” entre dos, 
del que busca y del que ofrece o propone, desde la propia experiencia, modelos éticos de 
conducta; es un acontecimiento ético por el que el educando es reconocido y acogido en la 
singularidad de su existencia (Bárcena y Mèlich, 2000). 

La educación no contempla al educando como un individuo que debe ser simplemente 
“conocido” en todas sus variables para asegurar el logro de unos resultados previamente 
establecidos; no es un objeto o tema de conocimiento. Más bien lo considera como 
alguien que debe ser re-conocido y acogido en todo lo que es. En la acción educativa hay 
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propuestas, acompañamiento y guía que se traducen en la escucha, la atención y el cuidado 
del educando (Manen, 1998). Educar es pasar a la “otra orilla”, situarse en la realidad 
del otro para hacer posible el alumbramiento de una nueva criatura, en expresión de H. 
Arendt (1996). La acción de educar no va, ni se da, en una sola dirección del profesor 
al alumno, del educador al educando. Y la iniciativa no la tiene el profesor-educador, 
proponiendo o imponiendo determinados contenidos de un programa ya establecido, 
sino el educando cuando solicita ayuda y acompañamiento en su formación personal; 
cuando, desde su vulnerabilidad y necesidad, hace una pregunta en la esperanza de 
encontrar una respuesta de acogida. Educar, al contrario de enseñar, es responder a una 
pregunta que se formula desde una situación concreta de necesidad; es estar atento para 
dar respuesta a las aspiraciones de un sujeto (educando) concreto que se expresa desde 
situaciones, formas y lenguajes también concretos: “Mientras que el profesor esgrime 
un discurso lógico, un discurso informativo, el maestro propiamente no habla, muestra 
y, por lo tanto, su forma es inspiradora, evocadora, sugerente” (Mèelich, 2010: 277). En 
educación no hay (ni puede haberlo) un lenguaje universal. Este es siempre el lenguaje de 
alguien, atrapado por “su” tiempo y por “su” espacio. Si educar es responder, la respuesta 
no se da a un individuo sin rostro y sin entorno, sino a alguien.

Tradicionalmente, el profesorado ha entendido su tarea como la de un experto que 
ha de transmitir sus saberes o conocimientos a las nuevas generaciones. Saber, instruir 
han sido las funciones con las que los profesores más se han identificado. Para ello, han 
centrado sus esfuerzos en la adquisición de los conocimientos científicos que deben 
transmitir y en las técnicas y estrategias para su enseñanza. Otros contenidos como los 
valores morales (tolerancia, diálogo, solidaridad, justicia, libertad, etc.) y otras funciones 
(acompañar, escuchar y guiar el proceso de la construcción personal de cada educando), 
aun formando parte de los contenidos obligatorios del currículo escolar y de la tarea 
educadora de todo profesor y educador, en la práctica han estado ausentes en las aulas. 
Se supone que los contenidos morales son de escasa utilidad para el ejercicio de una 
profesión, o no aportan nada para su incorporación al mercado del trabajo. Al menos 
en nuestro país, existe una clara disfunción del sistema educativo que todavía sigue 
centrado, a pesar de las declaraciones formales contenidas en los Documentos de la 
Administración Educativa, en la transmisión de saberes, aprendizajes de conocimientos 
y competencias que preparen, del mejor modo posible, a las futuras generaciones para 
su incorporación a la sociedad desde el desempeño de un puesto de trabajo (Ortega, 
Mínguez y Saura, 2003). Por otra parte, tampoco las familias muestran un claro interés 
por otros contenidos educativos que no sean los claramente profesionales (Ortega, 
Mínguez y Hernández Prados, 2009). La educación en valores morales quedaría reservada 
para otros ámbitos u otras instituciones. 
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Se percibe, por otra parte, una tendencia o estado de opinión que considera el 
carácter ético-moral de la educación como un “añadido” o complemento de calidad 
(una nueva competencia); como una necesidad coyuntural de la actual sociedad: “Si el 
nivel de desarrollo social y tecnológico que presentan las sociedades del bienestar no va 
acompañado de un desarrollo progresivo en las competencias éticas de las personas que las 
formamos, los déficits y contradicciones que tales sociedades están evidenciando pueden 
dar al traste con los progresos que la modernidad sin duda ha conllevado” (Martínez, 
2001: 60). Estando de acuerdo con esta afirmación, considero, sin embargo, que el 
carácter ético de la educación no le viene de “fuera”, de su oportunidad o de sus efectos 
benéficos para el individuo y la sociedad. No es sólo que la acción educativa deba tender 
a un fin valioso, como final de un proceso, para que podamos hablar de educación. Su 
carácter axiológico es un elemento constituyente, esencial de la misma acción educativa 
que la atraviesa de principio a fin. Sin ética, no hay educación. 

Con ser preocupante la orientación instrumental o utilitarista de la enseñanza, hay otro 
aspecto de la misma que merece ser tenido en cuenta: se detecta una descontextualización 
del sujeto (educando) a quien se pretende educar. Para nada cuenta su contexto, la 
realidad en la que vive. Se parte del supuesto de que todos los alumnos son iguales, e 
iguales son también sus circunstancias. Se asume, en la práctica, que todos tienen las 
mismas aspiraciones, intereses y dificultades; que la acción educativa acontece en una 
misma realidad. Se parte de un sujeto abstracto e irreal a quien, se supone, tenemos que 
educar. Y éste, obviamente, no existe. ¿Dónde queda entonces la acción educativa? En 
toda acción educativa hay una pregunta que se hace indispensable: ¿quién es este alumno-
educando para mí?, ¿cuál es mi relación con él? Y se puede responder a estas preguntas 
desde la negación e indiferencia hacia el otro, o desde el reconocimiento y la acogida. 
En el primer caso, no se educa. En el segundo, la respuesta se da desde la ética, desde 
la moral. En esta segunda respuesta el alumno-educando no es visto ni tratado como 
simple pretexto para que el profesor realice determinadas tareas o enseñe determinados 
conocimientos. La acción educativa se convierte, entonces, en respuesta a una pregunta 
que viene del otro (educando) en una situación concreta. Y cada educando formula “sus” 
preguntas, desde situaciones personales, que demandan también respuestas singulares. 
De otro modo no podríamos hablar de educar, sino de conformar a los alumnos a 
esquemas preestablecidos supuestamente aceptables para ellos.

He afirmado antes que la educación es una respuesta a la pregunta “del otro”. Pero 
en educación la respuesta se traduce siempre en la acogida del otro (alumno, educando), 
en el reconocimiento del otro, en hacerse cargo de él (Ortega, 2004). No es la acción 
del profesor o técnico de la enseñanza que centra su actividad en la transmisión de 
unos determinados “saberes”, permaneciendo ajeno o indiferente a la realidad de la 
vida del educando, a su circunstancia y contexto. Es el sujeto en todo lo que es el que 
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debe ser educado, no una parte o aspecto de éste. Sólo cuando el educador se hace 
responsable del otro, responde a éste en su situación, se preocupa y ocupa de él desde la 
responsabilidad, se está en condiciones de educar. Por eso la educación no se entiende ni 
se da al margen de la ética, sin una relación moral con el otro (educando). Es decir, de 
aquella responsabilidad con cualquier otro en la que nos encontramos inmersos desde 
siempre por el mero hecho de existir: “El hecho de que nuestra obligación hacia el otro 
esté enraizada en nuestra propia existencia, nos permite superar la lógica jurídica de la 
reciprocidad y anteponer sus derechos a los nuestros. En ese caso realizamos nuestro 
ser de forma suprema al sacrificarnos por el otro, ayudándole en su propia realización” 
(Crespi, 1996: 99). Por ello, cuando postulamos otro modelo de educación demandamos 
otros presupuestos éticos y antropológicos como punto de partida de la acción educativa; 
aquellos presupuestos que explican al hombre no como un ser en sí y para sí, sino como 
una realidad abierta al otro y para el otro, cuya realización como ser moral no está en 
su autonomía, sino en la dependencia y “obediencia” al otro, es decir, en la más radical 
heteronomía (Levinas, 1991).

2. No se educa en “tierra de nadie”

Desde la fenomenología, el hecho educativo se nos muestra como un acontecimiento 
situado, contextualizado, inimaginable fuera del tiempo y del espacio. Afirmar, por 
tanto, que no se educa en “tierra de nadie” puede parecer una obviedad y, por ello, una 
afirmación innecesaria. Sin embargo, constituye todo un desafío hoy para los educadores 
y los pedagogos. Basta una somera consulta a nuestras obras, hojear y leer nuestros 
trabajos científicos para constatar la ruptura existente entre nuestro discurso y la práctica 
educativa. El término “educación”, y la acción misma de educar, casi siempre se han 
entendido desde enfoques “idealistas” difícilmente aplicables a contextos concretos en 
los que se da cualquier proceso educativo. El discurso y la praxis, el lenguaje y la acción 
se han ubicado en espacios distintos, cuando no contrapuestos. Hemos construido un 
discurso pedagógico escasamente operativo para orientar o guiar la acción educativa; 
hemos ignorado que cualquier texto escrito, sin su contexto, es una página en blanco 
carente de significado, incapaz de interpretar y decir nada acerca de la realidad. Y en 
educación, como en otro ámbito del saber práctico, no se puede entender un texto sin 
tener en cuenta “su aquí y su ahora”: “Entre contexto y educación hay una relación 
dialéctica. Un contexto empuja o frena, crea posibilidades o impone límites, suscita 
ilusión o desgana, engendra esperanza o desesperanza” (González de Cardedal, 2004: 
11), pero nunca es indiferente o inocuo para la acción educativa. 

El discurso educativo, influenciado por la filosofía idealista, ha pasado por alto, o no 
le ha concedido la importancia debida, a la condición espacio-temporal del ser humano. 
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Y esta “circunstancia” le condiciona y le constituye esencialmente. Nuestro mismo 
pensamiento es un diálogo con la circunstancia. No hay nada inteligible en absoluto 
(Ortega y Gasset, 1973). El hombre es un ser situacional, y fuera de “su” situación es 
ininteligible. Cuando afirmamos que hemos de educar al hombre (y mujer) de nuestro 
tiempo, estamos afirmando, a la vez, que la tarea de educar se realiza siempre en las 
coordenadas espacio-temporales, dentro de las cuales todo individuo se expresa, piensa y 
vive. Afirmamos que todo individuo cuando viene a este mundo hereda una gramática, 
es decir, un juego de lenguaje, un conjunto de símbolos, signos, ritos, valores, normas e 
instituciones que configuran un universo cultural (Mèlich, 2010). Y es esta gramática la 
que nos permite acercarnos y entender al ser humano. En educación no contemplamos 
al hombre universal, sino a este individuo concreto que vive, siente y piensa en un espacio 
y tiempo también concretos. “Porque el espacio y el tiempo son tan decisivos para la 
configuración de una existencia individual y colectiva con rostro humano, sería necesario 
que todos los agentes implicados en los procesos de transmisión, que operan en una 
determinada sociedad, se propusieran como tarea fundamental una auténtica pedagogía 
del tiempo y del espacio” (Duch, 2004: 173-74), es decir, entender la educación como 
equipaje que permita al hombre habitar su mundo y construir humanamente su espacio 
y su tiempo. No hay, ni puede haberlo, discurso educativo sin tiempo ni espacio, sin 
gramática, porque no hay ser humano al margen o fuera del tiempo y del espacio. 

Considero que hoy es necesario (y diría que urgente) hacer un gran esfuerzo para 
recuperar al sujeto de la educación como ser histórico, gramatical, alejado de toda influencia 
idealista que ha conducido a la pedagogía a la pérdida de la realidad, reduciendo el “mundo” 
a lo que puede ser conocido, a lo que tiene de “lógico” o resumible en conocimiento 
racional, a una visión deformada de la realidad del ser humano: “Toda nuestra cultura 
está surcada por esas dos actitudes: la que responde al guión idealista y al postidealista... 
Lo grave de esos dos mundos irreales no es que, en cuanto “representaciones”, sustituyan 
al mundo real, sino que esos mundos ponen en marcha sendos tipos de actividades 
prácticas, igualmente extrañas a la realidad, pero con las que tratamos de conformar el 
mundo” (Mate, 1997: 132-133). En nuestro quehacer investigador, como pedagogos, 
hemos utilizado unas herramientas que, supuestamente, nos han permitido acercarnos 
a la realidad del ser humano. Y con estas herramientas hemos pretendido “dar cuenta” 
de la formación-educación integral de cada individuo. La historia de la investigación 
pedagógica marca una línea o tendencia predominante que la vincula a un enfoque 
idealista del hombre, olvidando que éste sólo se entiende en y desde la “urdimbre de la 
vida” en la que se resuelve, día a día, su existencia. 

Reivindicar el carácter histórico del ser humano conlleva para la educación varias 
exigencias: a) la educación es una tarea original, singular, no estandarizada y siempre 
inacabada e incierta; b) no se puede educar si no se conoce la situación y el momento 
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(contexto) en que vive el educando; c) no se puede educar en “tierra de nadie”, haciendo 
abstracción de las características singulares de cada educando, pretendiendo hacer una 
educación de validez universal. Cualquier acto educativo se da necesariamente en “un 
aquí y en un ahora”, se da siempre en el contexto de una tradición, en una cultura. No 
hay un punto cero en el que nos podamos ubicar. Estamos necesariamente atrapados 
por “nuestro” tiempo y “nuestro” espacio. Si un hecho no es algo que ha ocurrido al 
margen de todo contexto, sino que necesariamente es un hecho interpretado, también 
el ser humano es un hecho o acontecimiento que necesita ser interpretado y leído en 
su contexto para que se pueda decir algo de él. Somos irremediablemente contexto, 
circunstancia, situación, y sólo cuando convertimos “nuestra” circunstancia-situación 
en contenido imprescindible de nuestra acción educativa, estamos en condiciones de 
educar. Dice Duch (2004: 160) estar convencido “de que pedagogos y antropólogos 
deberían ejercer de terapeutas del tiempo y del espacio humanos”. 

¿Cuál es nuestro contexto? Como pedagogo no soy el más indicado para describir el 
contexto socio-económico y cultural en el que se desenvuelve nuestra vida en esta parte 
del mundo desarrollado, y que está afectando necesariamente a los procesos educativos. 
Pero no es aventurado afirmar que en el conjunto de la sociedad occidental, aparecen unas 
características o “circunstancias” que la describen e identifican. Una de estas características 
es la creciente anomía en la que se desarrollan nuestras relaciones personales y sociales. O 
lo que es lo mismo, la pérdida de referentes que garanticen la socialización y la educación 
en aquellos patrones de conducta, tradiciones y valores que se consideran fundamentales, 
no sólo para la continuidad del modelo de sociedad, sino para la interiorización de modelos 
éticos de vida. Padecemos lo que Duch (1997) denomina una crisis de “transmisiones”. 
No hemos encontrado todavía los modos adecuados que nos permitan transmitir a 
las jóvenes generaciones las claves de interpretación de los acontecimientos que han 
configurado nuestra historia personal y colectiva. Ya nadie duda de que se ha producido 
una quiebra en los grandes principios que durante muchos años han vertebrado la vida 
individual y social de muchas generaciones; que las fundamentaciones antes válidas ya 
han dejado de tener sentido como puntos de referencia en la vida de los individuos y 
grupos sociales, para convertirse en meras opciones que, a menudo, poseen una muy 
pequeña influencia en los asuntos sociales y culturales de nuestros días (Duch, 1997). 
Y al desaparecer esas creencias fundamentales compartidas (valores), resulta muy difícil 
encontrar una nueva base general de orientación que constituya el punto de encuentro 
en la convivencia social.

Nos encontramos metidos en “tierra de nadie.” Los antiguos criterios han perdido 
su originaria capacidad orientadora, y los nuevos aún no se han acreditado con fuerza 
suficiente para dar a los individuos y grupos sociales la posibilidad de orientarse y 
situarse en el entramado social. Habermas (2002: 54) hace un juicio muy acertado de 
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la situación del hombre en la sociedad “racionalizada” de nuestros días: “En la medida 
en que la ciencia y la técnica penetran en los ámbitos institucionales de la sociedad, 
transformando de este modo a las instituciones mismas, empiezan a desmoronarse las 
viejas legitimaciones. La secularización y el desmoronamiento de las cosmovisiones, con 
la pérdida que ello implica de su capacidad de orientar la acción, y de la tradición cultural 
en su conjunto, son la otra cara de la creciente racionalidad de la acción social”. 

Esta fractura en las creencias, a la que antes hacía referencia, produce desconcierto y 
orfandad, y necesariamente se traduce en inseguridad e incertidumbre en los procesos 
educativos. Vivimos y educamos en tiempos inciertos. A pesar de todo, nos vemos 
obligados a seguir educando, a seguir acompañando a los “recién llegados” en su proceso 
de construcción personal y en la tarea ineludible de transformación social. 

Este escenario social nos obliga a introducir el contexto, la “situación” en la acción 
educativa, y asumir, en la práctica, no sólo la realidad psico-biológica del educando, 
sino, además, toda su realidad socio-histórica. Y esta realidad es compleja, poliédrica, 
inmanejable. Somos biografía, historia narrada o contada de sucesivas experiencias que 
han ido configurando, en el tiempo, nuestra identidad múltiple. Somos lo que hemos 
“ido viviendo”. Y la vida a los humanos no es algo que les venga dado por naturaleza, 
sino, por el contrario, tarea permanente, un “quehacer”, en expresión feliz de Ortega y 
Gasset. Las múltiples experiencias vividas han conformado en nosotros una determinada 
manera, entre otras posibles, de situarnos en el mundo, un modo particular de existir.

Asumir esta realidad significa aceptar, de antemano, que toda acción educativa es 
necesariamente singular e irrepetible, como singular e irrepetible es la realidad de cada 
sujeto, la singularidad de su existencia; significa que la acción educativa es siempre 
arriesgada e incierta porque el conocimiento que tenemos del ser humano es también 
inseguro, provisional y parcial, nunca definitivo, ni total; significa asumir en la práctica 
que en educación nunca hay un lenguaje, sino plurales, múltiples y por lo tanto 
ambiguos lenguajes; significa contar con el contexto social como punto de partida en 
la acción educativa, pues no hay individuo que se entienda ni viva fuera o al margen de 
su contexto; significa poner en cuestión tanto el discurso pedagógico como la práctica 
educativa, durante mucho tiempo asentados en supuestos conocimientos científicos. En 
verdad, después de tantos años de investigación educativa, ¿cuántos procesos educativos 
encuentran su explicación adecuada y suficiente en nuestros hallazgos pedagógicos? 
Responder a esta inquietante pregunta situaría el discurso y la práctica educativa en el 
ámbito de la cruda realidad, alejada de todo idealismo; nos situaría en la senda de dar 
respuestas, siempre provisionales, inciertas y precarias, a los retos de unos individuos 
condicionados por el tiempo y a las nuevas exigencias de una sociedad siempre 
cambiante. Hemos sido víctimas de una “vana aspiración a poder llegar a disponer de 
una ingeniería pedagógica que dé un estatuto serio al saber acerca de la educación y que 
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evite que cada profesor tenga que inventarlo” (Gimeno, 2008: 135); hemos depositado 
nuestra confianza en los procesos de planificación y control de la enseñanza, como si 
fuesen algoritmos que estructuran la acción y la determinan; hemos confiado demasiado 
en el refuerzo legitimador de las prácticas de evaluación pretendidamente “objetivas” 
(Gimeno, 2008). Nadie medianamente inteligente puede estar convencido de haber 
encontrado la solución válida, sea en forma de paradigma, de recurso pedagógico, de 
método u organización para resolver los cada vez más complejos y diversos problemas 
que tiene planteados la educación (Sarramona, 2003). 

Pero a pesar de esta incertidumbre que envuelve la acción educativa, sí es posible, 
en estas mismas circunstancias, educar. Es posible ayudar a las jóvenes generaciones a 
adquirir el equipaje o competencias necesarias para descifrar e interpretar la realidad de 
su entorno, a leer los acontecimientos y a encontrar las claves de interpretación de su 
propia existencia; es posible ayudar a los “recién llegados” a situarse en un mundo, en 
“su” mundo que está siempre necesitado de nuevas aportaciones. Quizás aquí, en esta 
labor hermenéutica, encontremos hoy los educadores nuestra función más importante. 
La educación no es la interpretación petrificada de la existencia humana, sino la 
reinterpretación, en un nuevo contexto, “de las tradiciones humanas que siempre tienen 
que ver con el presente, con sus desafíos, incertidumbres e intereses” (Duch, 2004: 
179); es ayudar a alguien concreto a recorrer un camino que arranca en algún lugar, 
viene de algún sitio, y lleva hacia algún destino como meta y finalidad del trayecto; 
es ayudar a “leer” los acontecimientos desde la pluralidad que sea posible; es ayudar a 
introducir en el mundo a los “recién llegados”, a alumbrar un nuevo nacimiento por el 
que el mundo se renueva sin cesar (Arendt, 1996). Y este recorrido educativo es único e 
irrepetible para cada individuo. A diferencia de la ciencia o de la filosofía sistemática que 
se dirige al hombre universal y abstracto, la educación se dirige a cada persona concreta 
en la singularidad de una vida humana. De aquí que debamos ser muy prudentes en la 
extrapolación de conclusiones en cada investigación pedagógica. 

Se debería tener en cuenta que quien recorre el camino de la formación personal es 
el educando. El educador acompaña, orienta y guía, anima y facilita, pero no suplanta 
al educando, ni impone un determinado recorrido. La educación es construcción, 
edificación; y levantar, construir el edificio de lo que uno proyecta ser, es una tarea en 
la que la participación del propio sujeto es insustituible. La educación prepara para 
vivir y vivir éticamente, es decir, desde la responsabilidad. La educación es propuesta, 
ofrecimiento respetuoso, testimonio de un modo de vida, hecho desde la experiencia de un 
estilo ético de vida. Y esta iniciación o introducción a una vida ética, que es la educación, 
viene siempre de la mano del otro, del acompañamiento del otro, desde el testimonio 
ético del otro.
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3. Los valores, contenido de la educación

Existe un acuerdo generalizado, al menos formalmente, entre los educadores 
y pedagogos en que debemos educar a la totalidad de la persona. Y esta afirmación, 
recurrente en la literatura pedagógica, la asumimos con total naturalidad. A veces de 
forma ingenua se piensa que basta con la simple formulación de un objetivo para que 
éste “milagrosamente” se convierta en realidad. Y las afirmaciones y los buenos propósitos 
no necesariamente se traducen en la práctica. Con demasiada frecuencia en educación 
abundan más los buenos propósitos que la realización de los mismos. Es un hecho 
inobjetable que la valoración social del conocimiento científico-técnico, o simplemente 
del saber intelectual está muy por encima del equipamiento moral.

Se sigue pensando que el “equipamiento intelectual” es suficiente para la formación de 
la persona y del ciudadano. El concepto de persona “formada” no conlleva necesariamente, 
para un elevado porcentaje de la población, el equipamiento moral. Es verdad que el 
aprendizaje o apropiación de valores morales se considera como un fin plausible, pero 
este es “prescindible” en la práctica sin que por ello se ponga en cuestión la acción 
educativa. La sombra de la Ilustración todavía sigue siendo muy alargada, impregna la 
vida intelectual y se traduce en prácticas de conducta inmoral que han merecido duras 
críticas de Horkheimer y Adorno, en su obra Dialéctica de la Ilustración (1994) por su 
contribución a la historia ininterrumpida de sufrimiento y sacrificio de los excluidos.

La educación de la persona en los valores morales ha ocupado, hasta ahora, un 
segundo lugar en las prioridades del conjunto de la sociedad. Esta ha demandado, con 
mayor urgencia la formación intelectual y la preparación científico-técnica de las jóvenes 
generaciones para su inserción laboral en la sociedad, olvidando que la educación no se 
cumple plenamente ni sólo en los conocimientos, ni tampoco en su mera realización 
técnica. Para este fin exclusivo, la aportación de la educación en valores no es relevante. 
Sólo cuando los problemas de la violencia, consumo de drogas, corrupción, etc. han 
sacudido fuertemente nuestra “tranquilidad y paz social” nos hemos vuelto hacia los 
valores como dique de contención de los males que se nos vienen encima; y entonces 
hemos pedido a la institución escolar que, una vez más, venga en nuestro auxilio. Quizás 
nos hayamos equivocado en la estrategia. Hemos llamado a una puerta en cuyas manos 
no está la respuesta “suficiente”, ni tampoco la más eficaz a los problemas morales que 
nos afectan. Si se demanda el equipamiento moral de nuestros jóvenes (y del conjunto 
de la sociedad) para hacer frente a esos problemas, entonces, la familia es el ámbito 
de intervención insustituible y privilegiado, la puerta a la que necesariamente hay que 
llamar.

Y la razón radica en la naturaleza misma del valor moral. Éste no es sólo idea y 
concepto sobre la justicia, la tolerancia, la solidaridad, la paz y la libertad. No es sólo 
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discurso y reflexión. Los valores morales son, en su raíz, convicciones profundas, creencias 
prescriptivas que orientan y dirigen nuestra conducta (Escámez, 2007); creencias que se 
traducen necesariamente en modos y estilos éticos de vida que configuran un modo 
determinado de afrontar la existencia. Son como los ojos o ventanas a través de los 
cuales vemos y nos asomamos al mundo, lo juzgamos y lo valoramos; son el “humus” en 
el que se resuelve nuestra existencia humana y moral. Los valores morales son aquellas 
cualidades que nos atraen y nos atrapan, que nos sacan de nuestra indiferencia, trastocan 
y transforman nuestra vida, nos ayudan a hacer un mundo más humano, más digno, 
más habitable; aquellas cualidades sin las cuales nuestra vida no podría ser calificada 
de humana. Son el esqueleto y la arquitectura que dan sentido y coherencia a nuestra 
existencia, el “alma” de la vida humana, aquello que, en última instancia, nos puede 
decir quiénes somos (Ortega y Mínguez, 2001). 

Uno de los grandes pensadores del pasado siglo, Ortega y Gasset (1973), al hablar de 
las creencias, dice que éstas se confunden para nosotros con la realidad misma. Son nuestro 
mundo y nuestro ser: “Las creencias constituyen el estrato básico, el más profundo de 
la arquitectura de nuestra vida. Vivimos de ellas y, por lo mismo, no solemos pensar en 
ellas: Pensamos en lo que nos es más o menos cuestión. Por eso decimos que tenemos estas 
o las otras ideas; pero nuestras creencias, más que tenerlas las somos” (Ortega y Gasset, 
1973: 18). Los valores morales (justicia, solidaridad, libertad, tolerancia, dignidad de 
la persona, etc.) son nuestras creencias o convicciones profundamente arraigadas en 
nosotros y durante mucho tiempo interiorizadas; por ello son difícilmente modificables y 
están destinadas a acompañarnos durante toda nuestra vida, encontrando diversas formas 
de realización (manifestación) en función de las culturas en las que, necesariamente, 
son reinterpretadas. Los valores morales (nuestras creencias) son finalistas en tanto que 
componentes esenciales de la vida humana, y nunca pueden ser considerados como un 
“añadido”, ni siquiera ser empleados como medios o instrumentos para obtener otros 
fines. 

Hasta ahora, el acceso al mundo ético de los valores se ha basado en el “discurso y la 
reflexión” sobre la necesidad de los mismos para garantizar la convivencia y la formación 
personal. La pedagogía del valor ha venido descansando en la “comprensión intelectual” 
de los valores; de ahí se ha derivado una pedagogía cognitiva del mismo valor y de la 
educación moral, presente aún en nuestros días. Y los valores no son sólo discurso o 
ideas y concepto, ni tampoco son independientes ni se dan fuera o al margen de la 
realidad histórica. Ésta los condiciona esencialmente. El valor no ocurre o sucede fuera 
del tiempo y del espacio, sin “circunstancia”. Su condición de realidad histórica le afecta 
en su naturaleza, como al mismo ser humano. Ello quiere decir que el valor moral es 
discurso, idea y concepto, pero también es experiencia. Y es esta experiencia, en sus 
múltiples manifestaciones, la que mueve al sujeto a incorporar a su conducta la idea 
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o concepto de un valor, la que nos lo hace atractivo y nos atrapa (Ortega y Mínguez, 
2001). Más aún, es la condición necesaria, la puerta de acceso para que el valor pueda 
ser aprendido o apropiado.

El carácter histórico, experiencial del valor moral nos obliga a un giro radical en cómo 
pensamos la educación y en cómo la llevamos a la práctica. En la enseñanza del valor 
se hace inevitable que hable la experiencia en la que el valor se expresa y se manifiesta, 
desde una doble vertiente: en lo que es o debe ser (experiencia positiva), y en lo que no 
debe ser (experiencia negativa). La corriente “idealista” de la educación ha destacado el 
aspecto formal o cognitivo del valor en su pretensión de huida de toda contaminación 
subjetivista o relativista del valor. Y en este afán por “salvar” el valor, éste se pierde. 
Las ideas de justicia, solidaridad, tolerancia, libertad, etc. dejan de ser sólo ideas y 
conceptos, y se convierten en valores cuando afectan, conmueven y trastocan al sujeto, 
cuando encuentran su “complicidad”, cuando están atrapadas por la inevitable realidad 
histórica que envuelve la vida de todo individuo (Ortega y Mínguez, 2001). Sin la pasión 
por la idea o concepto, sin su irremediable condición histórica que afecta al ser humano, 
aquí y ahora, no hay valor moral. El componente afectivo, pasional no es otra cosa que 
el sentimiento o pasión por la justicia, la libertad, la solidaridad, la tolerancia, etc. Este 
componente pasional o afectivo del valor es también componente esencial del mismo. 
Sin éste, el valor queda reducido a sólo idea o concepto.

El discurso y la práctica educativa han estado muy apartados de la experiencia. Hemos 
olvidado o ignorado que nunca se educa si no es en el envolvimiento de una tradición y 
de una lengua, es decir, en una cultura como forma de entender y realizar la existencia 
humana. Si esto es así, vincular la educación a las experiencias de la vida real de nuestros 
educandos se convierte en un axioma educativo. No hay lenguaje y praxis educativos 
si no hay lenguaje de la experiencia. Inevitablemente, hablar de educación es hablar de 
experiencia. Sin ella, el discurso educativo se torna en discurso vacío, en retórica inútil.

4. La educación es, en sí misma, una acción ética y política

La educación es, en sí misma, una acción ética: “No hay educación sin ética. Aquello 
que distingue la educación del adoctrinamiento es precisamente que la primera tiene 
ineludiblemente un componente ético” (Mèlich, 2002: 51). No puede haber acción 
educativa si no tiene como finalidad la consecución de objetivos en sí mismos valiosos, 
éticamente asumibles por todos. Una educación que prescinda de los valores, en la 
pretensión de ser “neutral” u “objetiva”, además de ser imposible e indeseable, es una 
contradicción en sus propios términos. Cada acción educativa se sostiene en función de 
que asume, implícitamente, que algo merece ser enseñado y aprendido. En cada acción 
educativa se transmiten, inevitablemente, determinadas preferencias, actitudes y valores. 
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La ética no nos la podemos quitar de encima ya que forma parte de nuestro equipaje de 
humanos. Tampoco la acción educativa se puede sustraer a la “servidumbre” de la moral: 
“Educar es ya una tarea moral, refugiarse en la enseñanza de unos contenidos meramente 
instructivos, al final, se ha mostrado como una pretensión ingenua. La decisión misma 
de transmitir unos contenidos u otros es ya una opción moral, en cuanto se estima 
valiosa para contribuir a la ‘mejora’ de los alumnos” (Bolívar, 1998: 48).

Al afirmar la inevitabilidad de los valores en la acción educativa rechazo la posición de 
aquellos que sostienen que ya no es defendible la presencia de ningún criterio axiológico 
o normativo en la educación. Si esto fuese así, a la educación, como afirman Gil y 
Jover (2008), sólo le cabría desvanecerse en una especie de relación difusa en la que 
nadie busca nada de nadie, en un mercadillo donde cada cual escoge lo que se le antoja 
en función de unas modas que se saben pasajeras. Y concluyen dichos autores: “Sólo 
desde una actitud hipócrita, o desde la comodidad del que escribe atrincherado en su 
despacho sin ningún compromiso de acción, puede mantenerse una ausencia de criterios 
normativos que implicaría tener que aceptar que la miseria y la sumisión valen lo mismo 
que la calidad de vida y la libertad, aduciendo, quizás, que esos conceptos reflejan los 
valores occidentales y por lo tanto no se puede demostrar su validez general” (Gil y Jover, 
2008: 237-238).

El discurso pedagógico, por otra parte, no tiene como función principal “describir 
y explicar” un estado de cosas, sino prescribir actuaciones que cambien situaciones en 
algún sentido éticamente no deseables o contribuyan a una mejora de la situación actual. 
Es decir, el discurso pedagógico, por naturaleza, está volcado a la acción y a la acción 
ética; es, en su misma raíz, un discurso práctico y ético. Por ello, cuando hablamos del 
carácter ético de la educación nos referimos a la praxis, no sólo a un discurso encerrado 
en la pura reflexión o ejercicio intelectual.

Pero los presupuestos éticos son muy diversos, y nos llevan a metas también muy 
distintas que condicionan inevitablemente las estrategias de actuación. Quizás la 
pregunta que nos debamos formular sea ésta: ¿qué ética o qué moral debe estar presente 
en el discurso educativo? O más concretamente: ¿qué ética o qué moral debe inspirar 
nuestra acción educativa, aquí y ahora? La respuesta que demos a estas preguntas no 
es inocua o indiferente. El modelo o paradigma moral por el que optemos en nuestra 
acción educativa nos lleva, necesariamente, a una determinada construcción de persona, 
y también a una determinada manera de hacernos presentes en la sociedad (Ortega, 
2004). Todo discurso educativo viene “de algún sitio” y va “hacia algún lugar”, se plasma 
en unos modos concretos de responder a los retos actuales del ser humano. Y todas las 
éticas no hablan el mismo lenguaje, ni tienen el mismo contenido y tampoco los mismos 
propósitos. En este trabajo se opta por una ética y una moral material (no formal), 
que encuentra en el sentimiento moral de acogida del otro, en la compasión solidaria el 
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núcleo básico o soporte de la acción educativa. No es la ética idealista de raíz kantiana 
que pretende justificar e impulsar el comportamiento moral de los individuos desde la 
obligatoriedad de unos principios universales y abstractos, ajenos a todo contexto y a 
toda consideración subjetiva o particular de un individuo, a toda afección o sentimiento 
que pueda poner en riesgo la objetividad y universalidad de esos principios (Ortega, 
2006).

Es en los filósofos de la Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno) y en Levinas 
donde encontramos una propuesta clara de una moral material que tiene como contenido 
las experiencias reales de la vida de los seres humanos en las circunstancias en que les 
ha tocado; circunstancias que, para Horkheimer y Adorno, están inexorablemente 
vinculadas a la experiencia límite del Holocausto. De una lectura somera de estos autores 
se desprende que la moral es: a) resistencia al mal; b) compasión ante el sufrimiento 
del otro; c) compromiso con la justicia; d) memoria de las víctimas: “No cabe la vida 
justa en la vida falsa” (Adorno, 2004: 44). Con estas duras palabras denuncia Adorno la 
hipocresía de una sociedad que pretende alcanzar un nivel de vida humana, moralmente 
digna, en complicidad con las estructuras de dominación que ahogan la libertad y la 
posibilidad misma de vivir. La resistencia a lo que “no debe ser” no es sólo resistencia al 
sufrimiento histórico de los inocentes, sino a toda forma de explotación y humillación 
que ha hecho de la Ilustración un sistema totalitario como ningún otro sistema 
(Horkheimer y Adorno, 1994). La obra Dialéctica negativa (Adorno, 1975) es una dura 
crítica al discurso moral idealista que más que ofrecer una base para la construcción de 
una sociedad justa es, por el contrario, su producto y cumple una función legitimadora 
de la misma. Desvelar el mal histórico, resistir a la dominación sobre los más débiles es 
una función inherente a la moral, es su razón de ser; resistir la propaganda de ocultación 
que impide el conocimiento de los sufrimientos que provoca es una tarea inaplazable 
de una moral que tiene como meta el “que la injusticia no tenga la última palabra” 
(Horkheimer, 2000).

Cuando decimos que la educación es inseparable del sentimiento moral no defiendo 
ningún tipo de irracionalismo moral. En otro lugar (Ortega, 2006) he defendido que 
la respuesta moral en el ser humano no es una reacción emotiva ciega a la razón; no 
es una respuesta ajena a la racionalidad. Sostengo que “en el origen de esta moral no 
está la razón, sino el sentimiento, el “pathos”, el anhelo de justicia que ponga fin al 
sufrimiento de los excluidos de la felicidad a la que tienen derecho; está la urgencia 
de solidaridad con los miserables. En esta moral no es la razón la que nos inclina a 
obrar según el deber, pero tampoco es un sentimiento irracional. Es una afección en la 
conciencia por el reconocimiento de los otros en sus circunstancias concretas” (Ortega, 
2006: 513). Suprimir la mediación de la razón conduciría a un decisionismo entregado 
a los mecanismos de dominación. Cuando compadecemos, cuando nos hacemos cargo 
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del otro, nos mueve no una razón abstracta de la dignidad de la naturaleza humana sino 
un sentimiento “cargado de razón”; intentar justificarlo con argumentos desde la moral 
idealista constituiría un sarcasmo para todos aquellos ultrajados a quienes se les ha negado 
la dignidad. ¿Por qué tienen que justificar los explotados su derecho a ser tratados como 
personas? Más bien son quienes explotan los que deben argumentar o dar explicaciones 
de sus conductas contra los derechos de los otros. No es el sentimiento moral, sino la 
realidad inmoral la que necesita una fundamentación “racional” (Horkheimer, 2002). 

Desde hace años propugno (Ortega, 2004) un discurso educativo que se plasme en 
una actitud compasiva y en una respuesta de acogida a la persona concreta del otro, cuyo 
soporte ya no es la moral “idealista” de la ética discursiva que contempla individuos 
abstractos e intemporales, sino la ética de la alteridad y de la hospitalidad, la “ética del 
rostro, del huérfano y de la viuda”, en expresión feliz de E. Levinas; la ética de la com-
pasión, es decir, la ética del hacerse cargo del otro (Levinas, 1991). Este enfoque de la ética 
y de la moral conlleva la “deconstrucción” del sujeto moderno y la construcción de una 
subjetividad que no se defina como relación del yo consigo mismo, sino como relación 
con el otro, como respuesta al otro y del otro interpelante, hasta el punto de llegar a 
una “descentración radical del punto de vista posesivo de “mis” derechos o “nuestros” 
derechos y su sustitución por la perspectiva de los derechos de “los otros” (Bello, 2004: 
105). En esta ética el sujeto sólo llega a ser sujeto moral en la medida en que su identidad 
se rompe y se transforma, se quiebra por la presencia del otro (Mèlich, 2001). En este 
acto de descentramiento del propio yo, el sujeto se hace responsable del otro, es decir, 
sujeto moral. Nos constituimos en sujetos morales no en un ejercicio de autonomía, 
sino en la dependencia del otro, cuando respondemos de él, cuando nos hacemos cargo de 
él desde la más radical heteronomía (Levinas, 1991), término éste que “ha sido dañado 
hasta el punto de volvérsenos hoy irreconocible e ingrato como tal principio moral” 
(Bárcena y Mèlich, 2000: 130).

Pero “hacerse cargo del otro” implica asumir la realidad de éste en todas sus dimensiones, 
también su realidad socio-histórica. Por ello, la tarea de educar es inseparable de la acción 
política. Quizás una de las tareas más urgentes que debe abordar la praxis y el discurso 
educativos sea tomarse en serio el contexto de la acción educativa. De ello depende que 
el educador pueda encontrar el espacio en el que sea posible establecer una relación ética 
con el educando; de ello depende que el educador pueda entrar en todo aquello que es 
importante para el educando, evitando así que la actuación educativa decaiga en retórica; 
de ello depende que la experiencia de vida, y no sólo el discurso, juegue un papel básico e 
indispensable en la acción educativa; de ello depende que podamos hablar de educación 
y no de un ejercicio manipulador. Y si el contexto y, por tanto, la experiencia están 
presentes en el discurso y la praxis educativos, también la política. ¿Qué otra cosa es la 
experiencia sino la urdimbre de la vida que envuelve a cada individuo? ¿Qué otra cosa 
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debe hacer el educador si no es facilitar la realización humana de cada individuo en su 
contexto? Y es del todo evidente que hay contextos o circunstancias que necesitan ser 
cambiados, transformados para que sea posible crecer y vivir en la dignidad de los seres 
humanos. Si educar implica asumir toda la realidad socio-histórica de cada educando, la 
educación se convierte y es una acción y una tarea esencialmente política.

Hay otro aspecto en la educación, escasamente tratado, que la convierte en una 
acción básicamente moral y, por ello, política: su dimensión anamnética. No somos 
responsables sólo de aquellos con quienes convivimos, o de los “recién llegados”, o de los 
que han de venir. Somos deudores de aquellos que nos han precedido, de todos aquellos 
que hicieron posible la experiencia de justicia y de libertad, de solidaridad y de tolerancia 
que hoy nos permiten ejercer de humanos. De su legado, y de lo que que aún queda 
por construir, también somos responsables para que sus vidas no hayan sido baldías 
(Ortega, 2009): “Nuestra vida tiene algo pendiente que nos impide instalarnos de una 
vez por todas, algo pendiente con los que nos han precedido, y que nos demanda una 
constante reubicación y resituación” (Mèlich, 2010: 120). El discurso pedagógico, y más 
aún nuestra praxis educativa, han vivido de espaldas o han intentado cancelar nuestro 
pasado más inmediato; no han encontrado, todavía, un espacio para hacer justicia a 
los sufrimientos de tantas víctimas que sucumbieron ante la barbarie. Se ha puesto en 
práctica, por el contrario, una pedagogía y una educación centradas en la búsqueda del 
“equilibrio y de la armonía social”, reticente a toda experiencia del mal. Y una pedagogía 
y una educación que no pongan su telos en la cancelación del mal, quedan reducidos 
a una función más del engranaje social, a una legitimación del “orden” social: “Sólo la 
memoria de todas las víctimas nos puede hacer recuperar la dignidad moral, hacerles 
justicia y construir el futuro” (Ortega, 2006: 521).

Asociar el carácter político de la acción educativa a “sólo” coyunturas singulares o 
necesidades de un momento o contexto determinado significa ignorar la naturaleza 
misma del ser humano que “como personas no podemos ni debemos evitar la idea 
de que los problemas que vemos a nuestro alrededor son intrínsecamente problemas 
nuestros. Son responsabilidad nuestra, con independencia de que también lo sean o no 
de otros” (Escámez, 2003: 197). O entender el significado político de la educación como 
un “añadido” es ignorar que el componente político es inseparable de las condiciones de 
vida de cualquier individuo que reclama ser acogido en toda su realidad. La educación es 
y se define como una acción política; es esencialmente una acción política. La institución 
escolar no puede ni debe vivir de espaldas a la realidad de su entorno. Por el contrario, 
debe procurar que los estudiantes adquieran las competencias básicas para un discurso 
público que se traduzca en “el ejercicio de juicios decisivos sobre asuntos públicos; el 
interés por el bien público; el desarrollo moral para conocer y hacer lo justo en las 
situaciones conflictivas de la vida social y la disposición para el servicio a la comunidad” 
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(Escámez, 2003: 207). Ello supone oponerse a la “cultura del yo” en la que está instalado 
el hombre moderno y revalorizar la esfera pública como ámbito de realización personal, 
desenmascarando el narcisismo omnipresente de nuestra sociedad que busca en la vida 
“privada e íntima” la fuente de la felicidad, sin referentes externos y convivenciales; lo 
cual exige un gran esfuerzo para enfrentarse a la “suspensión del mundo público” como 
forma normal de vida.

A los educadores les es exigido prestar atención a las circunstancias concretas de cada 
sujeto que reclama ser atendido y escuchado en “su” situación, en la experiencia concreta 
de su vida para poder ser ayudado (educado) en “su” proyecto de construcción personal, 
que nunca se va a producir al margen o fuera del “aquí y del ahora”. A los profesores les 
es exigido “un cambio en la cultura de enseñar, una nueva filosofía de la educación que 
invierta las prioridades y los papeles de los agentes de la enseñanza, que sitúe al profesor 
en un escenario distinto y lo coloque en una “situación ética” en la que el alumno deje de 
ser objeto de “conocimiento y de control” para convertirse en interlocutor necesario en 
su proceso de construcción personal” (Ortega, Mínguez y Hernández, 2009: 249-250). 
En educación, como en la vida misma, siempre hay preguntas y respuestas por hacer, 
nada está definitivamente hecho ni dicho. Partir y atender a la realidad de cada sujeto 
concreto implica incorporar un nuevo lenguaje y unos nuevos contenidos en la acción 
educativa; significa tomarse en serio la inevitable condición histórica del ser humano. 
H. Arendt (1996: 208), a la hora de decirnos algo “nuevo” y también “antiguo” sobre la 
educación, nos ha dejado estas palabras: “La educación es el punto en el que decidimos si 
amamos al mundo lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y así salvarlo 
de la ruina que, de no ser por la renovación, de no ser por la llegada de los nuevos y los 
jóvenes, sería inevitable”. Sólo una pedagogía del “aquí y del ahora”, alejada de todo 
idealismo, es capaz de encontrarse con el ser humano concreto que demanda, desde su 
vulnerabilidad, una respuesta moral, es decir, responsable.
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