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L’indignation est-elle un ressort de
la scandalisation ? Le « scandale des
fiches » en Suisse

Hervé Rayner, Fabien Thétaz et Bernard Voutat

1 Événement récurrent dans les sociétés contemporaines, le scandale n’en constitue pas

moins un objet mal identifié par les sciences sociales. Longtemps considéré comme un

épiphénomène, fuyant, éphémère – voire indigne – difficilement observable, inclassable

par  rapport  à  des  situations  supposées  mieux  balisées  ou  structurantes  (révolutions,

crises  politiques),  il  a  d’abord  été  étudié  dans  une  approche  anthropologique  et/ou

fonctionnaliste  d’inspiration durkheimienne.  Or  cette  littérature  s’intéresse  moins  au

scandale en soi qu’à ce qu’il permet de révéler. À l’image de la relation entre le symptôme

et la maladie, le scandale n’est pas étudié pour lui-même, mais pour ce qu’il éclaire de

réalités  considérées  comme  plus  fondamentales  (structures,  institutions,  cultures,

normes, etc.). Ainsi, dans une perspective anthropologique déjà ancienne, proche de la

première sociologie des religions (Durkheim, 1912), la réprobation morale constitutive du

scandale  est  étudiée  comme  un  rite  expiatoire  qui,  par  ses  propriétés  cathartiques,

assurerait une fonction d’intégration sociale en rappelant à la conscience collective la

validité de la norme. Dans un article précurseur, Éric de Dampierre voit dans le scandale

un « test » par lequel une société remet en question son adhésion à des valeurs communes

et dont la fonction est précisément de les renforcer, « par le fait même qu’il les sape »

(1954 :  335).  Dans  une  même  veine  durkheimienne,  Jeffrey  Alexander  interprète  le

scandale  du  Watergate  comme un rite  de  revitalisation  de  la  « conscience  collective

américaine », suivant un cycle « sacralisation, pollution, purification » (1988 : 199), une

approche  que  l’on  trouve  également  chez  Pierre  Bourdieu  lorsqu’il  écrit :  « Ainsi,  le

scandale  politique,  comme  révélation,  par  la  presse,  d’une  transgression  éthique

accomplie par une personnalité éminente, rappelle à la règle du dévouement à l’intérêt

général » (1997 : 148).
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2 Pour légitimes que soient ces perspectives d’analyse, elles tendent à inscrire le scandale

dans  une  histoire  naturelle « transgression –  scandale –  renforcement  des  valeurs

communes »  (scandal  is  corruption  revealed,  Lowi,  1988 :  7),  de  sorte  que  l’approche

fonctionnaliste induit une confusion entre le fait présumé scandaleux (la transgression)

et le scandale (les mobilisations autour d’une dénonciation) et s’interdit par là même d’en

penser l’occurrence aussi bien que la dynamique. Or toute transgression ne donne pas

forcément lieu à un scandale ; elle n’est pas une condition suffisante ni même nécessaire.

Si scandale il y a, celui-ci ne débouche pas forcément sur une réaffirmation des valeurs

centrales  du système politique ou sur  un renforcement  des  mécanismes de contrôle,

comme le montre par exemple Camille Hamidi (2009) lorsqu’elle analyse le processus de

dilution de la dénonciation médiatique dans l’affaire Pechiney. Même lorsque c’est le cas,

il ne s’agit pas d’un produit « naturel » du scandale, comme le note par exemple John B.

Thompson (2000 : 237) à propos du Watergate, mais le résultat en partie contingent des

affrontements constitutifs du scandale.

3 À partir des années 1990, la littérature spécialisée prend une nouvelle orientation : non

seulement le scandale devient un objet à part entière des sciences sociales, mais il est

dorénavant théorisé comme une forme de mobilisation, irréductible aux comportements

déviants censés être à son origine. Ainsi, Lawrence Shermann note que « les scandales

sont des phénomènes socialement construits impliquant la coopération et le conflit entre

de nombreuses personnes » (1989 : 887). Dans un article programmatique, Justin Daniel

affirme que le scandale « tire sa consistance de la mobilisation d’un nombre restreint

d’acteurs directement engagés dans la lutte pour le pouvoir et sollicitant l’attention d’un

large  public,  via  les  moyens  d’information »  (1992 :  985).  Aujourd’hui,  la  plupart  des

travaux admettent l’absence de relation mécanique entre transgression et scandale. Cette

approche « non spontanéiste » du scandale – on pourrait dire « constructiviste » – suit

toutefois des perspectives assez différentes, certains le considérant comme une forme de

lutte politique, d’autres insistant sur le rôle central des médias ou sur les justifications

des protagonistes.

4 Représentant de l’approche stratégiste, Alain Garrigou rapporte l’émergence de scandales

aux coups  portés  par  des  acteurs  politiques  « motivés  par  des  calculs  rationnels  sur

l’opportunité du dévoilement » (1992 : 27) afin de discréditer leurs adversaires. Rompant

radicalement  avec  les  approches  en  termes  de  moralisation,  l’auteur  adopte  une

conception  « réaliste »  du  jeu  politique,  où  le  dévoilement  de  transgressions  est

instrumentalisé dans la lutte pour le pouvoir (Garrigou, 1993). On peut reprocher à cette

vision stratégiste du scandale son caractère politico-centré (Rayner, 2005 : 12), les acteurs

politiques n’étant pas les seuls capables de calculer. D’autre part, un scandale politique ne

peut prendre qu’avec la « complicité » des médias, qui ne se bornent pas à relayer les

échanges de coups politiques, mais participent directement à la définition de la situation.

C’est pour l’essentiel la thèse de Thompson (2000), qui situe dans l’avènement de la presse

à grand tirage au XIXe siècle la condition nécessaire à l’émergence de la forme moderne

du scandale, ce qui l’amène à souligner l’importance des médias comme l’arène où se

publicisent les dévoilements de transgressions et  leurs réprobations,  où se font et  se

défont  les  capitaux  symboliques  des  acteurs  politiques.  Pour  leur  part,  Patrick

Champagne  et  Dominique  Marchetti  assimilent  l’affaire  du  sang  contaminé  à  un

« symptôme »  des  transformations  du  champ  journalistique  français,  sous  l’emprise

croissante de l’information télévisée. Selon eux, « il est sans doute à peine exagéré de dire

qu’est scandaleux ce que le champ journalistique, dans son ensemble, considère comme
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tel et parvient surtout à imposer à tous » (1994 : 43). Cette perspective, à la manière du

point  de vue stratégiste,  restreint  l’attention à  une seule  catégorie  d’acteurs  réputés

« faiseurs  de  scandale ».  En  fait,  tout  scandale  politique  d’ampleur  implique  la

participation  d’acteurs  situés  dans  différents  espaces  sociaux :  élus,  journalistes,

intellectuels, magistrats, chercheurs, dirigeants associatifs, citoyens ordinaires.

5 La perspective ouverte par la sociologie pragmatiste (de Blic et Lemieux, 2005) opère un

déplacement du questionnement en proposant de penser la dimension instituante du

scandale, de saisir celui-ci comme un « moment de transformation sociale » possédant sa

propre dynamique, un « test » ou une « épreuve ». Il s’agit alors moins de rendre compte

de ce que le scandale pourrait « révéler » que d’analyser « ce qu’il fait » aux rapports

sociaux.  Écartant  le  questionnement  étiologique,  cette  approche  invite  à  focaliser

l’attention sur les réactions sociales suscitées par une dénonciation publique, attendu que

« c’est aux acteurs eux-mêmes, et à eux seuls, qu’il reviendra de nous montrer, à travers

leurs réactions indignées ou leurs attitudes de relativisation, si la faute en est une » (de

Blic et  Lemieux,  2005,  § 13).  Si  nous sommes d’accord pour déplacer le regard sur la

dynamique  du  scandale  plutôt  que  sur  ses  causes  et  pour  la  penser  dans  son

indétermination fondamentale comme un processus ouvert, à l’issue incertaine, il reste

que l’approche pragmatiste reste captive d’une perspective rapportant les conduites à la

dimension normative de l’agir. C’est ainsi que le scandale en vient à être défini, selon un

raisonnement  proche  de  Dampierre  qui  est  parfaitement  assumé,  comme ce  « test  à

travers lequel se manifeste le degré actuel d’adhésion d’une communauté à certaines

normes » (de Blic et Lemieux, 2005, § 13).  À leurs yeux, contrairement aux approches

constructivistes  et  stratégistes,  les  démarches  fonctionnalistes  présentent  l’intérêt  de

« [prendre] en considération l’existence de normes partagées [et] mettent en lumière le

caractère non arbitraire – et même socialement obligatoire – de l’indignation suscitée par

le scandale [...] » (de Blic et Lemieux, 2005, § 23). Fidèle à la sociologie des épreuves qui

interroge  les  conditions  de  recevabilité  d’une  dénonciation  publique  d’injustice

(Boltanski, 1990 : 20), il s’agit de « prendre au sérieux » les justifications et les critiques

des acteurs aux fins d’en « explorer les effets » (Barthe et al., 2013 : 186), de mieux saisir,

« contre le réductionnisme stratégiste », la réflexivité des acteurs, ainsi que « les raisons

qu’a le public de se scandaliser ou de ne pas le faire » (de Blic et Lemieux, 2005 : § 23). Il

s’agit en somme de « prendre la mesure [que] tout n’est pas construit dans un scandale [et

que] si construction il y a […] elle ne repose pas sur rien, mais sur des valeurs partagées »

ou encore une « grammaire politique » plus ou moins commune (de Blic et Lemieux, 2005,

§ 23). En définitive, « l’insistance sur l’agir régulé par des normes (ainsi que le dénomme

Habermas) permet au chercheur de rendre un compte plus exact de l’aspect émotionnel

et irréfléchi de l’indignation soulevée par le scandale […] » (de Blic et Lemieux, 2005,

§ 24). On le voit, l’approche pragmatiste de Damien de Blic et Cyril Lemieux, en dépit de

toutes les nuances apportées dans la discussion critique de la littérature,  rapporte le

scandale à la transgression de normes qui, une fois dénoncée en bonne et due forme,

attiserait  l’indignation.  Celle-ci  fait  alors  figure  de  point  nodal  dans  l’approche

pragmatiste  du  scandale,  comme  l’atteste  l’ouvrage  collectif  que  ses  principaux

représentants lui consacrent, qui s’organise autour de ces quatre parties : « l’indignation

qui rassemble », « l’indignation qui divise », « l’indignation qui trouble », « l’indignation,

objet des sciences sociales » (Boltanski et al., 2007). Si de Blic et Lemieux nous invitent

aussi à « prendre toute la mesure de l’ancrage situationnel des acteurs » (2005 : 27), celui-

ci désigne des « régimes d’action », à savoir des opérations de justification reposant sur

des ordres argumentatifs que Boltanski et Thévenot appellent des « cités » par référence
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aux « sphères de justice » identifiées par Michael Walzer. S’agissant des scandales, les

deux sociologues pragmatistes les étudient en termes de tension entre la « cité civique »

et la « cité domestique » (Boltanski et Thévenot, 1991 : 22). En définitive, parce qu’elle

s’intéresse d’abord à la dimension normative des scandales et à leurs effets, la sociologie

pragmatiste  est  peu à  même de rendre compte de quoi  ils  sont  faits  (Rayner,  2015),

question du reste qui ne figure pas à son programme de recherche, qui s’interdit par

principe  d’expliquer  les  conduites  des  acteurs  en  dehors  des  justifications  qu’ils

produisent.

6 Selon nous, c’est moins le contenu des normes (régimes d’action, cités ou grammaires) qui

prime dans l’expression publique d’une indignation que la perception qu’ont les acteurs

de la jouabilité de cette expression publique, c’est-à-dire de ce qu’ils estiment dicible et

faisable  ou non (avec  toutes  les  gradations  possibles  entre  ces  deux bornes)  dans  la

situation dans laquelle ils sont pris. Cette dimension est centrale pour saisir la dynamique

des scandales. Elle constitue en quelque sorte le chaînon manquant entre les

« grammaires normatives » (pour peu que l’on retienne cette notion) et les émotions,

considérant « la relative stabilité des premières et la très forte volatilité des secondes »

(Rayner et Thetaz, 2015 : 182), un constat qui vaut aussi pour les mobilisations politiques

et  les  « raisons  d’agir »  des  individus  qui  s’y  engagent.  Cette  perspective  générale

implique de mettre en œuvre un point de vue à la fois relationnel et processuel.

7 Tout  d’abord,  la  dénonciation  indignée  d’une  transgression,  réelle  ou  supposée,  de

normes  dépend  des  évaluations  et  des  anticipations  réciproques que  les  acteurs

nourrissent à propos de la situation et de ce qu’elle rend possible pour eux-mêmes et

pour les autres. En d’autres termes, si l’estimation par un individu de la jouabilité d’une

dénonciation tend à le persuader ou à le dissuader d’exprimer son indignation, il en va de

même pour ses interlocuteurs, car chacun évalue et agit en fonction de ce qu’il perçoit de

ce que font les autres (Rayner, 2005). Immergées dans l’action, les perceptions du possible

s’avèrent pour le moins contraignantes pour les individus. Elles disposent d’une force

sociale au sens durkheimien, qui doit être pensée en relation avec les autres dimensions

contraignantes  des  univers  sociaux  (champs,  institutions)  dans  lesquels  évoluent  les

acteurs, mais aussi en fonction de variables situationnelles hic et nunc. Le point de vue

adopté ici invite à « comprendre la façon dont les participants à l’action collective – et les

autres – donnent du sens à leur action,  interprètent les situations auxquelles ils  sont

confrontés, perçoivent le possible et définissent le probable, anticipent les effets de leurs

propres actes ou les coups joués par d’autres » (Dobry, 1993 : 182). Dans cette perspective,

le scandale ne peut être lu comme mettant en jeu des valeurs ou significations que l’on

supposerait  communes  à  l’ensemble  de  ceux  qui  participent  à  l’action  collective.

L’indignation exprimée fait  au contraire intervenir des acteurs pris  dans des jeux de

miroir, dont les « raisons » ou « motifs » sont hétérogènes, de même que leur capacité à

agir est inégale, qui « se saisissent d’actions lancées par d’autres » pour les investir de

« significations différentes à partir de lieux sociaux eux aussi différents » (Dobry, 1993 :

182). On comprend dès lors que ces perceptions du possible soient mouvantes, qu’elles

peuvent évoluer très rapidement au gré d’ajustements en série (ripostes, échanges de

coups ou ruptures des soutiens) et d’alignements collectifs peu prévisibles de la part des

acteurs.  C’est  pourquoi  l’analyse  doit  être  attentive  à  la  diachronie,  à  la  dynamique

ouverte et en partie contingente du scandale. À partir des mêmes structures sociales, les

mobilisations à la base du scandale des fiches auraient pu ne pas avoir lieu.
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8 En définitive, un scandale ne prend place que si des acteurs mettant publiquement en

cause  la  probité  d’autrui  peuvent  s’appuyer  sur  des  mobilisations  survenant

simultanément dans plusieurs espaces sociaux, des mobilisations multisectorielles (Dobry,

1986) liées à la concomitance d’oscillations des perceptions du possible (Rayner, 2005), deux

processus qui co-varient pour faire fluctuer la jouabilité de la dénonciation. C’est dans

cette perspective que nous entendons rendre compte du vaste mouvement d’indignation

qui semble avoir impulsé le scandale des fiches. C’est l’un des principaux apports des

travaux consacrés au rôle des émotions dans l’action collective (Goodwin et Jasper, 2004 ;

Reddy, 1997 ; Turner et Stets, 2005) que de souligner combien leur expression publique

n’a rien d’évident, redevable qu’elle est de configurations, dispositifs, rôles, répertoires et

usages  différenciés  (Sommier,  2010 ;  Mathieu,  2010 ;  Traïni,  2009a  et  b).  Dans  notre

optique, contrairement aux travaux rapportant les « chocs moraux » à la virulence quasi

physique d’une exaspération collective (Jasper, 1997), l’indignation, aussi profonde soit-

elle, ne suffit pas à elle seule à déclencher une mobilisation ni même à déboucher sur une

dénonciation.  Encore  faut-il  que  des  personnes,  qu’elles  soient  ou  non  indignées,

s’estiment autorisées à la manifester publiquement et trouvent des relais dans plusieurs

espaces  sociaux.  Les  formes  de  son  expression  publique  ne  sont  pas  séparables  des

relations  sociales  et,  partant,  peuvent  évoluer  (de  la  répulsion  à  la  simulation,  de

l’inhibition à l’emphase, etc.) dans le cours de l’action. Est-ce dire que notre approche ne

concède aucun rôle aux valeurs dans les scandales ? Certainement pas.  En tentant de

comprendre les logiques sociales faisant que leur transgression puisse être dénoncée ou

au contraire soit passée sous silence, nous espérons apporter un peu d’intelligibilité à

propos de processus favorisant ou au contraire inhibant leur effectivité, une question que

notre enquête pose et sur laquelle nous revenons à l’issue de notre analyse.

9 À partir d’une recherche en cours, nous allons appliquer cette approche relationnelle et

processuelle de l’indignation au « scandale des fiches » (1989-1990), le plus important que

la Suisse a connu au XXe siècle. Après la « découverte » de 900 000 fiches établies par la

police fédérale,  répertoriant  organisations et  individus censés constituer une menace

pour la sécurité intérieure de l’État, 350 000 citoyens demandent à consulter leur fiche et

beaucoup fustigent « l’État fouineur ». Nous verrons que l’ampleur inédite de ce scandale

ne peut être déduite de celle de l’indignation,  d’abord en nuançant la nouveauté des

« révélations » concernant la surveillance massive d’une partie de la population, ensuite

en montrant comment celle-ci en est soudain venue à être jugée transgressive par une

lutte intense de requalification des pratiques de la police politique, et enfin en analysant

les  conditions  sociales  de  jouabilité  de  l’indignation,  dans  un  contexte

exceptionnellement (é)mouvant.

 

Savoir ou ne pas savoir : telle n’est pas la question

10 Bien que le renseignement soit un domaine d’action publique bénéficiant de protections

institutionnelles du secret et caractérisé par une volonté de ne pas (trop) savoir de la part

des  autres  acteurs  de  l’État  (Dobry,  1997 :  54),  le  partage  d’informations  impliquant

potentiellement celui des responsabilités à l’occasion de litiges pouvant mettre en cause

l’appareil policier, le système suisse de surveillance de masse était loin de constituer un

secret  absolu.  L’ignorance de l’action policière a  pourtant  été  abondamment avancée

durant le scandale. Le ministre de la Justice et de la Police, Arnold Koller, témoignait par

exemple de son « effarement » sur les ondes de la Radio suisse romande (journal du soir du
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16  février  1990).  Comme  beaucoup  d’autres  hauts  responsables,  défenseurs  ou

dénonciateurs, il évoquait une « surprise » qui aurait supposé la méconnaissance totale de

telles pratiques. Or quelques brèves recherches historiques remettent facilement en cause

l’ignorance affichée du personnel  politique et,  partant,  la  thèse d’une chaîne causale

révélation/indignation/dénonciation,  au  profit  d’une  lecture  qui  privilégie  les

dimensions cognitives et contextuelles des dynamiques de (dé)légitimation au cœur du

scandale (Dobry, 2002). En dénaturalisant l’occurrence du scandale, on s’autorise alors à

mieux concevoir l’énigme que constitue son émergence.

11 La  surveillance  policière  des  individus  subversifs  (comprendre  de  gauche)  était

partiellement connue et considérée comme légitime dans le contexte de guerre froide.

D’abord, le cercle des insiders n’était de loin pas restreint à une poignée d’agents secrets

bernois. En effet, l’organisation décentralisée de la police politique suisse supposait la

participation  d’un  grand  nombre  de  fonctionnaires  de  police  cantonaux  chargés  du

travail  de terrain,  mais aussi de complicités auprès d’administrations telles celles des

postes et téléphones, des compagnies aériennes ou encore des universités qui signalaient

leurs  étudiants  agitateurs.  Le  Conseil  fédéral  (gouvernement)  lui-même  recevait  à

intervalles réguliers des comptes rendus exhaustifs des observations policières. Les cibles

de la police n’étaient pas non plus naïves de la surveillance dont elles pouvaient faire

l’objet. Lorsque des membres de la Ligue marxiste révolutionnaire (LMR) découvrirent en

1973 une installation clandestine d’écoute à leur congrès, leur surprise était loin d’être

totale : « La découverte […] d’un micro émetteur ne fit que confirmer certains soupçons et

ajouter une preuve de plus à celles que nous avons réunies sur les méthodes qu’utilise

quotidiennement la police pour surveiller les militants de la LMR » (La Brèche,  17 mai

1973).  Pour  sa  part,  le  Manifeste  démocratique,  association  de  défense  des  libertés

publiques, dénonçait en 1978 « l’espionnage croissant de soldats, militants anti-nucléaires

et autres groupes oppositionnels », la « multiplication des interdictions professionnelles »

et le « fichage systématique » des militants (congrès du Manifeste démocratique des 18 et

19 novembre 1978).

12 Durant les années 1970, la dénonciation de la surveillance policière, d’abord limitée aux

milieux  communistes,  s’élargit  à  d’autres  acteurs  (élus  socialistes,  journalistes,

mouvements  sociaux,  juristes  « progressistes »)  qui  contribuent  à  une  politisation

croissante de la question du renseignement intérieur. Entre autres affaires, celle de la

LMR suscita en 1973 un vaste débat sur la légalité et la légitimité des écoutes clandestines.

Malgré une dénonciation quasi unanime de la presse et de la gauche qui y voyaient une

pratique  illégale  et  un  abus  policier,  la  majorité  de  droite  du  Parlement  et  le

gouvernement estimèrent que le dispositif légal était suffisant et s’en tinrent au statu quo.

Le Tribunal fédéral confirma lui aussi le bien-fondé de l’opération policière :

La police chargée de veiller à la sécurité intérieure et extérieure de l’État ne peut se
contenter  des  déclarations  publiques  d’un  groupement  qui  ne  cache  pas  ses
intentions révolutionnaires ; elle doit pour le moins chercher à connaître quelles
sont  les  véritables  intentions  qui  peuvent  se  dissimuler  derrière  de  telles
déclarations (ATF 100 Ib 13).

13 En  1976,  c’est  l’affaire  Cincera  qui  défraya  la  chronique.  Ce  haut  gradé  de  l’armée,

membre du Parti  radical,  avait  réuni  des milliers de fiches sur des individus réputés

subversifs en s’appuyant sur un réseau d’informateurs au sein d’entreprises, de l’armée et

de l’administration publique, mais aussi sur ses propres agents infiltrés. La mise au jour

de ce bureau privé de renseignement éclaira l’ordinaire de la pratique de fichage et les

collusions qui lui assuraient sa légitimité. Au Parlement, la démarche fût soutenue par de
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nombreux députés de droite, dont Rudolf Friedrich, futur conseiller fédéral, qui estimait

légitime  et  même nécessaire  que  des  citoyens  ordinaires  participent  à  la  lutte  anti-

subversion.

14 Dans les années 1980,  la question du renseignement intérieur revint régulièrement à

l’ordre du jour, notamment à Zurich où il fut rendu public que la police politique de la

ville  avait  infiltré  une  dizaine  d’agents  dans  les  mouvements  de  jeunes.  De  manière

générale, les pratiques policières furent de plus en plus connues. Le Blick, par exemple,

tabloïd suisse alémanique, révéla le 23 mars 1989 que la police fichait systématiquement

les voyageurs qui se rendaient à l’Est ou qui en venaient et s’offusquait du fait que « notre

pays  [était]  devenu  un  État  policier  et  de  surveillance ».  L’Hebdo,  premier  magazine

d’information suisse romand, annonçait le 19 janvier 1989 que le premier policier du pays

disposait « de fiches secrètes sur plus d’un million de citoyens suisses », une affirmation

qui,  pas  plus  que  celles  du  Blick,  n’entraîna  de  réactions  politico-médiatiques.  Le

Parlement  lui-même,  par  l’intermédiaire  de  sa  commission  de  surveillance,  avait  pris

connaissance en 1988 de l’existence d’un grand nombre de fiches.  Pour autant,  ladite

commission, présidée par le socialiste Moritz Leuenberger, ne jugea « pas politiquement

opportun » de poursuivre son enquête, la majorité de droite accordant sa confiance à la

police politique (Kreis, 1993 : 624). Il apparaît dès lors que les révélations concernant la

surveillance  policière,  quand bien même suivies  par  des  dénonciations  indignées,  ne

débouchèrent pas pour autant sur des mobilisations de grande ampleur, d’autant plus que

cette pratique était jugée normale par les acteurs clés de l’État durant des décennies, au

moins jusqu’en 1990.

15 Le scandale des fiches émerge d’une affaire qui lui paraît tout à fait étrangère. Fin octobre

1988, Elisabeth Kopp, membre du Parti radical (droite libérale) et cheffe du Département

fédéral  de  justice  et  police  (DFJP)  est  soupçonnée  d’avoir  transmis  des  informations

confidentielles à son mari, avocat d’affaires membre du conseil d’administration d’une

société financière faisant l’objet d’une enquête pour blanchiment d’argent provenant du

trafic de stupéfiants.  Devant la pression politique et médiatique,  le 10 décembre,  elle

avoue avoir parlé de l’enquête à son époux. Dénoncé dans une campagne médiatique et

politique  d’une  envergure  exceptionnelle,  ce  comportement  est  jugé  révélateur  des

collusions entre les autorités politiques, les organes de répression du trafic international

de  stupéfiants  ou  de  la  criminalité  organisée  et  les  milieux  bancaires  ou  financiers

helvétiques. Lâchée par son parti et le Conseil fédéral, elle annonce sa démission deux

jours plus tard, le 12 décembre.

16 La démission d’un ministre en exercice est un fait suffisamment rare et grave pour que la

majorité dite « bourgeoise » se convainque de la nécessité d’y apporter une réponse forte.

Sur la pression des socialistes, les quatre partis de gouvernement mettent en place en

janvier 1989 une commission d’enquête parlementaire (CEP) avec le mandat très large

d’enquêter sur l’ensemble du Département de la ministre démissionnaire.  Des indices

laissent penser que le Parti socialiste y a aussi vu l’occasion de faire la lumière sur les

activités  de  la  police  politique  (Liehr,  2014 :  248),  qui  en  dépendent.  Riposte

institutionnelle censée confiner la controverse à une arène restreinte durant plusieurs

mois, l’instauration d’une CEP, dont l’usage est rarissime en Suisse (un seul précédent en

1964),  participe  aussi  d’une  dramatisation  des  enjeux  transformant  les  perceptions

relatives à la jouabilité de la dénonciation des fichiers.
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Transgression ou pas ? Le recadrage de la surveillance
politique

17 La CEP publie son rapport le 24 novembre 1989 au terme de plusieurs mois de travail. Très

attendu et largement médiatisé, ce volumineux document porte pour l’essentiel sur les

éléments à l’origine de l’affaire Kopp. Un seul chapitre est consacré aux activités de la

police politique,  dans lequel il  est indiqué que celle-ci  détient un fichier comprenant

quelque 900 000 fiches, les deux tiers concernant des étrangers, le reste se divisant pour

moitié entre des personnes d’une part, des organisations ou des événements d’autre part.

Il  est  également  mentionné  que  cette  surveillance  portait  principalement  sur  des

groupements politiques de gauche et écologiques, pacifistes, féministes, antimilitaristes

et antinucléaires, ainsi que sur des parlementaires, des journalistes ou des membres de

comité d’initiatives, alors que l’extrémisme de droite n’y figure que depuis deux ans. Pour

autant,  si  le  rapport  émet  un regard critique sur  le  renseignement politique tel  que

pratiqué par la police fédérale (absence de pertinence, de systématique et de contrôle

politique,  dérives,  lacunes,  carences,  appréciation  « étroite »  ou  « simpliste »  de  la

menace, et manque de professionnalisme, etc.), il n’en considère pas moins son existence

comme légitime et nécessaire, contribution « en principe positive » à la protection de

l’État. Dans l’ensemble, la tonalité du rapport est loin de présenter une image scandaleuse

du  renseignement  politique  intérieur,  mais  il  en  officialise certaines  pratiques.  Les

conclusions  ne  portent  du  reste  pas  sur  cette  question,  qui  n’est  évoquée

qu’incidemment, par une sorte d’obiter dictum appelant à rétablir la légitimité de l’État.

18 La réception de ce rapport par les médias est, dans un premier temps, mitigée et très

majoritairement focalisée sur l’affaire Kopp, ainsi que sur des propositions de réformes

soumises à l’Assemblée fédérale pour sa prochaine session, une dizaine de jours plus tard.

Cette période est alors marquée par une lutte intense de recadrage de la situation autour

des activités de la police politique. Les partis de la droite traditionnelle, radicale, libérale,

démocrate-chrétienne  et  agrarienne  très  largement  majoritaires  au  Parlement –  ces

partis dits « bourgeois » occupent près de 70 % des 200 sièges au Conseil national et 40

sièges sur 46 au Conseil des États – saluent le « travail remarquable » de la Commission

qui, hors certaines faiblesses, erreurs ou négligences, ne révèlerait rien qui puisse être

constitutif d’une crise de régime, une évaluation qui est largement relayée dans presque

toute la presse helvétique. On lit par exemple dans Le Matin du 25 novembre 1989 que le

rapport,  pourtant  « sans  complaisance,  ne  révèle  pas  de  scandale ».  La  Neue  Zürcher

Zeitung (NZZ) et le Journal de Genève, deux quotidiens reconnus comme porte-parole de la

droite  « bourgeoise »,  radicale  libérale,  n’évoqueront  la  question  des  fichiers  qu’une

semaine plus tard.

19 Journal zurichois concurrent de la NZZ, le Tages Anzeiger fait cependant exception. Le 25

déjà, il publie un article intitulé La police politique ne fichait que la gauche,  entièrement

focalisé sur le chapitre du rapport consacré à la police politique, dans lequel apparaît

l’expression schnüffeln (renifler), emblème des mobilisations à venir. Comparant la police

fédérale à la Stasi, l’éditorial opère un déplacement : « La CEP apporte certes un éclairage

approfondi  sur  l’affaire  Kopp,  mais  elle  tombe  sur  un  nouveau  scandale ».  Cette

couverture discordante est amplifiée le même jour par le Blick, qui évoque en première

page, selon un registre plus émotionnel propre à la presse dite « à sensation », le « choc »

des  révélations  de  la  CEP,  ainsi  que  le  caractère  « effrayant »  des  900 000  fiches
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découvertes, tout en ironisant sur l’attitude « conciliante » du Parti radical : « Qu’a-t-il

appris, s’il vous plaît, du scandale ? » Trois jours plus tard, ce même journal consacre sa

première page au fichage des parlementaires, évoquant différentes réactions indignées, y

compris celle d’un député démocrate-chrétien qualifiant cette pratique de « cochonnerie

de haut vol » (ausgekochte Schweinerei), une prise de position peu attendue d’un colonel de

l’armée appartenant au même parti qu’Arnold Koller, conseiller fédéral responsable du

dossier,  mais qui  indique aussi  certaines défections au sein du camp « bourgeois ».  À

partir du 29, le même Blick exige la révocation des chefs de la police fédérale renommée

pour l’occasion « Schnüffel-Abteilung » (section de reniflage).  Il  signale l’« indignation

généralisée » provoquée par les récentes « révélations » et invite ses lecteurs à solliciter

l’accès à leur fiche en publiant une lettre type adressée à Arnold Koller lui-même.

20 Avec retard, les autres journaux changent de focale,  principalement sous l’effet de la

mobilisation  des  parlementaires  socialistes  et  écologistes,  ainsi  que  de  dirigeants

syndicaux  qui,  dès  le  27  novembre,  commencent  à  dénoncer  dans  la  presse  l’« État

fouineur » (Schnüffelstaat) tout en réclamant l’accès à leur propre fiche. Dans un processus

d’alignement des différents titres de presse,  l’affaire Kopp est  peu à peu reléguée au

second plan, alors que se multiplient les articles à propos des fiches, parfois très critiques

comme celui  du Bund du 29 novembre (journal  bernois  pourtant  assez conservateur)

intitulé Glasnost  anstatt  Schnüffelstaat.  Sous pression,  Arnold Koller est  contraint à des

concessions.  Le  30  novembre,  « comprenant  l’indignation  des  citoyens »,  il  admet  le

principe de leur accès limité aux fichiers, sous certaines conditions. Cette riposte face aux

critiques qui s’intensifient est reprise par tous les titres au niveau national.  Elle vise

surtout à relativiser la signification de la surveillance politique, le conseiller fédéral riant

devant  la  presse  en  exhibant  une  fiche  établie  à  son  nom  comme  preuve  du

« dilettantisme » des fonctionnaires de police, un cadrage qui éprouve des difficultés à

s’imposer, du moins dans un premier temps, mais qui sera souvent mobilisé dans le cours

du scandale pour affaiblir les dénonciateurs.

21 En Suisse romande (francophone), il revient surtout à L’Hebdo d’amplifier la controverse.

Son édition du 30 novembre consacre plus d’une dizaine de pages au rapport, où sont

opposés le laxisme des autorités dans le domaine du blanchiment d’argent sale et le zèle

de la police politique à l’égard des organisations et individus « progressistes ». L’éditorial

met  en  cause  « des  journaux  prestigieux,  qui  osent  minimiser  l’affaire,  après  avoir

systématiquement attaqué leurs confrères qui, non sans risques, ont enquêté depuis des

mois  sur  ce  terrain  brûlant ».  Le  ton  de  l’hebdomadaire  ne  varie  guère  au  fil  des

semaines : « choc », « scandale », « indignation », « colère » et « protestation », autant de

termes  qui  égrènent  le  fil  d’enquêtes  tout  entières  animées  par  une  perspective  de

dénonciation nettement moins présente dans la plupart des autres titres de la presse

nationale.

22 Dans l’ensemble,  les médias helvétiques hésitent encore dans leur cadrage comme en

atteste une revue de la presse suisse alémanique publiée le 2 décembre dans le Journal de

Genève.  Sous le titre Tempête dans un verre d’eau,  repris de l’un des titres recensés,  le

quotidien  genevois  évoque  « bon  nombre  de  commentateurs  reprochant  à  certains

parlementaires fédéraux d’exploiter politiquement cette affaire ». Ainsi, selon l’auteur de

cette revue de presse, la Solothurner Zeitung

se moque des parlementaires fédéraux […], estimant tout de même curieux que ces
politiciens choqués aient mis si longtemps pour se rendre compte de leur état de
choc [alors que] personne n’a bronché il y a une année lorsque la commission de
gestion du Conseil national avait critiqué le fichier de la police fédérale.
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23 On  le  voit,  la  controverse  porte  sur  la  réalité  de  l’indignation  suscitée  par  les

« révélations » du rapport : les uns s’indignent de l’indignation des autres, accusés

d’instrumentaliser un « problème » connu de longue date, alors que ceux-ci s’indignent

que les premiers ne le soient pas à l’épreuve de faits désormais dévoilés, objectivés dans

le rapport et reconnus par tous. C’est dire que l’indignation associée aux fichiers ne va

pas de soi dans les premiers moments du scandale. Que celle-ci soit feinte ou réelle, telle

n’est pas ici la question d’un point de vue sociologique, car l’enjeu porte alors sur la

légitimité, et donc la jouabilité, de son expression publique en regard des transgressions

supposées,  une question qui divise aussi  bien les politiques que les journalistes,  deux

catégories d’acteurs inscrits dans des univers sociaux très concurrentiels.

24 C’est en effet à la faveur d’une conjonction contingente de plusieurs événements que se

transforment les perceptions de la situation politique et que se comprend la mobilisation

d’acteurs minoritaires s’indignant ouvertement du fichage politique, une pratique certes

connue, parfois dénoncée, mais finalement peu controversée en raison des soutiens haut

placés dont elle a bénéficié.  Si  la chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989 réduit

l’impact de la symbolique politique attachée à la guerre froide, sur le plan intérieur, le

scrutin du 26 novembre (soit deux jours après la publication du rapport de la CEP) sur

l’initiative populaire demandant l’abolition de l’armée stupéfie littéralement la classe

politique, tant le résultat du vote (35,6 % de suffrages favorables) est perçu comme une

atteinte à la légitimité d’une institution quasi sacralisée. Il ne fait par ailleurs aucun doute

que  l’affaire  Kopp  a  fragilisé  la  crédibilité  des  partis  « bourgeois »,  soupçonnés

d’entretenir des collusions avec les milieux bancaires. Tous ces éléments pèsent sur la

session parlementaire qui s’ouvre le 27 novembre par l’examen d’un projet de loi sur le

blanchiment d’argent sale, les parlementaires de gauche étant nettement mis en minorité

sur leur proposition de réprimer aussi la négligence des institutions bancaires (et non

uniquement le délit intentionnel). Il en va de même à propos du budget de l’armée que

refuse le groupe socialiste ou encore d’un projet de loi sur l’objection de conscience. Le 1er

décembre,  pratique  inédite  au  Parlement  helvétique,  une  cinquantaine  de  députés

socialistes adressent tout à tour la même question à Arnold Koller, lui demandant si le

Ministère public  fédéral  avait  établi  une fiche les  concernant et  si  le  Conseil  fédéral

acceptait de la remettre pour consultation.

25 C’est donc dans un contexte en voie de polarisation que s’ouvre le débat parlementaire

sur le rapport de la CEP. Il se déroule sur plusieurs séances, les 6, 7, 11 et 13 décembre,

preuve d’une mobilisation exceptionnelle sur des « révélations » que le Conseil fédéral

(1990 I 848-867) et les partis « bourgeois » minimisent, comme le rapporteur (libéral) de la

Commission,  estimant  que  celle-ci  « n’a  pas  mis  au  jour  un énorme scandale ».  Et  il

ajoute : « Certains sont peut-être déçus de l’absence de scandale. Mais comment peut-on

souhaiter que l’État ou ses institutions soient éclaboussés par un scandale ? » (Assemblée

fédérale, 1989 : 1992) À droite, les parlementaires demandent que « soit gardé le sens des

proportions » et « reconnue l’absence d’une crise de régime » ou encore que « les faits ne

soient  pas  considérés  émotionnellement,  mais  avec  objectivité ».  Dans  la  tonalité  du

rapport de la CEP, ces prises de position admettent certaines erreurs, parfois graves, mais

surtout imputables à des personnes, et soulignent dans le même temps que les réformes

proposées seront de nature à rétablir la confiance des citoyens envers leurs institutions.

Tout  en  souhaitant  que  le  débat  ne  se  focalise  pas  sur  les  fiches,  ces  députés  sont

unanimes à  revendiquer  la  nécessité  de la  police  politique,  notamment dans la  lutte

contre le terrorisme, moyennant un encadrement juridique plus précis.  À gauche, les
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critiques sont virulentes :  « Que vous faut-il  pour parler de scandale ? »,  demande un

député socialiste, suivi par plusieurs dizaines d’interventions dénonçant les collusions

entre  milieux  bancaires  et  politiques,  parlant  de  « prostitution  fiscale »,  évoquant  la

« perversion » de la protection de l’État, qualifiée de « cimetière de la guerre froide qui ne

protège  ni  de  la  drogue ni  de  l’extrême droite ».  Ces  parlementaires  sont  tout  aussi

unanimes  pour  exiger  un  changement  de  « culture  politique »  impliquant  alors  la

suppression de la police politique. Le président du parti socialiste déclare dans la presse (

Tages Anzeiger du 9 décembre) que ces débats ne sauraient se réduire à un simple « rituel

d’indignation »  (Empörungsritual),  mais  qu’il  faut  en  tirer  la  leçon :  « Au  regard  des

changements en Europe et en Suisse, cette Stasi-Politik ne peut plus durer ». En fin de

compte, les propositions de réforme censées mettre un terme à la crise sont adoptées. Les

jours qui suivent, la presse nationale (y compris le Blick) n’évoque plus guère l’affaire

Kopp, qui paraît révolue, ni même les controverses à propos des fiches. Au sortir des

débats, le 13 décembre, les mobilisations se limitent encore à l’arène parlementaire et

l’expression  publique  de  l’indignation  semble  refluer  sur  le  microcosme  politique  et

quelques  rédactions  de  presse  plus  critiques.  Comment  dès  lors  comprendre

l’élargissement du litige ?

 

Le scandale comme variation émergente de la
jouabilité de la dénonciation

26 À partir de janvier 1990, pour un nombre croissant d’acteurs et dans plusieurs univers

sociaux,  l’indignation  publique  contre  « l’État  fouineur »  devient  beaucoup  plus

exprimable et partageable que d’ordinaire, au point de les porter à des prises de position

longtemps réfrénées.  Cette  « partageabilité »  constitue d’ailleurs  l’une des  principales

facettes de « l’expérience émotionnelle » (Rimé, 2005 : 87). Interrogé par un journaliste

sur sa découverte des fiches, Moritz Leuenberger n’hésite plus à emprunter un registre

émotionnel en disant avoir été « horrifié » (L’Hebdo, 11 janvier 1990), une désinhibition

tributaire de son évaluation du rapport de force politique : « La pression publique était

telle qu’il  était  difficile de faire autrement » (que de les dénoncer),  alors même qu’il

considérait la dénonciation comme impossible quelques mois plus tôt. Pour comprendre

ce revirement, il faut l’inscrire dans la dynamique qui prend place entre décembre 1989 et

mars  1990,  faite  de  mobilisations  multisectorielles  et  de  nouvelles  estimations  de  la

situation autour de la dénonciation publique du fichage. Cette concomitance de fortes

oscillations des perceptions du possible est d’ailleurs ce qui fait du scandale des fiches un

événement (Rayner, 2005 ; Romano, 1998).

27 Ce processus génère sa propre dynamique, crée de nouvelles opportunités et contraintes,

soit  autant d’incitations à agir  autrement.  Nous tenons là la  propriété émergente du

scandale  dont  les  ressorts  apparaissent  et  changent  au  cours  de  l’action.  Des

revendications  longtemps  jugées  déraisonnables  (demander  d’accéder  à  sa  fiche,

l’abolition de police politique, le boycott du 700e anniversaire de la Confédération ou du

recensement), car vouées à l’échec, se révèlent soudain possibles dans une dynamique où

les  « effets »  rétroagissent  sur  les  « causes ».  Ainsi,  la  revendication  d’un  groupe  de

parlementaires  (cause)  débouche  sur  l’autorisation  à  consulter  sa  fiche  (effet),  une

concession d’un conseiller  fédéral  qui  va très  vite  inciter  ces  derniers  à  revendiquer

l’abolition de la police politique (rétroaction).  Le sens que les acteurs donnent à leur

environnement évolue très vite parce que des rétroactions en série engendrent de la
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disproportion : circonscrites début décembre à quelques élus et journalistes, les demandes

de consultation des fiches proviennent très vite de centaines d’activistes puis, jour après

jour, de dizaines de milliers de citoyens, jusqu’à atteindre le 31 mars 1990, délai fixé par

les autorités, le chiffre stupéfiant de 350 000 demandes, là où les dirigeants du Ministère

public  en  prévoyaient  3  ou  4  000.  Cette  augmentation  vertigineuse  et  imprévue  du

nombre  de  ces  demandes  constitue  l’un  des  effets  de  seuil attestant  aux  yeux  des

différents  acteurs  de  l’intensification  du  scandale.  Parmi  les  autres  indices  d’un

basculement susceptible de galvaniser les uns (les dénonciateurs) et d’inquiéter les autres

(les représentants des autorités), figurent l’emballement de la « couverture médiatique »,

des tirages pour le  moins inhabituels  (les  300 000 exemplaires  de Fichen Fritz/Fiche  &

Fouine,  journal  du  comité  contre  l’État  fouineur  fondé  le  19  janvier  1990,  les  30 000

exemplaires vendus dès janvier du rapport de la CEP, après un premier tirage à 4 000

exemplaires, et les 25 000 exemplaires du livre Schnüffelstaat  Schweiz),  la participation

massive à la manifestation nationale de Berne du 3 mars 1990 (30 000 personnes alors que

les organisateurs  en  attendaient  10 000  et  qui  fut  suivie  d’émeutes),  des  résultats

d’enquêtes  d’opinion,  tel  ce sondage  selon  lequel  « 72 %  des  Suisses  souhaitent  une

enquête sur le Département militaire fédéral » (SonntagsBlick,  18 février 1990) ou celui

donnant lieu au titre Halte à la fichomanie ! Pour une majorité des personnes, il faut les

limiter, voire les supprimer (Le Matin, 14 mars 1990).

28 Dans plusieurs espaces sociaux, une refonte du concevable est à l’œuvre. Parlementaires,

militants,  syndicalistes,  journalistes,  universitaires,  artistes  et  beaucoup de « citoyens

ordinaires » révisent leurs estimations quant à l’opportunité de s’offusquer publiquement

de  la  politique  de  surveillance  de  la  population  instituée  depuis  des  décennies :

conjointement, souvent par coordination tacite, ils s’autorisent ce qu’ils s’interdisaient

jusque-là et se mobilisent pour dénoncer « l’État fouineur ». Cette dynamique du scandale

s’apparente à un jeu de miroirs où des acteurs s’observent, se testent et s’influencent

continûment (Rayner, 2007). Cette dimension spéculaire est une propriété essentielle du

scandale  (Rayner,  2015).  L’autosuggestion  collective  où  les  uns  et  les  autres  se

convainquent de la jouabilité de la dénonciation produit une rupture de sens. Miser sur la

« scandalisation »  n’a  plus  rien  d’incongru.  La  dénonciation  de  « l’État  fouineur »

s’imposant comme définition dominante de la situation, il s’avère même coûteux de ne

pas s’offusquer (Rayner, Thétaz et Voutat, 2016).

29 Dans la mesure où les pratiques d’espionnage visaient aussi nombre de journalistes, la

reprise massive par de nombreux titres de presse, tous profils confondus, du cadrage

promu par le comité contre l’État fouineur (« scandale des fiches », « scandaleux », « État

fouineur »,  « renifleur »,  « fichomanie »,  « crise de confiance »),  est lourde de menaces

pour  les  élus  « bourgeois »,  envers  lesquels  des  journalistes  se  font  beaucoup  plus

critiques qu’à l’accoutumée. L’Hebdo du 22 mars 1990 titre sa une avec Scandale des fichiers :

l’État-flic et l’éditorial raille « l’indignation vertueuse » des ministres. L’emprise de cette

définition dominante de la situation peut se mesurer à la manière dont elle infléchit les

prises de position publiques : d’un côté, les opposants au fichage semblent exaltés jusqu’à

réclamer ouvertement ce qui relevait auparavant de l’impossible (l’abolition de la police

politique),  de l’autre,  des porte-parole des partis dits « bourgeois » se sentent mis en

demeure de se repositionner, notamment en s’appropriant à leur façon cette définition

tendant à stigmatiser ce qui, jusque-là, allait de soi. Cette force contraignante du scandale

pousse  les  gouvernants  à  des  concessions. À  plusieurs  reprises,  le  conseiller  fédéral

Arnold  Koller reconnaît  que  « l’indignation des  citoyens  est  justifiée ».  Ainsi  dans  le
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Journal de Genève du 6 mars 1990 : « Des milliers de citoyennes et citoyens sont, à juste

titre, indignés d’avoir été surveillés, soupçonnés et enregistrés dans l’exercice de leurs

droits  démocratiques.  Le  Conseil  fédéral  comprend  et  partage  cette  consternation ».

Désormais,  cette  qualification négative des  pratiques  de la  police  politique s’impose :

« Déjà,  les  quatre  partis  gouvernementaux  se  sont  indignés  après  la  découverte  des

nouvelles fiches » (journal du soir de la Radio suisse romande du 16 février 1990) ; « Ce ne

sont pas des excuses. Mais le Conseil fédéral regrette les fautes commises dans le domaine

de  la  protection  de  l’État  et  de  la  sécurité  militaire.  Il  comprend  l’indignation  des

citoyens » (Le Matin, 22 février 1990). À propos des membres de la CEP, même le Journal de

Genève, le 9 mars 1990, concède : « Face à l’opinion publique, reconnaissons qu’il leur est

difficile de procéder autrement, et que nager à contrecourant en pleine crise de confiance

pourrait être mal interprété ». Tous ces éléments témoignent de la force sociale d’une

configuration  conduisant  à  un  alignement  collectif  (Ermakoff,  2008),  du  moins  en

apparence, sur un cadrage qui devient temporairement dominant.

30 La  multiplication des  « révélations »  de  certaines  des  pratiques  de  surveillance  vient

accréditer le cadre interprétatif dominant en termes d’« État dans l’État », de surveillance

policière et de contrôle social antidémocratiques. C’est surtout l’extension des actions

collectives qui permet cette conductivité : piquet de protestation « permanent » devant le

siège du Ministère public, manifestations devant les sièges des polices cantonales, etc.

Durant  le  premier  trimestre  1990,  les  rapports  de  force  et  de  sens  semblent  s’être

inversés, la honte et l’indignation changent de camp : des « contestataires » parviennent

à  mobiliser  en  masse  et  à  imposer  leur  définition  de  la  situation,  des  « subversifs »

longtemps stigmatisés peuvent soudain fustiger à bon droit leurs « oppresseurs »,  des

conseillers  fédéraux  et  des  dirigeants  de  la  police  semblent  décontenancés  par  ce

phénomène  d’auto-amplification  dont  nul  ne  connaît  l’issue  ;  indétermination  qui  a

d’ailleurs passablement tourmenté ses principaux protagonistes, pris dans une tournure

inédite  de  leurs  échanges.  C’est  aussi  pourquoi  cette  conjoncture,  typique  des  crises

politiques,  s’avère  plus  favorable  à l’expression  publique  des  émotions (effarement,

indignation, colère, peur, joie, honte, etc.), autant d’efforts d’adaptation à une situation

exceptionnellement (é)mouvante. Devenue l’une des porte-parole du Comité contre l’État

fouineur en Suisse romande, la députée socialiste Françoise Pitteloud fait de l’indignation

le leitmotiv de son intervention devant la foule venue manifester le 3 mars 1990 contre le

fichage sur la place fédérale à Berne :

C’est en votre nom que j’exprime aujourd’hui l’indignation qui a saisi le pays tout
entier devant le scandale que représente le fichage de milliers de personnes par la
police politique. Au Conseil fédéral dans son ensemble, nous disons ceci : plutôt que
de vous indigner que l’on compare ces pratiques sinistres à celles de la Stasi, prenez
des mesures afin qu’elles ne puissent se reproduire ! La police politique doit être
supprimée, elle est indigne d’une démocratie. Cessez d’avoir peur de nous ! Nous
sommes le peuple ! (Komitee Schluss mit dem Schnüffestaat, 1990 : 15-16)

31 De  l’instrumentalisation  la  plus  cynique  à  l’expression  la  plus  franche,  le  rapport  à

l’indignation peut évoluer dans le cours de l’action : il change d’un individu à l’autre et,

chez un même individu, d’une séquence à l’autre. Ainsi, des activistes parmi les moins

surpris par la « révélation » des fichiers ont pu (sur)jouer l’indignation afin de mobiliser

des soutiens tout en étant traversés par une indignation « sincère » au moment où ils

manifestent ensemble dans les rues de Berne. L’effervescence qui peut surgir de l’action

collective n’est pas sans effets sur ses participants et ses observateurs. « La manifestation

s’est poursuivie vers 15 h sur la place Fédérale. Les banderoles et les discours clamaient
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l’indignation. » (Le Matin, 4 mars 1990) Cependant, en dépit de cette soudaine légitimation

de la stigmatisation du fichage, les mobilisations vont très rapidement refluer à partir

d’avril 1990 : d’un côté, les « indignés » se focalisent sur la récolte des 100 000 signatures

nécessaires à leur initiative populaire « contre l’État fouineur » et les journalistes cessent

d’en faire une priorité ; de l’autre, les dirigeants du camp « bourgeois » parviennent à

recloisonner le litige au sein du Parlement, notamment pas l’intermédiaire d’une nouvelle

CEP, cette fois sur le Département militaire, et d’un projet de loi sur le renseignement

intérieur,  ripostes  institutionnelles  sous  forme  de  concessions  qui  concourent  à  la

canalisation  du  conflit.  La  retombée  et  la  sectorisation  des  mobilisations  rendent  à

nouveau l’expression publique de l’indignation moins jouable, voire incongrue. En 1998,

dans un contexte nettement moins conducteur, l’initiative populaire sera rejetée par 75 %

des votants.

 

Conclusion

32 Nous  avons  montré  combien  le  scandale  ne  peut  se  réduire  à  la  virulence  d’une

indignation qui lui serait préalable. Celle-ci se déploie si – et seulement si – des acteurs se

sentent autorisés, par ce qu’ils perçoivent du contexte, à agir publiquement en son nom,

peu importe de ce point de vue qu’elle soit feinte ou véritable. Bien avant le scandale, des

parlementaires de gauche connaissent l’étendue du système de surveillance politique qui

les  visent  mais,  jugeant  le  rapport  de  force  politique  défavorable,  estiment  « peu

opportun »  de  s’en  émouvoir.  C’est  à  la  faveur  de  ce  qu’ils  perçoivent  comme  une

transformation du contexte (chute du mur de Berlin, résultat surprenant d’une initiative

populaire, articles de presse dénonciateurs, etc.) qu’ils se permettent soudain ce qu’ils

s’interdisaient  jusque-là :  crier  au  scandale.  Leur  enrôlement  dans  les  mobilisations

constitutives du scandale les porte à adopter le registre de la dénonciation indignée, ce

qui n’est pas sans effet sur leur propension à éprouver « sincèrement » de l’indignation,

en particulier durant les phases les plus intenses de l’action collective.

33 Loin  de  suivre  un  implacable  enchaînement  séquentiel  (révélation,  indignation,

dénonciation, scandalisation), le scandale constitue un processus ouvert et non linéaire

caractérisé  par  une causalité  spirale :  à  la  fois  cause  et  effet,  l’indignation collective

émerge d’une recombinaison des relations entre les différents protagonistes. Reliés par

des jeux spéculaires, dénonciateurs et dénoncés, ils s’appuient les uns sur les autres pour

ressentir jusqu’où aller dans l’expression de leurs émotions et prises de position. Voilà

pourquoi les émotions évoluent dans le cours de l’action, au gré de rapports de force, ce

qui ne signifie pas pour autant qu’il faille adopter une perspective instrumentale. Prendre

pour objet les émotions, ici l’indignation, la colère ou la honte, expose à deux écueils :

d’une  part,  la  perspective  stratégiste  de  l’acteur  rationnel,  où  les  émotions  sont

maîtrisées par le calcul et guidées par l’intérêt (un biais intentionnaliste à l’œuvre dans la

question  « à  qui  profite  le  scandale ? ») ;  d’autre  part,  la  perspective  sémiotique  (y

compris celle qualifiée de corporelle) consistant à prendre celles-ci au pied de la lettre,

comme l’extériorisation sans aspérités d’états intérieurs redevables d’une adhésion sans

faille à des valeurs et autres croyances. Dans un cas comme dans l’autre, la démarche tend

à  décontextualiser  les  émotions,  à  les  couper  des  relations  où  elles  surgissent  et  se

transforment tout en les affectant.

34 Solidaire du contexte, et, partant, de la façon dont les acteurs se représentent le faisable,

l’indignation n’est donc pas séparable de l’action. Sincère ou simulée, elle peut revêtir
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toute une gamme de rapports et de modulations. Cette conception du scandale vise à

rendre compte de l’interdépendance, cognitive et émotionnelle, d’acteurs sensibles aux

fluctuations  mutuelles  de  leurs  perceptions  du possible.  Ce  déplacement  de  la  focale

sociologique  des  transgressions  vers  les  dynamiques  de  mobilisation  autour  de  leur

réprobation permet de saisir ce que la confusion très commune du scandale et des faits

présumés scandaleux occulte, à savoir les variations, parfois très spectaculaires,  de la

jouabilité de la dénonciation. En outre, cette exploration processuelle et relationnelle des

ressorts  complexes  de  la  scandalisation  donne  à  comprendre  pourquoi  le  scandale

constitue l’exception plutôt que la règle : il ne prend place que si des acteurs parviennent

à  qualifier  des  pratiques  de  déviantes  et  à  mobiliser  simultanément,  entre  et  dans

plusieurs espaces sociaux, des soutiens massifs à leur campagne de moralisation.

35 Si  les  scandales  sont  aussi  des  moments  de  rappel  à  des  valeurs  censées  être

communément admises par la collectivité, pour le sociologue Bourdieu (1994), il importe

peu que l’indignation morale soit sincère ou feinte, fidèle ou intéressée, vertueuse ou

cynique.  Ce  qui  compte,  c’est  son  expression  publique.  C’est  dire  qu’une  démarche

relevant de l’éthique publique, à partir du moment où elle s’interroge sur ce qui rend

possible les transgressions, peut aussi s’intéresser, avec les sciences sociales, à ce qui rend

possible leur dénonciation. On peut imaginer ici la mise en place de dispositifs favorisant

la transparence au détriment de la culture du secret entourant les pratiques policières en

matière de renseignement politique ou contre les collusions qui, dans d’autres domaines

(en politique ou en économie), sont à l’origine de la violation des règles normatives. On

peut aussi  penser à des mécanismes de protection des lanceurs d’alerte,  qui  peuvent

renforcer la jouabilité des dénonciations et, par extension, inciter au respect de certaines

valeurs mises en cause dans les scandales. C’est probablement sur ces problématiques que

les sciences sociales peuvent apporter une contribution à l’éthique publique.
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RÉSUMÉS

À partir d’une étude de cas portant sur le « scandale des fiches » (1989-1990), qui mit en cause les

pratiques de surveillance de la police politique suisse, nous montrons que, contrairement à ce

qu’affirment  nombre  de  travaux,  l’ampleur  du  scandale  ne  peut-être  déduite  de  celle  de
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l’indignation  pas  plus  que  cette  dernière  ne  peut  être  rapportée  à  la  gravité  supposée  de

transgressions.  Un  scandale  n’émerge  que  si  des  acteurs,  à  partir  de  leur  évaluation  de  la

situation  et  de  leurs  perceptions  du  possible,  s’autorisent  à  exprimer  publiquement  une

indignation, qu’elle soit feinte ou sincère, et parviennent à imposer une qualification déviante

des  pratiques  concernées  entraînant  des  mobilisations  dans  plusieurs  espaces  sociaux.  En

déplaçant la focale sur la dynamique émergente de mobilisations multisectorielles, nous plaidons

pour  une  approche  relationnelle  et  processuelle  de  la  dimension  émotionnelle  du  scandale,

inséparable de sa dimension cognitive.

On the  basis  of  a  case  study  of  the  "secret  files  scandal"  (1989-1990),  which  challenged  the

surveillance practices of the Swiss political police, we show that, contrary to what many scholars

claim, the extent of a scandal cannot be deduced from the importance of indignation nor the

latter can be inferred from the supposed gravity of transgressions. A scandal emerges only if

actors, relying on their assessment of the situation and their perceptions of what is possible,

allow themselves to publicly express indignation, whether feigned or sincere, and manage to

impose a deviant qualification of the regarded practices leading to mobilizations in several social

spaces.  By  shifting  the  focus  on  the  emerging  dynamics  of  multisectoral  mobilizations,  we

advocate a relational and processual approach to the emotional dimension of the scandal, that

cannot be isolated from its cognitive one.
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