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“GRACIAS A LA VIRGEN Y A LA COYOTA LLEGAMOS BIEN".
PRi\CTICAS~ RELIGIOSAS EN COMUNIDADES MIGRANTES
OAXAQUENAS Y EN LOS LUGARES DE ASENTAMIENTO

Martha Judith Sanchez Gémez™
Raquel Ofelia Barcelé Quintal**

Este articulo tiene el objetivo de exponer los cambios que se estdn gestando en la
vida religiosa de los migrantes oaxaquefios tanto en sus comunidades de origen
como en los nuevos entornos en donde estdn asentados. Nuestro objetivo no es
enfocarnos en el fenémeno religioso en si mismo, sino como un elemento mas de la
cultura. Desde esa mirada observamos la manera en que las identidades étnicas y
genéricas encuentran en el espacio religioso la via para su afirmacion o eventual
modificacion, la forma en que las précticas y ritos de la religiosidad catélica se mo-
difican para responder a las nuevas necesidades de sus creyentes y los cambios en
las adscripciones religiosas.

El articulo se organiza de la siguiente manera. Empezaremos mencionando
algunos estudios que han abordado la relacién entre migracion y religiosidad para
plantear posteriormente que la religiosidad catélica de las poblaciones indigenas,
especialmente de las oaxaquenias, es resultado de un encuentro de diferentes culturas
y pricticas, y como esta religion se adapta a las diferentes necesidades. Continuaremos
sefialando los cambios en los motivos de la religiosidad y en las pricticas religiosas
tanto en las comunidades de origen como en los nuevos asentamientos, y los cambios
en las definiciones genéricas que se buscan en un nuevo espacio de religiosidad.
Cerramos el articulo con algunas consideraciones generales sobre la problematica.

Algunos estudios sobre la migracion y la religiosidad

A inicios del siglo xx1 contamos con una amplia literatura sobre la migracién. Son
diversas las facetas que se han estudiado; una de ellas es la relacion entre la migra-
cién y la religiosidad. Este es un tema que ha sido abordado desde diferentes enfo-
ques y con objetivos distintos.

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, uNam, <mjudith@sociales.unam.mx>.
** Profesora investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo, <rbarceloquintal@gmail.com>.
La realizacion de este articulo se concret6 en el marco del proyecto paprirT “De mayordomos a contra-
tistas. Estudio sobre las formas de reclutamiento de la mano de obra inmigrante en la viticultura en los
condados de Napa y Sonoma, California”, 2012-2014, coordinado por Martha Judith Sanchez Gémez.
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Olga Odgers plantea que varios estudios han abordado los cambios religiosos a
partir de la migracion, tanto en las comunidades de origen como en las de destino, y
“la reproduccion de practicas religiosas tradicionales en los lugares de destino, el
surgimiento de nuevas prdcticas asociadas a la movilidad [...] la importancia de la
experiencia migratoria en algunos procesos de conversion e incluso la transforma-
cion del sentido asociado a prdcticas tradicionales a partir de una nueva relacién
con el espacio” (Odgers, 2003: 40). La misma autora ha analizado el fenémeno desde
el impacto de la migracién internacional en la transformacion de la idea de la diver-
sidad religiosa y en la modificacion de las actitudes de tolerancia e intolerancia reli-
giosa ante esa diversidad. Jordi Moreras (2006) sefiala la importancia creciente de los
estudios sobre migracion y religiosidad en Espafia a partir del entendimiento de
la relevancia del factor religioso en la construccién identitaria de los colectivos de inmi-
grantes. El tema ha cobrado también relevancia en las agendas politicas, dado el
interés por entender los procesos de incorporacion social de los inmigrantes y la
gestion de la diversidad.

Algunos autores se centran en las condiciones de asentamiento de los migrantes
en nuevos entornos, en donde las precarias condiciones de vida y el aislamiento de
esas poblaciones han llevado a que sean objeto de interés de diversos grupos reli-
giosos. Herndndez y O’'Connor (2006) sefialan el trabajo realizado por diferentes sectas
religiosas en los lugares de asentamiento de los mixtecos en San Quintin en la década
de los cincuenta. Plantean que los grupos religiosos se acercaron ofreciendo servicios
fundamentales: una clinica-hospital (los bautistas), un proyecto de asistencia para
nifos sin hogar (la organizacion evangélica Cristo por su mundo). Con la creciente
llegada de los mixtecos y el incremento de la poblacién de diferentes origenes (zapo-
tecos, triquis, amuzgos) que hicieron de San Quintin un lugar de circulacién temporal
0 un asentamiento mds permanente, las organizaciones evangélicas realizaron un tra-
bajo intenso en el que se incluia la atencién de médicos, enfermeras, dentistas, pro-
fesores, estudiantes... brindaban comida, regalaban ropa usada, proyectaban
peliculas con contenido religioso y ofrecfan sobre todo un mensaje de salvacién
(Herndndez y O’Connor, 2006: 8-9). Los autores sefialan que en Estados Unidos,
en el estado de California, ha habido un creciente proceso de conversion de los
mixtecos a la creencia evangélica-pentecostal, atraidos por “el ambiente sencillo y
acogedor [...] su acentuado cardcter moralista, aunado al alto valor que tiene la
familia”; también sefialan que las practicas de sanacién y curacién divina de esa
religion les son comprensibles debido a las formas tradicionales de resolver los pro-
blemas de salud: yerberos, curanderos, etcétera (Hernandez y O’Connor, 2006: 11).

Por su parte, la Iglesia catélica ha realizado un diagnéstico sobre el cambio
religioso debido a la migracion. Parten del planteamiento de que la movilidad es un
hecho social que pone en contacto a los migrantes con nuevos horizontes de sentido.
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Ese contacto se manifiesta en dudas y bisquedas en el campo religioso. Ante esa
situacion se pueden producir tres fenémenos cognoscitivos: negociacion, rendi-
ci6n y atrincheramiento (Burbano, 2010: 50). En el fenémeno de la negociacion es
interesante el sefialamiento de que la migracién es un espacio privilegiado para la
emergencia de nuevas y creativas formas de expresar la religiosidad y la cultura en
general; “la migracion puede afectar la estructura de los grupos religiosos. Formas
de liderazgo, rituales, etc., se encuentran desafiados por los migrantes. Se crean con-
diciones para nuevos espacios sagrados, nuevas estructuras que emergen cuando
los grupos son confrontados con la migracién” (Burbano, 2010: 53). Estas estructuras
ejemplifican la manera en que los migrantes llevan su religiosidad al nuevo lugar y
recrean sus manifestaciones religiosas; tal es el caso de la fiesta de la Virgen del Quin-
ché de Ecuador, en Madrid; en Belo Horizonte, Brasil, la fiesta del Sefior de los
Milagros originaria de Pert, y Burbano sefiala que en esa fiesta se comparte no sélo
la misa sino la mesa; no es una copia sino una recreacion “que incorpora nuevos refe-
rentes simbélicos que tienen sentido en la nueva situacion en que se encuentra el
inmigrante. Por otro lado, no pocas veces estas expresiones religiosas, ademds de ser
un vehiculo de su religiosidad, son un medio de socializacion e integraciéon” (2010: 54).

Partiendo de esos elementos, pasaremos a ejemplificar los cambios que se han
dado en las précticas y sentido religioso de los migrantes oaxaquefios, tanto en sus

comunidades de origen como en sus nuevos entornos.

De la singularidad de las practicas religiosas
en las comunidades oaxaqueiias

No nos vamos a extender en este punto; sélo sefalaremos que, como bien apunta
Enrique Marroquin (1989), la religiosidad de los pueblos oaxaquefios es una mezcla
de elementos de la religion catélica y de sus creencias prehispanicas, que algunos
autores han definido como sincretismo religioso. El autor menciona en su exposicion
sobre el sincretismo indigena en torno al simbolo de la cruz: “Durante los dificiles
tiempos de las campafias antiidolatricas, la cruz sirvié de cobertura para salvar la
sacralidad de sus miticos lugares y para ocultar en sus peanas a los idolos [...] La
forma m4s importante de sincretismo ha sido la sintesis creativa, en la cual se inte-
gran elementos de ambas religiones” (Marroquin, 1989: 46)

Esto se puede encontrar de mdltiples maneras en las comunidades oaxaquenas.
Por ejemplo, cuando la agricultura era la actividad principal para el mantenimiento
y reproduccion de los pueblos oaxaquefios, se podia facilmente identificar algunos
ritos y celebraciones que tenfan el objetivo de asegurar la cosecha y después, para agra-
decer por la misma, expresiones producto de creencias prehispanicas profundamente
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arraigadas. En el estudio realizado por el mismo autor se sefiala que atin hoy en dia
los indigenas siguen considerando a la tierra como “la madre que nos alimenta” y
hay que cuidarla y tenerle atenciones. Identifica en el estado de Oaxaca algunos
ritos tales como “Antes de sembrar, bendicen la tierra, entierran comida y riegan
mezcal [...] Antes de cosechar, sahiuman la tierra y la rocfan con agua bendita,
pidiéndole permiso para retirar sus frutos” (Marroquin, 1989: 60). Es tal la imbri-
cacion de ambos elementos que ha provocado reacciones diversas en los clérigos:
algunos califican esas practicas como “paganas”; otros las integran y respetan como
parte de la cultura de los pueblos a los que ellos estdn sirviendo.

Para los miembros de las comunidades oaxaquefas, no queda la menor duda
de que la religion es un elemento mas de su identidad y su cultura y que hay un res-
peto a la jerarqufa catdlica, pero que la iglesia y sus bienes son propiedad del pueblo,
y la relacién con los clérigos es buena en la medida en que haya un amistoso acuer-
do de mutuo respeto; por lo tanto, no sélo en estas comunidades ha prevalecido un
derecho consuetudinario ahora aceptado como “usos y costumbres” para elegir a
sus autoridades municipales y decidir los rumbos que tomard la vida del pueblo,
sino que también ha prevalecido un (vamos a llamarlo asi) derecho consuetudinario
en cuanto a la vida religiosa del pueblo.

Asi, en los ritos mds importantes de la vida comunitaria, como es el cambio de
autoridades, vemos esa mezcla de elementos. El cambio se realiza con el parroco o
sin ¢l en espacios considerados importantes para la comunidad: la presidencia muni-
cipal, la iglesia y las casas de las autoridades entrantes y salientes en el cuarto de
las imdgenes. El espacio de la iglesia y lo que en él pueda suceder no sélo es com-
petencia de las autoridades religiosas; es también (y muy principalmente) compe-
tencia del pueblo.

La siguiente anécdota ejemplifica lo anterior. En un trabajo de campo que rea-
lizamos en una comunidad oaxaquena que tiene un importante convento y un érgano
de gran valor, el sacerdote nos explicé que la gente es muy especial en cuanto a sus
creencias catdlicas, pues sefialé que cuando llegé al pueblo quiso que se le diera la
llave de la iglesia, dado que ahora ¢l era el encargado de la misma. Las autoridades del
pueblo le dieron largas y largas y no se la daban. Cuando el padre se encuentra con el
obispo, le comenta que el tinico problema que tiene es que no le dan las llaves de la
iglesia. El obispo le promete arreglar la situacion.

Mediante misivas, el obispo solicita a las autoridades del pueblo que le propor-
cionen al parroco las llaves de la iglesia. Las autoridades le contestan, con esa
solemnidad caracteristica de los habitantes de comunidades oaxaquefas, que ya se
han hecho cumplir sus deseos, lo cual le notifican en una carta que le envian debi-
damente firmada y sellada. Cudl no va siendo la sorpresa del obispo en su préximo
encuentro con el padre cuando éste le dice que nunca recibi6 las llaves. Esta anéc-
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dota ejemplifica claramente los limites de las autoridades religiosas y sus compe-
tencias en los asuntos del pueblo. Este decide resguardar sus bienes y también
decide el tipo de relacion que desea con las autoridades religiosas.

:Cémo ha cambiado esta vida religiosa en el contexto de una importante y cre-

ciente migracion de gran parte de los habitantes de estas comunidades?

Cambios en los motivos y las practicas,
asi como en las adscripciones religiosas

“SIEMPRE NOS [BAMOS CON UNA IMAGEN”

En los inicios de la ahora ya larga historia migratoria contemporanea de los habitantes
de muchos pueblos oaxaquefios, encontramos en los relatos de los primeros migran-
tes la constante mencion de que “en la maleta, bulto, caja o lo que fuera, nos lleva-
bamos a las imdgenes”, tal y como sucedia en los pueblos en donde hay un cuarto
para las imdgenes y en donde se llevan a cabo los ritos mds importantes, como por
ejemplo, tomar un nuevo cargo en el cabildo, celebrar la mayordomia del santo pa-
trén, ete. En el nuevo escenario de migracion, en el que para muchas comunidades la
Ciudad de México es un destino importante, si bien por las restricciones del espacio
fisico no es posible tener un cuarto para las imdgenes; si se pone, aunque sea en un
rinconcito de la sala, el comedor o en el patio, un altar con las imdgenes.

Casa de un migrante de San Juan Guelavia en la Ciudad de México.
Fotograffa de Martha Judith Sdnchez Gémez (Proyecto cpi-unam, 2007-2008).

Esto dio pie a que en algunas comunidades sus habitantes no sélo se llevaran las
imédgenes a sus nuevos hogares, sino también las fiestas del santo patrén a sus lugares
de migracion o a que se crearan nuevas fiestas en el nuevo medio. Por ejemplo, los
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habitantes de San Jerénimo Tlacochahuaya' ademads de celebrar la fiesta del santo
patron en el nuevo medio, “aunque sea con una comidita sencilla, si no podemos
ir”, iniciaron una nueva celebracion: una peregrinacién anual a la Basilica de Gua-
dalupe en la Ciudad de México con banda de musica, y ahora con vestidos regionales,
en donde al finalizar la misa se come y se festeja con todos los paisanos reunidos.
En esa nueva celebracion participan no sélo los tlacochahuayenses que residen en
dicha ciudad, sino los paisanos del pueblo que viven en otros lugares y que planean
sus tiempos para poder viajar y asistir a la celebracion. El ciclo ritual comunitario

se amplia, por lo tanto, en nuevos escenarios.

Peregrinacion a la Basilica de Guadalupe en la Ciudad de México.
Fotograffa de Martha Judith Sanchez Gémez (Proyecto Inmujeres-Conacyt-unam, 2004-2006).

Las posibilidades de ampliar las celebraciones dependen también de la capa-
cidad econémica y del espiritu emprendedor de los migrantes. En el caso de los
paisanos de Chilapa de Diaz,? que son famosos por sus iniciativas: construyeron
tres centros sociales con todo y la imagen del santo patrén en sus lugares de asen-
tamiento. Asi, en la Ciudad de México, en Minatitlan y en Veracruz se celebra la

fiesta del santo patrén para los que no pueden asistir al pueblo.

! Comunidad ubicada en los valles centrales de Oaxaca, de origen zapoteco y que tuvo una migracién
muy importante a la Ciudad de México (véase Sdnchez, 1995).

2 Comunidad asentada en la Mixteca oaxaquena, con origen mixteco. Ha tenido una migracién interna
importante a la Ciudad de México, pero también a Minatitlan y Veracruz.
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Mis alld de las fronteras nacionales encontramos que los migrantes de varios
pueblos recrean simbdlicamente, en mayor o menor medida, las fiestas de sus pue-
blos, que van desde “una comida sencilla” o “nos acordamos de ese dia” hasta la fiesta
misma en el nuevo escenario, que puede realizarse en un solo lugar o que puede ir
cambiando de uno a otro sitio en donde estdn asentados los paisanos del pueblo.
Asi, tenemos que algunos de los oaxaquefios que viven en Napa, California, nos narran
que la fiesta del santo patrén se celebra un afio en Napa, al siguiente en Santa M6-
nica, al siguiente en Fresno, en fin, se celebra la fiesta rotdndose en el nuevo medio
con los paisanos que viven en varias ciudades dentro del estado de California. Pero
no sélo se relacionan esos diferentes espacios —el pueblo de origen y los poblados
en California para la celebracion simultdnea de las fiestas—, sino que también se
relacionan todos los destinos de migracién para poder honrar al santo como se lo
merece; las cooperaciones para la fiesta en el pueblo llegan de todos los lugares en
donde se tiene contacto y relacion con los paisanos. Por lo menos dos o tres estados
en la Republica mexicana y mds de dos estados en la Union Americana se entrela-
zan para cumplir en esa fecha.

En las siguientes imdgenes tenemos la celebracion de la fiesta de Santa Ana
del Valle tanto en el poblado que estd ubicado en los Valles Centrales de Oaxaca
como en Santa Moénica, California.

Fiesta de Santa Ana del Valle, Oaxaca, en el pueblo (izquierda)
y en Santa Ménica, California (derecha). Fotografias de Martha Judith Sdnchez Gémez
(Proyecto Inmujeres-Conacyt-unam, 2004-2006).

“VIRGENCITA DE JUQUILA, QUE LLEGUE CON BIEN”.
NUEVOS MOTIVOS DE PLEGARIAS EN LAS COMUNIDADES DE ORIGEN

Si en los rezos y plegarias de los antiguos habitantes de las comunidades rurales los
motivos eran mds o menos los mismos: por el trabajo (“que tenga una buena cose-
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cha”), por la conservacién de la vida (“que se cure”, “que no tenga accidentes”), por
las necesidades amorosas y afectivas (“que me case”, “que tenga un hijo”), etc., estos
motivos han cambiado en la misma medida en que la vida en las comunidades se ha
transformado.

De otras entrevistas en campo retomamos dos aspectos que acompanan la his-
toria de las migraciones. En San Marcos Arteaga en la Mixteca oaxaquefia, un pue-
blo expulsor de migrantes hacia Napa y Sonoma, California, buscamos a la mujer de
un bracero para reconstruir la participacion de los varones en dicho programa. Nos
encontramos con la nuera, una joven casada cuyo marido fue a trabajar al norte y
que en la mirada triste se aferra a la idea de que su marido pronto volverd y con un
nifio de once afios que a esa hora deberfa estar en la escuela pero estd sentado en la
tienda (lugar de la entrevista), y que por mas que hacemos intentos de hablarle mien-
tras llega su abuela no logramos sacarle ninguna palabra ni cambiar su semblante
ausente. Después de que llega la abuela y que hemos platicado un rato, voltea hacia
él'y nos dice: “El ya pronto se va, ya la coyota se lo va a llevar”. Entonces nos entera-
mos que sus padres hace afios que estdn alld y que ya han logrado mandar dinero
para empezarse a llevar a los hijos: él y una hermana mds pequefia que estd en la
escuela. Al hijo por fin se le ilumina la cara cuando le preguntamos que si se quiere
ir; dice que si'y por eso se niega a ir a la escuela, ya que en la cabeza solo tiene la idea
de ya estar all4.

La abuela nos comenta que gracias a la Virgen de Juquila, a cuyo santuario acaban
de ir en peregrinacion para agradecerle, tienen una buena coyota con quien pueden
mandar a las mujeres y a los nifios. Ya no hace falta que vaya un adulto; esta coyota si
es confiable, y entre ella y la Virgen hardn que la empresa se realice con éxito.

Los dos recursos, la coyota y la Virgen, toman preeminencia en la vida de estos
habitantes. Ya no sera por las lluvias por las que se rece, sino por un buen cruce que
haga que por fin se logre lo deseado, llegar “al otro lado”.

“TE OFREZCO LA MAYORDOMIA PORQUE SALI CON VIDA”

El ser mayordomo de la imagen principal sigue siendo una forma de ganar prestigio
en las comunidades, ademds de que muchas de las mayordomias se ofrecian por
haber logrado salir adelante de situaciones limites: enfermedades graves, accidentes,
vicios, deseos no cumplidos como tener un hijo, agradecer por el trabajo o por el éxito
en un nuevo negocio, llegaban a ser causas frecuentes para asumir el compromiso.

La migracién ha dado nuevos motivos para las mayordomias. La crisis en las
grandes ciudades se refleja en la vida de los pueblos. Ahora ha sucedido que el ma-

yordomo, en general migrante, ofrece la fiesta agradeciendo al santo patrén que
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sali6 con vida después de un secuestro. Los nuevos peligros sumados a los viejos (falta
de trabajo, de dinero, de salud) han dado nuevos tintes a la vida de las comunidades.

También es frecuente que padres que tienen a los hijos en medios urbanos,
sobre todo en Estados Unidos, dirijan sus plegarias para que sus hijos se alejen de
las “gangas” (como se les dice a las pandillas en Estados Unidos), de las drogas y de los

nuevos peligros (sida, etc.,) que encierra su nueva vida.

Y LAS FIESTAS COMO UN LUGAR DE ENGANCHE

También vemos cambios en las dindmicas de las fiestas del santo patrén en las
comunidades rurales. Coincidimos con muchos estudiosos en el tema respecto a
que la migracion vino a fortalecer las fiestas, ya que los migrantes son quienes pue-
den asumir los enormes gastos que representan las mayordomfas o tener dinero
para las cooperaciones cuando la fiesta se organiza por medio de comités.

Las fiestas no s6lo cumplen el papel de mantener la identidad y cohesionar a
los paisanos radicados en diversos lugares, sino que también son el espacio idéneo
para el intercambio de informacion y para el fortalecimiento de las redes. En la
fiesta se encuentran los paisanos y parientes radicados en varios lugares. En esos
dias se obtiene la informacion sobre lo que estd pasando en cada sitio de migracion:
las condiciones de vida, de trabajo, los riesgos, las ventajas y las desventajas, y la
concrecién de ayudas para salir del pueblo o transitar a nuevos lugares. Se concre-
tan también nuevas alianzas por medio de los noviazgos y las futuras bodas.

No ha habido un escenario en la vida de las comunidades tan importante
como las fiestas del santo patrén ya que éstas han mantenido el dinamismo de la
creciente migracion; tanto, que los parrocos de las iglesias se quejan de que es una
festividad en donde se ha perdido la devocion; es ya una fiesta pagana; no obstante,
es una fiesta que responde a las necesidades de los habitantes del lugar. Principal-
mente en un contexto de fuerte migracién, responde a las necesidades de informacion
y traslado que se suman a las necesidades anteriores.

“QUE LA VIRGEN SE LOS AGRADECE AQUI Y EN MEXICO”. Y ASI EMPEZO TODO

Las distancias y los problemas para cruzar de nuevo una frontera incrementan las
dificultades para cumplir las promesas hechas a la Virgen o al santo patrén. Si bien
en la migracién nacional se podia ir al pueblo a agradecer al santo patrén por la
ayuda prestada en el nuevo medio, regresar al pais a cumplir la promesa es un pro-
blema dificil de sortear, dada la creciente dificultad de pasar nuevamente una fron-
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tera que es mas peligrosa y que se ha encarecido enormemente. Por ello, y como
sabiamente el parroco de la iglesia de Guadalupe en Windsor en el condado de
Sonoma, California, explica a sus feligreses: “para agradecerle a la Virgen da lo
mismo aqui que alld”.

En los condados de Napa y Sonoma, donde la migracion cobra relevancia a
partir de la década de los sesenta por la demanda de mano de obra para la industria
vitivinicola en auge, los mexicanos recién llegados solicitaron como una de sus
demandas principales, ademds de vivienda, misas en espanol. Conforme la comu-
nidad creci6, se hizo necesario no sélo que hubiera misas, sino recrear un espacio
de identidad en el nuevo medio; los rituales religiosos y el espacio de la iglesia fueron
los medios adecuados para hacerlo.

Conforme la poblacién mexicana fue aumentando, la iglesia de Guadalupe en
Windsor tuvo que ampliarse y remodelarse, ya que el espacio era insuficiente. Los
mexicanos ayudaron con dinero que obtenfan mediante cooperaciones, fiestas,
participando en diversas tareas, etc. En palabras de un parroco, la iglesia tiene un
“estilo mexicano” (con patio central, tejas, etc.). La participacion de los mexicanos fue
muy importante; esto podemos verlo en una carta enviada por la iglesia de Gua-
dalupe? a uno de sus feligreses; en la misiva se le agradece el trabajo y la dedicacion:

May the good Lord bless you and keep you.
May Our Lady of Guadalupe embrace you
all the days of your life.

Let all the Latinos and Guadalupanas
know how much we all appreciate what you
have done for Our Lady of Guadalupe Church.

Your sharing with us the time and energy

and gifts of food, beautiful decorations,

unify the faith of our community.*

(Archivo Morales Rosas, Proyecto pAPPIT UNAM, 2012-2014).

3“Our Lady of Guadalupe Church”. Todas son traducciones y entrevistas de Martha Judith Sédnchez
Goémez.

* Que Dios te bendiga y te guarde. Que Nuestra Sefiora de Guadalupe te abrace todos los dias de tu
vida. Deja que todos los latinos y guadalupanas sepan lo mucho que todos apreciamos lo que ustedes
han hecho para nuestra iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe. El compartir con nosotros su tiempo
y energfa y los regalos de comida y decoraciones hermosas unifican la fe de nuestra comunidad.
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Patio central, iglesia de Guadalupe en Windsor, California.
Fotografia de Martha Judith Sdanchez Gémez (Proyecto UC-Mexus-Conacyt, 2001-2004).

Si bien no se puede ir la Basilica de Guadalupe en la Ciudad de México a agra-
decer por un “buen cruce” o llegar hasta el pueblo a honrar al santo patrén, si se puede,
en el nuevo lugar, venerar a la Virgen de Guadalupe, imagen principal de la iglesia
de Guadalupe. La nueva “Basilica de Guadalupe” en la zona, la iglesia de Guadalu-
pe en la ciudad de Windsor, responde a las necesidades de los mexicanos de varios
estados de la Republica mexicana de “cumplir una promesa”, “transmitir la cultura a
los hijos”, “tener un espacio de reconocimiento y recreacion de la identidad”, “tener
una vida espiritual en un pafs tan materializado”, etc. Es en este lugar en donde los
mexicanos han encontrado un espacio en su nuevo entorno, espacio que han ido
creando, apoyando como ya narramos anteriormente sobre el proyecto de amplia-
cion de la iglesia, hasta dotarlo de nuevos ritos, celebraciones y significados. Ello
ha llevado a que se diera un conflicto entre la comunidad anglo y mexicana en una
contienda que denominamos de “identidad”. Narraremos los elementos de
esa contienda.

La iglesia de Guadalupe no sélo ha sido reconstruida con la aportacién de los
mexicanos, ha sido también un espacio y lugar simbdélico que ha permitido la visi-
bilidad de la comunidad mexicana. El periédico The Press Democrat Empire News
(1995) publico la noticia de que en la celebracion del dia de los “trabajadores agri-
colas” se realizé una marcha (en la cultura mexicana serfa lo equivalente a una
peregrinacion) que sali6 de la iglesia de Guadalupe, después de haber ido a agradecer
a la Virgen, hacia el parque de Keyser para continuar con la celebracion. Los organiza-
dores sefialan que el objetivo de esa marcha, en la que participaron mds de cuatrocien-
tas personas, es convertirla en un evento anual de fin de la cosecha y visibilizar la
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importancia de los mexicanos en la misma (el evento fue organizado por las asocia-
ciones California Rural Legal Assistance, California Human Development Corpo-
ration y Alliance Medical Center). Ademds de que esta accion anterior es de
reivindicacién en el espacio politico, ha servido también para recrear las tradicio-
nes en el nuevo medio. La comunidad mexicana se ha organizado en varias iglesias
de los alrededores para la fiesta de la Virgen de Guadalupe el 12 de diciembre, ce-
lebracion que inicia dias antes y que recorre algunas parroquias de la zona. En el
calendario de la fiesta se indica lo siguiente:

Inicia el 8 de diciembre en la Parroquia de San Juan en Healdsburg a las 12 am.;
incluye procesion, misa, ofrenda floral y reunién social en los anexos de la iglesia.
Continta el 12 de diciembre a las 5 a.m. con mananitas a la Virgen y se ofrece después
chocolate con pan en los anexos para los asistentes. El mismo 12 de diciembre a las 6
a.m. en la iglesia de Guadalupe en Windsor, mafanitas a la Virgen y en la tarde a las
7.30 p.m. solemne misa guadalupana y ofrenda floral. Tanto en la mafana como en la
tarde se ofrecera chocolate y pan mexicano. El mismo dfa a las 5 a.m. en la parroquia
de San Sebastidn en Sebastopol, misa con mariachi y a las 6.30 de la tarde misa con
mariachi y ofrendas florales. Continta con recepcion en el Veterans Memorial en
Sebastopol en donde habrd musica, comida, refrescos, chocolate y pan mexicano
(Proyecto PAPIT-UNAM, 2012-2014).

El crecimiento de la comunidad mexicana y su visibilidad creé un conflicto en
el seno de la iglesia que llegé hasta los medios impresos y a las autoridades ecle-
siasticas. El detonante fue el lugar que ocupaba la Virgen de Guadalupe en la parro-
quia del mismo nombre. Como ya se ha mencionado, la comunidad mexicana fue
muy activa en la remodelacién de dicha iglesia y el discurso que se tenfa, como lo
vimos anteriormente, era el de reconocer a esos nuevos feligreses y ofrecer un es-
pacio para la recreacion de su identidad. El parroco que estaba al frente de la iglesia
era muy apreciado por la comunidad mexicana por todas la ayuda y reconocimiento
que dio a esa comunidad, pero esta situacion era vista con recelo por la comunidad
anglo; se cambi6 al sacerdote, y el nuevo pdrroco decidié que la Virgen no podia ir
en el altar mayor de la iglesia. Ante ello, la comunidad mexicana se sintié profun-
damente agraviada y solicité se dejase a la Virgen en donde estaba.

En una carta enviada por el sefior Morales al obispo de la diécesis de Santa
Rosa, con fecha de 25 de noviembre de 1994, le senala que existe el rumor de que se
quiere remover a Nuestra Sefiora de Guadalupe del altar mayor. Le solicita que
no se haga, ya que la comunidad mexicana lo tomaria como una ofensa por la gran
devocion que se le tiene a la Virgen, y sefala que los mexicanos “la veneramos
como la imagen de la Madre de Dios y madre nuestra, por lo que ha sido por siglos el
simbolo de nuestras luchas sociales, la esperanza de alivio de nuestra larga pobre-
za, la compaiiera fiel que llevamos en nuestro corazén los que nos exponemos a
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buscar un trabajo en estas tierras lejanas de nuestro pais de origen” (carta enviada
por el sefior Morales, Archivo Morales Rosas, Proyecto PAPIIT-UNAM, 2012-2014).

Ademas, le sefala al obispo que es importante no dividir a los fieles en estos
momentos en que otras sectas estdn buscando feligreses hispanos para sus iglesias; y
finalmente, da un argumento que es parte de su historia como oaxaquefio: que aun
cuando hubiese disposiciones sobre el orden que deben tener las imédgenes, “la igle-
sia siempre ha tenido flexibilidad para adoptar sus reglamentos de acuerdo a las
creencias de sus fieles [...]".

Sin duda, la presencia creciente de la comunidad latina (el 40 por ciento de
los fieles) y el papel desempenado por aquel parroco que ayudé mucho a los mexi-
canos en los multiples problemas que tenian que afrontar, fueron el fermento para
esa situacién que llevé a que el nuevo sacerdote mandara a hacer una obra de arte
para poner en lugar de la Virgen, obra que estaba dedicada a un joven adolescente
que fue golpeado por miembros de una pandilla hasta quedar en estado de coma.

El inicio de la historia se difundié en The Press Democrat Empire News,
“Church Art Creates Clash of Cultures” (1995: 1), y el final del conflicto en el
mismo diario: “Painting Symbol of Frustration. Latinos feel left out of decision to
move art at Windsor Church” (1996).%> La comunidad latina se sinti6 profunda-
mente ofendida cuando se puso la pintura en el centro, ya que no se les tomé en
cuenta a pesar de las firmas y cartas enviadas a las autoridades eclesiasticas.

Altar mayor e imagen de la Virgen de Guadalupe en la iglesia Our Lady of Guadalupe
en Windsor, California. Fotograffas de Martha Judith Sanchez Goémez
(Proyecto UC-Mexus-Conacyt, 2001-2004).

> “El arte en la iglesia crea un choque de culturas”; “La pintura simbolo de frustracién. Los latinos sienten
que no fueron tomados en cuenta para la decisién de mover la pintura en la iglesia de Windsor™.
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Ante ese conflicto se cambia al parroco de la iglesia, se quita la obra de arte y se
pone al Cristo al centro y la imagen de Guadalupe en uno de los lados de la iglesia.® La
explicacion que nos da el padre sobre lo anterior es que la Iglesia catélica es “cristo-
céntrica”, por lo que esa imagen debe ir en el altar mayor. No obstante, la comunidad
mexicana no quedo totalmente satisfecha porque tienen a la Virgen “arrinconada”.

Si bien la comunidad mexicana quedé insatisfecha con lo anterior, ese espacio
sigui6 siendo importante para ella; se fue creando un ciclo festivo anual que se ve
fortalecido o no, dependiendo del pérroco en turno. Si empezamos por la fiesta
principal, la del 12 de diciembre a la Virgen de Guadalupe, cuesta trabajo pensar
que estamos en territorio estadunidense. En palabras del parroco:

la fiesta se hace “casi como en México”; de hecho parece una tradicion desde hace tres
afios, y vienen en peregrinacion desde Santa Rosa. Ahf hay una iglesia, donde se retinen
como a las doce de la noche y se vienen caminando para llegar aqui como a las cuatro o
cinco de la mafana en peregrinacion o procesion. Entonces aqui estd la banda y los
mariachis y la musica.

Hay unos cantantes de aqui del condado de Sonoma; la mas famosa es Mayra, es
una nifia que estd con nosotros desde que empezaba a cantar y ahorita ya hizo varias
peliculas. Canta en inglés y en espafiol. Es mexicoamericana, es de las mds populares
que tenemos como artistas que vienen, y desde que yo estoy aquf ya viene a dar gracias
ala Virgen; le cantan canciones que le ha compuesto su mamd a la Virgen y las mafianitas.
Después de misa tenemos lo que es el chocolate, o como le llaman champurrado con
pan. Este salon se inauguré hace un afio y ahora, con el nuevo salén, termina la misa y
nos vamos a festejar, a comer tamales (entrevista al pdrroco, 5 de marzo de 2004).

El parroco nos comenta que la procesién viene con la policia delante de ellos
abriéndoles el paso y trae varias imdgenes de la Virgen: “Este afio pasado vinieron
alrededor de unas quinientas personas”. Y comenta que esa peregrinacién que
viene por el freeway (ya que Santa Rosa estd a una distancia de varios kilémetros de

Windsor)

se inici6 ya que mucha gente me decia que tenfa una manda a la Virgen de Guadalupe
de ir a la Basilica, “pero como no tenemos papeles jcémo vamos a ir!”. Entonces ellos
querian llevar veladoras a la Virgen pero a la Basilica o a la Virgen de su pueblo, y les de-
cfamos: “Vamos a organizarnos aqui’, por lo que la gente que tiene esas mandas las hace
aquf; ahora si que la Virgen se los agradece aqui y en México. Y asi empez6 todo.
Empez6 eso hace... es el tercer afo que se hizo y cada afio ha aumentado como una
tradicion. Es la primera [la iglesia de Guadalupe] que empez6 esto, y isi que ayuda a
mucha gente!, y es parte de la religiosidad popular de la gente que viene, o sus tamales
¢no?, porque es parte de su ideologia (entrevista al parroco, 5 de marzo de 2004).

¢ Esta disputa es un campo interesante para entender las relaciones y visiones de dos grupos que cada
vez estan mas relacionados: los anglos y los mexicanos que estan llegando a la zona. El reconocimien-
to 0 no de estos tdltimos y las visiones sobre ellos son motivos de andlisis en el conflicto narrado.
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Ademads de lo anterior se ha creado un ciclo festivo anual, como sucede en
muchas comunidades en México en donde se celebran todas las actividades littrgi-
cas como es la navidad, cuaresma, incluyen pascua. Sobre la navidad nos comenta:

Empezamos casi como hace unos cuatro o cinco afos; empezamos con las posadas. Algu-
nas, tres o cuatro, pero la gente hace posadas en sus casas, como se acostumbran en México:
vienen, hacemos cantos, piden posada, se retinen varias familias. Aca se pide posada en la
iglesia, con los cantos de las posadas dentro y fuera de la iglesia; se termina de pedir po-
sada y nos vamos al salén; hay juegos para nifios, aguinaldos. Dividimos las posadas en tres;
trato de hacer tres ahora. Antes hacfa las nueve; una vez hice nueve y se me hizo muy
pesado por el trabajo. Pero ahora hago una para nifos, una para jévenes y una para adultos.
Siempre hay algo especifico para cada uno: si es para jovenes hay bailes, se retnen... sf,
con musica, ponemos; hay veces que la gente trac musica, le gusta mucho a la gente.

A los adultos hay veces que ellos también ponen su orquesta, juegan, hay juegos
para todos. Juegos, dindmicas, juegan el baile de las sillas, preguntas, correr con costales,
los globos. Todos los juegos que se nos ocurran. Los juegos tradicionales muchas veces.

Viene mucha gente [a las posadas] y después el Nifio nada mds se pone en dife-
rente posicién pero no hacemos como imagino en México que hacen el recostamiento-
levantamiento dentro de la iglesia;, lo hace la gente pero en sus casas, yo he escuchado
que lo hace la gente.

De hecho para Navidad, en el altar, cuando celebramos la misa ponen hasta diez
Nifios para bendecir que traen de México. Con sus sillitas (entrevista al parroco, 5 de
marzo de 2004).

Otra celebracion que se realiza en la iglesia es la fiesta de santa Cecilia; se le

considera la patrona de los musicos.

En México es muy fuerte esa fiesta para los mariachis. Es en noviembre, como la
segunda o tercera semana de noviembre, y cada afio se hace. Nosotros traemos ocho
mariachis; no es facil conseguirlos, y ahora que se va acercando la fiesta ellos son los
que llaman para la misa. Aunque es entre semana parece de domingo. Este afio pensa-
mos tener la misa y aparte tener un convivio para ellos, porque cuando les he pedido
alguna donacion de su tiempo para tocar en la iglesia vienen para cantarle las manani-
tas a la Virgen. Tocan, dan el sermén, yo no hablo, ellos son los que hablan. Eso le
gusta mucho a la gente... Hay celebraciones eucaristicas que yo hago como que entre-
visto a la gente: “:Quiere opinar sobre el evangelio?”, y a veces hay gente que me dice:
“Padre, yo quiero decir algo”. [En la celebracion] de los musicos ellos dan gracias por
el apoyo; como son conocidos en toda la regién, por las bodas en que tocan, bares,
restaurantes (entrevista al parroco, 5 de marzo de 2004).

La dindmica que se da en la misa y la relacion con los feligreses depende
mucho del parroco en turno: “La gente extrafia muchas cosas de su pueblo; como
hay curas que no permiten un mariachi en la misa. Pero es parte de su ser [de los mexi-
canos], tradicién... [Algunos padres] no lo dejan entrar, el mariachi toca afuera y la

. . ”
misa sigue adentro”.
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De lo expuesto hasta este momento podemos ver muchos elementos que son
centrales, entre ellos la importancia de la religion para la construccién de una
identidad y presencia en el nuevo medio. Pero no es la religion en general sino
aquellos elementos o simbolos que permiten recrear una identidad comun, y qué
mejor que uno de nuestros mitos fundadores, la Virgen de Guadalupe, como para
cumplir nuevamente con su papel en el nuevo medio en la conquista de nuevos
espacios. La mtsica y la comida condimentan esta recreacion de identidades.

Y vemos nuevamente que asf como la conquista espiritual por parte de los
espafioles llevé a que en algunas regiones en México se diera un sincretismo entre
las creencias prehispanicas y la nueva religion, en el nuevo medio se ponen en accién
mecanismos que funcionan en razén de las necesidades y realidades de sus feligre-
ses: realizar “entrevistas” en las misas, ofr mariachis, ir a dar gracias por los favores
recibidos, etc., forman parte de esta nueva religiosidad mds all4 de las fronteras.
No sélo en la recreacion de la vida religiosa sino en la bisqueda de un lugar en el
nuevo entorno se busca el apoyo de simbolos y actividades que nos remiten al Méxi-
co profundo sefialado por Bonfil (1991); la Virgen de Guadalupe, que es posterior,
y la relacion ancestral con la madre tierra que nos dio sustento a lo largo de muchos

siglos, recrean la identidad en el nuevo entorno.

“YO TUVE UNA NUEVA FUERZA QUE AHORA EL NO ME LA QUITA”.
CAMBIOS DE RELIGION Y DEFINICIONES GENERICAS

Asi como hemos visto que la religiosidad tiene nuevos motivos, se recrea en nuevos
espacios y es un ingrediente central para la identidad en el nuevo medio, asi tam-
bién encontramos que en ocasiones es un impedimento para hacer cambios en
papeles asignados socialmente que, al encontrarse en un nuevo medio, se recono-
cen como inoperantes o insatisfactorios (Herndndez, 1999; Scott, 1999). La rela-
cion entre religiosidad y cambios en las identidades genéricas es un tema muy
poco explorado. A partir del siguiente ejemplo analizaremos las conexiones entre
identidad étnica, religion y género.

Como lo hemos sefialado al inicio, las comunidades oaxaquenas tienen una
religiosidad particular. En general, a pesar de los cambios en las adscripciones reli-
giosas, los oaxaquefios manifiestan una fuerte etnicidad, ya sea como miembros de
algtin grupo hablante de lengua indigena o de una determinada comunidad, y su
adhesién a la religion catélica. Son catélicos tanto como son zapotecos o mixtecos
o miembros de un pueblo determinado. La religion les ha ayudado a conservar su

diferencia y su singularidad. Asf, si bien las fiestas titulares de los pueblos poseen
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muchos elementos en comun, sus miembros tratan de mantener y sefialar la singu-
laridad de su propia fiesta y ahora, con la migracion, la fastuosidad que la caracterice.

Junto con la identidad étnica y la religiosidad encontramos que se construye
también en los pueblos una determinada vision acerca de los derechos y obligaciones
de los miembros segtin el sexo y la edad: las mujeres tienen lugares especificos en
las comunidades. Hablaremos brevemente del funcionamiento de la vida social y
politica para ejemplificar el papel de las mujeres. Existe en las comunidades el con-
cepto de “ciudadano” o “contribuyente” para sefialar los derechos y obligaciones de
los miembros del pueblo. Las obligaciones y derechos varfan entre cada pueblo asf
como también han ido variando con la migracién. No obstante, éstos pueden mds o
menos reducirse al derecho a conservar tierras y propiedades, aun cuando éstas sean
comunales o ejidales, si se cumple con las obligaciones que en general tienen que
ver con dar servicio y tequio en la comunidad.

El servicio se cubre participando, cuando se es nombrado, en el cabildo o los
comités formados ad hoc para resolver cuestiones de la comunidad; es obligatorio
y gratuito (en algunos pueblos esto ha cambiado y ahora los miembros de la presi-
dencia municipal o cabildo se dan una pequefia ayuda econémica), y sélo lo des-
empefia un miembro de la familia, el que es ciudadano.

Los ciudadanos son los varones casados que tienen a su cargo un grupo fami-
liar al cual representan. Aun cuando ha habido cambios en los pueblos, por ejemplo,
en algunos se pide que dé servicio o cooperacién a algin varén que no necesaria-
mente sea casado, ya esté trabajando y tenga un ingreso, o a mujeres solteras que
trabajen remuneradamente; pero a las mujeres no se les ha reconocido como ciu-
dadanas con plenos derechos.

Las mujeres casadas y solteras son representadas ante la comunidad como
parte del grupo familiar del padre o marido en cuestion. A partir de ahi se configu-
ran los derechos y obligaciones de varones y mujeres con la comunidad. Los varones
tienen que cumplir con los nombramientos que reciben, cuestién que también ha
cambiado con la migracion, pues el servicio puede ser sustituido, en algunas comu-
nidades, con enviar dinero o aceptar a un familiar en lugar del designado para cumplir
el cargo. En otras comunidades, el migrante tiene que volver al pueblo a cumplir su
servicio. Las mujeres apoyan al marido o padre encargandose de obtener recursos
adicionales para el periodo en que el hombre desempefie el cargo, y también encar-
gdndose de hacer colectas para ayudar a cumplir las cooperaciones que se tienen
que dar al pueblo, u ocupdndose de la comida y los preparativos que en un contex-
to comunal hay que realizar para las fiestas, compromisos familiares o comunitarios,
y que en un contexto extracomunal hay que agenciarse recursos para las coopera-
ciones que solicitan las autoridades de la comunidad y que se obtienen, en ocasiones,
mediante la venta de comida en las festividades que se organizan con ese fin en el
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nuevo medio. Besserer (2000) menciona algunos de los cambios que ha habido
como circunscritos al orden de los sentimientos en las comunidades oaxaquenias;
los papeles de varones y mujeres siguen fuertemente pautados y vigilados también
en contextos extracomunales.

Pasaré a la historia de una migrante oaxaquefia que en un nuevo medio decide
desafiar las definiciones genéricas. Varias autoras han sefialado que la migracion de
mujeres en ocasiones tiene que ver con el deseo de salirse de la vigilancia y norma-
tividad que impera en sus comunidades (Oehmichen, 2000). Varias entrevistadas
sefialan que si ellas estuvieran en el pueblo tendrfan que aguantar al marido como
fuera: malos tratos, golpes, borracheras, no son razones suficientes en el pueblo para
dejar al marido; para separarse practicamente hay que salirse de la comunidad (Arias,
2009; Sdnchez y Barcels, 2007). Veamos c6mo funciona esto en un contexto teéri-
camente extracomunitario.

En la misma investigacion que realizamos en los condados de Napa y Sonoma,
California, encontramos que un grupo muy importante por su organizacion y pre-
sencia politica en el nuevo medio es el de los oaxaquerios. Son los tinicos que tienen
organizaciones a diferentes niveles: como latinos, como oaxaquefios y como miembros
de sus propias comunidades. Este aspecto, que en si mismo es muy positivo, tiene
consecuencias diversas en la vida de las mujeres.

En entrevista, una mujer oaxaquefia nos narra los cambios en su vida y, especi-
ficamente, el cambio de su adscripcion religiosa; esto tltimo nos aporta elementos
para entender la profunda imbricacién entre género, etnicidad y religion. Ella llega
de nifa a la zona en una migracion familiar por etapas, fuertemente ayudada por
los paisanos oaxaquefios que ya estaban alld. Realiza sus estudios de high school y
vive en esa época, como muchas de sus compafieras, una libertad desconocida para
ella. Es asi que tiene un novio con el que realiza un viaje, hecho que es conocido
por sus demds paisanos.

Cuando decide casarse con un varén oaxaqueno, ella quiere que los apadrine
uno de los oaxaquefios mas influyentes en la zona. El se niega por considerar que
ella lleva una vida inconveniente. Pero esto no sélo trasciende ese nivel: el mismo
esposo, ya casados, siempre le reclama el hecho de haber vivido una vida diferente
a la aceptada por la comunidad; ella nos dice que “fue un peso que siempre tuve
que llevar” (informante anénima, Santa Rosa, California, 10 de agosto de 2004).

Con el paso de la vida y los problemas con el marido, quien para entonces era
borracho y mujeriego, la mujer relata que su conversion religiosa respondié a la
posibilidad de encontrarse en un medio en donde no fuera “sefialada™ “me quité
un peso de encima”. Una vecina estadunidense la invita a unirse a los cristianos
como una forma de ayudarle en su desesperacion; la mujer nos relata: “nos hinca-
mos y me dijo: ‘Dirigete a él en la forma en que td quieras’, y por fin encontré una
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forma de no sentirme culpable, de sentirme sin un peso que siempre llevé”. Rompe
pricticamente con los oaxaquefios de la zona al decidir separarse del marido; pero
ya habfia encontrado “una nueva fuerza que ya nadie me puede quitar”. Como
vemos, hay una veta muy interesante de estudio entre migracion, género y conver-

sion religiosa que requiere de una mayor exploracion.

Consideraciones finales

En este articulo hemos analizado, a partir de la investigacion con poblaciones oaxa-
quefias migrantes en varios estados de la Republica mexicana y en el vecino pafs
del norte, la importancia que ha tenido la religiosidad y sus cambios, tanto en las
comunidades de origen como en los nuevos entornos en donde se encuentran
asentados.

Tal y como lo han sefialado algunos estudiosos del tema, la migracién repre-
senta un contacto con nuevos universos de sentido y se realiza en condiciones de
gran vulnerabilidad. Esos ingredientes llevan a la busqueda, modificacion, y final-
mente a la reinvencion creativa de elementos, significados y practicas religiosas en
los nuevos entornos. Este proceso ha permitido la integracion de los migrantes y su
visibilidad y reconocimiento en los nuevos lugares de vida, a la vez que les ha per-

mitido continuar con sus adscripciones identitarias con sus lugares de origen.
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