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 Este artículo tiene el objetivo de exponer los cambios que se están gestando en la 
vida religiosa de los migrantes oaxaqueños tanto en sus comunidades de origen 
como en los nuevos entornos en donde están asentados. Nuestro objetivo no es 
enfocarnos en el fenómeno religioso en sí mismo, sino como un elemento más de la 
cultura. Desde esa mirada observamos la manera en que las identidades étnicas y 
genéricas encuentran en el espacio religioso la vía para su afirmación o eventual 
modificación, la forma en que las prácticas y ritos de la religiosidad católica se mo
difican para responder a las nuevas necesidades de sus creyentes y los cambios en 
las adscripciones religiosas. 

El artículo se organiza de la siguiente manera. Empezaremos mencionando 
algunos estudios que han abordado la relación entre migración y religiosidad para 
plantear posteriormente que la religiosidad católica de las poblaciones indígenas, 
especialmente de las oaxaqueñas, es resultado de un encuentro de diferentes culturas 
y prácticas, y cómo esta religión se adapta a las diferentes necesidades. Continuaremos 
señalando los cambios en los motivos de la religiosidad y en las prácticas religiosas 
tanto en las comunidades de origen como en los nuevos asentamientos, y los cambios 
en las definiciones genéricas que se buscan en un nuevo espacio de religiosidad. 
Cerramos el artículo con algunas consideraciones generales sobre la problemática. 

Algunos estudios sobre la migración y la religiosidad

A inicios del siglo xxi contamos con una amplia literatura sobre la migración. Son 
diversas las facetas que se han estudiado; una de ellas es la relación entre la migra-
ción y la religiosidad. Éste es un tema que ha sido abordado desde diferentes enfo-
ques y con objetivos distintos. 
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Olga Odgers plantea que varios estudios han abordado los cambios religiosos a 
partir de la migración, tanto en las comunidades de origen como en las de destino, y 
“la reproducción de prácticas religiosas tradicionales en los lugares de destino, el 
surgimiento de nuevas prácticas asociadas a la movilidad […] la importancia de la 
experiencia migratoria en algunos procesos de conversión e incluso la transforma-
ción del sentido asociado a prácticas tradicionales a partir de una nueva relación 
con el espacio” (Odgers, 2003: 40). La misma autora ha analizado el fenómeno desde 
el impacto de la migración internacional en la transformación de la idea de la diver-
sidad religiosa y en la modificación de las actitudes de tolerancia e intolerancia reli-
giosa ante esa diversidad. Jordi Moreras (2006) señala la importancia creciente de los 
estudios sobre migración y religiosidad en España a partir del entendimiento de 
la relevancia del factor religioso en la construcción identitaria de los colectivos de inmi
grantes. El tema ha cobrado también relevancia en las agendas políticas, dado el 
interés por entender los procesos de incorporación social de los inmigrantes y la 
gestión de la diversidad.

Algunos autores se centran en las condiciones de asentamiento de los migrantes 
en nuevos entornos, en donde las precarias condiciones de vida y el aislamiento de 
esas poblaciones han llevado a que sean objeto de interés de diversos grupos reli-
giosos. Hernández y O’Connor (2006) señalan el trabajo realizado por diferentes sectas 
religiosas en los lugares de asentamiento de los mixtecos en San Quintín en la década 
de los cincuenta. Plantean que los grupos religiosos se acercaron ofreciendo servicios 
fundamentales: una clínica-hospital (los bautistas), un proyecto de asistencia para 
niños sin hogar (la organización evangélica Cristo por su mundo). Con la creciente 
llegada de los mixtecos y el incremento de la población de diferentes orígenes (zapo
tecos, triquis, amuzgos) que hicieron de San Quintín un lugar de circulación temporal 
o un asentamiento más permanente, las organizaciones evangélicas realizaron un tra
bajo intenso en el que se incluía la atención de médicos, enfermeras, dentistas, pro
fesores, estudiantes… brindaban comida, regalaban ropa usada, proyectaban 
películas con contenido religioso y ofrecían sobre todo un mensaje de salvación 
(Hernández y O’Connor, 2006: 8-9). Los autores señalan que en Estados Unidos, 
en el estado de California, ha habido un creciente proceso de conversión de los 
mixtecos a la creencia evangélica-pentecostal, atraídos por “el ambiente sencillo y 
acogedor […] su acentuado carácter moralista, aunado al alto valor que tiene la 
familia”; también señalan que las prácticas de sanación y curación divina de esa 
religión les son comprensibles debido a las formas tradicionales de resolver los pro-
blemas de salud: yerberos, curanderos, etcétera (Hernández y O’Connor, 2006: 11).

Por su parte, la Iglesia católica ha realizado un diagnóstico sobre el cambio 
religioso debido a la migración. Parten del planteamiento de que la movilidad es un 
hecho social que pone en contacto a los migrantes con nuevos horizontes de sentido. 
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Ese contacto se manifiesta en dudas y búsquedas en el campo religioso. Ante esa 
situación se pueden producir tres fenómenos cognoscitivos: negociación, rendi-
ción y atrincheramiento (Burbano, 2010: 50). En el fenómeno de la negociación es 
interesante el señalamiento de que la migración es un espacio privilegiado para la 
emergencia de nuevas y creativas formas de expresar la religiosidad y la cultura en 
general; “la migración puede afectar la estructura de los grupos religiosos. Formas 
de liderazgo, rituales, etc., se encuentran desafiados por los migrantes. Se crean con
diciones para nuevos espacios sagrados, nuevas estructuras que emergen cuando 
los grupos son confrontados con la migración” (Burbano, 2010: 53). Estas estructuras 
ejemplifican la manera en que los migrantes llevan su religiosidad al nuevo lugar y 
recrean sus manifestaciones religiosas; tal es el caso de la fiesta de la Virgen del Quin-
ché de Ecuador, en Madrid; en Belo Horizonte, Brasil, la fiesta del Señor de los 
Milagros originaria de Perú, y Burbano señala que en esa fiesta se comparte no sólo 
la misa sino la mesa; no es una copia sino una recreación “que incorpora nuevos refe
rentes simbólicos que tienen sentido en la nueva situación en que se encuentra el 
inmigrante. Por otro lado, no pocas veces estas expresiones religiosas, además de ser 
un vehículo de su religiosidad, son un medio de socialización e integración” (2010: 54).

Partiendo de esos elementos, pasaremos a ejemplificar los cambios que se han 
dado en las prácticas y sentido religioso de los migrantes oaxaqueños, tanto en sus 
comunidades de origen como en sus nuevos entornos. 

De la singularidad de las prácticas religiosas 
en las comunidades oaxaqueñas

No nos vamos a extender en este punto; sólo señalaremos que, como bien apunta 
Enrique Marroquín (1989), la religiosidad de los pueblos oaxaqueños es una mezcla 
de elementos de la religión católica y de sus creencias prehispánicas, que algunos 
autores han definido como sincretismo religioso. El autor menciona en su exposición 
sobre el sincretismo indígena en torno al símbolo de la cruz: “Durante los difíciles 
tiempos de las campañas antiidolátricas, la cruz sirvió de cobertura para salvar la 
sacralidad de sus míticos lugares y para ocultar en sus peanas a los ídolos [...] La 
forma más importante de sincretismo ha sido la síntesis creativa, en la cual se inte-
gran elementos de ambas religiones” (Marroquín, 1989: 46) 

Esto se puede encontrar de múltiples maneras en las comunidades oaxaqueñas. 
Por ejemplo, cuando la agricultura era la actividad principal para el mantenimiento 
y reproducción de los pueblos oaxaqueños, se podía fácilmente identificar algunos 
ritos y celebraciones que tenían el objetivo de asegurar la cosecha y después, para agra
decer por la misma, expresiones producto de creencias prehispánicas profundamente 
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arraigadas. En el estudio realizado por el mismo autor se señala que aún hoy en día 
los indígenas siguen considerando a la tierra como “la madre que nos alimenta” y 
hay que cuidarla y tenerle atenciones. Identifica en el estado de Oaxaca algunos 
ritos tales como “Antes de sembrar, bendicen la tierra, entierran comida y riegan 
mezcal [...] Antes de cosechar, sahúman la tierra y la rocían con agua bendita, 
pidiéndole permiso para retirar sus frutos” (Marroquín, 1989: 60). Es tal la imbri
cación de ambos elementos que ha provocado reacciones diversas en los clérigos: 
algunos califican esas prácticas como “paganas”; otros las integran y respetan como 
parte de la cultura de los pueblos a los que ellos están sirviendo. 

Para los miembros de las comunidades oaxaqueñas, no queda la menor duda 
de que la religión es un elemento más de su identidad y su cultura y que hay un res
peto a la jerarquía católica, pero que la iglesia y sus bienes son propiedad del pueblo, 
y la relación con los clérigos es buena en la medida en que haya un amistoso acuer-
do de mutuo respeto; por lo tanto, no sólo en estas comunidades ha prevalecido un 
derecho consuetudinario ahora aceptado como “usos y costumbres” para elegir a 
sus autoridades municipales y decidir los rumbos que tomará la vida del pueblo, 
sino que también ha prevalecido un (vamos a llamarlo así) derecho consuetudinario 
en cuanto a la vida religiosa del pueblo. 

Así, en los ritos más importantes de la vida comunitaria, como es el cambio de 
autoridades, vemos esa mezcla de elementos. El cambio se realiza con el párroco o 
sin él en espacios considerados importantes para la comunidad: la presidencia muni-
cipal, la iglesia y las casas de las autoridades entrantes y salientes en el cuarto de 
las imágenes. El espacio de la iglesia y lo que en él pueda suceder no sólo es com
petencia de las autoridades religiosas; es también (y muy principalmente) compe-
tencia del pueblo. 

La siguiente anécdota ejemplifica lo anterior. En un trabajo de campo que rea-
lizamos en una comunidad oaxaqueña que tiene un importante convento y un órgano 
de gran valor, el sacerdote nos explicó que la gente es muy especial en cuanto a sus 
creencias católicas, pues señaló que cuando llegó al pueblo quiso que se le diera la 
llave de la iglesia, dado que ahora él era el encargado de la misma. Las autoridades del 
pueblo le dieron largas y largas y no se la daban. Cuando el padre se encuentra con el 
obispo, le comenta que el único problema que tiene es que no le dan las llaves de la 
iglesia. El obispo le promete arreglar la situación. 

Mediante misivas, el obispo solicita a las autoridades del pueblo que le propor-
cionen al párroco las llaves de la iglesia. Las autoridades le contestan, con esa 
solemnidad característica de los habitantes de comunidades oaxaqueñas, que ya se 
han hecho cumplir sus deseos, lo cual le notifican en una carta que le envían debi-
damente firmada y sellada. Cuál no va siendo la sorpresa del obispo en su próximo 
encuentro con el padre cuando éste le dice que nunca recibió las llaves. Esta anéc-
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dota ejemplifica claramente los límites de las autoridades religiosas y sus compe-
tencias en los asuntos del pueblo. Éste decide resguardar sus bienes y también 
decide el tipo de relación que desea con las autoridades religiosas. 

¿Cómo ha cambiado esta vida religiosa en el contexto de una importante y cre-
ciente migración de gran parte de los habitantes de estas comunidades? 

Cambios en los motivos y las prácticas, 
así como en las adscripciones religiosas

“Siempre nos íbamos con una imagen”

En los inicios de la ahora ya larga historia migratoria contemporánea de los habitantes 
de muchos pueblos oaxaqueños, encontramos en los relatos de los primeros migran-
tes la constante mención de que “en la maleta, bulto, caja o lo que fuera, nos llevá-
bamos a las imágenes”, tal y como sucedía en los pueblos en donde hay un cuarto 
para las imágenes y en donde se llevan a cabo los ritos más importantes, como por 
ejemplo, tomar un nuevo cargo en el cabildo, celebrar la mayordomía del santo pa
trón, etc. En el nuevo escenario de migración, en el que para muchas comunidades la 
Ciudad de México es un destino importante, si bien por las restricciones del espacio 
físico no es posible tener un cuarto para las imágenes; sí se pone, aunque sea en un 
rinconcito de la sala, el comedor o en el patio, un altar con las imágenes. 

Casa de un migrante de San Juan Guelavía en la Ciudad de México. 
Fotografía de Martha Judith Sánchez Gómez (Proyecto cdi-unam, 2007-2008).

Esto dio pie a que en algunas comunidades sus habitantes no sólo se llevaran las 
imágenes a sus nuevos hogares, sino también las fiestas del santo patrón a sus lugares 
de migración o a que se crearan nuevas fiestas en el nuevo medio. Por ejemplo, los 



50	 MARTHA JUDITH SÁNCHEZ Y RAQUEL OFELIA BARCELÓ

habitantes de San Jerónimo Tlacochahuaya1 además de celebrar la fiesta del santo 
patrón en el nuevo medio, “aunque sea con una comidita sencilla, si no podemos 
ir”, iniciaron una nueva celebración: una peregrinación anual a la Basílica de Gua-
dalupe en la Ciudad de México con banda de música, y ahora con vestidos regionales, 
en donde al finalizar la misa se come y se festeja con todos los paisanos reunidos. 
En esa nueva celebración participan no sólo los tlacochahuayenses que residen en 
dicha ciudad, sino los paisanos del pueblo que viven en otros lugares y que planean 
sus tiempos para poder viajar y asistir a la celebración. El ciclo ritual comunitario 
se amplía, por lo tanto, en nuevos escenarios. 

Peregrinación a la Basílica de Guadalupe en la Ciudad de México. 
Fotografía de Martha Judith Sánchez Gómez (Proyecto Inmujeres-Conacyt-unam, 2004-2006).

Las posibilidades de ampliar las celebraciones dependen también de la capa-
cidad económica y del espíritu emprendedor de los migrantes. En el caso de los 
paisanos de Chilapa de Díaz,2 que son famosos por sus iniciativas: construyeron 
tres centros sociales con todo y la imagen del santo patrón en sus lugares de asen-
tamiento. Así, en la Ciudad de México, en Minatitlán y en Veracruz se celebra la 
fiesta del santo patrón para los que no pueden asistir al pueblo.

1 �Comunidad ubicada en los valles centrales de Oaxaca, de origen zapoteco y que tuvo una migración 
muy importante a la Ciudad de México (véase Sánchez, 1995). 

2 �Comunidad asentada en la Mixteca oaxaqueña, con origen mixteco. Ha tenido una migración interna 
importante a la Ciudad de México, pero también a Minatitlán y Veracruz. 



	 “GRACIAS A LA VIRGEN Y A LA COYOTA LLEGAMOS BIEN”	 51

Más allá de las fronteras nacionales encontramos que los migrantes de varios 
pueblos recrean simbólicamente, en mayor o menor medida, las fiestas de sus pue-
blos, que van desde “una comida sencilla” o “nos acordamos de ese día” hasta la fiesta 
misma en el nuevo escenario, que puede realizarse en un solo lugar o que puede ir 
cambiando de uno a otro sitio en donde están asentados los paisanos del pueblo. 
Así, tenemos que algunos de los oaxaqueños que viven en Napa, California, nos narran 
que la fiesta del santo patrón se celebra un año en Napa, al siguiente en Santa Mó
nica, al siguiente en Fresno, en fin, se celebra la fiesta rotándose en el nuevo medio 
con los paisanos que viven en varias ciudades dentro del estado de California. Pero 
no sólo se relacionan esos diferentes espacios —el pueblo de origen y los poblados 
en California para la celebración simultánea de las fiestas—, sino que también se 
relacionan todos los destinos de migración para poder honrar al santo como se lo 
merece; las cooperaciones para la fiesta en el pueblo llegan de todos los lugares en 
donde se tiene contacto y relación con los paisanos. Por lo menos dos o tres estados 
en la República mexicana y más de dos estados en la Unión Americana se entrela-
zan para cumplir en esa fecha.

En las siguientes imágenes tenemos la celebración de la fiesta de Santa Ana 
del Valle tanto en el poblado que está ubicado en los Valles Centrales de Oaxaca 
como en Santa Mónica, California.

Fiesta de Santa Ana del Valle, Oaxaca, en el pueblo (izquierda) 
y en Santa Mónica, California (derecha). Fotografías de Martha Judith Sánchez Gómez 

(Proyecto Inmujeres-Conacyt-unam, 2004-2006).
 

“Virgencita de Juquila, que llegue con bien”. 
Nuevos motivos de plegarias en las comunidades de origen 

Si en los rezos y plegarias de los antiguos habitantes de las comunidades rurales los 
motivos eran más o menos los mismos: por el trabajo (“que tenga una buena cose-
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cha”), por la conservación de la vida (“que se cure”, “que no tenga accidentes”), por 
las necesidades amorosas y afectivas (“que me case”, “que tenga un hijo”), etc., estos 
motivos han cambiado en la misma medida en que la vida en las comunidades se ha 
transformado. 

De otras entrevistas en campo retomamos dos aspectos que acompañan la his-
toria de las migraciones. En San Marcos Arteaga en la Mixteca oaxaqueña, un pue-
blo expulsor de migrantes hacia Napa y Sonoma, California, buscamos a la mujer de 
un bracero para reconstruir la participación de los varones en dicho programa. Nos 
encontramos con la nuera, una joven casada cuyo marido fue a trabajar al norte y 
que en la mirada triste se aferra a la idea de que su marido pronto volverá y con un 
niño de once años que a esa hora debería estar en la escuela pero está sentado en la 
tienda (lugar de la entrevista), y que por más que hacemos intentos de hablarle mien-
tras llega su abuela no logramos sacarle ninguna palabra ni cambiar su semblante 
ausente. Después de que llega la abuela y que hemos platicado un rato, voltea hacia 
él y nos dice: “Él ya pronto se va, ya la coyota se lo va a llevar”. Entonces nos entera-
mos que sus padres hace años que están allá y que ya han logrado mandar dinero 
para empezarse a llevar a los hijos: él y una hermana más pequeña que está en la 
escuela. Al hijo por fin se le ilumina la cara cuando le preguntamos que si se quiere 
ir; dice que sí y por eso se niega a ir a la escuela, ya que en la cabeza sólo tiene la idea 
de ya estar allá. 

La abuela nos comenta que gracias a la Virgen de Juquila, a cuyo santuario acaban 
de ir en peregrinación para agradecerle, tienen una buena coyota con quien pueden 
mandar a las mujeres y a los niños. Ya no hace falta que vaya un adulto; esta coyota sí 
es confiable, y entre ella y la Virgen harán que la empresa se realice con éxito. 

Los dos recursos, la coyota y la Virgen, toman preeminencia en la vida de estos 
habitantes. Ya no será por las lluvias por las que se rece, sino por un buen cruce que 
haga que por fin se logre lo deseado, llegar “al otro lado”. 

“Te ofrezco la mayordomía porque salí con vida”

El ser mayordomo de la imagen principal sigue siendo una forma de ganar prestigio 
en las comunidades, además de que muchas de las mayordomías se ofrecían por 
haber logrado salir adelante de situaciones límites: enfermedades graves, accidentes, 
vicios, deseos no cumplidos como tener un hijo, agradecer por el trabajo o por el éxito 
en un nuevo negocio, llegaban a ser causas frecuentes para asumir el compromiso. 

La migración ha dado nuevos motivos para las mayordomías. La crisis en las 
grandes ciudades se refleja en la vida de los pueblos. Ahora ha sucedido que el ma
yordomo, en general migrante, ofrece la fiesta agradeciendo al santo patrón que 
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salió con vida después de un secuestro. Los nuevos peligros sumados a los viejos (falta 
de trabajo, de dinero, de salud) han dado nuevos tintes a la vida de las comunidades. 

También es frecuente que padres que tienen a los hijos en medios urbanos, 
sobre todo en Estados Unidos, dirijan sus plegarias para que sus hijos se alejen de 
las “gangas” (como se les dice a las pandillas en Estados Unidos), de las drogas y de los 
nuevos peligros (sida, etc.,) que encierra su nueva vida. 

Y las fiestas como un lugar de enganche

También vemos cambios en las dinámicas de las fiestas del santo patrón en las 
comunidades rurales. Coincidimos con muchos estudiosos en el tema respecto a 
que la migración vino a fortalecer las fiestas, ya que los migrantes son quienes pue-
den asumir los enormes gastos que representan las mayordomías o tener dinero 
para las cooperaciones cuando la fiesta se organiza por medio de comités.

Las fiestas no sólo cumplen el papel de mantener la identidad y cohesionar a 
los paisanos radicados en diversos lugares, sino que también son el espacio idóneo 
para el intercambio de información y para el fortalecimiento de las redes. En la 
fiesta se encuentran los paisanos y parientes radicados en varios lugares. En esos 
días se obtiene la información sobre lo que está pasando en cada sitio de migración: 
las condiciones de vida, de trabajo, los riesgos, las ventajas y las desventajas, y la 
concreción de ayudas para salir del pueblo o transitar a nuevos lugares. Se concre-
tan también nuevas alianzas por medio de los noviazgos y las futuras bodas. 

No ha habido un escenario en la vida de las comunidades tan importante 
como las fiestas del santo patrón ya que éstas han mantenido el dinamismo de la 
creciente migración; tanto, que los párrocos de las iglesias se quejan de que es una 
festividad en donde se ha perdido la devoción; es ya una fiesta pagana; no obstante, 
es una fiesta que responde a las necesidades de los habitantes del lugar. Principal-
mente en un contexto de fuerte migración, responde a las necesidades de información 
y traslado que se suman a las necesidades anteriores. 

“Que la Virgen se los agradece aquí y en México”. Y así empezó todo

Las distancias y los problemas para cruzar de nuevo una frontera incrementan las 
dificultades para cumplir las promesas hechas a la Virgen o al santo patrón. Si bien 
en la migración nacional se podía ir al pueblo a agradecer al santo patrón por la 
ayuda prestada en el nuevo medio, regresar al país a cumplir la promesa es un pro-
blema difícil de sortear, dada la creciente dificultad de pasar nuevamente una fron-
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tera que es más peligrosa y que se ha encarecido enormemente. Por ello, y como 
sabiamente el párroco de la iglesia de Guadalupe en Windsor en el condado de 
Sonoma, California, explica a sus feligreses: “para agradecerle a la Virgen da lo 
mismo aquí que allá”. 

En los condados de Napa y Sonoma, donde la migración cobra relevancia a 
partir de la década de los sesenta por la demanda de mano de obra para la industria 
vitivinícola en auge, los mexicanos recién llegados solicitaron como una de sus 
demandas principales, además de vivienda, misas en español. Conforme la comu-
nidad creció, se hizo necesario no sólo que hubiera misas, sino recrear un espacio 
de identidad en el nuevo medio; los rituales religiosos y el espacio de la iglesia fueron 
los medios adecuados para hacerlo. 

Conforme la población mexicana fue aumentando, la iglesia de Guadalupe en 
Windsor tuvo que ampliarse y remodelarse, ya que el espacio era insuficiente. Los 
mexicanos ayudaron con dinero que obtenían mediante cooperaciones, fiestas, 
participando en diversas tareas, etc. En palabras de un párroco, la iglesia tiene un 
“estilo mexicano” (con patio central, tejas, etc.). La participación de los mexicanos fue 
muy importante; esto podemos verlo en una carta enviada por la iglesia de Gua
dalupe3 a uno de sus feligreses; en la misiva se le agradece el trabajo y la dedicación: 

May the good Lord bless you and keep you.
May Our Lady of Guadalupe embrace you
all the days of your life.

Let all the Latinos and Guadalupanas
know how much we all appreciate what you 
have done for Our Lady of Guadalupe Church.

Your sharing with us the time and energy
and gifts of food, beautiful decorations,
unify the faith of our community. 4 
(Archivo Morales Rosas, Proyecto pappit unam, 2012-2014).

3 �“Our Lady of Guadalupe Church”. Todas son traducciones y entrevistas de Martha Judith Sánchez 
Gómez.

4 �Que Dios te bendiga y te guarde. Que Nuestra Señora de Guadalupe te abrace todos los días de tu 
vida. Deja que todos los latinos y guadalupanas sepan lo mucho que todos apreciamos lo que ustedes 
han hecho para nuestra iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe. El compartir con nosotros su tiempo 
y energía y los regalos de comida y decoraciones hermosas unifican la fe de nuestra comunidad. 
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Patio central, iglesia de Guadalupe en Windsor, California. 
Fotografía de Martha Judith Sánchez Gómez (Proyecto UC-Mexus-Conacyt, 2001-2004). 

Si bien no se puede ir la Basílica de Guadalupe en la Ciudad de México a agra
decer por un “buen cruce” o llegar hasta el pueblo a honrar al santo patrón, sí se puede, 
en el nuevo lugar, venerar a la Virgen de Guadalupe, imagen principal de la iglesia 
de Guadalupe. La nueva “Basílica de Guadalupe” en la zona, la iglesia de Guadalu-
pe en la ciudad de Windsor, responde a las necesidades de los mexicanos de varios 
estados de la República mexicana de “cumplir una promesa”, “transmitir la cultura a 
los hijos”, “tener un espacio de reconocimiento y recreación de la identidad”, “tener 
una vida espiritual en un país tan materializado”, etc. Es en este lugar en donde los 
mexicanos han encontrado un espacio en su nuevo entorno, espacio que han ido 
creando, apoyando como ya narramos anteriormente sobre el proyecto de amplia-
ción de la iglesia, hasta dotarlo de nuevos ritos, celebraciones y significados. Ello 
ha llevado a que se diera un conflicto entre la comunidad anglo y mexicana en una 
contienda que denominamos de “identidad”. Narraremos los elementos de 
esa contienda. 

La iglesia de Guadalupe no sólo ha sido reconstruida con la aportación de los 
mexicanos, ha sido también un espacio y lugar simbólico que ha permitido la visi-
bilidad de la comunidad mexicana. El periódico The Press Democrat Empire News 
(1995) publicó la noticia de que en la celebración del día de los “trabajadores agrí-
colas” se realizó una marcha (en la cultura mexicana sería lo equivalente a una 
peregrinación) que salió de la iglesia de Guadalupe, después de haber ido a agradecer 
a la Virgen, hacia el parque de Keyser para continuar con la celebración. Los organiza-
dores señalan que el objetivo de esa marcha, en la que participaron más de cuatrocien
tas personas, es convertirla en un evento anual de fin de la cosecha y visibilizar la 
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importancia de los mexicanos en la misma (el evento fue organizado por las asocia-
ciones California Rural Legal Assistance, California Human Development Corpo-
ration y Alliance Medical Center). Además de que esta acción anterior es de 
reivindicación en el espacio político, ha servido también para recrear las tradicio-
nes en el nuevo medio. La comunidad mexicana se ha organizado en varias iglesias 
de los alrededores para la fiesta de la Virgen de Guadalupe el 12 de diciembre, ce
lebración que inicia días antes y que recorre algunas parroquias de la zona. En el 
calendario de la fiesta se indica lo siguiente:

Inicia el 8 de diciembre en la Parroquia de San Juan en Healdsburg a las 12 a.m.; 
incluye procesión, misa, ofrenda floral y reunión social en los anexos de la iglesia. 
Continúa el 12 de diciembre a las 5 a.m. con mañanitas a la Virgen y se ofrece después 
chocolate con pan en los anexos para los asistentes. El mismo 12 de diciembre a las 6 
a.m. en la iglesia de Guadalupe en Windsor, mañanitas a la Virgen y en la tarde a las 
7.30 p.m. solemne misa guadalupana y ofrenda floral. Tanto en la mañana como en la 
tarde se ofrecerá chocolate y pan mexicano. El mismo día a las 5 a.m. en la parroquia 
de San Sebastián en Sebastopol, misa con mariachi y a las 6.30 de la tarde misa con 
mariachi y ofrendas florales. Continúa con recepción en el Veterans Memorial en 
Sebastopol en donde habrá música, comida, refrescos, chocolate y pan mexicano 
(Proyecto papiit-unam, 2012-2014). 

El crecimiento de la comunidad mexicana y su visibilidad creó un conflicto en 
el seno de la iglesia que llegó hasta los medios impresos y a las autoridades ecle-
siásticas. El detonante fue el lugar que ocupaba la Virgen de Guadalupe en la parro
quia del mismo nombre. Como ya se ha mencionado, la comunidad mexicana fue 
muy activa en la remodelación de dicha iglesia y el discurso que se tenía, como lo 
vimos anteriormente, era el de reconocer a esos nuevos feligreses y ofrecer un es
pacio para la recreación de su identidad. El párroco que estaba al frente de la iglesia 
era muy apreciado por la comunidad mexicana por todas la ayuda y reconocimiento 
que dio a esa comunidad, pero esta situación era vista con recelo por la comunidad 
anglo; se cambió al sacerdote, y el nuevo párroco decidió que la Virgen no podía ir 
en el altar mayor de la iglesia. Ante ello, la comunidad mexicana se sintió profun-
damente agraviada y solicitó se dejase a la Virgen en donde estaba.

En una carta enviada por el señor Morales al obispo de la diócesis de Santa 
Rosa, con fecha de 25 de noviembre de 1994, le señala que existe el rumor de que se 
quiere remover a Nuestra Señora de Guadalupe del altar mayor. Le solicita que 
no se haga, ya que la comunidad mexicana lo tomaría como una ofensa por la gran 
devoción que se le tiene a la Virgen, y señala que los mexicanos “la veneramos 
como la imagen de la Madre de Dios y madre nuestra, por lo que ha sido por siglos el 
símbolo de nuestras luchas sociales, la esperanza de alivio de nuestra larga pobre-
za, la compañera fiel que llevamos en nuestro corazón los que nos exponemos a 
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buscar un trabajo en estas tierras lejanas de nuestro país de origen” (carta enviada 
por el señor Morales, Archivo Morales Rosas, Proyecto papiit-unam, 2012-2014). 

Además, le señala al obispo que es importante no dividir a los fieles en estos 
momentos en que otras sectas están buscando feligreses hispanos para sus iglesias; y 
finalmente, da un argumento que es parte de su historia como oaxaqueño: que aun 
cuando hubiese disposiciones sobre el orden que deben tener las imágenes, “la igle
sia siempre ha tenido flexibilidad para adoptar sus reglamentos de acuerdo a las 
creencias de sus fieles […]”.

Sin duda, la presencia creciente de la comunidad latina (el 40 por ciento de 
los fieles) y el papel desempeñado por aquel párroco que ayudó mucho a los mexi-
canos en los múltiples problemas que tenían que afrontar, fueron el fermento para 
esa situación que llevó a que el nuevo sacerdote mandara a hacer una obra de arte 
para poner en lugar de la Virgen, obra que estaba dedicada a un joven adolescente 
que fue golpeado por miembros de una pandilla hasta quedar en estado de coma. 

El inicio de la historia se difundió en The Press Democrat Empire News, 
“Church Art Creates Clash of Cultures” (1995: 1), y el final del conflicto en el 
mismo diario: “Painting Symbol of  Frustration. Latinos feel left out of decision to 
move art at Windsor Church” (1996).5 La comunidad latina se sintió profunda-
mente ofendida cuando se puso la pintura en el centro, ya que no se les tomó en 
cuenta a pesar de las firmas y cartas enviadas a las autoridades eclesiásticas. 

Altar mayor e imagen de la Virgen de Guadalupe en la iglesia Our Lady of Guadalupe 
en Windsor, California. Fotografías de Martha Judith Sánchez Gómez 

(Proyecto UC-Mexus-Conacyt, 2001-2004).

5 �“El arte en la iglesia crea un choque de culturas”; “La pintura símbolo de frustración. Los latinos sienten 
que no fueron tomados en cuenta para la decisión de mover la pintura en la iglesia de Windsor”.	



58	 MARTHA JUDITH SÁNCHEZ Y RAQUEL OFELIA BARCELÓ

Ante ese conflicto se cambia al párroco de la iglesia, se quita la obra de arte y se 
pone al Cristo al centro y la imagen de Guadalupe en uno de los lados de la iglesia.6 La 
explicación que nos da el padre sobre lo anterior es que la Iglesia católica es “cristo-
céntrica”, por lo que esa imagen debe ir en el altar mayor. No obstante, la comunidad 
mexicana no quedó totalmente satisfecha porque tienen a la Virgen “arrinconada”. 

Si bien la comunidad mexicana quedó insatisfecha con lo anterior, ese espacio 
siguió siendo importante para ella; se fue creando un ciclo festivo anual que se ve 
fortalecido o no, dependiendo del párroco en turno. Si empezamos por la fiesta 
principal, la del 12 de diciembre a la Virgen de Guadalupe, cuesta trabajo pensar 
que estamos en territorio estadunidense. En palabras del párroco: 

la fiesta se hace “casi como en México”; de hecho parece una tradición desde hace tres 
años, y vienen en peregrinación desde Santa Rosa. Ahí hay una iglesia, donde se reúnen 
como a las doce de la noche y se vienen caminando para llegar aquí como a las cuatro o 
cinco de la mañana en peregrinación o procesión. Entonces aquí está la banda y los 
mariachis y la música. 

Hay unos cantantes de aquí del condado de Sonoma; la más famosa es Mayra, es 
una niña que está con nosotros desde que empezaba a cantar y ahorita ya hizo varias 
películas. Canta en inglés y en español. Es mexicoamericana, es de las más populares 
que tenemos como artistas que vienen, y desde que yo estoy aquí ya viene a dar gracias 
a la Virgen; le cantan canciones que le ha compuesto su mamá a la Virgen y las mañanitas. 
Después de misa tenemos lo que es el chocolate, o como le llaman champurrado con 
pan. Este salón se inauguró hace un año y ahora, con el nuevo salón, termina la misa y 
nos vamos a festejar, a comer tamales (entrevista al párroco, 5 de marzo de 2004).

El párroco nos comenta que la procesión viene con la policía delante de ellos 
abriéndoles el paso y trae varias imágenes de la Virgen: “Este año pasado vinieron 
alrededor de unas quinientas personas”. Y comenta que esa peregrinación que 
viene por el freeway (ya que Santa Rosa está a una distancia de varios kilómetros de 
Windsor) 

se inició ya que mucha gente me decía que tenía una manda a la Virgen de Guadalupe 
de ir a la Basílica, “pero como no tenemos papeles ¡cómo vamos a ir!”. Entonces ellos 
querían llevar veladoras a la Virgen pero a la Basílica o a la Virgen de su pueblo, y les de
cíamos: “Vamos a organizarnos aquí”, por lo que la gente que tiene esas mandas las hace 
aquí; ahora sí que la Virgen se los agradece aquí y en México. Y así empezó todo. 
Empezó eso hace... es el tercer año que se hizo y cada año ha aumentado como una 
tradición. Es la primera [la iglesia de Guadalupe] que empezó esto, y ¡sí que ayuda a 
mucha gente!, y es parte de la religiosidad popular de la gente que viene, o sus tamales 
¿no?, porque es parte de su ideología (entrevista al párroco, 5 de marzo de 2004).

6 �Esta disputa es un campo interesante para entender las relaciones y visiones de dos grupos que cada 
vez están más relacionados: los anglos y los mexicanos que están llegando a la zona. El reconocimien-
to o no de estos últimos y las visiones sobre ellos son motivos de análisis en el conflicto narrado.
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Además de lo anterior se ha creado un ciclo festivo anual, como sucede en 
muchas comunidades en México en donde se celebran todas las actividades litúrgi
cas como es la navidad, cuaresma, incluyen pascua. Sobre la navidad nos comenta:

Empezamos casi como hace unos cuatro o cinco años; empezamos con las posadas. Algu
nas, tres o cuatro, pero la gente hace posadas en sus casas, como se acostumbran en México: 
vienen, hacemos cantos, piden posada, se reúnen varias familias. Acá se pide posada en la 
iglesia, con los cantos de las posadas dentro y fuera de la iglesia; se termina de pedir po
sada y nos vamos al salón; hay juegos para niños, aguinaldos. Dividimos las posadas en tres; 
trato de hacer tres ahora. Antes hacía las nueve; una vez hice nueve y se me hizo muy 
pesado por el trabajo. Pero ahora hago una para niños, una para jóvenes y una para adultos. 
Siempre hay algo específico para cada uno: si es para jóvenes hay bailes, se reúnen... sí, 
con música, ponemos; hay veces que la gente trae música, le gusta mucho a la gente.

A los adultos hay veces que ellos también ponen su orquesta, juegan, hay juegos 
para todos. Juegos, dinámicas, juegan el baile de las sillas, preguntas, correr con costales, 
los globos. Todos los juegos que se nos ocurran. Los juegos tradicionales muchas veces.

Viene mucha gente [a las posadas] y después el Niño nada más se pone en dife-
rente posición pero no hacemos como imagino en México que hacen el recostamiento-
levantamiento dentro de la iglesia;, lo hace la gente pero en sus casas, yo he escuchado 
que lo hace la gente. 

De hecho para Navidad, en el altar, cuando celebramos la misa ponen hasta diez 
Niños para bendecir que traen de México. Con sus sillitas (entrevista al párroco, 5 de 
marzo de 2004).

Otra celebración que se realiza en la iglesia es la fiesta de santa Cecilia; se le 
considera la patrona de los músicos. 

En México es muy fuerte esa fiesta para los mariachis. Es en noviembre, como la 
segunda o tercera semana de noviembre, y cada año se hace. Nosotros traemos ocho 
mariachis; no es fácil conseguirlos, y ahora que se va acercando la fiesta ellos son los 
que llaman para la misa. Aunque es entre semana parece de domingo. Este año pensa-
mos tener la misa y aparte tener un convivio para ellos, porque cuando les he pedido 
alguna donación de su tiempo para tocar en la iglesia vienen para cantarle las mañani-
tas a la Virgen. Tocan, dan el sermón, yo no hablo, ellos son los que hablan. Eso le 
gusta mucho a la gente... Hay celebraciones eucarísticas que yo hago como que entre-
visto a la gente: “¿Quiere opinar sobre el evangelio?”, y a veces hay gente que me dice: 
“Padre, yo quiero decir algo”. [En la celebración] de los músicos ellos dan gracias por 
el apoyo; como son conocidos en toda la región, por las bodas en que tocan, bares, 
restaurantes (entrevista al párroco, 5 de marzo de 2004).

La dinámica que se da en la misa y la relación con los feligreses depende 
mucho del párroco en turno: “La gente extraña muchas cosas de su pueblo; como 
hay curas que no permiten un mariachi en la misa. Pero es parte de su ser [de los mexi
canos], tradición... [Algunos padres] no lo dejan entrar, el mariachi toca afuera y la 
misa sigue adentro”.
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De lo expuesto hasta este momento podemos ver muchos elementos que son 
centrales, entre ellos la importancia de la religión para la construcción de una 
identidad y presencia en el nuevo medio. Pero no es la religión en general sino 
aquellos elementos o símbolos que permiten recrear una identidad común, y qué 
mejor que uno de nuestros mitos fundadores, la Virgen de Guadalupe, como para 
cumplir nuevamente con su papel en el nuevo medio en la conquista de nuevos 
espacios. La música y la comida condimentan esta recreación de identidades. 

Y vemos nuevamente que así como la conquista espiritual por parte de los 
españoles llevó a que en algunas regiones en México se diera un sincretismo entre 
las creencias prehispánicas y la nueva religión, en el nuevo medio se ponen en acción 
mecanismos que funcionan en razón de las necesidades y realidades de sus feligre-
ses: realizar “entrevistas” en las misas, oír mariachis, ir a dar gracias por los favores 
recibidos, etc., forman parte de esta nueva religiosidad más allá de las fronteras. 
No sólo en la recreación de la vida religiosa sino en la búsqueda de un lugar en el 
nuevo entorno se busca el apoyo de símbolos y actividades que nos remiten al Méxi-
co profundo señalado por Bonfil (1991); la Virgen de Guadalupe, que es posterior, 
y la relación ancestral con la madre tierra que nos dio sustento a lo largo de muchos 
siglos, recrean la identidad en el nuevo entorno. 

“Yo tuve una nueva fuerza que ahora él no me la quita”. 
Cambios de religión y definiciones genéricas

Así como hemos visto que la religiosidad tiene nuevos motivos, se recrea en nuevos 
espacios y es un ingrediente central para la identidad en el nuevo medio, así tam-
bién encontramos que en ocasiones es un impedimento para hacer cambios en 
papeles asignados socialmente que, al encontrarse en un nuevo medio, se recono-
cen como inoperantes o insatisfactorios (Hernández, 1999; Scott, 1999). La rela-
ción entre religiosidad y cambios en las identidades genéricas es un tema muy 
poco explorado. A partir del siguiente ejemplo analizaremos las conexiones entre 
identidad étnica, religión y género. 

Como lo hemos señalado al inicio, las comunidades oaxaqueñas tienen una 
religiosidad particular. En general, a pesar de los cambios en las adscripciones reli-
giosas, los oaxaqueños manifiestan una fuerte etnicidad, ya sea como miembros de 
algún grupo hablante de lengua indígena o de una determinada comunidad, y su 
adhesión a la religión católica. Son católicos tanto como son zapotecos o mixtecos 
o miembros de un pueblo determinado. La religión les ha ayudado a conservar su 
diferencia y su singularidad. Así, si bien las fiestas titulares de los pueblos poseen 
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muchos elementos en común, sus miembros tratan de mantener y señalar la singu-
laridad de su propia fiesta y ahora, con la migración, la fastuosidad que la caracterice. 

Junto con la identidad étnica y la religiosidad encontramos que se construye 
también en los pueblos una determinada visión acerca de los derechos y obligaciones 
de los miembros según el sexo y la edad: las mujeres tienen lugares específicos en 
las comunidades. Hablaremos brevemente del funcionamiento de la vida social y 
política para ejemplificar el papel de las mujeres. Existe en las comunidades el con
cepto de “ciudadano” o “contribuyente” para señalar los derechos y obligaciones de 
los miembros del pueblo. Las obligaciones y derechos varían entre cada pueblo así 
como también han ido variando con la migración. No obstante, éstos pueden más o 
menos reducirse al derecho a conservar tierras y propiedades, aun cuando éstas sean 
comunales o ejidales, si se cumple con las obligaciones que en general tienen que 
ver con dar servicio y tequio en la comunidad. 

El servicio se cubre participando, cuando se es nombrado, en el cabildo o los 
comités formados ad hoc para resolver cuestiones de la comunidad;  es obligatorio 
y gratuito (en algunos pueblos esto ha cambiado y ahora los miembros de la presi-
dencia municipal o cabildo se dan una pequeña ayuda económica), y sólo lo des-
empeña un miembro de la familia, el que es ciudadano. 

Los ciudadanos son los varones casados que tienen a su cargo un grupo fami-
liar al cual representan. Aun cuando ha habido cambios en los pueblos, por ejemplo, 
en algunos se pide que dé servicio o cooperación a algún varón que no necesaria-
mente sea casado, ya esté trabajando y tenga un ingreso, o a mujeres solteras que 
trabajen remuneradamente; pero a las mujeres no se les ha reconocido como ciu-
dadanas con plenos derechos. 

Las mujeres casadas y solteras son representadas ante la comunidad como 
parte del grupo familiar del padre o marido en cuestión. A partir de ahí se configu-
ran los derechos y obligaciones de varones y mujeres con la comunidad. Los varones 
tienen que cumplir con los nombramientos que reciben, cuestión que también ha 
cambiado con la migración, pues el servicio puede ser sustituido, en algunas comu-
nidades, con enviar dinero o aceptar a un familiar en lugar del designado para cumplir 
el cargo. En otras comunidades, el migrante tiene que volver al pueblo a cumplir su 
servicio. Las mujeres apoyan al marido o padre encargándose de obtener recursos 
adicionales para el periodo en que el hombre desempeñe el cargo, y también encar-
gándose de hacer colectas para ayudar a cumplir las cooperaciones que se tienen 
que dar al pueblo, u ocupándose de la comida y los preparativos que en un contex-
to comunal hay que realizar para las fiestas, compromisos familiares o comunitarios, 
y que en un contexto extracomunal hay que agenciarse recursos para las coopera-
ciones que solicitan las autoridades de la comunidad y que se obtienen, en ocasiones, 
mediante la venta de comida en las festividades que se organizan con ese fin en el 
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nuevo medio. Besserer (2000) menciona algunos de los cambios que ha habido 
como circunscritos al orden de los sentimientos en las comunidades oaxaqueñas; 
los papeles de varones y mujeres siguen fuertemente pautados y vigilados también 
en contextos extracomunales. 

Pasaré a la historia de una migrante oaxaqueña que en un nuevo medio decide 
desafiar las definiciones genéricas. Varias autoras han señalado que la migración de 
mujeres en ocasiones tiene que ver con el deseo de salirse de la vigilancia y norma-
tividad que impera en sus comunidades (Oehmichen, 2000). Varias entrevistadas 
señalan que si ellas estuvieran en el pueblo tendrían que aguantar al marido como 
fuera: malos tratos, golpes, borracheras, no son razones suficientes en el pueblo para 
dejar al marido; para separarse prácticamente hay que salirse de la comunidad (Arias, 
2009; Sánchez y Barceló, 2007). Veamos cómo funciona esto en un contexto teóri-
camente extracomunitario. 

En la misma investigación que realizamos en los condados de Napa y Sonoma, 
California, encontramos que un grupo muy importante por su organización y pre-
sencia política en el nuevo medio es el de los oaxaqueños. Son los únicos que tienen 
organizaciones a diferentes niveles: como latinos, como oaxaqueños y como miembros 
de sus propias comunidades. Este aspecto, que en sí mismo es muy positivo, tiene 
consecuencias diversas en la vida de las mujeres. 

En entrevista, una mujer oaxaqueña nos narra los cambios en su vida y, especí-
ficamente, el cambio de su adscripción religiosa; esto último nos aporta elementos 
para entender la profunda imbricación entre género, etnicidad y religión. Ella llega 
de niña a la zona en una migración familiar por etapas, fuertemente ayudada por 
los paisanos oaxaqueños que ya estaban allá. Realiza sus estudios de high school y 
vive en esa época, como muchas de sus compañeras, una libertad desconocida para 
ella. Es así que tiene un novio con el que realiza un viaje, hecho que es conocido 
por sus demás paisanos. 

Cuando decide casarse con un varón oaxaqueño, ella quiere que los apadrine 
uno de los oaxaqueños más influyentes en la zona. Él se niega por considerar que 
ella lleva una vida inconveniente. Pero esto no sólo trasciende ese nivel: el mismo 
esposo, ya casados, siempre le reclama el hecho de haber vivido una vida diferente 
a la aceptada por la comunidad; ella nos dice que “fue un peso que siempre tuve 
que llevar” (informante anónima, Santa Rosa, California, 10 de agosto de 2004). 

Con el paso de la vida y los problemas con el marido, quien para entonces era 
borracho y mujeriego, la mujer relata que su conversión religiosa respondió a la 
posibilidad de encontrarse en un medio en donde no fuera “señalada”: “me quité 
un peso de encima”. Una vecina estadunidense la invita a unirse a los cristianos 
como una forma de ayudarle en su desesperación; la mujer nos relata: “nos hinca-
mos y me dijo: ‘Dirígete a él en la forma en que tú quieras’, y por fin encontré una 
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forma de no sentirme culpable, de sentirme sin un peso que siempre llevé”. Rompe 
prácticamente con los oaxaqueños de la zona al decidir separarse del marido;  pero 
ya había encontrado “una nueva fuerza que ya nadie me puede quitar”. Como 
vemos, hay una veta muy interesante de estudio entre migración, género y conver-
sión religiosa que requiere de una mayor exploración. 

Consideraciones finales

En este artículo hemos analizado, a partir de la investigación con poblaciones oaxa-
queñas migrantes en varios estados de la República mexicana y en el vecino país 
del norte, la importancia que ha tenido la religiosidad y sus cambios, tanto en las 
comunidades de origen como en los nuevos entornos en donde se encuentran 
asentados. 

Tal y como lo han señalado algunos estudiosos del tema, la migración repre-
senta un contacto con nuevos universos de sentido y se realiza en condiciones de 
gran vulnerabilidad. Esos ingredientes llevan a la búsqueda, modificación, y final-
mente a la reinvención creativa de elementos, significados y prácticas religiosas en 
los nuevos entornos. Este proceso ha permitido la integración de los migrantes y su 
visibilidad y reconocimiento en los nuevos lugares de vida, a la vez que les ha per-
mitido continuar con sus adscripciones identitarias con sus lugares de origen.
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