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SeAorita extraviada: reflexiones
sobre la nuda vida en los feminicidios
de Ciudad Juarez, Chihuahua

Migukt J. HErnANDEZ M.*

La Muerte de cualquier hombre me disminuye,

porque soy una parte de la Humanidad.

Por eso no quieras saber nunca por quién doblan las campanas;
jestan doblando por ti...!

JouN DoNNE!

Introduccion

La finalidad de este articulo es descubrir y analizar en el documen-
tal Senorita extraviada (Missing Young Woman, 2001) de la cineasta
Lourdes Portillo un diagnéstico de las caracteristicas de la nuda vida
objetivadas en los feminicidios de Ciudad Juarez.

A diez afios de distancia de la produccion del documental de
Lourdes Portillo, el incremento de los feminicidios en esta parte de la
frontera de México con Estados Unidos y la complejidad de las si-
tuaciones de violencia e impunidad para detenerlos parecen rebasar
los datos y las circunstancias temporales en las que fueron registra-
dos; no obstante, hay otra dimension vigente del documental que
pretendemos recuperar en este trabajo: los sintomas que en él se expo-
nen del ejercicio de un poder soberano que quita la vida a las mujeres
por el hecho de ser mujeres.

De entrada aclaramos al lector y al especialista en estudios cine-
matograficos que en este escrito no hallara un analisis de las carac-

* Centro de Estudios Rurales, El Colegio de Michoacan, <miguelh5613 @yahoo.com.mx>.
! Epigrafe con el que Ernest Hemingway inicia y en el que se inspir6 para el titulo de su libro Por
quién doblan las campanas (México: Tomo, 2005).
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teristicas y contenidos del documental en su calidad de produccion
artistica visual. Ello se debe a que nuestro interés, ubicado en la
sociologia politica, es el de aprehender en Seriorita extraviada lo que
nos pueda aportar sobre el objeto de estudio de este trabajo. Dado
que la lectura heuristica propuesta se origina en una preocupacion
teorica, el articulo se organiza en dos partes, siendo la primera la
exposicion del argumento que orienta la definicion del problema de
la nuda vida en el documental, y la segunda, el analisis de sus ima-
genes y narrativas en funcion de la metodologia que serd sugerida.

El feminicidio en Ciudad Juarez,
una objetivacion de la nuda vida

La nuda vida como problema

La nuda vida, vida al desnudo, es en la obra y pensamiento del fil6-
sofo italiano Giorgio Agamben el tema que expresa en el mundo
contemporaneo “la vida, aquella a la que se puede dar muerte y al
mismo tiempo es insacrificable”.?

Agamben rastrea el uso de este término en el derecho romano
arcaico, donde se incluia como una “oscura forma” en el orden juri-
dico, segun la cual la posibilidad absoluta de que cualquiera mate a
otro era la manera de garantizar, por exclusion, el cardcter insacrifi-
cable del homo sacer.’ Pero en las sociedades contemporaneas esta
figura de exclusion se inserta de manera positiva en los dispositivos
de poder del Estado soberano moderno, disfrazando ideolégicamen-
te la posibilidad de quitar la vida a cualquiera en funcion de la de-
finicién de un sujeto con ciertas caracteristicas genéricas, de ahi que
Agamben considere necesario interrogar tematicamente, como lo
sugirieron Walter Benjamin y Michel Foucault, la relacién entre la

? Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Trad. y notas de Antonio
Gimeno Cuspinera (Valencia: Pre-Textos, 2006).
31bid., 18.
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nuda vida y la politica para hacer visible el régimen encubierto de las
ideologias de la modernidad, aparentemente mads alejadas entre si.*

Agamben aborda el problema en contextos donde el Estado so-
berano opera en condiciones que favorecen su ejercicio extremo de
poder para justificar ideolégica y juridicamente el exterminio de su-
jetos que comparten atributos étnicos, religiosos o de raza. Auschwitz
es un ejemplo sintomatico que antecede a los varios conflictos de
exterminio étnico que caracterizaron al siglo XX.>

Pero la cuestion basica requiere todavia de otros niveles de in-
vestigacion que ayuden a comprender la relacién entre nuda vida y
politica en un mundo donde las formas juridicas y el Estado tienden
a diluirse y reemplazarse por otras formas de territorializacion del
poder. Es en esta coyuntura en la que el fenémeno actual de los fe-
minicidios resulta relevante para entender cuéles son las nuevas
objetivaciones de la nuda vida.

La justificacion de este enfoque del problema se sustenta en el
debate emergente entre las feministas que, en la tltima década del
siglo XX, se preocuparon por definir los rasgos clave de los asesinatos
cometidos contra las mujeres y que superaban el significado simple
de “feminicidio” en contraste con el de “homicidio”, que es el ase-
sinato de hombres.® La importancia de encontrar el 1éxico adecuado
para describir y conceptualizar este fenémeno llevé a investigadoras,
como la antropoéloga Rita Laura Segato, a descubrir que el sentido
de unidad de estos asesinatos lo proporciona la dimensién politica del
patriarcado, en tanto “instituciéon que se sustenta en el control
del cuerpo y la capacidad punitiva sobre las mujeres”.”

A raiz de sus investigaciones comparativas en México, Argenti-
na y Brasil, Rita Laura Segato define feminicidio como

*Tbid., 13.

5 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer I11 (Valencia:
Pre-Textos, 2005).

¢ Jane Caputiy Diana E.H. Russell fueron las primeras en tratar el tema de la definicion de los
asesinatos de mujeres en su articulo “Femicide: Speaking the Unspeakable”, Ms. Magazine,
septiembre/octubre de 1990, publicado después en Jill Radford y Diana E. H. Russell, Femicide:
The Politics of Woman Killing (Nueva York: Twayne, 1992).

7 Rita Laura Segato, “Qué es un feminicidio. Notas para un debate emergente”, en Série
antropologia, no. 401 (2006): 3.
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El asesinato de una mujer genérica, de un tipo de mujer, sélo por ser
mujer y por pertenecer a este tipo, de lamisma forma que el genocidio es
una agresion genérica y letal a todos aquellos que pertenecen al mismo
grupo étnico, racial, lingtistico, religioso o ideolégico. Ambos crimenes
se dirigen a una categoria, no a un sujeto especifico. Precisamente, este
sujeto es despersonalizado como sujeto porque se hace predominar en
¢l la categoria a la cual pertenece sobre sus rasgos individuales, biogra-
ficos o de personalidad. Pero hay, me parece, una diferencia entre estos
dos tipos de crimenes que deberia mejor examinarse y discutirse. Si en
el genocidio la construccién retérica del odio al otro conduce a la accion
de su eliminacién, en el feminicidio la misoginia por detrés del acto es
un sentimiento més préximo al de los cazadores por su trofeo; se parece
al desprecio por su vida o a la conviccién de que el tGnico valor de esa

vida radica en su disponibilidad para la apropiacién.®

Aun cuando esta definicion proporciona una delimitacion clara
del objeto, su propia autora reconoce la necesidad de precisar los
niveles de interaccion en la violencia contra la mujer, proponiendo
atender la dimension expresiva y no solamente instrumental de los
mismos, asi como la conexion entre estructuras verticales y hori-
zontales para hacer visible a interlocutores tanto o méds importantes
que la propia victima.’

En este sentido, lo que proponemos realizar a continuacién es
una lectura del documental Serorita extraviada orientados por el
concepto de feminicidio antes citado, con el fin de descubrir y ana-
lizar en él esos niveles de interaccion de la violencia contra las muje-
res en un contexto especifico como el de Ciudad Juérez.

No estd de mas aclarar dos aspectos importantes de nuestra pro-
puesta. La primera es una hipétesis de trabajo segun la cual soste-
nemos que el concepto de feminicidio de Rita Laura Segato tiende a
objetivar las caracteristicas del problema de la nuda vida formulado

8 Rita Laura Segato, “Territorio, soberania y crimenes de segundo Estado: la escritura en el
cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez”, en Série antropologia, no. 362 (2004): 13.
° Rita Laura Segato, ‘“Las estructuras elementales de la violencia: contrato y estatus en la

etiologia de la violencia”, en Série antropologia, no. 334 (2003).
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por Agamben, en la medida en que describe y articula hechos socia-
les sobre un sujeto genérico “a quien cualquiera puede privar de la
vida”. Las condiciones especificas en las que esto ocurre nos llevan
a considerar el segundo aspecto aclaratorio sobre el uso orientador
del concepto en la construccién del objeto de estudio “feminicidio”,
con lo cual esperamos despejar la expectativa de tratarlo como con-
cepto operativo de una teoria desde la 6ptica del razonamiento
hipotético deductivo. Siguiendo a Hugo Zemelman,' el enfoque
orientador de un concepto desde un punto de vista heuristico es el
de establecer un didlogo con los hechos para organizar el conoci-
miento en el movimiento de lo que esta dandose y de su potencial
para construir realidades. Los compromisos metodolégicos de esta
postura y de sus posibilidades de trabajarlos en el documental de
Lourdes Portillo es lo que argumentamos a continuacion.

Seforita extraviada: el cuerpo
como imagen del feminicidio

Senorita extraviada fue rodada por Lourdes Portillo y su equipo
entre 1999 y 2001, con el objetivo de indagar por qué estaban ocu-
rriendo e incrementandose el nimero de desapariciones y asesinatos
con signos de violencia extrema de jovenes que tenian un patrén
similar en su aspecto fisico, estrato social y ocupacién laboral en las
maquiladoras de la frontera norte. A modo de pesquisa, la narrativa
del documental entrecruza relatos de los familiares de las victimas,
entrevistas con funcionarios publicos y militantes de asociaciones
civiles, con la recuperacion y edicion de fuentes fotograficas y he-
merograficas.

Muchos otros documentales se han realizado después con infor-
macion actualizada que, en consecuencia, introducen nuevas varia-
bles del entorno fronterizo y de interpretaciones sobre sus causas y
efectos en la poblacién, pero Senorita extraviada sigue siendo una

1" Hugo Zemelman, “La totalidad como perspectiva de descubrimiento”, Revista mexicana de

sociologia XLIX, no. 1 (enero-marzo de 1987): 53-86.
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inagotable fuente de reflexién sobre la construccion de una expe-
riencia inédita de sufrimiento social, ante la cual se borran las fron-
teras entre el espectador y el documental porque once afios después
de su produccion nos damos cuenta, parafraseando a Hemingway, de
que las campanas en Ciudad Juérez repican por igual por cualquier
mujer y hombre en México.

La fortaleza de esta fuente documental cinematografica radica
en lo que sugerimos considerar como dos dimensiones de las image-
nes. Una dimension es la de las imagenes registradas por la cdmara
cinematografica, editadas como documental, y en funcién del obje-
tivo y proyecto de su directora, pero hay otra imagen mas que aqué-
lla representativa de la realidad que, siguiendo a Walter Benjamin,"!
convoca a reflexionar sobre las posibles articulaciones de la memo-
ria con las experiencias y que en el contexto de los feminicidios in-
sindan la generacion de saberes por sus protagonistas, por mds
dolorosos que resulten.

Esta segunda dimensién de imagen requiere construirse por la
mirada del investigador que rastrea en el documental respuestas a sus
preguntas y, en este sentido, la imagen pensada tiene el estatus de una
hipétesis de trabajo basada en la intuicién sobre el potencial que
tiene el documental para ofrecerlas.

"'Walter Benjamin no hizo sociologia en el sentido estricto de la disciplina, pero sus trabajos
filoso6ficos, de andlisis politico y literario no se entramparon en la disquisicién conceptual, pues
como el marxista heterodoxo que era, se exigia mostrar en los hechos histéricos el sustento
de sus argumentos. De entre las varias vias metodologicas que Benjamin ensay6 para cons-
truir con materiales empiricos los hechos histéricos estd la de pensar en imdgenes. Como ocurrié
con otros temas y problemas que trabaj6 a lo largo de su vida, el pensar en imdgenes tuvo di-
ferentes momentos de definicion y transformacion en lo que sus bidgrafos intelectuales
coinciden en identificar como las tres etapas de su desarrollo cuasidialéctico. Siguiendo a Susan
Buck-Morss (2001) y aSigrid Weigel (1999) nos interesa retomar la proyeccion metodolégica
que Benjamin realiz6 sobre pensar en imagenes en sus trabajos posteriores a 1924, cuando
su proyecto de Los pasajes y su preocupacion por rescatar los saberes de la experiencia lo
llevaron a apreciar la calidad empirica de materiales como las narrativas populares, los gra-
bados, fotografias y sus propias experiencias como fldneur (personaje que se deja captar por
la sensacién del momento) en el recorrido de pasajes, callejones y espacios urbanos de Paris.
Véase Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin vy el proyecto de los pa-
sajes (Madrid: La balsa de Medusa, 2001). También Sigrid Weigel, Cuerpo, imagen y espacio en
Walter Benjamin (Barcelona: Paidés, 1999) y Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid:
Akal, 2005).
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Continuando con Benjamin, la imagen pensada es susceptible de
captarse mediante una mirada dialéctica para garantizar la aprehen-
sion nomada de sus movilidades, posicionamientos y conexiones; la
propuesta de Walter Benjamin coincide en este aspecto con la fe-
nomenolégica de Maurice Merleau-Ponty en la necesidad de no
predeterminar bajo ningun razonamiento tedrico la percepcion de
la imagen.'

En esta tesitura proponemos trabajar la imagen del cuerpo como
fuente del significado subjetivo basado en la experiencia que en Se-
fiorita extraviada tiene una funcién convocante y detonadora para
rastrear algunas, por supuesto no todas, las posibilidades de objeti-
vacién de la nuda vida en los feminicidios. Aun con este recorte
metodolégico del objeto de estudio consideramos que el ejercicio
tendra la virtud de aportar reflexiones importantes para compren-
derlo en la escala observada.

Otro encuadre importante son los datos que tomaremos de las
narrativas y testimonios articulados en el documental como fuente
de andlisis para rastrear en la imagen del cuerpo las objetivaciones
que nos interesan. Este segundo recorte obedece a las limitaciones
de extension del articulo para integrar otro tipo de datos més rele-
vantes y complejos como son las propias imédgenes visuales del do-
cumental; no obstante esta segunda limitacion, la atencion a los
discursos de los actores participantes en el documental es otra ma-
nera de rescatar en sus narrativas la etnografia visual generada por
Lourdes Portillo.

La segunda parte de este trabajo se organiza en torno a cuatro
temas que se convocan en la imagen del cuerpo, tratando de seguir el
itinerario narrativo del documental como una construccion rizoma-
tica del feminicidio que Lourdes Portillo emplea.

12 Aunque seria tema de otro ensayo, no estd de mas comentar la cercania del planteamiento
de Benjamin con el de Maurice Merleau-Ponty en su Fenomenologia de la percepcion (1957)
y el interés que esta posibilidad de didlogo ha provocado entre algunos investigadores para
entender la complejidad de las iméagenes en una era de la cultura visual y virtual. Véase Josep
M. Catala, La imagen compleja, la fenomenologia de las imdgenes en la era de la cultura visual
(Barcelona: Universitat Autonoma de Barcelona, 2005).
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“La vida a quien cualquiera puede dar muerte
pero es a la vez insacrificable”

El cuerpo ausente: rastreando la huella de la Otra

El dia cuatro de enero salimos yo y mi hija a buscar trabajo. Ella iba a
ir a buscar trabajo alli donde yo estoy trabajando. Ella iba a entrar en la
tarde y yo estaba en la mafiana. Nosotras nos fuimos a las cinco y media
de la mafiana y yo me meti a hacer mi trabajo. Ella se queds alli afuera
haciendo linea para que la contrataran y entrd, pero yo ya no supe a qué

horas sali6.!?

Los familiares se percatan de la desaparicion de sus hijas cuando
el horario habitual de su llegada se ha rebasado y ha transcurrido
mucho tiempo sin que haya sefiales de ellas. La rutina cotidiana se
rompe y comienzan otros tiempos y recorridos de espacios insospe-
chados para buscarlas a través del rastreo de sus huellas, porque
nunca mas estaran fisicamente como eran.

Los afios de rodaje del documental (1999-2001) formaron parte
de la coyuntura en la que varios asesinatos y desapariciones ocurri-
dos desde 1990 fueron denunciados por familiares y organizaciones
civiles ante la opinién publica, hasta el punto de presionar a las auto-
ridades estatales para realizar operativos policiacos en los que se
aprehendi6 a diferentes “sospechosos” y se creo la Fiscalia Especial
para la Investigacién de Homicidios contra Mujeres (1996). Aunque
ninguna de estas instancias fren6 el incremento y regularidad de los
feminicidios, en el documental quedaron expuestas varias interro-
gantes sobre la “ineptitud” o “complicidad” de numerosos funcio-
narios en la investigacién de los crimenes. De lo que si quedo
constancia es del hecho de que fueron los familiares de las victimas
quienes asumieron las tareas de rastreo y reconstruccion de los esce-
narios donde ocurrieron las desapariciones.

13 Madre de Maria [sabel Nava, desaparecida en 2000. SE, 48:03- 48:88. En adelante la abre-
viatura SE, de Sefiorita extraviada, indicara la ubicacién de la cita en el documental de acuerdo
con el nimero de minutos que corresponda en el contador del reproductor de DVD.
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En esta angustiante situacion hay una especie de arqueologia de
las hijas desaparecidas inaugurada por las madres, principalmente.
Comienza con el examen cuidadoso de la ropa hecha jirones, resca-
tada de cuerpos calcinados o sobrepuesta en osamentas que no co-
rrespondian a la complexién fisica de la victima, descartando las
pistas falsas, cuestionando el montaje dejado por los asesinos.

El dia que mi hija desapareci6 era su dia de descanso. Ese dia yo le lavé
suropa, pues yo la saqué, la tendi, yo me sentia rara. Mi hija dur6 un mes
desaparecida. El dia nueve de septiembre encontraron una osamenta,
pero se decia que era de una nifia de doce afios con seis meses de muerta.
[...] Un sefior me sefial6 hacia un rincén un costal de huesos, y luego le
digo ;qué? , entonces empieza a sacar. Sacé los tenis [ ... ] si era, luego saco
el pantalén, luego la blusa, la pantaleta y yo le decia “jalgo mas!”, y
sacé lo que es la cabecita, pero despegada como un hueso lavado, sin nada,

nada, nada, completamente una calavera, pues, de mucho tiempo.'*

Sino era ése el esqueleto de su hija, ;de quién eray quién ibaa ser
4
la proxima victima?'s

Yo nunca he aceptado la muerte de mi hija, porque yo digo, yo pienso
que es facil sacar muertos y ponerles la ropa. Es que... es que hay mu-

chas cosas, mire. Yo no puedo aceptar en un mes jpuros huesos!'®

Cuando las denuncias de las desapariciones recibian de las auto-
ridades como toda respuesta “se ha de haber ido con el novio, luego
aparece” o bien “cerramos el expediente porque se agotaron las lineas

de investigacion”, hubo madres que tuvieron la iniciativa de efec-
tuar las averiguaciones previas.

Yo seguia terca, yendo, yendo, yendo, y le dije a Suly Ponce: “Oiga, yo

quiero una copia del expediente”, pues en el expediente faltaban mu-

* Madre de Olga Carrillo, desaparecida en 1995, SE, 10:53-12:10.
5 Lourdes Portillo, documentalista, SE, 12:48-12:53.
1© Madre de Guadalupe Rio, SE, 38:86-39:47.
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chas declaraciones de otras personas que segtn ellos habian declarado.
[...] Sino hay lineas de investigacion para seguir investigando, dije yo,
entonces yo se las voy a traer. Entonces yo anduve preguntando asi a
personas que conocian a Silvia, fue cuando entonces ya me dieron to-
dos esos nombres, de esa mentada Chatanele y de todos ésos que traigo

en la libreta.!”

Mi hija desapareci6 el martes, el miércoles pusimos la denuncia, el jue-
ves yo estuve con el subprocurador, con el licenciado Escudillo, y alli yo
conoci a Suly Ponce y hablé con ella del asunto, pero dijo: “No, apenas
es el martes”, y entonces le digo yo “oiga, pues entonces ;voy a esperar
a que mi hija aparezca muerta para que se haga algo?”. “No, dijo, va-
mos a buscarla, pero vamos a esperar, alld anda con el novio y al rato
viene”. No investigaron absolutamente nada. Tuvimos, segun lo que
dijo el doctor, que mi hija murié hace mas o menos diez dias, y si hace
diez dias que ella muri6, tuvimos como catorce dias para encontrarla.

Quién sabe qué le tocaria vivir. Ni quiero pensarlo.'®

Comenta Lourdes Portillo que, desesperados, los familiares de

las victimas organizaron rastreos en el desierto para buscar a sus hijas.

Inutil busqueda que solo arrojé nuevos cadaveres dias después,

como si fuera un mensaje de advertencia. A falta de testigos, la ropa

destrozada qued6 como el inico vestigio mudo del asesinato, lo mas

parecido a la huella de la Otra, que para algunos era mejor borrar y

para otros utilizarla como arma para continuar amedrentando a las

mujeres.

Justo antes de que Suly Ponce se hiciera cargo de la Fiscalia Especial, la
policia mandé quemar més de quinientos kilos de ropa perteneciente

a las victimas y acumulada a lo largo de los afios."

7 Madre de Silvia Arce, desaparecida en 1998, SE, 40:41-41:32.
18 Padre de Isabel Nava, desaparecida en 2000, SE, 51:09-51:47; 60:42-61:04.
1 Lourdes Portillo, SE, 39:61-39:68.
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Entonces ya me llevaron a una celda, detras de la cocina, que esta muy
escondida. Entonces yo miraba, yo miraba asi ropa de mujer, miraba
pantaletas, brassieres, asi, vestidos, asi tirados en la misma celda como
si fuera un basurero, y le digo a uno de ellos “;y por qué tienen toda
esa ropa alli?” “No, toda esa ropa es de las que les quitamos a las que

metemos aqui y luego nos las llevamos pa’lla”. >

Que aqui todo es muy raro. Por ejemplo cuando nosotros hacemos
los rastreos, verdad, se hacen los rastreos y a los cuatro o cinco dias
aparecen muertas. Aunque sea el puro esqueleto, verdad, pero aparece
en ciertos lugares. Y entonces digo ;como esta eso? si se hacen rastreos
y hay vigilancia y todo eso, ;como van y las tiran hasta alld o las dejan

hasta alla? !

La obrera de la maquila: ...a quien cualquiera puede dar muerte

pero es a la vez insacrificable”

El empleo intensivo de mano de obra femenina en las maquiladoras es
uno de los rasgos que ha caracterizado al crecimiento de este sector en
Ciudad Juérez, durante los tres ultimos decenios |[...]. La preferencia
de estas empresas por las mujeres jovenes y menores de edad se explica
porque se las considera una mano de obra mas décil, menos conocedo-
ra de sus derechos y menos proclive a reclamarlos, asi como més apta
para tolerar el trabajo minucioso y tedioso que ahi se realiza durante
duras jornadas. [...] La industria maquiladora ha atraido importantes
contingentes de mujeres jévenes y menores de edad que no encuentran
mejores opciones en sus lugares de origen. Una parte de ellas, sin em-
bargo, termina prestando servicios sexuales en la localidad, sobre todo
cuando se dan cuenta de que, tras largas jornadas, no alcanzan a satis-
facer sus necesidades con los 400 0 600 pesos semanales que les pagan,

en especial cuando tienen hijos.?

20 Testimonio de Maria, detenida en la carcel de Piedra, Ciudad Juarez, SE, 38:44- 38:48.
2l Anénimo, SE, 46:40-46:68.
22 Elena Azaola, “La explotacion sexual de nifios en las fronteras”, en Elena Azaola y Richard
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¢En qué radica la paradoja del feminicidio en Ciudad Juarez? En
que la vida de la mujer es objeto de muerte, pero el cuerpo de la tra-
bajadora de la maquila es imprescindible, porque en ella se objetiva
un tipo de sujeto laboral 6ptimo para las nuevas formas del capita-
lismo flexible: costo barato en la jornada productiva, desechable por
la fuerte demanda de empleo, sin nexos legales para mantener rela-
ciones laborales prolongadas, ni objeto de responsabilidad para su
seguridad fuera del ambito laboral.?

En las etapas iniciales y consolidadas del capitalismo industrial
fordista (siglo XIX y primera mitad del xx), organizado como un
conjunto de redes de productores agrupados en torno del eje de la
industria pesada y destinado al consumo en masa, el proletariado
estuvo sometido a dispositivos que propiciaron el sedentarismo en
los espacios laborales mediante el establecimiento de una jornada
de trabajo, su residencia en guetos, los contratos y la competencia
salarial baja, todo ello regulado por los ejércitos de reserva. A fines del
siglo XX, la economia politica transformada en posfordismo hizo
de las tres formas basicas del capital: dinero, capital productivo y
mercancias, objetos de circulacion en un espacio transnacional y la
variable fuerza de trabajo en un sujeto con caracteristicas similares
de movilidad.* Los objetos y los sujetos circulan por rutas que sal-
van distancias cada vez mas grandes, pero también cada vez mas
veloces, sobre todo con el auge y las crecientes capacidades de las
redes de informacion.?

En Serorita extraviada se expone un inquietante sintoma, insinua-
do en la disolucion de las fronteras que demarcan el rol del cuerpo
femenino en su dimension proletaria de venta de fuerza de trabajo y
su potencial funcién de mercancia como objeto de consumo estético

J. Estes, coords., La infancia como mercancia sexual. México, Canadd, Estados Unidos (México:
Siglo xx1, 2003), 246-247.

# La corporacion. Dir. por Jennifer Abboit y Mark Achbar (2006; Canada: Big Picture Media).

*Scott Lash y John Urry, Economias de signos y espacios. Sobre el capitalismo de la posorga-
nizacion (Buenos Aires: Amorrortu, 1998), 15.

» Lash y Urry, Economias de signos...; Manuel Castells, “La conexion perversa: la economia
criminal global”, en La era de la informacion. Economia, sociedad y cultura. Fin de milenio,
vol. ITT (México: Siglo xx1, 1999), 193-234.
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y simbdlico en ambitos donde la economia criminal organizada la
reclama.

A la maquila no se le toca. No se le toca! Se sabe que se vende droga,
que muchos j6venes van drogados y eso le conviene a los empresa-
rios, que vayan drogados porque producen més y no se cansan. En la
magquila no se hacen las investigaciones porque es la mayor, se puede

decir, inversién del gobierno mexicano.*

;Qué es lo que esta perfectamente claro? En un principio mi hipéte-
sis, la hipétesis nuestra era: detrds de esto estd el narcotrafico. Esta el
narcotréafico porque no me importa el gobierno que sea ni lo honorable
que sea el gobernante en turno, ahi hay una fuerza viva que forma parte
muy activa de esta sociedad que se llama narcotréfico y que hay que sen-
tarse a platicar con él, hay que invitarlo a la mesa. ;Por qué? porque es

mas poderoso que ta.%

Una de las incognitas mas fuertes es la desproporcion entre el nu-
mero de desaparecidas y la cantidad de cadaveres y osamentas en-
contradas, que es menor al de las primeras. ;Dénde se hallan las
desaparecidas? ;Por qué son seleccionadas con tanto cuidado? ;Por
qué la mayoria de los cuerpos han sido mutilados, desfigurados y que-
mados para no ser reconocidos, vestidos con ropas que no eran de la
propietaria? ;Son acaso muchos de estos cuerpos los proveedores de
6rganos internos y por eso fueron conservados en frigorificos antes
de diseminarlos en el desierto?

En Juérez los asesinos encuentran con facilidad a sus presas. Lo tnico
que se sabia con certeza es que las victimas eran pobres, jovenes, del-

gadas, morenas y de cabello largo.?

26 Judith Galarza, SE, 65:18-65:47.

" Irene Bravo, abogada defensora de Sharif Sharif, SE, 65:09-66:28.

% Veéase Juan Jesus Aznérez, “El deshuesadero de Ciudad Juarez”, El Pais, 3 de mayo de 2003.
» Lourdes Portillo, SE, 13:05-13:17.
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51t revisas el caso de Sagrario, a Sagrario le sacaron varias fotos antes
de que se la llevaran, probablemente. En la maquila es muy comun que
a ti vayan y te tomen foto de cuerpo entero; hay fotografos los viernes,
cuando te pagan, que te sacan fotos y “a ver, jmodelen!”. Revisa las
fotos que le sacaron a Sagrario y parece una modelo. Entonces yo decia,
por ese lado, porque hasta donde yo tengo entendido las escogen por

fotografia.*

El cuerpo femenino: territorio y lenguaje

del poder soberano
“¢Usted no tiene miedo?”’!

Tres afos después del rodaje de Serorita extraviada, desde el enfo-
que de las ciencias sociales se han producido analisis profundos
sobre los feminicidios en Ciudad Juarez®* que nos sugieren buscar
en las imagenes del documental los bosquejos de una forma de tota-
litarismo territorial a escala local en la que el feminicidio es una pieza
clave de su expresién comunicativa.

Senorita extraviada, en su condicion de documental, es un acto
comunicativo que pondera el testimonio de las terceras victimas del
feminicidio: los familiares, personificados las més de las veces por
las madres de las jovenes asesinadas. Ellas exponen los significantes
de un lenguaje de la violencia producido por un poder que ha fijado
su expresion en el acto predatorio del cuerpo femenino. Pero estos
significantes no son argumentados intelectualmente sino enuncia-
dos desde la experiencia subjetiva y es por ello que su valor testimo-

3 Judith Galarza, SE, 23:67-24:46.

3 Madre de Silvia Arce, SE, 52:98-53:21.

32 Véase Sergio Gonzalez R., Huesos en el desierto (Barcelona: Anagrama, 2002); idem, “Una
década de violencia y feminicidio”, Metapolitica: Las muertas de Judrez, no. especial (2003);
JuliaMonarrez, Trama de una injusticia. Feminicidio sexual sistémico en Ciudad Judrez (Tijuana:
El Colegio de la Frontera Norte, 2009); Julia Monarrez y Maria Socorro Tabuenca, coords.,
Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de México (Tijuana: El Colegio
de la Frontera Norte, 2007).
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nial arroja otro tipo de iluminacién a las sombrias imagenes de este
paisaje de incertidumbre y terror.

Remitiéndonos de nuevo al trabajo de Rita Laura Segato convie-
ne destacar su propuesta de analizar los feminicidios de Ciudad
Juéarez no como consecuencia de la impunidad, sino imaginando que
se comportan como productores y reproductores de impunidad. Esto es
asi porque la l6gica horizontal y vertical en que se sustentan es la de
sellar con “la complicidad colectivamente compartida en las ejecu-
ciones horrendas, un pacto de silencio capaz de garantizar la lealtad
inviolable a cofradias mafiosas que operan a través de la frontera mas
patrullada del mundo”.*

El feminicidio es la muestra publica y dramatizada del poder
soberano que se halla més alld de la ley. Al instalarse en la cotidia-
neidad, su gramatica violenta es muy dificil de eliminar porque cris-
taliza en un sistema de comunicacién que interpela a otros hombres
en sus roles de tutores o responsables de las victimas, a las mujeres
como victimas potenciales, a los complices y competidores de otras
fraternidades mafiosas, a los representantes del Estado; como escribe
Segato, es un lenguaje que deja ““absolutamente claro que Ciudad Jua-
rez tiene duefios y que esos duefios matan mujeres para afirmar que lo

son. El poder soberano no se afirma sino es capaz de sembrar el terror” >

Me traia por los panteones. Me traia en despoblado. Me le bajaba yo y
me subia. Corria entre los arenales. Estaba toda espinada y ya luego me
alcanzaba y me volvia a subir al carro, me aventaba y me subia al carro.
[...] Dur6 todala noche conmigo y no me decia nada. Cuando ya estaba
saliendo el sol me dijo: “Dame bien tu direccion, dijo, porque ya te
voy a llevar a tu casa.Y ten mucho cuidado, dijo, porque esta persona
que me dijo que te llevara ya te vendi6é conmigo por quince pesos. Si
hubiera sido otra persona ya te hubiera matado y te hubiera dejado por
aca tirada, dijo, y quién se habia dado cuenta que te habia matado”.

Pues digo, si eso me iba a pasar a mi, ahora le pas6 a ella.*

3 Segato, ‘“Territorio, soberania y crimenes...”, 10.
3#1bid., 12.
35 Madre de Silvia Arce, SE, 1.34-2:46.
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Entonces que ya lo tiene Suly Ponce, fui y le dije y le llevé ese libro que
tengo y le dije: “aqui hay estas personas y éstas y éstas... traigan a la
Chataneli, traigan a estas otras personas. No, si ustedes traen el caso de
ellas ustedes pueden hacer muchas cosas, que no quieran eso es otra
cosa. jO tienen miedo, a quién le tienen miedo?” [Suly Ponce respon-

di6] “;Usted no tiene miedo?” .*

Y vay trae la cdmara y pronto me empez6 a tomar fotos, verdad. “Pero
si ta dices algo, nos denuncias, aqui te tenemos, con estas fotos don-
dequiera te sacamos. Te puedas vestir como te vistas, donde quiera te

» 37

sacamos. Y te vamos a matar, no nomas a ti, a tu familia también”.

El cuerpo mutilado es una especie de firma, una forma de enun-
ciacion del sujeto que ejerce el poder soberano en un medio donde
“agresor y colectividad comparten el imaginario de género, hablan
el mismo lenguaje, pueden entenderse”.* Senorita extraviada no
registra la palabra de testigos de los asesinatos, pero si el testimonio
de una mujer que fue obligada a mirar las fotografias del ritual cani-
balesco de violacion tumultuaria de varias mujeres jovenes y de su
sacrificio final. “La lengua del feminicidio —escribe Rita Laura
Segato— utiliza el significante cuerpo femenino para indicar la posi-
ci6n de lo que puede ser sacrificado en aras de un bien mayor, de un

bien colectivo, como es la constitucién de una fratria mafiosa”.*

No puede ser posible que a las autoridades les haya pasado inadvertido
que, al menos de las que nosotros tenemos registradas, trece mujeres
tienen los mismos signos de violencia: manos atadas, una herida en for-
ma de “V” inversa en la parte de atrés, entre la espalda y los gltteos y una
herida con algo punzocortante en el abdomen. Entonces trece en esas
mismas condiciones con los mismos nudos. Pero eso se desbarata, eso

no hay que darle importancia, eso hay que desvanecerlo para que no

3 Madre de Silvia Arce, SE, 52:98- 53:21.

37 Maria. Testimonio de su detencién en la carcel de Piedra, SE, 39:73-40:34.
¥ Segato, ‘“Territorio, soberania...”, 6.

¥ 1Ibid., 12.
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se nos vuelva maés dificil dar con esto, porque para esas fechas ya te-
nian a Sharif. Estando Sharif detenido aparecen mujeres con estas
caracteristicas.*

[...] donde uno de los narcotraficantes que agarraron, de cadena,

traia un pezén de una joven”.*!

Cuando Maria conté por primera vez lo que le habia sucedido en
la carcel no revel6 todos los detalles por el miedo que tenia a la poli-
cia. Con el apoyo de su marido, Pedro, ahora es capaz de contarnos
la historia completa.

Maria: Me dice uno de ellos “;O quieres que te llevemos a Lomas de
Poleo?”. Y se sale, se sale él y luego trae el portafolio y llega y me avien-
ta el portafolio asi y luego lo abre y me empieza a aventar las fotos asi,
asi todas, todas. Entonces yo miraba las fotos, las miraba y luego dice
“Miralas, perral”, y me agarré de aqui del cabello “;Miralas!”, asi me
tenfa. Miré las caras de las muchachas, este, las de pelo largo, a las de
pelo largo les agarraban asi del pelo y luego se le enredaban en las ma-
nos 'y se las llevaban arrastrando. Todas las llevaban asi arrastrando por
los matorrales. Y luego se ponen asi en rueda y luego la ponen a ella asi,
la acuestan y ahi la violan y luego se quita él y asi el otro. Las golpean,
las empiezan a golpear y luego ya las violaron, las voltean y las violan
rectalmente y asi, asi entre todos y todos a risa y risa. Se miran en las
fotos que estan asi a risa y risa, miran, como que miran abajo y se suel-
tan asi a carcajadas. Se miran en las fotos que estan riéndose por lo que
estd haciendo el otro y luego los otros les toman fotos, le estan tomando
fotos. LLuego se mira cuando los pezones se los arrancan asi a mordidas.
Pero yo me imagino que estdn cerca porque se miraba muy clarito, asi
golpeadas y asi se les miraba su cara asi de sufrimiento y se les miraba
la cara que lloraban, su cara se miraba asi que reflejaba el dolor que
estaban sintiendo por lo que les hacian. Y se miraban muy tristes. |[...]

Y alas otras muchachas les hacian lo que les hacian y luego les rociaban

40 Irene Bravo, SE, 17:23-18:23.
# Anénimo, SE, 66:42-66:88.
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gasolina y les prendian el cerillo y se quemaban, pero ellas ya estaban
muertas. Y ellos asi burlandose en las fotos porque miraban cémo se

quemaban las muchachas asi. Bien feo, pobrecitas.*

El cuerpo evocado: ;donde estd el lugar de la justicia?

El derecho no tiende en tltima instancia

al establecimiento de la justicia.

Tampoco al de la verdad.

Tiende exclusivamente a la celebracion del juicio,
con independencia de la verdad o de la justicia.
GIORGIO AGAMBEN®

En los regimenes totalitarios de la primera mitad del siglo xx la su-
presion de la vida del Otro se fundamenté en una ideologia racista 'y
antisemita, paraddjicamente remitida a fuentes religiosas judeocris-
tianas.* ;En Ciudad Juarez esta presente alguna ideologia que aliente
el feminicidio?

Del andlisis de Rita Laura Segato, que ha orientado gran parte de
nuestros comentarios, inferimos una primera respuesta si conside-
ramos el feminicidio como un acto comunicativo del poder soberano
que hace de la mujer un sujeto genérico susceptible de ser asesi-
nado o preservado. Pero, tomando en cuenta esta perspectiva, hace
falta el ingrediente que convierte el discurso ideologico en un razo-
namiento plausible y accesible, que disfraza el deseo inconsciente
por su objeto. Parafraseando a Slavoj Zizek, se trata de observar en
el contexto de los feminicidios en Ciudad Juarez como la figura
1deolégica de mujer ha sido construida para eludir un punto muerto
de nuestro inconsciente.” Una via para sondear en las imagenes de

4 Maria, detenida en la carcel de Piedra, SE, 54:13-57:19.

* Agamben, Lo que queda de Auschwitz..., 16-17.

*# Emmanuel Levinas, “La filosofia del hitlerismo”, Nexos, no. 245 (mayo de 1998): 43-49.
* Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia (México: Siglo xx1, 1992), 79.
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Senorita extraviada el telén de fondo de esta cuestion es el rostro de las
desaparecidas, que, en el significado que le confiere el filésofo Em-
manuel Levinas, comprehende el cuerpo del Otro y no solamente el
area facial.

Siguiendo a Levinas en su analisis sobre el rostro, Judith Butler
plantea un problema inquietante: el rostro que me interpela recla-
ma comprender la precariedad del Otro y, en este sentido, la situa-
ci6n vuelve al rostro parte de la esfera de la ética,* pero, y he aqui lo
perturbador, Levinas escribe: “Para mi, el rostro del otro en su
precariedad e indefension constituye a la vez una tentacion de matar
y una apelacion a la paz, el ‘No Matards'”.*” Ante este dilema Butler
se pregunta:

¢Por qué la precariedad del Otro deberia producir en mi la tentacién de
matar? ;O por qué produce la tentacion de matar al mismo tiempo que
comunica la demanda de paz? ;Hay algo en mi aprehension de la pre-
cariedad del otro que me lleve a querer matarlo? ;Es la simple vul-
nerabilidad del Otro lo que se me vuelve una tentacion asesina? Si el
Otro, el rostro del Otro, que después de todo es el que comunica el sen-
tido de esta precariedad, me tienta a la vez con el asesinato y me prohibe
ejecutarlo, entonces el rostro sirve para producir una lucha en mi e ins-

talarla en el corazén de la ética.*®

En Senorita extraviada las imagenes que nos remiten a examinar
esta cuestion son las asociadas al problema de la divergencia entre de-
recho y justicia. En el lenguaje del feminicidio uno de los significados
del cuerpo victimado es la impotencia y rencor de la comunidad que, “a
falta de un soporte mas adecuado para deshacerse de su malestar, le
permite depositar en la propia victima la culpa por la crueldad con

que fue tratada” .** El deslizamiento de este malestar en el terreno de

* Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, trad. de Fermin Rodriguez
(Barcelona: Paidés, 2006), 169.

7 Citado por Butler en ibid.

* Ibid.

* Segato, ‘“Territorio, soberania...”, 13.
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las acciones juridicas se transforma en ideologia cuando se expresa
en un discurso moralizante y justificativo de las “razones” que dieron
lugar al delito, delegando en el sujeto mujer las causas.

Cuando aparecieron los primeros ocho cadaveres, el gobernador [Fran-
cisco Barrio, 1992-1998] dijo: “Estas mujeres eran prostitutas. Lleva-
ban doble vida y sus padres lo desconocian”.*

Se ha encontrado un patrén muy parecido. Las muchachas se mueven
en ciertos lugares [ ...] frecuentan a cierto tipo de gente y entran en con-
fianza con malvivientes, con gentes de bandas que luego se convierten

en sus agresores. !

En una entrevista, Jorge Lopez Molinar, subprocurador del es-

tado de Chihuahua, 1992-1998, dijo:

Que la comunidad, verdad, se autoaplicara un toque de queda. Todos
los buenos, los que estan en sus domicilios que estén con sus familias, y
bueno, los malos, bueno, son los que andan en la calle.

Reportera: ;Qué pasa en una ciudad como Ciudad Judrez en donde
tenemos una industria tan grande, en donde 185 000, creo, trabajado-
res estan en la industria maquiladora y muchos de ellos son gente muy
joven, mujeres en su mayoria, que entran a las cinco o seis de la mafiana
salen en el segundo turno a las doce de la noche y que es gente que por
necesidad de su trabajo, pues tiene que estar en la calle?

Subprocurador: Bueno, pero mire, yo creo que es cuestién de verlo.
iClaro que el que tiene que trabajar y el que va a trabajar pues no se le
puede imponer eso!, pero vamos haciéndolo con el resto que si pode-
mos, por lo menos. El que va a trabajar es muy clara la ruta del que va
a trabajar y es muy clara la forma [en] que viste el que va a trabajar y es

muy claro eso.*

Victoria Caraveo, activista, SE, 7:39-7:57.
5! Francisco Barrio, gobernador del estado de Chihuahua, SE, 8:08-8:35.
52 Jorge Lopez Molinar, subprocurador del estado de Chihuahua, SE, 8:49-9:46.
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Ni el PAN ni el PRI han resuelto esta problematica. Creo que tanto las
autoridades anteriores como las actuales han cooperado para que se
incremente la violencia contra la mujer, desde el momento que ellos
manejaron que éramos responsables por andar de noche, por andar
vestidas provocativamente y, bueno, hacernos responsables esto incre-

ment6 mas. >

La hipétesis de que la produccion de impunidad y de la inepti-
tud como su dispositivo no es una causa sino un resultado del ejer-
cicio del poder soberano propone otra éptica para entender por qué
los operativos en los que han sido capturados posibles violadores y
asesinos de mujeres no han solucionado el problema de los femini-
cidios en Ciudad Juarez. Seriorita extraviada expone de manera
clara las contradicciones que durante el periodo de su rodaje hubo en
los aparatosos operativos policiales en los que aprehendieron a Sha-
rif Sharif, acusado de ser el autor de hecho e intelectual de los asesi-
natos, incluso cuando estaba preso, de los integrantes de la pandilla
“Los Rebeldes” y de varios choferes de autobuses a quienes se les
comprobé que violaron a varias jévenes en el trayecto de sus rutas.
Sin emitir juicio alguno sobre la culpabilidad o inocencia de los apre-
hendidos, el tema de fondo que trata el documental es la funcion
politica e ideologica del operativo policial y de los medios de comu-
nicacion para colonizar a la opinién publica presentando los asesi-
natos como crimenes sexuales perpetrados por individuos o grupos
que se desvian de la ley.

“Vamos a buscarla, pero vamos a esperar, alld anda con el novio y al
rato viene”. Hasta ahorita hace 24 dias que estamos esperando. [...] En
el periodico Norte, salié una foto con todos los datos de mi hija dicien-
do que andaba con el novio. Compré El Norte y ahi venia en El Norte
el nombre de mi hija, el nombre de nosotros, pero no era ella, no era
su fotografia. Entonces llamé al Norte y dice esta informacion salié de

Previas, entonces nosotros fuimos a reclamarle a Suly Ponce que qué

5 Judith Galarza, SE, 10:02-10:30.
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pasaba con eso, y dice que no, que los periodistas se equivocaron y era
un error. Nos hicieron dafio porque dejaron, nosotros no, porque dejé

mucha gente de buscarla.*

Nosotros no somos las personas de que se nos sefialan culpables. Si
hay culpables, de hecho hay culpables afuera... pero no piensen que
somos nosotros. Y yo doy un mensaje directo a la television, directo a
las mamas de jovencitas que cuiden a sus hijas y que tengan mucho
cuidado con ellas porque sinceramente los violadores o el violador anda

suelto porque no somos nosotros.**

Hasta este momento [2001] se reporta que 230 mujeres han sido ase-
sinadas. ;Quiénes son los asesinos? La pregunta sigue sin respuesta.
¢Acaso es culpable el egipcio? o sfueron quizas “Los Rebeldes”? o ;los
ruteros?, ;la policia? o ;los narcotraficantes? o jacaso son todos ellos

culpables?*®

Ante la impunidad y la ineptitud, el dolor de los familiares so-
brevivientes es el inico espacio en el que la justicia es reclamada, no
solamente para castigar a los culpables, sino para detener los femi-
nicidios y exigir que en la vida cotidiana rota por la violencia “nues-
tras hijas regresen seguras a casa”.

Los familiares de las victimas son los que contintian luchando dia a dia
para que se haga justicia. [...] Durante los dieciocho meses que duré el
rodaje de este documental mas de 50 mujeres fueron asesinadas, algu-
nas eran estudiantes, otras madres, otras nifias y algunas de ellas obreras
en las maquiladoras [...]. Seforita extraviada se termind en el afio 2001
y ahora estamos en septiembre de 2003, en ese lapso de tiempo han
sido asesinadas mas de 300 jovencitas y casi 500 han sido reportadas
como desaparecidas, asi es que el nimero exacto de las jovencitas que

han sido asesinadas se ignora, no sabemos cuantas son. La sociedad civil

* Padre de Isabel Nava, SE, 51:32- 52:31.
3 Miembro de la banda “Los Rebeldes”, SE, 21:03-21:31.
% Lourdes Portillo, SE, 63:00-63:19.

1202



SENORITA EXTRAVIADA

sigue en su lucha por la justicia. “Voces sin eco”, que sale en Sefiorita
extraviada, ya no existe, pero en su lugar hay muchas otras organiza-
ciones aqui en México y en el exterior. Yo quisiera creer que entre los
activistas, el publico y el gobierno mexicano en conjunto puedan lograr

parar esta atrocidad.®

Conclusiones

Sien Seriorita extraviada hay una imagen en la que se hallan convo-
cadas todas las imagenes visuales y sonoras del documental ésta es
la de la mirada al dolor de los demas.

Un primer elemento de esta mirada es la autoridad moral de las
imégenes del documental, sustentada en la certidumbre de sus fuen-
tes y en las relaciones entre observables y testimonios que dan
cuenta de hechos concretos, a partir de los cuales se construye un
punto de vista para mostrar y denunciar qué es el feminicidio. Lour-
des Portillo no comete el error de suponer que las imagenes hablan
por si mismas, en Sefiorita extraviada nos dice ‘““ven y mira, esto es
el feminicidio”:

* El secuestro, tortura y asesinato cruel de mujeres jovenes que
han sido convertidas en victimas por el solo hecho de ser mu-
jeres.

* La mutilacién de los cuerpos que alguna vez fueron de perso-
nas con identidades y de los cuales s6lo quedan las osamentas
desperdigadas en el desierto y huellas dificiles de reconocer en
las ropas hechas jirones.

* La exhibicion de una forma de poder que por encima de otros
poderes configura su soberania territorial en los cuerpos masa-
crados en tanto emblemas de su presencia.

* Laformacién de una gramatica de terror cuyos signos son, ade-
mas de las desapariciones y los asesinatos, el de la incertidum-

5 Lourdes Portillo, SE, 69:90-70:02; 72:96-73:96.
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bre cotidiana que cada mujer interioriza por el temor de sentirse
victima potencial.

* La fractura de las creencias en un sistema que ejercia la ley y
protegia a los ciudadanos, porque es evidente que el feminici-
dio es un dispositivo en el que los asesinos son solamente uno de
los varios elementos de redes en las que fluyen horizontal y trans-
versalmente relaciones de complicidad con autoridades civiles
de diferentes niveles, con miembros de los cuerpos policiacos, de
los medios de informacién y de los intermediarios que contro-
lan y administran los espacios de la economia criminal y de la
economia legal.

* Larelacion esquizofrénica entre la ley y la justicia, porque ningu-
no de los crimenes es resuelto por las vias legales en tanto dispo-
sitivos laberinticos que disuelven el sentido de sunormatividad,
y la justicia es recuperada como demanda por los familiares y
personas cercanas a las victimas en movimientos sociales.

* La transgresion de las fronteras que contenian la cultura pa-
triarcal de violencia doméstica contra las mujeres, al exhibir y
fomentar el habito y ritual del desprecio por sus vidas, subrayar lo
prescindibles que son ante una manera de elogiar la muerte y la
crueldad sin limites.

Todo esto se mira en Sefiorita extraviada mucho antes de que se
hubierateorizado sobre el feminicidioy fueranecesario comprender-
lo con la creacion de una nueva gramatica sobre la nuda vida. Pero hay
un segundo elemento igual de importante que el diagnostico de los
feminicidios: la mirada al dolor de los demas, convocada en el docu-
mental. Es la firme intencién de no diluir el feminicidio en un aconte-
cimiento trivial del mal, parafraseando a Hannah Arendt, ante el
agobiante despliegue de las cifras, de la reproduccién de los asesi-
natos y del bombardeo de imagenes televisivas que obligan al es-
pectador a “ver el dolor de los demds” como parte del surrealismo
informatico del que Susan Sontag hizo una critica implacable.*®

5% Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (México: Alfaguara, 2006).
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SENORITA EXTRAVIADA

Lourdes Portillo hace visible, en las imagenes y los relatos, la
memoria de los familiares que atestiguan un proceso de sufrimien-
to, de btisqueda, de impotencia. Cada una de las jovenes mujeres
desaparecidas tiene nombre y lugar en la vida intima de quienes dan
testimonio de su busqueda. En Seriorita extraviada la repeticion no es
una rutina sino la singularidad del hecho vuelto a acaecer y, por eso
mismo, imposible de trivializar.

Es por ello que la actualidad y aportaciéon de Seriorita extraviada
para reflexionar el feminicidio y la nuda vida objetivada en este he-
cho no radican, como ya dijimos, en la actualidad o no de sus datos,
en el andlisis de la calidad cinematografica o estética que tiene como
documental, sino en esa mirada que convoca a un nosotros a cobrar
conciencia sobre la muerte del otro: el asesinato de la Otra, en los
términos que expres6 Jacques Derrida:

Lamuertedel otro[...] no anuncia una ausencia, una desaparicion, el final
de tal o cual vida, es decir, la posibilidad que tiene un mundo (siempre
Unico) de aparecer a tal vivo. La muerte proclama cada vez el final del
mundo en su totalidad, el final de todo mundo posible, y cada vez el final
del mundo como totalidad tnica, por lo tanto irremplazable y por lo tanto

infinita.”
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