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PROCESOS DE IDENTIDAD EN DIFERENTES CONTEXTOS
DE DESTINO. OAXAQUENQOS EN NAPA Y SONOMA
Y EN LOS ANGELES, CALIFORNIA

Martha Judith Sdanchez Gémez™*

Oaxaquefos, oaxaquitas, oaxacos, indios, inditos, indigenas, mexicanos, nortefios,
surefios, espaldas mojadas, wetbacks, hispanos, latinos, mexicano-norteamericanos,
ccudl es término que nos permite describir mejor las identidades de los mexica-
nos-oaxaquefios cuyas vidas o parte de sus vidas se tejen en ambos pafses?

Son mexicanos que viven y trabajan en Estados Unidos y que parte de su familia
vive en México, o son mexicanos que viven y trabajan durante determinadas tem-
poradas al afio en el vecino pafs del norte y el resto del afio en el pais, o son mexica-
nos que durante varias etapas de su ciclo de vida trabajan y viven en uno u otro pais,
0 son mexicanos que trabajan en Estados Unidos, en donde han nacido sus hijos
mientras que ellos siguen sofiando con el anhelado retorno al terrufio, retorno cada
vez mds inviable por las raices que van echando en el nuevo lugar.

En este articulo se abordaran los procesos de identidad que desarrollan los mi-
grantes del estado de Oaxaca en sus nuevos contextos. Partimos de la idea de que
la identidad es procesal, histdrica, relacional y contextual, esto es, la identidad no es
fija y determinada para siempre, sino que se desarrollan los procesos de identidad
en relacién con los “otros” contra los que hay que definirse, y esto se da en con-
textos y situaciones histéricas especificas.! Esto es, aunque la mayoria de los oaxa-
quefios tienen en un cierto nivel general caracteristicas culturales similares, éstas
se han ido modificando tanto en los lugares de origen como de destino, debido a las
historias de los sitios de origen y a las historias migratorias de estos pobladores. En
esto influyen no s6lo las caracteristicas que imprimen los lugares de expulsién, sino
también las de los lugares de recepcion.

Abordaremos el estudio de dos contextos diferentes en Estados Unidos adonde
han arribado los oaxaquefios, al sefialar los procesos de identidad que se desarrollan
en cada uno de esos lugares; buscaremos dichos procesos en la formacién de orga-
nizaciones formales o informales.2 Estudiaremos a los mixtecos de la comunidad

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM. Correo electrénico: <mjudith@
servidor.unam.mx>.

! Para conocer las diferentes discusiones sobre la identidad, véanse los trabajos de Kastoryano, 2002;
Méndez y Mercado, 1992; Giménez et al., 1992.

2 La formacion de organizaciones ha sido un espacio en el que se ha constatado la permanencia de la
identidad de los migrantes. Estudiarlas desde su creacién ha sido un tema importante en la litera-
tura sobre migracion indigena; los primeros estudios se interrogaron sobre el surgimiento, mantenimien-
to y continuidad de las asociaciones de migrantes (Orellana, 1973; Odena, 1983; Hirabayashi, 1985).
En esa literatura se plante6 una serie de variables que influyen en la formacién de organizaciones de
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de San Pedro y San Pablo Tequixtepec asentados en una zona de Estados Unidos con
una reciente historia de recepcién de migrantes latinos o mexicanos: los condados
de Napa y Sonoma, California; y a los zapotecos de Santa Ana del Valle asentados en
la zona metropolitana de Los Angeles, California, que se concentran principalmente
en el condado de Santa Moénica.

Los tequixtepeiios en los condados de Napa y Sonoma, California

La literatura y el conocimiento que tenemos sobre los oaxaquefos en esta zona
son limitados. Runsten y Kearney, en su estudio sobre los asentamientos de los
oaxaquefios en el vecino pafs del norte, s6lo sefialan que se sabe de algunas familias
asentadas en el condado de Sonoma (Runsten y Kearney, 1994). En dos investiga-
ciones que realicé entre 1996 y 20013 encontré que la presencia de los mexicanos,
aunque reciente, iba en aumento en dichos condados.

CUADRO 1
POBLACION DE HISPANOS Y NO HISPANOS
EN NAPA Y SONOMA, 1990, 2000 Y 2005

Napa

Raza 1990 2000 2005

% % %
Hispanos o latinos 15941 1439 29416 237 36 033 28.3
No hispanos o latinos 94 824  85.61 94863 763 91412 71.7
Total 110 765 100 124279 100 127445 100

Sonoma

Raza 1990 2000 2005

% % %

Hispanos o latinos 41 223 10.62 79511 17.3 96 024 21.2
No hispanos o latinos 346 999 89.38 379103 827 357826 788

Total 388 222 100 458614 100 453850 100

FUENTE: Profile of General Demographic Characteristics, Census 2000 Demographic Profile Highlights,
2000, en U.S. Census Bureau, Summary File 1 (SF 1) y U.S. Census Bureau, 2005 American Com-
munity Survey.

migrantes; para esa discusién véanse los trabajos anteriores y el de Fox, 1977. Recientemente se ha se-
falado que sus organizaciones ya no se limitan a un espacio determinado, pues las encontramos asen-
tadas en diferentes estados de la republica mexicana, asf como las que trascienden los limites nacionales
(véase Gobierno Constitucional del Estado de Oaxaca, 1999).

3 Datos obtenidos de proyectos realizados por la autora: Sdnchez Gémez, 2000 (en prensa).



100 000 -
90 000 -
80 000
70 000
60 000
50 000
40 000 1
30 000 1
20 000 T
10 000 7

PROCESOS DE IDENTIDAD

GRAFICA 1

NAPA

, CALIFORNIA

94 824

94 863

91412

29416

36 033

15941

400 000
350 000+
300 000+
250 000
200 000
150 000
100 000

50 000

0

1990

2000

2005

[ Hispanos o latinos Bl No hispanos o latinos

GRAFICA 2
SONOMA, CALIFORNIA

379103

357 826

2000

2005

[ Hispanos o latinos

[ No hispanos o latinos

31

Es relevante el aumento de poblacién en la zona; en quince afios se ha casi du-

plicado la poblacién latina. De esa poblacién, sefialaremos algunas caracteristicas*

de los mexicanos que trabajan en la agricultura, actividad de gran importancia en la

4 Se levantaron 250 cuestionarios para conocer las caracteristicas sociodemograficas de los trabajadores
en los vifiedos. En los dos condados, el cultivo de uvas para vino y el turismo asociado a esta actividad
constituyen un rubro fundamental (Sanchez Gémez, 2004a; 2004b; 2007).
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regién. De esas caracteristicas es relevante el hecho de que si bien los oaxaquerios
eran menos numéricamente y de un arribo mds reciente que los migrantes de Mi-
choacan (que constitufan el 47.2 por ciento de los entrevistados) o de Jalisco (el
15 por ciento), la visibilidad de los oaxaquefios (11.9 por ciento) era muy importante.

Aun cuando el origen de los oaxaquefios entrevistados fue diverso, la mayorfa de
los que se encontraban organizados o el niicleo mds importante de ellos provenia
del poblado de San Pedro y San Pablo Tequixtepec® de la Mixteca Baja de Oaxaca.

A lo largo de su historia, los habitantes de ese poblado han migrado a diferentes
destinos. En el pais lo hicieron a la ciudad de México y a la ciudad de Puebla, princi-
palmente. En un documento sobre la historia del pueblo se menciona la formacion de
una organizacién de paisanos en la ciudad de México muy tempranamente:

Los paisanos que integran la Unién Pro Tequixtepec en México y el sefior D. Vicente
Pacheco Enriquez, paisano también que radica en Huejotzingo, Pue., propusieron tanto
al H. Ayuntamiento como al Sr. Cura Pérroco del lugar, en el sentido de que se hiciera
atenta invitacién a las autoridades y pueblo de Santa Marfa Chigmecatitlan, a fin de
que nos honraran con su presencia en la inauguracién de las distintas obras materiales
realizadas, destacandose entre ellas, la decoracién del Templo, asi como para estre-
charnos las manos, en un fuerte abrazo de reconocimiento fraternal (afio 1946). (Nifio
Pacheco, s.f.: 49).

La presencia e importancia de las asociaciones de migrantes se sigue viendo a
lo largo de la historia. En el conflicto atin vigente por los limites del pueblo, se
sefiala que se confia en los buenos oficios de los migrantes establecidos en la ciu-
dad de México.

5 El pueblo de Tequixtepec estd situado al noroeste de la capital del estado de Oaxaca, a 260 km
aproximadamente, en los limites del territorio oaxaquefio y del estado poblano; se encuentra mas o
menos a 25 km de la carretera Cristobal Colén; pertenece al distrito de Huajuapam de Ledn; colin-
da por el norte con Santa Gertrudis Cosoltepec, Chinango, S. Juan Yolotepec, Acaquizapdm y Huapa-
napam; por el sur, con Niltepec e Ixitldn, Pue.; por el oriente con S. Juan Nochixtlan, Cuauhtepec y
pequeiios propietarios de la rancherfa Jiménez; por el poniente con Tepejillo, Pue., terratenientes de
Petlacingo, Pue., y Rancho Cabrillas.

Acerca de su origen (Nifo Pacheco, s.a.) tenemos que “como el gobierno espafiol ordené que todos
los indigenas diseminados en el territorio formaran congregaciones o nicleos de poblacién, con el fin
de tener mds control, tanto politico como religioso, nuestros ancestros apretaron mds sus filas y acorda-
ron edificar su templo en la cima de la abrupta montana. A este ntcleo de poblacién le pusieron por
nombre S. Pedro Tequixtepec” (31). Segin documentos que existen en el archivo del ayuntamiento
del lugar, Tequixtepec fue fundado o demarcado el 29 de mayo de 1600 por orden del virrey Gaspar
Zuniga y Acevedo, conde de Monterrey, lugarteniente y capitdn general de la Nueva Espafia (33).
Debido a que el pueblo fue fundado en lo alto de un cerro, se pensé en su reubicacion: con fecha 20 de
enero de 1617, el excmo. virrey Diego Francisco de Cérdova, marqués de Guadalcdzar, ordené que
de los terrenos del cacique Enriquez y Alvarado, por el este, se concedieran 600 varas de terreno plano,
asf como la confirmacién definitiva de los sitios denominados “Tultitlan”, “Hijadero” y “Estancia”. La
referida comisién regresé muy satisfecha y, con beneplacito de todos, informé ampliamente sobre el
rotundo éxito que obtuvo; dieron lectura a los documentos que amparaban tales donaciones, al término
de la cual y, tras larga ovacién y gritos de jibilo, acordaron iniciar los trabajos preliminares para la
urbanizacion del pueblo de Tequixtepec (40).
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Asf las cosas y cuando Tequixtepec se preparaba a reivindicar sus terrenos, estallé la Re-
volucién de 1910 que dur6 largos afios, como todos sabemos [...]. A medida que pasa el
tiempo, se complica mas el asunto y quién sabe si esta generacion vea el desempefio
del tantas veces mencionado Hijadero o Ahijadero, inmolado por la ignorancia y fana-
tismo de nuestros antepasados. Se gastardn muchos pasos y mucho dinero para concluir
este litigio que heredamos. Tenemos muchas esperanzas en las agrupaciones de paisa-
nos residentes en la Ciudad de México, y confiamos en sus manos este escabroso asunto.

(Nifio Pacheco, s.f.: 59).

De acuerdo con entrevistas realizadas en el pueblo, encontramos que la migra-
ci6n nacional se ha visto mermada, pero ha aumentado de manera importante la
internacional.® Uno de los destinos principales de dicho flujo lo constituyen los
condados de Napa y Sonoma antes mencionados.

El pionero de ese flujo, don Rafael Morales,” lleg6 a la zona buscando la posi-
bilidad de encontrar un sitio donde poder establecerse después de haber transitado
por varios lugares de la Unién Americana. Su llegada coincidié con un momento
de cambio de uso del suelo; los frutales dieron paso a vifiedos debido al auge de
la demanda de vinos por parte de los consumidores estadunidenses (Sdnchez, 2004).
El cambio de cultivos y la apertura de nuevas tierras creé la necesidad de contar con
un gran ndmero de brazos para sembrar y cosechar las uvas. El sefior Morales,
convertido en mayordomo de lo que anteriormente era un rancho que fue vendido
a nuevos capitales que buscaban tierras para el cultivo, se dio a la tarea de llamar
y acoger a sus paisanos en el nuevo mercado de trabajo.

A varios afios de esa historia, a fines de la década de los noventa encontramos que
los oaxaquefios de dicho lugar habfan formado una serie de organizaciones con ni-
veles incluyentes de identidad. Por un lado, estaba el Comité de Paisanos de San
Pedro y San Pablo Tequixtepec, la organizacion cuyo referente mds inmediato es el
pueblo y que en funcién del mismo tejia proyectos; tuvo diferentes actividades,
entre otras, reunir dinero para mandar al pueblo ayuda en la construccién de un pe-
quefio puente que permite el paso en la época de lluvias; apoy6 a la escuela en dife-
rentes necesidades; envié dinero para la construccion de un museo, etc. Ademds de
la anterior, varios paisanos se adscribieron también como miembros de la Unidad
Mixteca Oaxaquefia. Los oaxaquefios en Sonoma han trabajado en diferentes pro-
yectos tanto en México como en Estados Unidos; se convirtieron en activos inter-
locutores de las autoridades oficiales del estado de Oaxaca. Dos gobernadores de ese
estado, Heladio Ramirez y Diédoro Carrasco, incluyeron a Windsor, condado de
Sonoma, en su recorrido por varias ciudades de California, para reunirse con los
mixtecos y oaxaquefios de esa zona. La Unidad Mixteca Oaxaquefia tuvo una vida

6 La disminucién de la poblacién en el pueblo es sorprendente. De acuerdo con el censo de 2000,
contaba tinicamente con 463 habitantes, 201 de ellos varones y 262 mujeres. Otro dato relevante es que
a diferencia de otros poblados, en donde ha aumentado la escolaridad de sus pobladores, tenemos que el
promedio de escolaridad es de 5.53.

7 El sefor Morales muri6 recientemente. Los datos se obtuvieron de la historia de su vida que recopilé
durante 1996 y 1997. A su memoria.
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mds effmera, ya que su pertenencia implicaba formar alianzas entre oaxaquefios de
diferentes comunidades y tendencias politicas en el contexto de las visitas de los
anteriores gobernadores del estado de Oaxaca.

Otra organizacién mds incluyente y con una vida mds activa en la zona es Lati-
nos Unidos en el Condado de Sonoma, pues ha tenido una presencia mds visible en
el nuevo medio y tiene diferentes proyectos, entre otros, un comité de becas para
dar apoyo econémico a los estudiantes sobresalientes, un comité de funerales que se
encarga de proporcionar dinero para enfrentar los gastos de sepelio o envio de cada-
veres al pueblo de los paisanos que mueren en Estados Unidos.

¢Por qué una organizacién de este tipo? ¢Por qué los tequixtepefios pudieron
formar y adscribirse a una organizacién de latinos? Antes de su llegada al vecino
pafs del norte, los oaxaquefios del poblado mencionado no se identificaban a si mis-
mos ni siquiera como mexicanos. Esto es, en los pueblos de origen, la identidad que
se manifestaba era como habitantes del pueblo de San Pedro y San Pablo Tequix-
tepec para diferenciarse de los pobladores de otros pueblos en el mismo estado y
principalmente de los del mismo distrito de Oaxaca. Cuando iniciaron la migracién
a la ciudad de México, al igual que sus paisanos, los tequixtepefios empezaron a asu-
mir el apelativo de oaxaquefos, no obstante que ese término encerraba una visiéon
peyorativa hacia sus portadores. El término oaxaquefio, utilizado como “oaxaco” o
“oaxaquitas”, implicaba hacer frente a una diferencia étnico-racial de “otros” con
los que se convive en un mismo espacio, situacién desconocida anteriormente en el
contexto de sus lugares de origen.

Enfrentados ahora a los “otros”: los mestizos, los chilangos, los migrantes en las
ciudades de otras ciudades o pueblos no indigenas, los oaxaquefios experimentan
por primera vez fuera de sus contextos la discriminacion, exclusion y los estereotipos
negativos sobre su origen; son los “chaparros”, “morenos”, “ignorantes”, etc. Las
diferencias fundamentales en sus lugares de origen se desvanecen para crear una
nueva identidad m4s incluyente, los “otros” no reconocen las diferencias entre los
pobladores de distintos pueblos y zonas: se les engloba a todos con el apelativo de
“oaxacos”.

Junto con esa visién peyorativa, se crearon también procesos de afirmacion po-
sitiva de la identidad (Gobierno Constitucional del Estado de Oaxaca, 1999). Las
organizaciones de oaxaquefios en la ciudad de México florecieron. Ya sea para recrear
la cultura, para aglutinarse en torno a demandas, para tener mayores apoyos para
los pueblos de origen, los oaxaquefios, unidos en comités o sociedades pro pueblo,
hasta asociaciones mds incluyentes como oaxaquefios, mixtecos, zapotecos, triquis
o indigenas oaxaquefos, formaron organizaciones que han proliferado desde la dé-
cada de los sesenta, y muchas de éstas contindan en la actualidad. Ahora tenemos
grupos bien establecidos, con organizaciones también fortalecidas, espacios ganados
tanto para la recreaciéon de su cultura como para reproducir nichos de actividad
que permiten a varias familias tener una forma de ingreso: los negocios de comida,
la venta de artesanfa, los puestos de productos en mercados o en camionetas o la ven-
ta callejera de los no menos famosos tamales oaxaquefios, forman parte hoy en dia
del paisaje urbano de la gran ciudad de México.
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Los espacios ganados también se han expandido a los espacios de vivienda y de
trabajo. Es comun encontrar que los habitantes de diferentes pueblos o etnias
participan mayoritariamente en ciertas actividades en la gran ciudad: ademds de
la venta callejera ya mencionada, hay datos que sefialan la presencia mayoritaria
de ciertos pobladores de Oaxaca o de otros estados en determinadas actividades,
por ejemplo los de Chilapa de Diaz ingresaron como trabajadores en Aeroméxico,
los de San Sebastidn Nicananduta en el servicio de limpieza del Distrito Federal,
etc. También se ha resefiado la presencia de oaxaquefios o de otros grupos étnicos en
ciertos enclaves de vivienda en la ciudad: familias de oaxaquefios comparten ve-
cindades, viviendas a lo largo de varias cuadras en diferentes colonias, etc. Las redes
de paisanos han ayudado a sus migrantes de varias generaciones a buscarse un
lugar en donde vivir y trabajar. Hoy en dfa, estos procesos de apropiacién y recono-
cimiento han hecho que las fiestas oaxaquenas que se realizan en las ciudades, la
comida, la vestimenta, etc., sean ahora eventos mds conocidos para los habitantes
de la ciudad. Como comentaba un entrevistado: “Nosotros somos pobres pero
tenemos cultura, no como los chilangos que no la tienen”.

La historia de asentamiento y conquista de nuevos espacios no sélo se limité a la
ciudad de México. En el caso de los tequixtepefios, debido a su cercanfa geogréfica,
se movieron también hacia otro centro urbano: la ciudad de Puebla. Es muy re-
cordada la presencia de los primeros tequixtepefios en ese lugar. Se cuenta que
hubo una familia que fue progresando en el comercio de harina y ayud6 a varios pai-
sanos ddndoles trabajo y abrigo en su negocio. Si bien en esa ciudad las opciones de
empleo fueron mds limitadas que en México, la llegada de varias familias marcé
también una época de migracion para el pueblo.

A mediados de la década de los ochenta, el flujo migratorio experiment6 un cam-
bio. La crisis en la ciudad de México a partir del sismo tuvo un gran impacto; varias
viviendas fueron afectadas y sus habitantes tuvieron que buscar nuevos lugares
donde vivir. Aunado a lo anterior como elemento detonante, la causa que con ma-
yor fuerza impulsé esa redireccion fue la crisis econémica en el pafs, pues provocé
que varias industrias y comercios en la capital cerraran sus puertas, lo cual dejé sin
posibilidades a los nuevos migrantes para ingresar a un empleo formal. Como bien
lo expres6 un entrevistado: “La ciudad de México dejé de ser un lugar de progreso”,
por lo que los oaxaquefios redirigieron su destino hacia el norte.

Coincidentemente, en el caso que nos ocupa, en dicha década se dio un mayor
requerimiento de trabajadores para la siembra de las vifias y para el ciclo de cose-
cha y poda en el lugar adonde habfa llegado el sefior Morales en su largo camino
hacia el norte. Llamados por su paisano, los oaxaquefos de San Pedro y San Pablo
Tequixtepec se dirigieron hacia el estado de California, a los condados de Napa y
Sonoma.

Al llegar a Estados Unidos, los oaxaquefios experimentan un nuevo proceso de
adscripcién de su identidad: los otros contra los que hay que definirse no son los
mexicanos “no oaxaquefios”, sino los estadunidenses. En los condados de Napa y
Sonoma, la presencia de los anglos es mayoritaria, no hay presencia importante de
otros grupos étnicos como negros o asidticos, etc. Los “otros”, los estadunidenses,
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no reconocen las diferencias de los nuevos pobladores mds que por su lugar de ori-
gen, son del vecino pais del sur. Esa denominacién general se utiliza sin importar
si los que se nombran como “mexicanos” provienen de México o de otro pafs de
América Central o del Sur. Hablar espafiol y ser morenos son los indicadores que
hacen que se les englobe en una identidad comtin. Los mexicanos en estos con-
dados constituyen una mayorfa importante con respecto a la poblacién proveniente
de otros paises.

CUADRO 2
POBLACION HISPANA POR PAIS EN NAPA Y SONOMA, 2000 Y 2005

Napa

Pais 1990 2000 2005

% (4 00
Mexicanos 13 161 82.6 25226 858 30964 859
Puertorriquetios 231 1.4 324 1.1 142 0.4
Cubanos 69 0.4 110 0.4 52 0.1
Otros hispanos o latinos 2 480 15.6 3756 12.8 4875 135
Total de hispanos 15941 100 29416 100 36033 100

Sonoma

Pais 1990 2000 2005

% % %
Mexicanos 31 627 76.7 63879 803 80672 84
Puertorriquetios 924 2.2 1391 1.7 776 0.8
Cubanos 232 0.6 359 0.5 389 0.4

Otros hispanos o latinos 8 440 20.5 13882 175 14187 1438

Total de hispanos 41223 100 79511 100 96024 100

FUENTE: U.S. Census Bureau, U.S. Bureau of the Census 1990, Census of Population and Housing,
censos 2000 y 2005.

Esta zona no fue impactada de manera importante por la lucha por los dere-
chos de los trabajadores agricolas encabezada por César Chdvez; los duefios de las
wineries prefirieron pagar sueldos mas altos y de esta manera detener la incon-
formidad entre los trabajadores. No obstante, el conocimiento del movimiento chi-
cano y del de los trabajadores agricolas y la experiencia en el mismo por parte de
algunos que ya laboraban en el lugar permearon la identidad de estos actores, de tal
manera que la adscripcion al término “latino” es una definicién adoptada para di-
ferenciarse de los otros y para autoafirmarse. Se reconoce que si bien la lengua es
un elemento unificador, los elementos que dan mayor fuerza y contenido a esa iden-
tidad son los de compartir una experiencia comtn: son trabajadores con sueldos
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bajos, sin prestaciones, requeridos y no reconocidos por los empleadores y la so-
ciedad de acogida, y en muchas ocasiones no cuentan con documentos. De ahf que
la organizacion Latinos Unidos en el Condado de Sonoma logra cristalizarse, y a
partir de esa comunalidad crear proyectos para un conjunto mas amplio de miem-
bros; ya no son sélo los oaxaquefios ni los mexicanos, sino los latinos, trabajadores
principalmente agricolas, los que forman ese nuevo contingente.

¢Qué caracterfsticas tienen estos trabajadores y cémo es que logran conformar
una organizacién? De una serie de entrevistas levantadas en la zona, tenemos que
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hay datos muy interesantes sobre el perfil de estos trabajadores. Los mexicanos
que trabajaban en la agricultura en el ciclo de la uva durante 1998 y 1999 eran prin-
cipalmente varones, menos del 10 por ciento eran mujeres; si bien son jévenes en
el sentido de que estdn en la etapa productiva, no son tan jovenes: el 78.7 por ciento
de los entrevistados tienen entre 18 y 48 afios de edad, y muchos de ellos tenfan
compromisos familiares. De las entrevistas realizadas con varios de los que inicia-
ron el proyecto Latinos Unidos, tenemos que algunos contaban con experiencias pre-
vias de participacion y organizacion en diferentes sindicatos y en sus pueblos. Por
ejemplo, el sefior Rafael Morales habia sido presidente municipal de su poblado
y habia impulsado algunas obras para la localidad, como la electrificacion.

Otro dato interesante que ha sido una constante en la literatura sobre organizacio-
nes de migrantes es que éstas se constituyen después de un cierto nimero de afios
de residencia en el nuevo lugar. Esto es, en un primer momento los migrantes tienen
que resolver sus problemas mds apremiantes: trabajo, vivienda y conocimiento e in-
sercion; esto puede llevar un lapso de diez a quince afios. En ese tiempo la mayorfa
de los pioneros logran una cierta estabilidad que les permite tener el tiempo y los
recursos para iniciar un nuevo proyecto. En los condados mencionados este inicio
estd impulsado por un estadunidense que les hace ver la fuerza y potencialidad que
podrian tener como Latinos Unidos, més alld de la organizacién que ya habian te-
nido como tequixtepefios y como mixtecos. Con ese impulso y la experiencia de la
exclusién, del no reconocimiento, y las condiciones de precariedad e inestabilidad la-
boral® es que se llegé al inicio y proyeccién de esa organizacién.

Los “santaneros” en el condado de Santa Mdnica
en Los Angeles, California

Los Angeles tiene una larga historia de asentamiento y presencia de mexicanos y
latinos o hispanos en el lugar (Castillo y Rios, 1989). Aun cuando la presencia de
los mexicanos es mayoritaria, el nimero de hispanohablantes es muy importante y
creciente. La presencia latina se ha plasmado de manera importante en su geografia;
en ciertas partes de Los Angeles cuadra tras cuadra se vislumbra el gran nimero
de negocios, de anuncios en espafiol y de productos que se ofrecen para esta clientela.

8 Las condiciones de trabajo son por demds precarias e inestables. Una minorfa, el 10 por ciento, tiene
trabajo estable a lo largo del afio; el resto ingresan al empleo en las temporadas de cosecha y poda, para
las cuales no importa la antigiiedad o lo que se llama la “sefiorfa”, segun las veces que se ha participado.
El que sean jévenes y fuertes es un elemento para conservarlos y llamarlos; cuando empiezan a
perder fuerza y disminuye el ritmo de trabajo no hay miramientos para dejarlos sin contratar. El mayor-
domo, al finalizar la temporada, les avisa de la fecha en que tendran que estar presentes para la siguiente.
Cuando llegan, si no hay todavia empleo no hay compromiso alguno, tienen que esperar a que empiece
la temporada; pero si se llega tarde, aun cuando se justifique el arribo a destiempo por problemas de
salud o familiares, corren el riesgo de que ya no los contraten. La contratacion depende también de c6mo
vienen las uvas, cudndo es el mejor momento para cosecharlas y de las condiciones climdticas, ademas
de la oferta de trabajadores: la llegada de cuadrillas que ofrecen sus servicios a menor costo que quie-
nes participan normalmente en dicha actividad, pone en riesgo la posibilidad de tener empleo.



PROCESOS DE IDENTIDAD 39

Y atin més, la poblacién latina ha logrado incidir en cambios en los gustos y el consumo
de la sociedad estadunidense; los negocios de comida o de productos mexicanos o
latinos no s6lo estdn orientados para los originarios de esos paises, sino también para
los estadunidenses que consumen cada vez més esos productos “étnicos”.

CUADRO 3
POBLACION DE HISPANOS Y NO HISPANOS
EN LOS ANGELES Y SANTA MONICA, 2000 Y 2005

Raza 1990 2000 2005

Los Angeles
% % %

Hispanos o latinos 3351242 37.81 4242213 44.6 4613450 47.27
No hispanos o latinos 5511922  62.19 5277125 554 5145436 52.73

Total 8863164 100 9519338 100 9758886 100
Santa Ménica
% % %
Hispanos o latinos 12210 14.04 11304 134 11901 14.38
No hispanos o latinos 74745  85.96 72780 86.6 70 876 85.62
Total 86955 100 84 084 100 82777 100

FUENTE: U.S. Bureau of the Census 1990, Census of Population and Housing, Profile of General
Demographic Characteristics, Census 2000, Demographic Profile Highlights, 2000, en U.S. Census Bureau,
Summary File 1 (SF 1) y U.S. Census Bureau, 2005 American Community Survey.
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A diferencia de los condados anteriores, la presencia de los hispanos o latinos
en el lugar es por demds relevante. En Los Angeles constituyen casi la mitad de la
poblacién; en quince afios, aumentaron del 37.81 por ciento al 47.27; en tanto que
en Santa Ménica, lugar de mds reciente asentamiento, aumentaron del 14.04 al
14.38 por ciento. Estos datos son relevantes en vista de la diversificacion de la pre-
sencia de los mexicanos en nuevos estados de la Unién Americana, es decir, Los An-
geles ha dejado de ser el destino principal del flujo de mexicanos para pasar a ser
un destino m4s, y aun dentro de Los Angeles, los lugares de arribo tradicional se han
diversificado; tal es el caso de Santa Ménica, que sin seguir una tendencia creciente
para los mexicanos, ha sido un lugar alternativo para llegar en vez del tradicional pero
conflictivo East LA. Los mexicanos representan la mayorfa de la poblacién en este
lugar (véase cuadro 4).

Como se observa en el cuadro los mexicanos son mayoria, pero también hay pre-
sencia significativa de otros grupos latinos. Esto es, los mexicanos llegan a un con-
texto en donde el ser latino o hispano es una identidad de adscripcion ya establecida.
La antigiiedad del flujo y las dimensiones del mismo crean un contexto de recepcién
de f4cil integracion e identificacién con esa otra nueva identidad.

¢Qué ha pasado con los “santaneros” que han llegado a esa zona? Santa Ana es
un poblado que, de acuerdo con el censo de poblacién de 2005, tiene unos 1 996 ha-
bitantes (INEGI, 2005), cifra que va en disminucién de acuerdo con el censo ante-
rior, del afio 2000, que eran 2 140 habitantes. El pueblo de Santa Ana del Valle
se encuentra ubicado en los valles centrales de Oaxaca, en el distrito de Tlacolula.
Se rige por usos y costumbres, y ahi se habla mayoritamente zapoteco (casi el 83
por ciento de los habitantes). Se habla también espafiol y unos pocos habitantes
hablan mixe e inglés.

Los santaneros tienen una larga historia de desplazamientos que se remonta a
la época de la arrieria. Las idas a la sierra a intercambiar sus productos se terminan
con el inicio de los caminos y las vias de comunicacion.
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CUADRO 4
POBLACION HISPANA POR PAIS EN LOS ANGELES Y SANTA MONICA, 2000 Y 2005

Los Angeles
Pais 2000 2005

% %
Mexicanos 3041974 71.71 3571 258 77.41
Puertorriquetios 37 862 0.89 41 673 0.90
Cubanos 38 664 0.91 40 304 0.87
Otros hispanos o latinos 1123 713 26.49 960 215 20.81
Total de hispanos 4242213 100 4613450 100

Santa Monica
Pais 2000 2005

% %
Mexicanos 7571 66.98 7024 59.02
Puertorriquetios 257 2.27 333 2.80
Cubanos 238 2.11 430 3.61
Otros hispanos o latinos 3238 28.64 4114 34.57
Total de hispanos 11 304 100 11901 100

FUENTE: U.S. Bureau of the Census 1990, Census of Population and Housing, Profile of General
Demographic Characteristics, Census 2000, Demographic Profile Highlights, 2000, en U.S. Census
Bureau, Summary File 1 (SF 1) y U.S. Census Bureau, 2005 American Community Survey.
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La arrierfa se trabajaba desde los afios cincuenta; nos thamos a la sierra, nos hacifamos
como quince dias, thamos de pueblo en pueblo; de aqui, éramos por esa época como cinco.
Nos repartiamos los pedidos. Llevdbamos azicar, piloncillo, sopas, panes, galletas y
mezcal, que trafamos de Matatldn. Ahora ya no da. También nos tbamos a Soteapan,
intercambidbamos con membrillo y otros productos. Por los afios setenta se dejé de tra-
bajar en la arrierfa porque se abri6 una brecha.

Las primeras salidas, en 1940, fueron a Tapachula; fue una migracion por perio-
dos, por contratos, pero el clima fue determinante: al pueblo llegaban a contratar
gente para trabajar en el cultivo de algodén, café y para hacer pan. Se considera
que hay unas veinte familias santaneras en Tapachula asentadas actualmente, que
adn contintian participando con su comunidad.

La migracién mds importante fue a la ciudad de México; comenzé a finales de
la década de los setenta. La razon fue principalmente la bisqueda de trabajo. Al
principio s6lo se iban los varones; luego, la familia.

En un estudio realizado en la comunidad® se obtuvo el dato de que si bien los si-
tios anteriores fueron lugares importantes de destino, los santaneros han explorado
vias hacia una multiplicidad de lugares. Graficamente tenemos la siguiente situa-
cién: en su primera migracion nacional, se dirigieron a diez estados diferentes!9

9 Se ha trabajado en diferentes temporadas en esa comunidad. El resultado de un primer trabajo se
encuentra en Sdnchez, 1995a, y en el marco del proyecto actual enunciado en Sdnchez, 2006.

10 Se levanté un cuestionario que se aplicé a todos los habitantes del pueblo que se hallaban en el
mismo. A un miembro del grupo familiar se le solicitaba la informacién sobre todos sus integrantes.
Se preguntd, entre otros cuestionamientos, acerca de las migraciones que hubiera emprendido cada
miembro del grupo.
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MAPA 1
LUGARES DE MIGRACION EN LA PRIMERA MIGRACION NACIONAL
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(véase mapa 1). En la primera migracién internacional, se dirigieron hacia seis es-
tados de la Unién Americana (véase mapa 2). No obstante lo anterior, los habitantes
de este pueblo se han asentado de manera importante en la actualidad en un solo
lugar, configurando una comunidad con dos polos: en el pueblo de origen y en el
estado de California; y en el condado de Santa Ménica, principalmente, dentro del
drea de Los Angeles.

¢Qué formas de organizacién encontramos entre estos santaneros en el nuevo
lugar? Si bien se han asentado en un sitio en el vecino pais del norte, en donde han
iniciado una organizacion para representarse ante el pueblo, los lugares adonde pre-
viamente habfan migrado y donde tienen familiares establecidos se siguen vincu-
lando con el sitio de origen a través de los lazos familiares. Esto es, los originarios de
Santa Ana en Chiapas o la ciudad de México se siguen representando y perteneciendo
al pueblo a través de los familiares que viven en la comunidad, y se siguen conside-
rando como santaneros aun cuando no tengan constituida una organizacion para re-
presentarse ante la comunidad.
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MAPA 2
LUGARES DE MIGRACION EN LA PRIMERA MIGRACION INTERNACIONAL
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El reducido nimero de familias tanto en la ciudad de México como en Chiapas
es la razén principal de la falta de organizacién en esos lugares. No es el caso de
Santa Monica, en Estados Unidos. Segtin los célculos mds optimistas de los habi-
tantes del pueblo consideran que el 60 por ciento de los emigrantes se encuentran
residiendo en Los Angeles. Pero mas alld de las cifras, lo que sf es un hecho es que
hay un ntimero importante de familias que reside en el norte y que sigue vinculada
con la comunidad de origen.

La razén de la vinculacién varfa: unos la contintian porque tienen tierras y pro-
piedades en el pueblo, lo que conlleva la obligatoriedad de cumplir con los servi-
cios para poder mantenerlas; otros, porque tienen ahi a familiares con los que hay que
participar para que puedan cumplir con sus servicios en la comunidad; y finalmen-
te, otros porque simplemente consideran que es importante conservar las tradiciones
y las costumbres para los hijos, asi como el sentido de pertenencia como motivacién
principal. Las tres razones se pueden sumar o presentarse indistintamente.

Cualesquiera que sea la razén que predomine, ello ha dado origen a la forma-
cién de organizaciones en el vecino pafs del norte para representarse y renegociar
las formas de dar servicios y cumplir con los cargos en el pueblo. Actualmente, los



PROCESOS DE IDENTIDAD 45

habitantes de Santa Ana cuentan con una organizacién denominada Organizacién
Indigena Zapoteca Santa Ana del Valle, cuyos objetivos son crear en el nuevo me-
dio una unidad entre los paisanos; transmitir y ensefiar la cultura a los hijos; pre-
pararlos en la cultura y las tradiciones para un eventual retorno; y recabar fondos
con las actividades que se organizan en el nuevo medio para enviarlos al pueblo como
un aporte para los servicios que no se puede prestar personalmente.

Si bien las formas de representarse en el pueblo y de pagar los servicios son
puntos todavia a discusién, lo que es un hecho es que la organizacién en el nuevo
medio se mueve en un espacio que toma como referente a la comunidad; se trata de
tejer la vida comunitaria entre los miembros del pueblo y las familias que viven en
diferentes espacios en los dos paises.

¢Qué tipo de actividades impulsa la organizacion? A partir de los objetivos que
hemos mencionado, trata de vincular ambos espacios mediante la preservacién y
reproduccion de la cultura. La actividad central que mueve el mayor esfuerzo de
los santaneros en Los Angeles es la celebracion de la fiesta de la santa patrona en
el nuevo lugar: la fiesta de santa Ana es el evento principal. Los santaneros repro-
dujeron su espacio comunitario y ritual en la iglesia que lleva el mismo nombre en
el condado mencionado. En el interior de la iglesia es sumamente interesante el re-
corrido que hacemos frente a las imdgenes de los diferentes santos patronos de
varias comunidades de los valles centrales de Oaxaca y de otras imdgenes. Encon-
tramos a santa Ana junto a la Virgen de santa Ana, pero de Estados Unidos; estd
el patrén de San Juan Guelavia, la patrona de Tlacolula y la Virgen de Guadalupe, la
patrona de todos los mexicanos, que no puede faltar en el lugar. A cada imagen se
le ha dado un espacio que, segtin los recursos econémicos de los miembros de cada
comunidad, va desde un nicho y una imagen en fotograffa, hasta imdgenes de bulto
en una pequena capillita, a las que los miembros de cada comunidad se encargan,
como en los pueblos de origen, de llevarles flores y cuidarlas durante el afio hasta el
dia de la celebracion de la fiesta.

Los migrantes de Santa Ana celebran la fiesta en Los Angeles lo mas parecida
posible a la del pueblo. Encontramos una gran cantidad de elementos presentes en
ambas fiestas: las nifias y muchachas con las canastas de flores; la procesion con la
imagen de la santa patrona; la banda que encabeza y abre el evento; los nifios que bai-
lan la danza de la pluma; y sin faltar la comida tipica que se reparte en el pueblo y que
se vende en Estados Unidos junto con otras artesanfas y productos oaxaquefios
que permiten obtener los ingresos requeridos para poder enviarlos al pueblo.

El momento cumbre de la organizacion es la celebracion de la fiesta. Todos los
esfuerzos van dirigidos hacia ello. No obstante, la preparacion de la fiesta da la
pauta para la reunién, comunicacién y constante encuentro entre los miembros del
pueblo que, ya sea que estén cerca o alejados geograficamente, todos viven al ritmo
de una sociedad que les exige largas jornadas de trabajo para poder reunir los ingre-
sos necesarios para residir en el nuevo lugar.

Los ensayos de la banda, de los nifios para la danza de la pluma, de las mucha-
chas con las canastas, la preparacion de la comida, la confeccion de los vestuarios
y de las canastas, de las velas, etc., llevan a que los paisanos se retinan en torno a
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lograr el objetivo final: celebrar a la patrona, ensefar a los hijos las tradiciones y
juntar dinero para enviar al pueblo y refrendar su pertenencia al mismo. Ademds,
todos estos preparativos dan la pauta para la comunicacién y constante intercambio
de informacién con el pueblo de origen: ya sea para pedir que se mande la tela para
hacer los vestuarios de las muchachas que portaran las canastas, para enviar éstas,
las velas y las decoraciones de las mismas, los trajes de los danzantes, las preguntas
sobre los pasos que deben realizarse durante la danza, etc., todos son motivos de
constante comunicacién e intercambio.

No obstante lo anterior, no encontramos que los habitantes de Santa Ana per-
manezcan ajenos y desinteresados de lo que sucede en su nuevo espacio de vida.
Las mujeres y los varones tienen una amplia informacién sobre las posibilidades
de empleo, los sueldos que se estdn pagando y las posibilidades de obtener benefi-
cios, las maneras de resolver todos sus asuntos cotidianos familiares como la salud,
la educacion, las actividades que se ofrecen en el verano para que los hijos puedan
asistir, etc. Las iglesias juegan un papel muy importante en transmitir informacién
de utilidad, por lo que los migrantes recurren constantemente a aquéllas.

Lo que llama la atencién del caso de los migrantes de Santa Ana es que no se
adhieran a otras organizaciones de oaxaquefios o mixtecos en Los Angeles. Sobre
este punto volveré mds adelante. Sélo quiero sefalar que la recreacién de la cultura
y la pertenencia a la comunidad de origen no significa que no se interesen en asun-
tos de importancia para su vida en el nuevo pafs. La participacién de los santa-
neros en las marchas de indocumentados en mayo de 2006 es de resaltarse: se
organizaron junto con los demds feligreses de la iglesia de santa Ana para asistir a
las marchas. En entrevistas realizadas con los miembros de esa comunidad a prin-
cipios de mayo de 2006 y acompandndolos a las marchas, encontré una actitud
generalizada de simpatia, apoyo y participacion; si bien no manifestaban adscripcion
a una identidad como latinos o como hispanos, si tenfan conciencia de la importan-
cia que tiene la legalizacién para los indocumentados. La categoria que aglutinaba
a ese gran contingente en la manifestacion no era su comunalidad como mexicanos
o como hispanos o latinos, sino como una minorfa indocumentada que desempefa
un papel fundamental en la economia y la sociedad estadunidense, y que dicho
papel y protagonismo les es negado. La indignacién de no poder resolver su vida
en condiciones dignas de salarios, empleos y legalidad es lo que constituy6 el pun-
to nodal para esa manifestacién masiva. Varios santaneros fueron juntos o por su
cuenta; la mayorfa opinaba sobre la importancia del evento y sobre las simpatias
o no que habia provocado en sus patrones. Los que tenfan negocios los cerraron en
apoyo a la marcha, los que pudieron dejar de ir a trabajar lo hicieron y se unieron
a ese gran contingente; los que tuvieron que trabajar se organizaron para cubrir
turnos y poder asistir en algin momento. No todos estaban de acuerdo con el
boicot, pero si con la manifestacion y con la reivindicacién fundamental: regularizar
la situacién de los indocumentados sin importar su origen étnico o nacional, en
otras palabras, la legalizacién y el derecho a trabajar y vivir independientemente del
grupo racial o nacional al que se pertenece.
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Algunas reflexiones finales

¢Por qué encontramos manifestaciones diferentes de identidad y organizacion entre
los migrantes de dos comunidades oaxaquefas en Estados Unidos? Si retomamos
nuestro planteamiento inicial tenemos que los procesos de identidad se dan en con-
textos histéricos y contextuales especificos, y que responden a las caracterfsticas de
los lugares de expulsion y los de arribo.

Los oaxaquefios de San Pedro y San Pablo Tequixtepec provienen de una comu-
nidad que atraviesa por un debilitamiento en sus formas internas de organizacién
comunitaria. No es obligatorio el desempefio de servicios en el pueblo para seguir
siendo reconocido como miembro de la comunidad. El enviar dinero y responder
a requerimientos especificos del pueblo para ayudas puntuales es un elemento
que permite continuar con la pertenencia. De ahf que estos oaxaquefios, al organi-
zarse en el nuevo medio, si bien tienen en mente ayudar al pueblo, no sufren la
presion de regresar a cumplir con los servicios o cargos, ni tienen el riesgo de ser
excluidos de la comunidad.

Por otro lado, en el nuevo medio, si bien son una minorfa en aumento, ésta re-
conoce que su fuerza consiste en ganar espacios con una identidad comtin; como
latinos tienen mayores posibilidades de mejorar sus condiciones de vida y su reco-
nocimiento. Esos oaxaquefios llegaron a un lugar en donde la presencia de los mexi-
canos y latinos no es determinante en términos politicos ni en términos numéricos;
por lo tanto, la reivindicacién de identidades locales, regionales o nacionales no tiene
un gran impacto para la comunidad de origen ni para la de llegada. De ahi la impor-
tancia de la organizacién Latinos Unidos del Condado de Sonoma, que permite
aglutinar a esos pocos hispanohablantes en el nuevo medio.

Los zapotecos de Santa Ana del Valle pertenecen a una comunidad fuertemente
organizada en sus usos y costumbres. Por ello, la obligatoriedad del cumplimiento
del pago de los servicios y el regresar personalmente a cumplir ciertos cargos son
elementos que influyen en las decisiones y las estrategias migratorias.

Aunado a lo anterior, los santaneros llegan a un medio en donde la presencia de
mexicanos es abrumadora, las identidades étnicas y regionales han sido tejidas en
el nuevo medio y cuentan con organizaciones y amplios espacios de reconocimiento
de su identidad. Por ejemplo, en la zona de Los Angeles se celebran tres guela-
guetzas y existe una gran variedad de organizaciones oaxaquefias, restaurantes de
comida oaxaquena, etc. No es como oaxaquefios o como latinos la forma en que los
santaneros pueden resolver sus necesidades mds apremiantes. De ahi que la orga-
nizacién para recrear la fiesta en el nuevo medio y obtener fondos para enviarlos al
pueblo es la mejor manera para resolver sus problemas de pertenencia y de adscrip-
cién a la comunidad de origen y de enfrentar su insercion en el nuevo medio. Al
pertenecer a un pueblo muy organizado, la via éptima de guiar a los hijos en el
nuevo medio es darles una identidad y una valoracién positiva de su origen. Ello
también permite dotarlos de elementos por si hubiese que pensar en el retorno y,
a la vez, se les asegura el reconocimiento como ciudadanos del pueblo.
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Los procesos de organizacién en las comunidades de origen y la vigencia o no
de los usos y costumbres, los contextos adonde llegan los migrantes y el momento
histérico en que sucede lo anterior son elementos que inciden en el surgimiento de
formas de organizacion y de los procesos de identidad que recrean los migrantes
en sus nuevos medios.
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