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Una mirada al vecino.
Estadounidenses de celuloide
en el cine mexicano

de la edad de oro*

Julia Tunién**

La influencia que Hollywood ejerce en el mundo filmico mexncano esy ha
sido evidente, aun durante los fulgores de su época dorada.! Se observa
manifiestamente en la dependencia técnica, en la manera de filmar y la
difusién de algunos géneros, en los usos de la propaganda y los contenidos
de las revistas, que se llenan de chismes de astros y estrellas estadounidenses
y, por supuesto, en la exhibicién mayoritaria de sus peliculas. Sin embargo,
el cine nacional tiene una clara personalidad y sus cintas tienden a reafirmar
los valores tradicionales o, si se quiere, los que conforman el estereotipo de
ese supuesto pais que se plantea como el México esencial. ,

Eneste trabajo quiero abordar la forma en que el cine mexicano representa
a los estadoumdu\SLs y su pais, en un contexto de influencia econémica
evidente? y desde una industria filmica pobre y subordinada.

*Este trabajo pudo realizarse gracias a las atenciones brindadas por los encargados de las
filmotecas de lasOGEM, la Cineteca Nacional y la Filmoteca dc la UNAM.

**Direccién de Estudios Histéricos, INAH.

! Comiinmente se entiende por ésta los afios cuarenta, pero se suele ampliar este lapso de
mediados de los aiios treinta a mediados de los cincuenta. En este articulo plantco un periodo
todavia mas amplio y comento una pelicula de 1961 (La Rosa Blanca). Lo hago asi en aras de
un proceso que me resultd interesante y porque los directores més tardios aqui mencionados
(Gavaldén, Galindo, Soler) son autores cldsicos de la etapa dorada que manejansus ideas usuales
e, incluso, filman en blanco y negro las peliculas a las que aqui me refiero.

21 as inversiones nortcamericanas tienen un cardcter creciente en el siglo, salvo durante las
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He dividido este trabajo en dos secciones bien delimitadas. En la primera
me baso en las notas de prensa que se refieren al cine y, en la segunda, en las
peliculas del periodo mencionado. En ésta separo las imdgenes de las
personas Yy las de la influencia cultural que ejerce el vecino pais del norte. Si
la prensa expresa las ideas de muchos en el sentido de que la presencia
estadounidense es avasallante, en pantalla la tendencia es —en cambio— el
ninguneo, pormds que, a lo largo del periodo aqui tratado se pueden observar
cuestionamientos y modificaciones.

LA IMAGEN FfLMICA EN PAPEL PERIGDICO

Durante los afios que nos ocupan, las inversiones del vecino pais en México
son importantes pero, en cambio, la poblacion estadounidense en nuestro
pais no es notoria.” Muchos mexicanos pueden no conocer a ningtin nor-
teamericano o tener solamente referencias de los mexicanos que regresan.
Para muchos, en cambio, lo evidente son las costumbres que paulatinamente
se incorporan a la vida nacional.

Abrir un periédico de los afios cuarenta significa encontrar la influencia
norteamericana en muchos niveles: un pequeiio restaurante ofrece un lunch
comercial por ochenta centavos con el siguiente mend: “un ham sandwich,

crisis revolucionarias y los afios que siguen a 1938. Si en 1911 eran el 64.46 por ciento del total,
en 1938 disminuyeron a60.23 por cientoy en 1957 aumentaron a 73.37 por ciento. Estasituacién
essimilar ala que presenta el comercio exterior y redunda en una fuerte dependencia econémica
de México hacia los Estados Unidos de América. Véase Moisés Gonzilez Navarro, Poblacién
y sociedad en México (1900-1970), Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, México,
1974 (Serie Estudios, 42), p. 90.
3 Segin se deduce del siguiente cuadro (Gonzilez Navarro, op. cit., cuadro 30):
POBLACION NORTEAMERICANA EN MEXICO

Afio En México Hombres  Mujeres EnelD.F. Hombres Mujeres
1930 12,396 6,938 5,458 2,819 1,389 1,430
1940 9,585 5,122 4,463 3,839 2,009 1,830
1950 30,454 14,659 15,795 7,308 3,449 3,859
1960 15,145 12,633 2,512 2,902 2,310 592

La mayoria estaba en los estados norteiios de la repiblica: en 1940 el 54.78 por ciento (s6lo
el 17.56 por ciento en el centro), en 1951 el 71.90 por ciento (sélo el 31.79 por ciento en el
centro) y en 1960 el 74.37 por ciento (sGlo el 45.99 por ciento en el centro). Ibid., cuadro 31. El
criterio de estas cifras es el de los nacidos en los Estados Unidos, no el de su nacionalidad, de
manera que podemos suponer una alta incidencia de mexicanos nacidos del otro lado. Esto
explica, porejemplo, el aumento entre 1940 y 1950: si durante lasegunda guerra mundial muchos
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double (jamén); medio egg salad sandwich (ensalada de huevo), fruta, cake
y dulces”,4 mientras los trabajadores de la radio piden se establezca una
censura para proteger el idioma;5 especticulos tradicionales como los toros,
la lucha libre y el box perviven, pero se incrementa el gusto por el base
ball y el foot ball;6 las salas de cine exhiben gran cantidad de peliculas
mexicanas, pero las norteamericanas ocupan un lugar privilegiado en las
pantallas: el gusto de las clases en ascenso se dirige preferentemente y cada
vez mis a €l. Es clara la enorme influencia del vecino en todos los 6rdenes,
pero es también importante precisar que en la cultura se impone un proceso
de mediacionconla propia del pais, pues ésta no se impone de manera vertical
ni de la misma forma para todos los grupos y sectores sociales. Se trata de
un proceso complejo que requicre de anilisis concretos.

La prensa de cine abunda en noticias sobre Hollywood. En gran medida
esto es asi porque se trata de notas de agencias informativas que.buscan
promover a las figuras internacionales de un sistema de estrella en el que la
industria norteamericana marca la pauta. La influencia cultural parece evi-
dente a través de este medio, diferente pero complementario al de Jas
pantallas. En é] se muestra una concepcién de la manera de ser de los vecinos
del norte. Por ejemplo, se dice que “sabemos que el cine americano fue el
primerarte escénico cinematogréfico que se comercializé. No podemos negar
a nuestros primos esa capacidad mercantil que ellos tienen tan desarrollada y
que los hace ver el negocio en lo que para otros pueblos s6lo estaria el arte o
la diversién”.” Para vender mds —continta nuestra fuente— se dedican a
“halagar la vista”, creando la “escuela visualista”, exaltando la belleza de
paisajes y mujeres y creando idolos: “De alli partié esa racha de belleza fisica
que ha amasado fortunas a través de los cosméticos, los masajes [...] de alli
también que los Estados Unidos estén convertidos en un inmenso criadero
de bellezas que cada dia resultan més despampanantes [...] y que hace pensar
que sc fabrican en serie, como los automéviles Ford”,” El sistema de estrella

mexicanos fueron atraidos para trabajar en el campo, al término del conflicto bélico el Programa
Bracero los devuelve al pais de origen (informacién de Delia Salazar).

4 Excélsior, México, 1 de junio de 1044,

3 1bid., 2 de junio de 1944, segunda seccidn, p.10.

8 Eduardo Flores Clair, “Pst... (quiere boletos?”, en Desde las puertas de La Sorpresa hasta
la esquina del Jockey Club, INAH (en prensa).

7 Raill de Cedrez, “La mayoria de edad del cine americano”, en El Cine Grifico. Anuario
1945-1946, México, p. 72.

8 1bid.
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“coincide con la psicologia de cuento de hadas de las multitudes sencillas
que creen que el bueno tiene que ser guapo y el malo ha de ser feo”. En
Estados Unidos el cine de 1a comedia musical “se reduce a una exhibicién
de pantorrillas con todo y muslo, cantores lascivos y bellezas de cuerpo y
cara [...] salpimentado con miisica e idiotcces”,9 el de aventuras también peca
de simple: “aparecieron muchas peliculas heroicas en que la expresién visual
se limitaba a las aventuras y a la creacién de escenarios grandiosos”l yel
cine de tesis social que —dice el texto— produce Charles Chaplin, se plantea
en forma cémica, produciendo la risa mds que la reflexion. Pese a esas
limitaciones, los avances técnicos —como el sonido— y la emigracién de
los artistas europeos a Estados Unidos después de la segunda guerra mundial
son los factores que convierten a Hollywood en el centro filmico por
antonomasia.

Ejemplificado en este texto destaco algunos elementos que se consideran
comunes al cine norteamericano y que se entienden como parte de la
idiosincrasia nacional: la belleza, la capacidad de accién, la ingenuidad, la
simpleza, la mayor libertad sexual, la indiferencia hacia los problemas
sociales, el dinero y la eficiencia. Con esas caracteristicas —se dice— se
convierten en los amos de la taquilla.

En los afios que aqui tratamos existe la idea del cine como poseedor de
una influencia avasallante hacia la sociedad. Incluso el papa Pio XII declara
sutemorante el materialismo inculcado a los jévenes a través de las pantallas.
Respecto al cine norteamericano es comiin en la prensa mencionar la influen-
cia de los gingsters y los cowboys de celuloide asi como la llamada
“pornografia”, que parece reducirse a los besos filmicos.'? Se dice que, a
causa de estas imdgenes, se ha notado el “desarrollo de un gran apetito sexual
no apto para nuestro caricter y sensibilidad latinos, creacion de un espiritu
de imitacién de habitos y actitudes, con el consiguiente abandono de las
costumbres mexicanas y la anulacién del espiritu recreativo, nacimiento de
un instinto de ‘machismo’ y pistolerismo impropio de nuestro temperamento
violento y cuyas consecuencias han acarreado el desprecio al valor de la vida

® Ibid.

10 1pid.

Y 1pid.

12 Julia Tufién, “Cuerpo y amor en el cine mexicano de la edad de oro: una polémica en torno
a los besos”, en Cutdado con el corazén: historia de los usos amorosos en el México moderno,
INAH (en prensa).
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humana”.'® Se dice que la pantalla ha inducido a un gusto por los lujos y
comodidades “no adecuados a nuestras caracteristicas econémicas”  y una
actitud hacia los demds fincada en sus bienes econémicos y no en actitudes
morales. Se acusa al cine norteamericano de ser causante del alcoholismo y
la vagancia y se teme que se copien una serie de actitudes “completamente
inaceptables a las caracteristicas raciales y econémicas del pueblo
mexicano”.!® Esas son las conclusiones de Guillermo Torres Torija en una
ponencia dictada en el Segundo Congreso Nacional de Ciencias Sociales. En
este texto la capacidad de accién de los norteamericanos se convierte en
violencia, la belleza en sexualidad desbordada, los lujos de escenografia
esconden una amenaza al precario orden econémico nacional y la eficiencia
se siente como una derrota anticipada. El cine se concibe como una influencia
avasallante sobre la cultura de unas masas inermes. Lo norteamericano se
construye, entonces, como una serie de estereotipos complementarios a los
de lo mexicano, por cuanto son su opuesto, la otra cara de la moneda de lo
nacional de reafirmar la propia idiosincrasia en una comparacién insidiosa.
Se trata de un sistema binario que adquiere visos de simbiosis: cuando se
habla, se exalta, se critica o s¢ detracta al vecino pais del norte, a sus
habitantes o sus costumbres, siempre se hace en contraste con lo mexicano
o lo que se desea que fuera lo mexicano. Estamos —por supuesto— en el
reino de las representaciones, del imaginario, de la mentalidad.

En esta situacion se pierde la posibilidad de entender. La estereotipacién
hace su agosto: ofrece respuestas rdpidas y cémodas. Sin embargo, en
algunos momentos, la complejidad humana desborda esa camisa de fuerza y
surgen las contradicciones. Por ejemplo, respecto a la idea de la frialdad
sajona, dice Wilgardd que “las curvas pecadoras e incitantes de una rubia
calientan la sangre otrora fria y desbordan los instintos antes sofrenados. Las
miradas se hacen felinas y el deseo turba las mentes”. De todo eso es culpable
el cine y

la guerra [que] ha hecho sentir a las multitudes la necesidad de una vida
rdpida, cuando han contemplado la muerte de millones de adolescentes en
las trincheras. Se ha hecho una amalgama de cine y guerra que hace al
hombre olvidar su grandeza y recordar tan sélo su paso répido por la vida

13 Juan Ledn, “El cine sigue su marcha”, en El Cine Gréfico, niim. 676, México, 2 de junio
de 1946, p. 10.

14 1bid.

13 1bid.
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y apuran todo el deleite posible [...] Es penoso ver cémo la fisonomia de

los pueblos se pierde para hacer una parodia de animalidad sin freno y sin

norma moral, sin caballerosidad y con la mira sola de un placer, asi sea
s 16

por el més burdo y pobre de todos.

El cine aparece como un instrumento tan fuerte que obliga a perder “la
fisonomia de los pueblos...”; hasta los mismos norteamericanos aparecen
como victimas de sus propios filmes. Con esta concepcién la influencia suena

ilimitada, sin embargo, las peliculas propician ofras representaciones.

LAS PELICULAS

Los estadounidenses en pantalla

En la sociedad mexicana de los afios cuarenta la influencia estadounidense
es importante. Por contraste, su presencia en las historias filmicas mexicanas
es escasa. Este seria el mensaje central: México tiene su propia cultura y los
Estados Unidos no le afectan. Precisar las representaciones del vecino en
celuloide debe hacerse en intima conexion con las que se dan de lo mexicano:
s6lo en ese vinculo adquieren sentido. Empiezo apuntando la conclusién: las
caracteristicas de México —todo, como un blogue segiin el cine— le dan una
superioridad en el 4mbito de los valores morales, los de apego a la familia,
el respeto a las tradiciones, la fidelidad en la amistad, la solidaridad entre
humanos. Estados Unidos, porel contrario, aparece como el espacio en donde
se han perdido esos valores. La ténica general es la de ver al vecino del norte
como un pais rico en dinero pero pobre en moral.

No son muchas las peliculas que muestran la presencia estadounidense.
Esta escasez es per se significativa. La representacion puede definirse a partir
del “ninguneo”. Octavio Paz ha visto en el ninguneo un mecanismo de la
psicologia mexicana, una de sus mascaras. Dice Paz:

'S “Barreras rotas”, en El Cine Grdfico, México, niim. 722, 13 de abril de 1947, p. 2.

7 Desde 1934 es explicita esta idea. En “Escuchad magnates de Hollywood”, se dice que
es claro que ellos tienen la técnica y hacen un mejor cine pero “en materia de ideologia [es] muy
superior [la industria mexicana] a la que nos brinda Hollywood, adornada con las galas que da
el dinero, cercano a la perfeccién en materia de fotografia y sonido... [en el cine nacional] si
faltan muchos detalles de técnica importantes, en cambio abunda en sus escenas el espiritu de
la raza”. El Cine Grifico, México, 10 de junio de 1934.
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No sélo nos disimulamos a nosotros mismos y nos hacemos transparentes
y fantasmales; también disimulamos la existencia de nuestros semejantes.
No quiero decir que los ignoremos o los hagamos menos, actos deliberados
y soberbios. Los disimulamos de manera mds definitiva y radical: los
ninguneamos. El ninguneo es una operacién que consiste en hacer de
Alguien, Ninguno. La nada de pronto se individualiza, se hace cuerpo y
ojos, se hace Ninguno.1

El ninguneo que se hace de los norteamericanos es manifiesto y cumple
la funcién de destacar lo propio.

En general, los estadounidenses de celuloide son figuras secundarias o de
fondo. Se trata de funciones més que de personajes: es decir, no cuentan con
complejidad psicolégica o bien emocional, sino que responden de manera
previsible para permitir la dindmica de la historia que se narra.”” La imagen
mds comin es la del turista despistado y bobalicén, que ni siquiera se da
cuenta de que le han tomado el pelo: su ingenuidad tiene la funcidn de
destacar el ingenio y la agilidad de los mexicanos.

Una vez marcada la ausencia, conviene atender las formas que cobra la
escasa presencia de nuestro sujeto. La mds evidente remite a los personajes:
aqui cabe distinguir entre hombres y mujeres pues su actuacién es diferente
y también la vara con que se mide su conducta entre los estadounidenses, ya
sca en su pais o en el nuestro y de acuerdo con la situacion que los involucra,
ya que ciertas cintas, como son las de braceros, tienen un tono y una
importancia particular.

Una cinta que es preciso mencionar es Los tres Garcia (Rodriguez, 1946).
Se trata de una familia peculiar: tres primos, que se llaman Luis y viven en
San Luis de la Paz, se aborrecen entre ellos, pero comparten el amor por su
abucla, dofia Luisa (Sara Garcia), que fuma puro y domina a todos a golpes
de bastén. En ese contexto uniformado por los nombres y los estilos aparecen
de visita dos personas diferentes: la prima lejana de ellos tres, Lupita Smith
Garcia (Marga Lé6pez) y su padre John (Clifford Carr). Ella es rubia, lo que

18 Dice Paz que el ninguneo es una forma de mimetismo que “no consiste tanto en cambiar
de naturaleza como de apariencia. Es revelador que la apariencia escogida sea la de la muerte o
la del espacio inerte, en reposo (...) es una manera de ser s6lo Apariencia”. Octavio Paz, El
laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econémica, México, séptima reimp., 1989, pp. 39-40.

19 Creo importante aclarar que grosso modo el cine mexicano narra sus historias con el
recurso de las funciones. Es decir, se trata de una situacién que no sélo atafie a la imagen de los
norteamericanos.
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aparentemente es bastante grave; cuando la abuela la presenta a los nietos,
dice: “esta preciosidad es ésa que ustedes llamaban ‘rata blanca’ y que nunca
quisieron ir a conocer por tonta, desabrida y porque no nacié en México”.
José Luis (Abel Salazar) abiertamente la trata mal y declara que “es absurdo
y antipatriGtico tener el pelo rubio y llamarse Lupe”. La diferencia de
nacionalidad arredra, segin este filme, a los mexicanos, pero no a los recién
llegados: John Smith es objeto de miltiples burlas y apodos. En un primer
encuentro Luis Antonio (Pedro Infante), creyendo que no sabe espafiol, le
dice que tiene cara de “buey purgado”. Sin embargo el hombre hace notar
con afecto a los muchachos que “sus padres de ustedes tampoco quererme ni
tantito, no ir a mi boda, enojar con mi esposa por casarse conmigo, pero yo...
mucho gusto en conocerlos, sobrinos”.

A pesar de su benevolencia, John nunca se incorpora a esa sociedad. El
observa, con respeto y sin entrometerse, la lucha ativica que los Garcia
mantienen con los Lépez: se fija en todo y tiene opiniones sabias y precisas,
pero se mantiene al margen; asume lo que todos le manifiestan: que él es de
otra pasta. El hombre es agudo, pero a veces se equivoca en el mancjo de las
costumbres, en particular las formas de la cortesia. Por ejemplo: cuando llega
al pueblo pregunta la direccién de la abuela al orgulloso José Luis, sin
imaginarel parentesco que los une y comete el error de ofrecerle una propina,
acto que origina el rencor del “ofendido”. Su funcién en el filme es entregar
a Lupita en matrimonio para cumplir el suefio de la muchacha quien expresa:
“se me figura que me he de casar con un mexicano”. A diferencia de ella,
que con naturalidad se acomoda en esa rigida estructura familiar, su padre
no puede hacerlo; incluso regresa a su pais antes de la boda, al morir la abucla,
aunque espera atento el nacimiento del primer nieto (Vuelven los Garcia,
Rodriguez, 1946). En la foto de la familia aparecen tres espacios visuales
claramente definidos: en primera fila, sentados, la abuela, Lupita y el cura;
detrés, de pie, los tres Luises, vestidos de chafro, como un bloque y, un poco
separado, Mr. Smith, de traje oscuro, con flor en el ojal, elegante pero ajeno,
evidentemente fuera de tono.

El “zopilote giiero” es un norteamericano tipico, opina que “se pierde
tiempo durmiendo y el que duerme se pierde mucho que ver”, pero tiene un
rasgo peculiar: él valora la cultura mexicana. En la fiesta previa a la boda de
Lupita y José Luis, John declara que “ella ganar un marido bueno, honorable,
trabajador, honrado y muy macho™; esto dltimo lo dice con marcado énfasis
y admiracién. En el testamento que deja la abuela, ella dice que John
“representa a todos los que vienen de lejos, sin dobleces y con carifio” y le
encarga que quicra mucho a México, que es un pais “que sabe devolver todos
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los afectos”. Efectivamente, John simboliza al buen estadounidense porque
no interviene con juicios morales, no busca en México beneficios
econémicos, aprecia “lo mexicano” (Iéase la comida y el machismo) y trae
para quedarse a una hija que, aunque rubia, a todos lestgusta.

Lupita, a pesar de ser universitaria, actia como cualquier mujer del cine
mexicano, respondiendo a una esencia de corte zoolégico y cumpliendo la
funcién de que los primos la cortejen. Lupita va a elegir al orgulloso, al
acomplejado, al que Ja trataba peor. Sobre este punto volveré después.

Emilio Feméndez tiene algunas imigenes de estadounidenses. Una de
ellas es Eduardo Roberts (Eugenio Rossi) en Enamorada (1946). £l va a
casarse con la aristocrata Beatriz Pefiafiel (Marfa Félix) y cumple con los
compromisos de rigor: de acuerdo con la tradicién va a comprarle su vestido
de novia pero, mientras estd fuera, el general revolucionario José Juan Reyes
(Pedro Armendariz) corteja a Beatriz. La noche de la boda civil, cuando las
tropas se retiran de Cholula y ella estd a punto de estampar su firma en el
documento civil, se decide bruscamente y rompe, al mismo tiempo, el
compromiso y su collar de perlas, para seguir como cualquier soldadera a “su
Juan”. Eduardo se queda viendo, benevolente pero, sobre todo, despistado;
no tiene tiempo ni de protestar. Su mérito, a los ojos de Beatriz, era su
tolerancia para con ella, fierecilla domada por José Juan s6lo con métodos
de otro tipo.

Otras veces el estadounidense puede ser el malvado, como en La perla
(Emilio Ferndndez, 1945).20 Esta cinta, muy de acuerdo con las ideas del
“Indio” Fernindez, enfrenta la civilizacién al mundo primitivo: el extranjero,
perverso y codicioso, explota al indigena bondadoso, inocente, inerme. El
doctor del pueblo (Charles Rooner) colecciona perlas y le gusta ponerlas en
su bebida para saborearlas con enfermizo deleite (méds adelante veremos el
peso del elemento culinario y oral en las imdgenes). Para obtener las mejores,
no duda en mandar matar a quien se niegue a vendérselas, en este caso el
pescador, Quino (Pedro Armendiriz). El doctor es ambicioso y realiza
abortos, lo que en el contexto de esta pelicula significa que no valora la vida
ni el futuro de México.

Entre estas dos imigenes oscila el abanico de las representaciones. En su
faceta de cruel y perverso el americano puede ser un gangster, pero lo usual
es que esto sea motivo de burla y risa en el cine comico o en las facetas

DEn algunas escenas de la cinta hay confusi6n, también podria verse como un alemdn.
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cémicas de una pelicula.21 Se trata de un estereotipo que ni siquiera es
ambiguo o disimulado. En Una gringuita en México (Julidn Soler, 1951)
Pablo (Antonio Badii) suefia que pelea con su supuesto rival en amores, el
americano Tom CoHins, quien es un temible gangster que cumple con todos
los requisitos del estereotipo, sin olvidar el atuendo. A pesar que el filme es
un alegato divertido contra la estereotipacién, asf se supone la mirada de los
estadounidenses respecto a México.

Las peliculas de Juan Orol, en las que representa a Johnny Carmenta (de
la mafia italoamericana), son representativas de esta tendencia. Se trata de
cintas de muy mala calidad que, no obstante, eran la delicia de los nifios en
los barrios populares. También dentro del género cémico (aunque las de Orol
son de un humor involuntario) tenemos a “Tin Tan”, que en muchas de sus
cintas representa al pachuco y la influencia del pafs vecino. El rey del barrio
(Martinez Solares, 1949) me parece particularmente interesante.

En este filme “Tin Tan” es un ser dividido que de pronto es un miembro
de la vecindad y apoya a todos los vecinos: les da dinero, es afectuoso,
solidario y comprensivo. En su acepcién de rey del barrio trata a sus
subalternos con desprecio y prepotencia y hace gestos estereotipados de lo
que significa ser un matén. De entrada implica el individualismo: “si en algo
estiman sus vidas no se metan con la mia, que es privada” y los amenaza con
repetir lo que hizo con “sus muchachos de Chicago: los hago como cedazo
de café”, acto seguido planea un atraco en Peralvillo. Por ser gingster se
disfraza como tal: viste sus cldsicos pantalones de pachuco y saco blanco con
camisa negra. Lo determinante, no obstante, son los gestos excesivos. No
tiene amigos y su Ginica forma de relacionarse con los otros es el poder;
supuestamente € es frio y eficiente, pero, y ahi radica parte de la comicidad,
siempre se equivoca.

En su faceta de mexicano es generoso, risuefio y torpe; a cada rato se
tropieza con Carmelita, a quien quiere conquistar, constantemente es per-
seguido por la autoridad, representada por el policia de azul, Marcelo (“del
honorable cuerpo de la jurisdiccién chotal”). Vive en un mundo tolerante y
permisivo, donde a nadie le impresiona que ¢l limosnero “ciego” tenga
perfecta su vision. El apoyo hacia los demds, a quienes nunca juzga, es su
finica regla, mientras en su acepcion de rey ordena y vigila celosamente los
actos de los otros. “Tin Tan” realiza una sintesis de lo que se consideran las
caracteristicas humanas en México y en los Estados Unidos.

2! Como en Ak estd el detalle (Bustillo Oro, 1940), y Luponini de Chicago (José Bohr, 1935).
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Otro tipo de cinta alude al estadounidense en su propia tierra, en los
Estados Unidos. Es claro en los filmes de braceros, que han aumentado de
manera prodigiosa en los dltimos afios.

Adids mi chaparrita (René Cardona, 1939) muestra los sufrimientos de
Chévalo (Rafael Falc6n) en “el otro lado”. Las primeras imégenes son de
canciones y alegria, pero pronto surgen los problemas, cuando su primer
contratista, mister Clark (Clifford Carr), “un verdadero grano de oro” no
puede pagarle a sus trabajadores porque, también €I, tiene problemas con la
justicia. El “bolillo” empeiia un anillo por el que recibe trescientos délares
que reparte entre los mexicanos. Ellos son comprensivos: Indalecio (Antonio
Badd) le ofrece no cobrarle y mister Clark contesta: “tdi eres mejor que mi
hermano. Mi hermano querria verme dos metros bajo tierra. Mi hermano
mandaria a su mamd a la cdrcel si no le pagara”. Segin este discurso los
americanos no valoran los lazos familiares y sélo les importa el dinero, pero
el doble mensaje es que no todos son asi: he ahi a mister Clark para
demostrarlo. Después de este episodio Chédvalo se incorpora a un grupo que
es contratado para cosechar nueces. Sin embargo, ¢l capataz (Angel T. Sala)
aprovecha su situacién de ilegales para ponerlos a deshierbar un enorme
monte: “es el destino de nuestra raza, ;qué le vamos a hacer?” dice un
comparsa. Este hombre se supone mexicano-americano porque le llamardn
“renegado” y “mal compatriota”. En morosas escenas de sufrimiento el
hombre los azota con un litigo, los insta a trabajar mds y comete infinidad
de abusos: “ahora me doy cuenta de por qué tantos compatriotas acaban en
1a silla eléctrica”, dice Chidvalo. Los hombres se rebelan y el protagonista
acabard siendo acusado de haber asesinado al capataz, crimen que no
cometio.

Espaldas mojadas (Galindo, 1953) es también una cinta que muestra el
sufrimiento de los mexicanos en el otro lado, aunque ahora la factura es
mucho mds sofisticada que en la pelicula anterior. Su exhibicién fue
prohibida por las autoridades mexicanas y quedo enlatada durante dos afios.

La cinta inicia con un texto que explica que lo que se narra son repre-
sentaciones simbélicas, construidas a partir de historias combinadas de
fronteras de diversos paises y que tiene la intencion de “advertir a nuestros
connacionales de la inconveniencia de abandonar el pais en forma ilegal con
el riesgo de sufrir situaciones molestas y dolorosas que podrian hasta crear

22 El cine de braceros ha sido constante en México. Menciono algunas cintas: Pito Pérez se
va de bracero, de 1947 y otras mis recientes: Gringo mojado, Mojados, Mojado Power,
Murieron a la mitad del rio, La ilegal.
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dificultades en las buenas relaciones que venturosamente existen entre
ambos pueblos”. Las primeras tomas también tienen afin informativo, al
alternarimigenes de México y Estados Unidos con una voz en off que explica
que los braceros “van al norte deslumbrados por el brillo del délar”. Al
mostrar El Paso se escucha que se trata de un “pais que cuarenta aiios de cine
fo han hecho ante el mundo como una nacién donde todos sus habitantes son
felices y donde todo se cuenta por millones [...] en México todavia se habla
en espaiiol y se canta a la Virgen con guitarras. All4, del otro lado, los
rascacielos son simbolo arquitecténico del pais mis poderoso del mundo
donde todos sus habitantes tienen automévil, radio y televisién”.

Sin embargo, o que la cinta muestra es el sufrimiento sin cuento que
padecen quienes se van sin papeles y nunca vemos los rascacielos ni la
riqueza: vemos un aserradero; un restaurante con maquinitas; una cocina
donde el protagonista, Rafael Campuzano (David Silva) lava platos y tiene
un pleito; un desfile de carros alegdricos donde uno de ellos se llama
“Defensor de la Libertad”; la construccién de una via de tren donde los
obreros duermen debajo de los vagones; las estaciones de ferrocarriles donde
los braceros se esconden: un mundo amenazante donde se huye y se trabaja,
y los rostros enormes (en close up) de los policias demandan: “papers!”
Estados Unidos se convierte en una tierra donde, segin el protagonista, uno
se siente muy solo: “como cortado de uno mismo, solo, en una rueda de
soledad, tii en el centro, y no te llega ni un ruido ni una mirada: nadic te ve,
nadie te oye, jno existes!” La figura del capataz Sterling (Victor Parra) en la
construccién de la via del tren se caracteriza por su crueldad, prepotencia,
racismo y arbitrariedad. Los americanos aparecen como personas que nunca
rien (Sterling sin mover un rasgo de su adusto rostro atraviesa una cantina
llena dc mexicanos que gritan, cantan y se carcajean) y a quienes solo les
importa el trabajo; una muchacha le dice a Rafael que se nota que es
“novillo”, porque todavia dice su nombre con los dos apellidos: “a los gringos
no les gustan los nombres largos, dicen que es perder el tiempo”. Efectiva-
mente, la frase que sistematicamente dice el capataz en la construccién es:
“}A trabajar! jno pierdan tiempo!”, mientras vemos a los mexicanos que
cantan, beben, conversan, descansan, comen y piensan.

El desenlace viene cuando, de vuelta en México, después de un pleito a
golpes entre el villano y Rafael, un grupo de “la raza” avienta a Sterling al
rio y ahi lo tirotean los propios guardias de su pais. “;Qué te preocupa? —le
dice uno de ellos— tl no fuiste, ni nosotros tampoco. El tarugo ése que se
tiré a nadar en el rio”. A la solidaridad latina se opone la individualidad de
fos “primos”, que en este caso no result6 tan eficiente.
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Hay que hacer notar que, en esta cinta, los malentendidos vienen de los
estadounidenses que también estdn fuera de la ley y en contubernio con
mexicanos que les ayudan a enganchar braceros. En Adids mi chaparrita
esto era al revés. Parece claro que la ley no ayuda en el mundo complejo del
otro lado, ni la ley juridica ni la cristiana de la caridad, por llamarla de aigiin
modo. Me parece importante destacar que estas cintas que abordan ef tema
de los braceros, que narran historias de un contacto directo y conflictivo,
presentan imdgenes mas matizadas y ricas que las que vimos atris. El bracero
se convierte en un puente que vincula dos realidades y que, ademés, debe
vivir en situaciones limite: el abandono del propio mundo y la necesidad de
comprender y vivir en otro ajeno. El villano puede ser el norteamericano,
pero también un mexicano “renegado” que no ayuda a sus compaifieros de
“la raza”. No sé hasta dénde la experiencia narrada provenga de esos
repatriados no siempre por su propio pie ni de buena manera.

Con otra problemdtica una pelicula de 1961 que quedd enlatada hasta
1972, dirigida por Roberto Gavaldén, me parece fundamental. Estd basada
en un texto de Bruno Traven. En La Rosa Blanca el tema es 1a tensién entre
las necesidades politicas y econémicas de las compaiiias petroleras nor-

- teamericanas y la utilizacidn tradicional de la tierra en Veracruz. La trama
se sittia en 1937, afio anterior a la expropiacién petrolera.

La figura del vecino es aqui compleja; grosso modo, se inscribe en la
version del estadounidense malévolo pero tiene matices que se expresan en
dos personajes bésicos: Robert Kollenz (Reinhold Olszewski) y Abner (John
Kelly): el gran empresario y el aventurero a sueldo. La historia narra cé6mo
los empleados de la Condor Qil Corporation quieren comprar “La Rosa
Blanca”, el rancho de Jacinto Ydfez (Ignacio Lépez Tarso) porque tiene
petréleo. La familia Yéfiez cultiva plitano y tabaco y Jacinto se niega a
vender, porque ahi estidn enterrados sus antepasados y espera, algiin dia, com-
partir la muerte con ellos en ese espacio ancestral.”” Jacinto no se deja seducir
por las ofertas econdmicas, su interés es de otra indole: cuando el ficenciado
Pérez (Luis Beristdin), al servicio de 1a Condor Oil le explica que con lo que
gane puede comprar un camion para estar en media hora en Tuxpan, Jacinto
contesta que cuando viaja le gusta salir temprano para ver salir el sol, pescar

2 Devoluciones importantes fueron, por ejemplo, después de la crisis de 1929 yenel
Pro%rama Bracero, después de la segunda guerra mundial. ¢
“Uno de estos dias, cuando me muera, voy a reunirme con mis padres y me van a pedir
cuentas de lo que he sembrado, de lo que he hecho para los que vengan después de mi. Yo no
voy a resultarles conque he vendido nuestra tierra”. '
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en la laguna, admirar el maiz crecido: “Mire usted todo lo que yo me perderia
con su automévil”. Los argumentos de eficiencia y ahorro de tiempo poco
pueden contra la gozosa parsimonia ajena al capital.

Mientras tanto, en Los Angeles, se desarrolla una junta de accionistas de
la Condor Oil, dirigidos por Kollenz, a quien caracteriza la frialdad y la
costumbre de comprar con dinero a todos y a todas, su interés en controlar
el mundo entero. No es ¢l tinico que piensa asi: su esposa, su hija y su amante
le piden dinero constantemente. Las oficinas, con pisos de mérmol, son
gélidas y enormes; la mesa de reuni6n esti tomada por la cimara desde un
dngulo oblicuo (en primer plano holandés) que la muestra gigantesca, de
manera que quienes se sientan a su alrededor no podrian tocarse, aunque
quisieran. Es la eficiencia y la ambicién econémica, la falta de unidad
familiar y la escasa sensibilidad para las debilidades humanas la que rige en
ese mundo, frente a la cilida familia de Jacinto y su universo anclado en la
tierra fértil y en los ancestros. Se trata de universos opuestos, sin posibilidad
alguna de comprensién mutua y menos adn de contacto.

Kollenz busca el medio de convencer a Jacinto y contrata a Abner, que
llega a “La Rosa Blanca” con el pretexto de alquilar caballos y a quien—cual
corresponde a un mexicano tradicional— Jacinto trata como el buen anfitrién
que es. Abner finge interés por su cultura, lleva una imagen de la Virgencita
y dice tener gran devocién por ella. La esposa de Yaiiez, Carmen (Rita
Macedo), opina: “Todo le gusta y a todo se aviene; parece nifio”.

Abner invita a Jacinto a su pais, pues le quiere regalar unas mulas en
reciprocidad a sus atenciones y, para no ofenderlo (la formalidad ante todo),
¢l mexicano accede. Ahi el hombre enfrenta otros métodos de presién pero
se mantiene firme, por lo que es asesinado en un terreno yermo, en ¢l que no
tendrd la compaiifa de sus difuntos. Con el aval de papeles falsos “La Rosa
Blanca” acaba siendo un terreno més de los pozos petroleros.

El gobierno mexicano a través del gobernador de Veracruz, aparece en
este filme como una presencia ambigua: no secunda al licenciado Pérez, a
quien llega a decir, con sarcasmo: “ustedes, los extranjeros”, pero tampoco
tiene los medios para defender a Jacinto.

En este filme los estadounidenses no son seres despistados ni ningu-
neables, porque su eficiencia y tenacidad los hacen conseguir lo que desean,
pero las ideas en torno a la frialdad y la ausencia de valores humanos sigue
presente: ya no se les representa como “los malos” sin concesiones o matices,
sino como seres inteligentes y astutos. Un elemento que incorpora matices
en la imagen del norteamericano es la capacidad de mediar con el cédigo
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cultural mexicano cuando es necesario para lograr sus propésitos. No
obstante, la diferencia basica entre ambas culturas sigue siendo palpable.2

Si la relacién entre hombres remite a aspectos de dominacién politica y/o
econdémica y, por ende, a posibles conflictos, existe en cambio un tema que
puede propiciar situaciones mas amables. John Smith fue apreciado, en
mucho, porque trajo una linda hija que se qued6 en México (Los tres Garcia
y Vuelven los Garcia). Efectivamente, para las mujeres del vecino pais la
imagen presenta una situacién diferente.

Una gringuita en México es una comedia de enredos que da cuenta del
desconocimiento mutuo y de una preocupacién con visos de enojo: la del
mexicano que siente distorsionada su realidad y trata de reafirmarla. Barbara
Smith (Martha Roth) es una bibliotecaria de California que junto con su tia
Rose (Fanny Schiller) tiene una serie de ideas extraias acerca de México: lo
visualiza como el reino de los “toreadores”, los bandidos apasionados y los
hombres valientes que defienden a las mujeres y cantan con guitarras bajo
su balcon; la expresion bobalicona e inocente de Barbara suscita la ternura
de los varones que la observan.

El desconocimiento entre vecinos es explicito a lo largo de la pelicula, no
s6lo el de los personajes filmicos sino también el que se supone enel piiblico.
A éste lo incorporan de una manera curiosa: cuando tia y sobrina platican en
su idioma una voz en off nos advierte que “como seguramente muchos de
ustedes no entienden el inglés, permitanme ayudarles”, y nos hace una
traduccién libre de lo que sucede en pantalla. El novio de la muchacha, el
millonario Tom Collins, la escucha decir que quiere conocer la cultura latina

2 En Cananea, de Marcela Fernandez Violante (1977) aparece con mayor precisién esta
imagen. Mister Greene es duefio de una mina y de grandes capitales que —dice Fernindez—
no se mezcla con los mexicanos, aunque conoce su sentimentalismo y ha aprendido a usarlo:
llama a los mineros “amigos”, a algunos los hace sus “compadres”. Dice la directora: “No te
puedo poner como gringo baboso pero tampoco como quien no eres” (conversacién con Julia
Tuiién el 4 de agosto de 1992). En esta cinta aparecen variasimigenes del vecino: ungambusino
que decide volver a su pais porque no le gusta la vida de aventuras y logra, ahi, gran éxito
financiero; una mujer viuda, con la que se casa Greene en primeras nupcias, que vive en un
pueblo del norte y respeta a los mexicanos; su primer marido fue mértir de Chicago y gustaba
de ellos por sus lazos de solidaridad y por un contraste: cuando perdié su trabajo en una huelga,
ninguno de sus compaiieros lo secundé. Dice Priscilla: “Aqui te llaman hermano aunque no lo
seas y si mueres tu compadre atiende a tus hijos”; ella le enseiia a Greene el idioma y las claves
culturales que utiliza para otros fines. El estadounidense ya no es un ser simple. Igual que el
mexicano tiene facetas, aristas y lo mds importante, puede existir un vinculo entre ambas
realidades que, eso si, requiere que cada uno de los vecinos respete 1a manera de ser del otro.
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y que no estd segura de querer casarse con €l: el hombre la entiende, le da
4nimos y le presta su coche convertible para realizar el viaje. Tal gesto de
atencion, respeto y benevolencia se convierte, a través de la voz en off que
nos ilustra, en algo digno de burla: con un tono por demds sarcdstico asevera:
“1Qué tipo tan civilizado!” El gesto de idiota de Tom remite a dos posibles
explicaciones: o no se dio cuenta de lo que sucede (lo que borda sobre 1a idea
de los norteamericanos como despistados) o no le importa (lo que remite al
concepto de su frialdad); otras posibles razones no serian coherentes con su
gesto.

Las mujeres vienen a México para realizar unsuefio y desarrollar ese nudo
ya planteado: la diferente concepcién del amor que tienen nortcamericanos
y mexicanos. Llegan a casa de unos parientes lejanos que se hacen pasar por

“millonarios, mientras cllas también fingen serlo. El malentendido y 1a men-

tira prosperan. La primera imagen que Barbara tiene de Pablo es vestido de
charro, con todo y gran sombrero: €l esta en la parte superior de la escalera
y ella lo mira desde abajo: él infla el torso y la ve en silencio con actitud
arrogante. Barbara s6lo puede decir “;Qué lindo charro bandolero!” antes de
caerdesmayada. La debilidad femenina, que en el cine mexicano se considera
consustancial a todas las mujeres, es la que permite la relacién. Cabe
mencionar que tanto Barbara como Lupita Smith tenfan remoto parentesco
con las familias con que se hospedaban.

La identidad de un grupo se construye manipulando simbélicamente la
identidad del otro. En esta cinta se critica la tendencia de los estadounidenses
a eslereotipar a los mexicanos, y no se cuestiona la que la propia pelicula
hace de los vecinos. Ante la idea “romdntica” que la muchacha tiene del pais
Pablo se enoja; lo bace cuando ella quiere conocer a los bandidos de Rio
Frio y habla de sacrificios humanos:“;Qué idea tienen de nuestro pais!”
(Pablo se indigna ante su ignorancia y su ingenunidad, no saben que México
¢s un pais “moderno”). En una escena culminante Pablo regafia mucho a
Barbara (y hasta la misica le secunda poniéndose lagubre): “México es una
tierra de hombres, jde hombres!; se toman a broma los juicios que de ellos
hacen los demés pero estallan ante un insulto. ;Qué esperabas? ;Mariachis,
borrachos, bandidos? México no es lo que pintan tus libros y tus peliculas,
porque respeta sus tradiciones, su sabor, su nobleza y junto a eso que es el

. alma de México estd el ;espeto a su mujer, a su dignidad y a sus principios”.
Ella le da dos bofetadas y él estd a punto de devolvérselas: “Usted es un
grosero”, “Y usted una giiera desabrida”. La tolerancia de “Tin Tan” quedaba
lejos: Pablo se tomaba muy en serio su funcién diddctica y Barbara parccia
‘considerar mis seductores estos rasgos que los de Tom. A ella, como a Lupita
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Smith, le atrafa que la trataran mal: probablemente lo interpretaban como
parte del pasional temperamento latino.

Las diferencias culturales eran constantes: Barbara tomaba iniciativas
amorosas hacia Pablo diciendo cosas como: “Cuando una mujer sc siente
atraida por un hombre el paisaje es mds bonito”, pero el galin se resiste
porque es pobre y dice que no tiene nada que ofrecerle; igual que en Los tres,
Garcia, la imagen transmite la idea de que el orgullo, la dignidad, es la
cualidad mas apreciada por los norteamericanos, sugiriendo que ellos no la
tienen.?® En un dijdlogo fundamental Pablo declara que “un hombre que cs
rcalmente un hombre no acepta dinero de una mujer, ‘por dignidad!”, pero
ella considera, en cambio, que es por tonto. Flse enoja: “{Es inteligente pero
digno!” Sélo cuando ambos se confiesan pobres (y mentirosos) los problemas
se disipan: segiin Pablo “Ya no hay nada que se oponga a que pasemos
hambre juntos”.

La pareja que paralclamente conforman Atenégenes (Oscar Pulido) y la
tia Rose no tiene este caricter, pues cllos representan la comparsa cémica y
permiten destacar el contraste.

Pasada la primera traba en torno al tema del dinero y la dignidad siguen
los malentendidos, ahora para enfrentar Ia concepcién exclusivista del amor,
supuestamente diferente de los vecinos. Pablo escucha un chisme por el que
Barbara era amante de Tom y tiene una hija con él: vuelve a insultar a la
dama. Cuando Tom Collins llega, con su cara de bobo, su saco de cuadros y
su corbata de mofio el mexicano lo recibe a golpes. El primo considera que
es una costumbre del pais pero responde igual, y por un buen tiempo estin
parejos en el pleito (suponemos que ya Tom se habia percatado de que no
era un saludo), hasta que gana el mexicano. Las cosas se aclaran y Pablo se
disculpa: “Cuando un mexicano quiere a una mujer la quiere para él solo”.
Entonces ella encuentra lo que queria, un hombre de “temperamento latino,
(un) mexicano tropical”.

Los esquemas nacionales se presentan como lo opuesto de lo nor-
teamericano. La relacién posible entrec ambas culturas sélo se puede fincar
en términos de la subordinacién femenina: Maria del Consuelo (Martha
Valdés), 1a “pocha” de Espaldas mojadas que conquista a Rafael en Estados
Unidos y se viene con €l a México expresaba su dolor por no estar integrada
ni con “los bolillos” ni con “la raza”. Rafael le ofrece un mundo en donde

% Ep Espaldas mojadas Rafael, muerto de hambre, ve a Consuelo (Martha Valdés) comer
un hot dog. Ella se percata y le pregunta por qué no pide uno, él dice que no sabe inglés; ella
pregunta por qué no le pide ayuda y comenta: “;Tenia que ser mexicano! jPor orgulloso!”

A
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“nadie se dara cuenta, a nadie le importa” y tendrd un lugar propio. Ella le
dice: “Donde tii estés estaré yo; para la mujer no hay mis mundo que el del
hombre al que quiere”. La mujer del vecino pais puede relacionarse con los
mexicanos siempre y cuando se quede en México y acepte formar una familia
en los términos del vardn. Como Barbara, que piensa “quedarme aqui y
casarme y tener muchos hijos”. Lupita Smith recibe, incluso, un encargo
fundamental de 1a abuela cuando estd muriendo: “T\ te quedas en mi lugar;
jcuidalos a todos!”

En El Suavecito aparece otra version de las mujeres norteamericanas: cllas
llevan en su auto convertible a Roberto (que es un tipo de mal vivir) a la
vecindad en donde el muchacho vive. Rien a carcajadas y gritan su deseo de
verlo pronto, le dan dinero. Son un telén de fondo para ilustrar la disipacién
a que ha llegado el protagonista y, de paso, para sugerir que los mexicanos
son hombres atractivos para las vecinas del norte.

En sintesis: el estadounidense medio aparece como un ser despistado o
malvado, un ser frio, en aras de la eficiencia que no siempre consigue, un
individualista agobiado por la soledad: John Smith o mister Clark son mis
bien excepciones y las mujeres se miden con otro rasero, el de la biologia.

LO NORTEAMERICANO EN LAS COSTUMBRES

La pelicula Una gringuita en México comienza con vistas panordmicas de la
ciudad de México y una voz en off que informa:

Corre 1951 y México va creciendo incontenible y, como ocurre con las
personas, cambia de aspecto (laimagen muestra las avenidas). Sus antiguos
palacios (la cdmara destaca algunos) van transformdndose en esto: (de
arriba a abajo se ven) cajones con agujeros, cemento armado y propietarios
mds armados con la renta. Y en lugar de esto (se ve un malhecho mend de
fonda que anuncia mole verde, chilaquiles, pozole, tostadas) nos en-
contramos con esto (un moderno escaparate anuncia waffles, hot cakes,
etc.), haciendo que la campaiia alfabetizadora se haga un verdadero lio con
las ensefianzas del espafiol. Los pochismos sustituyen el bello idioma de
Cervantes. Poco a poco se va perdiendo la fisonomia de un México sofiador,
costumbrista y roméntico.

El punto hace claro que otra presencia norteamericana en pantalla existe
a través de las costumbres. La identidad no es algo dado sino que se construye
por medio de la cultura, de los mitos y los ritos. Asi, la penetracién de formas
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culturales se carga de significado, por ejemplo el idioma, la comida, el 4rbol
de navidad versus el nacimiento. Agentes de este tema son el “pocho” que
regresa a México, las clases adineradas (mds susceptibles a la influencia), o
el sujeto que va a estudiar y puede regresar cargado de sabiduria y nostalgia
o bien de prepotencia y soberbia.

En La devoradora (de Fuentes, 1946), Miguel Iturbe (Luis Aldés) llega a
México después de haber estudiado medicina en Estados Unidos; viene
ansioso de que la vieja sirvienta lo agasaje con chilaquiles recién hechos.
Dofia Dominga (Sara Garcia) en El papelerito (Delgado, 1950) puede aceptar
que en su casa, en que ha recogido a los nifios vendedores de periddico, se
coloque un drbol de navidad, por cuanto se equilibra con los cldsicos jarritos
colgados de la pared de la cocina en que prepara los tradicionales romeritos
de las fiestas decembrinas. También en Primero soy mexicano (Pardavé,
1950) Rafael (Luis Aguilar) regresa titulado de médico a la hacienda de su
padre don Ambrosio, en el Bajio. Primero se muestra distante con sus amigos
de infancia y ajeno a las necesidades de salud del campo, seduce a Lupita
pero la abandona. Sélo asume su identidad mexicana cuando come: “Al
probar tus exquisitos guisos -—dice a la cocinera— me vienen lejanos
recuerdos a la mente”. La comida parece ser de las cosas que hacen claudicar
a los que quieren asumir las costumbres de los estadounidenses. La comida
¢s mas que el simple alimento: es uno de los ritos y mitos de la identidad
mexicana y por eso se confronta con Ia del vecino.

Quizi por eso la resistencia de Lupe (Queta Lavat) y Ricardo (Fernando
Casanova) en Acd las tortas (Bustillo Oro, 1951) es tan grave: sus padres,
présperos torteros que labraron su éxito con mucho esfuerzo, los enviaron a
estudiar al pais del norte, pero regresan nombrindose Dick y Betty, hablando
en “espanglish” (para todo dicen my dear y darling), gastando sin ton ni son
y, lo mds grave, avergonzindose de sus padres, a quienes desconocen en una
fiesta: 1a madre (Dolores/Sara Garcia) s6lo llora calladamente enjugdndose
las ldgrimas con su delantal.

El problema se habfa planteado de entrada: la cinta inicia dando cuenta
del cotidiano pleito que don Chente (el padre/Carlos Orellana) tenfa con
Ponciano, el puestero de enfrente, que vendia kot dogs. Don Chente argumen-
ta que sus tortas contienen la bandera nacional: verde aguacate, blanco
cebolla y rojo jitomate. Al llegar del vecino pais Lupita-Betty se separa del
abrazo de su madre con un “perdéname mami, pero apestas a cebolla... jcémo
apesta la casa!” Cuando le dan a comer adobo lo rechaza porque “Mi paladar
estd hecho a comida mds refinada”. La sirvienta Jacinta (Guadalupe Incldn)
les reprocha porque “Con esa cebolla se pagé su educacién y sus viajes” y el



124 JULIA TUNON

novio, que va a casarse con ella por interés, comenta que ese dinero hucle a
chipotle y a cebolla. Los muchachos se van a vivir a un hotel hasta que los
padres se muden a las Lomas o a Polanco. Esto es, quien llega de Estados
Unidos puede convertirse en alguien que niegue lo mis fundamental de la
patria y de la familia, el elemento nutricio, el alimento. En este caso el
estimulo culinario no es suficiente para hacerlos entrar en razén y serd
necesaria la muerte del hermano mayor para. que se rediman; al final los
vemos trabajando en el negocio familiar: todos hacen tortas.

La referencia culinaria como forma cultural es explicita y contrasta con
la incapacidad del norteamericano de disfrutarla porque, como la tia Rose en
Una gringuita en México, no aguantan el chile. La comida se convierte en
un elemento de identificacidn. En Espaldas mojadas el protagonista tiene
hambre porque acaba de cruzar el rio a nado. Compra unos kot dogs y va a
comérselos frios entre los trenes; ritualmente saca su lata de salsa picante
para sazonarlos: la urgencia de la huida no minimizé la demanda del paladar.
En Adids mi chaparrita la mala comida que cocina el chino es uno de los
elementos de tension en “el otro lado™.

El gusto musical es también un elemento de la influencia estadounidense
y se manifiesta principalmente, al igual que la comida, en las clases altas o
que desean subir de estatus. En los sectores tradicionales los sonidos
caracteristicos de México dan cuenta de su firme identidad. Parece existir
una asimilacién entre los sectores mis pobres de la sociedad y la dosis de
mexicanidad que ellos ostentan.

Otro elemento importante es el idioma. La vulnerabilidad que provoca el
desconocimiento del inglés es comin entre quienes vivieron en Estados
Unidos. Un punto en comin entre los que volvieron es ¢l “espanglish” que
todos ellos hablan, como “Mantequilla”, que representa al bracero Antonio
Feliciano de la Rosa en Pepe El Toro (Rodriguez, 1952). El insiste en hablar
mitad espafiol-mitad inglés, de manera que nadie le entiende, pero no por eso
lo aprecian menos. Detalle curioso de su habla es que mantiene el elemento
gestual con las manos tipico de los mexicanos, de manera que aunque diga
“for if the flies”, y “ta’bueno I close the trompa”, al final se hace entender.
Elafiora las costumbres populares, la comida y la solidaridad, poreso sicmpre
estd dispuesto a ayudar. En un momento clave, cuando ha de dar el pésame
por su esposo a una viuda, el bracero Antonio lo hace muy bien: no suelta ni
media palabra en inglés, su tono y sus palabras son correctas; un dechado de
prudencia latina.

En este tema del idioma cobra un sentido particular Campedn sin corona
(Galindo, 1945). Esta pelicula muestra los avatares de un boxeador, Roberto
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Kid Terranova (David Siiva) que marcha sin obsticulos al éxito hasta que
debe pelear con Joe Ronda (Victor Parra), mexicano muy norteamericanizado
de gran fuerza y soberbia que tiene, ademds, una novia rubia muy atractiva,
Miss Robbins. El dia en que firman el contrato de la pelea, Ronda, su ménager
y su novia llegan tarde y lo ningunean, al grado de marcharse sin despedirse.
Se apunta un problema fundamental: el manager del mexicano, ¢l tio Rosas,
le dice en broma: “Coming, kid”, y el muchacho se enfurece: “;Déjeme! {No
me hable asi! Ya sabe que yo no hablo inglés”.

Este elemento habrd de ser determinante. En la primera pelea el manager
de Joe le dice: “Héblale en inglés, eso lo asusta”. Efectivamente paraliza al
mexicano con ur sentimiento de inferioridad, se intimida al grado de no
responder hasta el tercer round; pero entonces la novia de Joe anima a su
pareja en inglés, Kid se queda viéndola pasmado y recibe un fuerte goipe que
lo hace perder por knock out: Kid mira desde la lona a la mujer, hace un
puchero y llora. Se relaciona, entonces, con una rubia sofisticada muy
parecida a la novia de Ronda, que pronto se cansa de €] dejéndolo desam-
parado. Kid es un personaje lleno de fuerza pero que pierde el control con
facilidad, es una figura infantil que depende de su manager, de su madre y
de su novia. De Joe no sabemos casi nada, sélo que carece de cortesia y
buenos modales y que se siente seguro de ganar. Cuando habla en inglés sus
palabras resuenan en los oidos de Kid, se marea y se confunde y entabla una
lucha mds con su propia inseguridad que consu contrincante. A pesar de esto
va a Estados Unidos y triunfa en Nueva York. Sélo vemos la imagen del rio
y los puentes y el cuarto de hotel desde cuya ventana “Mantequilla” atisba
la urbe: “Ni es tan bonito. Total... en lugar de estar las casas pa’ los lados estin
pa’ arriba (...) Ni hay nada; que quiere usted tomarse unos taquitos de resorte
con su cebollita, su cilantrito, su media de tepache... 0 le entra usted a los
mentados sandwiches ésos o se aguanta usted el hambre”. Su nostalgia se
debe a la consabida sustancia nutricia; Kid, en cambio, es mis complejo, su
preocupacioén va por el lado del idioma, del discurso.

De regreso a México debe enfrentar otra pelea con Ronda y la gana; su
gesto es de fiera cuando se desata a mordidas las cintas de los guantes. Sin
embargo, pese al logro, Roberto no soporta el triunfo y se convierte en
alcohdlico; oye por la radio de la cantina el triunfo de Juan Zubieta mientras
cae cada vez mis bajo. Se supone que esta historia es verdadera y representa
la vida de “El Chango” Casanova.

Las diferencias culturales entre los pueblos convierten a cada uno de ellos
en “el otro”, un otro amenazante que es ms ficil estereotipar que entender.



126 JULIA TUNON

Enesta cinta Kid Terranova simboliza la inseguridad latina y el fracaso,27

mientras Joe Ronda representa la fuerza bruta, la petulancia y el éxito. Un
elemento fundamental para intimidar al otro es el idioma, el desconocimiento
del discurso del “otro”.2® Esto hace que los mundos no puedan tocarse.
Conviene marcar una coincidencia: simultineamente al estreno de esta cinta
se convocaba en Monterrey a un concurso arquitecténico para hacer un
monumento a la politica del buen vecino; uno de los proyectos presentados
tiene biblioteca, hemeroteca, museo, zoolégico y jardin boténico.

En Campedn sin corona Joe, el mazatleco, es la contraparte del mexicano.
En Adids mi chaparrita el mal contratista es mexicano. Si el estadounidense
es “de otra pasta” y por eso puede mds o menos ningunearse, un problema
mayor lo significa la pérdida de los propios valores que definen supuesta-
mente a los mexicanos, de forma que perder las costumbres resulta algo més
grave y més peligroso que los propios estadounidenses.

Hay una comedia ranchera, ya del afio 1958, Me gustan valentones (Julidn
Soler, 1958), que juega con los estereotipos pero que pretende introducir
elementos de cambio. La trama es como sigue: Chelita no ha podido casarse
porque el bandido Pantale6n mata a quien se acerca a ella. Desesperada
contesta una carta de Confidencias (revista con servicio de “correo sen-
timental”) en que un “caballero mexicano residente en Estados Unidos,
aunque su corazén vive en México, ansia volver a suelo patrio por lo que
desearia relacion con sefiorita mexicana. Fines matrimoniales. Soy solvente,
honrado y trabajador”, todo esto dicho con trémula voz en off. Chelita
contesta y recibe una fotografia de José Gonzilez en la que aparece montado
a caballo, vestido de charro y con grandes bigotes. La escena es des-
lumbrante: después de tomada la foto, que primero vemos invertida, Jos€ se
quita el traje de charro para mostrar un atuendo cémodo y moderno, oimos
su “espanglish” evidente. Pareciera que en los mexicanos que han vivido en
Estados Unidos se esconde un estadounidense en ciernes, pero en este filme

%7 Dice Ramdn Pérez Diaz que encarna un personaje “que pudiendo alcanzar honores para
la patria y para si la gloria y la riqueza, rompi6 una cadena de triunfos por su caricter y su
temperamento mal avenidos con las exigencias del deporte del ring”. “Se estren6 en México”,
en El cine grifico, México, 8 de septiembre de 1946, pp. 2-11. En general la critica atendié la
recreacién de la vida de barrio, igual que la propaganda, la que también insistia en la historiade
amor paralela a la que aqui se ha contado.

28 También en Una gringuita en México ella se enoja y le dice a Pablo: “I' hate you. I don’t
want to see you never, never, never”. El muchacho se rasca la cabeza preguntindose que habré
quendo decir y Atenégenes le responde: “Que te fueras a comer nieve. Never en inglés es nieve”.

 Excélsior, México, 8 de septiembre de 1946, 3a. secc., p. 11.
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esto no es algo negativo. La foto descrita, el disfraz, es una broma del
muchacho, pero Chelita lo cree muy macho, como le gustan los hombres, asi
que se casan por poder.

Los Estados Unidos aparecen brevemente en forma de una neveria con
maquinitas en donde todos los presentes hablan un espafiol plagado de
modismos en inglés. Como las peliculas anteriores esta cinta muestra los
contrastes: José Gonzéilez llega al rancho en un jeep, hablando a su modo y
vestido con simple camisa holgada y zapatos cdmodos, “de relamido”.
Chelita, que lo esperaba como “un hombrazo conlos ojos de tigre y pistolas”,
habia agotado el aguardiente de la tienda porque “mi marido es muy macho
y necesita beber”. jOh decepci6én! José Gonzilez es abstemio, no gusta del
pleito, no quiere usar pistola, s6lo busca tener amigos y para ir al campo se
pone shorts (“ ;Por qué te vestiste de nifio?” pregunta su azorada esposa). Los
regalos que le lleva son un suéter de orldn, medias de seda y un baby doll de
nylon que ella considera indecente. Todos le reprochan su supuesta falta
de hombria, empezando por su mujer: deja que ella baile con otros, no la
cela y ella considera que, por eso, no la protege.” José respeta todas las
costumbres locales pero no da su brazo a torcer en cuanto se refiere a que
para ganar el respeto de la comunidad debe matar (o al menos —dice
Chelita— dispararle en la pierna) a més de uno.

Todos en el pueblo lo provocan... la esposa le dice que “mientras ti no
me demuestres que eres un hombre yo no seré tu mujer”. El no responde,
aunque cada vez se desespera mds y mira una caja que esconde un secreto
que al final sabremos: José Gonzilez era béroe de la guerra de Corea, habia
recibido una medalla del Congreso del vecino pais y estaba cansado de matar.
Ante los insultos de su mujer se exaspera y va al pueblo a defenderse: lo hace
con los pufios y no usa pistola, pese a lo cual acaba con todos (suponemos
que habia aprendido técnicas especiales de lucha en el ejército nor-
teamericano). Los rostros de las mujeres son de fascinacién exaltada.
Después mira a Chelita, declara que “Ahora te toca a ti” y la persigue hasta
su casa, en donde la amarra a la fuerza a la cama, desmintiendo su gusto por
los buenos modales. Vemos una ventana cerrada y oimos los gritos de ella
que se van dulcificando, hasta que ruega: “Al menos desitame, ;no?”

304piporro” sabia m4s: “Las muchachas de aqui només con los machos se ablandan y ti eres
medio rajén: a ella le gustaria que anduvieras de cantina en cantina”, pero él opone otro discurso:
“A mi no me gusta pelear; prefiero amigos que enemigos (...) ¢Para qué matarse sin motivo? Yo
prefiero la paz y la tranquilidad. La hombria y el valor no se demuestran echando bala y matando.
Sélo quiero trabajar y ser amigo de todos”.
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(Cudl es el principio que triunfa en esta cinta? Estados Unidos parece
ser ¢l reino en donde se aprende a ser pacifico, asi sea en la escuela de una
guerra como la de Corea; México ha dejado de lado la cortesia tradicional
para recibir al recién llegado con malos tratos y exigirle que responda a
golpes, y él sélo consigue lo que quiere al mediar con las costumbres locales.
Esta cinta muestra la incorporacion de las dudas y deja el ninguneo detris.
El machismo de los mexicanos es aqui tan evidente que se convierte en una
caricatura aun dentro de un cddigo de estereotipos, como es el cine que nos
ocupa. Si todo mexicano que sabe vivir en Estados Unidos, que tiene la
posibilidad de ser puente entre ambos mundos lo es porque esconde un
norteamericano bajo su traje de charro, quizd —sugiere esta pelicula— sus
principios no deben ser desatendidos.

PARA CONCLUIR

En un México cada vez mis nortecamericanizado, en el que la influencia del
vecino parece avasallante, la respuesta del cine mexicano es el ninguneo:
el estereotipo es uno de sus caminos fundamentales. La diversidad cultural
se enarbola como un argumento que separa radicalmente, que impide el
entendimiento y esto sélo puede subsanarse mediante la subordinacién en
forma de mujer. Al referirse a Estados Unidos, el cine mexicano no pucde
evitar mirar al propio pafs y precisar sus representaciones por contraste: si
ellos son individualistas, nosotros solidarios; si ellos frios, nosotros cilidos
y hasta volcdnicos; si ¢llos estin solos, nosotros tenemos una institucién
familiar amplia y s6lida; si ellos son ricos, nosotros pobres y a mucha honra.
En todos estos criterios se adivina una actitud defensiva y su resorte es la
evidencia de que existe un vinculo, una relacién insoslayable, presente y
creciente. Sin embargo, algunos filmes empiezan a mostrar que la influencia
estadounidense no es algo que pueda ningunearse; que, en cambio, es una
presencia que debe comprenderse.

El cine expresa una concepcién popular y refuerza una serie de ideas que
redundan en el desconocimiento de los unos por los otros, pero lo que no
puede evitar es partir del supuesto de que existe una relacién, un camino de
ida y vuelta, el conocimiento bisico de que las fronteras no sélo separan
sino que también unen, no sélo significan barreras, sino también puentes.
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FILMOGRAFI{A CITADA

Acd las tortas (Los hijos de los ricos)

Produccién: 1951. Cinematogrifica Grovas.

Direccién: Juan Bustillo Oro.

Asistente: Moisés Delgado.

Argumento y adaptacién: Juan Bustillo Oro.

Fotografia: Domingo Carrillo.

Misica: Manuel Esperdn.

Edicién: Gloria Schoemann.

Reparto: Sara Garcia, Meche Barba, Carlos Orellana, Luis Beristdin, Lupe
Inclan.

Adiés mi chaparrita

Produccién: 1939. Ixtla Films.

Direccién: René Cardona.

Argumento: sobre Rosa Castafio: Rancho Estradenio.
Adaptacion: Emesto Cortdzar y Rosa Castafio.
Fotografia: Ross Fisher.

Miisica: Manuel Esper6n.

Reparto: Rafael Falc6n, Josefina Escobedo, Emma Duval.

Campedn sin corona ‘

Produccién: 1945. Rail de Anda.

Direccién: Alejandro Galindo.

Argumento y adaptacién: Alejandro Galindo.

Fotografia: Domingo Carrillo.

Miisica: Rosalio Ramirez.

Edicion: Carlos Savage.

Reparto: David Silva, Carlos L6pez Moctezuma, Amanda del Llano, Fernan-
do Soto “Mantequilla”.

Cananea

Produccion: 1976. CONACINE.

Direccion: Marcela Fernindez Violante.

Argumento: Marcela Ferndndez Violante.

Reparto: Yolanda Ciani, Carlos Bracho, Miiton Rodriguez, Victor Junco.
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El papelerito

Produccién: 1950. Churubusco-Azteca.

Direccién: Agustin Delgado.

Argumento: José G. Cruz.

Adaptacién: José G. Cruz y Agustin Delgado.

Fotografia: Enrique Wallace.

Miisica: Gonzalo Curiel.

Edicién: Jorge Bustos.

Reparto: Sara Garcia, Jaime Jiménez Pons, Ismael Pérez “Poncianito”,
Amanda del Llano.

Elrey del barrio

Produccién: 1949. As Films.

Direccidn: Gilberto Martinez Solares.

Argumento y adaptacién: Gilberto Martinez Solares y Juan Garcia.
Fotografia: Agustin Martinez Solares.

Miisica: Luis Herndndez Breton.

Edicion: Jorge Bustos.

Reparto: German Valdés “Tin Tan”, Silvia Pinal, Marcelo Chévez.

El Suavecito

Produccién: 1950. Cinematografica Intercontinental, Rail de Anda.
Direccion: Fernando Méndez.

Argumento y adaptacion: Gabriel Ramirez Osante.

Fotografia: Manuel G6mez Urquiza.

Miisica: Gustavo César Carrion.

Edicién: Carlos Savage.

Reparto: Victor Parra, Aurora Segura, Enrique del Castillo.

Enamorada

Produccion: 1946. Panamericana Films.

Direccion: Emilio Fernandez.

Argumento y adaptacién: fiiigo de Martino, Benito Alazraki y Emilio
Ferndndez.

Fotografia: Gabriel Figueroa.

Miisica: Eduardo Enriquez Moncada.

Edicién: Gloria Schoemann.

Reparto: Maria Félix, Pedro Armendariz, Fernando Fernindez, Eduardo
Arozamena.



UNA MIRADA AL VECINO A 131

Espaldas mojadas (Rio Bravo o Pan ajeno).

Produccién: 1953. ATA Films.

Direccién: Alejandro Galindo.

Argumento y adaptacion: Alejandro Galindo.

Fotografia: Rosalio Solano.

Miisica: Jorge Pérez.

Edicién: Carlos Savage.

Reparto: David Silva, Victor Parra, Martha Valdés, Oscar Pulido, José Elias
Moreno.

La devoradora

Produccién: 1946. Jestis Grovas.

Direccién: Fernando de Fuentes.

Argumento: Paulino Masip.

Fotografia: Ignacio Torres.

Edicion: Jorge Bustos.

Reparto: Maria Félix, Luis Aldés, Julio Villarreal.

La ilegal

Produccién: 1979. Televicine.

Direccién: Arturo Ripstein.

Guién: Fernando Galiana.

Reparto: Lucia Méndez, Pedro Armendaériz Jr., Fernando Allende.

Gringo mojado

Produccion: 1983. IMCINE, CONACITE 2, Michael James Egan.
Direccién: Ricardo Franco.

Guién: Ricardo Franco.

Reparto: Samuel Bottoms, Rafael Incldn, Rebecea Jones, Isela Vega.

Mojados

Produccidén: 1977. Producciones Filmicas Agrasinchez.
Direccién: Alejandro Galindo.

Argumento: Rafael Garcia Travesi y Rogelio Agrasanchez.
Fotografia: Lorenzo Contreras.

Edicién: Sergio Soto.

Miisica: Gustavo Pimentel.

Reparto: Jorge Rivero, Narciso Busquets, Maria Fernanda.
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Mojado Power

Produccién: 1979. AMX, Apolo.

Direccién: Alfonso Arau.

Gui6n: Emilio Carballido y Alfonso Arau.

Reparto: Alfonso Arau, Blanca Guerra, Pedro Damién.

Murieron a la mitad del rio

Produccidn: 1987. Carlos Vasallo.

Direccion: José Nieto Ramirez.

Guién: José Nieto Ramirez. Sobre una novela de Luis Spota.
Reparto: Héctor Sudrez, Jorge Luke, Tony Bravo.

La perla (La perla de la paz)

Produccién: 1945. Aguila Films.

Direccién: Emilio Ferndndez.

Argumento: John Steinbeck.

Adaptacién: John Steinbeck, Emilio Fernindez y Jackson Wagner.
Fotografia: Gabriel Figueroa.

Miisica: Antonio Diaz Conde.

Edicién: Gloria Schoemann.

Reparto: Pedro Armendiriz, Maria Elena Marqués, Fernando Wagner, Char-
les Rooner, Columba Dominguez.

La Rosa Blanca

Produccién: 1961. CLASA Film Mundiales.

Direccién: Roberto Gavaldén.

Argumento: sobre un cuento de Bruno Traven.

Adaptacién: Phil Stevenson, Emilio Carballido y Roberto Gavaldén.
Fotografia: Gabriel Figueroa.

Miisica: Ratl Lavista.

Sonido: José B. Carles.

Edicién: Gloria Schoemann.

Reparto: Ignacio Lépez Tarso, Rita Macedo, Begofia Palacios.

Los tres Garcia

Produccion: 1946. Rodriguez Hermanos.

Direccién: Ismael Rodriguez.

Argumento: Ismael Rodriguez, Carlos Orellana y Fernando Méndez.
Fotografia: Ross Fisher.
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Miisica: Manuel Esperén.

Edicién: Rafael Portillo.

Reparto: Pedro Infante, Sara Garcia, Abel Salazar, Victor Manuel Mendoza,
Marga Lépez, Clifford Carr.

Me gustan valentones (Golpes y canciones)

Produccion: 1958. Producciones Sotomayor.

Direccidn: Julidn Soler.

Argumento: Alfredo Varela, Janet y Luis Alcoriza.

Fotografia: Radl Martinez Solares.

Miisica: Sergio Guerrero.

Edicion: Carlos Savage.

Reparto: Luis Aguilar, Rosita Quintana, Eulalio Gonzéilez “Piporro”, Andrés
Soler.

Pepe El Toro

Produccién: 1952. Peliculas Rodriguez.

Direccién: Ismael Rodriguez.

Argumento y adaptacién: Ismael Rodriguez y Carlos Orellana.

Fotografia: Ignacio Torres.

Miisica: Manuel Esperén.

Edicién: Fernando Martinez.

Reparto: Pedro Infante, Evita Mufioz “Chachita”, Joaquin Cordero, Amanda
del Llano, Irma Dorantes.

Primero soy mexicano

Produccién: 1950. FILMEX.

Direccién: Joaquin Pardavé.

Argumento y adaptacién: Joaquin Pardavé.

Fotografia: Agustin Martinez Solares.

Maiisica: Manuel Esperdn.

Edicién: Rafael Ceballos.

Reparto: Joaquin Pardavé, Luis Aguilar, Flor Silvestre, Lupe Inclin.

Una gringuita en México (Mexican Curios)
Produccién: 1951. Royal Films.

Direccién: Julidn Soler.

Argumento: Janet y Luis Alcoriza.
Adaptacién: Alejandro Ciangherotti.
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Fotografia: Rosalio Solano.

Miisica: Gustavo César Carridn.

Edicién: Carlos Savage.
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