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VESNA DEMAJO, BEOGRAD

PRSTEN

Opet se bio pojavio onaj mali teretni auto koji je budio u nama
strah. Znali smo: opet ¢e neko da bude streljan — a taj auto Ce,
natovaren lesom, kao i uvek oti¢i nekamo. Kuda?

Znali smo: opet ¢e nas prisiliti da gledamo u smrt.

I za nekoliko trenutaka Nemci su nas isteraii na trg.

Svi smo stajali uplaSeni. Na licima se bila ukocila neizvesnost.
OCi su se susretale. Neke su bile tupe i bezizrazne. Druge nemime
i pune straha. Neke su se bile zamutile u magli suza...

Cekali smo da vidimo ... ko je taj? Mozda je neko od nasih ... ?

Dodirivali smo se hladnim rukama. Trazili smo jedan od dru-
goga makar malo utehe. Malo samo govorili. Strah je zamirao na
jeziku. OCi su bile te koje su postavljale pitanja. A sve su pitale
'isto: Ko? Zasto?

Nemci su se Setali s puskama uperenim u nas.

Mrzeli smo se. ..

Poneko dete u narucju zaplakalo bi pa uvlacilo rucice u maj-
¢ina nedra ne bi li naSlo dojku da utoli glad. Ali i dojke su bile
usahle. Vojnika bi to uznemirilo i on bi gumuo prvog do sebe od
gradana i viknuo: ,Los! Los!” A medu nama nastalo bi komeSanije,
tiho negodovanje, a zatim tajac . ..

Prilazila je joS jedna cCeta vojnika, korakom kao u paradi.

Dovodili su naSeg starog lekara.

OCi su se umirile. Nisu titrale i treperile, reklo bi se da su se,
nepokretne, upile u njega, utopljene u suzama, | disali smo sporije,
ali, ipak, punim pluc¢ima.

— Doktore, doktore! — zaculo se, zatim, priguseno.

— On je na doktor! — zajecao je neko.

Osetio se dah, tezak, pun zatomljenih jecaja. Ropac.

A on je gledao u sve nas. SmeSio se kao da nas je hrabrio.
Mahnuo je rukom u pravcu odakle su dopirali glasovi. 15a0 je po-
guren, u svom crnom kaputu, bez koga ga mi nismo ni poznavali.

Setila sam se, pre, dok smo ja i njegova cerka iSle zajedno
u Skolu, on je i onda nosio takav isti cmi kaput. Odlazila sam
k njima. | majka me je Cesto slala tarno po lek.
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Nekad je i uveCe, ako nije imao posla. dolazio sa Zzenom u par-
ki¢, gosedeo malo, raspitivao se o ovome i onome, i odlazio tek
kad bi se sa svima pozdravio.

A kad su bili praznici, doktor je svakom malom bolesniku
uc€inio po neku radost. | deca su ga volela.

Onda su dosli Nemci.

Nismo viSe tako Cesto odlazili u park.

Nemci su izdali naredbu da se svi Jevreji prijave komandi. |
naS doktor se bio prijavio. Posle smo ga vidali sa Zutom trakom
na kaputu. Njegova Zena je retko izlazila u grad. A cerka, nije
imala prava da zajedno s nama ide u Skolu.

Nekako pre nego Sto su doktorova Zena i ¢erka bile sprovedene
u logor, srela sam ih. RaSela je bila raspoloZena. Zastala je za tre-
nutak sa mnom u razgovoru. Pokazala mi je narukvicu koju je do-
bila od oca i majke. ,Zar ti je rodendan?” upitala sam je. ,,Ne.
Danas je tatno dyadeset godina kako su moji roditelji zajedno.
Zna$ kako sam se smejala: majka je htela da otac skine prsten i da
se zamene. Ali tata nije mogao da ga skine, pa se mama ljutila,
dok tata nije rekao da ne mozZe da ga skine, jer da bi to bilo isto
kao kad bi trazila da zamene srca. A bez srca, rekao je tata, ni
ti ni ja ne bismo mogli da Zivimo... Je 1' da je smeSno? Ja to ne
razumem.” — Onda je poZzurila za majkom.

NeSto mi se steglo u grlu, o€i su mi zasuzile. Ona to nije mogla
da shvati, a ja sam to tako dobro razumela.

Nisam ih viSe videla.

Doktor je sada bio sam, i sed.

Koraci su mu bili sporiji, a on jo§ pogureniji, manji.

Kada je stao, zagledao se u zemlju, pa podigao oc¢i k nebu,
uzdahnuo i ponovo vratio svoj pogled u noge.

Cinilo se da su mu noge bile srasle sa zemljom, kao da ih nije
mogao da odvoji i kao da nije ni znao za drugi poloZzaj no za taj.

PuSke su zaSkljocale.

On se prenuo.

Mi smo ustuknuli i zamrli.

Jedan nemacki vojnik prisao je doktoru i palicom mu pokazao
prst na kome je stajao prsten. S izrazom gadenja obrisao je palicu
kojom je dodimuo doktoTOVu ruku i riknuo:

— Skidaj!

Doktor se samo jo$ viSe pogurio.

Dok je primicao ruku drugoj, drhtao je.

Prstima je uhvatio prsten i pokuSavao da ga skine. Mucio se.
Savijao je leda. Prikupljao snagu. Na celu su se pojavile graSke
znoja. Ramena su pocela da podrhtavaju, spocetka tiho i skoro ne-
Cujno, a zatim sve glasnije i glasnije doktor je jecao. Rukama je
pokrio lice, a kroz prste propadale su srebrne kapi krupnih suza.
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Znali smo da ne moZe da ga skine, da je srastao s njim tokom
dvadeset godina, da je u tom prstenu urezan svaki njegov uspeh,
prva tepanja njegova deteta, radosti pobede njegova poziva, ljubav,
Zena ... Znali smo da u njemu Zivi uspomena na porodicu koja nije
kraj njega.

Trazio je zaStitu od nas, hteo je da ostavi u spomen to malo
seCanja, ali mi smo stajali na netkoliko metara od njega i bili
bespomocni.

Opruzio je ruku u pravcu Nemca ... da mu, mozda, on nekako
pomogne, ali Nemac je stajao kao Kkip, nemilosrdan, smeSkao se
I uzZivao kako se doktor muci, kako grca u suzama.

Naglo je trgnuo nuiku natrag, stegao je u Saku, a prsten obu-
hvatio zubima. Kao da je hteo da ga smrvi. Lice mu je bilo zgr-
ceno. | viSe se nije moglo da kaze da plaCe, da jeca, on se kidao,
gusio u suzama, i polako umirao nad prstenom.

Niko od nas nije mogao da mu pomogne. A hteli smo.

Trg je plakao.

Plo¢nik na kome smo stajali ugibao se pod nama, a doktor je
klecao, je€ao i poCeo da pada.

— Pali! — komandovao je Nemac.

Zatim, videli smo ga zgrCena u klupko, mirna.

Pod njim su bile ruke, jedna uz drugu.
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