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Ur ZELJKO LADOR-LEDEREK, JERUSALIM

priCa o tome kako se pet knjiga naslo na okupu

Zaista mi nije mogucée utvrditi gdje bi ta pria trebalo da
poCne. Sama pria je o tome 'kaiko se pet 'knjiga naSlo na okupu,
I to zato Sto sam bio sa<t ranije kod DaCe na razgovoru i Sto imadem
sokolovo oko za tude knjige... (Uostalom, jedan mi se predak
zvao Agilar..)) Ide tako ta prica daleko u prosSlost. | zbog te
prosSlosti nasli smo se, on i ja, pre cetmaest godina u zarobljeniStvu:
mora da je u mnoStvu naSih predaka prevagnuo isti karakter ina-
dzija i tvrdoglavaca (a mora da je bio medu njima i koji Covjek
topla srca) i tako, eto, ostadosmo Jevreji — unatoC tome S$to je
usput, tokom te bar dvomilenijske historije, bilo po nekoliko pri-
lika da se otudimo. Od roda smo onih kojima je straSno biti rob
i sit i manjina, od roda onih 'kojima prkos daje da procvjeta pu-
stinjski sprud ... Prkosismo i tome $to nas je historija liSila domo-
vine, pa ka'’ko smo svi mi podjednako shvatili da svaiki Covjek nosi
u sebi samome svojstvo da iz svojih nada i svojih strahovanja
stvori svoju otadzbinu, nadosmo se u lzraelu. Kao i mi, krenuo
je milijun ljudi, iz najrazliitajih krajeva svijeta istim putem: kibuc
galujot, slet izgnanika. Noseci otadzbinu u sebi, kao jednu intimnu
viziju, mnogi od nas prkose i dalje, svaki na svoj nacin. Tko to
ne zna neée nikada ni da shvati Sto je lzrael, $to je nacionalna
svijest jednog naroda koji je ostao na okupu i nakon Sto je izgubio
zemlju, svoj jezik, svoj folklor .. .

Postadosmo dijelom tog obnovljenog naroda. Djeca nam vec
pripadaju viSe svojoj okolici nego nama — jer mi, mi jo$ Zivimo
sa zivim uspomenama na mrtve, na one Zive za koje ce naSa djeca
da znadu samo po imenu (i po ponosu za prkosno mucenistvo), i koji
¢e da im budu u svijesti tek kao jedna vrlo lagana, blaga i providna
sjena: tek toliko koliko ¢e ta djeca moc¢i da shvate kolika bi bila
ljubav i radost njihovih djedova i baki, onih kojima je Saka Ama-
lekova zdrobila gusSu pre nego Sto su uspjeli da osjete radost Sto
Zivot rada zivotom, Sto naSa ljubav izrice zahvalnost za koji darak
ili poljubac i Sto se kasno kajanje sruCuje na svakoga od nas kad
u liku djeteta vidimo kako smo mi sami bili nezahvalni, svirepi,
hiroviti, i Sto smo iz te svakodnevne kavge s onima Kkoji su nas
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voljeli toliko kao Sto mi volimo naSu djecu izasSli obdareni njiho-
vim praStanjem, njihovim razumijevanjem i nadanjem. | po tome
smo dio ovog naroda koji fanaticno voli svoju djecu, naroda koji —
koliko god bili roditelji zgureni i zdrobljeni — imade tako lijepu
djecu...

A ipak se mi doseljenici uvijek nekako automatski sastajemo
u istom krugu. Kao prasina istog vjetra. Biva to zbog jezika, zbog
jednakih briga, zbog zajednicki provedenih godina nadanja i stra-
hovanja, zbog sli¢nih odnosa Covjeka i njegovih misli, jedne slicne
mjeSavine zivljenja na svijetu i zivljenja u uspomenama i nadama.
Po svemu tome i jesmo u toj zemlji ,starija generacija”; djeca
su svakako druga€ija, i njihove su sanje u buducnosti. Mozda smo
i mi bili dobri Jevreji, no posto je korjenje naSe jevrejske logike
bilo u proslosti — necu, mislim, da pogreSim tvrdnjom da su naSe
najbolje cionisticko djelo baS ta naSa djeca: jer su njima, kao
u svakog drugog naroda, sve sanje u buducnosti, sva nadanja, sva
stremljenja, sav prkos. Beljezeéi to, ne iznosim tajne — vec tu-
macim tu Cudnu, ponesto stidljivu i poneSto ponosnu poniznost te
starije generacije pred mladom. Na ovaj se nacin obnavljamo, i po-
nosni smo na to; koliko god puta bile posjeCene grane tog stabla,
ni¢e novo granje. Ova metafora nije mnogo originalna, ali nas ra-
duje koliko je tacna.

Kao $to je red, knjige su pratioci naSih nadanja. Rije¢ koja je
time Sto je napisana postala simbolom vje¢nosti. | posmatrajuci
kako smo mi — svi naSi pretci do nas — svaku naSu radost i histo-
rijsko iskustvo i moralnu opomenu i zakonsku naredbu stavljali
na zemljane tablice, papiruse, pergamente, ili hartiju, vidim tek
koliko smo u historiji bili nastrani, naivni, i sanjari. Vidim kako
smo napisali Bibliju i kako ta naSa prva Biblija nije ostala po-
slednja, 1 kako nas naSe teturanje od ponosa do prkosa, od smrti
do pogibije, tjera na to da uvi'jek iznova ispitujemo zakone bivanja
i zakone po kojima se niZu osvete na prkoSenja i naivna ljubav
na krvavo desetkovanje. Tako nas je historija vratila ovamo odakle
smo krenuli: kruznica kroz vjekove koja se zatvara, logika koja
poprima metafizicke razmjere toliko je neumitno jaka, toliko pre-
vashodna da je teSko tumacimo i sebi samima.

Jedan od proroka posljednje naSe Biblije bio je Teodor Herzl.
Sada je preda mnom pet svezaka njegovih djela, i u svakome od
njih po jedna njegova slika, iz raznih prilika ali uvijek istog ¢udno
ukocenog pogleda koji mogu da shvatim samo kao gledanje Co-
vjeka koji izvan sebe nema S$to da posmatra, toliko je sve Sto je
vrijedno gledanja nakrcano u njemu samome: proslost koja ga je
rodila i buducnost koju je on radao; svijet oko njega bio je tek
nerealna slika jedne realne buduénosti. Sto manje na$ narod govori
Herzlovim jezikom, to viSe i to brze se njegov lik gubi u magli
legendamosti. A ipak je on, pored Weizmanna i Ben-Guriona, dio
najzivlje stvarnosti lzraela, jednog naroda koji ne’bi u sebi naSao
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snagu onog prkoSenja koje mu je potrebno da opstane, da nema
i on taj isti ukoCeni pogled proroka i bi¢a koje nece, ne¢e da vidi
Sto se oko njega deSava.

Te moje sveske Herzlovih djela imaju svoju proslost. Pre nego
§to su se smirile na mojim policama, one su se godinama beskuc-
nicki potucale, otkako su Amalekovi 'koljaci u Copor satjeraii one
za koje su tada, tridesetih godina, te knjige bile Stampane i za koje
su Herzlova prorocanstva bila slatka, ¢eznutljiva, i snatrenja. Onda
su dospjele u biblioteke ustaSke ,Prornicbe” koja je u slijepom
pokoravanju historijskom zakonu ironije i samooptuzivanja stav-
ljala svoje Stambilje na te knjige, i odande na tavanska spremista
— gdje ih se konac¢no naslo viSe nego Sto je bilo potrebno prorje-
denom broju prezivjelih Jevreja Jugoslavije. Tada sam ih i dobio
na dar — prezivjelo prezivjelome: Cetiri sveske od pet.

Kako sam danas raspravljao s jednim prijateljem o tome kako
suho lisce proSlosti biva lezajem na kojem smo se smijestili sre-
dujuci naSu misao o tome Sto je bilo i Sto Ce biti, oko mi je zapelo
na knjizi — petoj knjizi koja upotpunjuje onaj krezubi niz koji
sam ja tada, pre deset godina, bio odnio sa jednog praSnjavog
tavana na kome je, kako rekoh, ostao suviSak obamrlih stvari. .

Htio sam da listam po tom Herzlovom ,,.Dnevniku” — po bilje—
Skama o nadanjima, koje je Stampareva ruka kondenzirala od mnogo
godina zivota na nekoliko sati Citanja, od jedne joS neobjaSnjene
moralne materije koja se zove nadanje u jednu sitnu intelektualnu
znatizelju Citaoca, od vizije u stvarnost — i uvidio sam da mi jo$
nedostaje potrebita religioznost potomka koji bi bio vise nego samo
korisnik, da mi joS nedostaje kajanje — nas generacije nasljednika
koji smo vini $to njegova vizija naSe drZave, njegova vizija druStva
u toj drZavi jo$ nije naSa stvamost .. Vidim kako moZe da se
prkosi i tom vihoru idealizma, Stavise i tom vihoru Amalekova
bijesa. | Sto viSe razmiSljam o svemu Sto sam ovdje s hroni¢arskom
duznoséu zabiljezio, Sto viSe razmisSljam o nama kao Kkariki te u
simbolizam pretvorene historije — to viSe se ubjedujem u to kako
treba biti tek ponizan tka¢ na tkalatckom stanu Zivota, tkaC koji
nije zaboravio Saru kojom je proslost tkala ali koji zna da je to
bilo joS u doba kad smo

bili siti svih jela ali gladni sebe samih —
gladni svojega misljenja, Slobode svoje . ..

341



