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Presentacion
Un libro para la vida y para la ciencia

| Dia del Investigador es un programa muy apreciado en la Universidad

de Antioquia, llevado a cabo por el Sistema de Bibliotecas. Van cerca
de cincuenta conversaciones con importantes investigadores de la Alma
Maéter, siempre guiadas por el profesor Eduardo Dominguez Gémez, quien
generosa y diligentemente ha accedido no solo a comenzar este programa
en 2013, sino a mantenerlo en el tiempo y a hacerlo de gran interés para
los distintos publicos universitarios, desde los estudiantes mismos, hasta
profesores y empleados. Todos asisten gustosos a estas amenas y (tiles
conversaciones. Porque ensefian cdmo se han formado los profesores y
especialistas en diferentes ramas del saber, y también cémo ha transcurrido,
a veces con detalles y pormenores, su ardua vida personal llena de altibajos
(satisfacciones y derrotas, alegrias y pesadumbres), pero finalmente vida
feliz, o al menos satisfecha, porque han logrado hacer lo que mas han
querido que es la investigacién y el desarrollo del saber, y la Universidad
les ha permitido, de manera a veces inmejorable, salir adelante. Esa con-
dicién de dignidad y de altura, en todos los casos es exhibida aqui con el
orgullo auténtico que dan la persistencia, el empefio y el talento al servicio
de una causa tan importante para la cultura como la ciencia, la docencia y la
investigacidn.

Hoy tenemos con nosotros un bello libro que alberga la mitad de esas
conversaciones (haremos el esfuerzo porque venga otro tomo con el resto
de didlogos). Un documento invaluable en el camino de la investigacion
universitaria, que da a conocer los rostros humanos que estan detras de
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tantos y tan fundamentales inventos, investigaciones, descubrimientos,
indagaciones y esclarecimientos que nos hacen dar pasos adelante en el
estudio y el conocimiento, y que enriquecen la relacion que pueda existir
entre la Universidad de Antioquia y el resto de la sociedad, incluidos el
Estado y la empresa.

Una conclusién sin atenuantes que deja la lectura de este libro es que
la grandeza de la Universidad estéd conformada, sustancialmente, por el
empeno sin claudicaciones de hombres y mujeres como los que estan
aqui y que, naturalmente, no son los Unicos. La Universidad de Antioquia
esta integrada por magnificos seres humanos que han logrado hacer de
esta institucién un emblema del trabajo cotidiano hecho con gusto, con
inteligencia y con amor a la sociedad y a la cultura.

Para el Sistema de Bibliotecas es un gusto y un honor la presente pu-
blicacién. Una contribucién a la construccién de la memoria institucional,
justo ahora que celebramos, todos, el cumpleanos niimero cincuenta del
campus universitario.

Luis Hernando Lopera Lopera

Director Sistema de Bibliotecas



Nota del entrevistador

n 2013 recibf la invitacién, por parte de la directora de la Biblioteca Car-
los Gaviria Diaz, de ponerme al frente de las conversaciones propuestas
en el programa El Dia del Investigador. No dudé ni un instante para aceptar,
por tratarse de otra contribucién de la Universidad de Antioquia al proceso
social de apropiacién del conocimiento, mostrando a los estudiantes y al
publico en general cémo se vuelve investigadora una persona que hace
parte de la sociedad, en cualquiera de sus niveles socioeconémicos, de
formacién disciplinaria o de ejercicio profesional. Y, a la vez, cémo la insti-
tucién reconoce en sus investigadores los soportes sélidos que le avivan su
razén de ser: servir a la sociedad y mostrarle nuevas perspectivas de vida.
Hemos conversado con medio centenar de investigadores de todas
las areas del conocimiento y no nos cabe duda de que sus apreciaciones
son de gran valor. Si algo caracteriza a los profesores aqui entrevistados
es su honestidad, la indudable satisfaccién que sienten con su trabajo y la
blsqueda incesante de saber, como reclamaba Montaigne en sus Ensayos',
unidas a su persistencia y actitud docente.

El Gltimo viernes de cada mes, desde el 5 de abril de 2013, nos en-
contramos en el auditorio de la planta baja de la Biblioteca Carlos Gaviria
Diaz, en un didlogo sencillo, directo, serio, respetuoso, con carifo y buen
humor. Cada quien despliega su razén y sentimientos, abriéndose ante la

1 «[...] pasada la medianoche sale de su biblioteca, ¢penséis que investiga en los libros cémo
puede ser, cada vez més, un hombre més honesto, més satisfecho y sabio? |[...]». Citado por
Ernst Bloch (2007) en El principio esperanza. Edicion de Francisco Serra. Traduccién de Felipe
Gonzélez Vicen. Madrid: Editorial Trotta, tomo 3, p. 22.
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conversacién para que las convicciones, valores y modos de ser queden
nitidos ante los asistentes y los seguidores via streaming. El propdsito es
claro: que las nuevas generaciones capten como la investigacion es fructi-
fera entre personas comunes y corrientes, con tipos y niveles distintos de
inteligencia. No se trata de seres con naturaleza diferente a la de todo ser
humano, pero su modo de resolver los problemas, su forma de proyectarse,
su insistencia en la preparacién y su dedicacidn, los ubicaron en los mejores
estratos de la actividad cientifica.

El lector encontrara en este libro veinticinco entrevistas, solo la mitad
de las que hemos efectuado hasta el momento desde 2013, y que fueron
transcritas, con toda paciencia, por el filésofo Mauricio Rico, adaptadas
por mi y revisadas por los entrevistados que las retornaron con completa
satisfaccion. Sus perfiles biogréficos fueron preparados por el equipo de co-
municaciones de la biblioteca, fundamental para el desarrollo del programa.

Hay que manifestar un agradecimiento muy especial a todos los que,
desde distintas actividades —organizacidn, grabacién, digitalizacién, co-
rreccién, etc.— han contribuido a hacer realidad tanto el programa, como
este libro. Estoy seguro de que esta pieza fisica y digital sera clave para la
sociologia del conocimiento en nuestra region, las gestas de apropiacién
social, la historia de las ideas entre investigadores, y para entender por
qué nuestra universidad sigue invicta en su fecundidad, a pesar de que la co-
mercializacion privatizada de la educacién superior ha insistido en que nos
dediquemos a importar las ideas y las tecnologfas a partir de la ciencia que
se hace en otros lares. Pero aqui vamos. ..

Eduardo Dominguez Gomez?

2 Historiadory magister en Historia. Profesor de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad
de Antioquia y director, entre 2002 y 2013, del Grupo de Investigaciones en Comunicacion,
Periodismo y Sociedad de la misma facultad. Cofundé y dirigié, entre 2002 y 2011, el programa
de televisién de la rectorfa de la Universidad de Antioquia, La fuerza de los argumentos. Es
miembro de la Academia Antioquena de Historia. Disend, dirigié los proyectos y es coautor de
las siguientes multimedias, disponibles en la web: Proyecto Agora, historia de las ideologias politicas,
en http://comunicaciones.udea.edu.co/agora; Todos somos historia, en http://comunicaciones.
udea.edu.co/tsh; y Propiedad Piiblica, en www.propiedadpublica.com.co.



Prélogo
Entre la ciencia y la vida

Cuando se han cumplido 50 afios de la inauguracién del campus que
conocemos como Ciudad Universitaria, la Universidad de Antioquia
se ha convertido en un referente para la ciencia y la tecnologfa en nuestro
pais. Es oportuno echar un vistazo a la intimidad de varios de los hombres
y mujeres que han participado en la consolidacién de una comunidad aca-
démica empecinada en tener la investigacién y el desarrollo experimental
como una via para transformar, no solo la academia colombiana sino, atin
maés, el pais. Pero esta evolucién no hubiera sido posible sin la participacién
de otros actores, en particular, como lo refieren varios de los entrevistados
compilados en esta publicacién, de Colciencias, surgida también hace 50 anos
como un fondo para promover las actividades cientificas en Colombia.

Aunque desde que existimos como nacién se ha tenido la aspiracién
de construir una base cientifica y educativa que participe y responda a los
desaffos sociales y econémicos, solo por la década de 1930 se logrd con-
solidar para la universidad colombiana un proyecto modernista que senté
las bases para tener una institucionalidad que permitiera la formacién de
profesores universitarios que veian en la investigacién cientifica una po-
sibilidad de establecer un entorno académico fundado en los principios
mas relevantes de la universidad moderna: integracién entre docencia e
investigacion.

Los afios 60 fueron una década rica en eventos que permitieron avan-
zar en ese anhelo. De un lado, los intereses ideoldgicos y econdmicos
desarrollistas de la ‘Alianza para el progreso” condujeron a consolidar
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universidades estatales con fuerte énfasis en investigacién, siguiendo el
pragmatismo norteamericano. De otro, el pensamiento emancipador de
muchos académicos de la regién unido a los movimientos universitarios que
recorrieron, a manera de protesta, buena parte del mundo como respuesta
contestataria a una sociedad anclada en valores considerados anacrénicos.
Estas y otras circunstancias moldearon las condiciones e influenciaron a
las personas (parte central de este libro) que se encargaron de dar forma
a esa posibilidad de tener una comunidad cientifica autéctona y , de quie-
nes luego se forman nuevas generaciones que consolidan la investigacién
cientifica como una realidad de nuestra universidad.

En este contexto vale la pena revisar algunos de los hitos que han sido
determinantes para una “explosién” de la ciencia en Colombia, pero en
especial en la Universidad de Antioquia. Propongo varios momentos de
inflexién que se relacionan con la consolidacién del corpus académico que
hoy constituye un porcentaje significativo del profesorado responsable
de la transformacién cientifica de nuestra universidad en los pasados 50
anos, que ha conducido a su reconocimiento en los contextos nacional,
latinoamericano e incluso mundial.

La creacién de Colciencias (Fondo Nacional de Financiamiento para la
Ciencia, la Tecnologia y la Innovacién ~Fondo Francisco José de Caldas- )
como parte del proceso de modernizacién del Estado que llevé a cabo el
gobierno del presidente Carlos Lleras Restrepo establecié las condiciones
iniciales para la financiacién de actividades de investigacién por parte de la
incipiente comunidad cientifica, pero en la que se destacan personalidades
como la de Angela Restrepo Moreno con una gran influencia en la ciencia
antioquefa. Su “testarudez” la convirtié en la pionera de la investigacién
cientifica en el campo de la Microbiologia en Colombia y una autoridad
mundial en el estudio de los hongos de importancia para la salud humana.
El matrimonio con la ciencia le permitié incubar y gestar a un gran nimero
de hijos académicos y convertirse en un referente nacional para la forma-
cién cientifica.

Las dos décadas siguientes, con pocos recursos financieros, permitieron
evidenciar el talante de liderazgo de varios jévenes que asumieron el reto
de ser profesores y poner en juego su gran vocacion cientifica. Entre ellos,
personas como Alvaro Morales, uno de los pioneros de la formacién y la
investigacién en Fisica en Colombia, que pudo mantener vivas las ciencias
bésicas a pesar de las convulsiones politicas y sociales del momento; Luis
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Fernando Garcia, un investigador nato, preocupado por comprender los
fendmenos de la vida; Alberto Echeverri, un maestro fuera de lo comtn, en
quien se mezclan el esoterismo y la espiritualidad con la racionalidad de
la investigacién y la practica pedagdgica; Gabriel Bedoya, que se convirtid
en un gran maestro de la Biologia, gracias a su deseo por el conocimiento
combinado con una rebeldia innata; William Ponce, una fusién tnica entre
la Fisica y la musica; Fanor Mondragén, un ejemplo de lucha persistente de
quien, frente a las condiciones dificiles, alcanza sus objetivos académicos;
Lucia Atehorttia, una mujer combativa contra las adversidades de nuestro
aparato cientifico-tecnoldgico que logrd convertir a la Biotecnologia en un
modelo de [4+D para responder a las necesidades y retos de la sociedad;
Maria Eugenia Londofno, quien propuso el reconocimiento de la mdsica
autdctona como elemento clave para comprender el origen y evolucién
de nuestra sociedad; Asdribal Valencia, un ingeniero preocupado por
resolver problemas de la sociedad y de las empresas y, al mismo tiempo,
un académico que analiza y profundiza en la historia, la musica y la edu-
cacién superior; Jorge Antonio Mejia, un optimista inquebrantable que le
apuesta a la filosoffa como una integracién de los hechos y los saberes
con el propdsito de construir “coreograffas” unificadoras que derriben los
prejuicios; Cecilia Plested, quien hizo de la interpretacién de idiomas una
fuente de conocimiento lingtiistico para comprender los fundamentos de las
disciplinas; Ivéan Darfo Vélez, pionero de una aproximacién transdisciplinaria
para el estudio y manejo de las enfermedades tropicales, y Ramiro Delgado,
quien propone el estudio de las relaciones entre las creencias religiosas,
las comidas y los origenes étnicos desde una aproximacién antropoldgica.

Una caracteristica comun a estas personas fue el papel que tuvieron,
junto a muchos mas investigadores, en varias iniciativas de caracter na-
cional dirigidas a consolidar la actividad cientifica colombiana. Gracias a
la financiacién de la banca multilateral se pusieron en marcha procesos
cientificos de mayor alcance alrededor de la creacién de programas de
posgrado con énfasis investigativo, por ejemplo, los doctorados en Qui-
mica de la Universidad Nacional y en Fisica de la Universidad del Valle, y
las maestrias en Inmunologia y en Biologia en la Universidad de Antioquia,
entre otros, eventos clave para la consolidacién de la ciencia en Colombia
y el impulso que requerfan las universidades para transformar su quehacer
académico. La aprobacién de la Ley 29 de 1990, ademas de establecer el
sistema de ciencia y tecnologia colombiano, condujo a la creacién de una
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nueva institucionalidad para la ciencia colombiana al definir la conversién
de Colciencias en un instituto rector de la politica de ciencia y tecnologfa
adscrito al Departamento Nacional de Planeacién, de tal manera que el
tema de la actividad cientifica entré a ser un elemento de discusién en el
Congreso de la Republica. La Ley 30 de 1992 o de reforma de la educacién
superior que establecié que una institucién de educacién superior serfa
considerada como universidad si tenfa la investigacién como un elemento
central en su quehacer. La Misién de Ciencia, Educacién y Desarrollo, entre
1993 y 1994, fue otro de los referentes importantes para avanzar hacia una
politica de ciencia y tecnologia, que a partir de la propuesta de “endogeni-
zacién de la ciencia” establecié una linea estratégica para el fomento de la
actividad cientifica por parte de Colciencias, en particular la consolidacién
de los grupos de investigacién, el reconocimiento de investigadores y la
formacién de alto nivel.

Debido a las nuevas condiciones para la ciencia nacional y al aporte
de un grupo cada vez mayor de profesores investigadores, la Universidad de
Antioquia, durante la administracién del rector Rafael Aubad, asumié los
desaffos que condujeron a la consolidacién de la investigacién como un
aspecto relevante de la misién universitaria. Este proyecto fue profundizado
por las administraciones posteriores de los rectores Jaime Restrepo Cuartas
y Alberto Uribe Correa, en las cuales se desarrollaron algunos aspectos
claves para acentuar la actividad investigativa, tales como:

*  Promulgacién del Estatuto General de 1994 en el que se establecid
la investigacién como uno de los ejes misionales de la Universidad.

* Puesta en marcha del Sistema de Investigacidén Universitaria y de
los reglamentos para la administracién de la investigacién.

e Implementacion del Estatuto de Propiedad Intelectual.

e Construccion de la Sede de Investigacién Universitaria —SIU-.

e Creacién del Comité Universidad Empresa Estado y, por iniciativa
de este, la Corporacién Tecnnova.

e Consolidacién de la Fundacién Universidad de Antioquia como un
organismo para facilitar la gestién administrativa de proyectos y
actividades de ciencia, tecnologfa e innovacién.

Entre esos profesores y profesoras que, ademés de apoyar el proceso
cientifico, se convirtieron en los responsables de consolidar la investiga-
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cién como un eje misional de la Universidad de Antioquia, se encuentran
Sara Marfa Robledo, cuya pasién por el estudio de la leishmaniasis le ha
permitido avanzar hacia la identificacién de nuevas formas de tratamiento
de esta enfermedad; Carlos Duque, para quien el modelo explicativo de la
naturaleza pasa por la modelacién desde la fisica tedrica; Alejandro Tobdn
Restrepo, quien convirtié la investigacion etnomusical en generadora de
nuevo conocimiento acerca de las raices de la mdsica en distintas regiones
del pais y, al mismo tiempo, permitid valorar su significado desde mdltiples
perspectivas; Maria Patricia Arbeldez con la Salud Pablica como alternativa
para ayudar a resolver los problemas sociales; Francisco Lopera, para quien
las preguntas acerca del funcionamiento del cerebro se convirtieron en el
mayor incentivo para liderar la actividad investigativa de las neurociencias;
Juan Diego Lopera, quien considera que la esencia de lo humano esté intrin-
secamente definida por el contexto socio-histérico, y la construccién del
saber esta determinada por la realidad social; para Edison Neira con quien
la ciencia literaria se convirtid en la posibilidad de establecer la estructura
académica y el rigor cientifico de un investigador en ciencias sociales y
humanas; Jorge Ivan Zuluaga, un militante de la racionalidad cientifica y, a
su vez, un astrofisico con los pies bien puestos en la tierra; Andrés A. Amell,
quien asumié el estudio de los fundamentos cientificos de la termodinamica
como estrategia para el uso y aplicacién mas eficiente de la energia; Pablo
Montoya, que logrd un encuentro trascendental entre la investigacién y la
literatura, guiado por el amor a la mdsica, y, finalmente, Timisay Monsalve,
para quien la Antropologfa fisica/osteoldgica es la manera de comprender
la realidad e historia de los individuos y su contexto, incluso de la historia
de la violencia en Colombia.

Se pone en evidencia que el camino del fortalecimiento de la inves-
tigacién en la Universidad de Antioquia ha sido dificil, pero hoy tiene un
cubrimiento de la actividad cientifica en todas las disciplinas y areas del
conocimiento, caracteristica propia de una universidad generalista como la
nuestra. Esto se convierte en un capital valioso para avanzar hacia la cons-
truccién de un modelo interdisciplinario y de convergencia de las ciencias,
un desafio que aln nuestra universidad tiene por delante.

Las profesoras y profesores que se presentan en esta obra son apenas
una pequefia muestra de los cientos de hombres y mujeres que desde
hace méas de cinco décadas han asumido la investigacién cientifica como
un elemento fundamental de su actividad académica en la Universidad de
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Antioquia y con quienes es posible retratar la cotidianidad del pais gracias
a sus declaraciones. Un hecho adicional que es importante resaltar es el
origen humilde de las familias de estas personas e, incluso, la procedencia
de zonas rurales del pafs, lo cual se convierte un referente para los jovenes
que piensan en la ciencia como una opcién de futuro y en un mandato
para los administradores de la politica ptblica educativa para fomentar con
decisién su acceso a una educacién de calidad y diversa.

Estas, y las demas personas que tienen la produccién de conocimiento
como un factor esencial para el avance de la ciencia, para la formacién de
profesionales y para el crecimiento académico de nuestra institucién, tienen
el reto de consolidar una relacién mas estrecha con distintos sectores de
la sociedad con el propdsito de avanzar hacia un pais més justo y basado
en los principios de la razén y el saber.

Pablo Javier Patifio Grajales
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participacién cientifica en la base de datos Scopus.



—Lo primero que quiero preguntarle al profesor Fanor es ccomo un pueblerino, en 1978,
fue a dar al Japon?, idonde aprendio a hablar japonés?, iqué riesgos corrid?, iqué pasé
con usted, cuando en Colombia las circunstancias eran completamente distintas y el
apoyo a la investigacion era cero?, cqué esfuerzo tuvo que hacer?, <cémo fue ese bautizo
de sangre, profesor?

—Creo que todas esas cosas obedecen a oportunidades que se pre-
sentan en la vida. He sido afortunado y aproveché las oportunidades. ¢Qué
pasd? Me gradué aqui y querfa seguir estudiando.

—Graduado en Ingenieria Quimica...

—Si, yo queria seguir estudiando, tenfa mucha familia en Estados Unidos
y me dijeron: «Véngase que aqui cualquier cosa hace, aqui puede entrar a
estudiar». Me fui a Nueva Jersey y tenfa un trabajo en una librerfa al frente
de la Universidad de Nueva York. Estuve seis meses alla.

—Pero si uno se tiene que ir a estudiar al Japon, después de pasar por Estados
Unidos, ¢como hace un egresado que no tenga familia en los Estados Unidos?

—Estuve seis meses y, en ese tiempo, me di cuenta de que estudiar de
esa manera en Estados Unidos era imposible, porque no tenia los recursos
para pagar la entrada a la universidad, entonces, volvi a Medellin. También
me di cuenta de que si no tenia una vinculacién con una universidad seria
muy dificil conseguir una beca, por eso regresé a buscar primero un puesto
en la Universidad de Antioquia. Esa fue parte de la estrategia. Tan pronto
entré a la Universidad empecé a buscar cudles paises les ofrecian becas a
colombianos.

—Encontro puesto en la Universidad de inmediato?
—No, estuve en una empresa trabajando durante un afio. Y luego logré
entrar a la Universidad.

—Por convocatoria? ¢O en ese tiempo lo [lamaban a uno al pasar por la acera de
enfrente y le decian: Venga para acd que necesitamos profesores»?
—Eso fue cuando hubo una expansién de la Universidad.

—Pero entonces lo llamaban a uno por recomendacion...
—FEramos como diez los que nos estdbamos presentando, pero no
recuerdo si era una convocatoria.

—No, no era convocatoria, dependia mucho de quien conociera al aspirante a
profesor. Si uno simpatizaba ideoldgicamente con ciertos movimientos lo llamaban o si
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simpatizaba cientificamente, no sé cudl fue su caso. (Lo llamaron por cientifico o porque
estaba militando en un partido?

—Por cientifico no. En ese momento era un simple egresado de pregra-
do. Y filiacién politica no tenia.

—No habia convocatoria de méritos.

—El objetivo mio no era quedarme en la Universidad solo con el titulo
de pregrado, sino irme a estudiar. Entonces, empecé a buscar becas y escribi
a unas 20 embajadas en Bogota. Producto de esa bisqueda seleccioné a
Alemania y Japdn, porque me parecieron atractivos.

—Sin tener el idioma. ..

—Sin tener ninguno de los dos idiomas. En ese entonces me pareci6
que era mas facil estudiar alemén que japonés. Sin embargo, cuando estaba
estudiando aleméan me dijeron: «Usted necesita un nivel de aleman muy alto
para entrar a concursar por la beca», mientras que en Japén me ofrecian
beca en espafol: «<Nosotros le ensefiamos el idioma japonés en espafiol».
Por eso, cancelé todo lo de alemén y apliqué a la beca del ministerio de
educacién del gobierno japonés.

—Para ver materias en espanol...

—No, para estudiar el idioma japonés con instruccién en espafol.
Pero antes de eso hice otra consulta en la revista Chemical Abstracts, de la
Biblioteca de la Universidad de Antioquia, sobre universidades japonesas
que tenfan investigaciones en el tema que yo queria trabajar. Aparecieron
muchas. Escribf a varios profesores y algunos de ellos aceptaron mi pro-
puesta. Finalmente, me decidi por hacer la solicitud de la beca apoyado por
el profesor Koji Ouchi de la Universidad de Hokkaido, localizada al norte
de Japdn, en la ciudad de Sapporo.

—CY el tema de donde salié?

—Alrededor de 1975 se descubrié la mina de carbdn en El Cerrején.
Se decia que con todo ese carbdn se resolveria la totalidad de los proble-
mas energéticos del pafs y de buena parte del mundo. Por todos lados se
hablaba del carbdn. Teniendo ese evento como referencia, junto con unos
profesores del Departamento de Quimica (Gustavo Quintero y Alfredo Ja-
ramillo), disefamos una estrategia para ir a estudiar los temas del carbén
en diferentes paises. Uno de ellos era la catélisis para las reacciones de
conversion del carbdn. De esa manera se escogié el tema. El proximo paso
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era presentarse a la embajada del Japdn a concursar por la beca. En ese
momento eran dos becas para Colombia.

—Hoy es posible que esa decision se vea muy natural, pero a su edad, con esas
incertidumbres econémicas y sociales, éno era muy complicada?

—Tal vez haya sido por eso de que la juventud es osada. Yo me fui para
Japdn sin conocer la cultura de ese pais. Cuando me entregaron la beca, me
dijeron que tenia que presentarme en Bogotd un dia determinado. Al llegar
a la Embajada de Japdn, me enteré de que necesitaba visa para Estados
Unidos y yo no tenia.

—Ademds usted iba era para Japon...

—Si, pero con transito por Estados Unidos. En ese tiempo habia un
consulado aqui, en la Avenida Primero de Mayo y la visa se tenfa que trami-
tar en Medellin. Ahi empezaron a enredarse las cosas, porque Japdn habia
programado a todos los estudiantes de Suramérica para que se encontraran
en Los Angeles y de alli todos continuarfan en el mismo avién vy llegarfan
al mismo dormitorio en Osaka. Yo quedé aislado de ese grupo. No podia
viajar por Estados Unidos. Me quedé unos dias en Bogota. La Embajada
de Japdn, muy eficientemente, reorganizé mi ruta y me consiguieron un
tiquete México-Vancouver-Tokio. Cuando uno llega a Japdn, la primera im-
presidn es que todas las personas se ven iguales. iEso fue impresionante!
Vefa idénticos todos los letreros. Eso es una impresidn que uno no olvida
facilmente y a su vez fue el primer choque con una sociedad diferente a la
nuestra. Me alojaron en un hotel en el aeropuerto de Haneda. Recuerdo que
me impresiond estar muy cerca de la pista y no escuchar absolutamente
ningln ruido. Empezaba a notar el efecto de la tecnologfa en el bienestar
de la gente.

Al dia siguiente viajé a Osaka y me acomodaron en un dormitorio dife-
rente del que les habian asignado a todos los latinos. En el mio estaba la
gente que llevaba més de uno o dos afos en Japdn. Era un dormitorio muy
bien organizado, con piezas individuales para cada estudiante y un comedor
comun. Estar en un dormitorio diferente al de los estudiantes latinos fue
afortunado para mi futuro en Japén. Muy duro al comienzo, pero afortunado
porque no habia gente que hablara espafiol. Los mas cercanos hablaban
portugués. Entonces, ahi empezd la tortura, porque tenfa que hablar en
japonés o en inglés y mi conocimiento del idioma inglés era muy regular.
Recuerdo que uno de mis vecinos era un monje de Mongolia que vestia
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siempre una tdnica de color naranja y el otro vecino era de Corea del Sur.
El estudio del idioma japonés era parte del programa inicial de la beca del
gobierno japonés; sin embargo, después de tres meses de estar estudian-
dolo, sentfa una angustia enorme porque no entendia absolutamente nada.
Comencé a sentir que me habfa equivocado al irme para Japdn y pensé:
«Esto fue un error, aqui yo no estoy haciendo nada». Estaba estudiando
japonés con instruccidn en espafiol, pero en el mismo instituto habia otros
cursos de japonés con instruccién en inglés y tomé la decisién de pasarme
a ellos porque, de esa manera, podria mejorar mi conocimiento del inglés.
El aprendizaje de un idioma requiere de un periodo de inmersién después
del cual, en el cuarto o quinto mes, empieza uno a entender algo, a pesar
de que lo estudiaba todos los dias. A los tres meses de estar estudiando el
idioma, me escribié el profesor Koji Ouchi, de la Universidad de Hokkaido,
donde yo iba a hacer el postgrado, diciéndome que yo no podia empezar
la maestria porque no sabia hablar japonés. Esta fue una noticia muy dura.

—TPero en esos primeros seis meses, ¢como desayund, como almorzo, si no entendia nada?
—Senalando. Fue duro, pero muy enriquecedor. Eso le ensefia a uno
que puede superar muchas cosas. Fue una experiencia muy valiosa.

—Eso es clave, la gente piensa que las cosas vienen dadas, que quien estudia por
fuera tiene todo a la mano... y no es asi.

—El primer dfa que llegué al dormitorio no habfa nadie que hablara es-
panol y, como dije, mi inglés era muy regular. Por eso buscaron un brasilero
que me mostrd donde quedaba el restaurante en la estacién del tren que
estaba a diez minutos caminando. Alli fue la primera experiencia con los
palitos. Me tocé partirlos y ponerme a trinchar con ellos. Utilizarlos bien
es algo que uno aprende con el tiempo.

—Como quien dice, le tocé otra vez aprender a hablar y a comer. (Y c6mo se superan
las angustias para no devolverse a los dos o tres meses?

—Superadas todas las dificultades iniciales, volvi a Medellin después
de tres anos. Estuve dos semanas. Recuerdo que estaba muy preocupado
con el compromiso que tenfa aqui en la Universidad.

—Para ese entonces, éera soltero o ya estaba casado?
—No, era soltero.

—Por eso se fue a Malasia a buscar esposa? Cuéntenos quién es Lai. ..
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—Ahora les cuento... Yo estuve seis meses estudiando japonés en
Osaka. En la Universidad de Hokkaido no me recibieron de entrada en el
programa de maestria sino que estuve seis meses en periodo de observa-
cién, un periodo de prueba en el laboratorio. El profesor Ouchi, al ver que
el nivel de japonés mio era muy regular, contratd a una profesora particular
para que me ensefara el idioma. Eso fue una suerte muy grande para mi.
Creo que muy pocos tuvieron esa oportunidad de tener un profesor privado
ensefiandoles la terminologia, hablada y escrita, especializada de su érea.

——El profesor le vio méritos académicos como para darle un refuerzo o qué paso?

—Yo no sé, muy dificil que hubiera visto algo, pero lo cierto fue que el pro-
fesor contraté a una profesora y con ella estudiaba la terminologfa japonesa
en fisica, quimica, biologla y mateméticas. Estudiaba cémo escribir en japonés
expresiones como «movimiento uniformemente acelerado», «caida librey, «velo-
cidad de una reacciény, el nombre de las moléculas, etc. Todo eso lo necesitaba
porque a los seis meses tenifa que presentar un examen de admision.

—Pero la profesora no era de Malasia...

—No, la profesora era japonesa... Esa fue mi experiencia al llegar a
Japdn. Una leccién que tuve de todo esto es que uno debe ser persistente
en las cosas que quiere hacer y lograr. He visto estudiantes colombianos
que salen a otros paises y a los dos o tres meses, en Estados Unidos o en
Espana, incluso, no aguantan el choque cultural y se regresan a Colombia.
Hay algo muy importante que aprend{ en Japén y es que uno tiene que aco-
modarse al sistema al que llegue. Si no lo hace rapidamente, esta perdido
y tendrd muchas dificultades. Una anécdota al respecto: en Japdn todos
los laboratorios tenfan una tabla afuera, cerca de la puerta de entrada, con
los nombres de las personas que estaban trabajando alli escritos en unas
laminas de acrilico o madera, en negro por un lado y en rojo por el otro.
Cuando llegué al laboratorio, en la Universidad de Hokkaido, ya el nombre
mio estaba escrito en japonés, y el profesor asistente, el doctor Itoh Hi-
ronori, me recibi® y me dio la primera instruccién: «Como usted acaba de
llegar, entonces le voy a poner en negro su laminilla, cuando se vaya por la
noche la voltea a rojo». En ese entonces me dije: «<iAh! Esto es para vigilarlo
a uno, para estar viendo a qué horas llega, a qué horas sale». Entonces yo no
volteé la laminilla y me fui para el dormitorio. Al otro dia, el doctor Itoh me
llamé y me dijo que se me habia olvidado voltear la laminilla: «...Y yo la volteé
a rojo, entonces, ahora se la volteo otra vez a negro porque usted ya llegd a
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la universidad». Lo dejé de hacer dos dias y el doctor Itoh me decia, con toda
la paciencia: «Venga que a usted se le volvid a olvidar cambiar su nombre de
negro a rojo», etc. y él la volteaba. En ese momento me di cuenta de que no
podia seguir con esa actitud, que tenfa que aceptar las normas establecidas y
hacer lo que profesores y estudiantes hacian todos los dias. Este es un pequefio
ejemplo de cosas cotidianas que le toca a uno racionalizar rapidamente. Esa
es la forma en que hay que acomodarse al sistema. Mientras méas rapido uno
entienda cdmo es, més facil es entrar en esa corriente y todo va muy cémo-
do. Ese es, tal vez, uno de los mayores retos que se tienen cuando se llega a
otro pais: el joven estudiante tiene que estar dispuesto a adaptarse. Si no se
acomoda rapidamente a las nuevas condiciones, tendrd muchas y muy serias
dificultades en el estudio, en la investigacién y en la vida diaria.

Pensando en este tipo de situaciones, la Embajada de Japdn solicita un
examen con un psiquiatra. En mi caso me enviaron donde un especialista de
Medellin, para evaluar aspectos de estabilidad emocional y, quizés, para medir el
nivel de adaptacidn que se puede tener al estar en una sociedad completamente
diferente. De todas maneras, al comienzo a uno le pasan cosas muy curiosas.
La beca que recibi fue otorgada por el Ministerio de Educacién de Japén, esta
muy bien organizada, siempre pensando en el bienestar de los estudiantes. Por
esa razon, antes de salir de Colombia, me entregaron un libro sobre la vida en
Japdn, donde daban instrucciones de muchas cosas particulares de ese pafs.

—Volvamos a los estudios. cLa Universidad de Hokkaido le asignd el tema o usted
iba encarifiado con lo de El Cerrején?

—Como mencioné antes, el tema lo llevé de aqui de Colombia. En ese
entonces, habia un profesor en el Departamento de Quimica, Carlos Sal-
darriaga, quien acababa de llegar de hacer el doctorado en Quimica en los
Estados Unidos y, con él y con los profesores Gustavo Quintero y Alfredo
Jaramillo, discutimos y acordamos que yo lo iba a hacer como propuesta
de investigacién en Japon.

—Entonces habia clara coherencia: el doctorado no reiia con lo que ya llevaba
adelantado y por eso fue mds viable poder amoldarse. Porque en ese proceso de amol-
damiento otros fallan: eligen el tema que no es...

—Si, yo sfi tenia claro lo que iba a estudiar. Estaba muy interesado en
entender en detalle la quimica del carbdn. Queria conocer sobre su estruc-
tura quimica y cémo mejorar las reacciones quimicas que ocurren en su
procesamiento. Ese era el objetivo principal.



Fanor Mondragén Pérez « 9

—Cuando miro su CvLAC de Colciencias,' me encuentro con mds de cien articulos
publicados...

—Si, son como ciento diez o un poco més. La mayorfa son publicacio-
nes internacionales.

—Fuera de los capitulos de libro y de los libros. ..
—Y las patentes.

—Cdémo se hace para que rinda tanto el tiempo?

—En Japdn tuve una buena productividad para esa época: terminé con
ocho articulos internacionales, una patente y tuve oportunidad de codirigir
el trabajo de dos estudiantes japoneses de maestria. La gran mayoria de los
articulos que usted menciona fueron producto de la investigacién realizada
en la Universidad de Antioquia, gracias al grupo de investigacion, a los es-
tudiantes de pregrado, maestria y doctorado y a los profesores con quienes
la adelanté. Inicialmente el apoyo del profesor Ouchi fue fundamental para
las primeras investigaciones. El me apoyé con asesorfa y equipos que ain
utilizamos en el grupo de investigacion. Posteriormente, la investigacion fue
financiada por la Universidad de Antioquia y Colciencias, principalmente.

—<Fueron cudntos aios del doctorado, cinco o seis?
—En total fueron seis: un afo de entrenamiento, dos de maestria y
tres de doctorado.

—Entonces en ese lapso fue actividad completa, veinticuatro horas al dia, siete dias
de la semana. .. ino descansaba?

—Siempre les he dicho a los estudiantes, en la Universidad, que tienen
que viajar, salir a congresos, ir a todas las actividades académicas y de
difusién de los resultados de las investigaciones. Los estudiantes deben
salir porque esas experiencias son muy valiosas. Apoyado por el profesor
Ouchi, tuve la oportunidad de viajar dos veces al afio a congresos en Japén
y una vez al afo a congresos en el exterior. Es decir, yo tenfa una actividad
muy fuerte, académica y cientifica.

—Y retornar de un trajin cientifico tan fuerte, otra vez a la Universidad de Antioquia,
que no estaba en ese momento preparada como estd hoy, ino fue frustrante? Cuando
ustedes retornaban con su doctorado, eran tiempos de turbulencia. (Como hace uno para

1 Hojas de vida de investigadores, innovadores, académicos y expertos del Sistema Nacional de
Ciencia, Tecnologia e Innovacién, CTel.
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defenderse en medio de esa leonera de roscas, de pedradas, de locuras, de indiferencia,
de desprecio por la investigacion, y poder florecer?

—Cuando regresé tuve la suerte y el apoyo de un grupo de profesores
y de la administraciéon del Departamento de Quimica y, en general, de la
administracién de la Universidad de ese entonces, quienes me asignaron
un generoso espacio para investigacion.

—Pero a la suerte hay que ayudarle un poquito...

—Al regresar de Japdn escribi varias propuestas de investigacion. Una
de ellas muy grande, que durd un largo tiempo en tramites internos. Des-
pués de un afio, se mandd a Colciencias de donde no se obtuvo ninguna
respuesta. Eso ocurrié en 1986. En ese entonces el director de Colciencias
era el doctor Eduardo Aldana, quien después fue gobernador de Tolima, un
profesor que habia terminado su doctorado en el Instituto de Tecnologia de
Massachusetts, MIT, y entendia bien la necesidad de la investigacién. Fui a
hablar con él porque el proyecto no lo aprobaban por ningtin lado. A las dos
o tres semanas me llegd una carta informéndome que estaba aprobada la
propuesta. Aproximadamente trescientos mil ddlares, que en esa época era
un buen recurso para iniciar la carrera de investigador. Ese fue el comienzo
de las actividades en el grupo de investigaciéon que se ha mantenido en los
primeros lugares de produccién de alta calidad hasta nuestros dias.

—Pero ese grupo se creé contra la corriente, porque en la Universidad no habia
cultura de grupos, ni de centros. Fue por heroismo y valentia de ustedes. ..

—Habia un grupo de profesores interesados en hacer investigacion
quienes conocfan muchos detalles del manejo interno de los tramites en
la Universidad.

—Le pregunto nuevamente por lo de Malasia: ustedes son una familia transnacional
y me parece muy interesante un bolivarense del Valle del Cauca con una persona de
Malasia, cpor qué llegd a Malasia o donde empezo la amistad con Lai?

—Conoci a quien hoy es mi esposa, Lai Yin, en Japdn. Ella estaba estu-
diando en la misma universidad. Yo tenfa muy claro que no me iba a casar
antes de graduarme, entonces acordamos que yo terminaba el doctorado
y me casaba. El dfa que terminé la defensa me fui a Malasia a casarme
alla. La ceremonia fue algo muy particular para mi. Recuerdo que estaba
descalzo. La ceremonia, muy sencilla, fue en el altar de los antepasados
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de la familia de mi esposa. Yo repetia unas frases en chino que nunca supe
qué traducian.

—Ustedes tienen un hijo, lan, que estudia ahora en los Estados Unidos, estd
haciendo la misma carrera cientifica pero por via de la fisica y no por la quimica, ino
lo pudo convencer?

—Tenemos dos hijos, lan y Karina. Las decisiones de los hijos en cuanto
a sus gustos académicos son decisiones de ellos... que cada uno escoja lo
que quiere estudiar.

—Pero lan es un hombre muy empecinado. El se gané aqui el premio a la inves-
tigacion, al mejor trabajo de grado. Habia sido, también, el mejor bachiller. Sigue alld
haciendo su doctorado...

—Si, él es muy estudioso, muy dedicado.

—FEn 1984, el rector de la Universidad de Antioquia, Dario Valencia, comenzo el
debate puiblico acerca de qué significaba esta Universidad para la region y el pais. Saco
un primer documento que puso en manos de la Asamblea Departamental y de la prensa
e interrogd: ccudl es la Universidad que queremos? Los conservadores decian que habia
que cerrarla y los liberales no sabian qué hacer. EIl documento, que fue elaborado con
un grupo de profesores, centro la discusion y la Universidad de Antioquia se puso en
boca de todo el ptiblico del departamento. Se queria saber qué era como institucion: éun
proyecto cultural y regional o un embeleco de universidad piblica? En ese aiio empezé
la transformacion que vino a estabilizarse una década después.

En 1994 empieza a crearse el Sistema Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacion.
La Universidad de Antioquia se declara universidad de investigacion. Por todo el sistema
universitario de Colombia se crearon grupos y centros de investigacion, se impulsaron
los estatutos de propiedad intelectual, la bisqueda de patentes, las publicaciones, los
vigjes. .. ¢Como fue para su grupo lidiar con todos estos tramites?

—Yo siempre digo que en la Universidad de Antioquia uno hace lo que
quiere, siempre que busque el camino apropiado. Hay que acomodarse a
los trémites y a las gestiones. De nuevo: hay que acomodarse al sistema y
se logra lo que uno busca.

—FEs decir, no es sentarse a gritar <itrdiganme recursos, asignenme, yo me lo
merezco, esto es un derecho!». ..

—Exactamente, todo hay que trabajarlo, pero uno hace lo que quiere.
Yo he tenido la oportunidad de viajar por muchos paises. Aqui vale la frase
«si se puede». No es que uno pida e inmediatamente tiene lo que pidié. No,
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hay que someterse al proceso, hacer gestién. Particularmente, he tenido la
posibilidad de enviar a muchos estudiantes de Quimica a hacer doctorados
en el exterior y también he tenido excelentes estudiantes de doctorado, aqui
en la Universidad, que han sido de clase mundial. Claro que hay cosas que
a veces son complicadas y hay que trabajarlas. Uno debe tener, como dicen
en inglés, commitment, o sea el compromiso con lo que hace. Es un estilo de
vida que implica muchas horas haciendo trémites, investigando, publicando,
haciendo eventos. Aqui es donde se paga un precio alto, porque hay que
quitarle tiempo a la familia. Por eso se dice que es un estilo de vida.

—Precisamente, por ser un estilo de vida, uno diria que hay que renunciar a muchas
cosas. .. éel investigador renuncia a divertirse, a comer bueno, a bailar, a las novias, a
la mamd, a la abuelita y se encierra en un laboratorio las veinticuatro horas?

—Como decia, se reduce bastante el tiempo familiar; sin embargo, se
busca el espacio para todo, todo tiene su tiempo.

—Porque eso es lo que preocupa, segiin acabamos de captar en una buena cantidad
de visitas a universidades de distintos departamentos: la idea que los jovenes tienen de la
investigacion es que es muy aburridora, muy harta, que uno tiene que vivir entre libros
y formulas y que el investigador pierde el sabor de la vida cotidiana.

—No, uno tiene que encontrar el espacio. Por eso, tiene que gustarle
lo que hace y acomodarse a las exigencias de su trabajo.

—Si, pero, por ejemplo, iun ingeniero quimico, lider de investigacion, recibe a su
bebé que acaba de nacer y prequnta qué hay que hacer con esto? ¢O es capaz de sentir
como un padre de familia, como una persona que puede dar lora con las fotos del hijo,
decir: «Miren esta belleza de bebé»? Porque en la investigacion hay gente que vive de la
pose: en su casa se expresa espontdneamente, pero en la calle es circunspecto, para que
vean que es un tipo superior a los demds humanos...

—Ahora que menciona eso, me hace acordar del poema "Desiderata”,
que me ha gustado mucho y me ha llamado la atencién por eso de las
comparaciones; dice que uno nunca se debe comparar con nadie, porque
siempre va a encontrar gente que esté por encima de uno y gente que esté
por debajo. Eso da una tranquilidad enorme.

—Pero José Ingenieros diria que esa actitud lo conduce a uno a la mediocridad, que
uno debe estar siempre buscando lo mejor. Eso me parece una locura, éo no?

—Eso depende. Si, se podria amargar la vida, porque podria pensar:
«Es que yo soy el mejor» y esa actitud, por lo general, trae problemas de
incorporacién en una red o un grupo de investigadores de su disciplina.
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—Sobre todo en estos tiempos cuando ya la informacion estd al alcance de todas
las personas que quieran buscarla. No es como antes que los profesores dictaban y el
estudiante memorizaba «lo que tiene que saber>. Hoy, con mucha frecuencia, los estu-
diantes llegan mejor informados, porque estdn navegando desde nifios, es decir, uno es
mds y a la vez es menos que ellos.

—Si, pero en investigacidén uno se encuentra con ese tipo de situacio-
nes. A veces el ego hace estragos. Lo mejor es no dejarse llevar y seguir
produciendo a la velocidad que uno tiene, recogiendo, buscando recursos,
graduando gente, pero teniendo presente que siempre hay quien esté muy
lejos de uno y quien esté muy por debajo.

—Y es que, a la vez, esos que le llevan a uno arios luz, en otras dimensiones llevan
menos. ..

—La otra cosa que también me ocurrid, es que nunca trabajé en inves-
tigacién por conseguir un mejor salario. No producia porque me ganaria
unos pesos de méas. Todo ese reconocimiento econémico fue llegando en
el tiempo. En la Universidad de Antioquia, con esfuerzo y dedicacién, se
pueden lograr muchisimas cosas.

—No como dicen algunos: Yo trabajo en funcion de lo que me paguen».

—Si. Hay gente que dice: «Yo publico estos articulos porque me voy a
ganar tantos pesos més». Hay gente que trabaja de esa manera, y es an-
gustioso porque el salario o el propdsito que se pusieron era ganarse, por
ejemplo, un millén de pesos mas y hacen lo que sea, ya sea publicando en
cualquier revista, sin importar el impacto de ella, sin importar si sus articu-
los son lefdos 0 no. Como yo no tenia ese propdsito, siempre publiqué en
buenas revistas de mi area de investigacién.

—Auntes de finalizar, queremos que nos cuente écomo ha sentido ese paso de lo inves-
tigativo, del trabajo de produccion de conocimiento, al de vicerrector de investigaciones?

—Esta experiencia es bien diferente y muy enriquecedora. Tiene uno la
oportunidad de conocer la investigacién en la Universidad en sus distintas
areas: sus capacidades cientificas, de infraestructura, financiera, etc. En la
Vicerrectoria hay demasiadas reuniones y esto limita muchisimo el tiempo
para el planteamiento de programas y politicas de investigacidn.

—Y, sobre todo, el cambio de preocupacion, porque como investigador uno estd en sus
cosas, resolviendo esto alli, esto alld, desde el punto de vista del saber. Pero cuando hay
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que pensarle a una universidad, es otra dimension, es a un sistema general. cCambiar
de tema, no lo saca a uno de lado? ¢No siente como un vacio alld en el corazon?

—Si. Hay que leer de otros temas que le ayuden a uno a ver la proyec-
cién de la institucién. En este momento estoy leyendo La universidad del
futuro, ahi hay autores que hablan de como debe ser la universidad, cémo
deben ser las carreras, cdbmo deben ser la organizacién y la administraciéon
de la universidad.

—Pero la nostalgia? cDan muchas ganas de devolverse o usted ya le dijo al rector
hasta cuando iba a estar en el cargo?

—No, yo sigo vinculado a algunos proyectos estratégicos que estén en
mi grupo de investigacion.

—No hubo ruptura total. Es interesante saber eso porque hay personas en la
Universidad que creen que solo se puede ser investigador o docente o hacer extension,
pero sin combinarlas.

—No, yo tengo reuniones con los estudiantes de doctorado y con el
grupo de investigacion. Pero a veces se dificultan por falta de tiempo.

—Q sea que es posible combinar esas labores —docencia, investigacion, extension—
si se tiene una cabeza compleja, si uno es capaz de hacer interconexiones. .. Para finalizar,
me gustaria que les diera una recomendacion a los jévenes.

—Para este tipo de actividades uno debe tener curiosidad. Nunca se
puede dejar de ser curioso si se quiere tener proyeccidn. Y se debe alimentar
esa curiosidad con la lectura. Ser persistente. Una pregunta muy importante
que uno se debe hacer permanentemente es «qué pasa si...»: «Qué pasa si
dejo de estudiar..., qué pasa si pierdo un curso..., qué pasa si cambio las
condiciones de mi experimento, etc.».

5 de abril de 2013
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—Como estas conversaciones tienen por objetivo identificar las maneras como los investiga-
dores han logrado serlo, empecemos por el estudio, Custed donde hizo la educacion bdsica?

—Ahf nacié todo, ahi empezamos. Yo hice primaria y bachillerato en el
Colegio San José.

—San José, el de Boston que ahora es otra institucion?
—Si, Boston arriba, con los Hermanos Cristianos, los Hermanos de la Salle.

—Ustedes vivian cerca o por qué en ese colegio?

—Mi abuelo y mis tios abuelos habian estudiado en ese colegio y alla
llegué para segundo de primaria. Fui un estudiante comdn y corriente, ni
bueno ni malo, aunque mis hermanos —y eso es algo que ellos me recorda-
ron— dicen que desde muy chiquito no les tenia miedo a los animales, que
me gustaba cogerlos, coger maticas y machacarlas, estar haciendo mezclas.

—-Ustedes eran muchos hermanos?

—CQcho. Soy el segundo, el mayor es abogado y de ahi para atras todos
estan en el mundo artistico: dos arquitectas, una filésofa que hace poesia
y dos que hacen cine.

—A Diego, el del cine, me lo encontré en estos dias. También he visto a Alvaro, el
de la marqueteria, que es un excelente artista.

—iEl de la marqueteria! iEse si era una plaga cuando era estudiante! En
todo caso, el momento clave mio fue tercero de bachillerato. El profesor
de Biologia era muy especial. Esa comunidad religiosa, los Hermanos Cris-
tianos, ha tenido una historia de naturalistas muy connotados desde que
vinieron de Francia. En Bogota, los hermanos Apolinar Maria y Nicéforo
Marfa crearon el Museo de Historia Natural del Instituto La Salle que fue muy
importante y que lo quemaron el 9 de abril de 1948. Ademés, el hermano
Apolinar Marfa, lo supe después, fundé el Centro de Estudios Naturales y de
ahi salié la Academia Colombiana de Ciencias. En Medellin, el que mantuvo
esa tradicién fue el hermano Daniel, que era rector, pero yo no era muy
cercano a él. En todo caso, llegd de Francia el hermano Octavio Martinez.
Allf estudié Biologia y Geologia, y llegd con una visién mas moderna, no
era el naturalista clasico sino mas experimentalista. Recuerdo que las suyas
fueron las primeras clases con filminas que me tocd recibir. Octavio cred
un laboratorio de biologia, paraddjicamente en el colegio no lo habia, solo
estaba el museo. También fundé el club cientifico. Yo me encarreté con eso,
para mi fue el gran descubrimiento, tanto que, en ese momento, de catorce
anos, perdi tercero de bachillerato y la Gnica materia que gané fue Biologia.
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—~Fue el tinico ario que perdio?

—El tnico y la tradicién en el colegio era <«iel que pierde el ano se val».
Pero ahi sf, los hermanos Octavio y Daniel, el rector, dijeron: «Este muchacho
adolescente, crecid treinta centimetros en un afio, y no le importa sino to-
mar el pelo y mirar por un microscopio». Yo habia comprado un microscopio
pequefio y mi mamé decia que me la pasaba rajando cucarachas para mirar
lo que tenfan por dentro.

—Y adiés filosofia, aritmética y esas cosas.

—Nada de esas cosas, nada. Pero, como una concesién muy especial,
no me echaron y de ahi en adelante fui muy buen estudiante. En tercero,
otra vez, en cuarto, quinto y sexto, recibf calificaciones de sobresaliente.
Ya estaba metido del todo en la investigacidn y en la biologia, en ese club
que pomposamente llamédbamos Club Cientifico Colombiano, 3C; incluso
sacédbamos unos libritos con nuestras investigaciones.

—<Auspiciados por el colegio o por cuenta propia?

—Auspiciados por el colegio y también buscabamos publicidad por
fuera. Ese colegio tenia una caracteristica que para mi es la méas forma-
dora de todas —a pesar de otras muy deformantes—: una gran cantidad
de actividades extracurriculares. Habia club de lo que usted quisiera: club de
literatura, de historia, de filosoffa, de quimica, de fisica. Habia, ademés, un
periddico de los estudiantes que se llamaba Meridiano y en el que yo escribia
una serie de articulos que titulaba «Grandes bidlogos». Entonces, habia la
posibilidad de ir mas alla del regafio porque uno tenfa el pelo largo y otras
pendejadas. En esos doce anos que estudié alla estuve también en todas
las misas que usted quiera. Pero era muy formativo en el sentido que a
uno le daban libertad de meterse en actividades extracurriculares, donde
realmente se formaba. Total que, cuando terminé el bachillerato, yo sabia
que queria ser investigador.

—En el campo de la biologia o en el drea de la salud?
—Ingresé a la Universidad de Antioquia en el ano 67. En ese entonces
no existia la carrera de Biologia, existia la Licenciatura en Biologia y Quimica.

—<Y era con la Facultad de Educacion?

—FEra con la Facultad de Educacién y eso no me gustaba. Al ingresar
a la Universidad me tocd el dltimo ano en que estuvo vigente Estudios
Generales.
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—Si, que operaba alld donde hoy son las Torres de Bombond, la carrera 43 (Gi-
rardot), entre calles 47 (Bombond) y 48 (Pichincha).

—Exacto. Yo entré a la Universidad al programa de Medicina, pero teniendo
muy claro que queria hacer investigacién. Nunca pensé que fuera a ser ciru-
jano, pediatra, obstetra, ni clinico, ino! iYo pensé que iba a ser investigador!
Y desde que llegué a Estudios Generales me fui para el Departamento de
Biologia y me meti a hacer cositas y, como sabia de animales, de péjaros, de
culebras y de lagartos, por todas esas cosas del 3C, me senti como en casa.
Recuerdo que un profesor que era médico, pero trabajaba en ese entonces en
el Departamento de Biologfa, José Luis Ramirez, me dijo en una ocasién: «En
Medicina hay un gringo que vino y esté recogiendo culebras y lagartos para
buscarles unos parésitos y necesita quién se los clasifique». Entonces fui a la
Facultad y clasifiqué todos los especimenes que ese sefior habia recolecta-
do. Ese sefior era Jack Frenkel, un profesor muy importante de Patologia en
la Universidad de Kansas, que descubrié el ciclo de vida de un parésito que
se llama Toxoplasma gondii, causante de la toxoplasmosis, en la cual el gato es
el hospedero intermediario. De esa forma llegué al Departamento de Micro-
biologia y Parasitologia, que era de los més activos que habia en la Facultad.
Allf estaban Angela Restrepo, Federico Diaz, Marcos Restrepo, José Hernan
Lépez, David Botero y otros, en fin, un grupo bien selecto de profesores que
hacfan investigacién e inmediatamente me dejaron aht; es decir, en el primer
semestre de Medicina, estando en Estudios Generales, yo ya estaba metido
en el Departamento de Microbiologia y Parasitologia, como un nifio consen-
tido de algunos de sus profesores y, rapidamente, me fui enfocando hacia la
inmunologia, pero siempre con el trasfondo de biologia. Incluso, uno de los
primeros trabajitos que hice con Marcos Restrepo es una historia interesante.

—<El cardidlogo?

—No. Este es el del Instituto de Medicina Tropical, que después tra-
bajé en el CES y ya esté retirado. En la sede agropecuaria del Sena, en La
Salada del municipio de Caldas, trafan muchachos campesinos y los
dejaban allé tres o cuatro meses capacitandolos y, entre las cosas que
les ensefiaban, estaba la apicultura. El instructor de apicultura era un
sefior de apellido Carvajal y algiin muchacho de esos hizo una reac-
cién alérgica a la picadura de abejas, entonces, el instructor le pidid
a Marcos Restrepo hacer un estudio al respecto. Esa fue una de las
primeras cosas que me pusieron a hacer: unos extractos de las abejas
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que suministraba el Sena, aplicarles a los muchachos la prueba cutanea
cuando empezaban su rotacién y volverla a aplicar cuando terminaban
para ver cuantos de ellos se habian sensibilizado. Esas fueron cositas
sencillas que hacfa, pero para uno en el primer afio de Medicina eran
una verraquera. Recuerdo que este sefior Carvajal hizo alléd en Caldas un
encuentro de apicultores y me dijo: «.Usted me da una conferencia sobre
el venenoy la picadura de las abejas?». Le dije que si, iyo mas aventado!
Preparé esa charla, di la conferencia y un sefor que estaba en primera
fila se levantd al final y me dijo: «<Hombre, lo felicito, yo soy Gustavo
Escobar, profesor de la Facultad de Medicinay». Y yo: «iAy, hombre, qué
susto!». Con el tiempo a mi se me olvidd el incidente, aunque por ahi
esté el papelito donde escribf la conferencia. Afios més tarde, yo ya era
profesor en la Facultad y hubo una plaga de abejas africanizadas, cuyas
picaduras multiples causan dafo renal. Gonzalo Mejia, el nefrélogo,
junté algunos casos de esos accidentes y los publicd en Lancet, una de
las revistas més importantes de medicina en el mundo. Entonces, me
cuenta: «Me puse a buscar qué habia en Colombia sobre picaduras de
abejas y miré lo Ginico que encontré». Era lo que yo habia escrito cuando
era estudiante de Medicina para el encuentro de apicultura en el Sena,
iera lo Gnico que habia!

Yo segui gomoseando y era de los niflos mimados: tres o cuatro muchachi-
tos juiciosos que aprovechdbamos, en esa época dura de principios de los
anos setenta, para estar metidos en el laboratorio. En 1970 hubo un curso
que organizé Angela Restrepo, con la Sociedad Americana de Microbiologfa,
en un programa que se llamaba Latin American Professorship. Lo dictd un
profesor de Carolina del Norte, Quentin Myrvik, y fue el primer curso de
Inmunologia que se dicté en el pais. Yo tomé ese curso y en ese momento
se defini®é que cuando terminara Medicina me irfa para su laboratorio vy,
efectivamente, terminé Medicina, hice la maestria en la Universidad y me
fui para Estados Unidos a hacer el doctorado.

—Maestria en qué?

—En los anos setenta habia en la Facultad de Medicina maestrias en
todas las ciencias bésicas, en bioquimica, morfologfa, farmacologia, mi-
crobiologia, parasitologia. Esos programas duraron hasta el afio 81 u 82,
cuando la Universidad los cerrd. Pero la Maestria en Microbiologfa fue de
las més exitosas y tenfa un area de énfasis en inmunologia, asi que hice la
tesis con Marcos Restrepo como tutor y luego me fui para Estados Unidos,
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a finales de 1974, a hacer el doctorado. Yo tenfa una moto Lambretta y
se la vendi a un companero para comprar el pasaje para Estados Unidos.

—FEn ese tiempo no habia becas, ni Colciencias, ni la Universidad de Antioquia
brindaban apoyo, era por cuenta de la familia o de la persona. ..

—Nada, nada de eso. Mi familia no tenia recursos para sostenerme,
entonces alld me pagaban algo, pero no era suficiente para poder vivir. Al
empezar el segundo semestre acudi al doctor Myrvik, mi director, quien
me dijo: «La plata que yo tengo es de un grant,> que me da para pagar su
matricula en la Universidad y lo que me sobra de la matricula es lo que yo le
puedo dam. Le dije: «El problema es que yo no puedo vivir con esa cantidad».
Ya habfa hecho un primer semestre, me habfa ido muy bien, estabamos en el
segundo semestre y me respondid: «Bueno, le voy a hacer una propuesta. Usted
es médico, yo le puedo pagar como si fuera un posdoc». En Estados Unidos
los médicos son considerados doctores, y eso les aumenta el sueldo por
lo que les queda platica con qué pagar los cursos que les interese tomar.
Hicimos eso, suspendi el doctorado, me quedé como posdoc, tomé todos
los cursos que tenfan que ver con inmunologia, los otros no, y me quedé
sin el doctorado, siempre pensando en regresar. Cuando estaba en Estados
Unidos ya Colciencias financiaba proyectos y Angela Restrepo hacia parte
del comité que los aprobaba. Entonces me propuso: «Escriba un proyecto
para que cuando venga tenga platica». Y, efectivamente, cuando llegué tenia
una plata esperdndome para empezar a hacer investigacién. Estando allg,
al final, como los Gltimos seis meses, un profesor, Eduardo Leiderman, que
trabajaba medio tiempo en Medicina Interna y medio tiempo en Microbio-
logfa, se pasd definitivamente para Medicina Interna y ese medio tiempo
en Microbiologia me lo dieron a mi en comisién. Ya los Gltimos seis meses
tuve por lo menos algo y regresé en 1977, y ahi mismo me pasaron a tiempo
completo y empecé a trabajar.

—77? La Universidad estaba pasando ya por una situacion muy dura. ..

—Habfia acabado de pasar una situacién muy dura, la més dura fue en el
75y 76. Por ejemplo, en Medicina ya habia pasado el éxodo de profesores
que fundaron el CES y la Facultad de Medicina de la Universidad Pontificia
Bolivariana. Poco después de mi regreso, nombraron de decano a Federico

2 Beca o fondos que otorga una institucién gubernamental, fundacién o corporacién para
realizar estudios.
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Diaz, que habia sido mi profesor en Microbiologia y, yo no sé si usted sabe
esta historia, la primera reglamentacién de investigacién en la Universidad
fue el Acuerdo Superior 13 del 75, siendo rector Luis Eduardo Mesa Velas-
quez, que cred los centros de investigacién. Ya existian en la Universidad
dos: el de Economia y el de Educacién, y se cred un tercero que fue el de
Ingenierfa y le permitieron a Medicina entrar como observador al Comité
Central de Investigaciones. Entonces, Federico Diaz me nombré como
observador por parte de la Facultad de Medicina y me pidié preparar una
propuesta para crear el centro de investigaciones de la Facultad. Esto se
hizo poco después del éxodo de los profesores famosos de Medicina, que
se fueron a fundar otras facultades, y la mayor parte de los recursos que
tenfa la Facultad de Medicina para investigacién eran administrados por la
Corporacién para Investigaciones Bioldgicas, CIB, que se habia fundado en
la Facultad de Medicina en 1970 por Hernén Vélez, Emilio Bojanini y otros
profesores, con el fin de administrar recursos para la investigacién pero
por fuera de la administracién de la Universidad. Si ahora es dificil, custed
se imagina cémo era en esa época? La CIB nacié en 1970, pero con los
conflictos del 75, la sacaron de la Universidad.

—<Ese problema fue con el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR?

—Si, claro, con Roberto Giraldo y Jaime Restrepo Cuartas, que tenian
un liderazgo muy importante en la Facultad. Después de la salida de la CIB
y de varios investigadores que tenian proyectos con Colciencias, fue muy
dificil aclarar el manejo de algunos de esos recursos, aunque de otros si fue
posible. Colciencias no le volvié a aprobar nada a la Facultad de Medicina
hasta que se aclarara la situacién. Lo primero que me tocé fue desenredar
ese problema. éQué pasd? Aunque algunos proyectos lograron aclararse
hubo que devolverle plata a Colciencias. Asi que lo primero que me tocd
fue sanear esa situacién y hacer la propuesta de creacién del centro de
investigaciones. En 1980, siendo decano Antonio Yepes, se creé el Centro
de Investigaciones de la Facultad de Medicina y me nombraron jefe. Estuve
ahi cuatro anos, hasta que me reemplazé Saul Franco.

—Volvamos a la investigacion. ..

—Si, la que yo habfa hecho en la maestria y la que trabajé en Estados
Unidos fue con tuberculosis. Aqui con pacientes y en Estados Unidos con
conejos. Cuando regresé segui trabajando con tuberculosis, pero el primer
dia que llegué, recuerdo que estaba en el laboratorio en el segundo piso de la
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Facultad de Medicina, cuando llegd Jaime Borrero, el fundador del Grupo de
Trasplantes, con Alvaro Veldsquez, el cirujano, y me dijeron: «Lo estdbamos
esperando para que nos haga los estudios inmunoldgicos para trasplantesy.
De ahfi salieron las dos lineas en las que trabajé toda la vida: la una, que era
mi interés fundamental, la inmunologfa de la tuberculosis; la otra, la inmuno-
logia de trasplantes. Es muy interesante porque la una nace como iniciativa
propia y la otra como una necesidad institucional. En 1973, se habia hecho
el primer trasplante ac4; pero los estudios para ese primer trasplante se hi-
cieron, algunos aqut, y los principales en California, en los Angeles. En 1977,
empecé a montar esos estudios y a darles apoyo a los grupos de trasplantes,
inicialmente como un servicio, pero rapidamente se volvid otra linea de in-
vestigacién muy exitosa y que todavia continta. Este laboratorio en el que
estamos es el Laboratorio de Inmunologia de Trasplantes que tiene todas las
acreditaciones internacionales y a donde ya vengo de visita.

—<Ese fue el primer trasplante de corazon?

—No. El primer trasplante fue de rindn, en 1973. Después, en 1976, Alberto
Restrepo le hizo un trasplante de médula ésea a una sefiora que tenia leucemia,
era una de las trillizas idénticas que se llamaban Fe, Esperanza y Caridad. En
1979, Jaime Restrepo hizo el primer trasplante de higado, el primero en América
Latina, y en 1985, en la Clinica Cardiovascular, Alberto Villegas dirigi6 el grupo
que hizo el primer trasplante de corazén en Colombia.

—Ah, yo pensé que el de 1973 habia sido en la Cardiovascular.

—No. Ese, los de médula dsea y el de higado fueron en el San Vicente. El
de corazén en la Cardiovascular llegd en 1985, doce afios después. Los estu-
dios inmunoldgicos para trasplantes de érganos y tejidos ya tienen un gran
desarrollo, pero en ese momento eran una quijotada. Sin embargo, hicimos
cosas bien importantes: rapidamente empezamos a trabajar en colaboraciones
internacionales, se hicieron los Talleres Latinoamericanos de Histocompatibi-
lidad como un capitulo de los talleres internacionales, y en el 85, entramos
al Estudio Colaborativo Internacional (CTS), que todavia sigue y es una cola-
boracién internacional en todo lo relacionado con trasplantes, dirigida por la
Universidad de Heidelberg de Alemania. La investigacién en inmunologia de
trasplantes ha sido una linea muy fuerte. Este laboratorio es eso.

—CAqui también surgio el trasplante de laringe?
—Quien liderd esos trasplantes fue Luis Fernando Tintinago, un pro-
fesor de cirugia de una habilidad absolutamente impresionante. Nosotros
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hicimos los estudios de compatibilidad inmunoldgica, pero pienso que
esos trasplantes se hicieron antes de tiempo. Todavia el campo no estaba
suficientemente maduro y los resultados no fueron muy buenos.

—Como vivio usted el proceso de reforma que emprendio el rector Dario Valencia,
cuando decidio sacar las discusiones de la Universidad y que participaran todas las
fuerzas vivas del departamento con sus propuestas?

—Si, con el documento «Hacia un proyecto de universidad». Desde mi vin-
culacién yo estaba muy metido en la academia. Una de las cosas interesantes
que vivi cuando llegué fue que dos de quienes habian sido mis amigos y com-
paneros, Luis Caraballo de Cartagena y Fernando Montoya, estaban haciendo
la maestria y se habian quedado sin tutores, porque estos se habian retirado
de la Universidad. Entonces, me tocé dirigirles sus tesis de maestria. Cuando
se cred el Centro de Investigaciones y me nombraron su director, recuerdo
que el decano Antonio Yepes me pregunté: «.Qué hacer con inmunologia?»,
y le respondi: «La Unica persona que hay en la Facultad, que aunque no es
inmundloga es gomosa por esto, es Diana Garcia de Olarte —una profesora
que era la estrella de Pediatria—, pero usted la trae y se le forma un problema
alla». Antonio Yepes me dijo: «Conseguir un pediatra es muy facil, conseguir un
inmundlogo es muy dificil». Y se trajo a Diana a dirigir la seccién de Inmunologfa.
Ella empezd a trabajar en una linea que atin es muy exitosa, la de las inmuno-
deficiencias, y yo continué con trasplantes y tuberculosis. Posteriormente, llegd
Jorge Ossa, virdlogo veterinario, que empezd a trabajar en inmunovirologia,
entonces tenfamos ya un grupito entre los tres, cada uno con su laboratorio
trabajando en lineas diferentes. En 1983 el gobierno colombiano hizo un prés-
tamo con el Banco Interamericano de Desarrollo, BID, para un programa de
Maestrias en ciencias bésicas, que se conocié como las maestrias Icfes-BID. A
nivel nacional el programa lo manejaron Emilio Yunis y Luis Alejandro Barrera.
Ellos recorrieron todas las universidades publicas, porque era solamente para
universidades publicas, seleccionando los programas que se iban a aprobar.
En la Universidad de Antioquia seleccionaron cinco: Inmunologia, Biologia,
Quimica, Fisica y Ambientales. En ese momento nos crearon el programa de
maestria en Inmunologia. Los primeros estudiantes entraron en 1987 y los
graduamos en el 89. Hicimos mucha academia a pesar de esa crisis tan dura,
antes, durante y después de la rectorfa de Darfo Valencia. Antes de Darfo estuvo
Chucho Aristizébal y fue una pelotera grande.
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—Yo digo que Chucho fue un rector virtual. El vino, cerré y se fue para San lgnacio.
Encerrd el blogue administrativo en ladrillo, como un binker.

—Si, él fue quien encerrd el bloque administrativo. Una anécdota pos-
terior: siendo rector Rafael Aubad en 1993, unos estudiantes se amarraron
de esa reja del bloque administrativo en huelga de hambre.

—<Qué siguid con la Maestria en Inmunologia?

—Volviendo al tema, nosotros realmente logramos consolidar un grupo
importante en Inmunologia. Por ejemplo, para esa época yo consegui el
primer proyecto internacional con la Organizacién Mundial de la Salud. La
Maestria empezd en 1986 y fue una experiencia buenisima.

—En esos anos la Facultad de Medicina estuvo menos traumdtica que el resto de la
Universidad? Porque esa década fue horrenda y, en 1987, hubo mds de quince asesinatos. . .

—Si, més calmada que el resto de la Universidad, pero recuerde que en
ese afio asesinaron a Héctor Abad y a Leonardo Betancur, profesores de la
Facultad. Una de mis mejores experiencias, porque era profesor de Medicina
y médico de formacidn, pero bidlogo de corazdn, fue un curso de Inmunologia
que dictaba en Biologfa. Para mi eso era la maravilla, porque uno en Medicina
estd muy restringido a ensenarles cosas practicas a los muchachos: équé hace
usted para diagnosticar?, ¢para tratar un enfermo? Los médicos piden esencial-
mente cosas practicas. iEn cambio con los bidlogos era la maravilla porque se
puede entrar en toda la inmunologfa bésica, la inmunobiologfa! De ese curso
salieron muchos bidlogos que fueron alumnos mios y ahora son profesores en
la Universidad, incluso algunos ya se han jubilado. La Maestria sigui6 hasta el
93, cuando estaba en la Vicerrectoria, y empezd el auge de crear los doctorados.
Pero antes de eso estuve haciendo el ano sabéatico en la Universidad de McGill
en Montreal, Canada, de 1990 a 1991, y alla me llamé mucho la atencién que el
programa de Ciencias Basicas Biomédicas era uno solo: Medicina Experimental,
con lineas en todo, habifa neurociencias, microbiologia, genética, inmunologia,
de todo en un mismo programa marco. Cuando regresé del sabético estdbamos
terminando el programa Icfes-BID y la pregunta era qué fbamos a hacer de
ahif en adelante. Ademés para esa época ya otros grupos habfan empezado a
repuntar: estaba Malaria con Silvia Blair, Leishmaniasis con Ivan Dario Vélez,
entre otros. Entonces con Diana Garcia y Jorge Ossa, dijimos: <Abramos esto y
hagamos una cosa como esa, como Medicina Experimental o Ciencias Bésicas
Biomédicas». Asi que cuando se acabd la Maestria en Inmunologia del programa
Icfes-BID, se abrié el programa de Postgrado de Ciencias Béasicas Biomédicas,
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inicialmente asociado con Biologia y con Quimica Farmacéutica, pero ya no
era solamente Inmunologia, sino que también inclufa otras areas biomédicas.

—CY eso se quedd solo en la Universidad de Antioquia o también hicieron asociacion
con otras?

—Se hizo asociacién con el Centro Internacional de Entrenamiento e
Investigaciones Médicas, Cideim, en Cali, y con la CIB. En 1993, con Jorge
Ossa, presentamos la propuesta del programa de doctorado, simultanea-
mente con la Universidad del Valle, los dos con el mismo énfasis, como un
programa marco en biomédicas y eso es lo que tenemos hasta el momento
en la Corporacién de Ciencias Bésicas Biomédicas. Pero bueno, entre 1992
y 1994, Rafael Aubad me nombré vicerrector de investigaciones y luego
regresé al laboratorio en la Facultad.

—<Y después de Aubad?
—Después vino Jaime Restrepo.

—Y ahi asumié Gustavo Valencia la Vicerrectoria de Investigaciones. ..
—NMe reemplazd estando todavia Aubad, y Gustavo desempeiié el cargo
durante doce afnos.

—Esa fue una experiencia muy diferente en la Universidad, porque esa primera
parte les tocé artesanal, sin que hubiera nada.

—1La Vicerrectoria se cred inicialmente como Direccidén de Institutos e
Investigacion, la cred Luis Pérez en su rectorfa, con la Vicerrectoria General
de Carlos Gaviria Diaz.

—¢El estuvo de 1989 a 1992, y después salid para el Icfes?

—Lo sacd el gobernador Gémez Martinez. El primero que estuvo en
la Direccién de Investigaciones fue Julian Betancur, que venia de dirigir
el Centro de Investigaciones de Medicina. A mi me habia tocado trabajar
con Rafael Aubad cuando él estaba en el Centro de Investigaciones de
Economia, a finales de los setenta e inicios de los ochenta. Nos hicimos
muy amigos. Entonces cuando Rafael llegd a la rectoria, me llamé y estuve
poquito tiempo, realmente estuve dos afios. Me ha tocado estar en esos
cargos administrativos, pero no me seducen para nada y siempre busco
regresar al laboratorio lo mas pronto posible.

—Desvian la atencion del foco central que es la ciencia como tal.
—Si, eso es lo que realmente me gusta. La administracién es interesante
y la disfruto, pero el laboratorio es lo que me seduce.



Luis Fernando Garcia Moreno * 27

—Porque después vino ese periodo en que se reorganizo la parte investigativa con
nuevos reglamentos, estatutos de propiedad intelectual y demds.

—Pero el Estatuto de propiedad intelectual nace de una cosa bien interesante:
de una pelea. Estando por alld en 1989, mas o menos, Carlos Peldez y Mauricio
Rojas, bidlogos que habian tomado el curso de Inmunologia conmigo, traba-
jaban con Luis Fernando Echeverry en unas sustancias llamadas witanolidas,
obtenidas de plantas. Luis Fernando Echeverry y su grupo habian encontrado
una witanolida nueva a la que le dieron el nombre de witajardin, porque la
planta la encontraron en el municipio de Jardin. Recuerdo que vinieron Peléez
y Rojas a decirme: «Nosotros estamos trabajando con el profesor Echeverry
que se encontrd esta molécula que tiene caracteristicas de esteroide, como
la cortisona, eso puede tener algin efecto inmunoldgico, épor qué no la
estudiamos?. Entonces comenzamos una colaboracién muy fructifera con
Echeverry y su grupo. Mauricio Rojas empezd a hacer la maestria conmigo,
trabajando en el mecanismo de accién de la witajardin, y Echeverry se fue a
hacer el doctorado a Espana, en las Islas Canarias. Haciendo su tesis doc-
toral sobre la quimica de estas moléculas, cometié el pecado de publicar
la estructura. De tal manera que, cuando decidimos patentarla, lo cual se
hizo con una compania de PhD y abogados que le hacian los tramites de
patentes al Instituto Nacional de Salud, NIH, de Estados Unidos, y que nos
habfa recomendado Augusto Ochoa, un antiguo alumno mio que trabajaba
alli, rapidamente dijeron: «La molécula en si no se puede patentar porque ya
esta publicada, lo que se puede patentar es la actividad bioldgica». Entonces,
empezamos a tramitar esa parte. Pero Echeverry dijo: «Los estudiantes no
estaran en la patente». Y yo le dije: «Los estudiantes s estaran». Y iarmamos
una pelea pero ni la verraca! El rector cred entonces una comision con el
vicerrector Gustavo Valencia, la asesora juridica Teresita Arias y la profesora de
Derecho Rosa Elena Calle, que conocia los aspectos juridicos de la propiedad
intelectual, y de esa pelea salid la necesidad de sacar una reglamentacién
sobre propiedad intelectual. Finalmente, me dieron la razén y en la patente
incluyeron a Mauricio Rojas y a Carlos Peléez, pero l6gicamente la colabo-
racién se desbaratd en ese momento. Simultdéneamente, le dieron a Fanor
Mondragdn otra patente y esas fueron las dos primeras patentes que sacd
la Universidad. Desafortunadamente, por la pelea, la patente nunca se pudo
explotar, se quedd ahi. Ahora soy hasta buen amigo de Echeverry.

—El tiempo da sus vueltas. (El nombre de Jardin en esa denominacion todavia
permanece? Seria algo muy interesante para el municipio.
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—Si, indudablemente. Yo no sé qué haya hecho Echeverry después
con esas moléculas que realmente son muy interesantes. Como dije,
Mauricio Rojas habia hecho el trabajo de maestria en ese tema y la idea
era que él pasara al doctorado y continuara trabajando en esa linea, pero
ya no hubo forma. Cuando Mauricio pasé al doctorado el problema era:
«Y ahora qué vamos a hacer?». Con la witajardin habiamos encontrado
que uno de sus mecanismos de accién es la induccién de una forma de
muerte celular que se llama apoptosis, que es como el suicidio de las célu-
las. Recuerdo que Mauricio me dijo: «Yo quiero trabajar en apoptosis» y
le contesté: «Pero tiene que ser en tuberculosis o en trasplantes, porque
es lo que yo conozco y en lo que tengo algunos recursos». Finalmente,
nos decidimos por estudiar la apoptosis en tuberculosis. Para mayo de
2018 tengo que dictar una conferencia en el Congreso Latinoamericano
de Inmunologia en México, en Canctn, y voy a hacer una recopilacién de
todo lo que se ha publicado. Hasta el momento el grupo ha publicado
veintidds articulos internacionales sobre ese tema: «Apoptosis de los
macréfagos infectados con el bacilo de la tuberculosis», ha sido una linea
de investigacién muy sdlida.

—En cudntos aiios?
—FEl primer articulo salié en 1997. iEn veinte afios!

—Es un rendimiento muy alto.

—Lo que pasa es que con Mauricio, después de su tesis doctoral, que
por lo demas fue la primera en recibir la distincién summa cum laude en la
Universidad, seguimos trabajando en ese tema, yendo desde los meca-
nismos mas béasicos y fundamentales hasta el significado clinico, y el afio
pasado sobre su posible significado epidemioldgico.

—Que deja ya una recomendacion muy clara. ..

—FEn un estudio muy grande, que hicimos hace algunos afios en cola-
boracién con el grupo de Epidemiologia de la Facultad de Salud Piblica,
evaluamos con respecto a la poblacién el riesgo que tienen las personas
que viven con pacientes con tuberculosis, principalmente nifos, de de-
sarrollar la enfermedad activa. Y, efectivamente, en el trabajo de maestria
de Diana Marin logramos presentar evidencia de que la apoptosis es pre-
ventiva. En los trabajos anteriores, més béasicos, habiamos observado que
en la apoptosis la célula se «suicida» y como que momifica el microbio,
mientras que en otro tipo de muerte, que se llama necrosis, la célula libera
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los bacilos y todo el contenido intracelular, facilitando la diseminacién y
la inflamacidn; pero, ver que eso tiene un significado epidemiolégico en
cuanto a lo poblacional, después de haber empezado trabajando con las
células de los ratones, ha sido muy satisfactorio. Veintidds articulos sobre
el mismo tema, eso ya tiene cuerpo.

—Usted ahora me tiene que contar la historia de lo que fue la creacion de la Sede
de Investigacion Universitaria, SIU, pero antes de eso, un paréntesis, itodo el tiempo lo
ha pasado estudiando o usted qué otras aficiones tiene?

—Primero, los pajaros, eso quedd desde el colegio. Yo soy gomosisino
por las aves y, cuando salgo, siempre llevo binéculos y camara, esa es una
de mis grandes aficiones. El jazz me encanta y, como te decia al principio,
mi familia es de artistas. Mi papé era musico.

—~CProfesional o aficionado?

—Profesional. Ensefnd toda la vida y nos crio dando clases de acordedn
y de piano. Por eso hay todo un trasfondo de arte en mis hermanos. Mi
hermana Beatriz, que es arquitecta, fue decana de Artes en la Universidad
Nacional; los otros son del cine, la otra de poesia, la menor es pintora. Ha
habido mucho arte en la familia y, por lo tanto, me gusta mucho. Leo mucha
literatura y mucha cosa relacionada con ciencia, divulgacién, historia, filosoffa
de la ciencia, la ensefianza de la ciencia. Me gusta el tema de la evolucién.
Realmente hago muchas cosas. Deportes, muy poco. Pero ahora jubilado,
estoy muy juicioso, porque no tengo que llegar a la Universidad a las seis y
media de la manana. Cuatro o cinco veces a la semana voy al gimnasio. Los
fines de semana salgo a montiar, a ver péjaros, eso hace parte del naturalista
que llevo dentro. Pronto iremos a Mit en el Vaupés a observar aves.

—<{Desde donde?
—Bogota-Mitd. A pajarear en Mit(. Esa parte de naturalista sf la llevo
muy arraigada y he viajado mucho en ese plan.

—Bueno, iy los idiomas?. .. éel inglés?

—Leoy escribo més en inglés que en espanol. Francés leo, pero no mas,
a pesar de que vivi en Montreal. Uno con el inglés tiene la facilidad de que
todo el mundo le entiende.

—Nuestra Universidad tomé decisiones que ayudaron a organizar el mundo de la
docencia y la investigacion. ¢Por qué se nos metié en la cabeza hacer una Sede para
[nvestigaciones Universitarias, la SIU?
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—Esa historia también tiene su cuento. Una vez, veniamos de una
reunién en el Paraninfo, Diana Garcia y yo, por la Avenida Oriental y lle-
gando a la Facultad de Medicina habldbamos de las incomodidades de la
Facultad, de lo dificil de esos edificios viejos para hacer un laboratorio.
«Y entonces qué hacemos?». Recuerdo que llegamos a una conclusién:
«Muy facil, ahi, detras de Salud Publica, hacer alguna cosa» y Diana que
era compafiera de carrera y muy amiga personal del rector Jaime Restrepo,
le eché el cuento de que habia que hacer algo. De tal manera que Jaime
Restrepo lanzd la propuesta: «Hay que hacer la manzana de la saludy.
Convocd a los decanos de la salud para ver qué hacian. Donde esté la
Facultad de Salud Publica, antes estaba el Instituto San Carlos, también de
los Hermanos Cristianos, que ahora esté en la carrera ochenta. Entonces
Héctor Abad Gémez convencié al Ministerio de Salud de que compraran
esta manzana y la donaran a la Universidad para hacer la Escuela de Salud
Publica. Compraron la manzana, hicieron la Escuela (hoy Facultad) de Salud
Pablica y quedd todo este espacio libre. Eran unas construcciones viejas
donde en un tiempo hubo residencias estudiantiles, hasta que se acabd
Estudios Generales, en 1968. Incluso Fanor Mondragdn, que es valluno,
cuenta que a él le tocd vivir en las residencias estudiantiles. Al terminarlas,
quedaron medio abandonadas y después la Facultad de Educacién puso
alli un centro para nifios discapacitados que ahora esta en Prado. En otro
periodo la banda de la Universidad ensayaba ahi. Después Ivan Dario Vélez
consiguid que le dieran un espacio para el Laboratorio de Leishmaniasis,
y Rafael Otero para el Serpentario. Ademas, tenia un gran parqueadero
con una ceiba gigante. Como ya comenté, recién llegado a la rectoria, en
1995, Jaime Restrepo convocd a los decanos: «Vamos a hacer la manzana
de la salud», pero la verdad es que no tenfan claro qué hacer. Recuerdo
que Veterinaria propuso poner una charcuterfa para vender los productos
de las haciendas, Odontologia proponia més consultorios, Enfermeria
construir salones para hacer trabajo con la comunidad. No llegaron a
nada. Ya estaba Alberto Uribe de decano y nos llamé a Jorge Ossa y a mi:
«Vean, diganme qué hacer con eso». La respuesta fue inmediata: «Qué
hacer con eso? Laboratorios para investigaciény». Alberto Uribe me pidid
que lo acompanara a la préxima reunién. Allf estaba el rector, echamos el
rollo y Jaime, que ya habfa hablado con Diana, acepté la propuesta. Pero
era investigacion solo en salud y el proyecto se llamé la Manzana de la
Salud, incluso pusieron de coordinador al decano de Odontologia. En ese
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momento se vinculd al proyecto Gloria Molina, la arquitecta de Planeacién
que estuvo aqui muchos afios. Luego pensamos: esto no puede ser solo
para salud, porque ya Colciencias habfa abierto el programa de las becas
doctorales, y los becarios y los doctorados de la Universidad no eran
solo en las areas biomédicas, habia también de ingenierfa, de quimica,
de fisica y de todas las areas bésicas. Ademas, las facilidades que habia
en la ciudad universitaria tampoco eran las mejores, pues no fue hecha
con una infraestructura de investigacién. De tal manera que, hablando con
Gustavo Valencia, se concluyé: «que no sea solo para la salud, que sea para
la Universidad en general». Y, a partir de ahi, se abri6 esa idea y se cre6
un comité académico coordinado por el vicerrector de investigaciones,
Gustavo Valencia, por Alfredo Jaramillo que era jefe del Departamento de
Quimica y pasé a ser el director del proyecto, por Fanor Mondragdn repre-
sentando a la Facultad de Ciencias Exactas, Carmenza Uribe y Jesis Marfa
Alvarez como asistentes de la Vicerrectorfa, Gloria Molina por Planeacién
y yo por la Facultad de Medicina. Y empezamos a trabajar. Se convino con
la Sociedad Colombiana de Arquitectos hacer un concurso arquitecténico
y nosotros hacer de asesores en la parte mas técnica. Durante el sabatico
en Montreal, me tocd estrenar un edifico para investigacién muy bueno.
Entonces, le escribi a quien habia sido mi jefe preguntandole quién lo habia
hecho y me recomendé al arquitecto Ludwig Papaurelis, especializado en
disefio de laboratorios, a quien se contraté y estuvo aqui asesorando al
jurado y luego a los ganadores. Los arquitectos Oscar Mesa, Ricardo Vaida
y Alejandro Tieck ganaron el concurso de disefio. En la parte técnica de
los laboratorios, Papaurelis desempend un papel muy importante ense-
néandoles cémo se planean, disefian y construyen. Alfredo, Fanor, Gloria y
yo nos metimos de lleno a asesorar y a trabajar con los arquitectos y los
ingenieros. El proyecto demandé mucho el tiempo, cerebro y corazdn.

—CY la idea de facilitar el espacio para reunir investigadores de distintas disciplinas
y que generara inter y transdisciplinariedad addnde fue a parar?

—Ah si. Desde el principio fue una de las cosas en las que insistié el rector
Jaime Restrepo: «Aqui primero la transdisciplinariedad y segundo, ahorrar. Se
trataba de tener laboratorios centrales, equipos compartidos, zonas compar-
tidas, en fin. .. ya Colciencias tenia el programa de reconocimiento de grupos,
ya no era la idea de un investigador independiente que tiene su laboratorio. De
las decisiones dificiles era quién se iba a ir para la SIU y quién no.
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—<Cémo procedieron?

—~Colciencias comenzdé a dar la clasificacion de grupos y se llegd a la
conclusién de que los seleccionados para estar en el edificio tenfan que ser
A o B. Pero hay unas historias muy interesantes. En el segundo o tercer piso
del Museo, le hacfamos propaganda a la SIU. Una vez nos reunimos con los
profesores de la Facultad de Ciencias y estaba un grupo de fisicos que nos
dijeron: «Ustedes quieren que nosotros los fisicos nos metamos alla con
los médicos, con los bidlogos, con los quimicos... ino, los fisicos tenemos
que estar es con los fisicos, solo podemos hablar entre nosotros, los fisicos
no tenemos nada que hablar con los otros!». Asi, de ese tamario. Otra vez,
cuando ya se empezd a hacer la obra, recuerdo que un investigador muy
importante en una reunién de esas dijo: «Si hacen ese hueco, me trago toda
la tierra que saqueny y ahi lleva catorce afios en la SIU. La oposicién més dura
fue de Salud Publica y todavia la sigue habiendo, porque, segln ellos, «esa
manzana no es de la Universidad, esa manzana es de la Facultad de Salud
Publica, porque se la regald el Ministerio a ellos, no a la Universidad, y su
destinacién no era para otra cosa». Fue tremendo, nos hicieron huelgas, nos
hicieron todas las peloteras. Ahora con el proyecto de crecer la SIU, todavia
sigue la oposicién. El mayor liderazgo académico lo tuvo Alfredo Jaramillo,
quien dejé la jefatura del Departamento de Quimica y asumié el cargo de
director de la SIU. Fue el primer director. Le tocd la construccién. Los que
estabamos al lado éramos Fanor y yo, como profesores, pero el liderazgo
inicial fue de Alfredo. Y después él se fue y vinieron los otros directores:
Carlos Fonseca, luego estuvo el profesor de Ingenierfa de Sistemas Fredy
Duitama, y luego, hasta 2010, Jorge Mario Panesso, a quien destituyeron.

—<De donde venia Panesso?

—De Alemania. Nosotros fuimos un poco ingenuos en cuanto a la admi-
nistracién, sonando cémo iba a ser la SIU y quién debia ser su director. Nos
imagindbamos una persona de un gran prestigio, de una gran capacidad de
gestidn, nos imaginabamos a alguien que salia a dar una vuelta y llegaba con
un maletin lleno de plata para repartir... las primeras convocatorias fueron
internacionales. Panesso era un colombiano que estaba trabajando en Alema-
nia y tenfa una hoja de vida muy interesante y vino, pero no logré adaptarse.

—(Estdbamos como por la Expouniversidad de 20077
—Algo asi, porque la SIU se inaugurd en 2003, cuando los doscientos
anos de la Universidad. Aunque realmente se hizo el acto inaugural para
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que viniera el presidente Alvaro Uribe, pero empezd a funcionar en 2004
cuando nos pudimos pasar. Después llegd Panesso, que nunca «aterrizd,
hasta que lo destituyeron.

—<Le pasé lo mismo que al que vino a manejar a Colciencias en 20177

—FEs distinto porque en Colciencias al parecer fue una lucha de poder.
Pero no, es que Panesso habia hecho una mala relacién personal con fun-
cionarios en ciudad universitaria y, particularmente, con la Vicerrectoria de
Investigaciones. Cuando llegamos del puente del primero de noviembre de
2010, el martes, tenfamos una citacion urgente del director de la SIU, baja-
mos al auditorio y nos dijo: «iMe destituyeron!». Cuando salimos y llegué a
la oficina, tenfa una llamada de Marfa Eugenia la secretaria del rector Alberto
Uribe: «Lo necesito para que me dirija la SIU». Y yo: «Qué?». «Si, necesito
que me reciba la SIU, usted es de alla, es de los que ha estado alla alojado,
conoce todo eso, entonces encarguese de la SIU». Y le dije: <Un momentico,
a ver, déjeme yo pienso un poquito, déjeme siquiera yo llamo a mi mujen.
Me bajé inmediatamente donde Panesso y le dije: «Vea la llamada que me
acabaron de hacer. Y me pregunté: «.Pero usted no estaba detras de eso?». Y
le respondi: «Yo no tenia ni idea». En todo caso, hablamos muy amablemente.
Me volvi al laboratorio y al rato Jairo Humberto Restrepo, el vicerrector de
investigaciones, me pregunté: «Qué hubo? ¢Qué decididé?». Y yo: «<Hombre,
que no, que me dejés, que todavia no sé». Por la tarde me llama el decano
de Medicina, Elmer Gaviria: <Mafiana tenemos a las ocho de la mafiana una
reunidn en Rectorfar». Entonces ya me tocé decir que si'y ahi estuve dos anos.

—Cdmo ve el panorama de la investigacion hoy en la Universidad y en el pais?

—Acuérdese que Colciencias fue creado por Carlos Lleras Restrepo en
1968; pero en 1988 y 1989 se cred una Comisién de Ciencia y Tecnologia
manejada por alguien de la Universidad Nacional.

—-CEl doctor Wasserman?

—No, era Gabriel Misas, del area de economia y la comisién presentd
la propuesta de creacién del Sistema Nacional de Ciencia y Tecnologfa. De
ahi sale la Ley 29 de 1990, que lo creé con tres pilares fundamentales: uno,
creacién de los consejos con participacién de Colciencias, del gobierno, a
través del ministerio respectivo —si es algo sobre salud era el Ministerio
de Salud, si era de educacién el ministro de Educacién—, participacién
de la academia con consejeros que eran investigadores reconocidos y
participacién del sector privado, dependiendo de la industria relacionada
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con el érea; dos, la idea de los grupos de investigacidn, y tres, impulsar
los doctorados. Sobre esas tres bases arrancé a trabajar. El gobierno Ga-
viria cred también la Misién de Ciencia, Educacién y Desarrollo, la famosa
Misién de Sabios, que generd el documento <Al filo de la oportunidad.
Fue la época dorada de Colciencias. Entrd dinero y habia una comunidad
cientifica organizada alrededor de grupos de investigacién, entusiasmada
con crear doctorados, participando en los consejos. La Universidad de
Antioquia tomé un liderazgo muy importante con el proyecto de la SIU y
empez0 a crecer y a presentar los programas de doctorado. En ese momen-
to el director de Colciencias era Clemente Forero y el subdirector José Luis
Villaveces. Llega el gobierno Samper y, entonces, el director fue Fernando
Chaparro y el subdirector Hernan Jaramillo, y continan con esa politica.
Clemente estuvo todo el tiempo de César Gaviria y Fernando Chaparro
todo el tiempo de Samper. Pero al final del gobierno de Samper empieza la
crisis econémica, afio 1997, y la situacién se pone muy dura. Llega Andrés
Pastrana y nombra como director de Colciencias a un ingeniero de apellido
Mendoza, que trabajaba en Polimeros Colombianos, en Barranquilla, que
de todo sabfa menos de ciencia. Y el director de planeacién del gobierno
Pastrana, un senor Ruiz, en un debate en el Congreso dijo: «A Colciencias
no hay que darle plata, para qué dedicar tanto para la ciencia si en Co-
lombia eso no existe». Asi, de esa manera, fueron las cosas. Fue durisimo
en ese gobierno. Al final se logré medio cuadrar porque nombraron en
Colciencias a Margarita Garrido, una historiadora de la Universidad del
Valle que terminé trabajando en los Andes. Pero de ahi para acé ya no,
cada vez se fue politizando més. Y un momento critico fue la direccién de
Jaime Restrepo Cuartas.

—Porque Jaime fue cancelando todo?

—TJaime Restrepo planted la reforma de la Ley 29 con la 1286 de 2009,
y luego se produjo la reforma de las regalias, que les entregd esos recursos
a los gobernadores.

—Y ese dinero que esperdbamos para investigacion quedé para hacer favores
politicos.

—Y se lo entrega a los gobernadores o, mejor, ellos no se lo dejaron
quitar. Es absurdo, porque la Ley 1286 crea el Fondo Francisco José de
Caldas, pero no le pone plata, sino que se la deja a los politicos.
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—Ellos quedaron con la potestad de decir si el proyecto se apoya o no.

—Y ademés se crea un desbalance muy grande. Cuando se dice que
aquf hay que hacer investigacién para apoyar el desarrollo productivo, se va
todo hacia la innovacién y la competitividad industrial, pero se desestimula
la investigacién bésica. Eso de Ciencia, Tecnologia e Innovacién termina
siendo una innovacién enorme y una ciencia pequefita. Se rompe la ca-
dena de generacién de conocimiento. Asfi, la gente quiere recoger frutos,
pero no sembrar.

—No renovar los naranjos, pero sequir cogiendo naranjas.

—Ahora la gente esté interesada en coger naranjas, pero no se acuerda
que para coger naranjas hay que sembrar el arbolito, abonarlo y esperar un
tiempo a que ese arbol madure para que tenga naranjas. Todo el mundo
quiere coger naranjas y venderlas al mejor precio posible.

10 de mayo de 2013, actualizada el 27 de febrero de 2018
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—Profesora Lucia, empecemos por su procedencia: iusted nacio en Medellin?
—Aqui, de aqui somos todos, del Hospital Universitario San Vicente.

—Los papds de donde son?
—Mi papé de Titiribi y mi mama de Armenia Mantequilla, en el suroeste
del departamento. Mi papé era telegrafista y mi mamé ama de casa.

—CY eran muchos hermanos?

—CQcho. Yo era la quinta. Tengo un hermano sacerdote y casi todos
viven en Estados Unidos. Soy la tGnica bidloga y mis hijos toda la vida me
han dicho: «tMamé, yo no voy a estudiar Biologia, porque a usted no le
queda tiempo ni para mirarnos». Normalmente laboro hasta la una o dos
de la manana. En la Universidad no alcanzo a hacer todo lo que tengo que
hacer, incluso hago listicas del trabajo pendiente para acordarme de hacerlo.
Es una lucha con la Universidad porque uno la ama mucho, porque a uno
realmente le gusta hacer lo que hace. La biologia es lo més fascinante del
mundo. Abro una ventanita y se abren como veinte nuevas.

—Esa pasion de donde nacid?

—Yo pienso que uno nace con ciertos genes que le permiten fascinar-
se con la naturaleza. Cada cosa que veo me asombra. Me pongo a ver la
perfeccidn de las cosas, cémo funcionan, cémo es su dindmica y ise me
ponen los pelos de punta! A mi me encanta sonar, repensar cosas. Es
como una emocion interna. La ciencia, para mi, es trabajar con emocién,
con asombro. Y esa sensacién nunca acaba. «Dios mio, dame cien afios, o
aunque sea un huequito, para mirar qué va a pasar». Porque estos avances
son fascinantes y todos los dias més y a una velocidad que uno se queda
boquiabierto. El hecho de que tenga tanta gente alrededor es porque uno
transmite esa energia que siente por lo que hace, la pasién se transmite.

——Claro, porque desde pequeiiita tuvo una buena formacion.

—Mi papa y mi mamé eran de familias ricas. Los padres de ellos tuvieron
plata, mucha. El papd de mi mamé se la jugd toda, hasta la casa, era un
jugador empedernido. Entonces, quedaron pobres de un momento a otro.
A mi mama y a la abuela les tocé muy duro. Mi papé era un telegrafista,
autodidacta, un lector increible, un hombre con el que uno se sentaba y
hablaba de todo. Siendo un técnico, era una persona muy ilustrada. Era rico
sentarse a hablar con él de historia, de geografia y de todo. Siempre estuvo
convencido de que la Ginica manera de sacar a los hijos adelante era con la
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educacion. Cuando yo iba a entrar a la universidad, le dije: «Papé, yo quiero
estudiar Biologfa». Nunca me pregunté eso con qué se come. «Biologia?,
éte gusta mucho?». Le dije: «Si, mucho». Me dijo: «Vea mi amor, lo Gnico
que yo tengo para darle es educacién, y si eso es lo que le gusta. .. haga lo
que més le apasione en su vida». Y asf fue.

—<Como fue ese paso a la Universidad?

—Yo me presenté y ese examen me parecié muy dificil, pensé que no
iba a pasar. Mi papé se quedd triste y, el Dia de los Inocentes, dieron la
lista de los que pasaron. Todo el mundo en esa porteria de la Universidad
mirando los listados. Yo me meti entre la gente y empecé a leer las listas.
Nunca se me olvida el nimero de mi carné: 090920. Y lo vi ahi. Me habia
presentado con una companfera que me dijo: «Qué examen tan fécil, eso
estaba pilao». Y le dije: «Facil?, entonces yo soy muy bruta». Cuando me
vi en esa lista, salf feliz. Después, en mi casa, comencé a pensar: «.Seré
que vi mal entre todo ese tumulto? iEh! Yo no creo que haya pasadop.
Volvi al dia siguiente, me madrugué a las cinco y media de la manana, no
habia nadie y revisé la lista nuevamente. Efectivamente, habia pasado.Y
mi colega, a la que le parecié el examen muy facil, no pasé. iOh, tristeza!
Pero esa es la vida.

—<Casi no terminan las vacaciones para llegar a la Universidad?

—Casi. iY esa felicidad el primer dia de laboratorio! Yo estaba com-
partiendo asiento con un primo a quien no conocia, me di cuenta del
parentesco ahi. Nos mostraron una gotica de agua en el microscopio para
que identificaramos lo que habia en ella. Me puse a llorar de la emocidn.
El primo me miré y me pregunté: « Usted por qué esta llorando?». Y yo:
«iAy, es que nunca habfa visto en una gota de agua tantos organismos
vivos y mira esto!». iYo me muero con esas cosas y tengo un marido que
es igual a mi!

—Fs una dicha que contrasta con el modo en que los seres humanos nos tratamos
y explotamos la naturaleza.

—Si, nos duele como esta el mundo hoy, porque es una contradiccién:
la belleza con la que la evolucién nos ha dotado, una tierra tan hermosa,
y cédmo la estamos acabando y cdmo nos matamos unos a otros. Yo no
tendria hijos hoy. Me parece que el futuro es muy incierto. A veces uno se
pregunta: «Vale la pena este mundo como esté?», porque hay cosas muy
bellas, pero hay mucha oscuridad y cosas tristes. No sabe uno cémo el ser



Lucia Atehortia Garcés 41

humano puede hacer esto: ninos abandonados, peleas estipidas, la plata
perdida en manos de cuatro o cinco ladrones de corbata haciendo lo que
les da la gana con este pais. Y el mundo pensando en guerras. iCosas tan
sucias, Dios mio! ¢Si vale la pena? Pero cuando llega a la casa y encuentra
al perrito que sale a volearle la cola, al gatico que se acuesta para que lo
sobe, y abre la ventana y ve ese verde espectacular y respira el aire nuevo,
entonces, en el fondo, sf vale la pena. iLa naturaleza es una belleza!

—Usted llegé a la Universidad cuando no habia nada organizado en cuanto a
investigacion, icomo se fue perfilando el ejercicio investigativo para dedicarse a él?

—En Biologia tenfamos que hacer un trabajo de grado, como parte de
la carrera. El Instituto de Biologfa fue fundado por Fabio Heredia, el mejor
profesor que yo he tenido en mi vida. Una persona que terminaba la clase
y nos parecia que el tiempo no rendfa, nos dejaba con hambre de cono-
cimiento. Yo salia a comprar libros. .. era muy pobre, pero compraba libros
con la platica que recogfa de las monitorfas. Heredia trajo al indonesio Doel
Soyarto, graduado en Harvard que vino con Richard Evan Schultes, otro
investigador de Harvard.?

Mientras tanto, Wei Thomas empezd a crear el herbario de la Universi-
dad. Estuve en todos los cursos de Biologia, viendo animales e insectos.
Pero dije que animales no, porque hay que matarlos para estudiarlos y yo
no quiero ver eso. Ni las raticas ni los sapitos que abriamos. Hay plantas
y, ademaés, estan ahi quietecitas y son una maravilla. Entonces empecé a
compararlas, a meterme en el cuento. En esas llegd Soyarto que no sabia
ni siquiera hablar espafiol. Schultes nos dio unas clases de Botanica Eco-
némica y yo fui luego profesora de ese curso motivada por él, porque era
sobre el uso de plantas, cémo las plantas podian producir una cantidad
de cosas y beneficios al ser humano: comida bésica, fibras, elastémeros,
bueno, todo lo fascinante, perfumes, aromas... Tomé el curso con ellos
y, como Soyarto quedd de profesor, empecé a asistir a todas sus clases,
taxonomia y todo. iNunca daba respuestas! Eso también lo aprendi con él.

—Respondia con otra pregunta?

—Asi era. «Doctor Soyarto, esto...» y él respondia: «Usted lo sabe» y
segufa para adelante. Sallamos al campo y él lo confrontaba a uno. Yo le
decfa: «Doctor Soyarto, ¢qué familia de plantas es esta?». El contestabar:

3 Evan Schultes fue profesor de Wade David, autor de El rio.
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«Usted lo debe saber, no me pregunte, vaya bisquelo, eso esté en los li-
bros». Asi me fue formando. Eso sf, era un buen profesor y lo que no podia
hablar en espanol, lo hacfa en mimica. Era muy gracioso. Decidi que él iba
a dirigir mi trabajo de grado. Un dia le propuse: «Mire, yo quiero trabajar
con usted». Me dijo: «Bueno y équé quiere hacer?». Los helechos que eran
del periodo carbonifero, de los tiempos de los dinosaurios, me parecian
fascinantes por lo antiguos, por la evolucién, todavia estan aqui, todavia
siguen: «Yo quiero trabajar con helechos». «Bueno, ¢qué sabe de ellos?».
«Poco: el ciclo de vida y la variedad que hay». Y me dijo: <Ah, muy bieny,
no dijo més. En una mesa larga, llena de plantas secas recolectadas por
él en el campo, separd los helechos y me los puso ahi, con cuatro libros
en francés, de los taxébnomos antiguos que habian trabajado en esos gru-
pos —libros que todavia estan en la Biblioteca— y me dijo: «Dentro de
ocho dfas hablamos», no me dijo nada mas. Miré esa cantidad de plantas
y los libros antiguos en francés. «Esto qué quiere decir?». Esa semana vi
un chispero. A los ocho dfas volvié: «Cémo va?». Le dije: «No voy». «iAh,
bueno, dentro de ocho dias hablamos». Ni siquiera me preguntd cuél era el
problema. Entonces pensé: «<Bueno, voy a empezar a trabajar estos libros,
a traducirlos del francés y a entender qué dicen» iDios mio!

—cComparando las plantas de la mesa con las del libro?

—Si, pero ¢quién tiene la razén? Este dice que es un género, este otro
dice que es una especie, éyo qué voy a hacer?, écuél es mi guia?, cquién
tiene la razén? Llegd Soyarto a la semana siguiente: «Cémo va?. Y le dije:
«Todavia no voy, doctor». Entonces sonrid y siguié caminando: «Dentro de
ocho dias hablamos». Me empezd a dar como una angustia existencial, un
vacio en el estdmago, y pensé: «iAy, Dios mio esto no es conmigol». Un
fin de semana que no habia nadie, cogl todas esas plantas y las regué en
el piso. Empecé a mirarlas todas, una por una, con una lupita. Hasta las
ocho de la noche estuve en esas. Y armé mi paquete de acuerdo con lo
que yo crefa. Entonces, llegd él sin decir santa palabra. Y yo, con susto:
«Doctor Soyarto, he hecho una clasificaciény». Y me miré como quien dice,
«itan atrevida! (Cree que va a hacer una clasificacién?». Yo le dije: «<Lo que
pasa es que Copelan dice una cosa, Bukel dice otra y fulano dice otra. Y yo
miré las plantas, las estuve observando con lupa y las organicé en cosas
parecidas, basada en estas caracteristicas». Me mird, se sonrié y me dijo:
«Prepare viaje para Bogot4, se va a ir a trabajar con Marfa Teresa Murillo».
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Ella era botanica en el Herbario Nacional y también trabajaba en helechos.
«Va a trabajar una semana con ella», pero sin més nada. Alla me llevd, co-
noci a Antoin Clef un holandés muy especial en boténica, todavia activo.
Estaba Gillian Prance, que fue caballero de la reina Isabel y era el director
del Jardin Botanico de Nueva York. Conocf un montdn de gente clave. «Y
quién es usted, qué hace?». Pero la sefiora que trabajaba con helechos me
VioO COMO a una enemiga.

—Le llegd competencia. ..

—iUy si, me hizo la guerra! Yo tenia que fotocopiar libros, casi no me
los presta. Después, qué cantaleta porque estaban medio doblados. Pero
les saqué fotocopia. Pensé: «De aqui me voy con informaciény. La ventaja
fue conocer a todos esos investigadores. Finalmente, me reuni con Gillian
Prance. Me preguntd: «.Cudles son tus planes?». Le respondi: «Irme a hacer
una maestria o un doctorado por fuera, porque aqui no hay, pero con una
beca porque no tengo recursos econdmicosy. «COmo esta tu inglés?».
«Muy mal». Me pregunta: «Qué posibilidades hay de que la universidad te
dé permiso de ir a estudiar inglés a Estados Unidos?». «Si hay garantia de
la beca si, si no, no». Entonces me dijo: «No hay garantia, es una beca en la
que tienes que competir con todos los de Latinoamérica, es una sola beca que
ofrece el Jardin Boténico. No te la puedo ofrecer personalmente, tienes
que moverte». Yo por dentro decia que me la ganaba. Me vine y me meti a
clases para mejorar mi inglés. Claro, en la Universidad, en ese entonces, era
complicado porque no daban permisos para maestria o para doctorado.
Cuando estaba aplicando para el proceso de la beca, me fui al Congreso
Latinoamericano de Boténica, en Brasil. Alld me encontré con todos los
investigadores latinoamericanos, gringos y europeos y uno de ellos ya sabia
que yo estaba aplicando. El trabajaba en el Jardin Boténico de Missouri y
me dijo: «Lucia, venga, ¢usted esta aplicando por esa beca de Nueva York?,
ni la suefie. Hay candidatos con publicaciones, muchachos muy buenos.
Mejor dicho, me echd un baldado de agua helada.

—Eso ocurrid en qué ano?

—No recuerdo. Pero me pegd lo de «eso estd muy complicado».
Sin embargo, yo nunca doy el brazo a torcer, soy persistente, asumo la
responsabilidad, intento. Llegué a Medellin muy triste con la noticia. Al-
gente, que trabajaba en el Missouri Garden, un cientifico muy bueno, me
dijo: «Lucia, mucho cuidado que posiblemente no sea para ti esa becav.
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Bueno, llegué a la casay, como a los ocho dias, recibi una carta del Jardin
Botanico de Nueva York, de uno de los investigadores més renombrados a
nivel mundial: Arthur Conquest. El habfa publicado toda la taxonomfa. Me
dijo: «La convocatoria para la beca de Nueva York esta abierta, por favor,
envienos sus documentosy. Y yo, sabiendo todo lo negativo, mandé de
todas maneras la aplicacion sin mucha confianza, sin expectativas. Pasd
un mes, pasaron dos meses, cuando en abril llegd una carta de Nueva
York. Ni siquiera la abri. Yo compartia la oficina con un colega mio y le
dije: José, toma, leé esa carta». Me senté y él me dijo: «Oiste, que si te
querés ir para Nueva York en septiembre, que te dieron la beca». Pensé:
«Este desgraciado me estd tomando el pelo» y segui trabajando. Le dio
tanta rabia que no le haya parado bolas, que se pardé y me dijo: «diota,
leete esta carta». Empecé a leerla y no podia creerlo. La lef tres veces a
ver si habia leido bien. Con Soyarto conoci a muchos cientificos y con
ellos sali al campo a colectar y a trabajar. Vefan mi manera de trabajar y
que cuando me entrego a una cosa es de lleno. Cuando pidieron cartas de
recomendacién, les escribi a todos. Al llegar a Nueva York, al doctor Crom-
pes, que me dio una bienvenida muy calurosa, le dije: «Venga, cuénteme
quién envié carta de recomendacién». Entonces, él me dijo que habian
recibido cincuenta cartas. iTodos los que me conocian contestaron! «Y
todas hablaban bien de ustedy.

—Fueron cudntos aros?
—1La Universidad me dio permiso para hacer la maestria y, cuando su-
pieron que la beca era de doctorado, me echaron.

—CY entonces?

—Estaba Antonio Yepes Parra de rector. Era el ano 80, 81. Y la mama
de Antonio era muy amiga de mi mama: «A Lucia la echaron, ¢qué vamos
a hacer?». «Mi hijo es el rector, hablemos con él a ver qué pasay, dijo ella.
Finalmente, Antonio me reincorpord, porque no tenfa sentido, se podia
hacer un grado mejor porque me dieron el méster y el doctorado.

—Pero es que hay prevenciones entre disciplinas éo no? Por ejemplo, los de fisica
creen que la taxonomia bioldgica no es ciencia.

—Eran celos, hay de todo. ¢Pero sabe que tengo muchos fisicos ahora
unidos con esto? Me fascinan los fisicos.
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—_Claro, van viendo los resultados. cQué tiene ahora con ellos?

—La otra cosa que quiero es una discoteca. La gente se rie de eso,
pero yo quiero probar todas las longitudes de onda. Hacer una especie de
cuarto a prueba de sonido, porque también quiero musica. Ensayar luz y
sonido para ver su efecto en las células, porque la luz tiene un efecto
super maravilloso. Este laboratorio parece Navidad, lleno de lamparas de
colores. Hoy més que nunca los premios Nobel estén trabajando con el
tema de la luz y te quedas boquiabierto.

—Algo relacionado con la fotosintesis?

—En cuanto a la luz, sf, pero con el led es otra historia. Son conjuntos
de luces, diferentes longitudes de onda y, cuando las puedes separar, la ex-
periencia es completamente distinta. Un muchacho que tenia cultivos que
esporulaba* bajo luz, me quedé muy grabado. Entonces me vine a trabajar
con eso. Dije: «<Aqui hay algo interesante con respecto a la luz». Hago cultivos
de un hongo bajo diferentes longitudes de onda: amarilla, azul, verde, roja.
Hay expresidn cuantitativa y cualitativa de proteinas. Eso generd una patente.

—cHay muchos experimentos con los colores de la luz?

—En este momento hay un conjunto de cientificos alemanes trabajan-
do con los sistemas de luz. Para la gente que labora en matematicas, en
computacion, que necesita mucha concentracién, es un tipo de luz; para
los creativos, otro tipo. Las llaman luz fria y luz caliente. Los hospitales los
estan iluminando porque la recuperacién es mucho mas répida con cierto
tipo de luz; entonces, simulan el dia, simulan la noche, proponen colores.
Hay una especie de redescubrimiento con el led, de todos los potenciales
que se obtienen. Incluso hay un articulo cientifico en el que se expresan los
resultados de cémo la luz azul en los ratones estimula la ereccién. ¢Se ima-
gina los chistes de los muchachos con la cobijita con luz? La luz azul tiene
sus procesos. En los ojos te quita el ritmo circadiano. No es bueno dormir
con objetos con ese color de luz. Pero tiene un efecto muy marcado a nivel
celular y en proteinas.

—Entonces, a estas alturas no estaban tan locos quienes aqui en Medellin publica-
ron hacia 1894, cuando empezé el alumbrado publico, una cantidad de especulaciones
sobre el impacto que iba a tener en el organismo. Incluso, durante mucho tiempo la

4 Producir o formar esporas.
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discusion era que no pusieran alumbrado piblico porque dispararia el cdncer de una
manera terrible.

—1La luz tiene muchos efectos. La gente nunca le ha parado bolas a
esto, y al igual que el campo magnético terrestre, es increible los efectos
que tiene. Ahf estén las fotos con ratones en los articulos cientificos. Han
logrado poner en estado estable un ratén con parkinson, simplemente con
la luz. Por eso, yo quiero una discoteca para mis células, cte imaginas si
ellas responden? Hay unas microalgas, por ejemplo, que tienen otro ritmo
circadiano, duermen y descansan pero con cierto tipo de luz no duermen
sino que crecen, crecen, crecen; es decir, como si fuera un céncer, no pa-
ran de crecer. Entonces, pasamos de quinientas células por mililitro a seis
millones de células por mililitro, eso es enorme. Son cosas bien interesan-
tes. Todo nace de la curiosidad. Yo no tenfa plata, entonces compré papel
celofan de colores. Me fui a México peleando por conseguir unas cajas de
Petri’ que produjeran esporas y alguien con una luz, con un pointer, logrd
liberar y empezaron a estudiar el porqué. Con papel celofan de colores
medi solamente biomasa y siempre me daba el doble de biomasa en una.
Entonces repeti, repeti, y alguien me dijo: «iNo, el papel celofdn no debe
ser la ciencia, mejor led». Cuando conseguf uno, me tocé armar un espejo
en una cajita de tal forma que yo pudiera ponerla en el centro y que el cono
me diera en todo el borde y se amplificara con el espejo.

—Cada una tiene un color distinto?

—Si, yo compré sets. Tuve que hacer un proyectico para conseguirlos
y tuve que armar una caja con espejos. Fue un éxito y eso también nos dio
la patente. De alguna manera yo concentraba la luz y podia usarla. A los
alemanes que vinieron aqui les encanté porque se crean nuevas molécu-
las, incluso con la luz, moléculas que normalmente no estan en luz blanca
aparecen en luz de diferentes longitudes.

—<Cdémo continud su trabajo en la Universidad al regresar con el doctorado?

—Cuando regresé, ingresé como profesora instructora; luego, como
profesora, empecé la carrera docente en Biologfa. Eramos muy poquitos,
apenas estaba empezando la Facultad. Me encarreté con todo el material. Di
clases de Taxonomfa, de Ecologfa, de Boténica Econdmica, varios cursos.

5 Recipiente redondo, de cristal o pléstico, que se utiliza en microbiologia para cultivar células,
observar la germinacién de las semillas o examinar el comportamiento de microorganismos.
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—<Y ¢omo fue la creacion del grupo?

—Empecé a trabajarle al tema buscando becas. Habia una beca para
un curso, en Cuba, sobre cultivo de tejidos, convocada por la Organizacién
de las Naciones Unidas para la Alimentacidn y la Agricultura, FAO, pero ya
habfa pasado la fecha limite de presentacion. Le escribi al director de la
FAQ. Le dije: «Yo soy Lucia Atehortla, acabo de terminar doctorado, tengo
interés en hacer este curso. Sé que ya pasoé la fecha, pero yo quiero ir, éen
qué forma me puede colaborar?». De una, alla estuve. Hice el curso de cul-
tivo de tejidos en las Villas, luego consegui una beca en Lausanne, Suiza,
sobre moléculas y crioconservacién, después una beca en Yaika, Japdn, de
ocho meses en bioindustria.

—CY qué consecuencias tuvo esa combinacion de biologia e industria?

—Cuando vine, la Dow Chemical estaba ofreciendo una beca para
estudiar en la Universidad de los Andes lo que se llamaba Desarrollo de
Mentalidad Empresarial para Docentes Universitarios. Casi toda la gente
que asistié era de Economia, yo era la tnica bidloga. En Biologia casi me
echan otra vez, que «para qué una bidloga va a hacer un curso de men-
talidad empresarial? iEsté local». Pues apliqué por la beca y me la gané.
Estas dos cosas me cambiaron la vida: Japén y la Dow Chemical. Fueron
dos cursos muy diferentes.

—Por qué la dejo tan impresionada la experiencia de Japon?

—Vi industria en Japdn, un pafs que no tiene recursos en términos bio-
légicos, pero es una potencia. Los japoneses son de bajo perfil, pero unos
trabajadores fascinantes. Ademés, tienen un apoyo permanente del Estado
para la investigacién. Para ellos «sin ciencia no hay futuroy, y estoy de acuerdo
con eso. Ese pais me abrié una ventana enorme. El tltimo dia del curso fue con
el ministro de Industria que es quien dirige la ciencia y la tecnologfa. A cada
uno le tocé hacer un informe del pais y la pregunta que me hizo fue: <Doctora
Lucia, digame, ¢por qué su pais es tan pobre teniendo tanta riqueza? Ustedes
estén sentados en una mina de oro». ¢Qué le respondo? «Ciencia y tecnologfa
no existen, la educacién es muy restringida, tenemos muchas limitaciones y
fuera de eso nos falta visién». Las montanas no dejan ver la planicie, eso me
quedd. Fue una experiencia Ginica porque trajeron empresarios de todo el pais
a contar sus historias de vida, como se habian caido una, dos, tres veces. Te
hacen un examen de logro, que me encanté, es decir, lo primero que prueban
es qué capacidad de logro tienes y al final te paran frente a un espejo y te
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dicen: «Bueno, quién es usted. Ya conoce cdmo es su pais, qué hay aqui, todo
lo que vio en este curso. ¢Qué va a hacer por el pais? Con este curso, ¢cuél es
la visién que usted tiene?». Y eso me revolcd. Dije: Voy a hacer ciencia aplica-
da». Entonces, cuando vine de Japdn, preparé basicamente un programa de
Biotecnologfa. Estaba Luis Fernando Garcia de vicerrector de Investigacion.

—<Qué le dijo el doctor Garcia?

—NMe dolié en el alma. Yo no sé por qué le caigo gorda a Luis Fernando.
Le llevé el proyecto y le dije: «Vengo a presentarte el programa de Biotecno-
logia para la Universidad de Antioquia y quiero inscribirlo en la Vicerrectorfa
de Investigacién, porque como es multidisciplinario, eso no cabe en una
sola facultad». Medio lo miré: «Esto es Biotecnologia, pues yo no te lo voy
a avalar. Yo me quedé de una sola pieza y le dije: «<Bueno, independiente
de que ti lo avales o no, yo voy a hacer Biotecnologia en esta Universidady.
Armé mi programa. Empecé en Biologia a conformar equipos, a invitar a la
gente y, como sabfa que era un grupo multidisciplinario, invité de Ingenie-
ria, de Farmacia, fuimos agrupandonos y haciamos seminarios y aportes.
Finalmente, conformé el grupo. Es més, estaba de rector Jaime Restrepo
Cuartas, que venia del Laboratorio de Cultivo de Tejidos que estaba en la
ciudad universitaria. El me dijo: «Lucfa, ¢usted por qué no va a las reuniones
de la SIU?». Yo no tenia ni idea qué era la SIU. «Qué es eso?». «Estamos
construyendo un edificio de investigacién, la Sede de Investigacién Univer-
sitaria, usted no sabe nada de eso?». «Ni idea, nadie me ha contado». Me
dijo entonces: «Vayase al Museo, en el tercer piso, para que usted esté allé.
Diga que yo la mandé». Yo entré a la sala, estaba Luis Fernando Garcia ahi
con todo el mundo, me vio venir y me dijo: <No, no, usted no viene para
acé». Ni siquiera me habfa sentado. Y yo le dije: «<Aqui me mandoé el rector» y
dijo: «<No, no». Sali y me encontré con Restrepo: «Luis Garcia me dijo que no,
que me fuera para el Parque Tecnoldgico, para otro lado, pero que allé no».

—El parque donde confluian la Universidad y los empresarios?

—Correcto. Yo he tenido muy buenas relaciones con el Grupo Empresa-
rial Antioqueno, GEA, porque cuando llegué de Japdn lo primero que hice
fue ofrecer una conferencia, «Biotecnologia en Japdn, un viaje al futuroy, y
le pedi a Luis Fernando Jaramillo, que estaba en la Fundacién Universidad
de Antioquia, que invitara a todos los empresarios que yo querfa hablarles
de biotecnologia, de cémo funcionaba en Japén. Un empresario estaba
en la primera fila, oyé mi conferencia y me dijo: «Lucia, esta conferencia
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estd como para todos los empresarios». Entonces me invitaron a hablar
con toda la plana mayor. Recuerdo muy bien que estaban los viejos por un
lado y los jévenes por otro. La conferencia me la habian programado en
Proantioquia para una hora y yo a la hora apenas estaba por la mitad. Les
dije: «Qué pena con ustedes, pero yo no he terminado». Pues se quedaron
ahi sentados y me escucharon hasta el final. Eso fue realmente interesante
porque al dfa siguiente me llamé Fabio Rico: «Usted tiene que dictar esa
charla en mi empresa». También me llamé el papé de... este amigo de la
Universidad de Antioquia. ..

——El doctor Nicanor Restrepo Santamaria?

—No, Nicanor estaba también sentado ahi. El papé de Juan Manuel Res-
trepo, que hacfa parte del Consejo Superior de la Universidad. «Que usted se
dicté una charla extraordinaria, yo quiero ofrla, eso se regd. Los empresarios
no es que me apoyen econémicamente, pero moralmente si he recibido apo-
yos, aunque muy discretos. Los empresarios son muy queridos, muy bellas
personas, pero son muy temerosos. Se han ido abriendo poco a poco, en este
momento tengo mas empresarios apoyandome en investigacién que Colcien-
cias, por sus decisiones recientes. Ha sido una labor de persistir. Al final los
empresarios van adquiriendo confianza y vencen los temores. Trabajando con
cultivos de cacao, y cuando ya tenia cacao hecho en mi laboratorio, le dije a
Conrado Mora, que era el gerente de calidad: «Abrime una conferencia con el
presidente de la Compania Nacional de Chocolates, yo le muestro unas cosas
interesantes del cacao». Y la verdad es que al principio casi que ni me crefan:
«iCacao hecho en laboratorio, no, eso es imposible!».

—«No debe saber a nada», sequramente dijeron.

—Y lo vieron y todo. Después les hice pruebas de aromas. Ahora hay
una reunién con el presidente de la nueva junta que quiere que montemos
una planta de produccién de polifenoles en la compania. Estdn haciendo
un estudio, porque en polifenoles son cuatrocientos ochenta millones
de ddlares a nivel global, para ponerles a los alimentos, pues son antio-
xidantes, antienvejecimiento, protegen el sistema cardiovascular, tienen
muchas propiedades. El Gltimo trabajo se hizo con Ruta N, para producir
polifenoles que se puedan adherir a los productos finales, porque en el
proceso de transformacién del cacao se pierden los polifenoles que son la
base esencial, funcional del cacao, es decir, los que te dan las propiedades
medicinales o terapéuticas.
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—Y al comparar el producto sembrado en la tierra con el de laboratorio ése ganan
0 se pierden propiedades en este tiltimo?

—Todavia falta mucha investigacién, sabemos que los aromas los tiene,
que produce manteca de cacao, pero necesito que sepa a cacao.

—iQue sepa a chocolate!

—Exacto, pero sin plata es muy dificil. Podemos sacar cacaos dulces sin
necesidad de que les pongan azlcar, asi de simple. Producir cacao en un verano
intenso de ocho meses lo podemos hacer por cultivos celulares, no hay que
cultivar nada aca. Eso también me costd insultadas, me decian: «iQué vieja
tan bruta! ¢COmo es que va a producir cacao sin fotosintesis, sin tierra? iEsta
local». Hablaron de mi lo que usted quiera. Pero, cuando uno es terco...

—Quiere decir que usted demuestra que la constancia vence lo que la dicha no
alcanza?

—Si, es que fue terrible, porque recibf insultos muy feos. Aqui hay mi-
croalgas, cacao hecho en laboratorio. .. hemos hecho muchas cosas. Todos
son productos de laboratorio. Recientemente me entregaron proteinas
de un hongo medicinal, anticancerigenas, antitumorales y protectoras de
pestes en el campo.

—Y anticancerigenas pre- o postenfermedad?

—Si una persona tiene cancer y le hicieron quimioterapia o radioterapia,
eso le baja las defensas y estas proteinas le incrementan las células T
que defienden al organismo. El paciente se recupera rapidamente, son
inmunomoduladoras y pelean con las células cancerigenas.

—<Ya ese tratamiento estd en el comercio?

—Hay empresas que venden estos productos, no las proteinas porque
estas son proteinas hechas por nosotros, pero hay mucho anticancer. A un
investigador gringo le dieron dos millones y medio de ddlares para trabajar
con un hongo medicinal para cdncer de mama, que es el primero en nimero
de casos en Antioquia.

—Su grupo y sus trabajos hardn parte del Complejo de la Salud, con estos nuevos
proyectos de interés social?

—De hecho, para la parte médica me reuni con Adolfo Moreno que
esta en el equipo que los disefia, para ver cdmo podemos participar. Lo
que pasa es que no hay tiempo ni dinero para hacer tanta cosa. Y es uno
apagando incendios. Yo digo que somos, voy a decir la palabra, prostitutas
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de la ciencia. Hoy es: «Combustibles? Muchachos: sabemos hacer eso,
hagdmoslo», «colorantes?, ésabemos hacerlos? Vamos a hacerlosy. Es una
ventaja y una desventaja. Lo primero porque tengo un portafolio inmenso
de productos y todos se producen por células. Lo segundo es la ausencia
de financiamiento. En Europa un gobierno apoya veinte afos el mismo
proyecto, por ejemplo, la que trabaja conmigo en Francia me dice: «Lucia,
yo no puedo pasar de esta planta porque llevo veinte anos trabajandolay.
Son tres grupos a nivel mundial y todos trabajando lo mismo. Pero alla si hay
soporte permanente del Estado para eso. Aqui hoy hay un peso, mafiana
dos, pasado mafana cinco o al otro dia los quitan, como han hecho los
consorcios. Comienzan consorcios de tres mil millones y acaban con seis
millones. Asi es este pafs. Ahora vino Colombia Cientifica,® yo no le creo.
Dije que no me iba a presentar a eso, ipara perder tiempo!

—Y si se buscan proyectos estratégicos que interesen al Estado colombiano y a las
autoridades mundiales, como el tratamiento a la coca, semejante al que estan haciendo
con la marihuana?

—La coca se puede fragmentar quimicamente, se puede usar como
adelgazante, porque calma el hambre y si a usted no le da hambre pues deja
de comer y si deja de comer entonces adelgaza. Los indigenas mambean
coca para largos trayectos, no sienten hambre. ¢Qué es lo que mitiga el
hambre? Seria interesante comprobarlo. Ademas, a la coca no le da nada.
Debe tener unos genes de resistencia impresionantes.

—Cuando le dieron nacionalidad colombiana, Wade Davis dijo que la coca es tal vez
la mata de mayor concentracion de calcio en el mundo, <eso es un depdsito de calcio.

—Pero los indigenas también utilizan el calcio del yarumo para repeler la
cocaina. Ellos no generan adiccién. Gracias a Dios comenzamos a legalizar,
por ejemplo, el cannabis se volvid el artista del momento y su potencial es
enorme. Todos los dias tengo notas de nuevas posibilidades con cannabis
en términos fitoterapéuticos. Pasaré lo mismo con la coca y con la mayoria
de las plantas nuestras. Pero nosotros siempre trabajamos al revés, pone-
mos primero los muertos, mientras los otros hacen la plata. Alla investigan
y hacen la cosa y, cuando tienen todo el negocio, nos lo devuelven.

6 Programa liderado por el Ministerio de Educacién Nacional, el Ministerio de Comercio,
Industria y Turismo, Icetex y Colciencias, que busca elevar la calidad de la Educacién Superior
impulsando proyectos de investigaciéon e innovacion que promuevan el desarrollo de las
regiones y respondan a las necesidades del sector productivo.
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—<Como piensa que podriamos recoger plata para la investigacion?

—Ahf estd EPM, pongamoslo simplemente asi: ¢cuantos pagamos los
servicios?, péngale tres millones, de los casi cinco millones en Antioquia, los
demés no tienen con qué. Si cada uno de esos tres millones de habitantes
pone mil pesos mensuales son tres mil millones de pesos al mes, por doce,
son treinta y seis mil millones de pesos al afio. Tendriamos més plata de lo
que tiene Colciencias para la convocatoria actual, porque se crea un fondo
para administrar el dinero. Igual los fondos para crear empresas que apli-
quen ciencia: deles cinco anos de platica hasta que la empresa esté lista.
Cuando empiece a generar plata, devuélvanla para que otra empresa salga.
Aqui hay que crear sistemas diferentes y apoyos a més largo plazo, no basta
COn crear Cursos y cursos, que son importantes, no voy a decir que no.

—Camo entusiasmar a los empresarios para que se arriesguen’?

—Hay que crear un fondo. Las empresas deberfan decir: «Estos son
los problemas que tenemos, équién quiere darles solucién a esos pro-
blemas?, presenten sus ideas y las defienden». La misma empresa dice:
«Yo quiero que usted trabaje aqui y le pago esto». Con eso les damos la
posibilidad a los muchachos de poner las mejores ideas en conjunto,
porque uno tiene que hacer més grupos multidisciplinarios. La ciencia es
multidisciplinaria. Yo les digo: «Muchachos, ustedes tienen que mantener
un periscopio porque las respuestas en la ciencia no estan aqui, estéan
por alléd en otro lado y eso necesita visién». Mis muchachos tienen que
estar alertas y estar al frente, porque ahora lo que viene es produccién
4.0, y nos van a poner en la calle.

—<(La inteligencia artificial?

—Lo que viene es robdtica. Ya en Estados Unidos hay robots que re-
cogen manzanas y papas, que siembran. Los japonenses ya tienen todo:
sembradores, colectores y cosechadores. El pobre campesino en la olla.
Ademés, aqui tampoco hay generacidn de relevo. Los muchachos que
manejan hoy un aparato electrénico no van a ir a echar ni azadén ni pala.

—Ese sintoma ya se ve en la region cafetera.

—No solo en la cafetera, también en las bananeras. ¢Sabe quién esta
recogiendo banano? iLas mamas! El muchacho no quiere volver alla. No
tenemos generacién de relevo en el campo. ¢Cudl es la alternativa? Y te voy
a decir una cosa, esto lo voy a decir de visionaria: quienes se van a meter en
tecnologfas 4.0 van a ser los paisas, porque no tendradn que pagarles a los
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demés nada. Van a ser los primeros en meterse en la tecnologia robdtica,
en inteligencia artificial, porque no hay que pagar salud, no hay que pagar
cesantias, no hay que pagar permisos, no hay embarazos.

—No hacen protestas ni paros.

—Acuérdese de mi, para all4d vamos. Lo que viene es una revolucién
social, porque si bien se supone que ellos seran altamente productivos,
équién va a comprar la produccién si no habra trabajo para obtener ingresos
que permitan consumir?

—Algunos pronosticadores, o prospectivistas, dicen que ante esta situacion se
impondrd un ingreso minimo general, una especie de jubilacion precoz, que permita
subsistir en la economia de mercado.

—Si, ya estéd pasando en Suiza o en otro lugar donde también estén
vagando. Pero hay nuevos rasgos culturales que atentan contra la eficacia
de esas medidas. Hoy los muchachos no saben hablar, no saben escribir,
tienen un lenguaje nuevo —hay que patentarlo—. Ademas, en medio de
la incertidumbre, a los muchachos no les gusta ir a clase, tienen otra cosa
que hacer, les gusta la platica ya, para ayer, estan reunidos cuatro o cinco
y no se hablan entre ellos por estar mandando correos. En Biologia todo
el mundo dice que no sabe escribir, no sabe hablar, se comunica poco, no
tiene un discurso cientifico, porque no lee inglés, ni le gusta leer los articulos
en inglés. Ademés, porque a los estudiantes les ensefian a leer los ar-
ticulos en un solo plano y el articulo hay que leerlo en presente, pasado
y futuro. «Bueno, ¢qué vio usted diferente de lo que hizo ese cientifico?
¢Tiene ideas nuevas? ¢Coémo las pone sobre la mesa?». Los estudiantes
no hacen andlisis critico de cada cosa, estan muy dispersos, y tampoco
tenemos una ciencia de pafs.

—Ha conversado sobre esta situacion con Colciencias?

—Conversamos cuando estdbamos definiendo la estrategia nacional
de biotecnologfa. Expresamos que siempre estamos copiando modelos
y, ¢cudl es el contexto de pals que tenemos? (Cudles soluciones tenemos
que generar desde la ciencia, primero para el pais y luego para el mundo?
Hay problemas globales, como los plésticos; pero también hay problemas
especificos para Colombia. Si no generamos un modelo nacional para hacer
ciencia y tecnologia, estaremos dando tumbos: hoy una cosa, manana otra,
siempre copiando. En el laboratorio tuve una visita de treinta exrectores
de Baviera y me dijeron: «Vea, nos hemos recorrido toda Latinoamérica y
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todos estan haciendo copy-paste en ciencia, la misma tecnologia, copiando todo
lo que hacemos nosotros y no nos van a alcanzar. Ningin pais esta pensando
en cdmo solucionar sus problemas y eso es lo primero que hay que hacer.

—En Colombia investigamos en contravia de lo que indica la ciencia?

—Aqui pensamos primero en el mundo y luego en nosotros. Entonces,
nuestra ciencia jamas da soluciones, mucho volador quemado, mucha
harina, pero no hacemos un pan que valga la pena. (Qué tenemos para
mostrar como pais? iNada! ¢En qué somos fuertes? iEn nada! y hablamos
de cincuenta afios de investigacién —pdngale veinticinco con todos los
recortes y demés—. En Colombia, nada de lo que se ha hecho en investi-
gacién ha tenido impacto global. Hay gente muy brillante capaz de hacer
cosas muy interesantes, pero poco apoyo. Hoy tiene plata, mafana no.

—<Y hemos mejorado la participacion en convocatorias internacionales?

—Si, pero a un ritmo bastante timido. Ayer aplicamos a Bill & Melinda
Gates Foundation, mandamos dos proyectos por ahora. Abrieron otra
convocatoria en Arditech, del Reino Unido, vamos a presentar otros tres
proyectos ahi para buscar apoyo internacional, porque aqui no hay. La
plata de Colciencias es una miseria y los empresarios no tienen un fondo.
Si al menos el 1 % de las ganancias de los empresarios fueran donadas a
investigacién, pero tampoco pasa.

—FEn estas circunstancias, icémo ve usted el futuro proximo de la ciencia entre
nosotros?

—Pienso que vamos a seguir luchando los investigadores por sacar
nuestros suenos y el pais adelante. En el caso mio, que tengo tanta gente
en el laboratorio, el 80 % son mujeres. Estoy convencida de que educar a
una mujer es educar a una familia y formarla como investigadora es abrirle
conciencia de las necesidades que tiene este pails. Me siento muy orgullosa
porque son superbuenas, comprometidas, metidas hasta los huesos en la
ciencia.

—<Cudntas personas hay aqui?

—Treinta y ocho. Tenemos que trabajar por turnos porque hay momen-
tos en los que estan todos y es imposible. Tenemos ademés deficiencias,
pues hay equipos que no se pueden comprar y la ciencia, en el mundo,
avanza a una velocidad enorme. Una alternativa en Medellin para tener
equipos de alto costo seria contar con un centro del grupo de las ocho
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universidades que trabajamos mancomunadamente, el G8, con equipos
robustos, adquiridos por leasing, y que en él se hagan todos los anélisis y
pruebas que necesitamos los investigadores. Que sea independiente de las
universidades, que tenga gente especializada en el manejo y mantenimiento
de los equipos que es lo més costoso, que le sirva a la regién, que preste
servicios de forma auténoma para las empresas.

—Ya estamos maduros como para cofinanciar investigaciones con la renta que
genere esa prestacion de servicios tecnoldgicos?

—iClaro! Si tenemos equipos de alto costo con especialistas que los
sepan manejar, eso se logra. Mi idea es: «.Quién tiene este equipo que ne-
cesitamos?», entonces, consiga el dinero para que la persona se desplace
y haga el trabajo en otro laboratorio. Ya viene la nueva tecnologia cuan-
tica, computadores cuénticos, equipos cuéanticos. Viene el 5G y todas las
tecnologias que tenemos se van a volver basura. Todos los alambres van
a desaparecer. Todo migra.

—Hoy se habla de inter- y transdisciplinariedad, pero al tratar de concretar esas
prdcticas, los grupos de investigacion no quieren intercambiar equipos, ni ideas, ni
espacios, por las complicaciones administrativas que eso demanda. (Estos celos con la
propiedad privada sobre los conocimientos encarecen la investigacion?

—Eso también es complicado. Yo presto mis reactores, pero, «usted
los sabe manejar?, y si me los dafa, ¢quién me cubre el dano?». El vaso
mas pequeno de un biorreactor vale de tres millones y medio a cuatro
millones de pesos. «Me lo quiebras y ¢entonces?». Por eso propongo la
creacién de un centro dotado con alta tecnologifa, con personas que sepan
manejarlo y mantenerlo y que todas las universidades contribuyamos a su
funcionamiento.

—Esa no es una de las funciones que esperdbamos hiciera Ruta N?

—<Pero Ruta N en qué espacio y dénde? La verdad es que no creo en Ruta
N. Creo que el G8 tiene que juntarse, conseguir el espacio y montar el centro
para la regién, con alta tecnologfa. Asf salvariamos a todas las universidades,
porque no hay plata para irse a México, Brasil o Argentina donde tienen los
equipos. ¢Cuénto vale enviar a una persona all, en plata y en tiempo?

—Y ahora qué oportunidades ve para investigaciones en el proceso de paz?
—ILo que tenemos nosotros para ofrecer en el proceso de paz es mejo-
rar la productividad de los campesinos. Los reinsertados estdan mamados
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de conferencias. Todo el mundo va y les da charlas, pero nadie les lleva
proyectos productivos, nadie les dice cdmo hacerlos. Nosotros tenemos
mucho que ofrecerles, les podemos ensefiar muchas cosas que ya sabemos
hacer. Se necesitan buenos proyectos, pero vaya a ver dénde esta la plata.
¢Los recursos que habia para Colombia Sostenible” dénde estan? Ingresa
uno a la pagina del Ministerio del Medio Ambiente y no aparece ni siquiera
cémo aplicar por esos recursos. La investigacién tiene mucho que ofrecer.
Son las universidades las que tienen su gente, sus especializaciones, sus
proyectos. Yo tengo proyectos productivos para la poblacién, por ejemplo,
un sistema de secado de semilla de cacao de alta calidad, porque el 80 % de
la productividad se pierde por hongos y bacterias. Péngala mejor a secar en
un horno infrarrojo, que le conserve las propiedades, séllela y ensériele al
campesino a empacar y almacenar su grano para que no pierda la platica.
Lo que necesitamos es hacer transferencia tecnolégica. Otro ejemplo: en-
sefarles a cultivar hongos comestibles medicinales, tienen 30 % de protefna
y benefician el sistema inmune. En Estados Unidos —acaba de salir en
Nature— van a cambiar en algunos restaurantes de hamburguesas el 50 %
de la carne por hongos, por la cantidad de proteinas que tienen y ademés
saben rico. Cosas de ese tipo se producen con desechos agricolas. Se trata
de invitar a veinte mujeres y ensefarles cdmo procesar, vender y trasformar,
pero nos quedamos en «ya no hay plata, entonces, ya no podemos seguir».

—Y las universidades estdn dispuestas a reorganizar los planes de trabajo de
docentes e investigadores para que se pongan al frente de estas tareas?

—Los planes de trabajo de la Universidad son absurdos. Usted tiene ofi-
cialmente mas o menos novecientas horas, pero trabaja dos mil quinientas.
Ademés de las clases, estén las investigaciones y las conferencias. Llega un
estudiante a una consulta y cémo le dice que no. Y no son necesariamente
de la Universidad de Antioquia, yo tengo visitantes de todo el pafs. Vienen
de colegios y universidades para hacer recorridos por el laboratorio. ¢Cémo
les dice uno que no los recibe si nos interesa la formacién? Entonces, para
tareas de ese tipo, la Universidad no esta preparada y el gobierno no en-
tiende. Congelaron las plazas de un montén de profesionales que deberian
estar vinculados, tranquilos, trabajando en las regiones.

7  Fondo creado, entre otros objetivos, para reparar el dano ambiental generado por el conflicto
armado en Colombia.
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—A eso se le suma la dedicacion a publicar articulos para ganar puntos y mejorar
el salario.

—Estoy convencida de que hoy la investigacién esta més interesada
en publicar que en conocer. Estamos en una guerra de publicaciones, en
la que las editoriales del primer mundo en investigacién participan, asi
reciben informacidn gratis. Les estamos entregando todo lo que hacemos
y ellas no ponen un peso, sino que cobran por publicar y por el acceso a
la publicacién.

—<Tanta publicacion si le llega al publico infantil y juvenil para que se encariiie
con la ciencia?

—Nuestro pais se esta quedando corto en ese aspecto. No solo a los
adultos no se los encarifia con la investigacién, sino que los muchachos no
saben qué hacer, no saben ni poner un tornillo. éDénde esté la universidad?
Eso que aprendimos ensenémoslo a otros, para que aprendan a vivir de lo
que hay, de los recursos. ¢éCOmo hacerlo? Transfiriendo el lenguaje cientifico
a un lenguaje comtn, social, que sirva. Pienso que la ciencia tiene que ser
muy diferente, debe estar en relacién con nuestro entorno.

—Eso ayudaria a que la poblacion entienda en qué consiste la ciencia y aprenda
a defenderla.

—Claro. La Ginica manera de formar a los nifios, que son curiosos, que
son los que més saben y esa curiosidad los impulsa, es credndoles un
ambiente, dandoles herramientas y oportunidades de experimentar. Como
cuando vi el microscopio por primera vez y me fascind, asi se motiva a los
muchachos.

—=Y la buisqueda de rankings mundiales que se pensd como desafio para mejorar
la investigacion y la produccion cientifica ha servido para algo en estos veinticinco
anos?

—No. Ese es el problema. Latinoamérica en el contexto global no es na-
die. ¢En ciencia? No somos nadie. Ya vimos que en los paises fuertes sobran
recursos y visién. En cambio, aquf le recortamos hoy el 40 % a Colciencias
y mafana le recortamos otro 40 y queremos hacer ciencia y tecnologia y
ser competitivos, estar en los rankings globales, con la Organizacién para
la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos, OCDE, como respaldo. Odio
los rankings, los detesto. Al, A2... eso a mi no me importa.
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—FEs una competencia jerdrquica que deforma la naturaleza de la produccion
clentifica y los objetivos del conocimiento, se vuelve una competencia boba de prestigios.

—Muy tonta. ¢El pals dénde esta? Usted tiene ranking y équé ha hecho
por el pais? Muéstreme cudl es el impacto que ha generado, qué ha
hecho mejorar, qué ha hecho cambiar entre nosotros. Con eso nos deben
medir: ¢en qué medida usted esté contribuyendo a un cambio real?

—<Se refiere a las innovaciones?

—Exacto, transfiéralas, divulgue, haga promocidn entre la gente. {Por
qué hacemos ciencia para otros? Publicamos en revistas internacionales
en inglés. ¢A quién le estamos entregando la informacién? A los que leen
en inglés y mas del 80 % de la poblacién no lee en ese idioma. Ademas,
tenemos que pagar la inscripcién a la revista o al journal, écuanto vale eso
y a dénde va la plata? Quiero que dejen esto por escrito porque lo he
dicho mil veces: tenemos investigacién con Colciencias que recibe ciento
sesenta millones de délares del Banco Interamericano de Desarrollo, BID,
para hacer ciencia y tecnologfa; eso no se lo entregan gratis, sino que se
lo entregan ya condicionado a ciertas areas de investigacién. Listo, Lucia
Atehortla aplica por un proyecto de investigacidn que cabe dentro de esos
lineamientos, me dan quinientos millones de pesos. Como la plata del BID
es un préstamo, ya estamos debiendo. Por cada délar que entra hay que
pagar cinco. Cuando me transfieren, équé hago yo con esos quinientos mi-
llones?, cqué compro?, éreactivos?, édénde?, en Estados Unidos, o sea que
parte de esa plata vuelve a Estados Unidos porque aqui no los producimos.
¢Equipos?, éa quién?, a los gringos, éa dénde vuelve la plata?, alla. Publique,
é¢en dénde? En revistas internacionales. ¢Cuénto vale la inscripcién?, siete
u ocho millones en Open Access por articulo. La plata vuelve allé. Entonces,
épara quién estamos trabajando?, iAh y enseguida tenemos que devolver
el préstamo con intereses! iSomos unos idiotas Utiles! Y les entregamos,
ademas, la informacién de nuestro pafs, nuestras investigaciones, nuestra
creatividad, se las entregamos en su idioma, en sus revistas. Y la sefora que
estd en la casa, que ve television, la gente del comin, incluso los estudiantes
de la Universidad, no saben qué estan haciendo los investigadores. iEsa
es la ciencia que pretende este pais! Yo protesto y he protestado toda mi
vida y me han criticado mucho porque hago ciencia practica. En la SIU no
todos me ven bien, porque todo el mundo esta dedicado a hacer ciencia
bésica, muy importante, muy valiosa, no voy a decir que no, pero €so no
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va a cambiar el pais. Eso queda en revistas internacionales, en el bolsillo
del investigador y pare de contar, el pais no se esté transformando.

—LY qué viene con el ingreso a la OCDE?

—Ahora estamos metidos en Bioeconomia, un diplomado que armamos,
porque fue creado un Conpes de biodiversidad, otro de biotecnologia y
ahora se va a crear uno de crecimiento verde, porque la OCDE es la que
estd imponiendo: «Mire, ustedes son paises muy ricos, pero muy pobresy,
eso es una contradiccién. Entonces, si no aprovechamos esta biodiversi-
dad para generar cosas para el pais, no estamos haciendo nada. Hay que
transformar toda una mentalidad y el potencial esta ahi para enfermeda-
des, productos industriales. .. Tenemos un potencial infinito que no vemos
porque la montafia no nos deja ver la planicie.

—El drbol no deja ver el bosque.

—A veces pienso que es dura la vida, que podria ser de otra manera.
Nuestros politicos pasan por aqui y muchos hacen promesas maravillosas.
Promesas, no mas.

—Y cuando llega la hora de concretar. ..

—iNo!, no estén, estadn desaparecidos.

7 de junio de 2013, actualizada el 26 de abril de 2018
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—Uno de los méviles de El Dia del Investigador es que miremos como las personas dedi-
cadas a esa labor superan los obstdculos que la vida diaria les va poniendo. Empecemos
por sus estudios de primaria.

—Yo estudié la primaria en el colegio de La Presentacion, en el centro
de Medellin.

—En la que hoy se llama Avenida Oriental? ¢En el local que ocupa hoy la Policia
Nacional?

—Un poco més al sur, donde hoy esté el centro comercial Punto de la
Oriental y donde queda el consulado de Estados Unidos. Ese era el colegio
de primaria y al frente estaba el bachillerato, donde esté la Policfa. Cuando
yo estaba en segundo o tercero de primaria se dio la venta del edificio por-
que venia la construccién de la Avenida Oriental. Las monjas decfan que la
valorizacién iba a ser demasiado costosa y que més bien se iban. Yo fui la
Gltima promocién de La Presentacién del centro. Hice cuarto y quinto de
primaria en el colegio grande y en primero de bachillerato nos fusionaron
con las nifias de La Presentacién de La América, y me gradué allé.

—~Toda su educacion bdsica, primaria y secundaria, fue all(?
—iToda!

—<Y por qué la matricularon en colegio de monjas?

—Porque mi mama y todas mis tfas estudiaron con religiosas. Mi mamé
y mi tfa Socorro Inés en La Ensefianza y las menores en La Presentacion.
Ademas, viviamos en el centro y Socorro Inés era profesora en ese colegio.

—Era por cercania o por conviccion politica, religiosa y social?
—También. Creo que si porque mis papas eran muy religiosos, muy
convencionales.

—Su papd es de apellido Robledo. {De dénde? En la primera mitad del siglo xx en
la Universidad de Antioquia tuvimos un rector, Emilio Robledo, itienen algo que ver?

—No. Nada. La familia de mi papa, es del Suroeste, de Hispania, con-
cretamente.

—Hispania, un municipio muy hermoso que queda en la ruta de Andes y Jardin.
&Y qué hacia su papd?
—NMi papa fue un quimico autodidacta.

—Experimental . ..
—Si. El empezd Medicina, pero se tuvo que salir de estudiar para ayudar
a educar a los hermanos.
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—cEran muchos?
—FEran ocho hijos.

—Y su papd era de los mayores?

—Al contrario, era de los menores; pero era una familia muy pobre y
mi papé prefirid empezar a trabajar y se salié de Medicina. Termind siendo
quimico.

—<Ya estaban viviendo en Medellin?
—Si. La historia de mi papéa y mi mama es larga: se ennoviaron y duraron
trece anos de novios y, luego, cincuenta anos casados.

—A esa altura del noviazgo cualquiera de los dos podria cobrar indemnizacion. ..

—Si, ya se iban a cobrar indemnizacién, precisamente esperando que
Libardo tuviera el modo de casarse. Con esas ganas de tener un futuro,
mi papa se fue para Venezuela y vivid alld muchos afnos y se hizo quimico
trabajando largo tiempo con la industria cosmética. Alli conocid a un suizo
y decidieron venir a Medellin y fundar una empresa.

—CY como se llamaba el suizo?

—Werner Oesch, juntos fundaron Colombiana de Resinas, Colresin, em-
presa que estuvo en la Autopista Sur y ahora esté en el Oriente antioqueno.
En 1962 naci yo y Werner fue mi padrino de bautizo.

—Yo lo conoci y era un sefior muy especial, con una vision muy particular. Le
pregunté algtin dia por qué él no hacia publicidad y me dijo: <No, porque esta empresa
vende todo lo que produce y yo no tengo ningtin afdn de volverme rico ni de montar un
monopolio que no me deje mover por el pais».

—Exactamente. Es una empresa orientada a detergentes y materias
primas para insumos industriales, que se ha sostenido ya durante cincuenta
y ocho anos. Ellos la fundaron en 1959. En este momento la dirige Rudolf,
el hijo de Werner.

—Y Werner estd vivo?
—No, se muridé hace poco, en octubre de 2016. Mi papa si se murid
hace catorce anos.

—Cuando ¢l se fue para Venezuela, su mamd, una novia muy abnegada, ¢lo seguia
esperando en Hispania o en donde?

—Muy abnegada... en Medellin. Mi mamé aunque nacié en Anserma,
siempre vivié en Medellin. Mi abuelo materno era médico de la Universidad
de Antioquia y fue también profesor aqui, en la Universidad.
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—Quién era?

—José Miguel Restrepo Restrepo. Entonces, mi papa vino a casarse de
miedo a que mi mama no lo esperara mas. Se casaron y se fueron a vivir a
Venezuela. Estuvieron viviendo varios anos en ese pafs. Incluso mi segunda
hermana, de mayor a menor, nacié alléd porque mi mama no alcanzd a venir
a tenerla aqui. Se volvieron a Medellin cuando ya iba a nacer el cuarto hijo.
Aqui se radicaron y mi papa empezé a trabajar en Colresin, como miembro
fundador. Era el encargado de la produccién.

—Yo observo que hay dos tendencias en la familia: una, por el lado de su papd,
de las ciencias exactas y otra, por el lado de su tia Socorro Inés, de las ciencias
sociales, pues hasta hace poco ella fue presidenta de la Academia Antioqueiia de
Historia.

—FElla es filésofa e historiadora. Juan Guillermo, mi tio, también es
historiador. Varias de mis primas son psicdlogas y una de ellas es filésofa.
Mi hija estudia Psicologfa.

—Ahora veamos, (como se fue perfilando su vocacion o apego por la bacteriologia?

—Mi papé siempre fue una persona muy curiosa y nos inculcaba a
nosotros esas ganas de progresar: «Estudie mija, que el futuro esté en el
estudio». Y, en el colegio, la Biologia me encanté siempre. Fue de las materias
que més me cautivo. Y, de la Biologia, la microbiologia.

—CY Biologia en el colegio por qué, por el profesor o la profesora que supieron
entusiasmarla?

—Siempre encontré el gusto por la célula. Me senti muy motivada por
el mundo de la célula. Me parecia fascinante y, tal vez, como mi papa nos
habia cultivado esa curiosidad, siempre estuve muy enfocada, sabia que
iba a estudiar Microbiologfa. No lo dudé nunca.

—CY usted fue buena estudiante siempre?

—Fui una muy buena estudiante. Siempre fui excelente, muy aplicada.
No sé si, como dirfan ahora, nerd, pero siempre muy pegada a la norma,
muy juiciosita, de pronto por la formacion. ..

—FPero, éno mosquita muerta ni lambona?

—No, yo era necia, necia. A mi me regafiaban todo el tiempo porque
no me podia quedar callada ni quieta. Me mandaban a hacer algin favor,
por ejemplo pedir una tiza, y yo siempre corria y brincaba. La hermana,
Javier, la encargada de disciplina, me regafiaba y me decfa que yo parecia
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un mico, que me habfa equivocado de establecimiento, que deberfa estar
en un zooldgico. Pero las notas académicas siempre eran muy buenas.

—<Y era estudiosa o captaba todo tan fdcil que no necesitaba estudiar cuadernos ni libros?
—Yo creo que era una combinacién de los dos. A mi me daba pena que
me fuera mal, que me preguntaran y no supiera.

—Eso se llama autoestima o amor propio. ..

—Si, me daba pena que me preguntaran y no saber responder. En ese
sentido fui muy disciplinada, entonces aprendia. Habia unas cosas que me
entraban derechito y otras que tenfa que estudiarlas. Pero siempre fui buena
estudiante e incluso siempre me buscaban para estudiar las que eran més
vagas o que les daba dificultad.

—Para ayudarlas a nivelar.

—Hace poquito hicimos el encuentro de egresadas del colegio y una
compariera me confesé que se habia hecho amiga mia para que le ayudara
a ganar el ano.

—Interés cudnto valés, dicen por ahi. ..
—Yo le dije: «iAy, no, descarada! Yo pensé que eras mi amiguita porque
me querfasy.

—Cuando se presenta la oportunidad de estudios universitarios, éa cudles se
presentd?

—FEn esos afios habfa Bacteriologia en el Colegio Mayor y en la Uni-
versidad de Antioquia, pero siempre me gustaba més la Universidad de
Antioquia. Mi hermana estaba estudiando Quimica Farmacéutica aqui y
mi hermano, Medicina. Siempre me gusté més, por mi abuelo, también
médico, la Universidad de Antioquia. Sin embargo, me presenté a las dos.
Inicialmente me presenté solo al Colegio Mayor y pasé para empezar en
el segundo semestre del afo siguiente. No me pude presentar a la Univer-
sidad de Antioquia porque no abrieron inscripciones. Esa fue una época
muy diffcil en la Universidad y hubo muchos paros; entonces, no hicieron
examen de admisién en ese segundo semestre.

—Eso fue en la década de los ochenta. ..

—Si, me gradué del colegio en 1980. En ese afio habian suspendido
las inscripciones porque tenfan muchos problemas, como los de la monja
que murié incinerada en un taxi al que alcanzé una bomba molotov. El
examen de admisidn fue en marzo del afio siguiente. Me presenté y pasé.
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Decidi no empezar en el Mayor, pero fue un afio completamente muerto
porque mi primer dia de clase fue el 9 de noviembre de 1981. Lo que hice
mientras iniciaba la Universidad fueron cursos de inglés, en academias que
ya ni existen. Luego inicié Bacteriologia.

—CY cdmo fue ese cambio de lo privado, catélico y bien organizado, bien disciplinado,
bien conservador, que era el colegio, a una universidad piblica tan revolcada y liberal?

—Pues yo no sé si era que yo no me daba cuenta de cuél era realmente
la revoltura que habia en la Universidad, pero para mi la Universidad de
Antioquia era lo méximo que habia en educacién. Siempre vivi la universi-
dad pudblica como lo méximo en educacién. Tal vez no conocia su realidad
interna. Pudo ser el caso. Pero nunca, inunca! le tuve miedo a la Universidad
de Antioquia.

—Y cuando estaba adentro, conocié como eran la polarizacion y las fuerzas de
todas las organizaciones y movimientos internos?

—Si, claro, y tenfa companeros de los que uno decia: «Dios mio ben-
dito, yo estoy en el lugar equivocado». Pero nunca me sentf en peligro,
realmente. Por lo menos en Bacteriologia nunca tuvimos confrontaciones
agresivas o peligrosas, sufrimos todo lo que vivia la Universidad, pero
siempre lo senti un poco mas alejado, por lo menos de mi ambiente o de
mi circulo inmediato.

—~El programa de Bacteriologia funcionaba en ciudad universitaria o por fuera?

—En el bloque cinco de la ciudad universitaria. Lo que pasa es que, en
esa época, tenfamos muchos cursos de servicio en la Facultad de Medici-
na, muchisimos. Creo que la gran mayoria. Pasdbamos mucho tiempo en
Medicina. De pronto por eso la permanencia en el campus era mas para
deportes, algunos laboratorios y algunas clases; pero en esa época la Es-
cuela de Microbiologfa dependia de muchas otras facultades.

—Bueno y la familia qué dijo cuando les conto que elegia Bacteriologia?
—Pues los amigos tenfan como animadversién porque decfan: «Gas.
Qué pereza bacteriologia, esas muestras, no, no» y me molestaban mucho.

—Y usted me comento que le pusieron un apodo. ..
—Ellos decian que yo era la doctora caquita. Me molestaban mucho, pero
todo muy bien con ellos.
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—Y durante ese tiempo lo que usted hizo fue dedicarse a estudiar y a hacer algunos
proyectos de investigacion, ¢o no se vinculd a la investigacion?

—Si, desde muy temprano empecé con la investigacion y concretamente
cuando estaba en el cuarto semestre que empecé a ver Parasitologia y me
tocd una clase con Ivan Darfo Vélez, que estaba recién llegado de Francia.
El fue uno de los que tuvo la oportunidad de vivir ese convenio Colombia-
Francia: profesores de la Universidad de Antioquia iban a Francia a hacer
una especializacién y franceses venian a la Universidad de Antioquia
a hacer parte de sus estudios. Ivan Dario acababa de llegar de hacer sus
maestrias en Medicina Tropical y me dio una clase, la clase de leishmaniasis
y para mi fue fascinante porque fue el primer profesor al que yo realmente le
vi conocimiento ganado in situ y no repitiendo un libro. Eso me cautivé. El
contandonos las experiencias de lo que habia vivido en el norte de Marrue-
cos, en el sur de Francia, en los viajes que habia hecho a diferentes sitios,
cémo capturaban las lutzomyias, como las identificaban, cémo cultivaban
el parésito, eso a mi me cautivo.

—Qué son las lutzomyias?

—Lutzomyia es el insecto vector de la leishmania, el parasito que causa
la leishmaniasis, la enfermedad que yo he trabajado durante toda mi vida
académica. A mi eso me cautivé y dije que era lo mio, que muy rico poder
aprender y, entonces, me vinculé como estudiante. Y no habia laboratorios,
no habia muchas cosas, pero empezamos a trabajar y para mi era fascinante
hacer una placa, colorearla, mirar al microscopio.

—Mientras tanto la Universidad estaba muy prendida, porque eso fue en el
ano 1986, 1987...

—Durante varios anos hicimos un semestre por afio. Yo me pongo a ver
mi historia académica y los semestres terminaban incompletos. Una carrera
programada para cuatro anos se demoraba siete, entonces fue muy duro, e
incluso, al final, cuando ya estdbamos para graduarnos, ocurrié la muerte
de Héctor Abad Gémez. Eso fue en el 87, y fue brutal. Me tocd una época
muy diffcil para la Universidad.

—Y ustedes lo debieron haber sentido con mds rigor porque alld también estaba
Leonardo Betancur que era médico y conocido en el dmbito de la salud publica.

—iClaro!, iclaro! Para muchos de los médicos de la Universidad fue una
época muy agresiva porque se tuvieron que ir durante meses. Estaban muy
amenazados. Fue muy duro vy triste.
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—Si, fue un aio infame. (Esa situacion la hizo dudar entre quedarse en la Uni-
versidad trabajando o mejor salirse a poner un consultorio o un laboratorio particular?

—Pues cuando entré a estudiar Bacteriologia me sofiaba el laboratorio
como la casita de mufecas. Yo sofiaba con tener mi laboratorio, mi micros-
copio, mi bafio Marfa. ..

—CAsl fuera un garajito?

—Si, asi fuera en la sala de la casa y en esa época la reglamentacién
no era la que hoy estamos viviendo. Habia muchos laboratorios clinicos
y mucha de la gente que yo conocia, e incluso varios de mis companeros
cuando se graduaron, montaron su laboratorio. Siempre me sofié la ca-
sita de mufiecas, mi laboratorio serfa rosadito a lo Hello Kitty, asf me lo
sonaba yo. Pero llegd un momento, también durante el transcurso de la
carrera, en el que me fui desengafiando de muchas cosas y decfa: «Bueno,
¢coémo me visualizo profesionalmente?». Sentia que para el bacteridlogo
no habia realmente muchas oportunidades, se estaba cerrando cada
vez més la reglamentacién para operar un laboratorio clinico. En esa
época los laboratorios clinicos eran manejados por médicos, entonces
yo me preguntaba por esa dependencia del médico: nosotros como
bacteriélogos no tenfamos vida propia. Eso a mi me ofuscaba. Yo no
vefa en las directivas gente que hiciera valer el papel del bacteridlogo.
Pensaba que eso no era lo mio. Necesitaba buscar otras oportunidades
para desempenarme como bacteridéloga. Entonces, la investigacion fue
surgiendo en paralelo. Tomé la decision de irme por ese lado, pero me
encontré otros tropiezos.

En el afio 87, cuando empecé a darme cuenta de que me iba a graduar,
me preguntaba en qué me iba a especializar, aunque yo tenfa muy claro que
serfa en microbiologia. Empecé a buscar dénde estudiarla como postgrado
y en Medellin no habfa esa posibilidad. En el afio anterior, o por esa época,
como 1986, 1987, la Universidad Pontificia Bolivariana abrié una especiali-
zacién en Microbiologfa, pero para médicos. iQué decepcién tan horrible!
ilra! ilntenso dolor! Yo decia: «Dios mio bendito, pero épor qué solo los
médicos tienen las oportunidades? ¢A dénde queda uno?»; sin embargo,
yo me la tenia que buscar.

—<Y los médicos los miraban como profesionales menores?
—Si, éramos los segundones de ellos. El bacteriélogo hace el diagnds-
tico y ya. Yo lo firmo, yo lo interpreto». Realmente éramos el auxiliar del
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médico. Asf lo vivi yo, asi lo senti y no me gustd, porque yo estaba estu-
diando una carrera profesional.

—Y ellos seguian siendo M. D. Medio Dioses...

—Si, eso siempre ha sido asi, y trabajo con médicos iy los quiero muchi-
simo!, pero yo no sé si es la sociedad la que ha impuesto eso. Por lo menos
en esa época la diferencia era terrible, y todavia lo es. Yo decifa que cémo
era posible que el bacteridlogo no tuviera derechos sobre los resultados
que él mismo sacaba, itampoco! Empecé a buscar y, en la Universidad del
Valle, estaban reactivando un programa de maestria en Microbiologfa, que
previamente lo habian hecho por el ano 74 o 76, con la ayuda del Banco
Interamericano de Desarrollo, en una cohorte donde se formaron profeso-
res de aqui de la Universidad de Antioquia, bacteridlogas, como Amanda
Castafo y otras de la Seccién de Parasitologia y de Microbiologia, y ah dije:
«iEsta es!». La reactivaron en enero del 88. Yo estaba haciendo mi afio rural.
Lo terminé, me preparé, estudié mucho durante ese tiempo porque habia
examen de admisién y hoja de vida académica. Estudié mucho. Terminé mi
rural como en septiembre del 88 porque me habia graduado el 9 de octubre
del 87 e inmediatamente me fui a hacer el rural. Lo hice en Pereira porque
las plazas aqui en Medellin estaban muy demoradas, y yo no tenia tiempo
para perder. Regresé como en octubre, mejor dicho, finales de septiembre,
y empecé a trabajar en un laboratorio clinico particular del doctor David
Botero. Y yo decia: «No, es que esto no es lo mio, pero bueno tengo que
trabajar porque ya soy profesional» y empecé a trabajar alli.

—FPero hagamos un paréntesis para saber como fue esa transicion. En su casa,
ccudntos hermanos eran?
—CQcho. Cuatro mujeres y cuatro hombres.

—Usted estd en la mitad?
—Yo soy la pendltima.

—De manera que habia una carga enorme de gente, aunque su papd estaba en
su profesion. ..

—~Una carga enorme. Mi papa trabajando y sosteniendo todo ese mundo
de gente, ese batallén. La mayor es tecnéloga industrial, luego viene la qui-
mica farmacéutica, le sigue un médico; después vienen dos que empezaron
la universidad, pero decidieron coger obligacién muy rapido, abandonaron
sus estudios y se quedaron trabajando, no se profesionalizaron; luego sigue
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mi otra hermana, ella estudié Educacién Preescolar, hizo su especializacion
en Bogota en Pedagogia Infantil; luego sigo yo y después mi hermano menor.
El comenzé a estudiar también en la universidad, pero decidié casarse,
tener hijos y dejé de estudiar.

—Siendo de las menores, ya al graduarse no era tan angustioso esperar un empleo. . .

—No crea... En el momento en que me gradué mi papéa estaba jubi-
lado, mi mama era ama de casa, ya habia muchos sobrinos y uno tenfa
que trabajar de todas maneras. Habia que empezar a producir y, como yo
querfa irme para Cali a estudiar, tenfa que ahorrar también para no ser una
carga para mi papéd. Me iba a Cali porque mi hermana vivia alléd. Todo se
me iba dando. Todo se iba cuadrando. Ella me dijo: «iClaro! Te venis para
ac4, vivis conmigop.

—La especializacion duraba dos arnos?

—Dos anos. Era parte de una maestria en Ciencias Basicas Biomé-
dicas. La perfecta, itenfa que pasar! Me presenté como a finales de
noviembre o principios de diciembre del 88. Me avisaron por telegrama
que habia pasado. Todavia lo tengo por ahi guardado. Me fui entonces
para Cali a finales de enero y entré a la Maestria en Microbiologfa. Era-
mos cinco los que pasamos y en ese primer semestre volaron a tres.
Nos quedamos dos.

—Solamente las dos mazas. ..
—Yo no sé si mazas, pero si sobrevivientes. Fue un primer semestre muy
duro. Yo no sé si es que ahora es mas suave todo.

—Y aunque tuviera a su hermana de todas maneras era un ambiente distinto, éle
dio duro la adaptacion?

—No, a mi no me dio duro porque era lo que yo queria y, fuera de eso,
vivia con mi hermana y mis sobrinos.

—Y nosotros entre vallunos y antioqueiios algo nos parecemos. No es una rivalidad
muy fuerte.

—Si, si. Ya mi hermana vivia en Cali desde el afio 80, entonces nosotros
fbamos mucho a visitarla. A mi no me dio duro la adaptacién a la vida en
Cali, me gusté, es un buen vividero. De todas maneras, me casé con calefio.

—LAR?... con razén se amano. ..
—Pero mis hijos nacieron aqui en Medellin. ..
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—<Cudntos son?
—Dos.

—Ahora nos cuenta de ellos. ¢Cudndo se vino a continuar la labor profesional?

—Terminé la maestria en la Universidad del Valle, pero desde alla
segufa con el vinculo con Ivan Dario Vélez y el laboratorio aqui en la
Universidad, y sabfamos que alld en Cali estaba el Cideim que es el
Centro Internacional de Entrenamiento e Investigaciones Médicas. Con
Ivan Darfo hicimos un puente y yo hice la tesis alld en leishmaniasis,
con la doctora Nancy Saravia. Me perfeccioné y mi énfasis siguié siendo
leishmaniasis. Cuando terminé, regresé a Medellin y me vinculé con el
laboratorio de Ivan Dario, con catedras y en investigacion, trabajando
en proyectos.

—Estando en este laboratorio se presentd la oportunidad del doctorado, écomo ocurric?

—Si. Colciencias venia trabajando en la necesidad de formar doctores
en el pais y en el afio 93 sali6 la primera convocatoria de doctorandos. Yo
fui seleccionada. En esa primera cohorte, que empezamos en enero del 94,
estdbamos Pablo Patifio, Marfa Teresa Rugeles y Angela Patricia Cadavid. Una
buena tanda de la Universidad de Antioquia empezd a hacer el Doctorado
en Ciencias Bésicas.

—<El doctorado qué requirid?

—FEl doctorado no tenia examen de admisién, fue exclusivamente hoja
de vida, la entrevista y la suficiencia en inglés; pero esencialmente era la
hoja de vida porque fuimos becarios de Colciencias.

—Pero los eligieron en grupo, por competencias?

—iNo! Fue coincidencia. iClaro! Colciencias abrié una convocatoria para
hacer doctorados. Se enviaron las hojas de vida y salimos favorecidos vy,
coincidencialmente, nos encontramos en esa convocatoria.

—Quié significo para la familia que pasara al doctorado?

—Pues yo creo que ellos no sabian qué era eso realmente; pero se
alegraron mucho porque sabfan que habia sido beneficiada con una beca
destinada a los mejores, realmente era un premio a la excelencia. Se pu-
sieron muy contentos.

—FEn otras ocasiones hemos encontrado personas a las que la familia les dice: «<i¢Pero
va a seqguir estudiando?! iPara qué tanta estudiadera'». ..
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—Si, ocurre con mucha frecuencia, pero mi papa siempre nos apoyd
mucho y nos empujaba a estudiar. Yo creo que en ese sentido mi papa y
mi mama se alegraban mucho de que yo siguiera y todos eran triunfos: la
maestria la hice becada por el Banco Interamericano de Desarrollo, una
beca del Icfes-BID. Nos daba la matricula y algo de sostenimiento, no era
mucho, pero estaba contemplada la parte del sostenimiento.

—<Y el dinero llegaba a tiempo o también en ese entonces se atrasaban con los giros?

—No, lo que pasa es que no era con las caracteristicas de ahora. Era muy
poquito, como para que uno tuviera para el pasaje. Realmente no era un
monto muy significativo, pero era un apoyo que les daban a los estudiantes
de postgrado. En esa época no habia doctorado, entonces éramos los de
maestria. A veces lo giraban semestral, a veces mensual.

—Y éddnde hizo el doctorado?

—Como era la primera cohorte y no habia suficientes doctores
en el pais que sirvieran como tutores, entonces se aceptd que todos
hiciéramos lo que se llamaba un doctorado tipo sandwich. Era en la
Universidad de Antioquia, pero saliamos al exterior a realizar la pasantia
y parte del trabajo doctoral. Yo lo hice con Cideim y, en Estados Uni-
dos, estdbamos con el Instituto Nacional de Salud y con la Cruz Roja
Americana, en Bethesda. Ese fue mi doctorado, lo hice en Inmunologia
y Parasitologia, combinando.

—Bethesda cerca de la capital de Estados Unidos. ..
—Al lado de Washington.

—Era por periodos?

—FEra por periodos de intercambio. Yo estaba de base en Cali, con venidas
més esporadicas a Medellin y estuve en dos oportunidades en Estados Unidos,
una primera vez durante tres o cuatro meses, y una segunda vez durante un ano.

—De ahi salid el titulo y el compromiso de venir a trabajar aqui con el Programa
de Estudio y Control de Enfermedades Tropicales, PECET.

—Pues el compromiso moral, porque realmente no habia compromiso.
Pero ya tenia marido calefio.

—cQué paso?
—Ya tenia marido calefio, entonces yo decia: «Dios mio bendito, ¢Cali
0 Medellin?». Porque siempre la Universidad de Antioquia me jalaba mucho
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mas; pero yo digo que las cosas se dan. Incluso en algin momento llegué
a pensar que me quedaba trabajando en el Centro Internacional de Entre-
namiento e Investigaciones Médicas, Cideim.

—CY como se dio esa decision?
—Yo decia, sin hablarlo muy en voz alta para que mi marido no supiera,
ojald me resulte algo en la Universidad de Antioquia.

—<Y ¢l que hacia en ese momento en Cali?

—Fuimos comparfieros de maestria. El, bioquimico, licenciado en
Biologia y Quimica, estaba trabajando. Cuando yo terminé la maestria, él
se quedd en Cali. Eramos novios, no tenfamos nada definitivo todavfa. El
estaba trabajando en el CIAT, Centro Internacional de Agricultura Tropical,
y yo me vine otra vez para la Universidad de Antioquia. Cuando me devolvi
para Cali a hacer el doctorado, estdbamos de novios y, cuando yo terminé
el doctorado, ya estdbamos casados, teniamos un hijo y estaba esperando
a la segunda.

—Nifio y nina. ..

—Sfi, son nino y nifia. Entonces lo de Cideim no se daba, concretamente
no me ofrecfan nada y aquf en la Universidad de Antioquia me estaban ja-
lando: «Qué hubo, écuédndo va a empezar?». Y, cuando terminé oficialmente,
decian: «iVéngase ya, véngase yal»... y empecé en marzo del 98.

—Y esa decision de venir a Medellin, équé impacto tuvo en la familia, en el hogar?

—En mi nlcleo... ya tenfamos dos hijos y necesitdbamos una esta-
bilidad laboral. Mi esposo estuvo completamente abierto hacia lo que
convenia. Silo de la Universidad de Antioquia iba a ser mucho més estable
y seguro, «pues yo me muevoy, dijo. Yo trabajaba en la Universidad y él
buscaba empleo en Medellin. Ya me vine e inmediatamente me vincularon
como ocasional. Me gradué en junio y, por esos dias, salié la convocato-
ria y a partir de octubre del 98, ingresé como empleada publica docente,
profesora de planta. Mi esposo se vino en diciembre porque le ofrecieron
una posibilidad de vincularse como docente ocasional en Medicina, en la
seccién de virologfa. El estuvo de ocasional muchos afios, entre Medicina y
Microbiologfa. El se fue a estudiar su doctorado en 2004, en Estado Unidos,
en Washington University. Entonces, me dijo que era la oportunidad para
que yo me fuera a hacer un postdoctorado y asi no separarse de los nifios
porque estaban muy pequenos.
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—Eso le iba a preguntar, qué pasaba entonces con los nifios. ..?

—Yo dije: «Listo, td te vas, te ubicasy, cuando estés bien instalado, me
voy con los nifos». Confieso que me iba por un ano. Pedi una comisién de
estudios por un afo, pero alld en Washington University las oportunidades
eran impresionantes, la segunda mejor universidad del pafs. Estdbamos con
el hospital infantil, en la seccién de hematologia, con una investigadora de
muchisimo prestigio.

—Como se llamaba?

—NMonica Bessler. Yo era una hormiguita en el laboratorio. Me tocaba
trabajar mucho porque, ademaés, era un cuento muy distinto en lo que fui
a trabajar: biologfa celular y molecular en hematologia. Me tocaba estudiar
mucho méas de lo normal. Pero, era el reto de qué tan rico cambiar el chip,
aprender cosas nuevas y luego mirar cémo se aplican. El trabajo alla era
muy lindo porque empezamos con una enfermedad, con un tipo de anemia
muy rara, de un componente genético muy importante que es la anemia
de Diamond-Blackfan y trabajamos con muchos nifios. Empecé con una
familia muy especial donde todos los ninos tenfan la anemia y alcanzamos
a describir nuevas mutaciones. Ménica vefa que el trabajo conmigo le
rendia mucho.

—Claro, como buena latinoamericana. ..

—7Por los resultados, ella decia: «iPidamos extension, pidamos exten-
sién!». Entonces, me quedé tres afios. Los nifios estaban felices porque
aprendieron el idioma, se hicieron bilingties. Mi hijo mayor alcanzé a entrar
a middle school. Fue muy chévere. Una experiencia muy enriquecedora para
toda la familia.

—Entonces se quedaron tres arios, mientras su esposo también estudiaba. (Como
se llama ¢él?

—Se llama Norman Balcézar. Es profesor en el Departamento de Fisiolo-
gfa y Bioquimica de la Facultad de Medicina. El se fue a Estados Unidos seis
meses antes y regresd seis meses después. Su doctorado fue de cuatro afos.

—<Y trajo el titulo o lo dejo prometido como han hecho tantos?
—No, no lo dejé prometido. El lo trajo y eso le permitié vincularse.

—Y en ese tiempo ya la vinculacion docente era por convocatoria para concurso de méritos.
—Si, ya habfa convocatoria y le tocd concurso. La mia era una convo-
catoria més dirigida porque realmente estaba el compromiso de las univer-
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sidades con Colciencias de vincular doctores. Pero yo si confieso que me
tocd muy facil, porque fui de las primeras.

—Y ese contraste entre la universidad en que le tocé estudiar el pregrado y la
universidad en la que ya ejercio los primeros aios de profesion y luego una universidad
como la de Washington, écomo se siente?, écomo se vive?

—Es muy distinto. Como estudiante disfruté mucho la universidad,
los companeros y el estudio. Como docente ha sido una experiencia muy
enriquecedora, por lo menos en mi posicién. El vinculo es més personali-
zado con el estudiante y con el que quiera trabajar conmigo. Les doy mu-
chas oportunidades. También estard el estudiante del montdén que pasaré
desapercibido ante mis ojos. Por otro lado, la experiencia en Washington
University fue de mucho aprendizaje en los retos que presenta la vida.

—Sus estudiantes son de doctorado o también de pregrado?

—FEn ambos niveles. En pregrado tengo un curso completo en Me-
dicina, para un grupo de més o menos diez a catorce estudiantes por
semestre y con ellos el trabajo es muy personalizado. Y, en Microbiologia,
sigo participando en algunos cursos, pero mas por invitacién, dos clases
en el semestre, pueden ser tres o cuatro, dependiendo de lo que quieran.
En postgrado si doy cursos de area para los estudiantes que estan bajo mi
tutoria y cuando me invitan a participar en otros cursos.

—Pero icomo es el contraste de ambientes, por ejemplo, en el pregrado, sabiendo
todo lo que pasa entre nosotros todavia?

—iMuy complicado! Pero ni siquiera por los companeros inmediatos,
sino por toda la Universidad. Los dias son diferentes y debemos estar pre-
parados a lo que pueda suceder... Antes, explotaba Ingenierfa, Sociales,
cualquiera, y todos pagdbamos. Creo que esa situacién ha cambiado. ..

—Desde el 94 que empezaron las reformas, la Universidad cambio mucho, ya es
una universidad diferente y particularmente en relacion con la investigacion.

—FEs muy distinta a la de los afios ochenta y, con la investigacidn, la
oportunidad del estudiante es mucho més grande. Desde el primer semestre
puede ver un panorama distinto, empresarial y también de investigacion.
Alld en Washington University es completamente diferente, porque real-
mente uno en la formacién postdoctoral no recibe clases, sino que todo
es trabajo de investigacién y discusién: discusion de resultados propios o
discusion de articulos. Como son estudiantes y profesionales de diferentes
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paises... yo estaba con japoneses, chinos, gringos... habia un ruso, una
rusa, uno de Checoslovaquia; entonces, también era un reto muy rico para
aprender inglés porque uno no entendfa nada ni le entendfan a uno.

—La torre de Babel... Vamos a otro aspecto de su hoja de vida. Veo que usted tiene
buena cantidad de distinciones, de reconocimientos: un premio Francisco José de Caldas,
Merck, 2006, y otros mds.

—FEl de Merck fue en un congreso de quimica farmacéutica y Merck da
ese premio al mejor trabajo en investigacién. Fue en el tema de desarrollo de
medicamentos, especificamente trabajando con una familia de moléculas.
Hoy tenemos patente con Estados Unidos y estamos proximos a iniciar un
ensayo clinico en pacientes para el tratamiento de la leishmaniasis.

—iQué bien! Porque estd, ademds, el tratamiento topico, el del tratamiento epi-
dérmico de la leishmaniasis.
—Si, el que obtuvo el Premio Germén Saldarriaga del Valle del Club Rotario.

—En qué consiste ese tratamiento? Antes se aplicaban inyecciones, iahora no
serdn necesarias?

—Todavia se aplican. El tratamiento de la leishmaniasis siempre ha
sido un tema muy sensible, pensado desde el punto de vista de los pa-
cientes, porque el medicamento es una sustancia muy téxica, idemasiado
toxica! Es un metal pesado. Acaba con todo en el organismo, con todo
lo que toca. La aplicacién, como es por inyecciones, en misculo, y es
tanto volumen, termina produciendo unos dolores musculares y dseos
impresionantes y el paciente ya no cuenta con un espacio fisicamente
anatémico donde ponerse la préxima inyeccién. Fuera de eso, el rindn
empieza a trabajar mal. El paciente puede tener problemas cardiacos,
hepaticos, pancreaticos. Después de que vine de Estados Unidos, de
trabajar con otros tipos de enfermedad, volvi a la leishmaniasis. Siempre
me ha importado el sufrimiento que produce en los pacientes y siempre me
ha impactado por sus efectos sociales y humanos. éCémo es posible
que un paciente tenga esas Ulceras en esas condiciones y no tenga més
alternativas, porque ni siquiera puede buscar el tratamiento? A veces no
tienen ni pasajes para ir al médico. Cuando retorné, dije que definitiva-
mente ya era hora de devolverle a la sociedad lo que ella invirtié en mi,
porque siempre estudié con becas y recursos publicos. Y pensé en el
tratamiento como la forma mas rapida de que el paciente realmente se
vea beneficiado por la investigacién.
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Con Ivéan Dario Vélez, desde hace muchos anos y cuando me vinculé al
PECET, siempre quisimos adelantar la biisqueda de nuevos compuestos,
de posibles medicamentos, siempre muy enfocados en esa linea. Cuando
regresé de Estados Unidos, ya tenfamos una idea més madura. También
nos habiamos formado en la parte académica y empezamos a pensar en
serio en el desarrollo de un medicamento. Habiamos evaluado y evaluado
sustancias, moléculas, plantas, de todo. Entonces comenzamos a pensar
qué necesitabamos y estabamos, ademés, trabajando de la mano de la
Organizacién Mundial de la Salud en capacitacién para el desarrollo de
productos. Nos preguntamos: «Bueno, ¢qué nos hace falta? Empecemos a
pensan. Y nos dimos cuenta de que no existen tratamientos topicos. Desde
el punto de vista farmacéutico, algo que se aplique en la piel va a estar
menos regulado que algo que sea tomado o inyectado, por el peligro de que
esa sustancia nueva se vaya al organismo y haga estragos. Asi decidimos
irnos por la via méas fécil, por la piel. Empezamos a pensar seriamente en
un tratamiento tdpico y tenfamos muchisimas opciones. Iniciamos con
terapia fotodinédmica, con nuevas formulaciones de medicamentos que se
usan actualmente para la leishmaniasis, como la Anfotericina B, pero esta
se debe administrar por via intravenosa y con el paciente hospitalizado.

—Porque puede generar alguna reaccion?

—iClaro! Es muy tdxica, es un veneno. Entonces los costos en atencién
en salud son impresionantes. Asi que la Anfotericina B solo se la dan al que
no responde a otros venenos.

—FEs paraddjico, ilos llevan al borde de la muerte para aliviarlos?

—Si, claro, para poder aliviarlos. Pero el alivio también le va a costar
el riesgo de que se pueda morir. Comenzamos a trabajar en paralelo con
muchas opciones y para 2012 tenfamos una nueva formulacién de Anfo-
tericina B que nadie queria administrar tépicamente porque crefan que no
funcionaba, que no tenia efecto, y nosotros, con mi hermana, la quimica
farmacéutica, ensayamos una formulacion.

—Cdmo se llama su hermana?

— Martha Beatriz. Ha trabajado con Tecnoquimica toda la vida. Em-
pezamos a ensayar el modelo de leishmaniasis cutédnea en el hamster. Ese
modelo me permite mirar si esa posible formulacién puede curar o no. Y
velamos que los hamsteres respondian muy bien, se curaban, cicatrizaban,
les volvia a nacer pelo, se restauraba la piel. Empezamos a tener alguna
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conexidn con una organizacién en Suiza, en Ginebra, que se llama el DNDI,
del inglés Drug for Neglected Diseases Initiative, que es la iniciativa para medi-
camentos de enfermedades olvidadas. Ellos se interesaron en la formula-
cidén. Les mostramos los resultados, nos invitaron a Ginebra para que los
expusiéramos y nos financiaron una fase en pacientes. Eso gand el Premio
Germén Saldarriaga del Valle. Y el de la Alcaldia de Medellin es con terapia
fotodindmica, también una crema, va a tener menos aplicaciones. Es una
terapia que se demora una semana, también con muchisimas posibilidades.

—En qué consiste?
—Se aplica la crema en la Glcera y se expone a la luz durante un tiempo
determinado. Son més o menos unas tres sesiones, y con eso es suficiente.

—Pero, éa cudl luz?, ésolar o de una lampara especial?

—Ahf esté el truquito, el detalle. La terapia fotodindmica no es que
nosotros la hayamos inventado, ya existia. Hay diferentes tipos de agentes
fotosensibilizadores, pero hasta ahora los que se han desarrollado trabajan
con unas fuentes de luz especificas. Puede ser ultravioleta, infrarrojo, etcétera.
Con esta formulacién nosotros descubrimos que la luz blanca puede hacer
perfectamente la fotoactivacién. Todavia lo seguimos trabajando para llegar
al paciente y la idea es entregarle el estuche con la lamparita, la linternita con
las instrucciones para que él mismo se haga el tratamiento.

—Se alumbra la picadura. iQué bien! Con un resultado de alto porcentaje de
efectividad. ..

—Si, en este momento ya tenemos varios candidatos. Unos se han ido
quedando rezagados, otros avanzan, pero en este momento te puedo decir
que ya les podemos ofrecer a los pacientes medicamentos o alternativas
de tratamiento mucho més amigables.

—<Sirve para cualquier tipo de leishmaniasis o es solo para un tipo especifico?
—Para la leishmaniasis cutanea.

—La que emerge, porque hay otra que se interna. ..

—Si, hay otra que llega a las visceras, se aloja en la medula 6sea, en
el higado, en el vaso. Esta seria para la cutédnea, pero también le estamos
trabajando a la visceral.

—En tales casos seria tomarse un jarabe?
—No. Al principio pensamos en un jarabe, algo que fuera bueno, bo-
nito y barato; pero ahora estamos pensando més bien en incorporarlo en



80 -« Entre la ciencia y la vida

unas capsulas, porque a veces darle el sabor al jarabe es complicado y uno
mientras més adulto es mas resabiado para los remedios. Con las pruebas
que hemos hecho, consideramos que va a ser mejor darlo en cépsulas.

—En la Universidad tenemos una clara dificultad para entrar a las zonas de guerra,
donde la leishmaniasis es muy frecuente, icon las negociaciones de paz ha cambiado
la situacion?

—Todavia no ha cambiado, sigue habiendo restricciones. Obviamente
nosotros tenemos lecciones aprendidas con la muerte de un companero
en el 98 a manos de la guerrilla. Cada vez somos méas cuidadosos y nunca
salimos sin los permisos y los acompanamientos que se necesitan. Yo
creo que eso no ha cambiado, creo que los pacientes siguen teniendo las
mismas necesidades, pero se combinan muchas otras cosas. Puede que en
algunas zonas ya no esté el problema de la guerra o de la violencia armada,
pero estén las dificultades econémicas del paciente para hacerse visible al
sistema de salud que tenemos en Colombia.

—Pero la movilidad de los pacientes no ha mejorado?

—No ha mejorado porque las condiciones econdémicas no mejoran. El
paciente no tiene cémo movilizarse, porque necesita el poco dinero que
le llega para comprar la panela o algo de comida.

—Ahi tendrian mucha tarea que hacer las universidades para facilitar cosas, los
laboratorios, el transporte. ..

—Hay muchisimo, muchisimo, muchisimo por hacer. El problema es que
cada vez las entidades gubernamentales sienten mas celos de la academia
y de la investigacién. No quieren perder el protagonismo. El Ministerio de
Salud, por ejemplo, cada vez le pone mas trabas al trabajo de campo que
hacen los investigadores, porque dicen que esa es su tarea, su funcién, su
responsabilidad. .. lo grave es que no la hacen.

—No la hacen, pero si quieren votos y evitan que las universidades vayan, por
cuestiones ideoldgicas. ..

—Y quieren los créditos. El Ministerio no saca presupuesto para eso y
después dice: «.Ustedes por qué fueron por all4?, écon permiso de quién?».
Los pacientes siguen teniendo las mismas necesidades, con més o con
menos violencia o con la misma. Yo, realmente, no he percibido que haya
disminuido o que haya desaparecido. Cambian las condiciones, puede que
si, pero la pobreza sigue estando presente.
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—Hace unos meses estuvimos haciendo un «Didlogo de saberes y oportunidades de
region» en Amalfi y uno de los bidlogos que trabaja por el Norte y Nordeste de Antioquia,
con Empresas Publicas, decia que hay brotes de leishmaniasis en zonas en las que antes
no habia, por lo del cambio climdtico.

—iSi, claro! Es impresionante, es completamente evidente. Yo dirfa que
en el pafs ninguna zona se salva de tener leishmaniasis. Donde la buscamos
ahf la encontramos. Lo que sigue siendo cierto es que las grandes ciuda-
des, desarrolladas, con una clara delimitacién de lo rural y urbano, siguen
estando protegidas. Pero ciudades como Villeta, por ejemplo, catalogadas
como secundarias, tienen leishmaniasis. Cartagena tiene leishmaniasis.
Colombia es completamente endémica.

—También el Nordeste, por las cuencas de los rios Porce y Nechi?

—iEs impresionante! Y hay todavia regiones que desde hace cuarenta afios
tienen leishmaniasis, por ejemplo, San Carlos, en el Oriente antioqueno, con la
hidroeléctrica de la vereda Juanes. El ministerio sabe que sigue habiendo casos.

—A estas alturas del siglo xxi, con un panorama tan desconsolador de problemas por
resolver desde la ciencia, la tecnologia y la innovacion, qué consejo les da a los jovenes
investigadores en cuanto a necesidades de financiacion, ciencia, formacion: éhay que
tirar la toalla o qué vamos a hacer?

—Es muy frustrante para mi...

—Esos suspiros dicen mucho...

—Si, es muy frustrante para mi, que he tenido una carrera exitosa como
investigadora, porque siempre he obtenido financiacién, que he podido desa-
rrollar las ideas que se me han ocurrido, que he podido formar estudiantes en
los diferentes niveles, incluso a los bachilleres en los colegios. iQué tan rico que
eso se pudiera continuar en las generaciones que me siguen! Pero es desalen-
tador ver que cada vez son menores las oportunidades para los investigadores
que hemos trabajado treinta afios y que la posibilidad de seguir con financiacién
es préacticamente nula. Y como eso es una cadena, no habra estudiantes de
maestria ni de doctorado. A los estudiantes en el pregrado no les podremos
dar informacién nueva sino lo que ya esta publicado, eso es muy frustrante.

—~Pero ante a esa frustracion qué hacer? Las universidades no pueden sentarse
a mirar el derrumbe. ..

—Insistir con los restos, con lo poquito que tengamos y, obviamente,
salir al mundo. Nosotros estamos trabajando en el exterior desde hace
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mucho tiempo, con recursos de entidades publicas y privadas, pero tam-
bién alla se han disminuido. Yo digo que debemos persistir hasta donde
nos den los 4nimos.

—O readaptarse, porque mucha de la investigacion quedard privatizada, en manos
de las transnacionales, con este asunto de las patentes y la comercializacion.

—Tampoco creo en eso, porque las multinacionales no invierten. Las
multinacionales quieren las utilidades pulpitas para ellas. Realmente no
invierten a riesgo, van muy a la fija.

—No hay laboratorios de multinacionales que estén haciendo una investigacion
entre nosotros?

—Pues aqui en Colombia, en el drea mia, no. En otros paises, incluso
en Argentina, con toda la depresién econémica que pueda tener, con
todos los problemas sociales, todavia hay instituciones de investigacién,
hay centros con investigadores de alto rango dedicados a hacer proyectos
pagados por el Estado.

—Serd que alld la academia tiene mds conciencia politica? Acd como que se des-
politizaron los investigadores (o se han mantenido al margen del acontecer nacional)
y se dedicaron a su investigacion, sin mirar el deber de educar a los ciudadanos para
exigir lo que les pertenece de la ciencia y la investigacion. ..

—No, al contrario, se politizé.

—Pero en la vida universitaria se politizo desde el punto de vista de la adminis-
tracion del Estado; sin embargo, el nuevo profesional es como aséptico y escéptico, se
desinteresé de lo publico. ..

—iPuede ser!

—Al desinteresarse por lo ptiblico, el nuevo profesional no sabe qué exigir. Estamos
pagando las consecuencias de su actitud ante lo estatal, por lo publico, por lo social.

—Si, puede ser eso también; pero yo creo que eso depende mucho de
qué universidad los gradta. Mi percepcidn es que, por ejemplo, estudiantes
de universidades privadas tienen una mentalidad méas empresarial que la que
puede tener un egresado de la Universidad de Antioquia o de la Universidad
Nacional, de las publicas. Pero esto, a la vez, es un inconveniente, porque
esa mentalidad empresarial es importante para el pafs, necesitamos salir
a generar empleo, no a depender de quién me dé empleo. Eso lo vine a
entender tarde. Me pongo a analizar y veo que el egresado de la universidad
publica es més dependiente de ser empleado que de emplear.
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—Es vdlido su llamado de atencion, pero hay unos prejuicios respecto a lo empre-
sarial y lo politico. La gente cree que si va a crear empleo debe volverse apdtico, olvidar
la critica, no volver a pensar en las injusticias y desdefiar los grandes problemas de la
sociedad porque necesita hacer empresa o, como se dice, ser exitoso, asi sea él solo. ..

—Si, claro. Pero la cercania entre la conciencia social y la empresarial
tiene que ser formada desde los primeros semestres.

—<Un profesional empresario con conciencia social?

—Exactamente. Es que empresario no es solamente el modelo Ardila
Lulle o Luis Carlos Sarmiento. Empresario es cualquiera que realmente se
dé su sustento y pueda proporcionarselo a otro. Pero si, ese es el miedo.

—Para finalizar este didlogo, cqué quiere agregar?

—Que lo primero es perseguir los suenos y lo segundo es detenerse a
pensar qué es lo que uno quiere hacer como profesional, como persona
productiva, como padre de familia, como miembro de la sociedad. Final-
mente, que hay oportunidades, pero hay que buscarlas y aprovecharlas.

13 de julio de 2013, actualizada el 7 de noviembre de 2017






Carlos Alberto Duque Echeverri

«El pafs esté en un abandono total en ciencia»
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Antioquia, magister de la misma universidad y doctor en Fisica de
la Universidad del Valle, en ambas se gradud con tesis laureada. Sus
lineas de investigacion son las soluciones numéricas de ecuaciones
diferenciales parciales, la nanotecnologfa, las nanoestructuras semi-
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del Premio a la Investigacién Universidad de Antioquia. Ha publicado
numerosos articulos cientificos en revistas especializadas nacionales
e internacionales y ha sido coordinador del Grupo de Investigaciéon
de Materia Condensada.



—<Sus apellidos son caldenses?

—SI, puro Manizales, procedentes del Oriente antioqueno por la coloni-
zacién antioquena sobre todo lo que es el Viejo Caldas. Nosotros somos de
Abejorral y mis abuelos son de la regién de Sonsén, Argelia, Abejorral. Mi abuelo
fue arriero y bajé hasta el Valle del Cauca. Hacfa sus arrierfas de dos y tres meses.

—<Como se llamaba el abuelo?
—Juan Antonio Echeverri. El era el que hacfa arrierfa y el otro abuelo
era Gregorio Duque.

—cQué hacia él?
—Le gustaba mucho la tierra, cultivar, el ganado, la agricultura.

—<CY su papd y su mamd?
—Mi papé y mi mama nacieron en Abejorral, se casaron a los diecisiete
y dieciocho afos, respectivamente.

—Eso fue rapidito, y ccudntos hijos tuvieron?

—Tuvieron en total diez hijos, de los cuales sobrevivimos seis: cuatro
mujeres y dos hombres. Yo soy el tercero. Dos mujeres, luego yo, luego otro
hermano y luego otras dos mujeres.

—<Y todos estudiaron?
—Todos estudiamos en la universidad, todos somos profesionales.

—<Y los papds en qué trabajaban?

—Mi papé y mi mama vivian en el campo, en Abejorral, porque el abue-
lo le habia regalado a mi papé una tierra. Cuando mi papé era un nino, el
abuelo estaba construyendo una casa en una finca que tenia cerca del
pueblo, en la vereda Quebrada Negra. En ese entonces hacian las casas
con tapia que elaboraban con tierra buena de una mina. Cuando estaban
excavando, sorpresivamente, el nifio se fue encima y la tierra lo tapd. Mi
abuelo dijo: «Si mi hijo sale vivo de ahi, yo le regalo esta finca». Entonces
lo sacaron y, obviamente, el muchachito sobrevivid y le regalaron la finca.

—<Como se llama su papd?

—TFrancisco Rafael. Cuando se casaron, el abuelo le entregé la finca y
ellos se fueron a vivir al campo, en la vereda Quebrada Negra, que queda
yendo por la carretera vieja de Abejorral, a cuarenta minutos del pueblo,
después de Mesopotamia. Mis papas cultivaban la tierra, maiz, frijol, papa...
de eso vivian. La finca quedaba a la orilla de la carretera. Mi mamé vendia
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quesitos. La gente que pasaba en los buses sabia que ahi paraban y com-
praban sus quesitos. Cuando los hijos empezaron a crecer y mi hermana
mayor llegd a los siete afios, mi mama dijo: «Esto no es lo que yo quiero
para mis hijos; yo quiero que ellos estudien y quiero buscar un futuro para
los muchachos». Ahf surgid la posibilidad de que mi papa se viniera a Me-
dellin a trabajar en el Matadero Municipal. Un cufiado de él le consiguid
trabajo ahi. El Matadero, en ese tiempo, estaba por la Feria de Ganados,
en la Autopista Norte. Mi papa consiguié trabajo como matarife y, a los seis
meses, mi mama se vino para Medellin con los hijos mas pequenos y dejé a
la mayor para que terminara en Abejorral el ano que estaba estudiando. En
ese momento no habfa nacido la hermanita menor. Ella naci®é mucho des-
pués, tal vez diez anos después de la tGltima. Cuando llegamos a Medellin,
empezamos a estudiar con mucho sacrificio. Para mis papas fue muy dificil.

—=<Y el nombre de la mama??
—OQlga Echeverri.

—<También descendiente de manizalitas?
—SI, toda esa gente era de la misma regién.

—<Ddnde estudié usted la primaria?

—La estudié por el sector de Castilla, en la escuela Juan del Corral, y
quinto de primaria lo hice en la preparatoria Julio César Garcia, que queda-
ba cerca de la Placita de Flérez, en Ayacucho. Luego hice cuatro anos de
bachillerato en el San Vicente de Pal, por el barrio Cérdoba.

—Y habiendo estado en la Julio César Garcia, que era preparatoria para la uni-
versidad, custed no se presentd al Liceo?

—NMe presenté al Liceo de la Universidad de Antioquia, no pasé y me
quedé sin estudio. Y esa era la ilusién mia: cuando uno pasaba por ahi, se
veia la piscina y el suefio mio era estudiar donde habfa una piscina.

—FEl suero era la piscina. ..

—FExactamente. Me quedé sin piscina y se llegd mediados de enero,
finales de enero y yo no tenfa dénde estudiar. Entonces, el esposo de mi
hermana me consiguid en el San Vicente de Paul. El puesto me lo consi-
guid a través de un profesor de Matematicas de aqui de la Universidad de
Antioquia, de nombre José Vallejo. All4 en el San Vicente, en esa época,
trabajaron varios profesores a los que después conoci como profesores
aqui en la Universidad. Por ejemplo, el profesor Carlos Castano, el profesor
José Vallejo, también un profesor de Sociales.
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—Bueno y el bachillerato qué tal?

—En bachillerato me fue bien. El cuarto de bachillerato lo terminé alld y
el quinto y sexto, que en esa época se llamaban asi, los hice en el Concejo
de Medellin, por La Floresta, allé terminé.

—<Y aplicado?, émazo desde chiquito?
—En los dos tltimos anos me fue bien. En los primeros anos del bachille-
rato no tan bien, pero rendia. Y en los dos tGltimos afios me fue muy, muy bien.

—Uno se imaginaba que el que iba a estudiar Fisica era muy mazo en bachillerato,
muy juicioso, asi como un duro del estudio.

—No mucho; pero la verdad es que si era bastante juiciocito. En esa
época yo era muy juicioso.

—Porquie en ese tiempo teniamos muchas tentaciones, podiamos jugar fiitbol en la calle. . .
—Si, pero yo era maleta. Era un petardo para jugar fatbol, para el de-
porte era muy malito. Me gustaba la natacién, pero no rendia para nada.

—cUna vez terminado el bachillerato se presenté a la universidad?
—Yo terminé bachillerato y me presenté a Matematicas en la Universi-
dad Nacional y, simultdneamente, a Fisica en la Universidad de Antioquia.

—<Estamos hablando de qué aiio?

—Terminé bachillerato en 1980. Como en ese momento la Universidad
de Antioquia estaba cerrada, me tocé esperar hasta abril o mayo que hi-
cieron examen de admisién y entré el 13 de septiembre de 1981.

—Fueron los afos crueles. Uno de los cierres largos ocurrio bajo la rectoria de Jestis
Aristizabal Guevara. El tuvo que irse a dirigir la Universidad desde el edificio San
Ignacio y aqui, en la ciudadela, le puso muros al bloque administrativo, ése acuerda?

—Después de que llevaba dos semanas estudiando, hubo una situaciéon
aqui en la calle Barranquilla. Quemaron un carro. Hablaban de una monja
que habia muerto quemada en él. La policia entré dando bala. Estdbamos es-
tudiando Mateméticas y para mi fue un choque experimentar eso. Nunca habia
visto una cosa asf: sentir que estaban dando bala dentro de la Universidad y los
buses quemados en la porteria. .. fue una época muy dura. Después me tocd,
en el ano 85, otro cierre de mas de un ano de la Universidad.

—Esa experiencia lo puso a dudar?, éa pensar que mejor se iba para otra parte,
a la Universidad Nacional o una universidad privada?

—iNunca! iNunca se me pasd por la mente considerar la posibilidad de
retirarme de la Universidad de Antioquia! iJamas! Yo sentia que esa era la
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opcidn y que eso era lo que me gustaba. Yo entré a la Universidad en sep-
tiembre de 1981 y en enero del 82 ya estaba como profesor de secundaria
en el Colegio Ferrini. Empecé a combinar trabajo y estudio. Los paros de la
Universidad me daban cierto respiro para trabajar. Mucha parte de la carrera
me tocd tomar medio tiempo, porque no podia tener una jornada de tiempo
completo en un colegio como profesor y ser estudiante de tiempo completo.
Tomaba, entonces, dieciséis, dieciocho créditos en la Universidad.

—CEn ese entonces donde vivian?

—FEn ese tiempo nosotros todavia viviamos en el barrio Girardot, arriba
de Zenu. Pero me casé en el afio 84. No llevaba ni cuatro semestres en
la Universidad cuando ya estaba casado y mi hijo nacié en el 87. Entré a la
Universidad digamos que en el 82, porque ese pedacito del 81 no cuenta. A
mediados del 84 ya estaba casado. Por esa época fue el primer paro de un
afio. Habia habido una cantidad de cierres y me pude graduar en el afo 90.

—<Y por qué se caso tan rdpido?

—Para ser sincero yo no tenia plata para parrandear, para tener una vida
de rumba ni de esas cosas. El mundo que yo conocia era muy limitado a la
Universidad, al trabajo en el colegio y a la novia que tenfa. El mundo mio
se restringia a eso. Habia descubierto a una buena mujer, con la que me
entendia muy bien, muy buena novia, muy buena comparnera.

—<CElla también era estudiante?

—FElla estudiaba Idiomas, también en la Universidad de Antioquia. Era
una relacién bonita y consideraba que era una buena eleccién y que no
habfa necesidad de esperar mas tiempo.

—Ni ella tenia que dejar de estudiar 1diomas porque el esposo iba a estar en la
Universidad. ..
—Tampoco iba a tener problema. Ella dejé de estudiar cuando nacié el hijo.

—Pard por un tiempo y después continud y termind?
—Ella no regresé a la Universidad, se dedicé al muchacho. Le dedicé
todo el tiempo al hijo.

—<Son cudntos hijos?
—Uno, Carlos Mario.

—Y la decision de estudiar Fisica cémo surgid? iEra una inclinacion desde el
bachillerato?
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—En el bachillerato a mi me gustaban las mateméticas y en el Concejo
de Medellin habfa un profesor que se llamaba Balmore Montoya y otro
Bernardo Hoyos. Fui donde ellos y les dije: «.Ustedes qué me aconsejan?
Porque yo quiero estudiar Matemaéticas». Entonces, el profesor Bernardo
Hoyos me dijo: «Usted tiene condiciones para estudiar Fisica». Y le dije:
«Qué es eso?, porque yo sé que existe Matematicas, pero no sabia que
existiera una carrera que se llama Fisica». Y me dijo: «Si, existe una carrera
que se llama Fisica.

—Y no era Educacion Fisica...

—Eso es otra cosa. «Usted puede estudiar Fisica». El profesor Balmore
Montoya me dijo: «Si, hay una carrera que se llama Fisica, la hay en la
Universidad Nacional en Bogot4, en la Universidad del Valle y en la Uni-
versidad de Antioquia». Asi decidi que me presentaba a Fisica. Y como la
Universidad de Antioquia en ese momento no hizo examen, me presenté
a la Universidad Nacional de Bogotéa y pasé el primer examen, porque eran
dos. Pero cuando fui a presentarlo, me parecié muy tenaz la vida en Bogoté.
Yo dije: «No soy capaz de vivir acé». Y ahi dejé esa opcién. Cuando regresé
a Medellin, decidi presentarme a lo que hubiese en Medellin. La Universi-
dad de Antioquia todavia no abria los exdmenes de admisién. Entonces,
la Nacional abrié admisién en Matematicas y me presenté. Al poco tiempo
abrié la Universidad de Antioquia la admisién en Fisica y me presenté. En
ese momento si pasé a las dos universidades y decidi quedarme en Fisica
en la Universidad de Antioquia.

—En ese tiempo tenia que plantearles al papd y a la mamd esa opcion o ya era
cuestion suya?

—FEn la casa era una decisién de cada quien, ellos la respetaban mucho.
Claro que para mi mama era muy duro. Ella me decia: «Usted con esa carrera
se va a morir de hambre. Después de esto no va a vivir, porque usted se
va a ir de profesor. Yo habfa dicho: «Yo quiero ser profesor», porque vefa
que en el bachillerato me gustaba la actividad de ser profesor. Me iba para
el Concejo de Medellin, entrdbamos a clase a las siete y yo llegaba a las
cinco de la manana. Llegaba a ayudarle al profesor de Fisica o al de Quimica
a preparar el laboratorio. Les ayudaba a limpiar, a organizar. Y yo dictaba
muchas clases, les colaboraba a los companeros explicandoles fisica 0 ma-
tematicas antes de los exdmenes. Me reunia a estudiar con ellos y vefa que
me gustaba eso. Les dije a mis papas: «Es que a mi me gusta la docencia,
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a mi me gusta ser profesor y, si me muero de hambre, pues vamos a ver,
pero eso es lo que quiero hacer». Y ellos respetaron la decisién. De todas
maneras, la situacién econémica en la casa no daba para estudiar en una
universidad privada, no habia opcién. Nosotros no teniamos recursos para
eso. La Unica opcién era la universidad publica y, desde esa época, entrar
a las éreas de la salud, que eran la otra opcidn, siempre fue muy dificil. Los
examenes han sido durisimos toda la vida. Yo sabia que la cosa no iba a
funcionar y también sabia que no tenia la formacién ni la motivacién para
meterme a estudiar una cosa de esas y con la fisica me sentia bien.

—Y los hermanos, iqué decian?

—1La relacién con mis hermanos, con respecto al estudio, yo dirfa que es
muy poquita. Cada quien en lo suyo. Con mi hermano nunca estudié, aun-
que siempre estaba un afio detrds de mi. iNunca nos sentamos a estudiar!

—Curioso porque uno estando en la misma casa, nivelando a los amigos. ..
—iNunca me dijo: «Veni, sentémonos a estudiar esto».

—<Era otro mazo también o qué?

—Mi hermano era muy buen estudiante. Y mis hermanas estudiaban
otras cosas, Economia, por ejemplo. La hermana mayor tenfa otros intere-
ses, en Ciencias de la Educacién. Nunca tuvimos la oportunidad ni siquiera
de dialogar sobre las carreras.

—Cdmo se vinculd usted a la docencia en la Universidad?

—Terminé la universidad en el afio 90; del 90 al 94 hice la maestria y,
en esa época en que hice la maestria, en la Universidad de Antioquia, el
orientador mfo era Alvaro Morales. Habfa unos apoyos del Banco Intera-
mericano de Desarrollo y tenfamos que hacer una actividad de docencia.
Con eso nos daban una platica mensual, un apoyo y las matriculas. Asf
terminé la maestria. Durante todo ese tiempo fui profesor de secundaria,
en el Ferrini, hasta el afio 90, cuando me gradué en la Universidad. Del
90 al 95 fui profesor del colegio de la Bolivariana y, en el 95, recibf una
beca de Colciencias para realizar el doctorado. Fue como la segunda
promocién y la Universidad de Antioquia, igual que otras universidades,
firmaban unas cartas de intencién. A mi me presenté la Universidad
ante Colciencias y firmé la carta, de modo que cuando yo terminara el
doctorado, la Universidad abrirfa un concurso con el perfil de la persona.
Obviamente cuando se abrié ese concurso, el perfil que se puso fue el
titulo de mi tesis de doctorado.
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—Un concurso de méritos empenado.

—Un concurso donde solamente hubo un candidato, una persona que
se presentd. Ese era méas o menos el compromiso que la Universidad firma-
ba, que se abria un concurso con el perfil de la persona que la Universidad
habifa presentado al doctorado.

—Claro, esa modalidad se entiende, porque en esos anos no habia buen niimero de
doctores en Fisica que concursaran.

—Yo fui uno de los primeros diez doctores en Fisica. Posiblemente puedo
equivocarme, pero empecé el doctorado en agosto del 95 y en diciembre
de ese ano se gradud, en la Universidad del Valle, el primer doctor en Fisica
en Colombia, Eval Baca Miranda. Yo me gradué a mediados del 98 y desde
el 96, durante dos afnos y medio, se graduaron tres o cuatro doctores més.
Yo podria decir que mi doctorado esté entre los diez primeros del pais en
Fisica. No habia mucha gente.

—<Ddnde hizo el doctorado?

—Fue un doctorado sandwich. Cuando Colciencias me dio la beca,
decfa que mi doctorado era un sandwich, entre la Universidad del Valle,
la Universidad de Campinas y la Universidad Federal Fluminense, ambas
en Brasil: la una en Campinas y la otra en Rio de Janeiro. Pero, realmente,
fue un titulo de la Universidad del Valle, con una pasantia de seis meses
en Campinas.

—<Para las pasantias se requerian el portugués y el inglés?

—Colciencias no ponia como requisito entender portugués. Nadie me
dijo, cuando me presenté, que tenfa que ir a Brasil hablando portugués.
No me hicieron ningn examen. El profesor de la Universidad del Valle, que
se habfa graduado como doctor en Brasil, me dijo: «Digale a la gente fale
devagar para mi>. Con esa frasecita pasé seis meses en Brasil.

—Y qué quiere decir?

—«Hé&bleme despacio». Si la gente le habla a uno despacio, uno entien-
de. Después de seis meses uno empieza a captar y a hablar un poquito. Aflos
después, en 2007, volvi a Brasil a hacer un postdoctorado y los taxistas me
decian: «Oiga sefior, yo a usted le entiendo muy bien por el buen espafiol
que yo hablo; pero no por el mal portugués que habla usted».

—Eso pasa mucho alld: uno encuentra que la gente entiende muy facil el espaiiol,
uno es el que no capta el portugués.
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—Uno no lo capta, no es tan facil como uno cree, que llega alla y ya
esté hablando portugués, eso no es asl.

—<Y con una vida tan paisa, hijo de paisas, de raices campesinas y educado en una ciu-
dad tan cerrada, como Medellin hasta los noventa, no da muy duro el estudio alld en Brasil?

—Yo lloraba todos los dias. Aunque el internet es un invento militar
de mucho antes de los noventa, fue en la Gltima década del siglo pasado
que la red se hizo publica. A finales de 1993 un profesor de la Universidad
de Antioquia, Mario Trujillo, nos mostrd lo que era el correo electrénico.
Entonces, la cuenta mia que era cduque@fisica.udea.edu.co fue, tal vez,
uno de los primeros correos electrénicos que hubo en la Universidad de
Antioquia. En esa época el correo electrénico era una cosa absolutamente
primaria. No sablfamos navegar por internet. No habia llamadas por Skype,
ninguna de esas cosas existia.

—iNada! Habia que contratar la llamada como tres dias antes por teléfono. ..

—Cuando nosotros nos fuimos para Brasil, me fui con la esposa y el
nino. Alla el grado de incomunicacién era absoluto. Mantenernos comu-
nicados con la familia era muy dificil. Haciamos una llamada cada ocho
dias y la controlabamos con un reloj para que no nos pasaramos de dos
minutos. Tenfamos que ir desde la casa hasta la telefénica y eso era méas
de media hora caminando. Obviamente no tenfamos con qué pagar un
taxi, porque estabamos con una beca de estudiante. Uno llegaba allé y
hablaba dos minutos controladitos. Eso nos dejaba un vacio infinito. Era
angustiante porque no termindbamos las conversaciones. Preguntabamos
solamente si la familia estaba bien, si alguien estaba enfermo y cémo es-
taba marchando todo en la casa. No habia dinero para, si se presentaba
una emergencia, coger un avién y arrancar para Medellin. Por eso, cuando
uno tomaba un avién para Brasil, en esa época, habia una sensacién de
abandono muy grande.

—<Cudntas horas duraba el vuelo?

—Fran cinco horas largas. Yo nunca habfa salido del pafs. Esa fue mi
primera vez y solo habia hecho un par de vuelos a Monterfa muchos afnos
atrés. Eso de viajar no era mi experiencia. Llegar a Brasil, estar incomuni-
cado, encontrar a gente que habla otro idioma, la limitacién econémica,
porque, ademas la beca de Colciencias era para el estudiante, no para
la familia, fue muy dificil. Hoy en dfa usted coge un avién, va a Japdn vy,
cuando se esta bajando, prende el celular y ve a las personas en su casa.
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En ese momento todo el mundo sabe que usted llegd bien... en esa época
no, era muy dificil.

—Y ya los padres estaban muy mayores?
—Y ya ellos estaban mayorcitos. Entonces, también era angustiante eso
de que vos te vas y no sabés si regresés y los vas a encontrar.

—<Y como se maneja esa angustia? Lo pregunto porque estas entrevistas van
dirigidas a los jovenes para que también se atrevan...

—FEn ese momento el apoyo de la esposa y el hijo fue fundamental. Ver
que la familia esté guerreando con uno...

—A ellos no los atacé la angustia?

—FEllos son muy serenos. El més angustiado era yo. También ayudaban
los colegas colombianos que estaban alld. En algunos momentos son un
apoyo, aunque en otros es preferible sumergirse en la cultura del lugar a
donde uno llega, porque si uno va a un pais y busca a los connacionales,
no se sumerge en el idioma, en la cultura, y pierde la oportunidad para
formarse interiormente. Sin embargo, los colegas alla fueron un apoyo muy
grande para nosotros.

—<Y esa angustia del dia a dia no impide que uno se concentre en los estudios,
pensando en que tiene que raspar la olla antes de que llegue el proximo envio?

—Al contrario, uno estudia con més ganas porque se pone una meta
y dice: «Yo quiero terminar esto en el tiempo que me dieron porque no
tiene prérrogas. No hay la posibilidad de ir y venir, terminar es lo que me
toca hacer».

—La angustia se convirtid en un desafio, no fue una amenaza.

—Es un desaffo. Los dias no tienen ocho horas: comienzan a las seis de
la mafiana y terminan a las once de la noche. Es déandole parejo, porque uno
tiene una motivacién. El proyecto hay que sacarlo. Tengo un compromiso
y una universidad respaldandome, una universidad que firmé una carta de
intencién. Tengo una familia que estd conmigo y cuyo futuro depende en
buena parte de si soy exitoso o no. También hay una familia de campesinos
que quedd atrés, que puso todo el empeno para sacarlo a uno adelante. Uno
siente una responsabilidad con todos los hermanos y con el pais, porque
se esté gastando los dineros publicos. Estas becas son dineros publicos.
Uno tiene la responsabilidad de que debe hacer todo bien hecho, porque
es la plata del pueblo.
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—Esa actitud se forma en el momento de asumir los compromisos? O Lhace parte
de la educacion desde niiio?

—Eso empieza desde nino, en el hogar. A pesar de que mis padres
fueron personas que no tenfan educacion, porque no tenfan ni la primaria,
tenfan muy claro que a la familia habfa que educarla y que habia que buscar
la manera de que los hijos fueran al colegio, aprendieran a leer y escribir y
fueran a la universidad.

—Y que tuvieran una actitud de respeto por lo piiblico y por lo privado. ..

—A respetar todas estas cosas. Yo pienso que la familia es el trampolin
que lo lanza a uno adelante y uno, simplemente, ejecuta la accién para la que
la familia lo ha formado.

—En Brasil logro terminar su doctorado, con tesis laureada?

—Si, pero la defensa de la tesis la hicimos en la Universidad del Valle,
en Cali, y fue laureada. Recibi una beca de Colciencias por cuatro afos; sin
embargo, a los tres anos estaba devolviéndole la beca a Colciencias: «No
quiero més beca. Paramos ahi. Yo ya terminé». En ese momento se abrid
el concurso de méritos en la Universidad de Antioquia para ser docente.

—Una aclaracion: élo de Colciencias no era una beca-crédito, ni un préstamo,
sino una beca?

—FEra un crédito condonable. Nosotros tenfamos la obligacién de
volver al pafs, vincularnos a una institucién y, aparte de eso, hacer algunas
actividades que tuvieran que ver con ciencia, investigacién y educacion.
El hecho de regresar al pais le condonaba un porcentaje alto de la beca.
Al vincularse a la Universidad, practicamente tenfa la beca condonada, y
publicando un par de trabajos o siendo evaluador de un par de proyectos,
la beca quedaba ciento por ciento condonada.

—Y cudl fue el tema de la tesis?
—Fisica de semiconductores.

—cQué significa en la vida diaria?

—Nosotros hicimos una tesis en fisica del estado sélido. En unas cosas
que se llaman sistemas de baja dimension. En ellos nosotros hablamos de pozos
cuénticos, hilos cuéanticos, puntos cuénticos. Son sistemas muy pequefos
construidos con ciertos materiales. La fisica que se aplica dentro de esos
sistemas es la mecanica cuéntica, por el tamafio de los sistemas, porque
son a escala nanométrica.
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—Millonésimas de milimetro. ..

—iExactamente, millonésimas de milimetro! Y la fisica que se aplica a
los fenédmenos en ese nivel es la mecanica cuantica. Entonces, los pozos
cuénticos son sistemas que pueden medir diez, doce nanémetros, o sea
ciento veinte anstroms. Los puntos cuanticos, que son de diferentes formas
y configuraciones, también estén en la escala nanométrica y alli aparecen
fenédmenos equivalentes a lo que se llaman atomos artificiales. Un punto
cuéntico es un dtomo artificial; entonces, cuando la tecnologia crea puntos
cuénticos, lo que se esté haciendo es crear &tomos de manera artificial.

—Y esos dtomos, siendo artificiales, para qué sirven?

—Son atomos artificiales que se comportan como un d&tomo de la na-
turaleza, porque tienen niveles de energfa muy definidos. Y esos sistemas
de puntos cuénticos se utilizan en la tecnologia, por ejemplo, para hacer
detectores, para hacer emisores de luz, diodos para hacer laseres de puntos
cuéanticos, diodos de puntos cuanticos. La television que tenemos hoy en
dia tiene la pantalla de puntos cuénticos, esa es su tecnologia.

—En cada celdita, en cada cuadrito diminuto que uno observa en la pantalla hay
puntos cudnticos?
—FEn cada celdita hay muchos puntos cuénticos.

—CEs lo que da mayor o menor saturacion a las imdgenes?
—~Correcto. Por ejemplo, la semaforizacién de hoy en dia esté utilizando
tecnologfa de puntos cuanticos.

—<Y la utilizan porque ahorra energia?, ies mds efectiva, es mds veloz?

—Ahorra energfa. Es altamente eficiente. Puedes generar las luces en
las frecuencias que quieras, los colores que quieras e infinitamente en el
uso de la energfa necesaria para el funcionamiento. Son sistemas altamente
eficientes.

—Cuando usted llegé a la Universidad, la encontrd en una transicion, reacomoddn-
dose y, en el afio 94, tomd decisiones muy fuertes y se declaré universidad de investigacion
en todas las ciencias. (EL ingreso, ya con doctorado, le cambid el panorama, lo puso a
trabajar en condiciones nuevas?

—Cuando entré a trabajar en la Universidad, las condiciones que te-
niamos eran muy buenas. La Universidad estaba decidida a que se iba a
caracterizar por ser una universidad de investigacién.
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—<Estaba ya Gustavo Valencia en la direccion?

—Si. El fue una bendicién para cuando nosotros entramos a la Universidad:
una persona supremamente clara en lo que era la investigacién. La Universidad
definié como politicas vincular personas con doctorados y esto a raiz de que, si
el Instituto de Fisica ya tenia programas de maestria y doctorado, no resultaba
l6gico que la Universidad contratara fisicos con un nivel de formacién inferior
a los programas que ofrecia. Se decretd lo que se llamaban las estrategias de
sostenibilidad, el Comité para el Desarrollo de la Investigacién, Codi, el Fondo
de Pasajes Nacionales, el Fondo de Pasajes Internacionales, el Estatuto de
Propiedad Intelectual, que fue una belleza, los fondos de revistas, una cantidad
de fondos de la Vicerrectorifa. El Codi fue muy visionario, muy claro también
en cuanto a cémo habia que dirigir la investigacion en la Universidad. Habia
muy buen apoyo por parte de Colciencias, que estaba en una buena época. El
gobierno apoyaba con buenos recursos la investigacion.

—Y disenid politicas de movilidad: que los docentes pudieran salir de la ciudad o
del pais a estudiar. ..

—Teniamos mucha posibilidad de movilidad. La Universidad ha sido muy
clara en eso también, en que los profesores se formen. Entonces, nos dio
la posibilidad de que el profesor que estuviese vinculado sin un doctorado
se fuera a hacerlo. El profesor que estaba vinculado y querfa hacer un afio
sabaético, la Universidad nunca se lo negaba. Siempre apoyd los postdoc-
torados. Tuvimos durante muchos afios la posibilidad de traer profesores
visitantes que vinieron a fortalecer lo que nosotros haciamos aqui, para
ensefarnos cosas nuevas. En esa época, estamos hablando de unos sie-
te afios atrés, existian algunas plazas de manejo de la Rectorfa general y
algunas de ellas las prestaban para que vinieran profesores visitantes. Por
eso existia cierta movilidad y eso nos potencié muchisimo. La Universidad
siempre nos ha permitido mostrar nuestros trabajos y participar en eventos,
y eso nos dejé avanzar muchisimo.

—En este ambiente renovado para la investigacion, su trabajo no ha sido propia-
mente de laboratorio externo, sino de organizacion del lenguaje matemdtico.

—FEl nuestro es un trabajo netamente tedrico y el recurso que usamos
son los computadores. Es necesario que tengamos un buen sistema de
cémputo, muy buena conexién a internet, buen acceso a las publicaciones,
a las revistas, tener una biblioteca que funcione. Yo dirfa que la joya de la
corona de la Universidad de Antioquia es la Biblioteca. Es una opinién per-
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sonal. Tener acceso a muy buenas bases de datos facilita mucho el trabajo.
Y con los proyectos que hemos tenido nos hemos ido bandeando. Para
hacer investigacién el recurso mas importante son los estudiantes, los de
doctorado y de pregrado que también se vinculan a los grupos de investi-
gacién a través de los programas de jévenes investigadores.

—Cdmo formd su grupo de investigacion?

—Cuando entré a la Universidad, hacfa parte de un grupo que era del
profesor Alvaro Morales. El logré sostener el Grupo de Estado Sélido du-
rante muchos anos, siendo la Gnica persona que lo integraba.

—CEl grupo era él?

—SI. El grupo fue fundado por Charles Dauwe, en los afios setenta, y a
él se vinculé Alvaro Morales, cuando una cantidad de europeos y america-
nos vinieron a Medellin para formar la carrera de Fisica. Ellos empezaron a
irse y los profesores que quedaron fueron los que mantuvieron los grupos.
Esencialmente, en el Instituto de Fisica, que yo recuerde, existian el Grupo
de Fenomenologia, dirigido por el profesor William Ponce, y el Grupo de
Estado Sélido de Alvaro Morales. Me vinculé al grupo del profesor Morales
y fue creciendo, porque Augusto Montes y Doris Giraté, que eran profeso-
res del Instituto de Fisica, regresaron del doctorado de la Universidad del
Valle y se vincularon al grupo. Eramos seis, siete, ocho personas... pero
en el grupo habfa una linea tedrica y una linea experimental y en la linea
experimental la gente se dedicaba esencialmente a hacer MGssbauer, que es
determinar propiedades del hierro utilizando espectroscopia de Mossbauer,
caracterizacién del hierro, ese era el grupo experimental. Y nosotros ha-
clamos teorfa, pero équé ocurria con todos los proyectos de investigaciéon
que nos ganabamos? Que la investigacién experimental es muy costosa,
imuy costosa! Comprar un equipo, comprar una fuente radioactiva, com-
prar los insumos, es muy costoso. No habia dinero y lo que quedaba para
los tedricos era muy poquito. Nos tocd separarnos del Grupo de Estado
Sélido y formar uno distinto. Yo formé el Grupo de Materia Condensada. Lo
presenté a las convocatorias de clasificacion de grupos en Colciencias y, en el
ano 95, lo clasificaron en categoria A. Desde ese momento, podia participar
en las convocatorias de la Universidad como un grupo independiente y
comenzamos a obtener recursos que nos permitian trabajar.

—FEsa experiencia lo ha llevado a obtener varios reconocimientos, tanto en la Uni-
versidad como por fuera, en Colciencias.
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—Si. En 2012, si no estoy mal, Colciencias sacé un listado de los doce
grupos més productivos del pafs y el nuestro estuvo entre ellos. Después a
Colciencias le sobraron unos dineros de algunos proyectos de investigacién
que no se asignaron y decidié repartirlos entre los cinco primeros grupos
del listado de doce. El nuestro quedd entre estos. Colciencias les entregd a
los dos primeros grupos mil millones de pesos a cada unoy, a los otros tres,
nos entregd de a quinientos millones de pesos para que los ejecutdramos en
investigacion. Ahf fue donde pudimos tener dos estudiantes de doctorado
completamente financiados por el grupo, pudimos tener tres personas que
vinieron como visitantes a hacer postdoctorados en la Universidad. Que
nosotros sepamos, esa fue la primera vez que llegaron personas a hacer
estancias postdoctorales en la Universidad de Antioquia. El dinero lo uti-
lizamos para eso; fue un reconocimiento por parte de Colciencias. En el
afio 2012 o 2013, no recuerdo exactamente, la Universidad de Antioquia
me dio el premio de investigacién profesoral.

—<Que lo dan también por el niimero de publicaciones?

—La Universidad lo entrega a la investigacién mas destacada en el
afo. Uno concursa con un proyecto de investigacién y la produccién que
arrojé ese proyecto. Entregué los articulos de un proyecto que habfa aca-
bado de terminar y por ellos la Universidad determiné darme el premio de
investigacién profesoral. Lo que nosotros llamamos «otros premios» son
las graduaciones de los estudiantes. Hemos graduado a varios estudiantes
con tesis laureadas y meritorias.

—CY tienen muy buena presencia en concursos nacionales e internacionales, en
seminarios?

—Nosotros tratamos de participar siquiera cada afio en cuatro o cinco
eventos internacionales y también hemos organizado algunos. En el ano
2013, organizamos uno que se denomind «Nanodyf: ensenanza y difusién de
la nanotecnologfa». En 2015, otro: «Fisica del acoplamiento entre la luz y
la materia», financiado totalmente por la Universidad de Antioquia. Fue un
evento de alcance mundial porque vinieron personas de todo el mundo. Y
en 2016, hicimos uno en Cartagena, también con alcance mundial y apo-
yado por la Universidad de Antioquia. Esos eventos que hemos organizado
se deben a la colaboracién que el grupo ha tenido con diferentes grupos
internacionales. Esto quiere decir que ellos creen en nuestro grupo, en lo
que se hace en la Universidad y en lo que se hace en Colombia. Piensan que
en Colombia se puede hacer un evento de esos y nos dan la oportunidad.
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—<Qué aliados hay destacados en el mundo que sean socios y cudles son los aliados
interesantes en Estados Unidos, en Asia?

—Nosotros tenemos una colaboracién muy fuerte con México. Allf
tenemos a la Universidad Auténoma de Morelos y a la Universidad Auté-
noma de Zacatecas; tenemos colaboracién en Cuba, con la Universidad de
La Habana; tenemos colaboracién en Turquia, en Sivas, en la Universidad
Cumbhuriyet; tenemos una colaboracién muy fuerte con Ucrania, de ese
pais hemos tenido profesores visitantes por més de dos afos; tenemos
colaboracién muy fuerte ahora con Marruecos; hemos tenido colaboracién
con la Republica Checa; con la Republica de Armenia; ahora tenemos algo
de colaboracién con Italia; colaboracién con personas en Alemania; més
0 menos por ahi estan las colaboraciones nuestras.

—Y c6mo ve el panorama hoy en Colombia, ante la nueva situacion; la de los
tltimos cinco afios y la que viene?
—{COmo veo la situacién? La veo tréagica.

—~Porque Colombia aspira a entrar a la Organizacion para la Cooperacion y el
Desarrollo Econdmicos, OCDE, pero estd quitdndole plata a la investigacion?
—¢Puedo decir lo que pienso?

—Diga lo que quiera que no hay censuras.

—La situacién en este momento es dramatica, estamos en la olla. Lo
que se hizo lo estamos despedazando y tirando a la basura. El pafs esta en
un abandono total en ciencia. El gobierno nacional® dejé al pais a su suerte,
dejo la ciencia a su suerte. Antier me enteré de una carta que le mandaron
doce Premios Nobel al presidente diciéndole: «Por favor, sefior presidente,
no desfinancie la ciencia en Colombia». Pero esa carta llegd tarde para el
presidente actual, porque ya es muy poco lo que él puede hacer. Esa carta
esperamos que sirva para el proximo gobierno. Colciencias esté absoluta-
mente desprotegida, totalmente desfinanciada. No puede trazar politicas
de investigacién porque no tiene recursos. Nosotros participamos en una
convocatoria de proyectos de investigacién y Colciencias dijo: «Tengo vein-
tiocho mil millones de pesos para repartir en esta convocatoria.

—La gente cree que veintiocho mil millones de pesos es plata para el pais entero. ..

8  Se refiere al gobierno del presidente Juan Manuel Santos.
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—«Tengo veintiocho mil millones y financiaré proyectos de investigacion
y lo maximo que voy a entregarles por proyecto son doscientos millonesy.
Con ese dinero le daba para financiar ciento cuarenta proyectos. Pues hace
un mes salieron los resultados y Colciencias determina que solamente hay
financiacion para treinta y siete proyectos. Entonces, (dénde estaban los
veintiocho mil millones? Esos treinta y siete proyectos dan siete mil cua-
trocientos millones é¢ddnde estan los otros veinte mil millones? Colciencias
no tiene esa plata, no la tiene.

—Y aunque la tuviera, eso no es plata significativa para la investigacion en
nuestro pais. ..

—No es plata, son doscientos millones de pesos para entregarle a un
grupo de investigacién para que trabaje durante dos afios si esta formando
maestria y tres afios si son doctorados. Con doscientos millones de pesos
usted no forma un doctor. Con doscientos millones de pesos, si su grupo
es experimental, no compra un equipo, no compra los insumos.

—Aunte el desastre, Lqué podemos hacer en las universidades piblicas?

—Yo pienso que falta compromiso de las administraciones de las uni-
versidades publicas porque han estado en silencio. No se lo han dicho al
gobierno. Nos hemos quedado callados y el gobierno ha hecho dafios. Nos
ha dado temor decirle al gobierno: «Mire, usted lo esta haciendo mal». Ya
hace unos meses hicimos manifestaciones, fuimos al Centro Administrativo
La Alpujarra a hacer bulla y todo esto, porque el gobierno iba a recortar
el presupuesto de Colciencias en el 40 %. Pues esta semana sali6 el pre-
supuesto nacional y a Colciencias le recorté el 10 %. Venfamos mal, nos
recortan el 10 %, entonces quedamos supremamente mal. Colciencias no
tiene ni siquiera cémo cumplir con sus compromisos para el afio entrante.

Veamos lo que pasa en la Universidad de Antioquia. Tenia la vision de ser
universidad de investigacién. Yo no sé si la nueva administracién la concibe
asf o haya cambiado la orientacién. De todas maneras, la situacién en la
Universidad ya se nota dificil, porque la Vicerrectoria de Investigacién tenia
unos recursos y ahora estos son mas escasos. Tenia recursos para apoyar
convocatorias programaticas, estrategia de sostenibilidad, una cantidad
de convocatorias. Este ano’ no pudo abrir, por ejemplo, la convocatoria de
sostenibilidad. Los grupos estamos terminando de gastarnos lo que tenemos

9 2017.
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y ya no hay con qué empezar el afio entrante. Colciencias no tiene con qué
financiar estudiantes de doctorado. En la Universidad tenfamos lo que se
llama el estudiante instructor, con un apoyo financiero que se les daba a los
de maestria y doctorado. En este momento el Instituto de Fisica, con més de
cuarenta estudiantes de postgrado, creo que solamente tiene posibilidad
de dos nuevos estudiantes instructores, y si se presentan cinco o seis mas a
la nueva cohorte, no va a haber plata. No hay plata por parte de la Universi-
dad, ni de Colciencias. El panorama se ve extremadamente dificil. Estamos
hablando de entrar a la OCDE, pero, ¢cémo vamos a entrar a la OCDE, si ya
se ha dicho que la produccién cientifica del pais empezd a decaer, a bajar?
Estamos empezando a ver las consecuencias de la desfinanciacién, aunque
todavia no con toda la intensidad porque estamos gastando la plata que
trafamos. En estos momentos estén apareciendo publicados los articulos que
se sometieron hace seis meses, siete meses. .. los efectos duros se empezaran
a ver dentro de un afio o dos. Colombia debe mostrar indicadores en coo-
peracion internacional, en produccién cientifica, lo que se llama produccién
de nuevo conocimiento. Todos esos indicadores van para abajo. Hay que
mostrar formacién de nuevos investigadores y se esta desfinanciando a los
estudiantes de postgrado; entonces, la situacién estd dramatica.

—Parece que a la universidad ptblica solo se le escucha cuando va a paro o cuando ejercen
violencia los grupos militantes. Cuando las universidades se prenden, ahi si les ponen cuidado.
¢Es una enfermedad mental de quienes ocupan los poderes Legislativo y Ejecutivo en el pais?

—Mire una cosa, el mismo Moisés Wasserman, exrector de la Universidad
Nacional, una persona reconocida en el pafs, puso en Twitter hace unos dias:
«iQuién fuera Nairo Quintana para ver si el senor presidente nos escucha,
si el sefior presidente nos da una cital». Se le pidié una cita al presidente:
«Sefor presidente denos una cita de media hora para nosotros mostrarle
los impactos negativos que tiene la politica que hay sobre la ciencia». Esa
carta que se le mandd al presidente, €l la remitié al ministro de hacienda
y este se la remitid a una persona de mas bajo rango y esa persona fue la
que nos contesté. En cambio, Nairo Quintana viene de Europa, le pide una
cita al presidente y al otro dia esté saliendo del Palacio de Narifio.

—Si, porque ese es el juego politico de la imagen.

—FEn el partido de fatbol que hubo en Barranquilla la semana pasada,
estaba el presidente toméndose fotos con personas de la farandula y el
pais clamando por una cita.
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—Y tampoco contestd la carta que le envié Chomsky, con varios de los investigadores,
hace dos semanas y que se publicé en la pdgina web de la Universidad.

—Tampoco la respondid, tampoco responden las cartas que salen en
Science, por ejemplo. Los editores de esa revista publican una carta hablando
de la desfinanciacién de la ciencia en Colombia y tampoco la contestan. Hay
una desatencién absoluta por parte del gobierno nacional a las ciencias.

—FEn estas condiciones, ési un estudiante de bachillerato viene y se presenta ustedes
qué le dicen?: i<Vdyase a hacer otra cosa»?

—No, no, le decimos: «<Hagale, hdgale que el pais lo tenemos que sacar
entre todos y hagale que, aunque la situacién esté dificil, vamos es para
adelante, y hay que presentar proyectos y, si aqui no ganamos, presentamos
otro y, si no ganamos, presentamos otro y si tenemos que apretar por un
lado vamos apretando, pero lo sacamos adelante».

—iPersistir! iPersistir!
—iEchar para adelante!

—De las épocas oscuras tiene que emanar la luz.

—Tiene que salir. Tenemos que hacer uso de toda la imaginacién para
sacar esto adelante. El barco no se puede abandonar. Si haciamos inves-
tigacién cuando habia buenos recursos, tuvimos que haber aprendido a
hacer investigacién para la época en que no los habfa. No lo aprendimos,
nadie nos ensend, ahora nos toca aprender a la brava, de las dificultades,
y vamos a sacar el pals adelante. La investigacién y la Universidad no se
pueden dejar caer. Si no hay plata, habrd que hacer la investigacién con
las ufias, con los dedos, como sea. Hay que hacer investigacién porque es
el proyecto de vida de mucha gente. Muchos se forman para hacer inves-
tigaciéon, hicieron una primaria, una secundaria, una carrera, una maestria,
un doctorado, hicieron postdoctorado; ese es su proyecto de vida y no
lo van a cambiar de la noche a la mafana. Ese es el proyecto de miles de
personas en este pais, cientos de miles. Miles de investigadores que ya
estan formados; pero, también, cientos de miles de personas que vienen
detréds y que tenemos la responsabilidad de sacarlas adelante.

9 agosto de 2013, actualizada el 26 de octubre de 2017



Gabriel Bedoya Berrio

«Un verdadero cientifico esta cargado de preguntas
y de deseos fundamentales»



Gabriel Bedoya Berrio. Licenciado en Biologia y Quimica y
magister en Biologfa de la Universidad de Antioquia. Su linea de
investigacién se centra en la genética evolutiva y en la genética de
enfermedades humanas. Sus trabajos han contribuido a reconocer
la mezcla genética de la poblacién colombiana y latinoamericana.
Su labor investigativa ha sido merecedora de mdltiples premios y
distinciones, entre ellos, el Premio Nacional al Mérito Cientifico
2015, categoria vida y obra, de la Asociacién Colombiana para el
Avance de la Ciencia; el Premio Scopus por ser uno de los ocho
investigadores mas productivos de Colombia en 2009; y el nombra-
miento como investigador emérito del Departamento Administra-
tivo de Ciencia, Tecnologia e Innovacién, Colciencias. Ademas, en
2006, la Universidad de Antioquia destacé su labor en el liderazgo
en solitario en la coordinacién del Grupo GENMOL; y, en 2009,
recibié la distincién Una Vida Dedicada a la Investigacion de la Al-
caldia de Medellin. Entre sus publicaciones se destacan el capitulo
de libro «Paralelismo entre las historias genéticas de la poblacién
antioquefia con la raza de ganado BON y evidencias de un centro
de domesticacién del ganado africano al norte del Saharay y los
articulos «Composicién genética de una poblacién del Suroccidente
de Colombia» y «Origen de la mutacién G736A del gen Parkin en la
poblacién de Peque (Noroccidente de Antioquia)».



—Empecemos, profesor Bedoya, con su proceso de formacion. ¢Como se convirtid de
nino pueblerino en profesor universitario y en investigador?

—Bueno, iniciemos por de dénde provengo. Naci en Medellin, en el
Hospital San Vicente de Pal y, segin mi madre, un doctor Higuita fue el
partero. Pero nosotros viviamos en San Jerénimo, en la vereda La Mufioz.
Mi madre se vino a tenerme acé en Medellin.

—<¢Qué hacian sus padres?

—Mi padre manejaba un camién de UMCO, una empresa que hacia
ollas de aluminio. A él lo mataron en la carretera al mar, en la violencia de
los afios cincuenta, viajando por esa trocha hacia Urabéa. Antes de nacer
yo, mis abuelos vivian en El Alto, una vereda de San Pedro de los Milagros
donde tenfan una posada para atender a los arrieros que transportaban
carga de la regién de Urabé a Medellin. Me contaron que en ese sitio jugaban
dados en la noche, una costumbre paisa muy arraigada, pues el guarniel'
albergaba, en un bolsillo secreto, un par de dados llamados «muelas de
santa Apolonia», hechos de hueso y con unos dibujos espectaculares, que
se denominaban «pintas» y tenian valores diferentes. A los dados se podia
apostar hasta una finca. Mis ancestros me contaron que un sefior Zapata
perdié un gallo de oro, descubierto en una guaca, jugando con esos dados
y que mi bisabuelo perdié una finca. Entre esos fundadores del Llano de
Ovejas, al cual pertenece El Alto, era bastante frecuente la ludopatia. Serfa
muy bello que se hiciera una investigacién sobre la historia de las «muelas
de santa Apolonia». Para la época en que naci, mis padres vivian en una
finca situada entre dos quebradas: La Ramirez y La Mufioz, en el camino
que comunicaba a la vereda El Alto con el municipio de San Jerénimo.

—cQué le llamd la atencion en esos parajes?

—1Lo que tengo alin en mi mente es un horizonte donde se logra ver el
rio Cauca, rio que conoci afos después, en Santa Fe de Antioquia. También
recuerdo la diversidad del color de la piel, los ojos y el cabello de esos
campesinos, una verdadera representacion de la poblacién producto de la
mezcla genética. Recuerdo que a los afroamericanos los vi més tarde y que,
en la zona, la gente era muy blanca y con ojos claros. Los mios me dijeron
que eran espanoles. Algo que me impresiond mucho fue cuando mi abuelo
me mostrd un cementerio en el Llano de Ovejas y me contd que era de

10 Otro nombre del carriel.
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gente muerta a causa de una epidemia de viruela. Me dijo que la mayoria
de los que morian eran negritos —asi nos decfan a los cafecitos—. Hoy
cuando recuerdo esto, inmediatamente, pienso en el efecto que la seleccién
natural tiene sobre los rasgos adaptativos, como el color de la piel y otros
que han moldeado la historia evolutiva del ser humano.

—<Cdmo vinieron ustedes a dar a Medellin y usted a estudiar la primaria en Envigado?

—Luego de la muerte de mi padre, mi abuelo se encargd de la finca en
la que viviamos. El ya estaba viviendo en Envigado, donde compré una finca
para huir de la violencia partidista. Entonces, nos vinimos a Envigado con
mi abuelo y mis tias y tios, que nos criaron; lo que soy se lo debo a ellos,
porque llegué a su casa cuando tenia alrededor de ocho anos.

—Era una familia liberal?

—Mi abuelo era un liberal de esos radicales y gaitanistas. Y existia una
especie de leyenda sobre que mi abuela era conservadora, en secreto. Pero
mi madre si era abiertamente liberal, aunque tan catdlica como su madre.

—Builes y muchos jerarcas vieron el liberalismo como un pecado, apoyados en una
enciclica papal.

—1La verdad atin no sé por qué los liberales eran tildados de ateos o engen-
dros del demonio, segtin el arzobispo Miguel Angel Builes. Siempre supuse que
era por el color rojo y, cuando supe algo mas, los asocié con los bolcheviques.
Sin embargo, siempre pensé por qué los llamaban asf, si los liberales eran tan
catélicos como mi madre. Mi abuelo se tuvo que desplazar, pues no se podia
camuflar. En su cédula, una pequena libreta, decfa el partido al que pertenecia
y, cuando votaban, debfan introducir el dedo en un frasco de tinta, azul o roja,
seglin su filiacién partidista. Cuando mi abuelo se trasladd a Envigado, sus
hijos ya estaban criados. Asi que se colocaron en las factorias de la Compania
Coltejer, fundada por don Alejandro Echavarria. Eran muchos y esto permitid
que nosotros pudiéramos estudiar y no sufrir de desnutricién. Ademas, la hija
de Rojas Pinilla cre6 Caritas, una organizacién que nos proporcionaba un vaso
de leche y un queso de sabor extrafio, en el restaurante escolar. Mis tres her-
manos y yo sobrevivimos gracias a esa numerosa familia de los Berrio. Muchos
de ellos atin viven y se han multiplicado en Envigado.

—Estaba prendido el pais desde Mariano Ospina Pérez y continud asi con Laureano
Gomez, del 50 al 53, después vino Rojas Pinilla en el 54...

—La verdad estuvimos en esa violencia que se origin con la muerte
de Jorge Eliécer Gaitén, pero nuestras vivencias e intereses eran otros.
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Debiamos hacer oficio en la casona de mi abuelo. Teniamos que traer la
leche de la finca en El Capiro, moler el maiz de las arepas para casi veinte
personas, ayudar en la recoleccién del café y hasta traer el carbén de pie-
dra para cocinar. Asi quedaba poco tiempo para jugar porque, ademéas, era
necesario hacer las tareas de la escuela. Ese temor a la violencia que en el
campo llegaba con la noche, desaparecié en Envigado y yo pensé que era
porque habfa luz eléctrica.

—Era un abuelo grunidn o se dejaba querer?

—No recuerdo que me haya reprimido de forma drastica y le fui cogiendo
mucho apego, pues me dejaba leer en la noche a la luz de una vela, porque
en la finca no habia electricidad. Yo le pagaba leyéndole los periédicos del
domingo, especialmente las secciones que hablaban de politica. Yo habia
aprendido a leer desde muy nino, pues mi madre me ensend usando la
Maria de Jorge Isaacs.

—<Y usted desde un principio fue aplicado, estudioso y responsable con la casa?

—No creo que fuera estudioso y aplicado, simplemente, me encantaba
leer y todo lo que decfa el profesor me intrigaba. En especial, los problemas
de aritmética. Hay que agregar que, ademés de la ensenanza de mi madre, en
San Jerédnimo estuve en dos escuelas rurales, llamadas Matasano y La Calle,
con la senorita Lucfa y la senorita Isabel. Ambas le dijeron a mi madre que
yo era bueno para el estudio. Por eso, en la Escuela Fernando Gonzélez de
Envigado, me matricularon en segundo de primaria. Como un dfa un profesor
me traté mal delante del grupo, porque no tenia cuaderno y le entregué la
tarea en unas hojas sueltas, no volvi a la escuela. Mi familia no sabifa de esto,
les estuve mintiendo. ¢Por qué lo hice? La respuesta a esta pregunta la he
tenido en mi mente por mucho tiempo y, aunque mi madre me hizo notar
que yo era un rebelde, llevado de mi parecer, yo no lo aceptaba y rumiaba
este comportamiento tratando de justificarlo. Hoy me he dado cuenta de
que a lo mejor no he sido juicioso, estudioso y responsable, quizés porque
heredé la susceptibilidad de una mente compleja que hizo de la reaccién
una norma, se expreso, bajo el ambiente de imaginacién que contenfan los
cuentos de mi madre, sacados de novelas, como Aura o las violetas.

—CY cudndo retornd a la escuela?

—Cuando el profesor Alfonso me traté mal y me fui de la escuela, le
dije a mi abuelo que el profesor estaba enfermo y que, entonces, yo po-
dfa traer la leche de la finca todos los dias. Pasaba con la leche cerca del
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salén y afioraba estar sentado escuchando las cosas que no sabia. Como
viviamos a una cuadra de «La Fernando», me tocaba pasar junto a una
enorme ventana, con rejas y por entre ellas se asomaban mis companeros
de clase. Yo los saludaba y un dia, después de una semana de mi abandono,
escuché que decian: «Sefiorita ese es, ese que va alla con esa canequita,
ese es». En la ventana aparecié una hermosa morena, de las que entre
nosotros denomindbamos simplemente chocoanas, y con una sonrisa me
dijo: «Nifio, espere». Envid a don Jairo, el policia escolar, quien me capturd
y me llevd ante ella. La maestra me abrazé fuertemente y me dijo: «Lleve la
leche y se viene para clase». Esta maestra era Emperatriz Pino Cérdoba, a
quien siempre llevaré en mi alma. Me apegué a ella de tal forma, que lloré
cuando tuve que irme para tercero. Creo que regresé a la escuela porque
era mi destino. Estaba escrito en mi cerebro. Nunca supe por qué pasaba
por el salén si ya lo habia abandonado y hasta crefa que lo que ensefaban
ahiyo ya lo sabfa...

—Habian cambiado al profesor por esa maestra o ella era de otro grupo?

—Habian cambiado al profesor. Lo pasaron para quinto. Ahi empecé
y me fui haciendo famoso en la Fernando Gonzélez. Famoso porque lefa
demasiado, ilefa todo lo que se me atravesara! Le lefa los periddicos a mi
abuelo, El Espectador y El Correo, los dos liberales.

—<Y la mamd por qué le ensend a leer, por qué buscaba que usted se culturizara si
ella vivia en el campo, llena de necesidades, en una época de violencia?
—Mi mama lefa mucha literatura.

—Por qué?

—Quizé porque tenia una mente compleja o por ser la mayor de una
gran familia, tuvo que ensefnarles a sus hermanas. Ademas, se crio con la
mamita Dolores, una leyenda entre la familia.

—<Era la mayor de las hermanas?

—Si. Le habfa aprendido a su abuela Dolores, descendiente de la tierra
de Israel, pues era sefardita y, por lo tanto, analizaban el Antiguo Testamen-
to. Rezaban «Dios te salve Marfa, pariente mia», es decir, Dolores fue una
de esas personas que vinieron a América huyendo de la santa Inquisicién
y se camuflaron en la cultura marrana, usando el apellido Rodriguez, que
borraba todo el ancestro judio, pues eran, para los espafoles, los descen-
dientes de Rodrigo Diaz de Vivar.
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—FEsa es la ascendencia por el seqgundo apellido de la mamd, ¢y el primero desciende
de don Pedro Justo o es un Berrio que coincide?

—FEl apellido Berrio de mi madre, Marfa Berrio Rodriguez, es posible que
no tenga que ver con el de Pedro Justo, sin embargo, este apellido, que
en Espana es sin tilde, esta en la lista de las personas con linaje sefardita.

—Eso por el lado Berrio, ¢y por el lado de los Bedoya?

—Los Bedoya son de Cantabria. Yo en principio era muy orgulloso, pues
crefa que venia de Betoya —asi me decia un companero de trabajo—, un
apellido indigena, y resulta que no, que es de Cantabria, del rio Bedoya. Lo
que si esté escrito en el libro de los apellidos es que carece de toda alcurnia.

—Ese Bedoya es como una derivacion del apellido De Bedout, francés?

—No, nada que ver. Esa leyenda se cred para pordebajiar a los De Be-
dout: «iCuél Bedout, Bedoya!». Yo vivi en el barrio Prado Centro y me hice
amigo de un celador de la Editorial Bedout que cuando estaba prendido, se
acercaba al edificio y gritaba «iDizque Bedout, ustedes son Bedoyal!». Eso
si es lo que se puede llamar una hermosa leyenda urbana, muy bonita. Sf,
dijeron que eran unos Bedoya blancos que se habian cambiado por Bedout
y resulta que no, aqui vino un solo Bedoya y vino a Rionegro. Ese apellido
no se mezcld ni con romanos ni con godos ni con visigodos, son realmente
indigenas de la region de Cantabria, lo mismo que los vascos. Pero la piel de
los Bedoyas es més oscura que la de los vascos. Actualmente se sabe que
muchas poblaciones europeas son producto de mezcla antigua, incluyendo
componentes ancestrales subsaharianos, es decir, no hay poblaciones en
el mundo consideradas «purasy.

—<Esparnia es el resumidero de todos?

—No. Espana es como toda poblacién del mundo, pues se ha compro-
bado con estudios gendmicos que cualquier poblacién, tenga el fenotipo
que sea, es producto de mezcla antigua ancestral, conformada por muchos
componentes. En Espana, por ejemplo, puede haber més de diez compo-
nentes ancestrales. Es decir, la «pureza» de una poblacién es debida a la
adquisicién de bienes porque, para mantenerlos, se realizan matrimonios
endogamicos, lo cual homogeneiza un poco las caracteristicas fenotipicas,
como el color de la piel, de los ojos, del cabello. El apellido Bedoya que
vino a América carecia de toda riqueza y, por lo tanto, de nobleza y era muy
comun que fuera rechazado por la gente que se consideraba blanca. Por
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ejemplo, recuerdo que en un programa de televisién, un historiador de la
Universidad Nacional, dialogando con Memo Anjel decfa: «Yo tuve una gata
tan criolla, que tenfa més pedigri que José A. Bedoyay. José A. Bedoya fue
uno de los primeros Bedoya que llegd a ser importante, porque componia
canciones populares para bailar en diciembre.

—<Fernando Gonzdlez, el fildsofo, el poeta, estaba vivo cuando usted vivia en Envigado?

—Yo era muy orgulloso porque estaba en la Fernando Gonzélez y él
estaba vivo. Es increible. En Envigado se contaba que Fernando tomaba
trago en el parque a lomo de un caballo de paso al que llamaba El Putas y
a la finca le cambié el nombre por Otraparte, pero inicialmente su nombre
era un poco vulgar. La verdad me siento muy orgulloso de haber visto al
filésofo de América en persona y en Envigado se mantienen también muy
orgullosos de él.

—Cuando termind la primaria, usted se fue al colegio La Salle?

—Bueno, entonces pasé a la Salle. La Salle era de los Hermanos Cris-
tianos, que tenfan fama de ser buenos maestros. El Gnico problema es que
cuando uno le decfa a alguien dénde estudiaba, en general ese alguien
esbozaba una sonrisa.

—Cdmo accedié a la Universidad de Antioquia?

—Entré a Estudios Generales. La ciudad universitaria todavia no exis-
tfa. Conocia la Facultad de Medicina que era la emblemética. Para uno, la
Universidad de Antioquia eran Derecho y el edificio San Ignacio. Estudios
Generales quedaba en una enorme casa que se convirtié en lo que hoy son
las Torres de Bomboné. Estuve cuatro semestres, desplazandome en un
bus de escalera desde Envigado y sin pasaje para ir a almorzar. Por eso me
quedaba todo el dia, ya sea en un patio con una tortuga o en la biblioteca.
Sin embargo, disfruté muchisimo esa etapa. Podia leer todo lo que queria,
sobre todo literatura existencialista y nadaista. Es mas, yo automilitaba
en el nadaismo, que era liderado por Gonzalo Arango. Como uno podia
matricular cursos de mateméticas, y desde el colegio La Salle me gustaban,
disfruté mucho de los cursos de célculo que tomé.

—Y usted como hizo esa combinacion tan particular, porque tenia formacion lite-
raria como nadaista y le gusto la matemdtica, que es un juego de precision?

—La matematica me gusta mucho, es muy especial y muy precisa,
se considera el lenguaje de las ciencias exactas, y la poesia es como las
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matemaéticas del idioma, también por su precisién. Actualmente sé que la
matemaética tiene un enorme componente genético —aptitud—, lo mismo
que la poesia, es decir, se nace con cualidades que permiten la adhesién
a estas actividades.

—Poeta y matemdtico, écémo llegd a la biologia?

—Yo rechazaba un poco la biologfa, pues tenia la idea de que era sobre
todo una descripcién de las plantas y los animales y mi interés fundamental
era convertirme en un maestro, para ensefar y emular a la seforita Empe-
ratriz Pino Cérdoba. A lo que més atencidn le ponfan los estudiantes era
a las clases de mateméticas y al castellano, por ser més dificiles. Asi que
entré a una escuela de pedagogia llamada La Escuela Feliz, pero eso no
me llend y la abandoné

—-CEse fue el lapso de tres arios que pasaron entre haberse graduado de bachillerato
y presentarse a la universidad?
—Si, méas o menos, y no lo logré.

—Y en Estudios Generales équé aprendio? ¢A tirar piedras?

—Estudios Generales era otra historia. Mi formacién fundamental en
ciencias basicas la obtuve en ese Bachelor, pues, como dije, uno podia to-
mar las materias con el énfasis que quisiera. Es cierto que el movimiento
estudiantil y la politica de izquierda también me tocaron.

—Yo estudiaba quinto de primaria en 1965, en la Escuela Preparatoria Luciano
Pulgar que quedaba al frente, irecuerda? En una casa ahora sustituida por unos locales
comerciales. Y me tocaron muchos bonches entre estudiantes universitarios y la policia.

—FEran plenos voleos de piedra que se tomaban los alrededores, hasta la
calle San Antonio —después Avenida Oriental—, una calle chiquitica. Uno
corria para arriba, para abajo y se metia en los garajes a salvarse, entre los
gases lacrimégenos, al final terminaba en los buses de Envigado.

—Entonces llegaba a la casa y le decian: «Por qué trae esos ojos tan llorosos?».
—«Es que tengo una gripa.. .».

—A nosotros nos sacaban de la escuela muy seguido. Cada que se alborotaba esa
esquina de Bombona con Girardot: Vdyanse muchachos que esto se prendio». ..

—Tal vez todo lo aprendi en Estudios Generales o casi todo. Incluso lo
que tengo en el laboratorio, mi bagaje duro y mi manera de estudiar. Alla
estudiaron, por ejemplo, dos profesores muy prestantes de nuestra uni-
versidad: los doctores Luis Fernando Garcia y Silvia Blair. El reglamento era
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bastante flexible: usted podia escoger las materias que quisiera y armaba
el pénsum para su semestre. Cuando terminé esos estudios, no sabfa atn
qué carrera escoger. Al fin me decidi por Bioquimica, pues lef un libro de
Isaac Asimov, De la célula al tubo de ensayo, que me mostré el mundo de las
moléculas vivas y como la relacion entre ellas podria explicar las sutiles
diferencias entre los reinos vivos. Eso fue, quizas, el primer encuentro de
mi mente con la teorfa evolutiva. Como en la Universidad existia la carrera
de Bioquimica, me matriculé nuevamente en la Facultad de Ciencias y Hu-
manidades, después supe que también estaba en la Facultad de Medicina.

—Ya estaba la ciudad universitaria?
—3Si, la Facultad de Ciencias y Humanidades quedaba ahi. El gobernador
Octavio Arizmendi Posada habia inaugurado la ciudad universitaria.

—Un gobernador muy joven, tenia 31 anos cuando lo nombraron. (Qué le paso
en Ciencias y Humanidades?

—En esa Facultad estuve de nuevo sin rumbo, me preguntaba: «Qué
carrera voy a hacer yo, pues?». Un buen amigo que conoci en Estudios
Generales me decia que fuera a Medicina. No le hice caso por el rechazo a
los cadéaveres. Entonces, al terminar ese primer semestre, me matriculé en
la Facultad de Educacién, en el drea de Biologia y Quimica. Era mi destino,
pues fue asi como llegué a la profesora Margarita Zuleta y al doctor Mauricio
Camargo, quienes fueron pilares fundamentales para que me dedicara a
esta area de la biologfa.

—Usted dijo ahora que tiene una conviccion especial sobre el destino, cel destino es
una predestinacion u ocurre por azar?

—He enmarcado el destino en un modelo que se denomina caos
deterministico, el cual tiene dos componentes: uno que aparece al azar
(estocéstico) y otro que se deriva de él y es deterministico. Un ejemplo,
del primer componente, es haberme encontrado el libro de Asimov, eso fue
al azar, y de alll nace mi interés por la ciencia de la vida que es lo que me
tiene aqui. Pienso que al destino lo han interpretado mal cuando se dice
«estaba destinado a...» y frases como esta son las que producen rechazo,
pues estén en contra del otro extremo, que pregona el libre albedrio. Yo
veo al destino més bien como un constructo complejo. Hay un dicho que
se convierte en un sofisma referente a la pregunta sobre la muerte de una
persona: «El dia, la hora, el afno, el dénde y el cémo de su muerte estén
escritos desde el momento en que usted nace». Sin embargo, si alguien
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toma esto como una verdad, no podiria justificar la existencia y menos evitar
factores de riesgo en el estilo de vida para prolongarla. Lo curioso es que
atn el uso de esas costumbres saludables contiene factores de los dos
componentes del caos deterministico, pues la respuesta al deterioro de la
vejez tiene un fuerte componente genético (genes de longevidad) que se
heredd por azar y uno deterministico que es el ambiente donde uno nacid,
lo cual incluye desde las costumbres culturales de la poblacién que le tocd,
hasta la constitucién genética para controlar el apetito y la disponibilidad
de alimento que haya en su nicho ecolégico. Pero aun teniendo en cuenta
todas estas realidades, la probabilidad de predecir el tiempo de vida de
alguien no es muy alta, pues un accidente al azar puede terminar con el
destino del individuo.

—<Debié abandonar la matemdtica para dedicarse a la biologia?

—Todo lo contrario, el hecho de haberme dedicado a la genética, quizas
fue por el gran componente matemaético que este campo de la biologfa tiene,
hasta el punto de que, en la actualidad, todo lo que se considere biologia
moderna tiene un enorme componente de mateméticas. Esto ha ayudado a
que se puedan analizar millones de datos al mismo tiempo, lo cual caracteriza
a la era de las dmicas'' que tiene como herramientas a la bioinformatica y a
las matematicas complejas. De tal forma que todo articulo cientifico sobre
cualquier campo de la biologfa exige que el lector maneje las matematicas.

—Y vuelvo a mi pregunta: ipor qué teniendo automilitancia en el nadaismo puso el
centro de atencion de su vida en la biologia y no en la literatura, la poesia, la critica social?

—Porque consegui trabajo en biologla. Donde yo hubiese estudiado
literatura a lo mejor serfa un gran escritor, pero ese, definitivamente, no fue
mi destino, porque no tuve circunstancias estocésticas que me lo deter-
minaran, como el trabajo. Es como preguntarle al nadaista que esté ahora
como candidato: «Usted por qué esté ahi?».

—<Se refiere a Humberto de la Calle que también fue nadaista?

—Si. Profundizando un poco sobre mi nadaismo: realmente no lo he
entendido como literatura nadaista, sino mas bien como una filosoffa de
vida. Mi libro de cabecera, en la actualidad, es La ndusea y esto indica que

11 Término que hace referencia a disciplinas como la genémica, la proteémica y la metabolémica,
entre otras, que estudian un gran nimero de moléculas implicadas en el funcionamiento de un
organismo.
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en mi cerebro hay un rechazo genético a lo establecido por el Estado. De
esa forma, mi pensamiento concuerda muy bien con el existencialismo y el
nihilismo, de manera que cuando llego a ensefar el curso de Genética de
Poblaciones, en el tema de deriva genética —que son cambios gendmicos
debidos al azar—, siempre llegan a mi mente La ndusea y el corcho en el
rio. Y esto, nuevamente, se relaciona con mi conceptualizacién del destino.

—Usted conocid la publicacion que acaba de hacer la Facultad de Ciencias Sociales
y Humanas titulada Enemigos pablicos, un estudio sobre el nadaismo, trabajo de
grado del historiador Daniel Llano Parra?

—No lo conozco...

—FEs muy buen texto acerca del impacto de ese movimiento en la literatura nacional
e internacional y aclara las reales proporciones que tuvo. También la Biblioteca Carlos
Gaviria Diaz acaba de publicar el niimero 85 de Leer y Releer, con articulos y reportajes
de Gonzalo Arango.

—Vea..., al final los van recopilando.

—Hablemos de su fase de investigador. A usted le tocé la Universidad en tiempos
en que la investigacion era un desastre, antes del 94, cuando se hacia con las ufias,
écomo se dedico a investigar?

—Mi dedicacién a la investigacidn viene enmarcada con mi vinculacién a
la docencia universitaria, que inicié en 1972, en la Universidad de Caldas, y
continué en la Universidad de Antioquia, a la cual me vinculé en 1975. En la
Universidad de Caldas no hice nada de investigacidn, pero si me autoformé
en varios campos de la biologfa a punta de textos guias. Ya en la Universidad
de Antioquia, en los anos setenta, empecé a leer articulos en revistas de
impacto, como Nature, a la cual me suscribi a pesar de que la suscripcién
valfa un platal. Luego me integré con Margarita Zuleta, Mauricio Camargo y
Marfa Luisa Bravo, que eran tres profesores del area de genética que me in-
dujeron al campo de la investigacién experimental, sobre todo en el estudio
de los cromosomas de humanos, de ratones, de grillos, de plantas y hasta
de vacas. Ese era el mayor acercamiento a la genética molecular. Al mismo
tiempo, la profe Zuleta empezé a organizar cursos internacionales, sobre
todo en mutagénesis, de los cuales recibf como quince. En 1987, comencé
mis estudios de maestria en Biologia, con énfasis en Genética, bajo la tutorfa
de Mauricio Camargo que ya habia recibido su titulo de PhD. Antes de esto,
estuve haciendo cursos de Genética Molecular en la Universidad del Valle
y en la Universidad de los Andes, por ello tenia un bagaje suficiente para
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intervenir en uno de los primeros proyectos financiados por Colciencias. La
informacién de mi trabajo de grado de la maestria la obtuve sobre todo en
Bogoté, pues las revistas cientificas llegaban puntualmente a la Biblioteca
de la Universidad Nacional o del Instituto Nacional de Salud.

—Alld se podian fotocopiar por lo menos.

—Si, y eso me ayudd demasiado, pues cuando regresé a la Universidad
de Antioquia, los amigos me enviaban las fotocopias. Con ese conocimien-
to pude abordar el trabajo de grado, que consistia en evaluar el efecto que
algunas drogas anticancerigenas tenfan sobre la produccién de quiebres en
los cromosomas de una linea celular del hdmster chino, denominada CHO,
midiendo los quiebres con un contador de centelleo para detectar el tamano
de los fragmentos de ADN, marcados con un isétopo de hidrogeno llamado
tritio y, ademaés, visualizar al microscopio, en los cromosomas, un fenémeno
llamado intercambio de cromatidas hermanas que se incrementa cuando ocu-
rren quiebres en el ADN. Este trabajo fue muy interesante y me ensefié mucho.
Pero, en la realidad, no tenia matematica que era mi obsesién y, por lo tanto, me
involucré en un curso de Genética de Poblaciones, que es el fundamento de la
evolucién y, claro, ahi encontré las matematicas en la biologfa. Al fin, me senti
satisfecho. Por los afios noventa, estaba en auge uno de los dos verdaderos
descubrimientos del siglo xx, denominado reaccién en cadena de la polimerasa
(PCR), y consistente en la amplificacién especifica de un fragmento del ADN que
se quisiera estudiar. Naturalmente, cuando lef esa historia, quise inmiscuirme
y fui a Cali al primer taller sobre PCR hecho en Colombia para diagnosticar
leishmaniasis. Desde ese tiempo, esa técnica, desarrollada por Kary Mullis, me
acompana y es lo que mas hacemos en el laboratorio.

—Como llego a dirigir el grupo de Genética Molecular y qué consecuencias le trajo?

—En el afio 1991, me fui en comisién al laboratorio del doctor Jorge
Ossa, un virélogo muy bueno. Por cosas del destino, conoci a una persona
recién llegada de Estados Unidos, del laboratorio del mejor genetista de
poblaciones del momento, el doctor Luca Cavalli Sforza. Esta persona era
el doctor Andrés Ruiz Linares, que en 1994 fundé un grupo reconocido por
Colciencias al que le puso el nombre de Genética Molecular, GENMOL. En
1998, el doctor Ruiz Linares se fue a Londres a ocupar una posicién de
profesor en el Imperial College y el doctor Gustavo Valencia, vicerrector de
investigaciones, me encargd del GENMOL. La profesora Natalia Mesa, que
en esa época era estudiante del doctor Ruiz Linares, influyé mucho en ese
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nombramiento. De nuevo el destino me condujo al quehacer que tengo hoy,
pues mis intenciones eran viajar a los Estados Unidos. Este acontecimiento me
condujo a que pudiera trabajar en colaboracién con uno de los cinco genetistas
de poblaciones humanas mas importantes del mundo, como es el doctor Ruiz
Linares. Esto me permiti® graduar a un nimero considerable de estudiantes
de postgrado, maestria y doctorado; que mi nombre apareciera en revistas tan
importantes como Nature, Nature Communications, Nature Genetics, Proceedings of the
National Academy of Sciences, The American Journal of Human Genetics, PLOS Genetics
y PLOSONE vy recibir muchas distinciones, entre las cuales cabe destacar Una
Vida Dedicada a la Investigacién, tanto de la Alcaldia de Medellin como de la
Asociacién Colombiana para el Avance de la Ciencia, ACAC, Premio Scopus
2009 de Colciencias, Investigador Emérito de Colciencias 2014 y 2016 y tres
premios de la Universidad de Antioquia.

—Ahora, mirando en retrospectiva, usted ha sido muy afortunado, es un privilegiado,
su vida la ha aprovechado al mdximo, iles aconseja a los jdvenes que sigan este camino
de la biologia, del mundo cientifico?

—Naturalmente que si a un joven «e entra el gusano de la ciencia», como
dice uno de mis antiguos alumnos, no debe dudar en involucrarse hasta la
médula en este camino. Eso si, teniendo en cuenta que su cerebro es Ginico
e irrepetible. Por lo tanto, para dedicarse a este quehacer, que no lo veo
mas importante que cualquier otra actividad humana, en primer lugar, debe
gustarle mucho y tener la actitud y, segundo, pero igual de importante, debe
evaluar su capacidad para entender la informacién del campo que escoge,
es decir, tener la aptitud. Asf estard en capacidad de hacer predicciones que
es lo que hace la verdadera ciencia. Si las dos cosas se conjugan, gusto y
capacidad, sera muy feliz en la vida. Incluso, si tiene que abandonar otras
cosas més ltdicas que el sistema le propone. El problema es que esa con-
juncién es poco probable y tiene un alto contenido estocéstico.

—<cComo jugar una loteria?

—Si, pero con la condicién de que el joven no esté jugando. De pronto,
sial usar la red, en sus células se encuentra con algo que lo atrae, con esto
labra su destino en la ciencia. La motivacién actual de un joven para que se
dedique a la ciencia no viene de personajes cientificos ni aun de profesores,
pues esta generacidn la tiene clara: Wikipedia sabe més que el profesor,
por eso no me atrevo a aconsejar a mis estudiantes, més bien les cuento
lo Gltimo que lef en Nature y mi opinidn sobre el articulo.
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—Ayuda a formar criterio. ..

—Si, a aprender a preguntarse sobre los conceptos establecidos,
porque eso es lo que trae la felicidad. Alejo Carpentier dice que para ser
feliz es necesario tener deseos simples y mente compleja. Un verdadero
cientifico es un individuo cargado de preguntas y con deseos fundamen-
tales; sin embargo, la mayoria de los individuos en una poblacién, por el
solo hecho de pertenecer a la especie Homo sapiens, tienen més deseos
que preguntas, asi su quehacer sea en el campo cientifico. Esto se debe a
que para integrarse plenamente a la poblacién debe tener aspiraciones y
estas no son deseos simples. Por eso opino que un cientifico ha de tener
un componente con el que nace, el cual se expresa o no de acuerdo con
el medio donde le tocd nacer.

6 de septiembre de 2013, actualizada el 26 de abril de 2018
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Alejandro Tobon Restrepo

«Si yo dejara la investigacién en mdsica,

ime moririal»



Alejandro Tobon Restrepo. Licenciado en Educacién Musical de
la Universidad de Antioquia, magister en Estudios Latinoamericanos
y doctor en Historia de América Latina de la Universidad Pablo de
Olavide, Espafia. Sus estudios se centran en las musicas indo- y
afroamericanas y en las problematicas y perspectivas de los archivos
musicales regionales en América Latina. Su tesis doctoral, «Relatos
cantados de la vida y de la muerte. Apropiacién y transformacién
del romance en la cultura de la cuenca del rio Atrato», fue recono-
cida con el grado cum laude por la Universidad Pablo de Olavide vy,
en 1995, recibié el Premio a la Investigacién de la Universidad de
Antioquia, area Ciencias Sociales y Humanas. Como musico fue de-
clarado fuera de concurso en Antioquia le Canta a Colombia (1989)
y obtuvo el primer puesto en la modalidad a capella en el Festival
Nacional Mono Nufiez (1993). Ha escrito los libros Cuerdas andinas
colombianas. Versiones de Jestis Zapata Builes para bandola, tiple y guitarra;
Romances del Atrato. Cantos de la vida y de la muerte, y Arropame, que tengo
frio. Romances del Medio Atrato.



—Profesor Tobon, éusted estudio en la Universidad de Antioquia la profesion y en el
Liceo Antioqueiio el bachillerato?

—Naci en Ituango, naci en un pueblo, pero vivi muy poco tiempo alli.
Mi papé se murié estando yo muy nino y mi familia se mudé para Medellin.
Ese era el transito normal. Y estudié en colegio publico.

—=Y la primaria donde?

—En mi pueblo y en Medellin el bachillerato. En la Bolivariana empecé
a estudiar Arquitectura, Mdsica Popular en la Escuela Popular de Arte y
de cuenta mia, en mi casa, piano. Pero répido, en el segundo semestre de
Arquitectura, decidi que definitivamente era Mdsica lo que queria estudiar
y me pasé para la Universidad de Antioquia.

—<Y por qué habia piano en su casa?

—Porque en mi casa la musica siempre fue muy importante. No a nivel
profesional, pero si en la cotidianidad. Yo vengo de una familia tradicional
antioquefia y soy de los menores de la familia.

—<Cudntos hermanos son?

—Doce. Yo soy el décimo. Todos mis hermanos mayores pasaron
por el seminario y, en esa época, les ensefiaban musica. Ademés, a mi
papé le encantaba tocar tiple y mi mama cantaba muy bien; es decir,
la musica hacfa parte integral de la familia. Mis hermanos, desde el
seminario, habfan tenido formacién musical. La musica llegd como una
circunstancia casi natural. Me acuerdo de nino siempre cantando en
coro, tocando instrumentos.

—CLos fines de semana eran grandes farras, como decia la gente?
—Y se sigue dando asf, igual: nos juntamos los hermanos por cualquier
motivo y nos dan las cuatro de la mafiana tocando y cantando.

—<Cudntos hermanos estuvieron en el seminario?

—Todos los hombres. Fuimos ocho hombres y siete pasaron por el
seminario. Solamente yo no fui seminarista. Todos estuvieron en el semi-
nario, entonces eso hizo que se marcara mucho una dindmica tradicional
de familia, conservadora, religiosa, etcétera.

—Y la muerte del papd a qué se debid?, iproblemas de salud o asunto de violencia?
—iNo! Le dio un infarto a los cincuenta y cinco anos.

—Y entonces quedd la mamd con todo ese grupo...
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—Quedd la mamé con el grupo completo. El mayor como de veintiuno
o veintidds afios y la menor de cinco o seis.

—Toda una batalla para sobrevivir en Medellin.

—Una batalla para salir adelante, para construir. Uno de mis hermanos,
el mayor, estaba a punto de ordenarse como sacerdote y mi mama dijo: «Es
de Dios, ese no se toca. Vamos a ver cdmo lo resolvemos con los otrosy.
Y uno de mis hermanos mayores asumid la responsabilidad, en compania
de mi mamé4, y nos sacé adelante. Ese que asumid la responsabilidad fue
victima de la violencia, posteriormente lo secuestraron y lo mataron.

—LEn qué aio?
—En el 96, las FARC.

—Por qué lo secuestraron?, itenia alguna fortuna?
—Una familia de doce hijos iqué fortuna va a tener!, y mas con la muerte
tan prematura del papa.

—El papd no habia dejado nada?

—Mi papé habia dejado una finca muy grande y, cuando mi hermano
empieza a construir ese horizonte, buscando alternativas, vio la posibilidad
de asegurar una estabilidad econémica para la familia y compré algunas
tierras... entonces, la apariencia de que éramos una familia terrateniente
nos hizo objeto de la extorsion de las guerrillas durante por lo menos veinte
afos. Esto culmind con el secuestro de mi hermano y su muerte.

—La muerte ipor qué? iNo tenian con qué pagar la extorsion o fue que lo secues-
traron para matarlo?

—Lo mataron porque él siempre decia que si alguna vez pasaba algo,
preferia morir antes que dejar a la familia sin recursos; que habiamos lu-
chado mucho para perderlo todo. El tenfa una finca en San Pedro de los
Milagros y fueron a buscarlo alla y al dia siguiente lo mataron. Fue terrible,
realmente no se sabe qué pasd, a lo mejor opuso resistencia, no se quiso
dejar llevar, no sé...

—<CFue cuando ya usted habia terminado sus estudios en la Universidad?

—Desde nifio me tocd ver la historia de la extorsién de la guerrilla a la
familia, eso fue una constante. Pero el asesinato ocurrié cuando ya estaba
en la Universidad.

—Un trauma completo para todo el mundo.
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—Es un hecho muy fuerte. Deja una cicatriz muy dura, densa de manejar,
de reciclar, de reelaborar. Aunque uno aprende a entender que nos tocd
un periodo de guerra y una transicién, una blisqueda de un pais distinto...
Todos hemos pagado una cuota muy alta.

—Entre paréntesis, porque no es el tema central de nuestra reunion, con los resul-
tados que se obtuvieron con la negociacion con las FARC y la firma del acuerdo de paz
de 2016, éla familia ha estado contenta o indignada?

—Como es una familia tan numerosa, hay de todo. Hay quienes tienen
muy claro que la Unica salida es la negociacion y que tenemos que buscar
una reconciliacién y hay algunos que piensan, como yo, que los guerrilleros
deben pagar por esos delitos, sin que se pierda la perspectiva de consolidar
un proceso de paz.

—En qué aio empezd a trabajar en la Universidad de Antioquia?
—En el 96.

—Entonces retrocedamos un poco. ¢Cémo recibié la familia la decision suya de
dedicarse a la mdsica?

—Cuando los hermanos mayores son sacerdote, ingeniero, abogado,
periodista, administrador de empresas, contador, que el nifio se fuera a es-
tudiar Mdsica era una cosa rara, no bien vista. Me insistfan mucho: <Asuma
la musica como un hobby, usted la disfruta mucho, sigala disfrutando, pero
tenga una profesiodn, tenga una mirada un poquito més amplia. Aguante a
ver si le coge el suficiente gusto a la arquitectura». Empecé, como les dije,
a estudiar Arquitectura y me gusta. De hecho, me puse a rayar y disené la
casa en la que vivo en Santa Elena. La disefié, con muchas ayudas, pero la
idea fue mia. Sin embargo, llegd el momento en que dije: «<iNo es lo mio!,
definitivamente me quiero dedicar a la musica, es el camino, la necesidad»
y no habfa cumplido los dieciocho afios cuando eso.

—<Estamos hablando de qué aio?

—El ano de Arquitectura lo hice en el 82.Y era muy particular, creo que
nunca le he contado esto a nadie, pero en este momento se me viene aqui
a la cabeza. Me encantaba llevar la guitarra conmigo porque por la noche
yo tenia clase de Musica Popular en la EPA, y en la Bolivariana se formaban
unos corrillos impresionantes, entre clase y clase, yo tocando y cantando.
Todo el mundo me decia: «iUsted qué estd haciendo aqui!». Tenia sobre
todo un companero, que fue muy amigo mfio muchos afios, que me decfa:
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«No pierda el tiempo, usted toca bien, disfruta, canta bien... {Qué esta
haciendo aqui? iVayase!».

—CY entonces en el 83 se vino para la Universidad de Antioquia?

—FEn ese afio me presenté a la Universidad de Antioquia. Ya lefa partitu-
ras, tocaba guitarra, algo de piano y presenté el examen de admisién. Me lo
hizo el maestro Rodolfo Pérez, fundador de la Coral Tomés Luis de Victoria.
Fue muy bonito porque Rodolfo me dijo: «.Y qué hacés esta noche?» Y yo
le pregunté: «Por qué?», «Te necesito para que cantés en la coral, veni
para que cantés de una vez, no esperemos a que pasés el examen ni nada,
€so que sea otra cosa, veni para que cantés conmigo» y me llevé a cantar
a la Coral. A la semana siguiente, me llamé para que estuviera cantando
en el coro de Céamara de la Facultad. Interpreté eso como «iAh, si, pasé!»
y evidentemente, pasé.

—Es como si uno se presenta a Medicina y lo llaman a servir de apoyo en una
cirugia esa misma tarde. ..

—Fue muy bonito. No sé si Rodolfo se acordaré, pero fue un aliciente,
como una confirmacién de que esa era la ruta, ese era el camino.

—CY ni asi se convencid la familia o ahi dijeron que tal vez si?

—La familia empezd a echarse al dolor, a entender que el muchachito
se les habia torcido para estudiar Musica en la Universidad de Antioquia y,
rapidamente, comprendieron que yo estaba feliz.

—~Este va a terminar de merendero por ahi». ..

—iSi! «Usted de qué va a vivir?». Alguno de mis hermanos, no sé cual,
me dijo: «.Se ha puesto a pensar en veinte, veinticinco anos, que todos
sean doctores, ingenieros, abogados, van a tener oficina, van a tener un
sueldo muy grande y usted va a ser misico? iPiénselo! Eso tiene que pesar
en su decisiény.

—<Para ellos la palabra miisico era como un descrédito?

—Més que descrédito, era la posibilidad de una vida dificil econémi-
camente, de poco reconocimiento social, etcétera. Asf se podia ver. Sin
embargo, répidamente, todos, viendo mi pasién, quedaron convencidos
de que si, que eso era lo mio.

—Cudles fueron los primeros cursos, Misica o Canto?
—Empecé en la Facultad de Artes a estudiar Piano.
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—1Le toco empezar estudios en una década muy dura...

—iNos tocé muy duro! Me acuerdo de un ano en el que no se hizo
nada, absolutamente nada. Formamos un grupito de estudio con cuatro o
cinco estudiantes y un profesor que acababa de llegar de Estados Unidos.
El maestro Andrés Posada, que ahora trabaja en la Universidad Eafit, de
un entusiasmo increible, nos dictaba clase en su casa. También Cecilia Es-
pinosa nos ayudaba, nos hacfa talleres. Luego pudimos salir a validar eso
que aprendimos. Fue muy bonito ese ejercicio por la acogida y la amplitud.
Recuerdo con mucho carifo a Andrés con sus clases de Armonfa en su casa
y a Cecilia Espinosa, quien me dictd clases de Direccién Coral a mi solo.

—<El paso de la universidad privada y calmada a la universidad publica convul-
sionada fue muy traumdtico?

—iNada, al contrario, fue una absoluta y total felicidad! Yo sentf que
pasé del colegio a la universidad, claramente, asf lo senti. La experiencia
en la Bolivariana en Arquitectura fue un colegio més, una continuidad del
colegio, aqui llegué a la universidad, ia la universidad!

—<Y desde el principio estuvo vinculado con la musica popular, mantuvo esa linea?

—Yo mantuve la linea de mdsica popular, pero en la formacién que nos
daban habfa un énfasis muy fuerte hacia la musica académica, la musica
clasica, digamoslo asf, para darle un nombre comin. Toda la formacién
estaba muy supeditada a la estructura de un conservatorio de musica;
entonces usted aprendia una técnica interpretativa e instrumental para los
periodos histéricos de la musica occidental: Barroco, Clasicismo, Impresio-
nismo, Romanticismo, etcétera. Toda la estructura del solfeo, la armonia,
todo estaba puesto al servicio de estructurar al mdsico desde las musicas
académicas. Pero yo venia con mi formacién natural de familia, cantando y
tocando mdsica colombiana, musica andina, eso estaba siempre presente.

De nifio tuve una experiencia que me marcd muy fuerte, cuando estaba-
mos todavia en el pueblo, tendrfa cinco o seis anos. Los domingos salfan
a Ituango los indigenas emberéd, de una comunidad grande, y la mayoria
de la gente los trataba con cierto desprecio, con distancia, evidentemente
con racismo. Ademés, Ituango era un pueblito pequefo de gente blanca.
No sé si siga asi, porque hace muchos afos no voy. Alld no conocl gente
negra. Eso hizo parte de la colonizacién antioquefa, de hecho, mi familia
habfa llegado alla a finales del siglo xix, unos de Envigado, otros de Andes
o de Rionegro. Pura colonizacién del Norte antioquefio, gente blanca,
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rubia. Los indigenas eran un enclave. Llegaban los domingos a vender sus
productos y a comprar viveres para sus comunidades, pero no habfa rela-
cién; habia, evidentemente, una barrera, una distancia muy racista. Y en mi
casa mi mamé era todo lo contario: recibia a los indigenas en la casa, les
daba ingredientes, ellos trafan comida para hacer, ella ponia la cocina de
la casa a su servicio. Recuerdo mucho a un indio, el indio Rubén, un senor
muy ancianito, que nos cantaba y nos contaba historias de los pajaros y
cémo cantaban los péjaros y qué decian cantando. A mi eso me marcd
profundamente, iprofundamente! Entonces no era solo esa musica andina
colombiana que cantdbamos de bambucos y pasillos, sino que yo ya tenia
en mi memoria y en mi cabeza la intuicién de que habia otras formas de
cantar; eso estaba ahi.

—Y como fue la eleccion entre lo cldsico o académico europeo y lo popular o andino
colombiano?

—Me encuentro con Rodolfo que maneja el Barroco de una manera
hermosisima, bellisima, como director coral. Me dedico a la formacién eN
piano, donde interpretaba a los clasicos, el Clasicismo, el Romanticismo.
Para mi fue abrir un mundo sin fronteras. Y no tomé la decisién de que
esto es buena musica porque es académica y clésica y esta es una musica
de tercera porque es andina colombiana, asi en el conservatorio me lo
plantearan. Muy recién empezada la Universidad, en el afo 85, conoci a
otra persona que para mi va a ser significativa: el maestro Jesls Zapata
Builes. Después de estos cuarenta anos, sigo pensando que €l es el mejor
musico que yo he conocido en mi vida: iun ofdo!, iun oido! Pasaba un
avién y le decfa a uno cuél nota exacta estaba sonando el avién y sonaba
una orquesta y decia: «El la bemol del contrabajo estéd bajito», es decir,
una capacidad auditiva impresionante, un gusto musical refinadisimo.
Interpretaba muy bien el violn, la viola. El, a mi juicio, ha sido el mejor
bandolista de Colombia. Me conocid y me dijo: «Venga que yo quiero que
hagamos un grupo vocal, que cantemos a cuatro voces». Ese encuentro
con el maestro Jesis Zapata me confirmd que yo no podia hacer diferencias
entre un tipo de musica y otra, sino que yo tenia que abrir el horizonte
para entender la musica como una realidad humana, con multiples matices
estéticos y desde allf construir.
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—Pero antes de continuar con esa parte, que estd muy emocionante, una pregunta:
cLa mamd por qué tenia esa percepcion distinta de los indigenas, ella qué apellido tiene,
de donde llego a ltuango?

—Mi mamé es Restrepo Correa.

—Restrepo de Envigado.
—Y Correa de Andes.

—Pero la tradicion en ambos municipios no es de amor a los indigenas. ..
—Va a sonar prepotente, pero creo que mi mama era la mujer més
inteligente de todo el mundo...

—Todos decimos eso de la mamad. ..

—Si estuviera viva tendria noventa y dos afnos. Su formacién fue en un
bachillerato con monjas. Hasta ahi llegd, pero ella tenia la conviccién de la
necesidad de entender a todos los seres humanos en iguales condiciones.

—Tentia clarisimo el mensaje cristiano que llegé a América con fray Bartolomé de
las Casas, buscando justicia y dignidad para los indigenas.

—Si, es que no hay diferencia: todos somos distintos, pero todos somos
iguales. iLo tenfa superclaro! Una fe a prueba de lo que usted quiera. El dia
que mataron a mi hermano, nos decfa, ien el velorio!: «El ya se murié, ya
cumplidé y cumplié muy bien. Ahora hay que rezar por los que lo mataron.
iCOmo serd la vida de esos pobres muchachos!, icdmo seré la vida de esos
pobres muchachos que fueron capaces de cometer este acto con una per-
sona buena!». Es decir, no puede haber odio, no puede haber venganza. ..
ino! Hay que rezar por ellos, hay que perdonar.

—Y <asi fue con la musica?

—Por eso le digo que era la mujer més inteligente. Mi mama tenia una
mirada amplia sobre la educacién, sobre el sentido de la vida. Era pragmé-
tica para asumir las circunstancias, no se ahogaba en un vaso de agua. Ella
encontraba la salida con sentido comun.

—Era lo que necesitaba para criar a ese mundo de hijos.

—<Claro, ella se ubicaba. Cosas tan simples como decirnos: «No hay
luz? iNo hay luz!», «.no hay viaje? iNo hay viaje!», «.no hay ropa bonita? iNo
hay ropa bonital»; pero buena comida, buena salud y la mejor educacién
posible, en lo que cada uno quiera hacer, sf habia. Yo, por ejemplo, nunca
tuve resistencia de mi mama para ser musico.
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—<Nunca se opuso porque crecio con la misica?

—A ella le gustaba cantar, cantaba naturalmente. Nunca se opuso a
mi eleccién por la musica. Al final me dijo: «Es lo que usted quiera». Tuve
resistencia méas de mis hermanos y de mis tios. Yo creo que ella tenia tal
grado de amplitud que la historia con los indigenas fue un camino para que,
en familia, entendiéramos que todos éramos iguales.

—{bamos en que en la Universidad usted encontrd grandes maestros, centre ellos
estaba la profesora Maria Eugenia Londorio?

—Claro, pero con la profesora Marfa Eugenia me encontré antes de llegar
a la Universidad, porque ella habia sido profesora de la Escuela Popular
de Arte, EPA, y yo habfa comenzado a estudiar alla siendo un adolescente.
Tenia doce, tal vez trece anos, cuando ella me hizo el examen de admisién
en la EPA. Desde entonces la tenfa como referente. Cuando llego a la Uni-
versidad, la encuentro en una o dos materias y luego, de una manera muy
significativa, en Etnomusicologfa. En ese momento, le aclaro mi interés y
ella ve en mi un potencial y lo encauza.

—<Ella habia formado ya el grupo de investigacion en la Universidad o apenas
iba a empezarlo?

—FElla habia hecho varios intentos. Habfa conformado un grupo de
investigacion en la EPA que se llamé Cintrapos, Centro de Investigaciones
y Tradiciones Populares. Pero se desarticulé porque la EPA tuvo varios pe-
riodos de crisis politica muy fuerte. Ella se vino a trabajar a la Universidad y
buscé alternativas de crear un grupo interdisciplinario de investigacién, con
Ciencias Sociales y Humanas fundamentalmente, donde habia socidlogo,
psicdlogo, antropdlogo. Logrd hacer un primer proyecto con ese equipo,
pero no cuajé como grupo de investigacion.

—CART estuvo Jorge Franco?

—No, Jorge Franco es posterior. Eran Silvio Aristizédbal, Ana Marfa Aran-
go, Daniel Aguirre y algunos indigenas como coinvestigadores. Con ellos,
Maria Eugenia desarrollé un proyecto de acompafiamiento a la comunidad
indigena embera de Cristiania (en el Suroeste antioqueno). Después de ese
proyecto grande, Marfa Eugenia hizo un estudio especifico sobre la mtsica
de los embera-chami. En él participé Jorge Franco. Yo me sumé al final,
cuando se iba a publicar la investigacién. El encuentro de Marfa Eugenia
con Jorge Franco y conmigo empieza a potenciar la construccién del actual
grupo de investigacién que ha recorrido los Gltimos veintiséis afos.
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—El grupo estd dedicado al rescate de muisica popular y a coleccionarla?

—Lo que hacemos es estudiar las musicas populares y tradicionales
més que rescatarlas, construimos archivos sélidos a partir de los cuales
la gente pueda estudiarlas, conocerlas y construir distintas dinamicas de
produccién para que la musica vuelva a la gente. Es construir memoria,
hacer memoria. El grupo se conformé en el 91. Yo no habia terminado
todavia mi pregrado. Lo terminé en el 92, pero ya Maria Eugenia me
vincula de plano y consolidamos lo que querfamos hacer como grupo
de investigacién. Esto se proyecta en dos sentidos: el primero, en la
investigacién etnomusicolégica propiamente dicha, y el segundo, en la
consolidacién de un espacio que garantice unas fuentes documentales
suficientes, significativas y serias para poder hacer estudios etnomu-
sicolégicos en Colombia, porque el antropdlogo va a la biblioteca, el
socidlogo va a la biblioteca, pero el misico cuando quiere estudiar un
currulao o un abozao, ¢adénde va? No hay archivos. Para la primera
investigacién que hicimos sobre musicas andinas de Colombia, estuvi-
mos recorriendo toda la regién andina y solamente encontramos dos
espacios que recogian esa informacién: el archivo del Festival Mono
Ninez y el Centro de Documentacién de la Biblioteca Nacional, que en
ese momento era de Colcultura, no habfa todavia ministerio.

—Y en esos archivos encontraron audios y partituras. ..

—Habfa muchas grabaciones de audio, pocas partituras, muy poca
clasificacién de esa informacién. Habfa también algunos materiales
documentales de texto: revistas, algin libro que se hubiera publicado.
Entonces, nosotros dijimos: «El grupo tiene que potenciar un centro de
documentacién especializado» y el punto de partida fueron las mismas
colecciones que recogimos en las investigaciones, tanto escritas como
grabadas, para hacer partituras. Por ejemplo, en ese primer proyecto es-
cuchamos casi doce mil obras para seleccionar cinco mil y de las cinco
mil hicimos casi mil partituras. Es una obra muy grande, es decir, hicimos
un acervo documental y escrito de la musica que estabamos recogiendo,
muy significativo. En los proyectos que siguieron mantuvimos la dindmica
de escuchar la obra y escribir la partitura. Hoy tenemos mas de quince
mil partituras en la coleccién del grupo de investigacién. Esté el soporte
de audio y el soporte escrito.
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—<Y en ese centro documental especializado todos los estudiantes pueden valerse
de sus archivos para profundizar en sus estudios, en sus proyectos, o es exclusivo para
investigadores y proyectos financiados?

—Desde hace por lo menos siete u ocho afos esta al servicio del pibli-
co. La gente puede ir a consultar. Hay algunas cosas que no las prestamos
por su caracter de inéditas y hay que manejarlas con mucha prudencia
por derechos de autor. Pero hay un niimero muy significativo de obras que
vienen de producciones académicas o de producciones discogréficas que
perfectamente pueden circular y que los estudiantes pueden consultar o
pedir prestadas sin ningtin problema.

—Al terminar la carrera en la Facultad de Artes, hizo estudios de postgrado afuera
0 en la Universidad?

—Afuera. Pero hubo un perfodo dedicado a consolidar el grupo, porque
elinicial, el del 91, éramos Jorge Franco, Marfa Eugenia Londofo, el maestro
Jesls Zapata, que también se vinculd, y yo. Este se desarticulé un poco
porque el maestro Zapata se fue a hacer un viaje muy largo a acompaniar a
sus hijas a Canada, Jorge Franco se vinculd con la Fonoteca de Antioquia,
con la Secretarfa de Educacién y Cultura, y nos quedamos Marfa Eugenia
y yo solos. Marfa Eugenia vinculada y yo por ahi con algiin contratico que
me salfa. Trabajé un tiempo en el Colegio Marymount, porque también
me gustaba la pedagogia musical y, con eso, me sostuve un buen tiempo.
Entonces, era aranando raticos de esa docencia para trabajar con Marfa Eu-
genia y tratar de consolidar el grupo. Entre Marfa Eugenia y yo presentamos
la propuesta de la conformacién del grupo, de la fundacién de ese centro
documental especializado. Eso se logré en el 96 cuando nos dieron platica
de la estampilla Universidad de Antioquia. Durante un perfodo de siete u
ocho afilos me concentré y acompané a Maria Eugenia en esa dindmica de
consolidar el grupo. Luego me gané la convocatoria publica de méritos. Creo
que fui el Gltimo profesor de la Universidad que se vinculé sin postgrado. En
esa época, en el 96, me vinculé con el titulo de pregrado, pero ya tenia una
experiencia investigativa grande, con publicaciones, y eso era un respaldo
significativo para el momento de la convocatoria.

—El postgrado fue sobre qué y donde?

—NMe fui para Espana e hice una maestria en Estudios Culturales. {Por
qué resulté en Espana? Porque estuve en un congreso en Bolivia donde
presenté el resultado de una investigacién que estabamos haciendo en
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la Universidad y me encontré con un antropdlogo que trabajaba en la
Universidad Simén Bolivar de Caracas, él era italiano, pero llevaba mucho
tiempo viviendo en Venezuela. Le impactd mucho lo que presentamos sobre
la relacién entre mdsica y literatura, musica-poesia. Escuché con mucha
atencién y, después de la ponencia, se acercd y me dijo: «Yo quiero conocer
a fondo lo que ustedes estan haciendo, cuénteme un poquito». El se llama
Emmanuel Amodio, no sé si todavia esté en Venezuela o si se regresaria
para Italia. Después de escuchar mi trabajo me dijo: «Usted se tiene que ir,
sf o si, al Archivo General de Indias, en Sevilla. Alld encontraré esto, esto y
esto que tiene relacién con lo que usted esté haciendo. Abrieron hace poco
tiempo una universidad nueva, que se llama Universidad Pablo de Olavide,
que estéd haciendo un énfasis grande en los estudios hispanoamericanos
y, ademas, tiene un convenio directo con el Archivo de Indias. Me hace el
favor y le escribe a tal persona, busque esto y esto y se va». Le hice caso
y me inscribi. Hablé con un profesor de Sevilla y me dijo: «Si, estamos en
esto, presente su propuesta y miramosy. Y me fui para Sevilla a hacer esa
maestria en Estudios Culturales.

—<Sobre qué hizo su tesis?

—Sobre los cantos del Pacifico que me han encantado toda la vida. Vi
ese camino hacia la relacién musica-poesia y planteé un acercamiento al
fendmeno de la muerte: el canto dentro de la muerte en las culturas del
Atrato. Gustd tanto y me fue tan bien, que me dieron una matricula de
honor y una beca para hacer el doctorado. Entonces, terminé la maestria
y empaté con el doctorado, ya no en Estudios Culturales sino en Historia
de América Latina y me permitieron que el énfasis fuera en musica.

—En ciencias sociales tenemos una curiosidad: cuando se habla de misica y se
habla de los sentimientos, se dice que la musica del Pacifico es una misica melancdlica,
de dolor y de tristeza y que la del Atldntico es de alegria y de parranda, ées asi?

—En un programa de video en el que buscan responder preguntas
cientificas, una de las primeras que respondieron fue: épor qué se voltean
solos los bufiuelos? y hay una explicacién cientifica. A mi me preguntaron
épor qué hay mdasica triste y musica alegre? Mi respuesta es que no hay una
férmula cientifica, como la de los bufiuelos. Si vamos a hacer un proyecto
de esos, que es perfectamente vélido, tenemos que hacer diez o quince ca-
pitulos, porque esa pregunta implica muchas respuestas en la construccién
humana. Lo que para usted puede ser triste para mi es alegre. El ejemplo
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mas sencillo y claro esta en las musicas del altiplano peruano-boliviano que
tienen un origen incaico muy antiguo. Hay allf por lo menos tres o cuatro
géneros musicales que son precolombinos: el huaino y el yaravi son los
dos ejes centrales. El huaino era la misica de los jévenes y el yaravi era la
musica que narraba las historias; entonces, tenia cierto nivel de epopeya
en el que se contaban las hazanas, con textos muy largos; en cambio, el
huaino era una musica corta, muchas veces instrumental, de alegria, de
fiesta. Pero, cuando llegan los espafioles, y la Conquista impone toda esa
transformacidn, el huaino pasa a ser musica melancdlica del altiplano. Por
el imaginario que uno tiene, si escucha Ojos azules no llores, la siente melan-
cdlica, pero, en su origen, es la misica de los incas para bailar, parrandear,
disfrutar. Fijese cémo hay un cambio sustancial en la manera de asumir
cémo se entiende y se aborda la musica. La gente dice que cuando se toca
un acorde mayor, es alegre, y cuando se toca un acorde menor, es triste.
No, eso tiene mdltiples significaciones.

—Yo he encontrado gente que dice que los pasillos andinos son todos muy tristes y
en ellos predomina la nota menor. ..

—Y no. En eso inciden la instrumentacién, el género musical, el tempo
en que se toque, el uso y la funcién que tenga dentro de un contexto cultural
determinado y puede cambiar radicalmente. Con las musicas colombianas
del Pacifico y del Atlantico se han construido imaginarios: exdticos y eré-
ticos. La musica del Atlantico o del Caribe tiene tambores y una dindmica
de movimiento, de baile corporal muy sensual, entonces es alegre, exética
y erdtica. Y con las musicas vocales del Pacifico, el imaginario lleva a la
tristeza, a la melancolia. También puede tener mucha relacién con los
afronorteamericanos y su musica espiritual gospel. Hay algunos cantos en el
Pacifico de Colombia que uno podria decir que tienen elementos comunes
a esos cantos del norte. Los alabaos o los romances que cantan en el Paci-
fico pueden ser cantos flinebres que aluden a la tristeza y a la melancolia.
Pero son los usos y las funciones las que dan esas caracteristicas, no son
la tonalidad ni el timbre.

—Y hablando de misica, hay una especie de alarma urbana en el mundo: <los
jovenes no hacen misica, sino pornomisica y ruido». (Esa afirmacion es valida?

—La respuesta es muy compleja. Creo que siempre ha habido pornomii-
sica camuflada de cincuenta maneras distintas. La guabina en Antioquia,
a finales del siglo xix, fue prohibida por la Iglesia, porque era pecaminosa:
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«Cémo es posible que haya un baile popular donde el hombre y la mujer
se agarren a bailar muy pegados? iNo!, los bailes decentes son de parejas
sueltas: el hombre aqui, la mujer alli, se hacen reverencia, se miran, y no se
tocan; pero, esa guabina que se baila el uno pegado al otro, ino!». Habia, en
Antioquia, un género musical, un tipo de pasillo, de baile, que se llamaba
baile bravo, y al que le decfan «de palo parao». No les voy a explicar més...
pecaminoso. ¢Y qué diferencia hay con el reguetdn de ahora, con el perreo
o cualquier otro? Cada época, cada historia, cada cultura particular ha cons-
truido desde la musica y desde la danza, que son unidad, diversas formas
de aproximacién y de entenderse y siempre habré elementos culturales de
castigo cuando se transgreden ciertas normas sociales. Ahora, habria que
hablar también de la calidad musical. Por supuesto que ha habido épocas
en las que han surgido musicas que tienen una calidad musical inferior o
distinta o de menos elaboracién, pero que son igualmente vélidas. Yo no
discrimino al reguetdn. En esa experiencia, en esa blsqueda que surge en
el Caribe para hacer un reggae grande, en espanol, distinto, que se lleva a
un formato comercial con una estructura y una homogeneizacién, que es
siempre lo mismo, con el mismo ritmo, con la misma letra, que dice siempre
lo mismo, tendran que producirse cosas distintas a lo largo del tiempo.

Pongo otro ejemplo que da claridad al respecto: en el siglo xvi, trajeron
a América el vals, como el gran género musical de baile de la corte, de la
burguesia; es decir, cortesano, baile de salén, elegantisimo, etcétera; y
los negros y los indios patirrajaos empezaron a mirar por las rendijas cémo
bailaban sus amos y se fueron apropiando del baile. Eso se transformé en
pasillo o se transformé en cincuenta géneros distintos en toda América
Latina. Desde México hasta Argentina hay cincuenta formas distintas del
vals. ¢Cudl es mas vélida?, ¢cuél es més pecaminosa? Cada una se va cons-
truyendo. Eso mismo pasa con los ritmos actuales.

—En los arios ochenta y noventa en la Universidad veiamos menos grupos mu-
sicales que hoy. iLas generaciones han adquirido mds conocimientos musicales?, éces
espontaneidad o es que ha habido apertura econdmica y la gente compra instrumentos
mds fdcilmente? Aqui vemos muchas bandas de musicos bastante buenas...

—Primero, porque ahora hay muchas oportunidades que antes no habia.
Hace cuarenta afios una guitarra eléctrica habia que mandarla a traer del
exterior y valia una millonada. Ahora se consigue de distintas calidades en
muchos almacenes de la ciudad. Segundo, antes ¢dénde tenfan los mucha-
chos la posibilidad de formarse musicalmente? una o dos academias, pero
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privadas y caras. Ahora tenemos una red de escuelas de mdsica publicas
que tiene cuatro mil quinientos muchachitos estudiando diferentes instru-
mentos musicales. Cuando ingresé a la Universidad nos presentamos quince
a Mdsica, pasamos cinco o seis y yo me gradué solo. De mi generacidén yo
fui el tinico, los demas se quedaron en el camino. Ahora tenemos filas de
jévenes esperando cupo: se presentan cuatrocientos o quinientos para vein-
te cupos. Evidentemente, hay un cambio significativo: antes, para conocer
cualquier cancién de algtin artista que le gustara, usted tenia que hacer un
superesfuerzo para comprar el disco o conseguir el amigo que tuviera la
grabacidn y se la copiara en un casete. Ahora todo el mundo tiene acceso a
internet y, simplemente, escribe dos palabras y tiene en sus manos la misica
que se esté produciendo en cualquier parte del mundo. Yo creo que esos
desarrollos tecnolégicos y esa apertura permiten que la generacién actual
tenga unas posibilidades inmensas de acercarse a la misica.

—Y esas adquisiciones tecnoldgicas y culturales han favorecido la calidad del
desempernio del estudiante de musica?

—Indiscutiblemente. El desarrollo técnico y la calidad interpretativa de
los estudiantes de hoy son potencialmente superiores a los que habfa en
los anos sesenta, setenta, ochenta y noventa. En estos momentos estan
saliendo estudiantes de la Universidad de Antioquia que pueden competir
en cualquier parte del mundo sin problema y con una excelente calidad.

—Para finalizar, (ha sido traumdtica su experiencia al asumir el cargo adminis-
trativo de vicedecano y no poder seguir en el grupo de investigacion y en la docencia?

—iMucho! A pesar de que lo hago con todo el carifio por la Universidad y
con la mejor voluntad. Creo que uno tiene que devolverle a la Universidad lo
que puede y sabe hacer. En la medida en que uno la conoce y van pasando
los afios, tiene una mirada y una perspectiva de la Universidad como una
institucién en la que uno puede aportar. Asi lo hago desde este cargo de
vicedecano, pero es un trauma, de verdad, significativo. Desde él se sirve
de muchas formas, se conoce la Universidad desde otras perspectivas,
pero el costo es muy alto. La posibilidad de estar desarrollando proyectos
de investigacién y dindmicas se ve muy menguada, porque el tiempo no
alcanza. Sin embargo, no renuncio a la investigacién.

—Tampoco al grupo de investigacion?
—No renuncio. Estoy desarrollando un proyecto muy lentamente, y me
van a tener que dar como veinte prérrogas. Estamos trabajando sobre la
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trova antioquena, haciendo un trabajo de anélisis de ella. Tampoco renuncio
a la docencia: trabajo en el pregrado con el curso de Etnomdsica, permanen-
temente, asi como en algln médulo para la maestria en Misicas de América
Latina y el Caribe... Acabo de presentar un proyecto para hacer una propuesta
de investigacién-creacion con la maestra Teresita Gémez. Vamos a ver si nos
dan los recursos para trabajar sobre musica del maestro Luis Uribe Bueno
llevada al piano. Es decir, si yo dejara la investigacién en musica, ime morirfa!

—Cudntas personas hay en el grupo de investigacion hoy?

—Marfa Eugenia sigue. Se jubilé desde el ano 2000, pero acompana al
grupo en algunos procesos. La admiro y valoro profundamente. Hace parte
fundamental del grupo. Tenemos dos investigadores que vienen con nosotros
de tiempo atrés, pagandoles horas catedra, dan algunos cursos en la Facul-
tad de Artes y sacan varias horas para el grupo. Son Gustavo Ldpez y Héctor
Rendén. Se vincularon también algunos docentes de la Facultad que vienen
haciendo investigacién musical, como Juan Sebastian Ochoa que trabaja con
las cumbias y Carolina Santamarfa con la industria discogréfica, el profesor
Fernando Mora con la relacién entre archivos musicales y sistemas de infor-
macidn, el profesor Esnéider Valencia con repertorios latinoamericanos para
instrumentos de viento. Tenemos alguna asociacién con el Instituto de Estudios
Regionales, INER, con Marfa Teresa Arcila. Estamos desarrollando un proyecto
sobre bullerengue. .. es decir, el grupo se ha fortalecido desde los proyectos
con distintas personas e instituciones, y yo no me dejo sacar.

—Mds fdcil termina aqui el periodo previsto y le dice al decano: «Busque a otro
que estoy ocupado»?

—~Uno sirve donde tiene que servir y el tiempo que sea. Yo creo que el
conocimiento que tengo de la Universidad permite que pueda aportar miradas
y proyeccién, pero no como para quedarme en este cargo todo el tiempo.

—La gente dice que la muisica colombiana se acabd y yo les digo: «Se acabé en
las emisoras; pero la gente, incluyendo nifios, jovenes y adultos, la estd oyendo». Por
ejemplo, el domingo pasado estaba oyendo la presentacion de un trio en un centro comer-
cial y ofa a la gente cantando, con una emocion increible, canciones de misica andina
colombiana: Pescador lucero y rfo, Las acacias, Pueblito viejo, El camino de
la vida», Espumas, etc. Uno se pregunta: ési la misica colombiana se acabé, por qué
todavia hay emocion?

—Mi respuesta es: ¢y qué entendemos por musica colombiana? Si esta-
mos esperando escuchar la musica colombiana que se produjo en los afios
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cincuenta y sesenta, que fue la que se grabd y la que estuvo en el imaginario
de las generaciones de los ochenta y noventa, quizas esta pasando a ser
una memoria histérica: Garzén y Collazos, y Silva y Villalba en la mdsica
andina, o Toté la Momposina en el Caribe, o Miguel Angel Martin en los
Llanos. Digamos que cumplieron un ciclo. Si pensamos que la musica fue
eso y nos tenemos que quedar ahi, pues quizés se acabd. Pero, si no se
mira con nostalgia, sino que se entiende que cada generacién construye
la musica y ella se transforma, entonces la musica colombiana estd més
viva que nunca, vital.

Pienso en el vallenato: ya no es el vallenato de Escalona ni el de Alejo
Duréan, hay un vallenato nuevo. ¢éMe gusta o no me gusta? no voy a califi-
carlo estéticamente. Pero el vallenato estd muy vivo, igual que la cumbia
o el porro. ¢éComo se estad haciendo? Vayan al Festival Mono Nufnez o en-
cuéntrense con los cantautores de musica andina colombiana y se daran
cuenta cémo bulle y cémo se transforma. Yo creo que estd muy viva y se
transforma todos los dias. Tenemos que entender que ya no solamente
existen el bambuco, la cumbia, el currulao y el joropo, por poner un ejemplo
sencillo, sino que ahora hay tango, rock, hip-hop, reguetdn, reggae y baladas
y boleros. ..y la ranchera hace parte también de nosotros. Uno escucha
musica guasca y musica de carrilera y. .. ccdmo le parece el fenémeno de la
musica parrandera en diciembre? Es que hay otras formas de hacer musica
y van construyendo los imaginarios de la gente. Si usted les pregunta a los
que crecieron en los afios setenta si conocen a los baladistas espafioles y
argentinos de la época, todos los conocen y se saben las canciones, hacen
parte de la época. De ahi surgié un movimiento de balada que produjo varios
cantantes y varios compositores, y eso también es misica colombiana.

Hay que entender que cada época trae su musica y sus procesos. Con
esta generacién que se amplia a tantas formas musicales, a tantos grupos
y a tantas expresiones, las misicas que se estan haciendo hoy, en Colom-
bia, ya no van a presentar esa escisidn tan fuerte entre la mdsica popular
y la musica tradicional académica, porque el desarrollo tecnoldgico y la
aproximacién que todos tenemos a multiples formatos y oportunidades
permitirdn que se amplie su didlogo.

4 de octubre de 2013, actualizada el 7 de febrero de 2018
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—Por qué una mujer antioquenia, en un departamento machista, sexista y discrimi-
nador social que cree que hay algunas dreas que son solo para los hombres, como la de
la salud publica, se dedica a ella?

—Esta dificil la pregunta. No me he sentido en ningdn momento discri-
minada por el hecho de ser mujer. Realmente, ese empoderamiento personal
creo que uno lo aprende desde la casa. En la mia fue muy claro. Fuimos
cinco hijos, yo soy la mayor de tres mujeres y dos hombres, y fue muy claro
para mi papd y mi mama que nosotros tenfamos que ser personas de bien
y de buena voluntad, que nos tenfamos que cultivar intelectualmente.

—<Ellos tenian algo que ver con la salud?
—Ninguno de los dos. Y en mi casa la tnica que tiene que ver con el
sector de la salud soy yo. No hay tradicién familiar de médicos.

—Cdmo le surgid esa inclinacion por la salud?

—Aparecié desde una perspectiva de consideracién social, una con-
cepcién muy clara de respeto al otro, de servicio y de proteccién a la
comunidad.

—<iDdnde estudid su bachillerato?
—En Marfa Auxiliadora, el colegio de las salesianas.

—FEducacion bdsica en Maria Auxiliadora, la carrera en la Universidad Pontificia
Bolivariana. .. écomo se forma vocacion social en entidades privadas?

—En el colegio tenfamos las actividades de pastoral juvenil y en ellas
yo tenia un trabajo en el barrio Popular Uno, con un grupo que se llamaba
Juventud Inquieta. Trabajabamos educacién en salud. En el barrio encontré-
bamos una madre hipertensa y nos encargabamos de mantenerle controlada
la presién arterial. De esas acciones fue surgiendo, desde la adolescencia, la
orientacién por lo social. Después, en la Facultad de Medicina, no solo segui
con el trabajo en el barrio Popular, sino que también hice trabajo de campo
con campesinos en Montebello. Alld nos tocé detectar los primeros casos
de leishmaniasis que, después, el profesor Ivan Darfo Vélez investigd en unas
veredas de alld. Segui muy ligada a todo el trabajo comunitario.

—Le pregunté eso porque, a menudo, los estudiantes de las universidades piblicas
creen que de colegios y universidades privados solo salen profesionales que esperan ser
empresarios, con intereses individuales y obsesion por el éxito a toda costa. ..

—Si, es parte de las prevenciones. Pero, no solo habia trabajado en el
barrio Popular o en Montebello, también estuvimos en los Llanos Orientales
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en muchas actividades de ese tipo. En la Bolivariana fui formada también
con la légica de un programa de Medicina de la Comunidad, donde nos en-
sefnaron desde el comienzo principios de salud ptblica y de epidemiologia.
En ese entonces mi profesor era el doctor José de los Rios y él trabajaba
con una orientacién hacia la medicina de la comunidad. Con él aprendi los
principios de salud ptblica. También era docente la doctora Elena Espinosa
de Restrepo, que es jubilada de la Organizacién Panamericana de la Salud,
por ser una lider internacional en prevencién y promocién de la salud, nos
dictaba la catedra de Epidemiologia. Estando en Medicina de la Comunidad,
empecé a escuchar de epidemiologia e hicimos unos primeros trabajos de
investigacion siendo estudiantes de la Facultad de Medicina. El primero
fue un estudio de casos y controles para mirar, en la Clinica Santa Maria,
en la Fundacién Cardiovascular, a los pacientes que habian consultado
por enfermedad cardfaca coronaria y comparar cémo estaban los habitos
de consumo de alcohol y cigarrillo. Lo hicimos muy al inicio de la carrera.

—Le tocd una época en la que habia mucha discrepancia entre la Universidad
Pontificia Bolivariana y la Universidad de Antioquia en los asuntos de salud. ¢Su
grado es del 82 o del 837

—NMe gradué en el 82. Habia empezado en el 77, cuando el Seguro
Social estaba en crisis, cuando se estaba dando la transicién del Instituto
Colombiano de Seguros Sociales, ICSS, al Instituto de Seguridad Social, ISS.
En mi pesaba mucho el amor por el trabajo comunitario. Fui aprendiendo
en el terreno, en la relacién con la gente que, cuando se tiene el privilegio
de entrar a un sistema educativo tan excluyente como el nuestro, donde
no todos tenemos la oportunidad de acceder a la primaria, al bachillerato,
o donde nos vamos quedando en el camino porque no tenemos opor-
tunidades ni condiciones para estudiar, uno tiene que contribuir con las
comunidades. Ellas no necesitan profesionales que las ayuden a llorar y a
quejarse, sino que contribuyan a mejorar sus condiciones de vida. Desde
el ano rural fui comprendiendo que el compromiso con la sociedad no se
daba solo porque iba al barrio, sino por haber accedido al conocimiento,
a diferentes niveles de formacién, incluso a la formacién doctoral. Ese co-
nocimiento debfa servir para impulsar un proceso que ayudara a reclamar
una politica pdblica para mejorar condiciones de salud.

Como decimos vulgarmente, yo me regalaba: iba al Programa Aéreo de
Salud, cuando estaba el helicéptero de la Gobernacién, antes del Programa
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Mévil de Salud, a hacer consultas en las veredas de Amalfi, del Nordeste.
También iba a programas de vacunacién en el Suroeste. ..

—Esa conviccion social se mantuvo como actividad cultural y sociopolitica o
también fue un nicho cientifico?

—Creo que era el compromiso social fundamentalmente. Una sensi-
bilidad social.

—<Y, ademds de las experiencias en el colegio, la sensibilidad social estaba en los
valores de la familia?

—Es de mi familia y de los colegios. Aprendimos de mi papé que todos
somos iguales y que debiamos respetarnos. Incluso, cuando él murid, en
2000, y le celebraron la eucaristia en la Basilica Metropolitana, me llamé
mucho la atencién que las empleadas de la casa, las de toda la vida, nos
acompanaron y creo que fue porque en mi familia nos ensefaron que nos
tenfamos que relacionar con un profundo respeto por el otro.

—La misa fue concelebrada entre obispo, candnigos y sacerdotes de base?
—Yo tengo un hermano, un médico veterinario, egresado de la Univer-
sidad de Antioquia, que ahora es sacerdote, Camilo Arbeldez.

—Pero usted nunca ha estado tentada a cambiar de profesion. .. (O si?
—Como decia mi papé: «Patica estudié Medicina pero nunca puso
consultorio». Decla que él no sabia qué hacia yo.

—CEl qué hacia, qué formacion tuvo, en qué se desempeiid?

—Mi papé nacié en Cisneros, en la vereda El Limén, a la salida del
Tanel de la Quiebra. Estudié en una escuela rural del municipio. Era muy
inteligente, casi no llevaba cuadernos, le bastaba la memoria.

—De pensamiento y militancia liberal?

—No. Yo creo que era conservador, porque él contaba las anécdotas de
la violencia en la época de los cincuenta, cuando se casé con mi mama. ..
Pero volvamos un poco atrés, a la década de los veinte. Como se daba
cuenta de las cosas rapidamente, le dieron la posibilidad de que se vinie-
ra para donde una tfa abuela en Medellin, al bachillerato del Pedro Justo
Berrio, bachillerato con mecénica. Luego se metid a Tejicondor, a cargar
algoddn. Mientras ayudaba en la carga de algodén, se interesé mucho por
el desarrollo de las méaquinas, por lo que estaba viviendo, se sensibilizd
mucho ahi. Estando en Tejicéndor tuvo la posibilidad de estudiar Ingenieria
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Eléctrica en la Kempill School, una escuela por correspondencia. Le man-
daban fasciculos y desarrollaba los ejercicios de ellos. Era autodidacta. Los
enviaba a esa escuela internacional y, por correspondencia, obtuvo el titulo
de ingeniero eléctrico. Fue muy destacado. Incluso, le regalaron durante la
carrera todo el material de la Enciclopedia de ingenieria eléctrica.

En Tejicondor se daba cuenta de las cosas y lo empezaron a vincular
a tareas de maés alto vuelo. De ahi, pasé a Coltejer y estuvo trabajando en
todo el ensamblaje de los telares. Mas tarde lo promocionaron a Bavaria,
cuando empezaron a modernizar las cervecerias en el pais y le dieron la
oportunidad de hacer un postgrado en Boston.

—NMejor dicho, del municipio de Cisneros a Boston, Estados Unidos.

—Si. Le dieron la oportunidad de que se formara en Ingenierfa Industrial
cuando él no habia pasado por una universidad y en Boston hizo su post-
grado. Cuando vino comenzé a observar que en el ciclo de produccién de
las cervezas unas se cafan y se quebraban, entonces hizo una maquina para
embotellar. La disefid, pero la patente valia tanto en el pais que la méquina
termind oxidada en el solar de la casa. Siempre tuvo disefios para lo necesario.
Le tocé también la instalacién de la Cerveceria Bavaria en Techo, como con-
tratista de mantenimiento, porque después de que hizo el postgrado nunca
estuvo vinculado. Su asistente fue el mayordomo de la finca de mi abuelo,
que no pasd por una universidad. Mi papé le fue ensenando la ingenieria y él
se jubilé como ingeniero de Indupalma en el Cesar, en San Alberto. Después
de montar la cervecerfa en Techo, mi papa se dedicé a la instalacién de si-
los para el almacenamiento de alimentos en Finca S. A. Conocia el campo,
porque tenia tierra en el Magdalena Medio. Ahi pensé: «Ya hay facultades de
ingenieria, ya salen los ingenieros bien formados, entonces a trabajar por
cuenta propia». El se llamaba José Jests y tenfa un tallercito de mecénica que
se llamaba J. J. Como era muy solidario se lo dejé a un amigo que estaba que-
brado. También tuvo un almacén de repuestos muy grande, cuando trabajd
en Bogota. En ese tiempo las mujeres que lavaban ropa formaban bolas de
jabén que se iban derritiendo. Entonces, al duefio de Jabones ADA, le hizo
el diseno industrial de un aparato para producir jabén redondo. Mi papé
regalaba todos esos disenos. Todos los inventos eran para todo el pdblico.
Nunca consiguid plata con eso, a pesar de ser un hombre genial.

—Esa vocacion social, ese desprendimiento, tiene que ver con la formacion de todos
ustedes. (La mamd se dedicé a criar a los cinco hijos?
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—Si, porque en esa época era una ofensa para un sefnor que la mujer
tuviera que trabajar: «No vieja, usted qué se va a poner a trabajar».

—<Y ahora las tres hijas trabajan?

—Si, yo soy la mayor. El hermano que me sigue, Camilo Arbelédez, ya les
conté, es médico veterinario de la Universidad y sacerdote. Luego hay otra
hermana que empezd estudiando una tecnologfa en Sistemas, y cosas con
computadores, y terminé haciendo Educacién Infantil. Mi papa decia que to-
dos los hijos se le volteaban: «Patricia hizo Medicina y no tiene consultorio,
Camilo hizo Veterinaria y se fue a evangelizar vacas. Dora habia empezado
en Sistemas y terminé en Educacién». Ménica, mi hermana, estudié Derecho
y después Administracién de Empresas, hizo las dos carreras completas
porque ella dice que los postgrados son muy superficiales, y se desenvuelve
en la empresa privada. César, el menor, estudié Psicologia hasta que salid
a practicas y después se fue para Estados Unidos a rebuscarse la vida allé.

—Q sea que no anda haciendo psicologia. ..
—No. Entonces, todos tenemos habilidades muy variadas.

—En la Universidad, le ha tocado batallar muy duro contra la competencia mas-
culina en Salud Pablica y en Epidemiologia?

—Yo no senti esa dificultad durante mi formacién. Cuando terminé
Medicina, hice el ano rural en el Suroeste y me dejaron alla como médica
de planta. Me dediqué mucho a los programas de salud publica y, por eso,
empecé en la Universidad de Antioquia en el 85. Hice la Maestria en Salud
Piblica. No senti ninguna discriminacién ni batalla. Paraddjicamente, sentf
méas machismo en los Estados Unidos cuando hice el doctorado.

Al terminar la maestria hice énfasis en Epidemiologia y después me
incorporé como jefe de atencién médica en la regional del Suroeste, para
coordinar programas de salud publica. Luego, fui asistente de salud publica
en la Oficina de Epidemiologia de la Secretarfa de Salud Departamental e
hice trabajos de campo en epidemiologia. Estando alld, empezé la reorga-
nizacién del Departamento de Antioquia y, en la Oficina de Organizacién y
Métodos, dijeron que debian desaparecer los cargos de asistente. Entonces,
yo dije: <iAh, no. A mi me gusta mucho ensefar!». En ese entonces se jubilé
un profesor de Salud Piblica y esa fue mi oportunidad. Estando ahi, en el 85,
inici6 la epidemia de VIH/sida y empezaron a ofrecer un grant'? del Instituto

12 Beca o fondos que otorga una institucién gubernamental, fundacién o corporacién para
realizar estudios.
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Nacional de Salud, NIH, para desarrollar capacidad investigativa en distintos
pafses del mundo. Habfa un convenio entre la Universidad John Hopkins
en Estados Unidos y la Universidad del Valle y vinieron profesores de la
Hopkins a dar un curso al Centro Internacional de Agriculturas Tropicales,
CIAT, en Cali, donde los médicos que estuviéramos trabajando en vigilancia
epidemioldgica fbamos a recibir la capacitacidn en herramientas epidemio-
légicas para investigar lo que iba a pasar con el sida. Esa capacitacion fue
en el 87. Yo todavia estaba en la Seccional de Salud de Antioquia y, como
tenfa tanta afinidad con la epidemiologia, ellos me invitaron a participar
en un curso de la Escuela de Verano de Salud Piblica de la John Hopkins,
en el ano 90. Para ese momento, me acababa de vincular a la Universidad,
pero aceptaron que fuera al curso de verano. Mi desempeno fue muy bien
evaluado, porque trafa la experiencia practica del terreno, y me ofrecieron
concursar por una beca del convenio entre la Hopkins y la Universidad del
Valle para desarrollar capacidad investigativa. Yo no llevaba sino un afno en
la Universidad y me postulé.

—Su competencia en inglés era alta por los estudios de Medicina y por la expe-
riencia en Estados Unidos?

—Mi nivel de inglés en ese momento no era muy bueno. Me llamaban
y me decian: «Usted tiene mucho potencial en epidemiologia, pero con
ese TOEFL no pasa al doctorado. La podemos recibir como estudiante
regular especial y usted vuelve a presentar el TOEFL y, si tiene un buen
desempeno académico, puede ser promocionada al programa doctoral».
Y asi fue: pasé el TOEFL, tuve un buen desempefio académico y entré
al programa de doctorado. Ahora vuelvo a lo del machismo: lo sentf
mas en Estados Unidos, porque me preguntaban: «Usted de dénde
es?». Yo decfa: «De Colombiay. «.Colombia?, ¢Colombia Maryland?». Se
referian a Columbia, yo les explicaba que era de Colombia, Suramérica,
y replicaban: «Usted es mujer ¢y siendo mujer la dejaron estudiar?». Los
companeros americanos me miraban como quien dice: «Usted viene de
un pais subdesarrollado, estd haciendo un doctorado, en John Hopkins,
becada, es como una extraterrestre». Como era monita, de ojos claros,
preguntaban mucho que cudl era mi raza. Ellos me miraban y no sabfan
si era hispana. Hice més conciencia de mi ser de mujer por la manera
como los estudiantes internacionales se aterraban de que estuviera alla.
Acé no senti esa exclusidn, alla parecia un fenémeno muy raro, aqui no
lo he sentido.
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—Esta fue la fase epidemioldgica, pero, como lo acaba de enunciar, le ha dedicado
tiempo valioso al sida y a la tuberculosis.

—Realmente la beca era para formar capacidad investigativa epide-
mioldgica en sida. Pero, aunque yo tenfa toda la sensibilidad por las en-
fermedades infecciosas, la transmisién de la enfermedad del VIH/sida no
era la patologfa de mi mayor interés. Con mi sensibilidad social, era més
interesante trabajar la tuberculosis, como el trazador de las condiciones
sociales de la poblacién. A través de la tuberculosis tenemos una ventana
para ver la realidad no solo de salud, sino también del desempefio de los
sistemas de salud y de la comprensién de las condiciones sociales. Lo
que pasa es que la coinfeccién VIH/tuberculosis es muy relevante, porque
nosotros tenemos una alta probabilidad de tener una infeccién latente por
mycobacterium tuberculosis y el VIH/sida aumenta la vulnerabilidad de desarrollo
activo de la enfermedad. Definiendo mi tema de tesis doctoral quise trabajar
la interaccién VIH/sida/tuberculosis y la vacuna BCG.

—<La que nos deja la marca desde nifios para toda la vida?

—La vacuna BCG es la que se aplica para prevenir, sobre todo, las
formas extrapulmonares de la tuberculosis. Pero en los Estados Unidos
no se aplicd. Se aplicaba en Inglaterra y no se conocia su efectividad en
las personas infectadas con el virus de la inmunodeficiencia humana,
VIH. Con un marco tedrico bien sustentado se sabe que una vacuna BCG
en una persona con VIH no va a conferir proteccidén; sin embargo, se
necesitaba evidencia empirica de qué estaba pasando con las personas
que la recibfan, qué les pasaba, si desarrollaban infeccién por VIH en el
futuro o si eso las protegfa o no contra el desarrollo de la tuberculosis. Se
requeria hacerla en un pafs donde apenas se empezaba a aplicar, como
en el caso de Colombia, que se aplicé en escolares y en recién nacidos
hasta los primeros diez afos de edad, alrededor de los afios sesenta, o sea
que para el 85 eran personas que ya tenfan veinte, veinticinco afos y que
estaban en riesgo de desarrollar la interaccién VIH/tuberculosis. Como en
Europa se llegaba a unas coberturas muy altas y en Estados Unidos no se
aplicaba, se requerian paises de América Latina. La vacuna no se puede
aplicar experimentalmente en una persona inmunodeprimida, eso crearia
formas diseminadas que no se admiten éticamente para experimentacion.
Habia que observar a adultos jévenes que estaban desarrollando ya la
infeccion por VIH y ver qué probabilidad tenfan o no de que la vacuna los
estuviera protegiendo.
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—Por qué se refiere a VIH y sida juntos? éSon lo mismo?

—No. El virus de inmunodeficiencia adquirida es la infeccién y el sida es el
sindrome de inmunodeficiencia adquirida. Se presentan manifestaciones en
las personas cuando su sistema inmune no esta funcionando adecuadamente.
El sindrome es ya la manifestacién de la enfermedad y la infeccién puede
estar latente; pero, puede haber sindrome de inmunodeficiencia adquirida sin
virus y personas con el virus que no necesariamente desarrollan el sindrome.
En un fenémeno poblacional, la mayoria de los casos del sida tienen el virus,
aunqgue hay gente que tiene sida sin tener el virus, pero tienen otros cuadros
que producen inmunodeficiencia adquirida. El grueso de la poblacién tiene
el virus y tiene el sindrome, uno no puede generalizar lo que pasa en los
extremos de la poblacién como si fueran el todo, esos son extremos.

En todo problema de salud se asume un principio estadistico: que los ca-
sos mas frecuentes se encuentran en el centro y las colas son los extremos.
Hay personas que desarrollan cancer de pulmén y no fuman y hay otras que
fumany fuman y nunca lo desarrollan. Hay personas que hacen inmunode-
ficiencias por distintas razones: otros estresores, metales pesados, otros
cuadros que hacen inmunodeficiencia adquirida no innata genéticamente;
pero uno no puede generalizar todos los casos por estresores.

—Encontro condiciones administrativas y cientificas favorables para su investi-
gacion doctoral en la Hopkins?

—Los recursos fueron posibles por la beca del Instituto Nacional de
Salud de Estados Unidos, NIH, administrada por la Fogarty International
en Hopkins, porque es una universidad privada muy costosa para los
mismos americanos y mas en epidemiologia. Este departamento data de
1927. Cuando llegué, tenfa el sexto director. Duraban entre diecisiete y
veinte afios en el cargo, con una filosoffa muy clara: se elegia un director
de departamento o un decano para la Facultad de Salud Piblica, segin las
tendencias de epidemiologia o salud publica en el mundo, para que ese jefe
de departamento liderara las grandes metas globales en salud.

—<Eran a la vez directores cientificos y directores administrativos?

—Fra el director administrativo con perfil cientifico. Tenfan asistentes.
Estudié cuando estaba Leon Gordis, autor de unos libros clasicos para estu-
diar los fundamentos de epidemiologia. Habfa sido elegido como cabeza del
Departamento de Epidemiologia porque sabia mucho del manejo del riesgo y
enfermedades cardiovasculares, que apenas nosotros fbamos a empezar a tratar
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en estos paises. Después de dieciocho anos en la jefatura, lo sustituyd John
Samet. El doctor Gordis fallecié recientemente. No me tocd la administracién
del doctor Samet, pero fue invitado porque estaba empezando a trabajar los
efectos ambientales en la salud y todo el impacto de la industria tabacalera.

—Samet era gringo o hijo de inmigrantes?

—Gringo, creo que de Texas. Hopkins esté en Baltimore, en Maryland, como
a cuarenta y cinco minutos de Washington. Pero para ir redondeando la idea,
quien estuvo antes de Gordis fue quien trabajd en todo el proyecto para
la erradicaciéon de la viruela en el mundo. Es muy diciente que el proceso
para elegir directivas esté enfocado en mirar el futuro, las grandes tenden-
cias, para que haya lideres en esa area. Fue un privilegio muy grande estar en
Hopkins. Uno aprende alla la relacién del Congreso de los Estados Unidos con
el Instituto Nacional de Salud y cémo la inversién para investigar en salud es
definida por el Congreso, porque se trata de una inversion estatal. Al detectar
que se estaba empezando a diseminar esa infeccién, el Congreso Nacional dio
unos recursos financieros para desarrollar capacidad de investigacién en sida
en los paises donde se pudiera diseminar la epidemia de VIH.

—~El Congreso toma la decision asesorado por la OMS o por algiin ente interno?
—No, por iniciativa de ellos. Es decisién del Congreso porque la OMS
se mueve mas desde Ginebra, desde el sistema de Naciones Unidas.

—Pero, équé asesoria cientifica reciben?
—De los entes de control, de lo que llaman el Ministerio de Salud, que
alla es representado por un cientifico denominado cirujano general.

—cCémo asignaron dinero a su proyecto?

—Le asignaron una plata al Instituto Nacional de Salud de Estados
Unidos, NIH, que iba a manejar la Fogarty International, institucién similar
a la Fullbright. Ellos administran recursos de grants.

—cQué siguid para sus estudios?

—Con esa beca se formulé la identificacién del virus del sida, los pri-
meros casos y la diseminacién, cuando ya empezé a proliferar. Antes de
identificarlo, se conocia como el virus de las tres haches, porque era un sindrome
de inmunodeficiencia que le daba a haitianos, a homosexuales y a hemofilicos.
No se habfa identificado ni siquiera el virus y, en 1985, 86 y 87, el Instituto
Nacional de Salud de los Estados Unidos, con plata del Congreso, decide
que se den esas becas.
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—<Qué le preocupaba a usted al definirse por estudiar la conjuncion VIH/sida/
tuberculosis?

—Mi inquietud venia con la situacién epidemioldgica del pais. La trans-
misién del sida aquf no era la situacién que estaba pasando en Africa. Yo
decia: «Yo no puedo hacer una investigacién centrada en sida en un entor-
no donde la transmisién apenas se empieza a dar». Epidemiolégicamente
entender esa dindmica tan incipiente no me daba para un tema de inves-
tigacién de tesis. Pero, tuberculosis s habia mucha. Entonces, hablé con
Luis Fernando Garcfa, en Inmunologfa, y me dijo que sf podia trabajar con
ese enfoque. Como mi programa era en epidemiologia, en enfermedades
infecciosas, empecé a pensar como mirar la coinfeccién, porque el deterioro
del sistema inmune reactiva la infeccién por TB que el 30 % de la pobla-
cién tiene latente. De manera que me empezd a interesar la coinfecciéon
TB/VIH, porque podia ver, desde la tuberculosis, cdmo se estaba dando la
prevalencia de infeccién de VIH en personas tuberculosas; pero también
desde el VIH cudl era el riesgo de las personas que tenian la infeccién de
desarrollar la enfermedad.

—<La coinfeccion consiste en una coincidencia de infecciones?

—No, veamos: la infeccién del virus de la inmunodeficiencia humana
ataca. En nuestra sangre estén los glébulos blancos, los glébulos rojos, las
plaquetas y el plasma. Las plaquetas se encargan de la coagulacién, los
glébulos rojos de transportar el oxigeno; pero los glébulos blancos son
parte del sistema inmune. Esos glébulos blancos vienen de varios tipos: en
general hay linfocitos tipo B que lo que producen son anticuerpos, proteinas
que bloquean microorganismos, y hay otros que son linfocitos T que hacen
otro tipo de procedimientos para destruir los agentes que nos afectan. La
tuberculosis es producida por una micobacteria, que es como un tubercu-
lito, una yuquita larguita, y esa bacteria tiene muchos fosfolipidos y no la
destruyen los anticuerpos producidos por los linfocitos B. Esos anticuerpos
pueden pegarse de la micobacteria y dar sefiales al sistema inmune, pero
requieren que el sistema de defensa abarque el bacilo y lo destruya. A veces
la misma célula se destruye ahf; entonces son procesos infecciosos que
no son agudos, sino de largo tiempo. ¢Uno qué hace? Si inhala el bacilo,
su sistema inmune puede atrapar los macréfagos y los linfocitos T pueden
atrapar esa micobacteria y la pueden destruir o frenarle el crecimiento, es
lo que se llama una primoinfeccién, ya la inmunidad conoce que uno tiene
el bacilo, pero no se enferma porque su inmunidad lo contiene.
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—<Qué hace el virus de la inmunodeficiencia humana?

—Ataca a los linfocitos T, no a los B sino a los T, los que hacen esa fun-
cién de fagocitar, de coger a la micobacteria, de aprisionarla y contenerle
su crecimiento; y son estas células T las que se estan afectando por el VIH.
Si uno tiene una primoinfeccién, tiene una infeccién latente que le puede
durar el resto de la vida; pero si se infecta con el VIH, ataca la linea de defensa
méas importante contra la tuberculosis que son los linfocitos T, los destruye.
Por eso la importancia de entender la dindmica no solo de la transmisién de
VIH aqui en Colombia, sino la dindmica de las personas de VIH que tenian
una vulnerabilidad mayor de desarrollar la enfermedad, porque hay aqui
mas tuberculosis que la que hay en Estados Unidos. Era muy importante, y
mas, mirarla desde la perspectiva de la micobacteria y de la tuberculosis que
desde la del virus mismo, por el contexto epidemioldgico. Aqui tenfamos
otra condicién adicional.

—Un pequerio paréntesis: ése le dice micobacteria como perteneciente a la micosis?

—Asi se le denomina, pero el origen del nombre no lo sé. Es una familia
muy grande, incluso hay una que es la mycobacterium bovis que es la tubercu-
losis que afecta a las vacas. La lepra es de una micobacteria, el mycobacterium
leprae. Las micosis son las infecciones producidas por los hongos.

—El prefijo ‘mico’ hace referencia a un hongo, eso creia yo.

—En ese caso no. Pero esas familias de micobacterias tienen unas
especificidades. Por principio, se dice que todas las enfermedades
infecciosas son agudas. Las enfermedades producidas por las micobac-
terias son crénicas, son infecciones soterradas, de muy larga duracién,
de muy dificil identificacidn y que requieren una respuesta inmune muy
especifica.

—Siendo su proyecto acerca de una posibilidad epidémica en Colombia, écomo haria
la tesis doctoral en Estados Unidos?

—Recurro a lo que nos hacfa distintos en Colombia. ¢Por qué pude hacer
la tesis del doctorado, no en los Estados Unidos dentro de mi programa
de formacién y en una hipétesis de ellos, sino hacerla en Colombia en la
comprensién de algo que pasara acé? Porque al principio, en la historia de
la tuberculosis, uno de los tratamientos que se quiso impulsar fue hacer
derivados de proteinas de la bacteria para inyectarlos, para ver si con ellos
se producia una respuesta inmune que pudiera proteger. En una época de la
microbiologia la intuicién dominante pretendia explicar todo a partir de la idea



152 < Entre la ciencia y la vida

del microbio, asT fue el origen de las vacunas, término que viene de vaca,
porque a los ordefiadores no les daba la viruela. La alternativa terapéutica
era hacer un derivado de esas proteinas e inyectarlo, y lo conocemos ahora
como tuberculina; sin embargo, no protegié para nada contra la tuberculo-
sis. Sirvié para probar si al aplicarse una dosis, la persona reaccionaba: a
las setenta y dos horas empieza a hacer un enrojecimiento, porque llegan
los linfocitos T a coger esas proteinas, a tragarselas, a engullirselas y eso
produce una induracién que es una respuesta positiva a la tuberculina.
Més que terapéutica, sirvid fue para detectar que ya poseia la bacteria, no
necesariamente que estaba enfermo, sino que estaba infectado y que esa
infeccién estaba latente.

—<De ahi salieron las propuestas para una vacuna?

—Si, Calmette y Guérin, unos franceses, dijeron: «Vamos a ver si
podemos hacer una vacuna», y la tomaron de la mycobacterium bovis, la
atenuaron y de sus cultivos empezaron a producir la vacuna conocida
como BCG: vacuna del Bacillus de Calmette y Guérin. Era de un bacilo bovis,
pero era atenuado, yo la llamo una vacuna egofsta. El efecto que uno
espera de una vacuna es de inmunidad de rebafio o inmunidad pobla-
cional, por ejemplo, contra la rubeola, frente a la papera, el sarampién o
la hepatitis. Se busca inmunidad de rebafio; la poblacién a medida que
tiene anticuerpos se protege y bloquea, es decir, la poblacién encuentra
un nivel de defensas tal que bloquea la transmisién de la enfermedad. El
virus, la bacteria o los anticuerpos protegen tanto a la poblacién que, si
vos te ponés en contacto conmigo, pero vos estas con anticuerpos vas
blogueando, por eso se habla de las coberturas de vacunacién como
importantes en salud publica.

—cQué fue lo que pasé con la BCG para merecer el calificativo de egoista?

—Veamos primero lo que pasd con la polio: el polio-virus es orofecal,
0 sea, se transmite por contaminacion fecal del ambiente, es un virus en-
térico y produce la parélisis. ¢Qué pasa? Si usted empieza a administrar la
vacuna, que es un virus atenuado, la administra en gotas. Usted no hizo
alcantarillados para eliminar la polio, sino que a ese virus atenuado usted
le produjo anticuerpos para bloquear el virus salvaje cuando llegara. Uno
aprovechaba la fecalizacién del medio para inundarlo de virus vacunal que le
cortara la transmisién al virus salvaje, lo fue desplazando porque el ambiente
siguié fecalizado, por ausencia de condiciones de saneamiento basico; pero
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la vacuna producia una inmunidad de rebafio que protegia contra el virus
salvaje. ¢Por qué a la vacuna bovis la llamo egoista? Porque la proteccién es
personal, te protege a ti de que, cuando te llegue una micobacteria, como ya
conoces el mycobacterium BCG, tu inmunidad lo encierra, no lo deja diseminar.
Realmente no te previene de que te dé tuberculosis pulmonar, pero si te
previene de formas diseminadas de la enfermedad, porque la micobacteria
no solo se queda en el pulmon, la micobacteria puede afectar la columna
vertebral, los rifones, el tracto gastrointestinal o puede circular en toda la
sangre, que es lo que se llama tuberculosis miliar, que queda en punticos
como el milio y es masiva, afecta sobre todo a los ninos.

—Entonces por qué se sigue aplicando la vacuna contra la tuberculosis?

—Para evitar las formas diseminadas de la enfermedad. Pero en mi in-
vestigacién de doctorado necesitdbamos observar entre gente vacunada y
no vacunada qué pasaba con la interaccién del VIH y la BCG, por eso dije
que era un marco tedrico obvio. La vacuna BCG no tiene por qué proteger a
los VIH positivos contra la tuberculosis porque, precisamente, esté afectada
su inmunidad. Por eso lo que hice fue mirar cémo se modifica el efecto de
la vacuna BCG contra la tuberculosis en personas con VIH y sin infeccién
por el VIH. Esa fue la hipétesis.

—Qué se logré demostrar?

—Que no protegia. Efectivamente, la conclusién de la tesis de doctorado
fue esa, que protege contra las formas extrapulmonares, aun a la poblacién
adulta —mi poblacién de estudio fue entre dieciocho y cuarenta y cinco
afos—, los de VIH que desarrollaban formas diseminadas de la enfermedad
por el virus. A quien no tuviera el virus no se le daba la forma diseminada.
Habia un consenso mundial acerca de que protegia a los nifios de las
formas diseminadas y que el efecto de controlar las formas diseminadas
persiste en la vida adulta, que la vacuna sigue protegiendo; pero se logrd
demostrar que contra la tuberculosis pulmonar no hace ningln efecto en
la vida adulta. Era una respuesta que no se podia obtener de otra forma.

—Su tesis fue acogida por la comunidad cientifica?

—Esa tesis fue publicada en la Revista Internacional de Epidemiologia y fue
de los primeros articulos, porque fui la primera que se formé en doctorado,
con German Gonzélez, pero él se gradud después de mi. Por eso comencé
a liderar el desarrollo del Grupo de Epidemiologia de Enfermedades Infec-
ciosas, pero, aunque estaba estudiando la coinfeccién, me fui més para la
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tuberculosis. Insisto: la tuberculosis es una ventana para comprender las
condiciones sociales, porque realmente le da a las personas vulneradas
por inseguridad alimentaria, por hacinamiento, por una cantidad de con-
diciones de la pobreza. Ataca no solo a personas privadas de la libertad,
sino también a quienes se les altera el sistema inmune por un cancer o por
medicamentos para tratamientos de la piel, etc. Aparte de entender esa
realidad, la tuberculosis como es un bacilo y es una infeccién tan soterrada,
todos los esfuerzos que tiene que hacer un sistema de salud para detectar
los casos de tuberculosis son muy importantes y, no solo para detectarlos
precozmente, sino que los tiene que acompanar por lo menos durante seis
meses de tratamiento. Un servicio de salud que no sea capaz de acompanar
a una persona vulnerada, en términos de salud pudblica, no se desempena
bien para llevarla a la curacién. Entonces, desde esa ventana, no solo com-
prendia realidades sociales, sino que entendia también el desempeno de los
sistemas de salud. Estudiar la tuberculosis se convirtié en un trazador para
demostrar cémo la reforma en Colombia habfa desestructurado la manera
de responder en salud publica, por el esquema de aseguramiento, por la
racionalidad econdémica y por el debilitamiento del conocimiento, del know
how y de la experticia que se tenfan en salud pudblica en el pafs. Antes se
hacia mas acompanamiento desde la educacién en salud preventiva hasta
llevar a una persona a la curacién.

—Precisamente en esos arios estaban haciendo la transformacion del sistema de
salud en Colombia.

—Exacto, la transformacién del sistema se vino a dar en el 93. Yo
participé con un equipo de profesores de la Facultad en una convocatoria
internacional para mirar el impacto de las reformas sectoriales, porque se
trataba de una agenda global, no era una decisién solo de Colombia, era
una agenda de la banca multilateral que decia que los servicios de salud
se tenfan que reformar, reestructurar, que no se podia seguir con el estado
de beneficencia que se dio después de la Segunda Guerra Mundial, sino
que el Estado debia entregar estos servicios a otros; el Estado no se podia
responsabilizar de la atencién. Todas esas politicas globales atravesaron
a América Latina y, por ende, a Colombia. Justo en 1993 sali el reporte
del Banco Mundial de invertir en salud, mirar cuéles eran las inversiones
costo-efectivas para decir algo asi como «Bueno, éel Estado de qué se
debe preocupar y qué cosas entrega para que el mercado u otros actores
de salud no publicos les den respuestas?».
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—<Como les fue a sus investigaciones con esta reforma?

—FEn 2003, diez anos después de la Ley 100 aqui en Colombia, grupos
del TDR, Programa de Investigacioén de Enfermedades Transmisibles de
la Organizacién Mundial de la Salud, decidieron apoyar investigaciones
para indagar qué estaba pasando a raiz de las reformas sectoriales con la
transmision de enfermedades de interés en salud publica, entre las que
estaba la tuberculosis. Esas enfermedades se dan en paises que no tienen
mucha capacidad investigativa, entonces tenian que reforzar una convo-
catoria internacional y lo hicieron con una estrategia muy interesante. Nos
presentamos profesores de la Facultad que haciamos parte del Grupo de
Gestidn y Politicas y del Grupo de Epidemiologia, no para mirar factores
de riesgo de los que ya se conocia —inmunidad y todo eso—, sino para
mirar qué acceso se tenia a los servicios de salud y qué habia pasado con
la reforma, para ver si habia obstaculos de acceso a los servicios de salud
en la politica publica que explicaran por qué unos pacientes si podian
curarse y otros no.

—Ya operaba el grupo de investigacion?

—Si, de Epidemiologia. Por ese tiempo nos presentamos a la primera
convocatoria de grupos de investigacidon que hizo Colciencias y Epidemio-
logia quedd como Grupo B. Habfa una tradicién de desarrollo de la investi-
gacién epidemioldgica en la Facultad que entraba mucho en conflicto con la
visién de planificacién en salud y la visién politica y todas las tensiones que
habfia en salud ptblica. ¢Qué sucedié? Pasamos la convocatoria de la OMS,
en Ginebra, con otros veintinueve proyectos del mundo. La seleccién fue
algo muy interesante. Cuando estuve en el Consejo de Salud de Colciencias
nos reunieron a pulir metodolégicamente los proyectos, como quien dice:
«De aqui tiene que salir un método, métodos diversos pero validos, que
permitan sacar conclusiones que puedan ser oidas en el mundo, porque si
los dejamos que hagan un estudio mal hecho, mal conducido, sin la validez
de las conclusiones nadie les va a poner atencién porque no es universaliza-
ble». Nos hicieron una encerrona para que puliéramos metodoldgicamente
el estudio. Nosotros llegamos con un estudio epidemioldgico clésico de
casos y controles y salimos con un estudio diferente. Se llama un estudio
de caso, donde se combinaban tanto técnicas cuantitativas como técni-
cas cualitativas, y el caso no eran individuos de muestra, sino un proceso
complejo en el que habia que entender no solo datos estadisticos, sino
también el proceso.
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—En ese momento habia, para sorpresa del mundo, un resurgimiento de la tu-
berculosis, que se consideraba prdcticamente abolida.

—FEso es una mirada desde los paises desarrollados, porque aunque
ellos ya estaban en metas de eliminacién, con la poblacién inmigrante y
con el VIH les reemergid la tuberculosis. Pero para nosotros nunca dejé de
existir, para nosotros era endémica. Era reemergente en los paises desa-
rrollados, para nosotros era permanente.

—Teniamos la idea porque la prensa decia que en las ciudades estaba abolida,
como el sarampion.

—Si, o como la polio, la viruela... en ellas la vacuna actda muy bien.
Pero para controlar la tuberculosis, hay que llevar a la gente a la curacion.
¢Y a cuél gente? A la gente pobre. Y el tratamiento es supereficaz. La eficacia
con el tratamiento de la tuberculosis es del 95 %, o sea, la tuberculosis es
curable. &Y por qué sigue habiendo tuberculosis si hay un tratamiento tan
eficaz? Porque ¢a quién le da?, y éa quién le podemos garantizar servicios
de salud, mejores condiciones de vida, mejores condiciones nutricionales
y a quién podemos acompanar adecuadamente hasta llevarlo a la curacién
con un tratamiento que es pesado, que tiene efectos secundarios?... Un
sistema de salud que no es capaz de dar una respuesta es un sistema que
no funciona bien, porque si usted lleva a la curacidén a una persona con
tuberculosis es porque llegd a la gente pobre, la diagnostic a tiempo, la
acompand y la curd. Si un sistema de salud es capaz de hacer eso, cualquier
otro problema de salud lo resuelve en términos de salud publica. Por eso la
ventana en la que investigamos no solo era entender la tuberculosis sino
entender el desempefio de la reforma. Esa investigacién nos dio resultados
cuantitativos, resultados cualitativos, comprensidn del proceso, entrevistas
a actores clave... Nosotros habfamos recogido la informacién, entonces
nos hicieron una encerrona para escribir articulos cientificos, para garan-
tizar que esa evidencia que habiamos recogido si tuviera la estructuracién
para ser publicada internacionalmente. Es una cosa que ensefia mucho de
politica de ciencia y tecnologia, porque se trata de acompanar a construir
capacidades en el pais para que metodoldgicamente se hagan bien y a
construir capacidades para divulgar y difundir el conocimiento con el fin
de que se apropiara en un ambito global. A partir de ese esfuerzo pudi-
mos hacer parte del Centro de Excelencia de Colciencias. Fue un trabajo
interdisciplinario interesante. Seguimos a més de tres mil convivientes de
pacientes con tuberculosis en Medellin, Popayén y Cali, con la Universidad
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del Cauca como universidad de menos desarrollo, la Corporacién Corpogen
en Bogot4, el Cideim en Cali y aqui, en Medellin, estdbamos la CIB, el Grupo
de Epidemiologia, el Grupo de Inmunologia Celular e Inmunogénetica, el
Grupo de Micobacterias y la Red de Laboratorios del Instituto Nacional de
Salud como parte de la autoridad sanitaria. E invitamos al Ministerio desde
el principio. Estos siete centros nos juntamos a generar un conocimiento
transdisciplinario que nos permitiera dar claves al pais para modificar las
politicas de prevencién y control de la tuberculosis.

—~Todas fueron disciplinas del drea de la salud?

—De biologfa y de ciencias sociales. Por ejemplo, Hana Henao hizo la
maestria en Antropologia Médica en ese consorcio. Hubo tesis de Sociales.
En Educacién participaron en toda la actividad de acompanamiento edu-
cativo de las familias y demostramos, en salud ptblica, que en la atencién
primaria es mejor la relacién costo-efectiva; que es el servicio de salud el
que debe ir al paciente, es decir, la montana tiene que ir a Mahoma, no se
puede esperar que Mahoma vaya a la montana. Si uno hace la direccién
contraria, o sea, el servicio de salud va y acompana a la familia, entonces,
tiene més curaciones, mas éxito en el tratamiento. Entre esas tres mil
personas no se nos perdid ni el 3 % y seguimos mas de dos o tres anos
a esas familias, por teléfono o visitdndolas. iTres mil personas de tres
ciudades y no se nos perdid ni el 3 %! Y eso empezé a abrir otras perspec-
tivas. No solo la guia de atencién por el Ministerio modificd cosas, sino que
empezamos a identificar probleméticas muy ocultas como la tuberculosis
infantil, la transmisién de tuberculosis en centros penitenciarios, el riesgo
del personal de la salud en tuberculosis.

—No puedo pasar por alto una afirmacion que usted hizo acerca de la proclividad a la
tuberculosis de personas que han recibido tratamientos para la piel, épor qué sucede esto?

—Porque hay medicamentos para disminuir lesiones en piel que inhiben
el factor inmune que se llama tumor necrosis factor, TNE un factor de control
de la necrosis tumoral, que inhibe muchas de las funciones del linfocito T.

—Mientras hacia esas investigaciones idonde quedd su vida personal?, éestaba
dedicada solo a la ciencia?

—Me casé cuando estaba cursando la maestria, en el 85, con José
Pablo Escobar, actual decano de la Facultad de Salud Pdblica. El, después
de que nos casamos, se fue a hacer una maestria en Entomologia Médica,
en Panama. Habia hecho también la Maestria en Salud Piblica, o sea que
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la relacién estuvo atravesada por periodos de distancia, porque él se fue
dos anos a estudiar y yo me fui en el 90 al doctorado.

—<CEsas distancias no enfriaban la relacion y les imponian otros intereses?

—Si, pero asi cada uno desarrollaba su proyecto de vida. ¢<Cémo le
decia a Pablo que no se formara? No me podia ir con él porque alguno de
los dos tenfa que trabajar para pagar la deuda del apartamento que habia-
mos adquirido. El, en ese entonces, no tenfa beca para hacer su maestria,
aparte de la comisién de servicios para estudiar. Si no se realizaba como
ser humano, entonces la relacién fracasarfa. Uno influirfa e impediria el
crecimiento del otro. Yo no tenfa ningln derecho a hacer eso.

—Y no tenian familia todavia?

—No tenfamos hijos. Pablo hizo sintesis entre la medicina, la salud pa-
blica y la biologfa que siempre le encantd, porque para irse uno a estudiar
insectos tiene que ser un sonador. Y en los insectos hace la sintesis, no
sacrificd la medicina, tiene una perspectiva de salud publica y se dedicé a
una comprension bioldgica de los insectos y su impacto en salud pablica.

—Y era médico de la misma promocion suya?

— No. El iba més adelante en Medicina. Cuando fue a formarse, regre-
sé en el 89, justo cuando empezaban a suceder las cosas de ese curso en
el Cideim en Cali que me ofreci6 la beca para ir a hacer el doctorado. Yo
decfa: «Pero si Pablo acaba de llegar, énosotros para cuéndo? ¢Pero cémo
no me voy?». Entonces me fui sola. Pablo se quedd aqui. En la tesis del
doctorado le puse una dedicatoria: «Por darme alas». La frase en inglés es
mas expresiva, porque la tesis me tocd escribirla en ese idioma. A propd-
sito, fue una lucha muy dura porque uno ahf encuentra que el lenguaje lo
estructura a uno. Luchaba conmigo misma: hablaba como nifia y pensaba
como adulta, y no lograba hacer sintesis. Era estar enfrentando el Iimite
permanentemente. Me sentfa desestructurada. «No voy a entender el exa-
men, no voy a saber expresarme, no van a comprender lo que yo quiero
decir. Volviendo a mi relacion, fue un proceso muy respetuoso de ambas
partes: que él creciera y yo pudiera crecer también, desde la libertad de
cada uno seguir constituyendo una vida de pareja.

—Hubo momentos de crisis dolorosa?
—No, no, no. Esto de mi vida personal es importante también porque
muestra més vivo el proceso: yo hice los cursos en dos afos para tener
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la candidatura y me sobreesforcé para presentar los examenes de doc-
torado del Departamento y de la Escuela. Ellos tienen un examen oral
con profesores del mismo departamento, pero de dreas de conocimiento
distintas; a mi me acompanaba mi tutor de Enfermedades Infecciosas y
debfa ir uno del Departamento que estudiara Genética o Ambiental o
Crénicas para que me entrevistara y ver si los conocimientos en epide-
miologia eran solventes. Ellos, por principio, dicen que un estudiante
de doctorado no solo debe tener conocimientos en profundidad, sino
conocimientos en extension.

—CAsi se aprueba la candidatura?

—La candidatura después, porque aparte del examen del Departamento
hay uno de la Universidad donde te juntan con gente de otros departa-
mentos, ni siquiera de Salud Publica, sino de la Universidad. Me juntaron
con unos de Ingenierfa, con uno de Inmunologfa, otros departamentos de
la Universidad, otros tres o cuatro profesores que nos pusieran a debatir
probleméticas més generales. Ahi no miraban la profundidad, que no la
podian mirar sino los epidemidlogos. Miraban desde distintas perspecti-
vas, la extensién de tu conocimiento, cémo te desenvolvias, cémo era el
razonamiento. Porque la clave en la formacién doctoral no es acumular
conocimientos sino habilidades, abordar desde unos principios cientificos
de légica problemas complejos. Entonces, nos ponian en situaciones méas
globales. Después de esos dos exdmenes, me dieron la candidatura. «Ya esta
aprobada su tesis, su proyecto de tesis, ya tiene aprobados sus exdmenes
escritos, sus exdmenes orales, ya puede regresar a Colombia».

—-Autorizada para venirse a investigar aqui?

—Regresé a Colombia en el 93. Habia empezado en el 91 y quedé en
embarazo de David justo en el 95, cuando estaba haciendo la tesis. David
nacié diez anos después del matrimonio y nos tocd tomar una decisién muy
dificil, porque yo habfa recogido la informacién y, por fortuna, pude hacerlo
en dos ciudades, Medellin y Cali, para recoger mas rapido el nimero de
muestras que requeria. Me tocaba ir a escribir la tesis con un recién nacido.
Me decian: «Bueno, y écuél es la red de apoyo social suya en Estados Uni-
dos si se va con ese nino?». Yo dije: «<Me voy con Dora mi hermanay. «Si? Y
cuando usted llegue a seguir escribiendo una tesis en inglés, procesando
datos y el nifo se enferme, ¢para dénde se va a ir con éI? Dora, su hermana,
le va a querer entregar el nifio ahi mismo, ¢usted qué va a hacer con un nifio
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y sacando ese proyecto adelante? Y, si me quedaba, no escribia la tesis.
Entonces, tomamos la decisién de que Pablo y mi mamé se quedaban con
el nifio y yo me iba.

—{Cudnto tenia el nifio en ese entonces?

—Tenia tres o cuatro meses. Consultamos un psicdlogo y él nos reco-
mendd que mientras mas temprano me fuera mejor, porque las necesidades
vitales del nifilo son de cuidado, pero no hay una identificacién tan estrecha.
A medida que él va avanzando, una ruptura es més traumatica. «Si lo van a
hacer, haganlo rapido» dijo. Yo dejé a David de casi cinco meses.

—CY como fue capaz?

—Si vefa un nifio o algo pequeno, lloraba. Era muy complicado por-
que no me queria culpar por eso, ni sentirme mala madre. Si no llegaba a
esa meta, iba a pasarla atormentando a un hijo a ver si se dormfa, si no
me estorbaba para lograr esa meta. Pensaba: «Necesito lograr la tesis. El
también tiene papa y mi mama me apoya en este proceso. La vida de un
hijo también es de él mismo. Uno no es por el hijo ni el hijo es por uno.
El también camina». Fue muy duro. Logré concentrarme, sacar la tesis y
la defendi en agosto. Habia llegado en abril y, en septiembre, me regresé.

—Y durante todo ese tiempo no vio a David porque no habia comunicaciones como
las de ahora.

—No lo vefa, sino que le dejaba mensajes grabados por teléfono. Le dejé
una foto grande mia, al verla decfa: «iMama!, imama!». En todos los lugares
donde habfa una mujer, él decfa que era la mama. El crefa que la mama era
una foto, incluso cuando yo llegué, ese muchachito lloraba cuando yo lo
cargaba. Como quien dice: «Quién es esta mujer extrafia». Esas primeras
noches fueron durisimas.

—Cudntos meses tenia David cuando usted retorng?

—Diez meses. Mi mama ya era la mama de él y Pablo se lo llevaba los
fines de semana. Para él era mucha angustia y para mi también. German
Gonzaélez en la Facultad me decia: «Ve, ¢ya te dijo mamé?». Y yo le decia:
«No me ha dicho mamé todavia». {COmo empecé entonces a conectarme
con David? Con el canto. Cuando él era bebé, yo lo sentaba en una de esas
sillitas para cargar a los ninos que mantenia en el comedor. Le daba la fruta
y le cantaba Pueblito viejo o cualquier cancién colombiana. El me tocaba
mucho la cara y me miraba. En el tacto, yo sentia que él se vinculaba con
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algo que trataba de encontrar. Empecé a cantarle y él me miraba como
que eso le sonaba.

—Por qué le cantaba y por qué esa misica?

—A mi me ha gustado cantar, pero nos vinculamos nuevamente por el
canto, por el oido y por el tacto, por otro sentido distinto a la vista. Como
a los tres o cuatro meses me dijo mama.

—En algiin momento penso que el desafio era mayor que sus fuerzas y quiso
abandonar el doctorado?

—Aprendi que la ciencia avanza enfrentando el limite. La ciencia no es
llenarse uno de respuestas, aspirar a saberlo todo. No, realmente es saber
preguntar y saber seguir. Es una utopfa que hay que seguir. Encontrar los
vacios, lo que se pierde y aceptar que siempre tiene limites. Tuve muchos
momentos de angustia en los que decia: «Y yo qué estoy haciendo aqui?,
¢cumpliendo el deber?, éa cuenta de qué estoy aqui sufriendo en este
doctorado, formdndome para hacer un liderazgo en la epidemiologia y aqui
yo encontrando que la misma epidemiologia tiene tantos limites?, {para
dénde tiene que pegar uno?». Incluso, cuando llegué de hacer el doctorado,
busqué a mi profesora de Ciencias Sociales, Luz Estela Vasquez, y le dije:
«Ay, Luz, yo estoy tan confundida que no sé si necesito un psicélogo o
necesito un filésofo, porque sé que uno tiene que jugar aqui un liderazgo
importante en impulsar un area de salud publica, que me toca nivelarme
con los que estan aqui, ya no tengo quién me impulse y afane, sino que
me toca ayudar a mover una comunidad para que crezca, yo no sé para
dénde tirar esto. Porque entendi que la epidemiologia hay que acotarla, no
es la que va a explicar todo en salud publica, tiene limites. Pero yo no sé
si es la confusién con la que vengo, ées psicolégicamente todo lo que he
vivido? o ées que no entiendo filoséficamente las ciencias para dénde van?
yo quiero tener claridad». Y me mandd para donde Jorge Antonio Mejia, el
profesor del Instituto de Filosoffa.

—Cdmo pudo sustentar su tesis en medio de tanta angustia?

—En todo caso, en las angustias, busqué a la secretaria de uno de los
integrantes del Comité de Tesis, aunque mi asesor fue un americano muy
particular, un hombre muy bonachén, que es Kenrad Nelson, pediatra,
infectélogo. Sentia tantas angustias que me fui para donde uno de los
integrantes del Comité de Tesis, el doctor Alvaro Mufioz, colombiano,
antioquefio, profesor emérito alld en Hopkins y él tenfa una secretaria,
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Edith, una irlandesa inmigrante de més de setenta anos. «Edith, necesito
hablar con el doctor Mufioz». Yo con las lagrimas en los ojos. Entré a la
oficina y él, como me vio llorando, me dijo: «.Y a usted qué le pasa?». «No,
doctor Munoz, es que vengo a que usted me ayude a que cancelemos el
seminario de mi doctorado para sustentar el proyecto porque estoy pa-
ralizada del miedo, yo no quiero enfrentar eso, déjeme ir, yo me voy para
Colombia; le digo a usted porque lo tengo que decir en espafiol, para que
me ayude a saber cémo hago para cancelar mi seminario doctoraly. «Con
quién hablo?». Me empujé y todo, y me dijo: « iEh, madure!». Se fue y me
dejé llorando. Y me mira Edith y me dice, en inglés: «Venga, isabe qué?,
tranquila. Primero, iacaso la responsabilidad del seminario es suya!, es de
su comité de tesis, si ellos no vieran que usted esta en condiciones, no la
lanzarfan; y segundo, ésabe qué?, usted es mujer y las mujeres las cosas
que hacemos las hacemos muy bien hechas, yo tengo la plena seguridad,
yO soy una secretaria —incluso me regalé una imagen de un santico al que
le rezaban las persona medio apocadas o corticas de inteligencia—, no sé
lo que sabe usted, pero es mujer y yo puedo asegurar que el trabajo que ha
hecho es un trabajo excelente. (Usted quién es para detener el destino de
las cosas?, ilet’s go!, ilet's god!, déjese ir, déjele la situacién a Dios, usted no
es nadie para detener la vida, isuéltese! iLet’s go! ilet’s god!, isuéltese! La vida
uno no la puede detener, uno no la puede amarrar, en la vida se tiene que
lanzary seguir. Esas palabras me marcaron muchisimo. Cuando defendi la
tesis fue aprobada por unanimidad. Al salir de la defensa encontré a todos
los profesores, cuatro del jurado mas dos suplentes y todos estaban de
pie diciendo: «iCongratulations!». Yo me puse a llorar y ellos no sabian qué
pasaba. Cuando sali encontré a Edith con dos ramos de flores, como para
las bailarinas de ballet, uno grande y el otro pequefio. Me dio el grande,
luego el pequeiito y me dijo: «Esto es a nombre de David, porque él tiene
que sentirse muy orgulloso en este momento de la mama que tiene.

—<David es hijo tinico?

—Si. No volvi a quedar en embarazo. Me habia casado en el 85, de
veinticinco afios, en el 95 ya tenia treinta y cinco. David nacié cuando tenia
treinta y seis anos y otro embarazo no fue factible.

—<El matrimonio se mantuvo en medio de tanta tension?
—Uno sacrifica mucho de la esfera personal en esos esfuerzos por la
ciencia y la sociedad. Incorpora a todo el ntcleo familiar a ese proyecto de
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vida. Las elecciones de pareja las hace por unas motivaciones muy internas
que no son conscientes.

—Los estudios en el nivel doctoral y con altos compromisos cientificos y sociales
suelen traer sus implicaciones, ése siente algo de culpabilidad?

—No me he sentido culpable. Creo que los procesos que vivimos con
Pablo vienen de la historia de cada uno de nosotros. El doctorado fue
parte de nuestra realizacion, pero no fue la causa del divorcio. Fue una
consecuencia y una circunstancia determinada por otros procesos. No me
siento culpable.

6 de diciembre de 2013, actualizada el 1.° de febrero de 2018
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—Cdmo hace un hombre que nace en Aguadas por accidente y se cria en Sonson,
para salir de esas montafnias, volverse investigador y una persona de primer orden en
las ciencias colombianas?

—Eso ocurre todos los dias. La gente no necesariamente viene de lo
mas pavimentado. Decfa Juan José Hoyos, hablando de Carrasquilla, que los
escritores que tienen una visién mas completa del mundo son precisamente
los que vienen del campo, del pueblo a la ciudad, porque si se quedan en
el pueblo, tienen una visién muy pueblerina y si se quedan en la ciudad
tienen una visién muy pavimentada. De modo que yo tuve la fortuna
de criarme en una vereda. Tuve la oportunidad de estudiar en el pueblo y
después ir a la universidad en Medellin. Como usted decfa, mis ancestros
son de Sonsén, pero por algunas circunstancias naci en Aguadas y, cuando
a los cuarenta dias mi mamé cumplié la dieta, me llevaron para Sonsén.

—Q sea que le pasd lo mismo que a Mejia Vallejo que nacid en un lugar y se lo
[levaron para otro.

—Si, asi me pasd, pero yo no tengo nada que ver con Mejia Vallejo,
entonces, no sé cuél seré la razén. Mi abuelo materno era un campesino
que tenia cantina, carpinteria, peluqueria, es decir, era un todero... y mi
papé era peor que él. Hacfa de todo, era un campesino, pero no agricultor,
hacfa todo lo que no fuera agricultura: arreglaba trapiches, escopetas, hacia
cunas, atatdes, caminos, cruces. Me crié al pie de él, sentado al lado de su
banco de carpinterfa. El trabajaba un montén de cosas, creo que por ahf
debe estar el germen de las inquietudes que yo tengo por todo, porque él
era un campesino ignorante, pero inteligente, y trataba de reproducir y de
hacer cosas y para eso hay que indagar, buscar y desbaratar.

—cHubo alguna discrepancia con el papd en el momento en que usted tuvo la idea
de estudiar en la universidad? No le decia que eso para qué?

—TPero no porque dijera que eso para qué, sino porque NOsotros éramos
una familia muy numerosa y muy pobre.

—<Cudntos hermanos?
—Catorce.

—Buena herencia paisa. ..

—Cuando terminé el bachillerato, la primera esperanza de vida era
que me quedara ayudandole, pero yo le dije que no, que me iba a poner a
estudiar. El no puso muy buena cara, pero tampoco se opuso.
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—<Y por qué la ingenieria?

—Porque uno de los profesores en el bachillerato me empujé para que
viniera a estudiar. El era el profesor de Filosoffa, pero me dijo: «Vea, hombre,
si uno es filésofo, muy bien, comprende el mundo, pero no lo comprende
con los ojos de un técnico. En cambio, si usted toma la via técnica, tiene
menos dificultades para tener la mirada humanista». Yo le paré bolas.
También tenfa ya alguna idea sobre la ingenierfa, porque habfa lefdo un
librito de Xavier de Montépin, La panadera, donde uno de los protagonistas
era un ingeniero mecénico. De la ingenierfa mecénica me gustaba la parte
de los materiales. Pero tenia otros antecedentes: los famosos Cuerpos de
Paz, venidos de Estados Unidos en los afios sesenta. Conoci con ellos los
libros y las habilidades que tenfan. Ellos estuvieron en Sonsén y habia uno
al que le gustaba mucho recoger muestras de piedras y de geologia. Yo lo
acompanfaba y me encarreté con las piedras.

—De la mano del imperialismo yanqui por Sonson...

—FExactamente. Entonces, lo acompariaba en lo que él hacia. También
recogfa muestras y observaba la geologia y me daba cuenta de que ellos no
estaban aqui haciendo caridad, sino que buscaban dénde estaban los recur-
sos. Cuando me presenté a la universidad lo hice a Geologia, en la Universidad
Nacional, y a Ingenieria Metaltirgica en la Universidad de Antioquia. En las dos
pasé y pensaba irme a estudiar Geologia, pero el decano de la facultad en la
de Antioquia era un gedlogo, el doctor Dario Suescin, uno de los grandes
geblogos que ha habido aqui, entonces le comenté que tenia ese dilema y él
me dijo: «Mijo, un gedlogo bueno tiene que andar por el monte y arrastrarse
por donde sea y usted con esa pata mala® es mejor que se quede aqui».
Entonces vine a estudiar Ingenieria Metallrgica a la Universidad de Antioquia.

—Como quien dice, un accidente fisico que se convirtio en un accidente cognitivo,
en un accidente cientifico. .. ¢Cémo fue el acceso a la Universidad y a qué edad?

—Yo entré retrasado porque estuve enfermo del problema de esta pierna
durante dos anos. Ingresé a los veinte.

—cQué le paso con la pierna?
—A los catorce anos era futbolista y un dia, en un partido, un gorila
me levantd y caf sobre una piedra. Me dolié mucho durante quince dias

13 Se refiere a que sufre osteomielitis, como aclarard més adelante.
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y luego el dolor se calmé. Parece que a raiz de ese golpe me surgid una
osteomielitis, una infeccién que, si se diagnostica rapido, se opera, pero
los médicos del pueblo no la pudieron diagnosticar y, al mes, cuando ya
no podfa mas, me mandaron a Medellin y ya... quedé malo para el baile.

—Pero entonces seria una lesion que después de algiin tiempo de quietud se complico?

—iNo!, ino! La osteomielitis es peor que el cancer, porque del cancer
uno se cura o €l lo mata, mientras que de la osteomielitis ni uno se cura
ni ella lo mata.

—Lo atormenta. (Y cémo hace para mantener la compostura y no tirar la toalla?

—Empecinamiento aguadeno sera. Ahora que ya estoy viejo me ha do-
lido. A finales del ano pasado me dolié mucho. Otras veces he tenido tanto
dolor que, por ejemplo, en Estados Unidos, cuando estaba estudiando, se
me recrudecié y me hice operar. Eso lo soporté por alld solo y en silencio.
Apenas en estos dfas mi sefiora se dio cuenta de que habfa estado tan mal
y que habfa pasado por esa.

—Todos sabemos que la Universidad de Antioquia empezd a volverse decente en
investigaciones en los ltimos veinte aios, pero cuando inicidbamos estudios todavia no
habia sistema de investigacion, ni grupos, ni centros. (Como se vuelve un estudiante de
Ingenieria Metaltirgica, con semejante lesion, una persona candidata para ir a estudiar
a los Estados Unidos?

—Yo era buen estudiante, inquisitivo. No habia precisamente grupos
de investigacién, ni investigacién formal. Habfa profesores formados que
le daban a uno inquietudes. Entonces, antes de graduarme, comencé a
trabajar en la Universidad Pontificia Bolivariana y hubo dos circunstancias:
por un lado, yo trabajaba fundamentalmente en los laboratorios y talleres,
alla llegaban problemas de la industria que habia que resolver, planteaban
investigacién aplicada, habia que investigar, hacer blsquedas bibliograficas,
habia que inquirir sobre lo que pasaba en esos problemas de fallas y de
control de procesos; por el otro lado, un estudiante de la Universidad de
Antioquia, de dltimo semestre de Ingenieria Metaltrgica, me buscé y me dijo
que él queria hacer conmigo el trabajo de grado y yo le dije: «Para hacer un
trabajo de grado bueno tenemos que buscar patrocinio». Me puse a mirar
qué habia en Colciencias y estaban patrocinando trabajos sobre un tema que
tenia poca clientela: la corrosién. Entonces, presentamos el proyecto, lo
aprobd Colciencias y él empezd a hacer el trabajo conmigo.
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—En qué ano?

—Estdbamos en 1978. Ese mismo afio me resulté la beca Fullbright para
irme a estudiar a Estados Unidos. Me fui y el companero siguié haciendo el
trabajo. Como no habfa internet y las llamadas telefénicas eran carisimas, él me
mandaba una carta con preguntas que se demoraba ocho dias para llegar. Le
respondia y él recibia la carta mia otra semana después. Todos los dfas hacia
preguntas y todos los dias le respondia. La cosa se volvié muy amplia porque
al final se demoraban quince dias las preguntas y las respuestas. Cuando me
devolvi para Colombia, él ya se habfa graduado y se habia incorporado como
profesor. Entonces, formamos el Grupo de Corrosién y Proteccién que fue uno
de los primeros y que ha pelechado. Ahora se llama Centro de Investigacién
y Materiales. En diciembre de 2012, recibié del Ministerio de Educacién un
premio como uno de los principales grupos de investigacion.

—<Van cudntos anos?
—Lo fundamos en 1984, méas o menos.

—Estdn cumpliendo veintinueve anos. (Como se desenvuelve en Estados Unidos
una persona que no tiene trayectoria con el idioma, con la cultura de otro pais y sin
un recorrido con las ciencias como tal? Porque lo que habia en Medellin eran pequerios
laboratorios. . .y llegar alld a las tecnologias de punta en ese momento...

—Teniamos una buena formacién, con profesores que también habian
estudiado en otros lados, y cuando llegué allé, vi que estaban ensenando
lo mismo que nosotros sabiamos y hasta menos. Pero si, la diferencia son los
laboratorios, la tecnologia. Pero eso se aprende a manejar mas o menos
rapido. Aunque hubo aparatos a los que yo practicamente no me les media,
habia gente que los sabia utilizar y uno se daba mafas para que le hicie-
ran las pruebas. Otros si los aprendi a manejar y, ademas, tenifa idea de lo
que queria y de lo que estaba haciendo. Fue un gran entrenamiento en el
proceso investigativo, en todos los sentidos.

—Ustedes fundan el grupo en un momento en el que la Universidad apenas estd
empezando a reaccionar frente a su situacion interna social, politica y cientifica...
—Si, fue uno de los primeros grupos en ingenieria.

—Tuvieron que esperar casi diez afios a que la Universidad disefiara un sistema
de investigacion.

—Pero, precisamente, porque fundamos ese grupo, a nosotros nos
iban surgiendo necesidades e ibamos trabajando. Significaba que se ne-
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cesitarfan grandes equipos. Empezamos con un tema que es la corrosiéon
atmosférica, que uno pone muestras en diferentes lugares, con distintas
caracteristicas climéticas y de contaminacién y observa cédmo se comportan
los materiales. Coincidencialmente, en 1988, surgié un proyecto liderado
por Espafia, Portugal y Brasil para estudiar la corrosién en las atmésferas
de Iberoamérica y nosotros, aunque apenas estdbamos empezando, ya
tenfamos algln recorrido y nos incorporamos en ese programa patroci-
nado por el CYTED, Ciencia y Tecnologia para el Quinto Centenario de la
Presencia Espafiola en América. Eso nos permitié interactuar con catorce
pafses, conocer gente de todas partes, suplir las necesidades acudiendo
a los laboratorios de ingenierfa de Iberoamérica, conocer técnicas, reunir-
nos en muchos lugares y proyectar trabajos colectivos que fueron los que
impulsaron fuertemente al grupo.

—Ustedes tenian un equipo de investigadores muy destacados en la Universidad.
Recuerdo mucho los trabajos con el Mazo Gaviria que, ademds, fue vicerrector, un
hombre muy claro, franco, directo, y que tiene unas inquietudes mds alld de la propia
ingenieria; por ejemplo, se reunia con estudiosos de la astronomia. Cuéntenos, cquiénes
quedan y quiénes estdn activos todavia?

—Gaviria sigue asistiendo a las reuniones de los Amigos de la Fisica,
en la Universidad Pontificia Bolivariana, con Antonio Quintero y otros...

—Auntonio Quintero que aiin envia las circulares de astronomia cada semana, van
como en la niimero 1000...

—FEs una coleccidén de locos de fisica, quimica e ingenierfa, que fuera
de las inquietudes propias de esas teméticas, tienen muchas otras y los
bobos se juntan para rascarse.

—Ustedes tuvieron una contribucion muy importante en la Universidad que fue
dotar con su propia experiencia el disefio de las politicas de investigacion y de las
jornadas de investigacion.

—Hasta donde se pudo. Porque de todas maneras la Universidad ha
tenido la tendencia a acoger sin mucha discusién los moldes que manda
Colciencias, que no son los mejores. Pero, como la Universidad ha tenido
una buena capacidad, los debfa amoldar de una manera més adecuada a
sus propios intereses. Sin embargo, ha habido unos vicerrectores que hacen
a rajatabla lo que diga Colciencias.

—Volvamos a su experiencia con el grupo: ésiempre ha combinado docencia, inves-
tigacion, extension y gestion?
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—Sfi, porque yo era ingeniero y un ingeniero que no practique no tiene
sino el nombre. Yo no estaba en las empresas, pero estaba en una univer-
sidad y desde ahi trabajé siempre con el mundo empresarial, solucionando
o tratando de ayudar a solucionar sus problemas. Las investigaciones
de ingenierfa son aplicadas, pero las nuestras son de las mas aplicadas
y van dirigidas siempre a los problemas del pafs y, como vengo del cam-
po... nunca se me ha olvidado quién soy. Es muy distinto un doctor que
va, estudia, queda esclavo de un laboratorio y viene aqui a reproducir, a
nosotros que trabajamos para solucionar problemas cercanos. Esa fue mi
filosoffa siempre.

—=Y la relacion con los estudiantes? Ustedes han tenido la idea de que la docencia
es algo distinto, que va unida con la investigacion. (En la Facultad han tenido como
vincular, por ejemplo, un proyecto académico investigativo con los estudiantes?

—Siempre hemos tenido estudiantes en los grupos, siempre.

—Pero lo han formulado en el plan de estudios como tal o se han transformado
hacia alld?

—En el plan de estudios no figura como una cosa formal, precisamente
porque la investigacién no debe ser una condicién obligatoria. Si hay un
curso de Fundamentacién de la Investigacién, obviamente, pero no es
obligatorio hacer la investigacién, porque investigar no es una obligacién
para todo el mundo, es para el que le gusta y para el que le nace.

—Si, pero hay unas prdcticas de investigacion que son muy valiosas para que la
gente mejore su forma de observar y su capacidad de andlisis. ..

—Si. Tenemos los semilleros de investigacion desde el primer semestre.
Pero entendemos que hay ingenieros que quieren investigar, hay ingenieros
que quieren practicar, hay ingenieros que quieren vender. Hay que abrirse
a todas las posibilidades.

—Cdmo le nacid esa vena de historiador? ¢Por qué el sabio Caldas? El se relaciona
con la historia de la ingenieria, pero rara vez ve uno a un ingeniero preocupado por la
historia precolombina, de la colonizacion y en una subregion tan especifica como la que
nos vio nacer a usted y a mi: el Sur de Antioquia y el Norte de Caldas.

—En 1987 hubo una catastrofe en la Universidad: mataron a diecisiete
personas, entre profesores, estudiantes y empleados. Asesinaron a amigos
mios y la Universidad estuvo cerrada por un afio. Esa fue una de las cosas
que me preocupd y me puse a reflexionar sobre el problema de la violen-
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cia. Si no somos tan violentos, por qué ocurren esas cosas aqui. Estudié
el origen, la evolucién y la historia de Antioquia y, entonces, llegué hasta
Pablo Escobar.

—Asi nacid el libro de Juancito Giraldo?

—Ese Juancito Giraldo fue el contenido de las reflexiones, porque después
empecé a documentar y el tema era tan enorme que comencé a sistematizar
eso, por las noches, en papel periddico, porque no tenia maquina de escribir.

—Pero habia un narrador imaginario que contaba una sucinta historia.
—Si, es un narrador omnisciente. Se llama La sucinta crénica... porque
no tiene sino setecientas paginas.

—Pero hay unas afirmaciones y unos escenarios que coinciden con muchos histo-
riadores que no estudiamos la historia precolombina tradicional sino una historia viva,
sociocultural, épor qué nace ese estilo en vez de quedarse en la crénica?

—Porque soy consciente de que ni soy historiador ni tengo las herra-
mientas que posee un historiador, ni soy un gran escritor. El libro realmente
es una mezcla de novela y crénica y el background que tiene es la historia
tal y como yo la estudié, pero narrada desde la cotidianidad, desde un
personaje que se llama Juancito Giraldo —porque hay un Juancito Giraldo
histérico, el primero, que nacié alla en Santiago de Arma poco después de su
fundacién—. La historia termina en 1998. Es una historia vista desde la co-
tidianidad. Tiene més de ficcidn y de literatura que pretensiones de obijetividad.

—Hay una tesis de doble filo con el tema de la violencia en Colombia: hay quienes
siguen apoyando versiones que sostienen que desde lo precolombino tenemos una violencia
tan brutal —porque los cuadros que estdn narrados en la sucinta cronica son escabrosos—
que se podria afirmar que es un asunto cultural. Otros dicen que no, que si se dice que la
violencia es cultural entonces seria irremediable porque la hemos transmitido de generacion
en generacion, que por mutacion genética somos bioldgicamente proclives a la violencia.

—No, pero es que eso es importante. Estuve varios afios estudiando el
fenémeno, tratando de entender por qué somos violentos e incluso escribf
el libro, pero ya con otra intencién. Lo interesante es que nunca pude saber
por qué somos violentos.

—<La conclusion no fue posible?

—No, porque esas mismas circunstancias se pueden aplicar a muchas
otras sociedades hispanoamericanas que no tienen el mismo flagelo, que
no tienen esas cadenas.
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—Hablemos de otro aspecto: icomo se dedica un ingeniero, historiador, cientifico e
investigador a estudiar la musica y sobre todo el tango?

—La musica me acompand desde nino. Mi mamé cantaba muy bonito.
Ella nos contaba que mi abuelo materno tenfa una fonda caminera y, cuando
yo ofa los discos que todavia tenfan los tios, vefa que no era cualquier mua-
sica, no era solo despecho, no eran los Darfo Gémez de esa época, nada,
era musica que llamamos ahora vieja. Habfa incluso mdsica lirica, musica
de Colombia y habia tangos. Estaban los grandes cantores, entonces, yo
me sentaba a escucharlos. Fuera de eso mi papéd, entre muchas otras co-
sas, tocaba tiple y hacfa tiples y se reunia por las noches con los amigos y
cantaban y tocaban. Y yo me fui aficionando.

—CY entre sus hermanos quién siguid las lides de la muisica?
—Solamente un hermano.

—<Toca instrumento?
—Si, es musico.

—Y entonces el universo del tango...

—Mucha gente cree que la musica que més me gusta es el tango. No.
La que mas me gusta es la clésica y después la musica andina de Colombia.
En realidad me gusta toda la musica. Para mi la mdsica se divide en dos: la
buenay la mala. La buena es la que me gusta a mi. El tango me llegd desde
ese tiempo, pero, no como a mucha gente que le llega por el ritmo, por el
baile, a mi me llegd por la cabeza, por lo que dice. Empecé a ponerles cui-
dado a las letras, muchas de ellas estan en lunfardo y en ese entonces no
me interesaba entenderlo. Después, sobre todo cuando consegui un viejo
diccionario de lunfardo, vi ese universo de cosas que dice el tango: desde
lo intrascendente de fumar un cigarrillo hasta la muerte. Conocf tantos
personajes grandes que se han aproximado al tango, lo que ellos dicen en
proy en contra, en las tertulias y en las asociaciones que hay en la ciudad.
Alguna vez di una charla y me siguieron invitando. Como las tenfa que llevar
compiladas, el presidente de la Academia Colombiana del Tango, Francisco
Duque, me dijo: <Hombre, eso estd muy bueno como para sacar un libro,
épor qué no lo organizas?». Organicé el primer librito. Ellos lo leyeron y lo
publicaron. Pero yo tenfa mucha otra informacién y ya me quedd el vicio:
sali6 el segundo tomo, sali el tercero y vamos a ver hasta dénde llego.'

14 En 2017 habfa llegado al 14.
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—NMe parecio valiosisimo el enfoque que usted le ha dado a ese trabajo, porque
cuando uno lee su obra va escuchando el tango, prdcticamente lo ve... Volvamos a la
combinacion de ciencia, literatura, misica: el aio pasado se jubilo, isigue con un interés
distinto por la vida o, por el contrario, mientras mds viejo mds sabroso, como el vino?

—Si, uno sigue teniendo las mismas aficiones, las mismas apeten-
cias. Me retiré de la Universidad porque pensé que ya habia cumplido
ese ciclo, pero sigo trabajando. Tengo una empresa de asesorfas donde
se trabajan los mismos temas. Yo no trabajo mucho, sino que lo hacen
los muchachos ingenieros, pero sigo estando al tanto de lo que se hace.
Estoy asesorando profesores del Pascual Bravo, y asi... En ese aspecto
la tomé suave, no sigo con esos ajetreos. Con lo que si sigo es con la
musica, la literatura, la historia, la tertulia, la conversacién con la gente,
pues eso es incurable.

—Desde su perspectiva actual, icomo ve la experiencia de investigacion en ingenieria:
hay escuelas, institutos, grupos y centros para rato? ¢(Hay pujanza?

—Como usted dice, la investigacién sistematica en ingenierfa la em-
pezamos nosotros, entonces apenas esta comenzando a dar frutos y hay
muchas cosas que atentan contra su fortaleza. El sistema de la Universidad,
hay que hablarlo, no premia ni estimula por ser ingeniero ni por trabajar
como ingeniero, sino por los titulos en si. Ya es prerrequisito que sea doctor
y los doctores estan un poquito descontextualizados: un muchacho que
estudid aqui y después se fue para un laboratorio extranjero viene a tratar
de replicar lo que hizo alléd y eso es bueno, pero esté descontextualizado
porque puede que no sea realmente lo que estén necesitando la regién y el
pafs en este momento. Ellos también vienen inficionados de esa idea y
la idea es pelechar en el camino de hacer puntos, de hacer publicaciones.
Asfi, lo importante no es la investigacién misma o los resultados que irradie
en la sociedad, sino los articulos que puede publicar en una revista 1A,
porque esa es la cosa perversa del sistema de la Universidad. Uno, después
de trabajar en ella y de estudiar en ella, publica un libro al cabo de treinta
afos y le dan doce puntos; en cambio, usted dirige una tesis de maestria,
saca dos articulos, los publica en una buena revista y le dan treinta puntos.
Realmente, el sistema de puntajes no esta dirigido a la investigacién, sino
a la publicacién y a la obtencién de puntos.

—Usted nos envio un articulo al respecto. ..
—«Mitologfa del articulo cientifico»...
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—Simultdneamente, usted formulé una tesis diciendo que el problema actual del
conocimiento es que la gente sabe mucho acerca de poco y sabe muy poco acerca de mucho.

—Ese es uno de los problemas graves y se ha ido acentuando en la
Universidad: la fragmentacién del conocimiento. Yo hago muchas cosas y
hacia alld deberfa tender el espiritu de todo profesor universitario, pero,
contra eso atenta la especializacién: profesionales, magisteres, doctores,
postdoctores y cada vez se sabe mas y més y cada vez sobre menos y
menos. Unos saben casi todo sobre casi nada. Por eso fundamos el Grupo
de Ingenierfa y Sociedad, donde se descubren otros aspectos distintos a la
parte técnica de la ingenierfa. Era el grupo en el que yo estaba més activo.

—Uno se pregunta por qué la Universidad no estd dando frutos en el acercamiento
entre las disciplinas. La Universidad tiene un sistema de investigacion maduro y que le
da opciones al pais acerca de como se investiga, cémo se publica, etc., pero uno ve muy
poquitas ganas de que haya transdisciplinariedad, los programas siguen siendo de cada
departamento y en cada facultad.

—Esa es la parte indolente de la Universidad, porque los centros de
investigacién son simplemente centros tramitadores, no son centros gesto-
res que llamen a los investigadores y les digan: «Vengan, conversen, miren
qué posibilidades de interaccién hay entre ustedes». Los problemas de la
sociedad son complejos y necesitan del concurso de todos, no de unos
pocos. Por eso alguien dijo: «La sociedad tiene problemas y la universidad
tiene departamentosy.

—Lo cierto es que no se ve con buenos ojos que haya un acercamiento. Por ejemplo,
aqui hay Ciencias Biomédicas, una pequenia combinacion, pero cpor qué tiene poca
sociologia, poca antropologia y poca historia? No lo digo por usted, que ha escrito sobre
historia de la ingenieria y se ha preocupado por darles razén histdrica a los fendmenos. . .

—De todas maneras, hay muchos profesores inquietos por muchas otras
cosas y tratando de interactuar. Creo que la manera como un profesor puede
ascender, pelechar, que es con los puntos, hace que ellos estén muy dedi-
cados a conseguirlos, porque les permiten la supervivencia, el asiento en la
Universidad. Sin embargo, no todos los profesores estdn metidos en eso.

—También hay un factor que contribuye a ese desastre: nos llamamos profesor auxiliar,
asistente, asociado, titular y todos hacemos lo mismo. Un auxiliar estd como el que es doctor. ..
—No hay ningtin estimulo de la Universidad, ni forma de trabajar diferente.
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—Y en una época de redes todavia seguimos con el profesor que dicta, el profesor
sigue siendo transmisor y no cuestionador, analista y critico. Los salones siguen estando
divididos: los que hacen docencia a un lado, y al otro los que aprenden. No hay una
relacion colaborativa, de construccion de conocimiento entre las partes. ..

—TPero eso se agravé més, porque los que estéan en el baile de los puntos
necesitan investigar y trabajar, entonces, écdmo les va a dar el tiempo para
ensefarles a pelaos y hacer esas otras cosas que no dan glamur ni nada?

—CA esta situacion contribuye la Sede de Investigaciones Universitarias, SIU? (A
la separacion entre la docencia y la investigacion?

—1La SIU es un tugurio, es un gueto de los mas elegantes que hay.
Muchos de los que se fueron para allad miran por encima del hombro a la
docencia, sobre todo a la de pregrado.

—Ese ha sido uno de los defectos que ha tenido la Universidad: a la gente que tiene
mayor experiencia la sacan del pregrado y van a dar a maestrias y doctorados, cuando
deberia ser al revés: un estudiante de maestria y doctorado se defiende de un ignorante
0 de un loco, pero un muchacho de primer semestre se cree todo, alli deberia estar un
sabio. Los primeros semestres deben estar bajo la responsabilidad de la gente que tiene
mayor experiencia, lo que pasa es que muchos sienten como si se les subestimara. Como
si el problema fuera el conocimiento y no el prestigio, deberia ser al contrario.

—Ese es el problema fundamental de la Universidad: sus grandes misio-
nes son la preservacién y la transmisién del conocimiento, pero no se les
valora. La preservacién, la diseminacién y la trasformacién del conocimiento
no dan puntos. Si un profesor se dedica solamente a dictar clases, no pelecha
en esta Universidad. Se tiene que poner a dar catedra en otras universidades
para ajustar el salario. Ya la docencia no da nada, no da ni rabia.

28 de febrero de 2014
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«Una de las cosas bonitas de la memoria humana
es que puede olvidar
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—Doctor Lopera, usted y yo nos encontramos en la conmemoracion de los 200 aiios de
la Universidad, en 2003, cuando presentamos su escrito sobre la enfermedad de Alzhei-
mer, <La peste de la memoria en Antioquia», para la coleccion Legado del Saber. Yo era
el editor y tenia que recibir las versiones originales de los cientificos. La tinica que paso
sin tener que hacerle cambio alguno fue la suya, por ser un texto claro, directo y sencillo
que expone el impacto genético de este mal en algunos pobladores del departamento
de Antioquia. Eso demuestra que usted es muy buen escritor y un gran profesor, que
se hace entender. Ya volveremos sobre este aspecto. Empecemos por su lugar de origen:
Aragon, corregimiento de Santa Rosa de Osos. Usted lo recuerda con una callecita, un
sacerdote y la maestra. ¢Cémo logra salir cientifico y no cura, habiendo nacido en plena
época de la violencia, 1951, cuando Santa Rosa estaba dominada por el sacerdote mds
conservador de la lglesia catdlica en esos tiempos, monseiior Miguel Angel Builes, que
hablaba muy mal de las mujeres, de la libertad, de la igualdad?

—Entre otras cosas, en esa época dos eventos me salvaron: la radio
y el mito del fin del mundo. En 1960, en Aragdn, existia la idea de que el
mundo se acabarfa en ese afio y para mi fue muy angustioso. Toda la gente
del pueblo consiguié provisiones para el fin del mundo. Yo tenfa nueve afios
de edad. En mi casa también compraron provisiones, pero ante la angustia
yo hice este raciocinio: Aragdn quedaba donde se acaba la carretera —era
solo para un carro que entraba y sacaba la leche— y en mi casa habia un
radio, entonces, yo pensaba: «Si este es el fin del mundo, en la radio van a
estar informando cémo se acaban otros lugares y, como aqui estamos en
el fin del mundo, entonces vamos a comprobar si esa noticia es verdadera
0 no». De esa manera, me libré de la angustia del fin del mundo.

—Ustedes eran una familia muy pudiente, con radio y todo... o era el tinico
radio del pueblo?

—En realidad, en ese pueblo, muchas familias tenfan radio. Incluso los
radios eran curiosos. A mi me llamaba mucho la atencién que uno apaga-
ba el radio y él segufa hablando: tenfa unos tubos y, cuando uno lo apagaba,
él seguia hablando un ratico. Cuando uno lo prendia, se demoraba para
empezar. Siempre tuve la duda de si el locutor estaba metido adentro
del aparato y la tentacién de abrirlo para buscarlo. Ese era el objeto més
preciado de la casa.

—cQué lo puso a pensar en la astronomia?
—La astronomfa fue después de que mi papa tomara la decisién
de llevarse a la familia para Yarumal. Para nosotros era como pasar de
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un pueblo a la gran ciudad, lo hicimos porque en Aragdn solo existia la
oportunidad de estudiar la primaria. Eramos una familia de trece hijos y,
aunque mi padre no tuvo un dia de escuela, le daba mucha importancia a
la formacién. Cuando estudié el bachillerato lefa mucho sobre los platillos
voladores. Habfa un suplemento de El Espectador que sacaba los domin-
gos informacidn sobre los ovnis y yo me devoraba toda esa informacién.
Queria ser astréonomo o dedicarme a algo que tuviera que ver con el es-
pacio. Pero un domingo, publicaron un articulo que decia «los ovnis no
existen en la realidad, solo existen en la mente de los seres humanosy.
Y habfa toda una explicacién diciendo que los ovnis eran una invencién.
Entonces a mi me parecié més fascinante que el hombre se inventara a
los ovnis y dije, bueno, de pronto puede ser mas interesante estudiar la
mente que estudiar el espacio.

—Eran trece hermanos, éentre ellos en qué puesto estd usted?
—Soy el cuarto y el mayor de los hombres.

—En esas circunstancias economicas y sociales, cqué lo llevo a dedicarse a la ciencia?
¢Por qué no decidio salirse a trabajar para ayudar a mantener a la familia?

—Bueno, fue muy dificil convencer a mi papé de que yo queria estudiar
Medicina y para mf la cosa més importante fue haber logrado convencer
a la familia de eso. El me decfa: «Cuél es el derecho que lo asiste a usted
para pensar que se puede llevar la mayor parte del presupuesto de sus
hermanos? ¢Con qué derecho cree que la familia le debe aportar el dinero
de sus hermanos para que usted vaya y estudie?».

—Esa pregunta la habia dictado monseiior Builes?

—Puede ser. Pero de todas maneras tenfa su légica. Yo le dije: «Bueno,
no creo que sea tan costoso». Ademas, él me decia que Medicina era para
ricos y para gente muy inteligente. Entonces me tocd escribirle a una her-
mana de mi padre que era monja. Le dije: «T0 le vas a escribir una carta a
mi padre y le vas a decir que yo soy muy inteligente». Le pedi que le dijera
que yo podia estudiar Medicina, que yo no la iba a hacer quedar mal, y
le dije que yo me encargaba de convencerlo de que no era tan costoso.
Incluso él me dijo: «Vayase para Medellin, haga un presupuesto y me dice
cual serfa el costo mensual». Yo me vine y lo Gnico que pude conseguir
fue un puesto en el Colegio San Carlos, y eso que con influencias, porque
habfa presentado examen de admisién en tres colegios y en todos me
rechazaron. Me recibian para cuarto de bachillerato y yo iba para sexto.
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Queria hacer sexto de bachillerato en Medellin porque pensaba que tendria
més posibilidades de pasar a la universidad.

Como me rechazaron en los colegios, llamé a un tio pechiblanco (de la
comunidad de Hermanos Cristianos) y le dije: «<Necesito un puesto en el San
Carlos, pero sin hacer examen de admisién». El me consiguié el puesto y
ya tenfa un presupuesto: eso valia cien pesos al mes. No sabfa dénde vivir,
pero le dije a mi padre que tenfa todo listo: la casa, el arreglo de ropa, la
alimentacidn, el colegio, que todo estaba listo y valfa cuatrocientos pesos.
Entonces decidid que si se podia y, sin tener nada seguro, vine a Medellin
a buscar dénde vivir para hacer sexto de bachillerato.

—Por qué sequia interesdndole lo cientifico? éLos ovnis quedaron dando vueltas
en su cabeza?

—No en realidad. éDe dénde nace eso?... Yo empiezo a estudiar Medicina
y, al mismo tiempo, a trabajar de profesor en el colegio donde hice sexto
de bachillerato, en el nocturno. Después, en el gobierno de Alfonso Lépez
Michelsen, se abrieron muchos cupos en las universidades, y un profesor
de la Universidad de Antioquia, de Humanidades, Juan Fernando Pérez, me
hizo la oferta laboral que més impacto ha tenido en mi vida. Yo habia visto
varias clases de psicoanélisis con él. Me llamé y me preguntd si queria ser
profesor de catedra. Me dijo que habia posibilidad de que me recomendara
como profesor. Yo le dije: «Claro, encantado». Pude dejar las clases que
daba en el colegio nocturno y me dediqué a dictar el curso Introduccién al
Psicoanélisis y luego participé en el programa de Psicologia que se fundd
en la Universidad.

Cuando estudiaba Medicina, estudiaba psicoanalisis con el grupo de
Juan Fernando Pérez, entonces ese periodo me puso en la dificultad de decidir
si, realmente, querfa dedicarme a la medicina o a los aspectos psicoldgicos.

—Antes de avanzar sobre su experiencia profesional, permitame hacerle una pregun-
ta de aspecto psicoldgico porque su experiencia puede servirles a los jovenes para tomar
decisiones cuando se les presenten sus propias dudas: icomo no perder el dnimo ante
tres obstdculos: primero, la subestimacion del papd que no lo cree inteligente; sequndo,
estudiar en la ciudad se le lleva la mayor parte del presupuesto familiar; y tercero, ser
oriundo de Aragon. .. no hablar inglés y no haber visto ciencias? ¢Cmo sale de todos
esos traumas psicoldgicos para volverse un cientifico?

—Pues, en realidad, no sé qué tanto me cabe la categoria de cientifi-
co. En estos dias me preguntaba una persona que cudl era la diferencia
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entre Rodolfo Llinas y yo. Le respondi que él era un verdadero cientifico
y que yo era un neurdlogo. Esa es la diferencia. En realidad, yo no he sido
formado como un cientifico. Esa es la verdad. Si algo me cabe de esa
categoria es como cientifico empirico. Es decir, yo no fui formado como
cientifico sino como médico y en realidad soy un neurélogo, simplemente
que a mi me han llegado preguntas de mis pacientes y ellos quieren que
yo las resuelva. Como, por ejemplo, que perdié la memoria y que busca
una solucién a ese problema y que yo como neurdlogo deberia resolverle
esa situacion. Eso ha generado un interés por el conocimiento, por la
investigacion, que se ha logrado a puro pulso. Yo no fui formado para
la investigacion.

—Ya vamos a ampliar este punto, pero para no quedarnos sin su respuesta, écudles
son los dispositivos psicologicos de los que uno se vale, a los veinte arios, para superar
todas esas oposiciones?

—Creo que se debe a la conviccién de querer saber cosas. Y eso también
nacié en Aragdn. En esa época uno no podia entrar a la escuela si no tenia ocho
anos. Y aquivoy a referirme a otro factor que me llevd a preferir la educacién: la
envidia hacia mi hermana. Para mi fue muy doloroso que, cuando cumplf ocho
anos, era el mes de julio y, por lo tanto, tuve que esperar a cumplir ocho y medio
para poder matricularme en la escuela. Tenia mucha envidia de mi hermana que
sabia leer. Me daba la impresién de que ella, por saber leer, tenfa gran acceso
al mundo de los adultos y a demasiados secretos. Yo queria acercarme a esa
posibilidad. Entonces, creo que mi interés por el conocimiento, por el saber,
nacié de la envidia hacia mi hermana, queria tener ese poder que tenia ella.

—<También contd algo de la recomendacion que los padres hacian en esa época:
«Mijo, estudie, que eso es lo tnico que le queda»?

—Por supuesto, fue importante el apoyo de mi familia y ellos lo valo-
raban: «A usted lo Gnico que le va a quedar en la vida es lo estudiado, por
tanto, tiene que ser capaz.

—<Y de su subsistencia en Medellin? La Universidad en esa época era muy traumd-
tica, bastante convulsionada, ccomo vivid de la cdtedra si en ese momento no pagaban
las clases que no se podian dictar durante los paros?

—En los paros a mi me tocaba ir a ayudarle a mi papa en su trabajo. El
tenfa una confiteria y me tocaba apoyarlo.

—<Y preparar algunas validaciones de cursos para no atrasarse mucho?
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—Si, también...

—Cdmo se fue configurando el grupo de investigacion? ¢Cémo ustedes haciendo
asistencia médica y neurologica, van organizando un grupo con psicoanalistas?

—Estaban los profesores Joel Otero y Juan Fernando Pérez que lide-
raban los cursos de psicoanalisis y decidimos crear, con Joel Otero, el
programa de Psicologfa. Eramos tres aspirantes a médicos: Jorge Betan-
cur, que hoy es médico cirujano, Mauricio Ferndndez y yo. Y Julian Aguilar
que era un sociélogo. Entonces, presentamos la propuesta para crear el
programa de Investigaciones Psicoldgicas, de orientacién psicoanalitica.
Entre otras cosas el que vino a evaluarlo nos decia: « A ustedes no les
da verglienza que tres estudiantes de Medicina, uno de Sociologfa y un
psicélogo, que ni siquiera es psicélogo porque es psicoanalista, vayan a
crear el programa de Psicologia de la Universidad de Antioquia?». Y Joel
Otero, el Unico psicélogo del grupo, respondia: «iPara verglienza de los
psicologos, son los estudiantes de Medicina los que estan planeando crear
un programa de Psicologia!».

—Es que esa es una bronca tradicional que la gran mayoria de nosotros no enten-
demos. ¢Cudl es la diferencia entre un psicélogo y un psicoanalista: la forma de terapia,
los medicamentos o la asistencia?

—Es una concepcién distinta sobre la mente. Esa historia influyé mu-
cho en mi vida, porque el psicoanalisis tiene una cosa muy importante: la
capacidad de critica. Eso lo aprendi en los textos de Freud, que me tocd
estudiarlos todos en esa época... Freud era médico, pero también neuré-
logo, y se dedicé al psicoanalisis. Me identifiqué mucho con él y con su
método: todo lo cuestionaba y lo criticaba.

—Pero en el interior de la psicologia y de la psiquiatria hay unds corrientes empiricas
y conductistas, y esta otra atiende mds al mundo simbdlico, a través de la conversacion,
del discurso. (Ese ha sido uno de los factores centrales de discusion de su grupo con los
otros departamentos?

—Si, incluso cuando terminé Medicina, me retiré de Psicologfa, me fui
a hacer el rural. Cuando retorné a estudiar Neurologia, me llamé Julian
Aguilar, queria volverme a nombrar profesor de Psicoandlisis. Yo le dije
que le aceptaba la invitacién, pero no para Psicoanalisis. Le propuse dar
Neuropsicologia. Yo queria reparar un poco, porque sentia que habifa
sido responsable de crear algo muy sectario. Un programa en el que no
habia campo para otras opciones. Julidn me dio esa oportunidad, me
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nombrd profesor mientras yo hacfa Neurologia y pude crear una linea
de Neuropsicologia, que es el estudio del cerebro, dentro del programa
de Psicologia.

—<Como eran recibidos en la Facultad de Medicina cuando alli imperaba el Movi-
miento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR? En esa época era la organizacion
politica que mandaba y ademds de antiimperialistas eran antipsicoandlisis, <cémo eran
las discusiones?

—Las discusiones eran dificiles.

—A piedra limpia. ..
—En esa época habifa un grupo de estudiantes que tenfa una cierta
manera de pensar, eran marxistas.

—FEsa era una corriente fuerte, con presencia en varias organizaciones.

—Si, era la corriente que a mi me simpatizaba. Hasta que después
de una asamblea, salimos a defender unos tugurios que habia al pie del
Jardin Boténico y que habfan mandado a evacuar porque venia una Feria
Internacional de Orquideas. Salimos en una manifestacion, incluso a mi
me parecié muy valida y fue la primera vez que intenté tirar piedras contra
la policia, pero no fui capaz de lanzarlas. Cogi unay la solté. Me retiré con
unos amigos de esa manifestacién y nos metimos a un barcito a tomar
cerveza. Y a las seis de la tarde nos cogieron los detectives y estuve ocho
dias en la Carcel de La Ladera por tirar piedra.

—Bueno, pero hay una sensibilidad social en el trasfondo de esta profesion. Ustedes
participan de todas las manifestaciones sociales, politicas, culturales, y esta Universidad
ha estado a la vanguardia de las discusiones en salud piiblica. (Eso intervino de cierto
modo en la decision de meterse a estudiar las neurociencias o la neurologia?

—En esa época, habia una cosa que se llamaba Ciencias y Huma-
nidades y todos los estudiantes aspirantes a Medicina tenfamos que
hacer dos anos de ella. Yo recuerdo que éramos doscientos aspirantes a
Medicina, pero solo habia cupo para cien. Resulta que la mayoria de los
doscientos estudiantes habfamos cumplido los criterios para pasar, pero
solo admitian a cien y los cien restantes tenfan que cambiar de carrera.
Nosotros lideramos un movimiento de protesta, exigiendo que la Facul-
tad de Medicina aceptara a los doscientos estudiantes que habiamos
cumplido los criterios. Eso fue una pelea dificil, hubo huelga y al final
esa pelea se gand. Pero cuando llegamos a Medicina, los profesores nos



Francisco Javier Lopera Restrepo » 187

decfan: «Cuando ustedes se gradden saldrén avisos en la prensa que van
a decir: «Se necesitan médicos que no hayan sido graduados de tal a tal
fecha» —que era la fecha nuestra—, porque ustedes van a recibir una
formacién tan mala que nadie los va a querer como médicos. Ahora que
tuvimos que duplicar el cupo de los estudiantes de Medicina, la medicina
se nos dand». Que nos prepardramos para ese mercado donde no nos
iban a querer como médicos.

—<Esa militancia y participacion los prepard para las discusiones que dieron pi-
diendo que se mantuvieran las prdcticas en el Hospital San Vicente, se abrieran nuevas
clinicas, y que hubiera un hospital universitario como tal?

—Si. La Universidad de Antioquia ha cometido un error histérico: no
tener su propio hospital. Lo que tenfa era una alianza con el Hospital San
Vicente de Padl. Hoy tiene la IPS Universitaria, pero fue una decisién que
tomé muy tarde. Debié haberla visto hace muchos afos, porque todo
el bagaje y el prestigio que tiene el San Vicente de Paul (hoy San Vicente
Fundacién) provienen de nuestra Universidad.

—FEn esa misma dimension social y entrando en su terreno profesional, iqué tanto
de social y cultural hay en la formacion de la mente y del cerebro? A menudo la gente
confunde trastornos neuronales con problemas mentales. ..

—Si uno mira la capacidad de un ser humano para hablar, eso se debe
a dos hechos: uno es tener un cerebro de homo sapiens, es decir, un regalo
de la naturaleza; y dos, un regalo de la cultura, en la medida en que no
basta con tener un cerebro de homo sapiens para hablar pues se necesita
también estar con hablantes y esto es lo que yo llamarfa un regalo de la
cultura. Y el uno no tiene mas importancia que el otro. Lo bioldgico y lo
social-cultural tienen igual peso en cuanto a la construccién de la mente.
Es decir, la mente no esté construida solo porque hay un cerebro de homo
sapiens, pero tampoco es irrelevante. La construccién de la mente depende
también de una historia de miles de afios de evolucién.

—En esa direccion, iqué diferencia a Rodolfo Llinds tratando de encontrar por la
via fisioldgica la formacion de una imagen, de la via que ustedes aplican para encontrar,
en los problemas fisioldgicos, el mal de Alzheimer y todo lo que trabajan desde el grupo?
éQué es lo que hace Llinds tan diferente?

—FEl doctor Llinés trabaja en las ciencias bésicas, explora el funciona-
miento del sistema nervioso en diferentes especies, en modelos animales
elementales con sistema nervioso. Nosotros, los neurdlogos clinicos,
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estudiamos la complejidad del cerebro humano y su expresién con las
enfermedades.

—A mi me llama mucho la atencion el repunte que ha tenido en estos dias esa
dimensidn sociocultural del estudio del cerebro y el lenguaje. Uno ve, por ejemplo, a Roger
Bartra, en la Universidad Auténoma de México, que habla de la masa encefdlica para
tratar de identificar cudl es la relacion, a través del lenguaje, entre el pensamiento y la
cultura. Ese equilibrio entre lo cultural y lo fisioldgico no lo encuentro en las propuestas
de Llinds: ¢l dice que estd tratando de descubrir como es que se forman imdgenes. . .

—Digamos que los asuntos de la mente no se pueden explicar sola-
mente desde la neurociencia. Ahf hay muchas disciplinas involucradas: la
psicologfa, la linglifstica, la filosofifa. O sea, nadie puede abarcar la totalidad
de la mente. Uno puede, desde las neurociencias, comprender unas cosas del
fenémeno, pero no la totalidad.

—En la trayectoria de ustedes, icudntas lineas de investigacion tienen en el Grupo
de Neurociencias?

—Bueno, nosotros tenemos una sola linea y tres areas teméticas que
son biologia celular molecular, neurodegeneracién y neurociencia cognitiva.

—A nosotros nos llega la informacion de los productos finales. Es decir, el doctor
Lopera lidera el estudio del alzhéimer o de un tipo de alzhéimer. Hay otros que trabajan
con el comportamiento infantil y estdn combatiendo el mito de que todo nifio hoy es
hiperactivo; otros estan dedicados a la recuperacion social de personas que han delinquido
y han tenido problemas de violencia.

—FEn realidad, todas las éreas teméticas trabajan en lo mismo. Por
ejemplo, el drea de neurobiologia estudia el alzhéimer en ratones, hay
otra area temética en neuroquimica y neurodegeneraciéon, que estudia la
enfermedad de Parkinson en las moscas. Y estamos los clinicos que es-
tudiamos la enfermedad de Parkinson y el alzhéimer en los humanos. En
realidad todos trabajamos en lo mismo. Simplemente que cada subgrupo
esta concentrado, unos en lo béasico y otros en lo clinico. Pero el que esta
en lo basico esté resolviendo en cierto sentido preguntas que nos incumben
a nosotros en lo clinico.

—FEn otra ocasion usted afirmé que el alzhéimer es resultado de una especie de
producto quimico, una basurita que empieza a estorbar en el cerebro.

—Es una enfermedad que ataca al cerebro. Se depositan unas basuras
proteicas en él, que matan las neuronas y producen atrofia, llevando a la
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pérdida de la memoria porque atacan, principalmente, las areas del cerebro
que tienen que ver con ella. Posteriormente, derrumban todo lo fisico y la
persona en el transcurso de diez o quince anos muere postrada en la cama.
Es una enfermedad neurodegenerativa, progresiva, que todavia no tiene
una explicacién, una causa bien definida, excepto las formas genéticas, que
ya sabemos que son producidas por anormalidades en algunos genes que
determinan si una persona va a sufrir la enfermedad o no.

—<El aporte de ustedes aqui, en Antioquia, ha estado mds en ese punto?

—FEl aporte ha sido descubrir el grupo poblacional mas grande del mun-
do con una forma genética hereditaria de alzhéimer precoz. Y diagnosticar
la mutacién responsable de esa enfermedad en el gen de la presenilinal en
el cromosoma catorce en esa poblacién. Y esa poblacidon es un modelo
ideal para desarrollar programas de terapias preventivas.

—Ustedes por qué fueron a dar a Yarumal? ¢Por su biografia o porque habian
descubierto una cantidad de informes médicos sobre gente de alld con alzhéimer?

—FEl primer paciente que me tocd atender, siendo residente de neurolo-
gia, era de Belmira y tenfa alzhéimer precoz. Al indagar, descubrimos que su
padre también lo habia tenido y varios miembros de su familia. En fines de
semana, nos fbamos para Belmira a averiguar con las personas de mas edad
de esa familia sobre otros casos. Reconstruimos las historias de las personas
afectadas, con sus arboles genealdgicos. Eso mismo hicimos en Yarumal,
porque llegd otro paciente de alla. Igual pasé en Angostura, Sabanalarga y
otros municipios de Antioquia.

—TPara las genealogias se tendrian que entender con los antropélogos, los historiadores. . .

—Consultdbamos con genealogistas, con genetistas. Lo que hicimos
en esos treinta afios fue construir todas esas genealogias de Antioquia con
las familias afectadas.

—En general, lo que se oye decir es que el alzhéimer es una pérdida de la memoria.
Cada persona que olvida algo exclama: «<Me agarrd el alzhéimer». Todo el mundo dice
lo mismo: «Me cogio el alemdny. ¢Cudndo se considera que una persona es proclive o
padece la enfermedad?

—~Una de las cosas bonitas de la memoria humana es que puede olvidar,
a diferencia de la memoria de los computadores que no puede. Un com-
putador que olvida es una basura, no sirve. Pero el cerebro humano es una
computadora que puede olvidar y eso es una cualidad, no es un defecto,
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porque, ¢qué tal que el cerebro se comportara como una computadora?
Tendrfa que guardar toda la basura. .. lo interesante es que el cerebro tiene
la capacidad de saber qué es interesante, qué vale, qué es apropiado guar-
dar y qué no es apropiado guardar y puede escoger. Entonces, el olvido no
es un defecto. Es una cualidad del sistema nervioso. Lo que es un defecto
es la amnesia. (Cuando el olvido se convierte en amnesia? Cuando los
olvidos afecten la vida laboral, familiar y social. Cuando usted no pueda
seguir haciendo estas entrevistas, porque ya no tiene memoria, entonces lo
esté afectando en su vida laboral, familiar y profesional. En ese momento
debe consultar.

—Ustedes también se han ocupado de como se trata a las familias y a los pacientes
que tienen algin padecimiento de alzhéimer. Para mi es uno de los ejemplos de como se
hace apropiacion social del conocimiento. No porque ustedes conviertan a la familia y
a los pacientes en unos neurdlogos, sino que empiezan a entender que hay que tratar a
unos y a otros. ¢Por qué llegaron a la conclusion de que a la familia hay que tratarla
tanto como al paciente?

—Como nos hemos ocupado mucho de grupos poblacionales que tie-
nen caracteristicas especiales, hemos aprendido de la comunicacién con
ellos. Le voy a dar un ejemplo que a mi me impacté mucho: estdbamos
investigando la enfermedad de Parkinson, el hereditario, y cuando era re-
sidente de neurologia tuve la oportunidad de conocer tres hermanas con
pérkinson juvenil. Durante muchos anos hemos venido siguiendo a esas tres
hermanas y al fin logramos la aprobacién de un proyecto para investigar la
enfermedad. En ese proyecto se descubrieron dos mutaciones responsables
de la enfermedad de Parkinson en Antioquia. Una mutacion francesa y otra
que nosotros llamamos paisa, porque era de una familia del departamento.
Reunimos a una de las familias para explicarle el resultado de la investiga-
cién: «Ustedes participaron en una investigacion y les vamos a contar el
resultado: hay dos mutaciones en el gen de la Parkina en Antioquia: una
mutacién nueva no conocida previamente que llamamos la mutacién paisa
y otra mutacién previamente conocida que se llama la mutacién francesa
porque la descubrié un grupo de franceses». Entonces ellas preguntaron:
«Y cuél tenemos nosotras?»; «ustedes tienen la mutacién francesa». Las
tres levantaron las manos e hicieron fiesta porque no tenian la mutacién
paisa sino la francesa.

Todos los médicos quedamos impresionados, porque la mutacion fran-
cesa es mas agresiva. Pero es la manera como ellas vivian esa experiencia.
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Incluso, hoy, tienen una asociacidon que se llama El Sexto Gen, porque la
mutacion esté en ese gen, el cromosoma 6. Se empoderaron con su enfer-
medad de tal manera que hacen eventos y tienen una asociacién de enfer-
mos de Parkinson. Es la manera de relacionarnos en la investigacién con la
poblacién que estudiamos. Empoderandola, también, para que reclamen
sus derechos. Ellas précticamente no recibian tratamiento. Aprendieron a
poner tutelas, por ejemplo, para reclamar sus medicinas. Ellas tienen todas
las tutelas aprobadas. Llegan con sus férmulas para que sean firmadas,
porque han aprendido tanto de la enfermedad y de sus derechos que se
empoderaron.

—Hay una dimension de la que ustedes comentan mucho, en general con cualquier
tipo de enfermedad mental, y que, en el caso del alzhéimer, es un drama muy duro:
la familia no entiende a los pacientes como enfermos y los trata como si fueran unos
cretinos, que estdn poniendo problema, que cada vez entienden menos, etcétera, etcétera.
cUstedes han logrado intervenir en esas familias para que cambien el enfoque?

—Si, hemos visto casos muy draméticos. Por ejemplo, a un paciente
con esa enfermedad lo echaron de la casa porque no lo aguantaban. La
familia lo interpretaba como una persona rebelde y no entendian que es-
taba enfermo. Simplemente, le quitaron las llaves y no le abrian la puerta
de la casa. Se volvidé un ser de la calle. En estos dias, a una sefiora con
alzhéimer, Bienestar Familiar le quité a sus dos hijos, porque ella no los
cuidaba: los dejaba en la calle y se le olvidaba llevarlos a la casa. A simple
vista, era una madre descuidada. Pero Bienestar Familiar no averigué qué
le pasaba y los dieron en adopcién, cuando lo que tenfa la madre era la
enfermedad de Alzheimer...

—Y el impacto debio haber sido peor. Privarla de la relacion maternal. ..

—Si, empeord la enfermedad. Se agravd la sefnora y murid. Y asi hay
muchos casos de personas que han sufrido agresiones de la sociedad y
de su propia familia, porque no entienden la naturaleza de lo que les esta
pasando.

—La gente siempre quiere una recomendacion para prevenir la aparicion de la
enfermedad. ..

—Mantenerse activo siempre es proteccién. La actividad mental y fisica
es protectora, pero no es una garantia. Al que le va a dar, le da.

26 de marzo de 2014
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—<Nacid en Medellin? ¢En el Parque Berrio como todos?

—Si. Se podria decir que en el Parque Berrio porque bésicamente mi
familia, por parte de mi mama4, es toda de aqui. Me gustaria hacer una
investigacién exhaustiva de mi procedencia, pero hasta donde he logrado
indagar somos de Medellin. A excepcién de mi papé, que es de Fredonia.
Naci6 alla, se crio en Ciudad Bolivar, y luego, siendo joven, se vino a Me-
dellin a trabajar.

—<Y ellos qué hacian? ¢Qué hicieron de profesion u oficio?

—Ellos no tuvieron formacién académica profesional. Mi papa trabajé
durante toda su vida. El hizo primaria Gnicamente vy, al llegar a Medellin,
trabajé en bares y tiendas. Fundamentalmente se dedicé a administrar
bares, aunque comenzd como garitero, asistiendo mesas de billar. Ese
fue su negocio toda la vida y se volvié un experto en esa area, manejando
borrachos, que es algo tan dificil. Finalmente, por la misma confianza que
le daban los clientes, no fue més empleado, sino que tuvo su propio bar.
También aprovechaba para tomarse sus aguardientes. Mi mama hizo pri-
maria y primer ano de bachillerato. Tenfa una familia muy humilde, aqui en
Medellin. No fue criada por su mama sino por la abuela y vivié rodeada de
las tias, mis tias abuelas. Ya son mujeres muy adultas, ancianas. Ella estuvo
en el seno de esa familia y alli recibié toda su formacién.

— Bueno, no del Parque Berrio pero si de unas cuadritas arriba, cen Castilla?
—En Castilla, si.

— Al permanecieron hasta la edad de su bachillerato?

—No, hasta los siete afios. Mi mamé habia vivido toda la vida alld, me
hablaba de las diez casas con las que empezé el sector cuando ella era nina.
Luego, durante dos anos vivi en Envigado y regresamos a vivir al Doce de
Octubre. Viviendo alli comencé el bachillerato, en el afio 78. Actualmente
vivo en la zona norte de la ciudad.

—Dicen que hijo de tigre sale pintado. cEntonces usted por qué no salié borracho?

—Creo que, precisamente, por esa imagen o ese reflejo constante de
mi papa, que, aunque fue un poquito tomatrago, siempre fue sosegado.
Nunca senti ningln tipo de aficién por el licor. Yo iba de vez en cuanto
al bar y le ayudaba trabajando en la barra, atendiendo los pedidos de las
empleadas, pero nunca me gusté tomar. Intenté tomar. A veces me iba a
jugar billar con mi papé y tomédbamos, pero yo me embriagaba muy fécil y
él terminaba fresco.
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—<Cémo aparece la aficion por el estudio? ¢Qué hace que una persona en esas
circunstancias se dedique a investigar en drea tan complicada como el psicoandlisis?

—Desde nifio me gustd estudiar. Para mi era un placer hacerlo, no tenian
que decirme que hiciera tareas o trabajos. ..

—Un paréntesis: icudntos hermanos son?
—Fuimos cuatro.

—Q sea que tenia buena compania ahi para adoctrinar, cera el mayor?

—No, mi hermana mayor me llevaba dos afios. Fallecié hace cinco de
una enfermedad. Y tenfamos dos hermanos menores. Pero hay encuentros
que son afortunados y se deben aprovechar. Cuando comencé el bachille-
rato en el Pascual Bravo, conoci a un profesor del area de espanol, Gerardo,
no recuerdo su apellido, que demostraba una gran pasién por lo que hacia
y ensenaba. No tuvo nunca un programa con primera unidad, segunda uni-
dad..., sino que ofrecia conversar entre todos y sugeria unas lecturas para
comenzar con base en ellas. Eso para mi fue fundamental. En ese tipo de
encuentros, si uno los aprovecha, se van construyendo ciertos intereses en
la vida. En general, en esa época de bachillerato tuve profesores muy buenos
en los diferentes programas. Tal vez con una actitud un poco subversiva: no
disenaban nunca un programa, sino que hablaban de lo que les interesaba.

—Quié les interesaba, cudles eran los temas? Literatura, politica, historia. ..

—Fundamentalmente, con el profesor Gerardo, eran literatura y politica,
sobre todo regional, a él le interesaba mucho eso. Lelamos, en esa época,
las columnas de Alberto Aguirre, por ejemplo, o autores como Foucault y
otros méas que nos sugerfa. Entonces fue interesante, un encuentro muy
afortunado. Ademas de él, tuve profesores de Filosoffa con una mirada
bastante critica, que mas que enfocarse simplemente en el conocimiento
de autores y de teorfas, privilegiaban leer textos y analizarlos. Entonces
me parece que fue un buen encuentro, sobre todo por la pasién que ellos
me transmitieron.

Y en la Universidad también tuve otro encuentro muy afortunado con
un profesor, ya jubilado del Departamento de Psicologfa, Carlos Arturo
Ramirez. Un hombre muy sabio, que haciendo un trabajo tranquilo, sis-
tematico, logrd trasmitirme a mi y a otros, ademaés de esa pasién por el
conocimiento, algo que yo considero fundamental y es cémo en el apren-
dizaje, en la construccién del conocimiento, en el intercambio intelectual
y académico, el otro es un interlocutor vélido. Yo siempre lo vi como una
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perspectiva fundamental en su discurso. Sobre todo, lo digo porque ustedes
saben que en la Universidad se van creando determinados guetos en los
departamentos, los institutos y las escuelas. Se crean grupos, pelean unos
con otros, se radicalizan. Eso se vivia en el Departamento de Psicologia,
en la época en la que estudié. Sobre todo por las diferentes concepciones
sobre el psicoanalisis y sobre la psicologfa. Cada uno crefa tener la razén.

—Pero, écomo tomd la decision de estudiar Psicologia, sabiendo que familias y
amigos pensaban que, como la historia y las artes, no era una profesion rentable?

—Nunca hubo, de parte de mi familia, una posicién adversa a la eleccién
que yo quisiera hacer. Mi otra opcién era, precisamente, artes.

—Claro, confiaban en que tenia claridad. ..

—Empecé mi formacién en el Pascual Bravo como dibujante técnico,
creyendo que allf aprenderia dibujo artistico; a los once afios no sabia la
diferencia. Crefa que ser dibujante era ser dibujante y punto. El colegio nos
daba opciones para una formacién técnica y elegi esa. Las carreras més
expeditas para continuar con esa formacién serfan Ingenierfa Mecanica,
Arquitectura o Ingenierfa Civil. Pero nunca me gusté ese campo técnico.
Aunque fui buen dibujante, ensuciaba mucho las planchas... Entonces decidf
presentarme a Psicologia y afortunadamente pasé.

—Cdmo elige una persona joven, sin una trayectoria familiar en esa drea? (Fue una
decision académica, fue curiosidad o hubo algunas conversaciones con personds ya enteradas?

—Siempre tuve interés por la psicologia, por el modo de ser de las
personas, por lo que nos afecta, aunque no sabifa muy bien la diferencia
entre psicologia y psicoanélisis. En el bachillerato vi algo muy somero sobre
Freud y me gusté mucho.

—<Cdmo se inclind por el psicoandlisis, por formarse como psicoanalista?

—Tomé la decisidén muy répidamente, después de conocer el programa
de Psicologia. Es que en esa época el programa era muy diferente al que
tenemos hoy. Cuando se cred, en el 75, todo el fundamento fue psicoa-
nalitico, entonces habia diez materias de psicoanélisis, una por semestre,
y las electivas eran Psicoandlisis y Matemaéticas, Psicoanadlisis y Filosofia...
entonces no habfa muchas opciones ademés de psicoandlisis. Claro que
existian también materias especificas de psicologia. Ese ambiente nos llevd
a muchos estudiantes de esa época a optar por el psicoanélisis. Sin embar-
go, en esa opcidn habia también diferentes vias, diferentes caminos. Por
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ejemplo —eso tenfa mucho que ver con la relacién con los profesores—,
habfa un grupo docente que consideraba que psicologia y psicoanélisis
eran dos disciplinas completamente opuestas, no tenfan nada que ver.
Me parecia muy extrano que fueran profesores de psicologia ensenando
psicoanalisis, si no tenfan ninguna relacién. Incluso muchos de ellos, en el
afo 90, decidieron més bien independizarse y crearon el Departamento de
Psicoanaélisis. Otros mas, consideraban viable la relacién entre psicologfa
y psicoanalisis, reconociendo la diferencia entre ambos. Asi, se pensaba
que era posible una orientacién psicoanalitica en la psicologfa.

—<Y esa ruptura de algunos con la psicologia, se debia al tratamiento, la psicote-
rapia, al objeto de estudio, 0 a qué razon, si todos estaban trabajando con la psique?

—Yo siempre consideré que si trabajamos con la psique, aunque sea
entre ciencias y disciplinas distintas, las concepciones son complementa-
rias, no opuestas. Sin embargo, el punto de discordancia fundamental era
la concepcién de la psique. O sea, para los psicoanalistas que predomina-
ban aqui en la Universidad —porque hay muchas escuelas y corrientes—,
la idea fundamental era que lo central en el modo de ser de los humanos
era lo inconsciente y lo pulsional, y consideraban ellos que la psicologia
estaba equivocada porque se ocupaba de la conciencia, se ocupaba del yo,
que estaba bésicamente enfocada en un objeto de una alienacién, que era
simplemente efecto de un desconocimiento de la propia realidad. Parecia
como si el psicoanélisis, para estos psicoanalistas, hubiera encontrado el
verdadero motivo del actuar humano.

—Pero, entonces, estaban mds cerca los psicoanalistas de los psiquiatras que de
los psicologos?

—No, tampoco, porque la perspectiva psiquidtrica ha sido comple-
tamente prescriptiva y muy centrada —con la formacién médica, por
supuesto—, en el trabajo farmacoldgico. En cambio, en el psicoanélisis, el
trabajo esta fundamentado en el discurso, en la verbalizacién, en la palabra.

—A estas alturas de la vida ya suponemos que es una trilogia complementaria, éo
1n0? Donde lo psiquidtrico no opera o no cabe, quedan el psicoandlisis o la psicologia.
—Yo pienso que si. Que afortunadamente hemos avanzado mucho en
superar esas sectas o esas escuelas. Incluso, una de las investigaciones
que hicimos, cuando comencé en la Universidad, fue precisamente sobre
la relacién entre psicologia y psicoanélisis. Porque habia una inquietud
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desde hacia mucho tiempo e iniciamos trabajando ese aspecto. Encon-
tramos que son muchas més las afinidades que las discordancias. iClaro!,
hay diferencias, pero hay puntos de encuentro, afinidades que permiten
una interlocucién efectiva, incluso con la psiquiatria. O sea, lo psiquico,
como decfas ahora Eduardo, es un concepto, un asunto complejo, y no
creo que haya una UGnica manera vélida de mirarlo. Creo entonces que
esa complementariedad es muy util. Y bueno eso fue lo que intentamos
hacer en esa investigacién, mostrar que hay muchas més relaciones de las
que uno supone y pensamos que esa podia ser una respuesta a lo que el
Departamento de Psicologia se pregunté durante mucho tiempo: écuél es
la relacién entre psicologia y psicoanélisis? Se discutia en asambleas, en
conversatorios, en charlas y no habfa una investigacién rigurosa.

—Usted hablé hace un rato de «construccion del conocimiento». Me llama la aten-
cion porque nos recuerda al fisico y fildsofo argentino Mario Bunge. Acaban de hacerle
una entrevista en el periédico El Espectador, en la que vuelve y echa su carga en contra
de la idea del conocimiento como construccion y de la verdad como una construccion
sociocolectiva. El dice algo asi: la verdad objetiva existe y la ciencia tiene que seguir
siendo ciencia, esas locuras y esos embelecos de Michel Foucault y los postmodernos son
una tonteria. (En qué sentido se puede decir que hay construccion del conocimiento y
particularmente, construccion social? cTiene relacion directa con la psicologia colectiva?

—Incluso no solamente con la psicologia colectiva, sino también con
la psicologia en general. Y yo dirfa que con toda la ciencia. Por ejemplo,
la construccién de la verdad es una labor en la que participan diferentes
pensadores, con sus tradiciones, intereses y escuelas particulares. En esa
medida es una construccién social que se contrasta con la practica, en
bisqueda de su confirmacién o refutacién en una experiencia concreta. Por
supuesto que existe la verdad objetiva, en el sentido de una construccién
histérico-social que se valida en la experiencia; contraria a la idea de neu-
tralidad, que parece ser la que sostiene Mario Bunge, como si se tratara de
un conjunto de proposiciones «asépticas» sobre un sector de la realidad,
sin ninguna injerencia del investigador o de la tradicién a la que pertenece.
Quizas valga la pena diferenciar entre verdad objetiva y verdad subjetiva.
Por ejemplo, desde la psicologfa, lo psiquico no se puede dar sino en un
contexto histérico-social. No hay una verdadera esencia de lo humano
exenta o desligada de un contexto histérico-social. Es fundamental: la
construccién de la verdad subijetiva es vinculante con la realidad social que
también se construye. La psicologfa se plantea en esa perspectiva. Es una
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propuesta que estd hace mucho tiempo y sobre todo desde la psicologia
soviética, que tiene toda una tradicién marxista. Aparte sabemos que Mario
Bunge ha sido un positivista declarado, no vergonzante, no se avergiienza...

—El es todo un paradigma. ..

—Incluso, hay un texto de él con un psicdlogo colombiano, con Rubén
Ardila. El texto se llama Filosofia de la psicologia. Es interesante, pero sorpren-
dente porque dice que tenemos que habituarnos a hablar con el lenguaje
neuroldgico. En una entrevista que le hicieron hace mucho tiempo, dice
que no es correcto, por ejemplo, afirmar «estoy pensandoy, sino «el area
(yo no sé cual) del cerebro esté activar. Es decir, considera que es un error
hablar de pensamiento, de representaciones, de cogniciones, porque esa
es una perspectiva «mentalista», y que los términos mentalistas son sim-
plemente reflejo de un pasado religioso, en donde se hablaba de alma o
espiritu, y que eso debe ser erradicado totalmente. Por mi parte, no estoy
de acuerdo. Sostengo que lo psiquico es una realidad y no solamente un
modo de decir, que se trata de una construccion histérico-social a partir
de unas condiciones bioldgicas. Asi, todo objeto de estudio comporta un
referente y una conceptualizacién sobre ese referente.

—La cabeza de uno como procede entonces? Yo creo que una clave la dieron los del
giro lingiiistico cuando formularon que el lenguaje hace al sujeto, ipor qué el lenguaje
hace al sujeto?

—NMe parece que ahi vemos una relacién mas directa con el psicoanali-
sis. Desde una perspectiva psicoanalitica, el lenguaje, més que una funcién
—que nos permite decir «yo respiro», «yo pienso», «yo hablo»—, es sobre
todo lo que nos posibilita un modo de ser, es lo que nos constituye como
tal, es decir, sin lenguaje no es posible que seamos humanos. No sé si con
lo dltimo se refiere, por ejemplo, a esa perspectiva pragmatica del lenguaije.
O sea, que el lenguaje tiene también una posibilidad de significacién en
circunstancias concretas de su actuacion, la posibilidad de comprensién
en una via concreta, o sea, en unos juegos de lenguaje, unas formas de
vida especificas. Entonces me parece que, por supuesto, el ser humano se
constituye a partir del lenguaije.

——Claro, ademds, el giro consistio no solamente en darle importancia al lenguaje
sino también en como el lenguaje es una construccion intersubjetiva. Es decir, no hay
posibilidad de una palabra, una frase, un texto, si no hay alguien que la enuncie y
alguien que la interprete. En unos términos, ahi si histéricos, porque uno estd situado
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en el espacio y en el tiempo, pero por qué ese empecinamiento en negarlo si cada vez la
demostracion es mds clara? Como lo explican estudios contempordneos del cerebro, como
los del portugués Antonio Damasio (El error de Descartes, y El cerebro creo al
hombre), o del antropélogo hispano-mexicano Roger Bartra (Antropologia del cere-
bro, Redes imaginarias del poder politico) sobre la relacién entre cerebro, conciencia
y mente. En todos emerge lo simbdlico. Y el lenguaje es lo simbélico. (Es decir la idea
de Bunge y ellos es que el cerebro es un dinamo fisioldgico que actia por cuenta propia?
—A mi me parece que si, esa parece ser la idea, pero ha sido cuestionada
desde hace mucho tiempo: que el desarrollo del cerebro puede darse sin
ningln tipo de influencia de una cultura especifica, de un espacio y de un
tiempo. No es posible. No hay un cerebro que funcione «naturalmente,
si entendemos por natural «exento» de cultura. En su forma misma de
constitucién, como establece sus conexiones sindpticas, como establece
la forma de procesar la informacidn, siempre esta en relacién con una for-
ma de vida concreta, con un lugar donde ese sujeto se desarroll, donde
vivid, evoluciond, etcétera. Pero, tal vez se considera que puede haber una
maduracién bioldgica sin estas condiciones. Sabemos que toda evolucién
biolégica humana esté siempre en un contexto cultural-simbdlico.

—Empezando la altima década del siglo xx, en México, publicaron un texto que
aqui ha dado mucho de qué hablar y ha sido muy comentado: La psicologia colectiva
un fin de siglo mas tarde, de Pablo Ferndndez Christlieb. Reconstruye las ideas de
psicologia individual y colectiva formuladas desde Gustave Le Bon en 1895, diez arios
antes de Freud pronunciar sus asuntos tan radicales del inconsciente. Claro, Le Bon
con su idea muy aristocrdtica sobre lo masivo, el inconsciente de lo masivo, y Freud con
su vision individualista de la psique. La polémica ya cumple ciento veinte anos. (Estos
positivistas se niegan a entenderla o es que tienen pruebas de lo contrario?

—No creo que tengan pruebas de lo contrario... en parte creo que es
empecinamiento. Todos tendemos a empecinarnos con algunos temas,
aunque la idea es que, asi estemos empecinados, podamos llevar una dis-
cusién con otros, dialécticamente, dispuestos a transformarnos, porque,
como dijimos ahora, la construccién de conocimiento es social, con la
participacién de diferentes perspectivas, escuelas y enfoques. Sorprende
mucho, por ejemplo, algo que he encontrado leyendo sobre algunas in-
vestigaciones experimentales que se realizaron para corroborar o refutar
algunas teorfas psicoanaliticas. Entonces, dependiendo del autor, esos
experimentos refutan la teorfa psicoanalitica. Luego, encuentro otros
autores que también disefan pruebas para contrastar la misma teoria
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psicoanalitica y, con experimentos similares, la verifican. Entonces, ¢cuél
es la verdad? Parece que depende mucho de la lectura que cada uno hace
y de las preferencias y preconcepciones de las que parten. Esto no quiere
decir que no sea posible tomar teorfas, contrastarlas y refutarlas. Obvia-
mente, hay casos en los que es perfectamente posible, pero no hay que
descartar que los resultados de las investigaciones tienen siempre un lado
de interpretacion. El cdmo se interpretan los datos lleva necesariamente a
determinadas conclusiones. A mi me parece muy llamativa, justamente, la
polémica entre psicologia y psicoanalisis: experimentos con todo el rigor,
con animales, por ejemplo, que refutaban todas las teorias psicoanaliticas
y otros textos donde encontraba que mas bien las ratificaban. Si se quiere,
hay un sesgo: se parte de la favorabilidad o no hacia una disciplina y con
base en eso se hace la lectura de los datos disponibles.

—Eso quiere decir que un investigador, frente al asunto de estudio, no puede poner
la cabeza en neutro. Le queda imposible.

—Pero, aunque no es posible poner la cabeza en neutro, es posible
ser imparcial.

—Cuando un estudiante me pregunta, icomo asi que construccion social? Yo digo:
cuando usted formula hipdtesis estd metiendo a la sociedad ahi, porque usted es portador de
verdades, valores, convicciones compartidas socialmente y, aunque tome distancia, le queda
imposible ignorarlas. Y en la interpretacion de los datos, estd el juego simbélico. De donde
vengo y para donde voy, qué es lo que quiero. Pero los fisicos, y sobre todo la fisica tedrica no
admite eso, porque ellos trabajan con matemdticas. Ellos dicen: <Eso no es asi. No vamos tan
lejos tampocoy. Ahora, eso lo autorizaria a uno a decir que la verdad es relativa.

—A mi me parece que no, por eso decia ahora que no se trata tampoco,
por ejemplo, de considerar que no hay posibilidad de valorar una teoria o
de refutarla, de contrastarla. Hay experiencias o hay formulaciones desde
las ciencias que muestran ante una hipétesis la posibilidad de contrastarla
y considerar si es valida o no. Es perfectamente posible. Pero eso no lle-
va tampoco a la conclusién de que esa verdad que se encontrd desde la
perspectiva de las ciencias, digamos, en el mundo de la fisica, sea total y
para siempre, porque las condiciones cambian y la lectura misma de ese
fenémeno y de los datos cambia. Pueden descubrirse nuevas cosas que
permiten refutar una hipétesis, incluso las anteriores que habian sido con-
sideradas vélidas. En ese sentido, es mas preciso decir vdlido para no usar
la palabra verdad que es también muy compleja. Pero la validez, igualmente,
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es histdrica, lo que incluye a ciencias consideradas exactas como la fisica,
la quimica, etc.

—<Una verdad cientifica es una verdad que se pacta?

—No sé si sea solamente un pacto. No estoy de acuerdo en que sea
simplemente un pacto, porque una parte si tiene que ver con las discusiones
de una comunidad cientifica y en este sentido serfa un acuerdo. Pero va més
alla cuando una verdad (o una proposicién valida) cumple con unos crite-
rios que trascienden los pactos a los que se pueda llegar, cuestionandolos.
Porque si ignoramos el poder de una prueba demostrativa, llegarfamos a
un constructivismo radical.

—<La demostracion es lo que uno llama objetiva?

—Pienso que si. Pero el problema es considerar que, por ser objetiva,
no hay una construccién social del conocimiento. Es una cuestién dia-
léctica: por un lado, las pruebas aportan elementos para la construccién
de esa verdad, pero, por el otro, es también una construccién social de
esa verdad. Se puede llegar a un consenso, a un pacto, por ejemplo, o se
puede elegir por votacién cuél formulacién es valida, pero muchas veces
los hechos muestran que ese acuerdo no funciona y esta equivocado. Y
desde el principio de la demostracidn cientifica hay que reconocerlo. Traigo
a cuento en este momento una investigacién que hice sobre el concepto de
salud mental, en el marco de mi tesis de doctorado. Me sorprendié mucho:
descubri que al concepto de salud mental de la Organizacién Mundial de la
Salud, OMS, se llegd, no propiamente a partir del desarrollo cientifico de
la psiquiatria, de la psicologia o del psicoanalisis, sino que fue adoptado
ideoldgicamente.

—<Normativo?

—Fue normativo fundamentalmente, por intereses politicos en esa
época. En 1950, la OMS crea una comision de expertos en salud mental
—higiene mental, se decfa en ese entonces— que se retine frecuentemente,
y a partir de sus discusiones llegan al concepto de salud mental y toda la
fundamentacién es politica, ideoldgica, correspondiente con las pretensio-
nes de la Organizacién de las Naciones Unidas con respecto a las conse-
cuencias de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, hay ciertos campos del
saber donde las construcciones conceptuales son mucho més referidas a
un pacto. Sin embargo, en el caso del concepto de salud mental, atin en
esas condiciones, también hay una afinidad con lo que se observa en los
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organismos, y en particular en el hombre: la capacidad de instituir nuevas
normas de accién, tal como lo propone Canguilhem en su definicién de la
salud y de lo normal, en su clésico texto Lo normal y lo patoldgico.

—Son diserios que dependen de la situacion. Por ejemplo, la mistificacion que se
ha tenido con el consumo de sustancias psicoactivas o psicotropicas, como las llaman,
ha conducido a decisiones opuestas: dicen unos tajantemente que es inconveniente y
se le debe dar un tratamiento criminal, y otros dicen —y estoy de acuerdo— que el
consumo no es un crimen, sino el resultado de dos opciones: la diversion o la adiccion,
y en ambos casos el individuo decide. Si estd enfermo y hay epidemia —situacion en la
cual hay que identificar un problema de salud publica— el Estado debe proporcionar
la atencion profesional suficiente para resolverla.

—Esa discusidn es dificil, aunque es muy interesante. El tema se deba-
tié en nuestro contexto de manera muy aguda, pero desafortunadamente
me parece que han primado mas las concepciones criminalizantes para
condenar y castigar el consumo general de drogas, asi como las concep-
ciones patologizantes. Digo desafortunadamente, porque también estoy de
acuerdo con que si consideramos que un ser humano decide sobre lo que
le compete a é€l, si decide sobre sus cosas, €l es el responsable de tomar
la decisién de consumir o no consumir, sin que esto implique desconocer
las influencias sociales. Es responsable de sus decisiones. ..

—Y de las consecuencias. ..

—1Las consecuencias hay que tenerlas en cuenta desde dos perspecti-
vas. Desde la salud, para su propio bienestar, y ofrecerle ayuda en varios
sentidos, tanto pedagdgica como de atencién directa en salud, pero pro-
curando que sea el propio sujeto quien tome conciencia de la importancia
del autocuidado, del cuidado de si. Pero hay otro nivel: si alguien bajo los
efectos del consumo de una droga agrede o mata a otro, o con su carro
atropella a otro, ha de rendir cuentas por su acto, pero no por la decisién
de haberse drogado, sino por haber agredido a otro. Depende si la decisién
que toma el individuo trae consecuencias para €l o trae consecuencias para
otros. Cuando trae consecuencias para otros, pienso que el Estado debe
intervenir. En el caso del consumo considero que no se debe criminalizar
a quien simplemente decide hacer uso de la marihuana o de otra droga un
poco maés fuerte, puesto que es una decisién sobre su vida y no sobre la
de otros. Claro que se le puede ofrecer acompanamiento o asesoria, si él lo
deseay lo solicita. Creo que este es el sentido de la ponencia del profesor
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Carlos Gaviria en 1994, cuando fue miembro de la Corte Constitucional,
sobre la despenalizacién del consumo de la dosis personal: se trata del
derecho al libre desarrollo de la personalidad, esfera sobre la que decide
cada individuo.

—Hay otros aspectos en los que las respuestas de las personas son construcciones sociales,
por ejemplo, la discusion actual acerca de la relacion sexo—género. Estuvo Michel Onfray
en Medellin y alguien le preguntdé qué tenian que ver la psique, lo social y lo cultural en
esa relacion. Y él decia que la tesis segin la cual el género se construye socialmente es falsa,
porque el sexo es bioldgico y con él viene una identificacion de hormonas y de composiciones
bioquimicas que se expresan por encima de cualquier voluntad o conviccion, que estdn o no
estdn, en mayor o menor proporcion, y que puede haber combinaciones genéticas. Que,
en esos casos, pueden aparecer personas con sexos intercambiados, transgénero, lesbianas,
intersexuales, homosexuales promiscuos o hasta célibes. . .

—<{Por condiciones genéticas?

—QOnfray afirmé que son condiciones genéticas que se pueden intervenir arti-
ficialmente desde la cultura. Cito el ejemplo de unos gemelos, uno de los cuales era
hermafrodita. A este le hicieron una intervencion quirirgica para extraer los érganos
femeninos, pero la operacion falld, entonces los médicos decidieron que, como el género es
un asunto social, cultural, le extraerian sus organos masculinos para dejarlo como una
mujer y darle el tratamiento respectivo. Y ¢l nunca se identifico como mujer porque era
un hombre, dice Onfray. Y de esos casos hay cantidades en Europa, donde los suicidios
han llegado precisamente porque la composicion fisioldgica no estd de acuerdo con lo
que socialmente se estd admitiendo. Entonces, para la psicologia actual es valida o no
la tesis segtin la cual el sexo es bioldgico y el género una construccion cultural?

—Bueno, este caso que plantea Onfray también ocurrié aqui en Me-
dellin. Fue hace muchos afios. También hubo aqui un hermafrodita y los
médicos, en reunién con la familia, hicieron estudios y decidieron que iban
a otorgarle més bien el sexo femenino. Y que desde entonces le cambiaban
su nombre por uno de mujer y lo vestian como mujer. ..

—Le cambiaron los carritos por muniecas, lo vistieron de rosado. ..

—Y, cuando llegé a la adolescencia, esta persona demandé a los médi-
cos. Creo que también al psicoanalista que habia dado su concepto. Fue
un caso interesante. El comportamiento humano esta sujeto a tantas par-
ticularidades, tantas, que es muy dificil apoyar afirmaciones tan generales
como esas: que el sexo, en tanto es biolégico, marca una direccién tnica
y un género especifico, o decir que el género es una construccién cultural



206 -« Entre la ciencia y la vida

y pare de contar. Generalmente, hay una mezcla entre esas cosas. Cuando
digo una mezcla es reconociendo incluso que, en el campo del compor-
tamiento humano, no podemos llegar a variables causales precisas, sino
a factores que influyen. Factores de orden biolégico que estan en juego,
pero también factores de orden discursivo, de construccién simbélica, que
estén alrededor de nuestro comportamiento. Y factores circunstanciales,
contingentes. A veces, una contingencia en la vida, un encuentro afortu-
nado o desafortunado puede marcar una desviacion sexual especifica que
no estaba ni determinada por los genes, ni determinada por lo discursivo.
Yo pienso que, en cada situacidn concreta que examinemos, cComo en este
caso, por ejemplo, habria que ver si el género es o no construccién social
o si responde, fundamentalmente, al condicionamiento bioldgico del sexo.
Preguntandonos por eso, habria que ver en cada caso cuéles son los fac-
tores mas influyentes. Porque habrd unos en los que se pueden encontrar
factores genéticos o bioquimicos muy influyentes, otros en los que no.
Otros en que puede influir mucho més un factor contingente, y en otros un
factor discursivo. Desde esas confluencias de factores hay un cuarto factor:
el sujeto va también eligiendo. Va adoptando caminos, vias, decisiones. No
es que sea la Unica respuesta posible, sino que también hay un factor de
eleccién que se suma a los demas.

—Hablemos acerca del impacto de las tecnologias de la informacion y la comuni-
cacion en la psique individual y colectiva: icomo ha sido la repercusion de ellas en la
psique colectiva e individual de nuestros jovenes, quienes nacieron con internet disponible
para pedir el tetero?

—No sabria decir cudl es el efecto de las tecnologias en la psique de
nuestros jévenes. Sé que hay estudios al respecto, pero creo que es un
poco apresurado tomar los resultados como una prueba de lo que efecti-
vamente influyen estas nuevas realidades tecnolégicas. La comunicacién
por internet, la posibilidad, por ejemplo, de que la interaccién no sea cara
a cara sino mediante chat... No conozco las investigaciones, pero pienso
que tenemos una condicién muy particular y es que ante nuevas realidades
existe la tendencia a replegarse en las viejas realidades, querer conservar
inmediatamente lo que existia. En toda época se oye decir: «Cuando yo era
nino era mejor», <no hay como aquellos dias», «es que los muchachos de
ahora son muy rebeldes»... Hay una tendencia muy fuerte a ver en forma
negativa la presencia de los medios de comunicacién, més si son perso-
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nalizados, pero habria que estudiar las otras posibilidades que dan y las
opciones de adaptacién. Se sabe que por las redes sociales se han dado
movimientos muy poderosos, que tienen influencia, sobre todo por la po-
sibilidad de comunicarse inmediatamente. Entonces sabemos también que
lo que se transmite por las redes sociales, lo que puede ser una critica, por
ejemplo, a una corriente especifica del Estado, a un proyecto de ley, puede
llevar a cuestionar el planteamiento. Por eso me parece que tiene sus ven-
tajas. Ahora, una desventaja que ha sido denunciada por quienes estudian
la postmodernidad —entendida como exacerbacién del individualismo—
es que se acentla el aislamiento. Estan untos» pero cada uno desde su
celular comunicandose con el del lado en vez de hablarle directamente a
él. Y esto puede llevar a la acentuacién del individualismo y a que se pier-
dan ciertos aspectos que se dan en la comunicacion frente a frente, cara
a cara. Por ejemplo, la intuicién: mirando a alguien por un celular, por una
cémara, un sujeto no se percata de cosas que si capta frente a frente. Tiene
que ver con ciertos gestos, que no se ven en una pantalla que es plana,
ciertos quiebres en el tono de voz, con cierta mirada que se ensombrece,
con cierta sudoracién. Pistas que dan una dimensidén muy importante en
la comunicacién humana y que se pierden en esa comunicacidén mediante
las redes. Ahora, ayudan bastante en muchos sentidos. Pero el problema
es cuando termina la nifa pidiendo el tetero por internet o llega el robot y
se lo da, en vez de la mama.

8 de mayo de 2014
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—Maria Eugenia y yo nos conocemos hace un buen rato y la llevo en el corazén por una
razon muy sencilla: estudia algo que también llevo en el corazon: la misica colombiana
de origen popular. Mi admiracion aumento cuando me comentd que en sus estudios
superiores cambio la musica lirica —con la que habia iniciado— y su formacion en la
cldsica, por nuestra mdsica popular. EComo fue esa decision?

—Yo me formé de una manera muy liberal en la Antioquia y en la Colombia
de los anos 40y 50. Y muy joven tuve la posibilidad de viajar a Europa a con-
tinuar mis estudios. Fue all4, en Viena, donde uno de mis profesores me dijo:
«Ustedes en Colombia han tenido indigenas, afrodescendientes. .. ¢cédmo es
la musica de esa gente?» iUstedes no saben la verglienza que yo senti! cCémo
asi que yo podia hablar de musicas de distintos periodos: del Romanticismo,
del Clasicismo, de la musica barroca, de los compositores europeos, y de mi
pals y de mi gente no sabia nada? Si acaso podia coger una guitarrita y cantar
una semblancita de una cumbia o un bambuco andino. Pero yo no sabia ab-
solutamente nada mas de mi gente. A mi eso todavia me impacta: la ausencia
que tenemos de conciencia de nuestra tierra, de nuestra historia, de nuestras
maneras expresivas, de nuestras maneras de ser, de nuestras expresiones ar-
tisticas. Y en ese momento, alld en Austria —en las orillas del Danubio, porque
el profesor me invitd a una casita de verano que tenfa con su familia— me hice
una promesa: acojo de Europa todas las herramientas que me puede dar la
musicologia clasica, todo lo que pueda aprender aqui, pero llego a mi pais a dos
cosas: primero, a conocer esos lenguajes musicales, esas maneras diversas de
expresion; y segundo, a ver cdmo los incorporo en unos procesos educativos
que sean vivenciales, mucho més dindmicos. No queria repetir lo que me tocd
vivir a mi. A los seis afios tuve que presentarme donde una profesora de origen
alemén, grandisima y rubia. Esa profesora me sentd frente a un piano y me
preguntd:«¢Qué nota es esta?». Me decia: «<Uno, dos, tres, cuatro, y no puedes
pasar a la otra». iUna cosa tan rigida! Asi era la educacién musical en aquella
época. Incluso, hasta que me fui a Europa, estudiaba sola en mi casa ocho o
diez horas de piano. Yo sentfa que América Latina era otra cosa. Habia tenido
acceso a la guitarra popular y me pude sanar un poquito ahi. Y esa tarde de julio
de 1963 0 64, me dije: Regreso a Colombia con dos propdsitos: investigar las
musicas nuestras y asociarlas a procesos educativos, distintos y dindmicosy.

—En estas conversaciones nos interesa mucho entender de qué manera una persona
como cualquiera de nosotros resuelve dificultades para salir del pais, conocer otro idio-
ma o entender un tema. (Cémo llegd a la decision de irse o por qué estaba en Austria
estudiando?



212 < Entre la ciencia y la vida

—Cuando tenfa quince anos me di cuenta de que nuestro medio era
demasiado estrecho. Al irme, sabia que tenfa desventajas inmensas con res-
pecto a Europa, en cuanto a mi formacién como pianista. En la perspectiva
de ser una concertista, ya sabia que estaba en desigualdad de condiciones.
En ese entonces, conocia muy poco de las misicas colombianas. A través
de una empleada de servicio doméstico, iuna mulata maravillosa!, Rosario
Ordéniiez, nacida en el municipio de Rionegro, Antioquia, conoci un poco
de lo que eran el porro, el tango, el bolero y eso vivia en mi, solamente que
no habia trascendido a mi conciencia. Ahora, écémo pude irme? Mi familia
no era una familia pudiente. En esa época el gobierno ofrecia délares a
precios muy bajos, a través del Icetex, para estudiar en el exterior. Esa fue
la manera en la que pude hacer estudios durante tres afnos largos y venir
luego a trabajar directamente en lo que queria.

—Ya habia hecho bachillerato? (Estaba graduada?

—No, no habfa completado el bachillerato siquiera, por limitaciones
visuales muy severas. Pero si habia empezado mis estudios de musica. Antes
de aprender a leer y a escribir aprendf la notacién musical.

—CEn el conservatorio?

—Primero con profesores privados, luego en el Instituto de Bellas Artes,
con una condicién: en Bellas Artes, hablo de 1950, 52, 54, era prohibido,
con sancién de expulsién, tocar un bambuco o un pasillo o un joropo en
un violin o en un piano de la institucién.

—<Y qué habia pasado, sabiendo que ya teniamos una trayectoria de cincuenta
anos con musicos profesionales que interpretaban misica colombiana? Ya existia La
Lira antioquenia'. ..

—FEs bien interesante, y esto sucedié en toda América Latina. Se ins-
talé un pensamiento colonial, en el sentido de que todo lo que viene de
afuera es bueno y lo de aqui es malo, es basura. Incluso, en 1975, cuando
me vinculé a la Universidad —ies que llevo viviendo aquf casi 40 afios!—,
recién llegué, ya sabfa del valor del trabajo en grupo, porque vengo de una
formacién en otro campo de las humanidades, una formacién colectiva.
Por ese motivo, lo primero que hice cuando entré a la Facultad de Artes fue
invitar a un colega, muy reconocido en la ciudad y en el pafs, a que estu-

15 Grupo musical de instrumentos criollos creado en 1903 por Fernando Cérdoba.
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diaramos una manifestacién de la costa pacifica que ha sido a varias voces.
Invité a este colega porque era la persona que més sabia de contrapunto
y de las musicas de los siglos xvi y xvii que llegaron a América. Cuando lo
invité, me dijo: «iVos querés que yo siga con la cabeza clavada aqui...! iSi
es que lo poquito que hay bueno en Colombia vino de Espana! iNo jodés!».

—Ya estamos entendiendo por qué no nos dice el nombre del colega. ..

—Pero es muy bonito mirar cémo a través de los anos se han logrado
cambios, que podemos hablar de ellos en el medio universitario, en la
Facultad de Artes...

—Ya en ese momento en Bellas Artes estaba empezando Teresita Gémez.
—Flla también sufrié esas sanciones que mencioné al principio. Habia
una divisién entre lo que llamaban la misica culta y la musica popular.

—Y la musica inculta, basura.
—De la guacherna, decfan...

—FEsa discriminacion no es solamente patrimonio nuestro; eso sucedié en toda
América Latina y el Caribe.

—A pesar de esas evidencias... Porque lo evidente era que la musica
nuestra pegaba y pega.

—iClaro!
—Y es una preferencia sociocultural. La musica clasica ha sido de
minorias.

—Sucede lo mismo con las lenguas aborigenes. Fijese que solamente en el 91, con
la Constitucion, es cuando se permite a las escuelas indigenas la instruccion bilingiie a
pesar de que algunos grupos indigenas, desde los aiios 70, venian desarrollando en sus
escuelas una educacion bilingiie y bicultural.

—Y apenas recientemente en las universidades empiezan a reconocer-
les a los indigenas sus lenguas originarias como lengua materna y que el
espanol sea la segunda. Todavia hay esa polémica.

—Eso que pasa con la lengua como idioma, pasa con la misica como lengua?

—iPor supuesto! iEs bien interesante! La mdsica es un discurso, un
discurso sonoro en el tiempo. Cada comunidad humana va seleccionando
los sonidos para hacer ese discurso sonoro. Selecciona las alturas: sonidos
mas altos, més bajos; la manera de moverse en el tiempo, de dividir esas
fracciones de tiempo. Selecciona los instrumentos: si es percusién, si es
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cuerda frotada, si es cuerda tanida con los dedos, si son instrumentos con
lenglieta o de otro tipo, instrumentos de viento de pico —por ejemplo las
flautas—, en fin... Cada cultura desarrolla esas maneras, lo mismo que las
formas de colocar la voz dentro del aparato vocal. Es su manera particular.
Eso esté lleno de contenido, de préctica social y de vida colectiva. Entonces,
la musica se va estructurando como un lenguaje; es decir, la mdsica va tenien-
do fonemas, palabritas, motivos. Va adquiriendo estructuras méas amplias:
antefrases, postfrases, frases completas, unos periodos y unas partes adn
mas extensas, como las que tiene una sonata. Decimos que una sonata tiene
un primer movimiento que generalmente puede ser un movimiento alegre,
un segundo movimiento que muchas veces es més lento, contrastante, un
tercer movimiento... Todas las culturas del mundo han desarrollado, mas o
menos, esos lenguajes musicales especificos que se vuelven précticas socia-
les. Porque esas construcciones musicales se van llenando de un contenido
simbdlico que empieza a ser instrumento o herramienta de comunicacion,
de identidad social. Comunicacién que produce determinados efectos en el
cuerpo de las personas, en el sistema nervioso, en su emocionalidad, en su
sistema psiquico; y eso se vuelve comportamiento humano. Y eso que es tan
importante, se ha estudiado relativamente muy poco en Colombia.

—Cuando ustedes irrumpieron con nuestra musica popular, iles ocurrio como a
los médicos que defendieron los tratamientos ancestrales y la bioenergética? ¢Cdmo
fue romper esas barreras? Porque quienes tienen un poder dicen: <Es esta la misica
admisible, lo demds no es musica». ¢Como hicieron para trabajar con esa «<no musica»?

—Si se buscan las definiciones de los cronistas espanoles de lo que
encontraron aqui, hablaban de sonoridades de aquelarre, de sonidos del
infierno: «Eso no es musica». Y eso continud, pero se ha ganado mucho
terreno. {Qué fue lo primero que hubo que hacer? Al regresar de Europa,
me puse a buscar quién tenfa grabaciones de musicas autdctonas. Porque
esas expresiones hay que estudiarlas de dos maneras fundamentalmente:
en la fuente viva, es decir, con el informante vivo, o con grabaciones que
se consideran fuente de primera mano. ¢Quién tenfa esas grabaciones aqui
en Colombia? No circulaban los CD, los casetes. En ese momento usaban
grabadoras de cinta magnetofénica y solamente las tenian antropélogos,
generalmente extranjeros. Muchos de ellos no habian dejado en Colombia
rastros de sus investigaciones. Tampoco habfa internet. Entonces, buscando
personas, encontré gente que se habfa metido a estudiar la filologfa y el
folclor. Una palabrita ahora con muy mal sabor...
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—FEl doctor Abadia Morales, por ejemplo. ..

—El doctor Abadia Morales en Bogoté y en el Llano, o algunos compo-
sitores que habian estudiado esas muisicas tradicionales colombianas y que
compusieron misica para piano y para orquesta, por ejemplo. iEncontré
unos corazones abiertos! Me dijeron: «<Marfa Eugenia, lo que queras, lo que
necesitésy. iFue muy lindo!

Lo que uno es, se lo debe siempre a una corriente social que ha sido
portadora del conocimiento. Lo que uno hace es tratar de juntar brasitas y
armar hogueritas y, de pronto, ver algunas rutas nuevas del conocimiento.
Pero el conocimiento es una herencia social. Me dediqué a conseguir misica
de la que venian grabando musicos importantes en América Latina, como
Atahualpa Yupanqui o Violeta Parra, o los grupos que estaban viajando exi-
liados de las dictaduras militares de América Latina, porque muchas de esas
musicas, aunque también poseian la herencia de las europeas-occidentales,
tenfan, y siguen teniendo, un sabor distinto; como esos alifitos de la cu-
linaria que uno identifica y que saben diferente. Muchas de esas musicas
tenfan mas o menos de esos sabores distintos, especiales. Me puse en la
tarea de escribirlas, de analizar qué sonidos usan para construirse, en fin,
de entender cémo son. Y asi estuve durante siete afos. Por un lado, metida
en ese trabajo de investigar por mi cuenta, de contactar personas. Y por
otro, de poner a prueba esas misicas en mi ejercicio docente.

Aunque yo no habfa terminado licenciatura, ni un bachillerato, hice
practicas pedagdgico-musicales con ninos y jévenes. Muy temprano me di
cuenta de que eran diferentes sus respuestas fisico-psiquicas a esas musi-
cas que yo empezaba a arreglar para grupitos infantiles. Por ejemplo, habia
mejor respuesta con las misicas nuestras que con las alemanas, italianas;
habfa algo que vinculaba a los nifios y a las nifas en esa préactica musical.

—Algo asi como que en la misica popular estd también la vibracion de la tierra
y la cultura.

—iPor supuesto! Habia algo... Luego, cuando me di cuenta de que era
muy dificil avanzar sola, sin un grupo de apoyo, opté por una beca de la
Organizacién de Estados Americanos, OEA, que en ese momento respal-
daba un instituto especializado en Venezuela: el Instituto Interamericano
de Etnomusicologia y Folklore, Inidef. Alli pude hacer una especializacién
equivalente a una maestria. Luego regresé a Colombia.

Después de haber terminado la beca, el Instituto me contraté. Estuve
trabajando més o menos un afio largo en una investigacién bien interesan-
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te, en inmediaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, en cincuenta y tres
pueblos aledafios. Y luego con el Instituto Colombiano de Antropologia, iese
fue un plato riquisimo! Alli, un hombre que trabajaba como empleado —era
simplemente el responsable de equipos y de sonido— se habia dado cuenta
de que existian en nuestro pais unas manifestaciones musicales valiosisimas
y le sugiri¢ al Instituto que le exigiera a cada investigador extranjero una copia
de las grabaciones que hacian. Entonces, no miento, me entregaron cajas de
cartén llenas de cintas magnetofénicas, incluso salvadas de la lluvia, de gote-
ras. .. Marfa Eugenia, clasifique esto junto con otro companero, digan qué es
y para qué sirve». Ahf tuve la oportunidad de estar en contacto con musicas
de la Amazonia, de la Sierra Nevada, del Cauca, de donde estén las mayores
concentraciones de grupos aborigenes colombianos.

—La musica estd desde temprano en su vida, porque hay una herencia familiar, también.
—iPor supuesto! iSf!

—Los Ferndndez o los Londoiio?
—Los Fernéndez.

—Muisicos de Yarumal. ..

—Sfi. Yo experimenté dos hechos que dirigieron mucho mi vida. Primero,
naci ciega. Recuperé la visidn gracias a un esfuerzo enorme de mis padres, que
lograron llevarme a los Estados Unidos, donde durante seis meses me practi-
caron distintas operaciones y vine a recuperar la vista al afio de edad. Incluso,
empecé a hablar no en espanol sino en inglés, porque todo ese tiempo estuve
interna en un hospital. Entonces, este es el primer condicionante: una gran
sensibilidad a lo que estaba oyendo. .. y no solamente auditiva sino también del
tacto. Para mi familia esa circunstancia de invidencia fue algo muy importante.
Segundo, en el ambito familiar nos cultivaron mucho la relacién con el campo,
con la naturaleza, con los animales, con los péjaros. Es decir, pude tener un
entorno bastante natural que me ayudd mucho. No me cohibieron demasiado.
Aunque estaba el problema de «que la nifa no se caiga, que la nifia se quiebra
los lentes, que se chuzay. .. Bueno, tuve esas restricciones, pero un tio, hermano
de mi mamé, que era un gran orador, de los mas importantes que tuvo el pais
hacia 1940-50, fue director coral. Era excelente. ..

—De ¢l si nos puede decir el nombre, éo no?
—German Fernandez Cérdenas, sacerdote jesuita. El nos ayudé. Dijo:
«La nina tiene un gran oido, tiene una voz muy bonita, ayudémosle con
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la misica, que es un camino maravilloso». Gracias a él pude cultivar la
musica.

—Ademds de la musica, también era una familia lectora. ..

—iClaro! Mi abuela materna fue maestra de escuela, mi madrina y
uno de mis padrinos también. Es decir, nosotros tenemos la herencia de
lo pedagdgico. Y yo siempre he dicho: lo mejor que la Universidad tiene
son los estudiantes, por su inquietud, esa capacidad de preguntarse, de
cuestionar, de confrontarlo a uno y no dejarlo dormir. Eso ha sido muy
importante.

—Un respaldo fue el ambiente familiar muy favorable, porque en buena medida la
tolerancia viene promovida por la ilustracion y a la postre es una opcion personal, ipero
la familia paterna, usted me dice que no era de la misma formacion?

—No. Mi papa fue comerciante, de poco éxito. Pero, fue un gran de-
portista. Fue uno de los fundadores de lo que hoy es el Deportivo Inde-
pendiente Medellin, DIM.

——El Poderoso...? iDiga que el poderoso!

—No, yo soy muy ignorante en asuntos de fttbol. En todo caso, incluso
mucha gente no conoce a mi papéa con su nombre de pila, Jorge Londono
Mesa, sino con el nombre deportivo, el Imanao, por ser un hombre que se
destacé como portero y alguna vez en un partido de fatbol, en la cancha
que quedaba en un lote subiendo por Las Mellizas, arriba de Buenos Aires,
les tapd a los peruanos tres penaltis y un muchacho embolador, que andaba
con su cajita de betunes, se pard y dijo: «Ese sefor es como un iman. iEs
imanao, se le viene la bola a las manos!». De ahi le quedd su apodo.

—Lo necesitamos para el Mundial que viene.'® Dentro de ocho dias vamos a estar
en problemas.

—Incluso, el viejo me llevé a la inauguracién del Atanasio Girardot en
1953 y a él le tocd jugar. Eran dos equipos, porque convocaron a los viejos:
Veteranos y Vitriolos, asi los llamaban. El viejo en la primera parte hizo de
portero y en la segunda de delantero, porque era un excelente deportista.
Se gand un concurso de deportes individuales: carreras a pie, natacion,
golf, no sé qué mas... estaba en muy buenas condiciones y lo sacaron en
hombros en la inauguracién del Atanasio Girardot.

16 Brasil, 2014.
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—Tapé todos los goles pero metio otros. ..

—FEl hombre era del campo. Mi abuelo, el papa de mi papa, fue arriero:
le tocd ir via El Retiro, via Bogoté o cogia una mula en Jericd, cargada de
oro, para traerlo a las fundiciones de Medellin. Mi papé fue un enamorado
del campo y sus siete hijos tuvimos un ambiente en el que se nos permitid
explorar mucho. Se nos permitié confrontarnos con nuestros deseos, con
el mundo del conocimiento, con un mundo intelectual, pero, al mismo tiem-
po, con el mundo del juego, del deporte, de las fincas de descanso. Ellos
nos respetaron muchisimo. Puedo decir que tuve una familia que respetd
enormemente nuestras bldsquedas. Y recuerdo una frase de papa: «Hijos,
yo dinero no les voy a dejar, no quiero que peleen por eso, pero estudio y
formacién les dejo lo que yo pueday.

—CY cudntos hermanos viven?
—Estamos vivos seis.

—CA usted en su casa no le echaron en cara la musica?

—No, pero me decian: «No se consiga un marido musico, porque va
a aguantar hambre». Fueron muy respetuosos, particularmente mi papé.
Fijese, yo era casi una nifa cuando me fui a Europa y él dijo: «Si eso le
conviene, hago todo lo que pueda».

—El ambiente campesino ofrece una cantidad de sonidos y de misica natural.
¢Esos ambientes agrestes ayudaron a que se fuera formando en su cabeza el aprecio
por esa misica natural?

—Creo que si, pero destaco la influencia de Rosario Ordénez, la mulata
que trabajé con nosotros y que nos paseaba por todo Medellin, el Medellin
de los afios cincuenta.

—<Los llevaba al Bosque de la Independencia?"’
—Si. También al barrio Las Camelias. ..

—Pero andando por esas partes. .. muy raro que usted se hubiera salvado de las
rumbas: Las Camelias, Lovaina, El Bosque, EI També de And. ..

—iAh, si! Las amistades de Rosario estaban ahi. Y cuando ella salia
a descansar, generalmente nos invitaba, sobre todo al hermano que me

17 Parque de Medellin proyectado en 1910, en conmemoracién del primer centenario de la
independencia de a Espanfa, e inaugurado el 11 de agosto de 1913, ubicado donde hoy es el
Jardin Botanico Joaquin Antonio Uribe.
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sigue y a mi. Realmente yo conoci con ella algo que es muy importante: la
vitalidad. En Europa descubri que en mi estaban viviendo esas dos musicas:
las tradicionales populares que me abrieron luego el campo a las musicas
aborigenes y a las afroamericanas, y las académicas. En este momento,
en un mundo global, eso es importantisimo. ¢Por qué? Porque el mundo
esta dialogando de una manera muy interesante: escuchamos musicos
de éptima calidad, de conservatorio, de Alemania, haciendo joropo de la
mejor calidad, por ejemplo.

—Y las fusiones, porque hemos visto jovenes que estaban en el rock radicalmente y
pasaron, como Juanes, a combinarle guasca, o Carlos Vives haciendo vallenato con rock.

—Vamos a tomar, por ejemplo, el caso de la gaita hembra que antes
se tocaba en pareja con la gaita macho y con un maracén. Ambas gaitas
eran pequefas flautas de unos treinta centimetros, instrumentos antiqui-
simos encontrados en la cultura maya de la selva Lacandona. Esas flautas
también han existido en la Sierra Nevada de Santa Marta, incluso como
instrumentos rituales. Figuran en mitos antiquisimos, reportados por
Gerardo Reichel-Dolmatoff,'® el primero que investigd esta cultura. Los
afrodescendientes que llegaron a ese sector de la costa atlantica se apro-
piaron estas flautas de origen indigena, que son hoy las gaitas macho y
hembra o gaitas largas que han tocado los Gaiteros de San Jacinto. Llega
ahora un hombre como Carlos Vives y dice que hay un sonido particular,
original, y amplifica las gaitas, las afina con los pianos y los instrumentos
con que él tiene que hacer su mdsica; porque las gaitas no eran asf, no
estaban afinadas a la manera occidental. Carlos Vives posiciona las gaitas
en el mundo. Ademas hace una musica mixta, fusionada. Musicas que
llamamos populares-comerciales, interpretadas con instrumentos tanto
artesanales como industriales, y en el caso de las gaitas, instrumentos que
hicieron parte de ritos ancestrales de fertilidad.

—cHemos ganado ante las autoridades musicales europeas algo de respeto y de
acatamiento? <O todavia sigue esa discriminacion de que el musico popular estd por
debajo y el miisico de gran orquesta es el tinico realmente fuerte, quien realmente sabe?. ..
&Como la creencia en que hay una ciencia superior y una ciencia inferior?

—FEuropa se ha abierto, sobre todo, por razones de turismo. Alli el
turismo es una de las principales industrias. En Espafa es la primera. Més

18 1912-1994.
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adelante hablaré de eso. Estos paises han abierto la puerta a «mdsicas del
mundo». Ustedes saben que ese término se acund empezando la década
de los ochenta, es decir, no tenemos cuarenta anos de ese trajinar. (Qué
sucede entonces? Que un artista nuestro que quiera posicionarse en el
mercado espafiol, italiano, alemén, encuentra una barrera. Gente muy
buena nuestra que ha querido posicionarse en Europa no ha podido: les
toca ser masicos itinerantes, organizar sus conciertos por unas tempo-
radas, hacer dos en Madrid, otro en Valencia, viajan a Italia, o hacen un
concierto en Berlin, y pare de contar. Pero instalarse a vivir de la mdsica es
tremendamente dificil. éQué les esta tocando hacer? Sé de alumnos mios,
de la Facultad, misicos que viven en Austria, que estan viviendo de hacer
fusiones extrafas, por ejemplo, con musicas turcas; incluso, expresiones
musicales con otras escalas, con otros sistemas ritmicos y de afinacién que
no son el do, re, mi, fa, sol, la, si, do, que acostumbramos nosotros. Les
toca adaptarse para poder hacer shows y presentarse en sitios nocturnos. Y
ver con quiénes tocan: misicos de Rumania, Malasia o de cualquier pafs.

—Les toca hacer una especie de conciliacion. . .

—De didlogo musical, de intercambio musical. Todavia en los conserva-
torios nuestros hay ciertas resistencias. Sin embargo, a esta misma persona
que me dijo en 1975: «Ni riesgos de estudiar juntos musicas del Pacifico,
le tocd evaluar un trabajo nuestro de investigacién en 2005, y su concepto
fue: «iQué lastima que esto lo tengan que conocer y valorar mejor afuera
que aquil». Y era un trabajo sobre musicas chocoanas. Entonces, ¢cambia
la gente? iClaro que la gente cambia!

También les hablo de 1996, es decir, dieciocho afos atras: en la Universidad
de Antioquia se fue a graduar uno de los muchachos, hoy musico popular, in-
cluso gané un Festival Mono Nufez. Se fue a graduar en el &rea de guitarra, el
instrumento que tiene més cercania con las musicas populares, e incluyd, como
parte de su repertorio, dos bambucos muy bien hechos. No se los aceptaron.
Nos tocd, desde la Facultad de Artes, dar una lucha estudiantil fuerte para que
este muchacho pudiera interpretar dos obras de un maestro antioquefio, junto
con unas de Bach y otros misicos importantes del area de la guitarra. Hoy,
todos los alumnos que se estan graduando estén exigiendo que les permitan
tocar una o dos obras colombianas en sus recitales de grado.

—TPero es que ese formato parece que se hubiera impuesto. Uno oye la banda sinfonica o la
filarménica y siempre son siete de las cldsicas europeas y dos colombianitas por alld chiquiticas.
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—Bueno, por lo menos hay dos... iha habido cambios! Cuando llegué
a la Facultad de Artes en 1975, lo primero que hice fue ir al depédsito de
los instrumentos: «.Tienen por aqui un tiple, una bandola, un arpa llanera,
una marimba chocoana?». iNada!

Con el maestro Luis Uribe Bueno, que ya murid,'"” escribimos un articulo en
la prensa nacional, pidiendo, por favor, que nos ayudaran, y nadie respon-
di6, inadie! Hoy en dia s existen en la Facultad instrumentos de cuerdas
colombianos; incluso, en la Licenciatura en Musica se creé un énfasis en
cuerdas andinas, en tiple y bandola.

—~Todos se tienen que formar sobre la partitura tradicional o también hay formas
de escritura nuevas que se van imponiendo o por lo menos se estian abriendo paso?

—FEsa pregunta es muy interesante. Porque, fijense que la musica que
llamamos académica europea, erudita —no digo culta, porque culto es lo
que viene de una cultura, lo que se ha cultivado en una cultura... prefiero
decir musica académica, musica escrita, musica erudita— fue oficializada,
fue impuesta en los conservatorios, donde se partié siempre de la lectura y
la escritura. Pero las musicas de tradicion popular, que han sido transmitidas
de manera oral y por imitacién, heredadas de padres a hijos o ensefiadas
por personas iniciadas a sus sucesores, son practicas culturales empiricas
que tienen sus raices atras en el tiempo, a veces en tradiciones de cientos
de anos. Entonces, ¢qué sucede? El musico popular tradicional tiene una
gran capacidad para improvisar. Es como esos literatos que con dificultad
leen y escriben, pero que son excelentes cuenteros, capaces de idear relatos
larguisimos. Lo mismo sucede con los buenos misicos populares tradicio-
nales: ellos manejan muy bien patrones ritmicos, melédicos, arménicos. ..
Son capaces de improvisar y de hacer muisicas muy originales sobre los
sistemas locales y regionales que manejan. En cambio, el musico de aca-
demia, por lo general, no improvisa porque esté acostumbrado a repetir
textualmente lo que ve escrito. La improvisacién, en cambio, es fruto de la
creatividad repentista. Un ejemplo interesante es el jazz, un género musical
resultante de la fusién del coral erudito aleman, con précticas musicales de
afrodescendientes norteamericanos. Esto explica por qué el jazz ha llegado
a consolidar escuelas de musicos que leen y escriben muy bien, que pue-
den componer obras destacadas, siendo a la vez magnificos intérpretes e

19 1916-2000.
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improvisadores. Apenas en los Gltimos afios se esta iniciando ese tipo de
formacion en los conservatorios y academias colombianas.

—Usted nos dijo que iba a ampliar sobre el turismo. ..

—Si équé sucede con el turismo? Se nos ha vendido la musica como
un objeto, como algo para el entretenimiento. «iAy, no! Yo me voy a des-
cansar, voy a poner musica», <ime voy a una fiesta, a bailar bien rico con
esa musica tan deliciosal». Y tal y pascual. Pero resulta que, en la historia
de los seres humanos, eso que llamamos musica, esa energia, ese sonido
particularmente trabajado, ha estado vinculado al nacimiento de los ninos,
a la muerte, a la guerra, a la paz, a la caceria, al hecho de estrenar una vi-
vienda, a la curacién de personas. .. Desafortunadamente, Occidente ha ido
convirtiendo todas esas expresiones musicales en productos de comercio.
Y resulta que el turismo esté vendiendo lo que llama la atencién: vende
apariencias, lo que es muy llamativo, de mucho color, de mucho ruido,
de mucha percusién... Nos hemos perdido de conocer, valorar y respetar
expresiones que comunican otras vivencias y valores, muchas otras cosas.

—EI mito que partié también de la famosa musica erudita: mdsica y erotismo no
tienen nada que ver.Y los afrodescendientes y los latinos hemos sido todo lo contrario. ..

—1La herencia afro en particular. Los grupos aborigenes nuestros vivian
la musica desde su ligazén con la tierra, con el agua... El aborigen sabe
que salié de la tierra y que vuelve a ella. Los afrodescendientes han vivi-
do la musica desde el cuerpo, desde una corporalidad llena de sentidos,
de movimiento. En ellos la mayoria de sus expresiones musicales estan
vinculadas al ritmo. En cambio, en los europeos, la musica se desarrollé
mas desde un ejercicio racional: cémo construir las lineas melddicas, la
superposicién de lineas melédicas que llamamos armonia, las estructuras
que dan forma a la musica... son distintos sitios para uno pararse frente a
la manera de construir la musica, de disfrutarla y de comportarse con ella.

—Se puede decir que los une la misica de este mundo, pero, antes del Renacimiento,
los europeos sacaban la misica del cielo. ..

—Y muchas comunidades ancestrales lo siguen haciendo. Mdsica del
cielo... vivi al respecto una situacién bien ilustrativa, con un grupo aborigen
del Sur del pafs, en 1984, durante un curso para maestros indigenas. Los
invité a hacer musica con lo que tuvieran a mano. Cada grupito tenia diez
minutos para recoger objetos o ver cdmo iba a hacer musica. Se me ocurrid
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llevar unas botellas con diferentes cantidades de agua, que al soplarlas
daban distintos sonidos, para combinar y hacer melodias. Cuando empecé
a darles un ejemplo, me llamé alguien y me dijo: «<Marfa Eugenia, eso no lo
puedes hacer. «Por qué?», pregunté. «Porque aqui, cuando uno usa una
flauta, tiene que pedirle permiso a la tierra, con un ritual para poder cortar
la cafia y, asi, poder fabricarla. Y luego sembrar otra cafia. Pero en el caso
tuyo, estés produciendo un sonido que esté vinculado con el agua y, ahf,
hay un duende, que es el duende del trueno y que no admite que uses ese
sonidop.

Estoy hablando de indigenas paeces y guambianos del Sur del pafs,
todavia con unas concepciones en torno a sus mitos, a su medicina tradi-
cional y a sus médicos tradicionales. Esa es musica del cielo... ¢Qué me
tocd? No usar las botellas para hacer musica y rebuscarnos otros elementos.

6 de junio de 2014
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«No he tenido un momento de tedio en mi vida
porque sigo buscando respuestas»
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—Los articulos de prensa dicen que la doctora Angela Restrepo nacié en 1931 y en el
50 se gradud de bachiller, cuando Colombia todavia era un pais completamente ma-
chista y discriminaba a las mujeres porque las entendia como creaciones para la vida
doméstica, al servicio de los hombres, con la exclusiva mision de ser madres de familia
o dedicarse a oficios hogarerios. No obstante, la joven tuvo aspiraciones distintas —la
imagino como la subversiva de la familia— y no se dedicé a la farmacia que su abuelo
habia fundado. Lugar que, como ella dice, <ejercié una gran atraccion sobre mi, con sus
frascos de porcelana blanca pintados a mano, su microscopio, su balanza y sus libros. . .».

—Mi abuelo fue uno de los primeros médicos graduados en el entonces
llamado Estado Soberano de Antioquia, Julio Restrepo Arango. El trajo, entre
otras cosas, un microscopio del Instituto Pasteur de Paris. Fue una de las
primeras personas en usar ese tipo de aparatos para encontrar microbios
(bichos, los llamo yo). Afios después de su muerte, tan bello microscopio
quedd en mis manos pero, realmente, no sé cémo hacfan para ver algo
tan pequeno como los microbios en este aparato porque yo no he logrado
visualizar nada chiquito con tan venerable instrumento.

—En 1951, los periodistas le preguntaron por sus planes y usted les dijo que queria
irse a estudiar por fuera del pais. (Como decidio eso? cUna mujer de veinte aiios aspira
a estudiar una profesion que no estd hecha para mujeres?

—Una profesién que no existia.

—Usted la inaugura, icémo fue esa decision?

—Comencemos en orden. Volvamos al abuelo. El primer contacto que
tuve con la ciencia y la tecnologia fue con la pequena farmacia que él tenfa
en su casa, situacién que era comun y corriente porque los médicos en ese
tiempo se valian de prescripciones caseras y para ello mezclaban elementos
diversos, como unglientos, pastillas, lo que fuera. Cuando nosotros, los
nietos, pasabamos por la puerta de la farmacia del abuelo, siempre cerrada
pero con vidrios, habia algo que a mi me llamaba mucho la atencién: un
objeto dorado y negro, raro, que era largo y terminaba con una pieza como
para uno mirar por ahi. En ese entonces tendrfa tal vez cinco o seis afos
y les preguntaba a las tfas que qué era eso, entonces ellas contestaban,
como para salir de uno: «Eso es un microscopio». «.Y para qué sirve un
microscopio?». «Con eso se encuentran los microbios que su abuelo cura
con las preparaciones en su farmacia». «Qué es un microbio?». «Una cosa
chiquita que no se ve a simple vista». Esa fue mi primera conexién con el
mundo de los microbios.
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Pero, curiosamente, por mas insuficiente que fuera la respuesta de mis
tfas, los microbios se quedaron grabados en mi vida de modo constante
y, cuando empecé a estudiar bachillerato, las dreas que méas me gustaban
eran las que tenian que ver con biologia, a las que me apliqué tanto como
para ganarle los premios a un profesor del que fui paciente cuando era
nifa. Alguna vez me habian llevado a una consulta donde él porque tenfa
asma rebelde y al hacerme un examen psicolégico, este médico le dijo a mi
madre: «No ve senora? Es lo que yo le decia: esa muchachita suya tiene un
problema mental». iA los ocho anos se me diagnosticé una locura!

En todo caso si, me gustaban mucho los bichos y querfa realmente aprender
mas sobre ellos, pero el bachillerato no era el momento ni el sitio para hacerlo.
No obstante, durante el bachillerato me encontré con un libro que se llama Los
cazadores de microbios de Paul de Kruif y como también me gustaban mucho los
idiomas —desde muy temprano en el bachillerato yo estaba en el Colombo-
Americano estudiando inglés—, mis padres, que me querian mucho, pero que
no me contemplaban en ningln otro sentido —«ella se tiene que defender
sola», decfan... hija Gnica para acabar de completar—, me procuraron el libro
eninglésy el libro en espafiol. Todas las tardes lefa un capitulo del libro en inglés
y pasaba al libro en espafiol para ver qué tan acertadamente habia entendido
lo que decia en inglés. Y, en esta forma, le fui tomando gusto a la traduccién
y mucho carino a ese idioma extranjero y, sobre todo, a lo que decia el libro,
porque Paul de Kruif describe unas historias que todavia en este momento me
emocionan, sobre cdmo se habia originado una epidemia, quiénes se habian
enfermado, cémo habfa sido la transmisién de la enfermedad, es decir, le
describia a uno la historia de la epidemiologia y la microbiologia en palabras
que eran agradables y que le permitian a uno concentrarse en el tema sin que
fuera gravoso estudiarlo o leerlo.

Al terminar el bachillerato experimenté la pena de las penas porque no
encontré dénde estudiar microbios. Tal vez podria estudiarlos en Medicina,
pero a la hija Ginica contemplada, a ella no la iban a dejar entrar a una carrera
para hombres. Hubo una reunién de familia y todos los tios opinaron que
Angela no se podfa matricular en Medicina pues esa era una decisién muy
seria: renunciaba a todas las posibilidades que tenfa como mujer. iQue no!,
ique no! y ique no! Entonces no habia més qué hacer puesto que no existia
ninguna carrera que tuviera que ver con microbios. ..

Interrumpo aqui para decir que en la época mia, cuando terminé ba-
chillerato, en 1950, yo era muy maza: me gustaba mucho el estudio, tenia
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notas altas y hasta habia recibido varios premios al graduarme de bachi-
llerato. Pero ahi llegd la tristeza: «Y ahora, équé voy a hacer? No puedo
hacer Medicina y no tengo dénde estudiar microbios. Entonces, ¢qué va
a ser de mi?». Fue el dolor més espantoso en mi vida. Creo que lloré sin
cesar la primera semana después de haber obtenido el bachillerato. Pero,
afortunadamente, en el grupo en el que yo me graduaba habfa una nifia
que también pensaba estudiar algo distinto y que era hija de un médico
laboratorista muy prestigioso en la ciudad, el doctor Jesis Peldez Botero,
y él se interesd en la posibilidad de abrir otros caminos puesto que si le
hacfa falta a la ciudad una carrera que preparara a las mujeres para el
diagnéstico de enfermedades por el laboratorio. El se encargd de hablar
con sus amigos en la Facultad de Medicina, profesores todos ellos, y de
averiguar qué opinaban sobre la idea de fundar una escuela donde se les
ensefara a las mujeres todo lo necesario para acercarse al diagnéstico de
las enfermedades del ser humano por medio del laboratorio. No solamente
de las microbianas. Y al hablar con ellos tuvo éxito. El doctor Peldez y sus
colegas laboratoristas se dirigieron a la persona que, a la postre, resultd
ser la més importante: dofia Teresita Santamaria de Gonzélez, rectora de
una institucion llamada Colegio Mayor de Antioquia, institucién Gnicamente
femenina donde se ofrecian carreras intermedias que las jévenes podian
tomar al terminar el bachillerato y que les abrfan la posibilidad de un puesto
de trabajo v, si querian, seguir adelante y conectarse con otros saberes.
Después de més de una reunién, dona Teresita se resolvié a desempacar
el material que ya tenia guardado para fundar esa escuela de bacteriologia
y emprendid el trabajo de hacer aprobar tal estudio. Fue asi como, poste-
riormente, recibid a unas pocas jévenes bachilleres, tal vez ocho. El doctor
Peléez segufa por detrés buscando que los profesores de la Facultad de
Medicina y del Hospital San Vicente nos dieran clases y con ellos logré or-
ganizar un curriculum bastante decente, a pesar de que era la primera vez
que se fundaba una escuela como estas en Medellin. El plan de estudios
fue aceptado por los agentes reguladores de la ensefanza universitaria
de la época. Ya en Bogoté existian tres escuelas de bacteriologfa para
personal mixto, no era Unicamente femenino como en el Colegio Mayor,
pero al menos existia un programa que se podia estudiar y habia forma
de determinar cudles eran las practicas que estas personas debian hacer.
Después de tomar varios cursos relacionados todos con el laboratorio, se
terminaba con algo que era similar a lo que hoy llamamos el afo rural y
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que consistia en mil horas de préctica. El estudiante tenia que buscar a un
profesional de laboratorio que quisiera recibirlo para hacer esas mil horas,
practicamente un afo. Yo tuve la fortuna de contar con un profesor de la
Facultad de Medicina, del Departamento de Microbiologia y Parasitologia,
de la Universidad de Antioquia, el profesor Bernardo Jiménez Cano, quien
tenfa una relacién tangencial con mi familia, era cufiado de una tfa o algo
por el estilo. El doctor Jiménez me permitidé hacer las mil horas de préactica
en su laboratorio.

Llegué tan bien instruida en el drea microbioldgica que cuando uno de
los ayudantes del doctor Jiménez queria hacer atmésfera de CO, empleaba
una camarita de esas que se puede sellar herméticamente y en la cual se
pone una velita. Una vez sellada, la velita se apagaba; sin embargo, cuando
sucedid lo anterior, le dije al ayudante: «iJuan, Juan, se apagd la velal». iQué
tanto sabria yo sobre aquello de la necesidad de oxigeno para que la vela
siguiera brillando! De todas maneras, la experiencia en el laboratorio de la
Universidad de Antioquia fue muy linda, extraordinariamente importante y
aprendi muchisimo, tanto que al cabo de esas mil horas, el doctor Jiménez, a
quien desde el principio llamé mi patrén —por eso algunos de mis alumnos
me llaman patrona—, me pregunté: «Usted se quiere quedar aqui?». Le
respondi: «Yo si me quiero quedar. ¢Usted me puede hacer un nombramiento
0 conseguirme un puesto?», «iSil». Entonces me nombré como asistente
de laboratorio, con una remuneracién mensual de veinticinco mil pesos,
suma que a mi me parecia una fortuna puesto que hasta ese momento, mis
padres me habian proporcionado todo lo necesario.

Empecé a ayudarle a mi patrén en las practicas de laboratorio para los
estudiantes de Medicina que eran muchos, hombres «grandes» la mayoria,
muy asustadores. Todos me miraban raro. Me moria del panico cuando los
ponia a hacer una coloracién que no les funcionaba o cuando en los mi-
croscopios no alcanzaban a ver lo que el profesor Jiménez decia que debian
ver. De todas maneras fue una experiencia muy linda y empecé a considerar
ese Departamento de Microbiologia y Parasitologia como mi verdadera casa
y lo fue, una casa que alquilé por muchos anos, durante los cuales trabajé
de tiempo completo y con dedicacién exclusiva.

En 1964 viajé a estudiar a los Estados Unidos en un programa de
maestria ofrecido por la Universidad de Tulane, para regresar una segunda
vez para el programa de PhD en la misma institucién. La Universidad de
Antioquia habia establecido una conexién muy importante con esa Uni-
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versidad, situada en Nueva Orleans, y que envid a varios de sus profesores
con especialidades médicas distintas (medicina interna, anatomia, micro-
biologia) a visitar nuestra facultad para determinar bajo qué condiciones
se podria hacer un convenio que permitiera identificar cuales de nuestros
docentes podrian irse a estudiar a Tulane y regresar luego y fortalecer la
ensefanza, de manera que se les diera a los estudiantes lo mejor que fuera
posible en ese momento. Entre esos profesores estaba el doctor Morris
Shaffer. Como mi jefe en la Facultad de Medicina no hablaba mucho inglés,
mientras que yo me atrevia a hablar ese idioma con todos los errores del
mundo y era capaz de decirle al doctor Shaffer: «Por alli esté la cafeteria,
por alll se va al hospital, al frente tiene el servicio médico de los Seguros
Socialesy, lo acompanié para asistir a las rondas de los médicos, porque él
queria saber cdmo se trataban las enfermedades infecciosas. Y, entre una
cosa y la otra, cuando el profesor se regresé a los Estados Unidos, me es-
cribié diciéndome que si yo pudiera conseguirme una beca, él me ayudaria
a tramitar la admisién a la Universidad de Tulane para convertirme asf en lo
que alla llaman un estudiante graduado, el que es admitido en una carrera
especifica conducente a su certificacién posterior. Ahi fue la lucha ya que,
para llegar al Departamento de Microbiologia, era necesario tomar un curso
de verano intensisimo.

Nueva Orleans es una ciudad caliente y himeda. En el verano, uno pa-
rece estar sumergido en un lago. Era necesario tomar en el campus central
unos cursos, que tenfan que ver con matematicas, fisica, quimica, sobre las
que yo sabia muy poco por haber pasado por encimita de ese conocimiento
bésico —acuérdense de la vela que se apagd—. Mis conocimientos para
intentar ser admitida a una escuela de graduados estaban por el suelo.
Fue un largo verano tremendamente dificil, tanto que mis resultados eran
muy malos. Recuerdo que el profesor —quien no gustaba mucho de sus
estudiantes extranjeros— nos ponia unos problemas que se me hacian
completamente insolubles y, obviamente, empecé a sacar malas notas. Le
pedi una cita al jefe en Tulane y le dije: «<Doctor Shaffer, yo lo estoy hacien-
do quedar mal. Me voy a regresar a casa, pues reconozco que no tengo
la capacidad para seguir adelante. Mire las notas que saqué en el primer
trimestre de este curso, es obvio que no estoy capacitada para estudiar en
Estados Unidos. Y vengo a decirle que voy a renunciar a pesar del interés
que usted ha puesto en mi y la ayuda que de usted he recibido, pero no
creo que pueda seguir. Esto fue en medio de lagrimas, pero él me contesto:
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«No, no tomemos una decisién todavia. Déjeme yo hablo con sus profesores
del campus universitario para ver cual es el verdadero problema». Al cabo
de una semana, me llamé y me dijo: «Ya sé que vamos a hacer con ustedy.
Entonces, pregunté: «<Doctor, ¢que me vaya ya?». El me dijo: «<No, he hablado
con una estudiante que esta a punto de recibir su doctorado en Quimica
y ella puede ayudarla a estudiar y a resolver esos problemas que usted
no es capaz de solucionar». Entonces esta persona se reunia conmigo los
viernes por la tarde, los sabados y los domingos y me explicaba lo que yo
no habia entendido en las clases de los cursos remediales, y no sé cémo
pero, a lo dltimo, logré sacar la minima calificacién para pasar. Ya con esta
nota raspadita podia aspirar a ser admitida en cualquiera de los programas
para estudiantes graduados de la Universidad de Tulane y matricularme en
el méster que era de dos anos. Este implicaba también el desarrollo de una
primera tesis orientada a la investigacién, algo sencillo, por lo que en dos
afos recibi mi titulo para regresarme a Colombia.

Pensé que ya era suficiente. Deseaba estar otra vez en mi casa donde me
cuidaban, me planchaban la ropa, me preparaban la comida, iqué delicia
estar otra vez de vuelta! No obstante, en la trastienda habfa quedado algo
que me molestaba, una voz interior que me decia: «<Debes seguir estudian-
do. No estds més que en la mitad, puedes jugar un papel importante en el
desarrollo de una universidad de la talla de la de Antioquia. Puedes mejorar
la ensefianza en microbiologia y el master no es suficiente». Segui pensando,
hasta que al fin les dije a mis padres que me queria volver a terminar los
estudios en Estados Unidos: «Hija, pero épor qué?, cqué va a hacer allg?
Ya tiene ese titulo, ya tiene el puesto en la Universidad, ¢que més necesita,
cémo nos va a dejar?». Como buena cabecidura respondi una vez mas: «Yo
me quiero volver.

Esta vez consegui una beca de la agencia llamada Agency for Interna-
tional Development, AID, con la cual regresé a Tulane como estudiante
graduada para terminar mis estudios, experiencia que fue muy linda. Lo
que recuerdo con més carifio es que la palabra investigacion, que nunca
tuvo un real significado para mi hasta ese momento, adquirié una nueva
dimensién porque a pesar de haber publicado un par de articulos simples,
la palabra investigacién tenfa un significado que yo no conocia: buscar
respuestas. No era que uno hiciera las respuestas sino que la madre natu-
raleza nos presentaba ciertas incongruencias que no entendiamos y a las
que nosotros tratdbamos de dar respuesta a través del método cientifico,
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de una disciplina, del método de ensayo y error para entender asi qué era
lo que estaba pasando. Ello me fascind y, de ahi en adelante, no he tenido
un momento de tedio en mi vida porque sigo buscando respuestas, no ya
personalmente, sino a través de mis estudiantes.

La segunda vez que volvi a los Estados Unidos para hacer el doctorado,
el proceso fue més duro dado que las responsabilidades eran mucho ma-
yores que las del estudiante de maestria. Afortunadamente, en esa época
encontré a un compafero que me ayudé muchisimo en el estudio, Bill Wei-
danz. Todavia no se habia graduado pero me tomé mucho carifio, como ala
hermanita que no sabfa cémo estudiar ni cémo enfocar las cosas tal como
deberfan ser, porque mis conocimientos eran totalmente insuficientes.
En basqueda de un lugar tranquilo para estudiar, él, que era protestante,
consiguié permiso del pastor que manejaba la iglesia a la que asistia para
llevarme todos los domingos. Me llevaba a estudiar y me ensefiaba a hacer
los problemas, me indicaba lo que no entendia y revisaba las preguntas de
los exdmenes anteriores de tal manera que estuviera preparada. Cuando me
tocd hacer la tesis ya no fue posible que me ayudara més, pero me habia
dejado en el punto donde comprendia los problemas claramente y podia
determinar cuéles cursos deberfa tomar para poder aplicar al PhD y llevar
a cabo una tesis de investigacion.

—Pero, ¢él triunfd en la formacion cientifica y la volvid cientifica, o la volvié protestante?

—De volverme protestante nada logré, puesto que los domingos nos
diriglamos directamente a la secretaria de la iglesia para trabajar alli. Por el
contrario, si me volvié cientifica y, en el transcurso del semestre me ensend
a ser cientifica, a aceptar los resultados como daban los experimentos y
no como me los habfa sofiado. iAlgo para no olvidar!

En ese entonces cuando ya estaba por retornar a casa, asisti a una
conferencia de una persona increfble. Influyé en mi formacién tanto como
el doctor Shaffer: la doctora Charlotte Campbell, quien presenté una
conferencia lindisima en una reunién cientifica importante. Ella no tenia
ningln titulo superior, simplemente uno que allé llamaban instructora. Habia
trabajado toda la vida en un instituto de importancia para los militares, el
Walter Reed Army Research Institute, localizado en Washington D. C., don-
de habia establecido un laboratorio especializado en el diagndstico de las
enfermedades por hongos. Esto me llamé mucho la atencién porque allf
se aplicaban métodos que veia aplicables al laboratorio de Medellin y que,
obviamente, servirfan para llevar a cabo diagndsticos importantes para los
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pacientes nuestros. Al finalizar la reunién donde ella habia sido ponente,
me acerqué y le pregunté si serfa posible que me recibiera en su laboratorio,
que resultd ser pequeno. Ello no importaba ya que la doctora Campbell
era una mujer extraordinaria, fuera de serie, capaz de sobrepasar cualquier
escollo. Alla me quedé dos meses y aprendi las técnicas de diagndstico
seroldgico para las enfermedades por hongos.

Regresé entonces a casa sin la ceremonia de graduacién en Tulane
porque esta iba a tener lugar muy posteriormente y no podia quedarme
por més tiempo. Por ello, me gradué in absentia, es decir, sin estar presente
para, posteriormente, recibir el diploma por correo.

Y con el doctorado se abrié un amplio panorama puesto que habia ad-
quirido una concepcién distinta de cémo ensefiar, de cémo trabajar en un
laboratorio, de cdmo planear una investigacion, de cudles eran las reglas
que debian seguirse si uno queria ser metdédicamente una investigadora.
Si, fue maravilloso.

Para hacer corta una historia larga, trabajé por veintitin afos® en el
Departamento de Microbiologfa y Parasitologia de la Facultad de Medicina.
Esta fue una experiencia que repetiria con todo amor a pesar de las huel-
gas y demés inconvenientes de la época. Estuve presente cuando trajeron
sobre las tablas de una cartelera a un estudiante que habian matado en
una revuelta en la ciudad universitaria y a quien iban a velar en el patio de
la Facultad de Medicina. En fin, todos los eventos draméticos de los que
ustedes han oido hablar, pero que nunca me hicieron desistir del camino.

Cuando por circunstancias muy distintas se llegd el momento de aban-
donar la Facultad de Medicina, fue otro quiebre muy grande: no poder con-
tinuar los estudios sobre microbios. Ya tenfa una buena posicion académica,
habia publicado articulos de investigacién, gozaba mucho ensefdndoles
a los muchachos, a algunos de los cuales logré dirigir hacia una carrera en
investigacion. Pienso que también logré cambiar algunas cosas, no muy
esenciales, pero que si permitieron que algunas vidas corrieran por otros
caminos de mayor rendimiento cientifico.

Cuando ya me tocé abandonar la Facultad de Medicina, fue un total
desastre, porque después de mas de veinte afios, ¢iqué puede uno seguir
haciendo!? Ya me habfa clasificado en el grupo de las solteronas, es decir,
ni me habia casado ni me habia ido de monja, entonces llegar a la casa

20 1955-1976.
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como mujer soltera si era lo mas inoficioso que existia en el planeta. Em-
pecé a estudiar méas idiomas pero, obviamente, no estaba contenta. Hasta
que un dfa, en una conversacién con el doctor Emilio Bojanini, uno de los
profesionales que habfa participado en la creacién de la CIB, Corporacién
de Investigaciones Bioldgicas, de la que no les he comentado, me recordd
su existencia.

La entidad se habia establecido en la Facultad de Medicina con el propd-
sito de preservar los dineros que los profesionales lograban conseguir para
sus investigaciones y también para publicar libros, aquellos que por mucho
tiempo fueron conocidos como «los libros de medicina interna de los pai-
sas» y en los cuales todos los profesionales de la Facultad contribufan con
capitulos de su especialidad. En las primeras ediciones, tales capitulos se
imprimian en mimedgrafo. Esta Corporacion les cobraba a los profesionales
que habian recibido fondos para la investigacién unos cuantos pesos por
su administracion y se comprometia a tenerles los dineros reservados para
ser utilizados cuando y como quisieran, es decir, con entrega inmediata.

—La Corporacion fue iniciativa de la Facultad o de algunos profesores?

—Fue iniciativa de algunos profesores. Bueno, yo llegué después, pero
la idea inicial fue de dos patélogos (Emilio Bojanini y Mario Robledo), un
cirujano (Antonio Ramirez), de varios internistas (Hernan Vélez, Jaime Bo-
rrero, Jorge Restrepo, William Rojas, Alberto Restrepo, Fernando Londonfo,
Gonzalo Calle y otros més) y de un histélogo (Jairo Bustamante). También
de varios industriales antioquefios, como José Gutiérrez GOdmez y Raul Mejia
Saldarriaga. Cuando tres o cuatro profesores de la Facultad de Medicina nos
retiramos del claustro universitario, empezamos a reunirnos en bisqueda
de un nuevo rumbo que, la verdad, no fue facil de encontrar por haber
estado consagrados por tantos anos a un solo propésito: la Universidad.
Emilio Bojanini nos recordé que existia la Corporacidén para Investigaciones
Bioldgicas: «.Por qué no aprovechamos que tiene niimero de identificacion
tributaria, NIT, y personeria juridica, todas esas cosas que demuestran la
existencia de una institucién, y tratan de hacer algo? Consigan alojamiento
en un hospital o pongan unos dos o tres laboratorios de diagndstico que
estén acordes con la experticia de ustedes... miren a ver qué se puede
hacer». Nosotros aprovechamos la idea porque ninguno estaba contento
con lo que estaba haciendo en el momento y pensamos que todavia te-
nfamos un tiempo de vida productiva. Fue asi como procedimos a pedirle
al Hospital Pablo Tobdn Uribe que nos recibiera y pasamos a alquilar alli
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un salén pequenio donde iniciamos servicios diagndsticos para las micosis,
algunas parasitosis y, al mismo tiempo, se siguid perfeccionando la edicién
de los libros de medicina interna.

Empezamos a trabajar alli y, al poco tiempo, hicimos los primeros con-
tactos con una institucién hermana: el Centro Internacional y de Entrena-
miento e Investigaciones Médicas, Cideim, de Cali, cuyos propédsitos eran
muy parecidos a los de la CIB, pero que contaba con buena financiacién
extranjera por ser parte de un programa grande de la Universidad de Tulane.
Con la ayuda de este centro empezamos a adentrarnos en el campo de la
investigacién médica.

En este momento Charlotte Campbell, la profesora que me apoyd
tanto, se iba a retirar de la Universidad de Harvard y cuando ella se dio
cuenta de nuestro deseo de instalar un pequeno laboratorio, me llamé
para decirme lo siguiente: <Angela, yo no sé qué hacer con el equipo que
tengo. La Universidad no quiere pagar bodegaje por un equipo viejo que
ya no le interesa, si usted se consigue los fondos para que le mandemos
ese equipo a Medellin, es suyo». Eso fue una gran alegria y procedimos a
hacer lo habido y por haber. Dos meses después de su propuesta habiamos
logrado, a través del Cideim, que tenfa franquicia por Buenaventura y las
facilidades de estar cerca de ese puerto, que se enviaran alla los equipos.
Los del Cideim los reclamaron, procediendo, entonces, a dirigirlos al Hos-
pital Pablo Tobdn Uribe. Con estos elementos y haciendo uso de lo poco
que posefamos, comenzamos a trabaijar.

Fue interesante observar que algunos de los estudiantes de Medicina
de la Universidad Pontificia Bolivariana que hacian rotaciones por el Pablo
Tobdn, se interesaron en averiguar lo que nosotros estdbamos haciendo.
Entre ellos estaba Juan McEwen, quien se aficiond tanto que iba a pasar sus
vacaciones con nosotros, nos cuidaba los ratones, nos preparaba reactivos
y hacfa otras funciones mas. Ademas, nuestros vecinos de la Bolivariana,
en Altamira, sector de Robledo (Noroccidente de Medellin), empezaron a
interesarse en lo que hacfamos. Adicionalmente, y poco a poco, nos fuimos
acercando a las convocatorias de Colciencias.

—(Estd hablando de finales de los arios setenta?

—Principios de los ochenta. En este momento, la competencia por
fondos estatales no era muy dura por lo que logramos que nos aprobaran
dos proyectos de investigacion y, ademés, los laboratorios farmacéuticos
estuvieron interesados en estudios clinicos con nuevos medicamentos.
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Igualmente, los servicios diagndsticos de la CIB empezaron a funcionar.
Recuerdo que la situacidén econémica de muchos de los pacientes que nos
eran remitidos era tan mala que les proporciondbamos no solo el desayuno
sino también los pasajes para que de sus casas pudieran llegar al labora-
torio. En esos primeros dias mi funcién primordial, a las cinco, cuando ya
todo el mundo se habfa ido, era ver el libro de inscripciones de pacientes
y contar cuantos exdmenes habiamos hecho, para determinar si ibamos
a tener fondos con qué pagarle a la laboratorista que habfamos contra-
tado. Fueron dias dificiles pero que marcaron un camino, pues nosotros
nos sentfamos acompanados por la gente joven que queria incursionar en
investigacién. Fue una época muy linda.

—Pero permitame regresar en el tiempo y preguntarle icomo fue su llegada a la
que se denominaba «la universidad de las mujeres», el Colegio Mayor de Antioquia?
&Como fue esa guerra cultural y social? Porque era una universidad fundada con la
idea de cambiar la costumbre que habia en Colombia de que las mujeres servian para
monjas, para casarse o quedarse solteras cuidando el hogar. Las directoras, que eran la
doctora Teresita Santamaria de Gonzdlez, Sofia Ospina de Navarro y Alicia Echavarria,
tenian muy claro que si bien habia que hacer respetar los valores de la mujer no habia
que hacerlo de la manera tradicional. A mi me llama mucho la atencién porque nosotros
siempre hemos creido que las matronas conservadoras eran trogloditas y miraban siempre
hacia atrds, del siglo xix al xvi, y resulta que ellas fueron las encargadas de abrir un
espacio propio de la mujer que se llamo «universidad femenina». (Como era sostener
ese debate con los companieros, con los familiares, con los vecinos?

—iAh, eso si se decidié muy facil! Ya les habia dicho que yo era cabeci-
dura, entonces cuando metifa la cabeza en una cosa, la sacaba aunque me
la quebrara en el intento. Cuando abrieron el programa de Bacteriologia,
entré con todos los d&nimos del mundo y mis padres no tuvieron nada que
decir porque veian que yo estaba contenta, estudiaba, practicaba, conocia
gente nueva. No tuve ninguna duda ni dificultad en aceptar que yo queria
comenzar por ahi. Lo dificil llegd cuando no fue suficiente el conocimiento
que habfa conseguido. Yo querfa aprender més, mucho mas, pero en Me-
dellin no habia forma de hacerlo. Hubo una circunstancia muy linda que
quiero destacar y es que jamas me senti discriminada por ser mujer. Siempre
se dice que a las mujeres las discriminan, que es una lucha a brazo partido
para que les reconozcan cualquier logro. Lo Ginico que puedo decir es que
fui favorecida por la fortuna desde este punto de vista; ni siquiera cuando
llegué a la Facultad de Medicina que era «masculina» en el noventa por
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ciento de los casos, me senti discriminada, por el contrario, los profesores,
incluso los representantes mas importantes de la medicina interna, me
ayudaban, me invitaban a participar en sus reuniones de clinicas médicas,
me enviaban pacientes para que yo los viera y les hiciera las pruebas de
laboratorio més pertinentes.

—<CLe fue dificil combinar ese mundo de la educacion y la investigacion con el de
la vida social?

—No, absolutamente. Bueno en la vida social, mi mama que fue una
mujer muy linda, que no lo soy yo, vivia aterrada de ver que me pasaba
los sébados y los domingos leyendo y estudiando. «Pero, ¢ddénde estan
los amigos, por qué no vas al baile? éPor qué no vas a la celebracién de
los quince de aquella? ¢Qué te pasa que te mantienes metida en la casa
leyendo y leyendo? ¢Es que no te vas a organizar en la vida?», preguntas a
las que respondia: «iNooo, a mi es esto lo que me gustal». Mi cabeza dura
me llevd a pensar que habfa cosas mas importantes que ir a fiestas o estar
con amigos. No creo que haya tenido més de dos novios y ninguno de los
dos me gusté mucho, me parecian insulsos. Asi fue que renuncié al derecho
de entretenerme en actividades sociales.

—A usted le toco vivir en la Universidad de Antioquia esa fase dura de la politica
que fue precisamente la que los sacé a ustedes de la Facultad de Medicina, cuando el
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR, estaba en pleno apogeo, el
lider estudiantil mds importante en esa Facultad era un extriple rector nuestro, Jaime
Restrepo Cuartas, y el mds reconocido en toda la Universidad era el hoy exministro de
minas, Amilkar Acosta.

—iAy qué brega la que me dio a mi este Gltimo!

—Rechazaban todo lo que viniera de los Estados Unidos, del <imperialismo yanqui».
Usted debid haber sido para ellos un ave negra en la Facultad de Medicina porque venia
de formarse en la Universidad de Tulane, io no?

—Y, ademés, trafa profesores y universitarios gringos a la Facultad, lo
que fue rechazado de plano. Era horrible. Una vez me hicieron una mani-
festacion frente a la oficina. ..

—Fue traumadtico, pero también la reté. (Cudndo habia llegado a la Universidad
de Antioquia?

—Primero, como técnica de laboratorio en 1955, y después, con el
doctorado en 1964.
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—Los diez primeros aios sin problemas mayores, luego vino la convulsion de los
setenta y salen de la universidad. ..

—Entonces me fui a trabajar a un laboratorio diagndstico de Salud
Plblica y un poco més tarde iniciamos la aventura de la CIB.

—<De ahi en adelante no volvid a dar clases en la Universidad de Antioquia?

—Muy esporddicamente. Estuve en docencia al comienzo de la Facultad
de Medicina de la UPB, porque esta y la CIB fueron fundadas con pocos
meses de diferencia y, ademés, porque estaban cercanas. Cuando me dicen
«profe», yo me estremezco porque no me considero profesora sino inves-
tigadora, pero de todas maneras dentro de la CIB todos los investigadores
logramos hacer una labor educativa con los universitarios que escogen la
carrera de investigacién como su propdsito de vida. Obviamente, a estos
sf les dedicaba todo el tiempo que fuera necesario para sacarlos adelante.

—Y en esa labor formadora ha hecho una carrera de las mejores del pais. No sola-
mente forma en el doctorado, sino que promociona jovenes para generaciones de relevo. . .

—iUy! Aqui hay muchachos jévenes talentosos, todos muy capaces.
Alguien me dijo una vez que yo era una mama muy sinverglienza, porque
habia tenido muchos hijos sin marido. Es que a los jévenes que he tenido
la fortuna de formar como cientificos, los considero como mis hijos. Los
quiero, los sigo en su recorrido. Para mi es maravilloso cuando consiguen
algo especial, publican su primer trabajo, los contactan universidades y se
van a estudiar afuera, porque la CIB nunca tuvo fondos para gestionar que
su gente estudiara en el exterior. Los jévenes fueron los que se presenta-
ron a los concursos e hicieron todos los esfuerzos por salir. Creo que fue
una romana, ¢Lucrecia?, a quien una senora muy encopetada le pidié que
le mostrara sus joyas y ella fue y regresé acompanada de dos chiquillos:
«Estas son mis joyas»...

—Pero usted tiene joyas regadas por todas partes. ..
—Si, es maravilloso.

—De todas las promociones que salieron con el Programa Jovenes Investigadores,
que usted disend y dirigid, ha retornado ya una buena cantidad. ..

—Muchos, muchos. Algunos se han quedado en otros paises, pero
es natural, porque Colombia no tenfa forma de ofrecerles sitios donde
pudieran realizarse como cientificos y como humanos. Ellos también son
mis hijos, mis joyas.
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—He admirado mucho su capacidad de combinar tres aspectos de su trabajo. De
dos ya nos ha comentado: el cientifico y la promocion de jovenes. Nos falta el tercero:
su participacion en la Mision Ciencia, Educacion y Desarrollo.

—La Misién Ciencia, Educacién y Desarrollo, que entre otras cosas
cumplié hace poco veinte afios, publicé el libro que se llamé Colombia al filo
de la oportunidad y es muy satisfactorio ver como este todavia sigue siendo
el modelo contra el cual se compara el mucho o el poco desarrollo que se
ha logrado a través del tiempo. Hace poco comenzamos unas reuniones
para evaluar qué se ha cumplido de lo que en la Misién se dijo. Estamos en
comisiones tratando de ver qué de lo que allf se dijo ha tenido repercusién
y qué cambios, si es que los ha habido, se le pueden atribuir a la Misién.

Cuando a mi me llamaron en ese momento de Colciencias, el gran
promotor de esta misién, su director, el doctor Enrique Forero, me dijo:
«Angelita, yo la quiero a usted para una cosa». «<Doctor Forero para qué,
digame que estoy a su servicio». «<Es que voy a nombrarla para la Misién
Ciencia, Educacién y Desarrollo y quiero que usted esté alla». A lo que
contesté: «Doctor yo no tengo las cualidades, cémo me va a comparar
usted con esos sefiores tan importantes, rectores de universidades, si yo
soy una laboratorista y nada mas. iNo!, ino!, a mi no me lleve para alla,
mandeme a hacer cosas que yo sepa manejar». Pero luego me llamé quien
le segufa al mando, el doctor José Luis Villaveces, para decirme: <Angela,
necesitamos tu presencia, eres una mujer, tienes conocimientos, puedes
ayudar a sentar bases importantes de esta misién». Al fin ellos y también los
colegas del laboratorio, me impulsaron a aceptar este trabajo tan tremendo
que llend los dos afos siguientes. Fue una carrera contra el tiempo pero,
afortunadamente, se logré llevar a cabo el encargo. Al principio, dentro
de la Misién, me senti muy mal porque todos los integrantes eran gente
muy distinguida, el que menos habia sido rector de una universidad, el que
mas habia sido fisico, matemaético o jurista, es decir, tenfan una cantidad
de titulos. Yo me escondia con mi PhD por alld donde no me vieran. Al fin
de cuentas, cuando se empezaron a conformar las comisiones, fue méas
facil hablar de ciencia ya que habfa una comisién dedicada a proponer o a
estudiar los factores cientificos que podian contribuir al desarrollo del pais.

Nos enteramos de algo muy extraordinario: el maestro Gabriel Garcia Méar-
quez hacia parte de la Misién y, a pesar de nuestro respeto por el Nobel, todos
nos preguntdbamos cémo fbamos a combinar el pensamiento cientifico con la
imaginacién grandiosa del maestro, con esa capacidad de ver en todo sitio algo
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que no esté, pero que él se lo imagina. .. Pensamos que iba a ser lo méas dificil
del mundo, pero el maestro resulté ser el companero mas especial del universo.
Una vez que estdbamos discutiendo sobre la ciencia que debia ensefiarse a
nifios y jévenes en primaria y secundaria para que aprendieran a gozar de ella,
porque de eso se trataba, de gozar la ciencia, el maestro se arrimé y dijo: «iAh!
Esto si es una tonterfa! Ya sé cuél es la diferencia entre ustedes los cientificos
y los magos que yo describo en mis historias». «Cuél es?», le preguntamos.
«Miren, que ustedes tienen que ir a consultar hasta en el Gltimo rincén para
ver si otros cientificos opinan igual sobre lo que ustedes estén proponiendo y
haciendo. En cambio, a ninguno de mis magos les podemos preguntar cdmo
hace el milagro, ni cémo cura a la gente, porque en el momento en que revelen
su secreto se acaba su poden. Eran discusiones de esa naturaleza.

—El impacto del trabajo de la Mision ha quedado mds en el mundo académico y
social que en los entes gubernamentales, éo han hecho caso?

—Anh si, poco se ha cumplido. En todo caso, se trataba de abrir una
nueva oportunidad dado que todo estd cambiando en el mundo. También,
se necesitaba hacer una evaluacién para determinar qué habia servido y
qué se habia puesto en marcha. Pienso que se logré bastante. Por ejem-
plo, miremos la cantidad de universidades que en este momento tienen la
investigacién como una plataforma importantisima de su desarrollo. Una
universidad que no haga investigacién ahora no alcanza a ser certificada.
Miremos otro ejemplo, los programas doctorales. Cuando estabamos en la
Misidn, existian en el pais solo dos universidades que concedian el titulo
de doctor, mientras que, en este momento, hay bastantes.

—Y en la dimensidn psicoldgica? Creo que la gran mayoria de los profesores ins-
critos en las universidades y en los bachilleratos perdimos el complejo de inferioridad.
Al leer en el informe toda esa dimension, se nota que si tenemos con qué. ..

—Y es un libro pequeno. Colombia al filo de la oportunidad no creo que
tenga mas de trescientas paginas, llenas de ideas promisorias. Veremos en
poco tiempo cuales propuestas lograron realizarse y cuéles no.

—Una tltima inquietud: usted hablo sobre las recomendaciones para la formacion de los
nifos en el pensamiento cientifico. ¢Qué pueden hacer los nifios, o uno qué puede hacer en
relacion con ellos, para que desde esa edad comiencen a desarrollar su pensamiento cientifico?

—iQué pregunta tan trabajosa! Una de las cosas en las que tenemos que
pensar es en los maestros. Ellos estan en capacidad de entusiasmar al nifio
o de negarle el desarrollo que se merece. El nifio es un preguntador innato:
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«Por qué, cdmo, cudndo?». Darle una respuesta, como «deje de molestar
que eso no vale la penay, es inconveniente. Cuando el maestro se cansa
de las preguntas, aparentemente inconexas e insistentes del nifio, le esta
negando la posibilidad de seguir buscando respuestas. Para mi, los maestros
tienen una influencia grandisima sobre los nifios, asi como los padres. ¢En
qué sentido? En darles las libertades de elegir lo que les gusta y lo que no.
No hay nada més horrible que a uno le impongan una cosa: «iUsted tiene
que hacer la tarea de matematicas ya, o no sale a la calle!». Pienso que hay
que darle una esperanza a él o a ella—porque nosotras también resultamos
avispaditas— para abrirse al mundo, para configurar sus propios deseos. A
nadie se le deberfa imponer una labor, por el contrario, se deberia facilitar
que exprese lo que desea y darle todas las posibilidades para que, por lo
menos y en su momento, esboce las primeras ideas. Yo creo que los nifos
son increibles, porque no se les ha acabado la capacidad de asombrarse,
asombro que también deberfa primar en el investigador.

—Quié sugerencia les puede dar a los jévenes investigadores o cientificos que apenas
estan tratando de empezar, cuando la situacion puede ser tan dificil con Colciencias,
con proyectos, etc.?

—No hay sino una cosa por hacer: perseguir los suefios contra todos los
obstaculos y tratar de prepararse para ser un investigador, porque aun con
dificultades, al final algo se logra. No hay limites a la capacidad del intelecto
humano para cumplir su misién y realizar sus suefios. Creo que si uno tiene un
deseo y un convencimiento interno de llegar a ser alguien, lo puede lograr y mas
ahora cuando la investigacién, el desarrollo tecnoldgico y la innovacién son
palabras de uso diario en Medellin, un sitio muy favorecido desde el punto de
vista de avances. Que es dificil, nadie lo niega, pero debe recordarse que nada
de lo que realmente vale, se consigue con facilidad. Ustedes tienen un mundo
por conquistar, tienen dificultades, pero saldran adelante con problemas o sin
problemas, con ayuda de Colciencias o sin ella. Particularmente, si se posee
un segundo idioma, muchas de las barreras desaparecen porque entonces se
pueden conseguir més facilmente becas internacionales que ya no son las de
Colciencias: embajadas, industria interesada en innovacién, convocatorias
que aparecen en internet, etcétera. Yo creo que lo Ginico que uno tiene que
hacer es estar enamorado de su proyecto de vida y ponerle toda la pasién, con
mayUsculas subrayadas, a ese deseo para verlo realizado.

27 de junio de 2014
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—Empecemos explicando como se atrevié a decirles al papd y a la mamd, sin tener
plata, que iba a estudiar sociologia.

—FEs una buena pregunta. .. ya les habia dicho en esos dias que me dedi-
carfa al atletismo, fue peor todavia. .. Unos afios antes, desde los diez anos, yo
habia empezado a trabajar cargando camiones con carbén. Y, de ahi en adelan-
te, siempre fui trabajador de tiempo completo. Las condiciones estaban dadas
para dedicarme a las ciencias sociales y humanas, tal vez esa orientacién se
formé en el Liceo Marco Fidel Suérez donde estudié. La formacidén en espafiol,
en literatura y ciencias sociales era bastante sélida, al tiempo que era un colegio
donde, para bien o para mal, habfa gran cantidad de conflictos y problemas
que de una u otra forma me fueron orientando. También, por mis capacidades,
que no eran las que se necesitaban para las ingenierfas, tomé el camino hacia
Sociologia. Pensé en Derecho, pero al ver los planes de estudio me incliné por
la Sociologia como un camino intermedio entre distintas ciencias humanas.

—CEn esa pequena familia habia un ambiente donde se aprendia? ¢Qué hacian su
papd y su mamd en el tiempo en que usted se dedicaba a estudiar?
—Mi papa era zapatero y yo trabajé con él durante nueve anos.

—Confeccion o arreglo de zapatos?
—Ambas, pero mas el arreglo, la reparacién.

—cDdénde vivian?

—Vivimos en La América, fundamentalmente. Como no tenfamos casa
propia, nos tocaba cambiar frecuentemente. Casi siempre viviamos en un
garaje grande donde estaba el taller.

—Entonces cuando usted eligio Sociologia, iqué le dijeron ellos?

—Bueno, para mis padres era poco claro. Mi padre hizo primero y segun-
do de primaria y abandoné los estudios en tercero. Ambos eran desplazados
de la violencia, heridos, atacados por la violencia en los afios 40 y 50.

—De donde llegaron?

—Mi papé de Manizales. Pero lo agredieron muy fuertemente en Santa
Béarbara, en ese conflicto de liberales con conservadores. El era liberal y se
fue a vivir a Caicedo. De un dia para otro asesinaron al gobernador y
les dijeron: «iVayanse de aquil». Y les tocd venirse para Medellin a trabajar.

—Quiénes cometieron el homicidio?
—Las guerrillas liberales, antecesoras de las FARC. A mis padres les
tocd venirse desde Caicedo hasta Medellin. Y, cuando llegaron, mi mama
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trabajé en Tejidos Leticia, era obrera. Luego, los duefios de esa empresa
echaron mucho personal, en distintas épocas, y ella se dedicé a la familia,
ayudando en el negocio familiar. ..

—<Cudntos eran ustedes en el niicleo familiar?
—Cuatro, ellos dos y dos hermanos. Uno mayor que yo. El tiene una
enfermedad mental y veo por él.

—Por qué orientd sus estudios sociologicos hacia las escuelas alemanas?

—En la época en que estudié en la Universidad de Antioquia, Sociologia
tenfa unos componentes bien interesantes relacionados con Alemania.
Inevitablemente tenfa que tenerlos porque, tanto en la filosoffa, como en
la sociologia y otras ciencias sociales, hay muchos desarrollos clasicos de
Alemania. Eso fue una motivacion bastante importante. También el haber
tomado por lo menos el 70 % de los cursos de Filosoffa, porque yo estaba
muy integrado al trabajo de los profesores Javier Dominguez y Carlos Més-
mela y entonces tenfa formacion filosdéfica y socioldgica simultaneamente.
Supe de autores como Niklas Luhmann, quien después seria mi profesor
en la universidad alemana donde estudié. Alcancé a asistir a algunas de
sus catedras en Bielefeld. Murié al ano de estar yo alli. Otras motivaciones
venian de Rubén Jaramillo Vélez, profesor de Filosoffa de la Universidad
Nacional de Bogota, y de Rafael Gutiérrez Girardot que ya era profesor en
la Universidad de Bonn. Habfa unos grupos de la Universidad Nacional de
Bogota y de aqui de Medellin que publicamos revistas: Investigar, con Carlos
Séanchez Lozano de Bogota y algunos amigos de Manizales y de Ibagué. Y
la revista Critica, que la fundamos en Medellin, en la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas. ..

—<Cudntos niimeros alcanzaron a salir?
—Hicimos cuatro nimeros.

—Ustedes tenian unos pares en el Programa de Historia que creo que ni se conocian,
Ratil Dominguez y Alberto Castrillon, que sacaron Otras Quijotadas, en la Nacional.
Una de historia y otra de filosofia. ..

—Exacto. Digamos que ahf empezd mi relacién con las escuelas alema-
nas. Y también, por la necesidad de estudiar lenguas extranjeras: ademas
de inglés, estudiar alemén. En el colegio uno no tenia la oportunidad de la
formacién bilingtie, sino de aprender una lengua extranjera, porque bilingtie
es quien se forma en dos lenguas desde su nacimiento. Los idiomas son
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muy importantes, pero entre nosotros no tenemos clara conciencia de
ello. Tenemos que hacer esfuerzos més profundos, porque el valor de las
lenguas extranjeras, especialmente del inglés, es de unas connotaciones
de las cuales no somos muy conscientes, incluso en la vida académica
universitaria. Y, entonces, el tener estos profesores que habian estudiado
en Alemania fue dando la pauta para formarme una idea, en esa época muy
idealizada, de ese pais. Uno idealiza mucho las cosas, cuando le lanzan algo
uno dice: «Esto es una maravilla» y lo califica de do Gltimo». En efecto, la
experiencia, luego hablamos de eso, fue muy constructiva y muy amplia.

—Cuando alguien se va, sale con la idea de que se encontrard con lo superior de alld. ..

—Exacto. Y uno tiene ideas muy folcléricas, precisamente a raiz de la
falta de intercambios internacionales. Colombia ha sido uno de los paises
més cerrados a migraciones extranjeras en América Latina. Cualitativamente
es de los paises que menos migraciones extranjeras tiene. No es un pafs muy
permeable a migraciones, pero no porque sea xendfobo, pues en Colombia
la gente es extremadamente amable con el extranjero. Pero las politicas
colombianas no han sido atractivas para ellos y eso, creo, que también ha
generado esas imagenes que tenemos, a veces folcléricas, de que todo
lo que esté afuera es bueno, o es mejor, y a veces damos connotaciones
equivocas a lo que es internacional. Nosotros decimos que una revista es
internacional, porque es de afuera, pero hay revistas que, ya lo vemos en
los indices, son internacionales porque estadn en un plano internacional.
Entonces tenemos equivocos en la forma de entender esos planos: lo que
es internacional y lo que no lo es. Se puede ser muy internacional estando
en Titiribi, ese no es ninglin problema. El problema es cémo concebir esas
dindmicas a través de las lenguas extranjeras y de la movilidad internacional.

—Auntes de mirar la experiencia en Alemania, écomo fue estudiar en el Liceo Marco
Fidel Sudrez?

—Haciamos la revolucién. El colegio era muy activo politicamente
hablando, pero también tenfa demasiados conflictos. Todos los conflictos
de Medellin. A nosotros nos podfan ofrecer cuarenta o curenta y cinco mil
pesos por estar con Carlos Lehder en Quindio Libre y todo lo que de ahi
se derivaba, o en las FARC. Es decir, las ofertas venfan desde el uno, desde
el otro, desde el Opus Dei... Era realmente un &mbito en el que habfa que
luchar... Hubo muchos companeros que cayeron en la delincuencia. Era
una lucha desde el punto de vista ético y moral muy fuerte, porque uno a
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los quince anos tiene las hormonas muy locas. Mis padres no estudiaron
y, aunque eran buenas personas, no tenian los elementos necesarios para
decir «este es el rumboy. Y los otros te estan haciendo ofertas: «Te ganas
tanto por un secuestro, un asalto a un banco o por llevar drogas a los Es-
tados Unidos», etcétera. Entonces, en medio de un bombardeo de esos,
las tentaciones fueron muchas.

—<Y ¢dmo sale una persona de esas tentaciones a esa edad?
—Yo creo que la familia fue uno de los puntos clave. Y el haber elegido
cosas como el atletismo. ..

—<Para salir corriendo?

—Para salir corriendo. .. y la sociologia también fue importante. Todos
estos fueron elementos que éticamente me llevaron a dominar esas tentacio-
nes. Porque estas eran evidentes, existian y eran cotidianas. Muchos amigos y
companieros terminaron en la carcel o muertos. Eso que llamo Victor Gaviria
«no futuro». Pero, muchas personas que han sacado adelante a este pafs,
por muchas razones, demuestran que si hay futuro. Que los conflictos no
son cosas que se deban absolutizar. Alemania salié del nacionalsocialismo,
no se quedd como una Alemania nazi. Estados Unidos eliminé el sistema
del apartheid después de tantos afios y luego lo hizo Sudafrica. Es decir, si
hay futuro, siempre y cuando quienes creemos en la razén luchemos. Pero
para eso hay que trazarse metas, tener disciplina y enfrentarse.

—Y uno en la Universidad de Antioquia, en la universidad publica, también con
otro montén de conflictos, sobre todo en los anos ochenta, icomo se lanza y es capaz de
decir que se va para Alemania y que va a estudiar alemdn?

—Para un estudiante del Marco Fidel, del Liceo Antioqueno o del Pascual
Bravo, no era una sorpresa ver que en la Universidad de Antioquia hubiera
barricadas y se hablara de la revolucién y que hubiera asambleas, porque
muchas veces estabamos aqui.

—Ustedes eran los que venian aqui a tirar piedra?

—Fra, digamoslo asi, una tradicién del movimiento estudiantil de la
Universidad. Nos llamaban para estar en las asambleas, para participar
en muchas cosas. Igual, como estudiante universitario, participé muy
activamente en las organizaciones estudiantiles. Pero, la coyuntura de
la Perestroika, lo que llaman los alemanes «el cambio, la caida del Muro
de Berlin, la Constitucién Colombiana del 91, marcaron la vida mia; hubo
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ideoldégicamente un cambio. O sea que los elementos sociales por los que
creo que todo ciudadano debe luchar y sacar adelante una sociedad estén
ahf presentes, pero ya no hay la idea de ser de izquierda o ser de dere-
cha. Yo no me considero de izquierda ni de derecha. Creo que los actos y
obras que uno hace son los que tienen que ayudar a sacar adelante a las
personas y hacer que una sociedad sea equitativa, justa y, sobre todo, que
brinde oportunidades. Entonces, creo que uno de los grandes problemas
con los que hay que luchar para sacar adelante una profesion, o la vida
en muchos aspectos, son las oportunidades. No con politicas populistas,
como pasd con Rojas Pinilla, como pasé en Argentina con los Kirchner
o en Venezuela, que llenan a la gente de prebendas. Eso no forma. Eso
desmoraliza, acaba con la moral de una persona. Lo que hay que darle es
oportunidades y la persona tiene que luchar por asirse a ellas y por ganar
los premios que, a través de esas oportunidades, se dan. Es decir, lo que
llamamos meritocracia.

—Y ese viraje ocurrio cuando ya habia terminado el trabajo de grado sobre el mo-
vimiento obrero y ¢por qué la inclinacion por la literatura?

—Bueno, la opcidn por la literatura y por la filosoffa estaba influenciada
por Rubén Jaramillo Vélez y por los profesores de Bonn y de la Nacional
de Bogoté. También fui vendedor de libros mucho tiempo y tuve contacto
con el mundo de los libreros. Me relacionaba muy fuertemente con la li-
teratura y con una perspectiva interdisciplinar. Nunca cref que las ciencias
puras contribuyeran a una innovacién en la vida. Hay que concentrarse en
problemas, pero hay que trabajar con varias disciplinaria. En Bonn habia
una posibilidad de unas recomendaciones para investigaciones hacia el
futuro, a través de Rafael Gutiérrez Girardot, quien posteriormente fue mi
asesor de tesis, junto con otro profesor aleman. Y esto llevd a que tuviera
que trabajar en un campo interdisciplinario que era el de filosofia y letras,
y concentrarme obviamente en la literatura.

—En el trasfondo entre literatura y sociologia hay una hermandad tremenda.

—Es enorme y en nuestro ambito de la sociologia y de las ciencias
sociales y humanas hay poca flexibilidad curricular. Ese es uno de los
grandes problemas y luego va a tener impacto investigativo, porque en
sociologia, filosofia, estudios politicos, periodismo e historia se pueden
trabajar obras literarias. No solo se puede hacer, sino que se debe hacer.
No porque la literatura ayude a documentar, que ese es un motivo que a
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veces se formula. La literatura, como las artes, no documenta. Su inten-
cién, precisamente por la libertad del arte y la construccién de la ficcidn,
entre otras cosas, no es volverse un documento, como si se puede volver
documento un archivo de trabajo histérico. La literatura ayuda a reconstruir
y a dar pautas que permiten que uno vaya a esos documentos. Entonces
muchas veces, por la falta de didlogo entre la literatura y los cientificos
sociales y de las ciencias humanas, se pierden muchas fuentes.

Yo, investigando durante varios anos la obra de Osorio Lizarazo, lo pude
comprobear. El era un periodista bogotano que nacié en 1900 y murié en el 64.
Estuvo siempre en condiciones de mucha limitacién y eran muy polémicas
sus posiciones. Escribié novelas y cronicas sobre la pobreza en Bogota y, por
los archivos que me iban llegando, empecé a dialogar con la historia, con el
derecho. En El dia del odio habia un personaje que capturaban frecuentemente
por vagancia, una joven que se llamaba Transito, y me pregunté por qué.
Empecé a investigar y resulta que la vagancia era un delito, como lo era el
amancebamiento. A partir de ahf entré en categorias que no eran solamente
del archivo, sino también de la historia. Uno va encontrando claves que a
veces los textos socioldgicos o histéricos no le dan, pero un texto literario
s, si uno hace una lectura atenta. Lo primero es dejar que el texto hable y
no ponerlo bajo clasificaciones de si es expresionista o naturalista o qué
sé yo. Creo que clasificar es uno de los principales errores que hay en la
investigacién. Uno clasifica después y muchas veces las clasificaciones no
tienen mucho objeto, porque lo central es entender las historias. En una
obra literaria uno tiene que entregarse a los personajes, a la historia que se
esta narrando, entenderla bien y después hacer otras preguntas. No con el
esquema de Estanislao Zuleta que decia que uno tiene que leer la obra con
un montdn de preguntas que en el fondo se vuelven prejuicios. Hay que leer
las obras desprevenidamente y dejarse sorprender por ellas.

Para terminar de responderle esta pregunta, recuerdo cuando lef Las
penas del joven Werther de Goethe, estando muy joven, en el colegio Marco
Fidel Suérez. Entre otras cosas... me robaba los libros de la biblioteca
temporalmente y los devolvia. ..

—Ah, siquiera aclaré porque ya le ibamos a. ..

—Los tomaba en préstamo clandestino. Porque era paraddjico que a
quienes estdbamos en primero o segundo de bachillerato no nos prestaran
a Dostoievski. Decian que era para los de cuarto, quinto y sexto. {Pero
cémo asi? Luego salfa yo con un bulto, con una segunda columna vertebral
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y lefa a Dostoievski. No sé cémo no me descubrian. Pero recuerdo, con
Goethe, la siguiente experiencia: como no me hablaba de lucha de clases
y en ese momento lo que no fuera lucha de clases no tenfa valor, entonces
Goethe era un pobre tonto. Hoy investigo mucho a este autor, y esas son
las interferencias. Es decir, cuando uno comienza a ponerle al texto cosas
que él no tiene por qué responder, pierde la oportunidad de comprender
a los autores en su obra. Uno tiene que dejar que las obras literarias lo
sorprendan.

—Queria hacer ese paralelo entre literatura y sociologia precisamente porque a veces
nosotros creemos que el estudio de un doctorado es algo asi como una novela, pero en su
caso particular fue un drama con bastantes actos. Quiero que hablemos de eso, porque
estudiar no es solo leer libros, hacer informes y graduarse, cqué pasa en esa vida diaria
cuando hay que resolver la cantidad de problemas que surgen alrededor?

—Cuando me fui, yo ya veia por mi familia, por mis padres y mi hermano,
desde hacia varios afios. Trabajaba desde inicios del bachillerato. Por la
época en que me fui ya me habia casado, mi esposa se quedaba en Bogotéa
y mis padres dependian de mi econémicamente. Ellos murieron cuando yo
estaba alla. Cémo manejar esas situaciones, con padres que no tenfan ni
renta, ni jubilacién, ni propiedades, ni nada. Tocaba sostenerlos. Es decir,
uno se va a investigar, hace unos préstamos antes de irse, deja para que
en unos meses aqui el barco no se hunda y allé continta con las becas y
con trabajos en la universidad y en fébricas. Trabajé también en fébricas
en Alemania, en una que se llama Miele que hace lavadoras, lavaplatos,
en fin... y asi iba complementando los ingresos. Ademés, fui cocinero tres
afos. Paralelo a eso, muchas veces, tenia becas cortas de investigacién
del gobierno alemén o trabajos en la universidad, en docencia, ensefando
estudios latinoamericanos casi siempre. Habia que combinar las dos cosas.
Al tiempo uno tiene un sistema, a pesar de que, en el norte, en los paises
anglosajones o germanicos, nos ven con una gran dosis de exotismo: nos
consideran, en muchos aspectos, como el buen salvaje. Asi nos hemos
promovido, es lo peor de esa historia. Aunque ahora ya no nos miran como
«pobrecitos, su vida es muy dura, entonces entrey.

Siendo decano le dije a una estudiante que hablaramos porque ella
queria ir a un congreso y explicaba que deberia estar alla por ser mujer e
indigena. Le comenté: «No diga que porque usted es pobre, es mujer o es
indigena tiene que ir a un congreso. Usted va porque es buena, demuestre
que sabe y haga la solicitud diciendo que eso es lo que usted sabe». Eso
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lo aprendi en Alemania. Es decir, exhibir problemas personales es muy mal
visto en esas culturas a la hora de competir. Uno tiene que presentar un
proyecto y decir qué es lo que va a hacer. No si es colombiano o si es latino-
americano o si es blanco. Eso es lo peor. Es el paso para un buen rechazo.
Es un problema de la subjetividad que no ha cultivado esta sociedad, no
solo la colombiana, sino la del orden hispano-catdlico, porque estructuras,
como la confesién —respeto mucho las creencias, obviamente, no estoy
hablando contra las creencias— en la vida eclesiastica, han llevado a que el
sujeto no se construya: cuando uno tiene problemas no acude al psicélogo
o al psiquiatra, sino al cura para que lo perdone y poder arrancar de cero.
Eso incide mucho en el tema de la subjetividad. Por eso estas sociedades
son tan paternalistas: «.Quién me ayuda?, ¢cquién me da? y équién...”?».
No, «.cdémo saco adelante las cosas?, cqué propongo? y ¢cdmo hacemos
esto?». Eso estd muy marcado en la cultura hispénica.

—_CLa falta de autocompadecimiento le ayudo a responder a las urgencias familiares,
desde tierras tan lejanas, en medio de los afanes académicos? ¢Como no se revienta uno?

—Hay que tener conviccién y voluntad, eso lo puede sostener. Tener
mucha conviccién de lo que esta haciendo y mirar siempre en perspectiva.
La vida estd compuesta, como lo dice un escritor romantico, de instantes, de
destellos. Uno tiene un pasado y un futuro, pero cuando habla del pasado
o del futuro, o escribe del pasado o del futuro o piensa sobre el pasado o
el futuro, lo hace en un instante. Habla del futuro situdndose en el pasado,
porque ya no hay forma de ir alld. Y tampoco hay futuro porque tampoco
hay camaras que lo muestren.

—Precisamente por ese aqui y ese ahora es que la gente se revienta fdcil, se le pierden
las perspectivas en medio de tanta presion.

—Creo que eso es importante. Hay poca conciencia en nuestra sociedad
para preparar carreras largas, hablando en términos de atletismo. Yo creo
que uno siempre tiene que pensar en cémo prepararlas. Y ello implica el
aprendizaje de los idiomas. Si uno va a hablar de la investigacién, la falta
de manejo de las lenguas extranjeras es una de las grandes falencias que
tenemos en casi todas las areas, y més en las sociales y humanas. El inglés
es una lengua franca de la ciencia que hay que manejar. Cuanto la domine
uno es otra pregunta, pero hay que enfrentarse a ella, trabajarla. Siempre
a los extranjeros que no veniamos de paises anglosajones nos decian:
«Certifiquen inglés o tienen que presentar aqui el exameny. Aparte de que
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para ser estudiante habia que pasar el examen de alemén y solo habia dos
oportunidades para presentarlo. Si uno lo perdia una vez, tenfa otro chance
y si ese lo perdia quedaban cerradas para siempre las puertas de una uni-
versidad alemana. Entonces, voy a ese punto de las lenguas extranjeras y
de las carreras de largo aliento porque precisamente lo que se encuentra,
en el mundo de la ciencia, son unas culturas donde no se habla inglés, pero
se conoce ese idioma desde la escuela. Y se hace bien. Los profesores de
inglés, en el caso de Alemania, son personas que tienen que manejar dos
lenguas extranjeras y se les llama maestros. Ese es otro problema también
lingliistico: nosotros le decimos profesor a todo el mundo y estudiante a
todo el mundo. En estas lenguas se diferencian, lo mismo que en el inglés.
Un estudiante, en aleman, es un estudiante de universidad y, el de la escuela,
es un escolar. Y un maestro es un maestro y un profesor es un profesor.
Aqui somos muy populistas y mezclamos todo.

—Y a todo el que termine carrera le decimos doctor.

—Exacto, todos son doctores... Y esas mezclas no son problemas
formales, esas mezclas hacen que todo se vuelva folclor y nada se diferen-
cie. No se diferencian la calidad ni las exigencias. Un maestro tiene unas
exigencias enormes, tanto o més grandes que las que tiene un profesor.
Por eso, su estatus en la sociedad no es menor que el de un profesor. Hace
lo que esa sociedad necesita y eso es relevante para esa sociedad. Pero,
entonces, si ensefia inglés, tiene que saber una lengua extranjera y haber
estudiado inglés y en la universidad tuvo que haber hecho pasantias de
al menos un ano en el exterior y ya las habifa tenido con seguridad en la
escuela. Cuando un sistema va arrastrando a las personas asi, no es nada
raro que los profesores en la universidad hablen cinco o seis idiomas. Es
decir, eso no es un secreto, no es una cosa rara, es lo que la gente espera.
En nuestro caso, el tema de las lenguas es mucho més exhibicionista, de
estatus social. Lo que no se ha mirado es que un pais que no se internacio-
naliza tendrd muchas dificultades. Entonces ahi vienen las carreras largas. Si
un palis quiere enfrentarse a los tratados de libre comercio. .. Recuerdo una
exposicién en Urabd, en el centro de exposiciones. Habfa muchos productos
interesantes, manufacturados en la zona, y ninguno tenfa una pagina web a
la que tuvieran acceso los clientes del exterior para comprarlos, ni correo
electrénico, ni nada. Hay que tener las condiciones de internacionalizacién y
de movilidad de los productos. Hay que prepararse para las carreras largas,
y la investigacién es eso.
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—Su tesis doctoral finalmente fue sobre cudl tema?

—FEl tema grueso era ciudad vy literatura. Recuerdo que comienzo a
comparar a Osorio Lizarazo, en el cual me concentro, con naturalistas.
Naturalistas son aquellos que describen, no la naturaleza en la literatura,
sino que describen de manera muy fuerte cuadros de los bajos fondos de
las sociedades. Es una palabra que para mi nunca ha casado bien con la
descripcidn. Se les dice naturalistas y lo que estan describiendo son pro-
blemas sociales graves.

—Y tampoco era costumbrismo. ..

—Tampoco es costumbrismo, exacto. Ni regionalismo, en fin... Yo co-
mencé a estudiar a los escritores latinoamericanos y de repente meti también
a Maximo Gorki. Y me llamaron mis asesores y me dijeron: <Vemos en estos
avances que usted esta citando a Gorki». Lo citaba de unas obras en alemén.
Y preguntaron: «Usted desde cuando sabe ruso?». Y me sentf en una situacién
un poco complicada. Yo sospechaba addnde iba a desembocar el problema,
pero no tenfa mucha claridad. Entonces, me dijeron: «Mire, en la facultad
hay cuatro eslavistas». Y de los cuatro, tres sabian espanol. Normalmente un
eslavista sabe polaco, ruso, lenguas del este, minimo debe saber dos lenguas
de culturas eslavas. Saben muy bien inglés porque toda la eslavistica se pu-
blica en ese idioma. Lo mismo que los estudios hispanoamericanos. A veces
creemos que sobre Hispanoamérica se publica en espanol y no, en inglés
se publica 30 0 40 % de las investigaciones. Entonces me dijeron: «Saque
los dedos de ese plato y limitese a las lenguas que usted sabe». Nosotros
tenfamos trabajos en francés, en inglés, nos tocaba formarnos mucho en
ellos. Pero si usted de ruso no sabe nada, no hable nada de Gorki. Gorki des-
aparece del mapa. El nombre de Gorki no puede aparecer en esa tesis. Una
vez aparezca, uno de estos hombres lo lee y usted queda por fuera porque
pueden decirle, con beneficio de inventario, que una traduccién de Gorki al
espanol fue mala, y que usted se esta basando en traducciones malas. Usted
no tiene dominio para responder si la traduccién de Gorki que usted leyd
del aleman es bien hecha desde el ruso. Entonces a usted le van es a hacer
preguntas cientificas. Y ese es uno de los puntos que hay que entender y
que a veces se tiene poco claro. La literatura, cuando se estudia, es un arte,
pero si la estudia para ensefiarla, para dimensionarla, para criticarla, ahi se
esta jugando con categorias cientificas. Ellos le llaman ciencia literaria. Si
uno traduce, se llama ciencia literaria. No es que reduzcan la literatura a la
ciencia literaria, no, literatura es una cosa y ciencia literaria es otra. Lo que
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nosotros llamamos normalmente critica. Pero somos poco cientificos en esos
procesos. Yo puedo mirar a Gorki para mi, para la casa, para entenderlo. Pero
si voy a escribir algo, creo que nunca va a aparecer una letra mia sobre Gorki,
en la vida, ni voy a dar una clase en la que mencione a Gorki, porque tengo
claro que hay que saber ruso para ensenarlo.

—Es el mismo consejo que da Umberto Eco en su obra ¢Como se hace una tesis?

—Si, si. No puedo decir que soy profesor de anglistica y no sé inglés. Eso
no tiene presentacién. A uno le dirfan que es un purista, pero yo digo que, a
nivel doméstico, uno puede leer lo que quiera en materia de traducciones para
formarse, para entender. Sin embargo, a la hora de escribir o de ensefiar, tiene
que hacerlo con las lenguas que maneja. Es mi opinién. Se evita, sobre todo,
lo que Kant advertia: que se perpettie o se dé la eternizacién del error. Si la
editorial es de prestigio, el error puede seguir haciendo carrera al punto de que
todo el mundo crea que ese error es una verdad. Las traducciones son cosas
muy complicadas siempre, uno termina haciendo interpretaciones, porque hay
muchos aspectos lingtiisticos que son idiométicos y a veces hay formulaciones
que es muy dificil llevarlas a las otras lenguas. En alemén, para traducir ciertos
autores, uno tiene que construir cinco o seis versiones de una frase, porque
hay estructuras gramaticales que permiten que la frase se vuelva interminable
0 una particula. Hay verbos separables y una frase puede empezar con ellos y,
en una pagina, al final, la particula de ese verbo separable aparece. Son cues-
tiones idiomaticas que hacen que uno tenga que decir: «Sencillamente esto
no puede ser una frase, sino que hago cinco frases de aqui». Y la particula esa
que estaba al final de la pagina, la tengo que traer a la primera frase, y luego
seguir haciendo las otras.

—A autores como Garcia Mdrquez les toca confiar para que le traduzcan al alemdn
una obra como Cien afos de soledad.

—Si. Toca confiar, porque no hay otro camino. No todo el mundo se va
a leer a Garcfa Mérquez en espafol. Es decir, si uno mira a los hispanistas
alemanes lo van a leer en espafol. Porque alld es impensable un hispanista
que no hable espafol o que no lea espanol. Pero el grueso de la gente,
como aqui, va a leer traducciones. Las traducciones son necesarias. Lo
Ginico es que, para efectos de investigacién y de uso cientifico, uno tiene
que tomar distancia de ellas.

25 de julio de 2014






Maria Cecilia Plested Alvarez

«La terminologfa en contexto es el corazén
de la comunicacién»



Maria Cecilia Plested Alvarez. Licenciada en Lenguas Modernas
y en Espanol y Literatura de la Universidad del Valle. Es magister en
Lingtifstica Aplicada y doctora en Filologia de Humboldt Universitat
Zu Berlin, Alemania. Hizo postdoctorado en Universitat Wien, Aus-
tria. Sus lineas de investigacién son la traduccidn, la terminologia
y la comunicacién especializada. Ha sido coordinadora del Grupo
de Investigacién de Traduccién y Terminologia de la Universidad de
Antioquia y es profesora titular de la Escuela de Idiomas de la misma
institucion. Es considerada una de las personas mas influyentes en
el campo de la traduccién y de la interpretacion en Colombia. Fue
reconocida con la Aguja de Honor: Méritos en la Traduccién por la
Asociacién de Traductores de la Repuiblica Democratica Alemana.
Ha publicado numerosos articulos en revistas especializadas y tiene
un libro de su autorfa: Un espacio para la escritura y el didlogo razonado.



—El apellido Plested no es paisa, como Jaramillo, Restrepo o Alvarez, éde ddnde viene?

—DPlested es inglés. La historia que hemos logrado recuperar en mi fa-
milia es que mis bisabuelos vinieron a la concesién de minas de lo que era
el Tolima Grande, a trabajar en la creacién de la linea del ferrocarril. Y uno
de los parientes se enamord de una indigena, se casd, la llevé a Inglaterra,
la conocieron, les conté cémo era esto por acé y se trajo a otros parien-
tes, entre ellos unos primos con los hijos, y asf aparecieron mis abuelos
en ese lugar.

—Estamos hablando del iltimo cuarto del siglo xix, por los lados de 1870.

—Si, porque mi papé nacié en 1896. Yo tuve abuelito y no papa: cuan-
do nadi, él tenfa 56 anos, eso es una gran ventaja. Mi papé se vuela de la
casa como a los diecisiete afios, con su hermanito menor que se llamaba
Benjamin, y aparece en Buenaventura. Luego estudié a distancia en las es-
cuelas Hamilton y se gradta de ingeniero mecénico. Eso es lo que he visto
en los papeles que habia de la historia de la familia. Asi es como llegan los
Plested a Colombia. Somos muy poquitos, cinco familias en todo el pafs. ..
Mi mama le eché el ojo a los diecinueve anos.

—=Los diecinueve afios de la mamd o del papa?
—De mi mamé. A esa edad era contadora de una empresa alemana en
Cali. Ademas, fumaba y manejaba carro.

—Ahi se van viendo los origenes de la reciedumbre. ..

—Si, mi mamé& nacié en 1913 y a los doce anos ya ensenaba en la
Remington de esa época mecanografia y redaccién en espafiol. O sea que
era una nina avanzada.

—Pero para la época era completamente distinta.
—Totalmente. Considero que siempre fue de avanzada, como mi abuela
materna.

—En el directorio telefonico la tinica persona Plested es usted.
—Aqui si.
—<Y cudntos hermanos fueron?

—Cuatro.

—<Y usted es la mayor, la menor o la de la mitad?
—1La chiquita de la casa, claro. Entonces yo le hacia una maldad a mi
hermana, porque siempre andédbamos juntas. Como ella me decia que yo
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era su cartera, porque me llevaba veinte afios, cuando alguien le preguntaba:
«Y tl cuantos afnos tienes?» —en esa época no se hablaba de la edad—,
yo de metida, decfa: «iTengo cinco y ella me lleva veinte!». Cuando ella tenfa
trece afnos, nacié mi otro hermano y, cuatro después, el mas compinche
mio. Ellos dos viven ahora en Estados Unidos y viven alld desde la misma
época en que yo me vine para Medellin, en 1976.

—<Ddnde hizo los estudios de primaria?

—Estudié en el Colegio Aleman, en Cali. Todos empezamos en él. A mi
hermana no le gusté y la sacaron para uno de monjas. A mi hermano mayor,
en segundo de bachillerato, por necio, lo echaron del colegio como con
cinco muchachitos alemanes, entonces terminé en el San Luis Gonzaga.
Y luego mi otro hermano y yo, si estudiamos en el Colegio Alemén desde
kinder y terminamos juntos.

—~Una caracteristica particular de su familia es que tiene una especie de habilidad
poliglota, digamos que genética.

—No sé qué tan genética: mis dos hermanos mayores si son bilingties,
hablan inglés y alemén. Y mi hermano mayor, ademés, aprendié francés, ita-
liano y portugués de oido. En cambio, la nifia de la casa, o sea yo, a los tres
afios, me le paré en jarras a mi papa y le dije: <En ese idioma no le hablo».
Y nunca hablé inglés en la casa. O sea, él me hablaba a mi y yo hacia las
cosas que €l dijera, pero yo no le hablaba en inglés, solo le conversaba en
espanol hasta que él comprendid que yo tenfa otro punto de vista diferente
al de mis hermanos. Conmigo, si queria conversar, le tocaba en espanol.

—<Y ¢l fomentaba el inglés?

—Si, claro. El hablaba con mis dos hermanos todo el tiempo en inglés.
La atravesada era yo. A mi hermana mayor no le gustaba ninguna lengua
extranjera. En cambio, mi mamé sabia aleman y tenfa amigos alemanes.
A mi me gustaba més el alemén que el inglés, me encantaba el aleman.
Ademas, hay una anécdota de familia que es bastante sui generis. Mi papa
les declard la guerra a todos los amigos alemanes de mi mama.

—En la Segunda Guerra Mundial?
—Si, desde 1939 hasta el 45. Ni siquiera su concufiado podia entrar a
la casa.

—TPorque los ingleses tenian que ser antialemanes.
—Exacto. A los once afos le pregunté sobre la Segunda Guerra Mundial
y, como respuesta, me entregd un librito en inglés sobre la vida de Eich-
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mann. Allf entendi su postura y estuve de acuerdo, porque a mi tampoco
me parecia correcto lo que hicieron los nazis.

—Y por qué no se separg?
—Porque adoraba a su negrita. iQué tal! Donde la hubiera dejado, mi
mamé se hubiera muerto y él también.

—Como quien dice: era un problema geopolitico que se resolvié en la cama.
—Si. Mi mamé podia tener todos sus amigos alemanes de la puerta para
afuera, pero en la casa no. Entonces, eso era muy divertido. ..

—CY proscrita la lengua alemana? (O dejo que usted hablara en alemdn?
—Mi mamé nunca dejé esa vena. Ademas, mis hermanos y yo seguimos
en el Colegio Aleman.

—Y una nifia con esa independencia de criterio que le permite decir, a los tres
anos, «en ese idioma no le hablo», .como hace para estudiar en un colegio estricto que
reclamaba obediencia, como el alemdn?

—Porque me gustaba y de estricto no tenia nada.

—Con esa disciplina y esa forma directa de manejar las cosas?

—No, eso es lo que se cree, pero resulta que el Gnico colegio aleman
rigido de esa época era el Andino de Bogota. Nosotros éramos el caos del
pafs, por una razén simple...

—Porque bailaban salsa...

—Ademas. .. pero no, era porque el colegio se cre6 como una respuesta
de los amigos de los alemanes demdcratas en Cali, para tener un espacio de
democracia en esa época, a principios de los cincuenta. Yo entré al colegio en
el 57 y, en ese entonces, no era un colegio con todas las clases en ese idioma
y esa cultura, solo la clase de aleman. Incluso, los nifiitos alemanes tenian la
clase de religion protestante. Eso significaba que, desde esa época, cualquiera
que entrara al Colegio Aleman de Cali podia tener libertad religiosa. Tenfamos un
companerito que no iba a clases de religién, porque la maestra de esa materia
era la mama. Entonces, se la pasaba jugando en el patio.

—Se salvaba del curso.

—Se salvaba de la religién protestante, de la catdlica, de todo. Pero
esa era la genialidad del Colegio, era realmente flexible. Le voy a contar
dos anécdotas. Una es que, como a la semana de estar en kinder, le dije
a mi papé: «Yo al colegio no vuelvo, alld me torturan». «<Cémo asi, hija?».
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«Si, me cogen la mano y me la pegan con esparadrapo en la espalda y yo
no puedo salir al recreo».

—Ah, esa si era una tortura.
—SI, es que yo soy zurda.

—Y era para que escribiera con la diestra.

—<Claro. Entonces mi papa se puso a jugar conmigo en la mesa. Si
yo tenfa que usar la mano derecha, él me ganaba. Si yo tenia que usar la
izquierda, yo le ganaba. Entonces al otro dia me dijo: «No te preocupes,
hija», y nos fuimos para el colegio y le dice al rector: «Si mi hija no puede ser
como ella es, me la llevo de aqui. Escojar. El rector era un amor. Y le dijo:
«No, senor Plested, no se preocupe. A partir de hoy la nifia puede seguir
siendo zurda». Primer round, ilo gané!

Luego, en tercero de primaria, todos los dfas la profesora de aleman me
llevaba a la rectoria para ver si, al fin, me iban a echar del colegio... icémo
serfa de necia! Corria todo el dia por todas partes, era hiperactiva, no me
tocd la época de la Ritalina, afortunadamente. Y entonces el secretario me
metia detras de la puerta de la rectoria, me daba dulces. Cuando el rector
llegaba y cerraba la puerta me encontraba ahi parada y decia: «Otra vez
Cecilia. .. a ver, cuéntame, ¢qué hiciste hoy?». Entonces, le contaba todas las
travesuras que habia hecho. «Prométeme que esa no la vuelves a hacer...

—La cambiaba por otra...
—iClaro, ya me habian dado permiso!

—=Y de la llegada a nuestra Universidad, algiin recuerdo especial? Era una época
muy convulsa, con muchos problemas, diez aios que se embolataron entre conflicto y
conflicto.

—Si, 1976. Recuerdo que el dia que fui a llevar mi hoja de vida habfa un
mitin de profesores y me dice la secretaria: <Mire, el que va en la cabeza de
la marcha es el profe que usted esta esperando, él ahorita vuelve».

—<Espere que grite consignas que después viene...?

—Eran marchas y protestas obedientes a la conciencia del valor de
proteger a la universidad piblica, aunque como estudiantes, o inicialmente
como profesores, nos hubiéramos equivocado en la estrategia. Lo que valia
era la conciencia de proteger a la universidad publica, como una opcién
para darle educacién a todo el pafs. Nadie pensaba en destruir, sino en
cémo protegemos esto que es el patrimonio.
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—Realmente la equivocacion fue en la ideologizacion fuerte que tuvimos. A estudian-
tes y docentes se les recibia por la militancia politica, no tanto por el pasado académico.

—No del todo, porque en Univalle yo era de las pequenoburguesas de
tacones de diez centimetros y minifalda. A mf por la militancia politica no
fue que me recibieron...

—<Tampoco por la minifalda, la belleza y la procedencia caleiia?
—No. Por la hoja de vida académica: promedio por encima de 4.5.

—Pero su ingreso fue en una situacion muy complicada de la Universidad, afios muy
crueles, tanto que en el 87 y 88 la presion de grupos armados la llevd al borde del cierre.
Ademds, en sus primeros afos, le toco ejercer cuando la Universidad no tenia sistema de
investigacion, no impulsaba grupos ni centros, solo habia algunas oportunidades que
las vicerrectorias ofrecian para docentes con iniciativas.

—Era més bien eso: para quien tenia una iniciativa y era capaz de sa-
carla adelante, como un acto individual. No era asunto colectivo y cada
vez que uno buscaba hacer algo colectivo habia un rechazo cultural. Yo lo
ilustro con el ejemplo de cuando llegué aqui, en 1976, con la ilusién de los
laboratorios que tenfa en la Universidad del Valle. Y la autonomfa de los
estudiantes, porque alla nos daban una camara para ir a hacer entrevistas
en francés, por ejemplo. En Didactica Especial de las Lenguas, tenfamos
un salén grande, con circuito cerrado de televisién, para que filmaramos
las clases. Luego uno vefa que el profesor se rascé la nalga o hizo un gesto
que como maestro no se debe hacer. Todo tenia un control regulado por
los mismos alumnos. Mi maestra lo tinico que hacia era prender las caAmaras
y sentarse a gozarse la clase, a observar. Nos ensefiaron eso, observacién
docente, una serie de cosas pedagdgicas importantes. Y llegué aqui con
esa ilusién y me encontré con que Antioquia es distinto al Valle, pero bien
distinto. Es decir, nada avanzado se pudo implementar.

—Y en ese momento estaba mds duro todavia porque habia mucha presencia de
militantes politicos. Era una guerra entre el partido comunista, el partido marxista
leninista, el MOIR, el partido de la ANAPO, todos revolucionarios. .. y los liberales y
conservadores por ahi escondiditos.

—Tengo una perspectiva un poco distinta y la mantengo hasta hoy.
Lo que hace que esas reacciones agresivas se generen es la ignorancia.
Cuando yo no conozco de verdad al otro, o no entiendo lo que esté di-
ciendo, o lo descalifico sin escucharlo, la Ginica respuesta es la violencia,
porque tengo que proteger mi ignorancia. Mi papa ante cualquier pilatuna
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que yo hacfa, me ponfa, como Mafalda al papa de ella, el vasito de agua
y me decfa: «Explicame por qué». El porqué para mi es importante desde
que recuerdo que existo. Aqui me parecia estresante tener que explicarle al
grupo X por qué yo andaba con el grupo Y o Z, cuando para mi todos eran
colegas de trabajo, companeros de fisica, porque mi marido de entonces
era fisico. Yo siempre estaba con los fisicos de la Universidad de Antioquia
y de la Nacional. Me gustaba lo que decian los de Economia, como Rafael
Aubad, Hugo Lépez, Fernando Tobdn, todos ellos... habia un grupito que
discutia sobre la politica nacional. Me sentaba con ellos y con el médico
Rafael Génima, a quien adopté como papé y es mi exsuegro. Almorzaba
en el Hospital casi todos los dias, con Jaime Restrepo, Fidel Cano, William
Botero, Alberto Uribe Correa, que era chiquitico como yo...

—Han sido rectores casi todos.

—FEran mis compaferitos... Con los de Economia y Medicina también
andaban los filésofos: Gustavo Valencia, Jorge Antonio Mejia. .. ese era mi
grupo inicial.

—En esos aiios, cuando la Universidad brindaba una experiencia sociocultural y
politica muy fuerte, écomo logro consolidar el Centro de Idiomas, teniendo una oposicion
«antiimperialista, liderada por el MOIR? No dejaron hacer el laboratorio de idiomas
porque se nos metia el imperialismo yanqui en la Universidad. Por eso los blogues 10
y 11 quedaron con el diseiio arquitectonico, pero vacios. Nunca se pudieron dotar para
tal fin. Esa conquista de entonces hoy la vemos como un grave perjuicio.

—Igual que la conquista nuestra, cuando sacamos a la Rockefeller y la
Kellogg's de la Universidad del Valle. Tenfamos la idea de que la revolucién
estaba detrds de la montana, alli, ya viene. Cuando ti tienes esa idea, qué
dices: «No, si dejamos que estos entren...». Independientemente de cuél
era la mirada de uno, por ejemplo, para los del MOIR en la del Valle —Re-
nato Ramirez y el hermano— y para Amilkar Acosta en la de Antioquia, yo
era una pequenoburguesa, pues era la nifita de la ufia pintada, el tacén,
la pestanina. Sin embargo, aqui habia una cosa hermosa, que también
la tenfamos en la del Valle: los fines de semana todos nos unfamos para
alfabetizar en los barrios populares. Tenfamos conciencia de clase y respon-
sabilidad ciudadana. Con Luis Fernando Jaramillo —Pajarilla—, que era del
MOIR, y otros colegas de otros grupos, haciamos labor de alfabetizacién. ..
fbamos, por ejemplo, a la Iguana o a Pedregal a ayudarles a hacer las tareas
a los nifios y a ensefarles a dibujar. A las mamés les ensefidbamos cémo
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debian desinfectar el agua y que debian dejarla hervir veinte minutos para
matarle los renacuajos... o cédmo hacer para mantener limpia la ropita del
bebé. Cosas que a mi me parecian fascinantes y que las sabia hacer por mi
mama, porque ella era, igual que mi abuela, yerbatera. Sabiamos para qué
eran el perejil, el cilantro, la salvia y demés hierbas.

—_Claro y los barrios aledafios a la Universidad Nacional y a la de Antioquia eran
susceptibles de ser alfabetizados, porque fueron formados por inmigraciones de los aios 50
y 60, por personas expulsadas por la violencia en los campos y pueblos. Los estudiantes
de todas las universidades estuvimos en esos barrios mucho tiempo.

—Si. Lo lindo es que los fines de semana no importaba usted qué pen-
sara o qué dijera, habfa que ir a alfabetizar. El lunes ya otra vez se volvia a
poner la camiseta y yo volvia a ser la pequenoburguesa de ufita pintada,
pero lo importante era la experiencia.

—En ese departamento conocid personas que la entusiasmaron por el estudio de
postgrado?. .. porque esa no era una consigna de la Universidad, apenas se habld de
politica de postgrados en la década de los noventa.

—Entré a la Universidad de Antioquia para ensenar, inicialmente, alemén
e inglés en otras facultades. Hasta entonces, en su mayoria, hubo postgrado
solo para los médicos y los ingenieros. Y los grupos que estudiaban aleman
decian: «Enséfienos alemén para irnos a hacer el doctorado a Alemaniay.
Y yo preguntaba: «Cémo asi? ¢Es que uno se puede ir de aqui a estudiar a
otra parte? Venga, cuente...». Veia que los médicos se iban para Argentina,
México... y yo dije: <Yo también quiero irme». Saber aleméan era una gran
ventaja, porque si alguien venia de ese pafs, ¢a quién llamaban para que
interpretara?, a Cecilia. Y asi empezamos a hacer lazos con una de las em-
bajadas alemanas. La verdad es que a mi no me preocupaba que hubiera
dos Alemanias, ese problema era de ellos y no mio.

Cuando la Reptblica Democratica Alemana, RDA, cumplid treinta afios,
le ofrecié dos becas a la Universidad Nacional, dos a los Andes, dos a la de
Antioquia... eran como diez becas en todo el pafs. Ponfa dos condiciones:
el aspirante se tenfa que ir solo y ademés debfa saber el idioma. Entonces
le dije a mi esposo: «Maridito, tG presentas tu hoja de vida solo y yo pre-
sento la mia sola». Los dos ya sabiamos aleman y pasamos el examen. Nos
dieron la beca al sefior Gonima y a la sefora Plested. ¢Por qué perdieron
mis colegas de la de Antioquia? Porque sabfan muy poquito alemén o se
querian ir con la familia, y ese no era el trato.
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Cuando llegamos a Berlin, a la oficina de relaciones internacionales de la
Universidad Humboldt, nos dijeron: «Sefior, usted va a vivir en esta direccién
y la sefnora en esta otra». Yo dije: «No, tranquilo que les vamos a ahorrar
una vivienda, vamos a vivir juntos». Y el sefior me preguntd asombrado:
«COmo asi?. Y contesté: «Después le explicamosy.

—No tenian hijos en ese momento?
—Jamés. Gracias. Conmigo fue suficiente. ¢Usted se imagina una muchachi-
ta como yo? Me descerebraba. No, ya. Eso si o tenia yo muy claro en la vida.

—Pero no le sirvid el ejemplo de que esa experiencia no llevaba a la muerte? Sus
papds no se murieron en el intento. ..

—No, pero me parecia descerebrante. A mi me encantan los hijos de mis
amigos, mis primitos, todo... pero otra Cecilia, no.

—Ahora, ni con Ritalina.
—Defiendo a muerte a un nifio hiperactivo, para que no le den Ritalina.
Pero que se vaya a dormir a su casa.

—CEl doctorado fue la oportunidad para abrir un grupo de investigacion y crear
ese espacio?

—Hice alld mi maestria con comisién remunerada y, cuando regresé, en
1983, entregué mis papeles con el certificado de que ya me habian admitido
al doctorado. El doctor Luis Fernando Vélez, que en esa época era rector en-
cargado, escribid el texto de la resolucién de mi comisién de estudio para el
doctorado, con la frase mégica que decia: <Hasta tanto reciba el titulo». Porque
la pregunta de mis colegas era: «.Usted para qué va a estudiar en un pais de
habla alemana si aquilo que ensenamos es inglés?». Con ese cuestionamiento
me fui y eso era lo que me decian cada semestre: «Usted manda papeles de
que estd muy bien en aleman, pero para qué, si aqui ensenamos es inglésy». Le
debo mi puesto al colega Edgar Leén Vélez que mandé un telegrama...

—Un correo electronico, pero en papel.

—«Cecilia. Urgente. Mayo 10, regreso». Entonces llamé. Eso me sond
terrible. «Si no se presenta ese dia, ya tienen lista la resolucién para que
usted salga de aqui». Organicé todo para volver: defendf el doctorado tres
meses antes de lo que debfa. Llegué el 10 de mayo. Me presenté y todos
decian: «Usted qué hace aqui?». «Vine para que no me echen». Al mes de
haber llegado, me inauguraron con el primer colega asesinado. Nos pintaban
los grafitis en el bloque 12 con sangre.
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—Con tinta roja.

—No, eso si era sangre, querido... y el muerto estaba en el atatd, alla
en la plazoleta Barrientos. Era una situacién cadtica, terrible, que durd
hasta mediados del 88. Fue espantoso. Y aun asi dije: «<No me voy». Todo
el mundo decia: «vamonos de aqui». No me quedé trabajando en Alemania
porque yo le debo a mi Universidad mi tiempo. Y luego éme iba a ir porque
la situacién aqui era de violencia? No. Este es mi pais, esta es mi realidad.
Lo que mas me gusta de los viajes académicos es el dia que empaco para
devolverme. Ese es el dia més feliz del viaje. Asi mismo empecé a pensar en
investigacién y aparecié Jorge Antonio Mejia con los computadores: unas
vainas gigantes, con teclados duros. ..

—Con letra verde o letra naranja.

—Si. Jorge Antonio Mejia nos ensend a trabajar con eso. Comenzamos todo
un proceso y yo dije: <Tengo que empezar a hacer lo que siempre he tenido
en la cabeza: como clasificar las cosas seglin el contexto de especialidady. Ahf
aparecio la traduccién unida a la terminologia y me dije: «Esta es mi ruta». En
esa época, estaba muy de moda la dialectologia en la lingliistica. Esa era una
ruta que a mi me encantaba: investigar por qué la gente de distintos lugares
habla diferente en sus diferentes contextos. Pero resulta que si vamos a hablar
de historia disciplinaria, ya no hablamos distinto. Es decir, hablamos distinto
si la ruta tedrica disciplinaria es diferente, ahi si no importa que seamos de la
misma regidn. Esa especificidad. .. a mi me daba vueltas en la cabeza. Y me fui,
supuestamente, a estudiar la metodologia de ensefianza de lenguas extran-
jeras. Alla me encontré con un grupo de lexicologia sensacional, del profesor
Johannes Klare. Me dije: «Esta es mi ruta». Empecé por ahi a darme cuenta del
valor que tienen la traduccién y la interpretacién en contextos especializados,
desde la teoria general de la terminologfa, TGT. Sin traduccién no habrfamos
conocido la historia del mundo, jamés. Buena, mala, regular, excelente, lo que
ustedes quieran, pero es el puente. No todo el mundo hablaba latin, ni griego,
pero alguien tradujo. Una de las cosas mas lindas fue la Escuela de Traductores
de Toledo, y los procesos de traduccién unidos a areas de la ciencia desde su
conceptualizacién. Eso es emocionante.

—Y, sobre todo, que la traduccion obliga a hacer una historia de cada uno de esos
idiomas, una filologia completa.

—Ese fue mi primer encanto: los analisis diacrénicos y sincrénicos.
Tengo eso aqui en el corazén, pero ¢de dénde viene? Eché para atras, bus-
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qué la fuente. Ademas, busqué cémo se definian en la época de la fuente
y cémo van cambiando con el tiempo. Eso es una maravilla.

—Usted ha mencionado dos términos que, por lo general, pasan desapercibidos:
traduccion e interpretacion. ¢Cudles son esas diferencias y por qué su grupo de investi-
gacion se dedica mds bien a la terminologia?

—La terminologia en contexto es el corazén de la comunicacion. La
traduccidn es el proceso de pasar un texto de una lengua a otra en forma
escrita. La interpretacion, para nosotros, es el proceso de pasar un discurso,
o sea lenguaje oral, de una lengua a otra a la velocidad del habla. Y ahf es
donde esta el encanto de la diferencia. Mientras al hacer la traduccién de
un texto escrito hay tiempo para leerlo, reflexionar sobre él, levantarse a
tomar tinto, contestar el teléfono, ir al bano, hablar con el amigo, volver
a sentarse y seguir trabajando, en la interpretacion el intérprete tiene que
estar con unos audifonos y un micréfono e ir a la velocidad del conferencista
y con su tematica contextualizada. Todo el auditorio tiene un aparatico
que es un audifono y el intérprete habla a la velocidad del conferencista.
Somos una maquina parlante realmente. Creo que mi hiperactividad hace
que eso me parezca tan sensacional, porque es como un equilibrista en
una cuerda floja pasando del edificio Coltejer al otro lado... y, si se cayd,
ahi queda. Es decir, ila interpretacién salié mal!... Eso es algo que muchos
tedricos de la traduccién han convertido en un imposible. El intérprete,
cuando se equivoca, no es veraz, el proceso en simultédnea es cuestionable,
etcétera, etcétera. Porque si td no tienes el ritmo y la capacidad de ir a esa
velocidad, evidentemente que te equivocas. Si desde tu orilla te conside-
ras un erudito, tienes el derecho de descalificar al otro. Lo cual es grave. Y
la ciencia, en funcién de la interpretacién, se sigue moviendo en muchas
partes de esa manera. Yo empecé a darme cuenta de que la interpretacién
es como el deporte de alto rendimiento. A todos nos fascina ver los Olim-
picos, pero todos sabemos que no podemos estar ahi. No porque seamos
deficientes, ni porque esos sujetos deportistas sean extraordinarios, sino
que aprendieron algo y lo practicaron milimétricamente con una sistema-
ticidad sostenida que los llevd a ese punto. Y eso se puede hacer con la
interpretacidon. Empecé, sobre mi propia experiencia, a investigar el tema
y me tropecé con la terminologia. Si uno entra en un area, por ejemplo, la
filosoffa politica, y no es ni filésofo, ni politico y nunca ha lefdo nada de
eso y pretende interpretar sin prepararse, se da contra la pared. Pero si a
uno le dicen: «<En una semana la interpretacién es sobre filosofia politica,
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tiene una semana para la inmersién en la terminologia del area. Por eso desde
el 95, cuando nos inventamos el Grupo de Investigacién GITT, su corazén es la
investigaciéon sobre terminologia en contexto, porque a través de ella te puedes
ir a otro mundo que no es el tuyo: ingenieria sanitaria, tumores en medicina o
cualquier otra disciplina. Ese es el puente real que teje ese conocimiento, la
terminologfa, ya no importa en qué idioma esté.

—Hay un episodio de su vida, mds alld de la experiencia intelectual con la traduccion:
el accidente de transito que le produjo un gran trauma cerebral y laboral, icomo pudo
enfrentarlo?

—Si, en el 96. Creo que la compulsién sirvié de algo. Este accidente fue
después de otro que tuve en el 80. Habia salido de vacaciones con unos ami-
gos y me hice una lesion cervical en un choque. Eso se llama latigazo, porque
la cabeza se mueve hacia adelante y se devuelve con fuerza. La vértebra no
alcanza a quedar en su posicién, sino que se raja, como si uno golpeara un
vaso y se le hiciera una pequefa grieta. Marcos Roiter era mi ortopedista en
esa época, en los ochenta, y le pregunté: «Marcos uno cémo se puede salvar
de esto?. .. «iAy, Cecilia, sus preguntas! Si usted es capaz, en el momento del
accidente, de coger la mano, utilizarla de apoyo atrés, luego poner este dedo
de gancho para sostener la cabeza y la otra mano de apoyo en el timén... es
la Gnica forma en que el latigazo no la desnucay.

Eso fue en el 80, el otro accidente fue en el 96, época en la que ya maneja-
ba. En todos los semaforos hacia el ejercicio: ponfa la mano aqui'y el ganchito
acé. El dia del accidente eso fue lo que hice. éEn qué segundo? No sé. Yo senti
una cosa que venia detrads de mi, me agarré con la mano izquierda y puse la
derecha detras de la nuca. A los doce minutos me desperté: tenfa una infla-
macién cerebral, el cuerpo todo desbaratadito, porque el cinturén me quedd
marcado en diagonal. . . vinotinto. La espalda tenfa un moretén al nivel del coxis.
Los dos ingenieros mecénicos que vieron el carro le dieron pérdida total, yo
también. ¢Cémo me salvé? No sé. El carro hizo algo muy extrano y en lugar de
irse como normalmente, el puesto del chofer hacia delante, hizo lo inverso:
el puesto del chofer se vino para atrés y el del copiloto se fue para adelante.
Dos centimetros me salvaron realmente, si no, se me incrusta el timén. Estuve
ocho dias en Cali e infortunadamente nadie me dijo que no debfa devolverme
en avién para Medellin, y lo hice. Cuando llegué a la casa, sentia un dolor de
cabeza muy fuerte. No recordaba quién era. No sabia si uno decia buenos dias,
buenas tardes o hasta luego cuando saludaba...ni siquiera recordaba como me
llamaba o dénde trabajaba.
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—cUna meningitis o qué?

—No, una inflamacién cerebral, por la presién en el avidn, se exacerbd
la que ya tenia. Recordaba dos teléfonos y no mas. Fue una recuperaciéon
muy dificil. En esos dias empecé a entender a las personas lentas, porque
mientras los otros hablaban a la velocidad que estamos hablando en este
momento, yo me quedaba en la primera frase. No alcanzaba a escuchar ni a
entender lo demas. Empecé a preguntar varias veces qué me habian dicho.
Y fue una época al mismo tiempo fascinante porque uno en esos momentos
sf sabe quién lo quiere y quiénes son los amigos. Jorge Antonio Mejia iba y
me preguntaba si ya habia desayunado y yo le contestaba con otra pregunta:
«Y qué es desayuno?». O Rosalba Durdan me daba la sopita a las seis de la
tarde o me ensefaba a bafiarme. O Luis Fernando Garcia, o Gloria Lopez,
o Ivan Dario Vélez, iban a cuidar a la boba. Porque boba si estaba. Eso fue
una leccién de vida muy fuerte. El tGnico teléfono que recordaba era el de
Dayro Giraldo, que era en esa época el jefe de Departamento. Yo marcaba
y le decfa: «Hola, ¢yo quién soy?». Era como un juego, porque a los cinco
minutos él estaba en mi casa. Me imagino que agarraba ese carro y desde
la Universidad volaba hasta mi casa, en La Pilarica. Si marcaba a las dos de
la mafiana algtn teléfono, de una lista que me hicieron, alguien aparecia. Yo
dormia de dia y me levantaba por la noche. .. era una situacidén muy cadtica.

—<Y el grupo quedo en stand by o alguien continud?

—Jorge Antonio era como el angel de la guarda que miraba que todo
lo que estabamos haciendo siguiera funcionando. Elvia Correa estaba ahf,
Rosalba Duran, Gustavo Zapata, Gonzalo Veldsquez, o sea, ellos siguieron
cuidando el grupo a la espera de que, o me quedara del todo boba, o re-
accionara. En ese entretanto se me ocurridé comprar una casa. Yo no tenia
un peso, ni un centavo. Vivia en un apartamento que me habfa costado
nueve millones de pesos, una cajita de 57 metros cuadrados, divino, en el
parque de La Pilarica. Y un dia, un colega de la Nacional me dice: «Tenemos
una casa en La Pilarica, divina». La conoci y dije: <Yo quiero esta casa». Y al
dueno, que era el jefe de Bienestar de la Nacional: «Y usted le vende una
casa a una boba?» y dijo que si. Firmé. «Con qué la va a pagar?», preguntd
alguien y yo contesté: «Qué es pagar?». Yo que salfa del supermercado
con el carrito sin pasar por la caja... sin pagar... «Sefiora, sefora no ha
pasado por la caja». Me devolvia, los miraba y pensaba: «.Pagar, que sera
pagar?. «.Y qué es pagar?», les preguntaba. Entonces, sacaban la billetera,
con mucho cuidado, sacaban la plata, pagaban y listo, muy bien, chao. La
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segunda vez que conté eso a los amigos que venian a la casa, nunca méas
me dejaron ir sola a hacer mercado.

—Fue un proceso de cudnto tiempo?

—De enero a octubre del 96. Dayro me hizo reintegrar a la Universidad
como en junio o julio, antes de vacaciones de mitad de afo. Pero luego, en
octubre, cuando estaba sentada en el escritorio, les juro que senti como
cuando una burbuja se rompe: algo hizo iplop!

—Y volvié en si.

—Me quedé pensando: «Qué hago aqui?». Le dije a Dayro: «Qué
pasd?». Y él me preguntd: «LPor qué?». «Es que yo me siento muy extrafay,
le expliqué. Como se puso a llorar, le pregunté: «Pasé algo grave? ¢Qué
hice?». «No, td no hiciste nada», y me conté lo que habia pasado durante
casi diez meses.

Cogf todos mis papeles médicos y me fui para donde Marcos Roiter, el
ortopedista. El llamé al neurélogo que trabajaba al frente, Hernan Darfo
Estrada, y los dos me dijeron: «A ver, Cecilia, écdmo te sentis?». Y les conté
lo que sentfa y les pregunté: «A mi qué me ha pasado?». «La verdad? Te
vamos a decir la verdad: no dabamos un peso por tu recuperacion, ibas a
quedar boba». Conclusién: asi me di cuenta de que habia comprado una
casa sin tener un centavo.

—Quie tenia una deuda. ..
—Una deuda de 73 millones y no tenfa sino como quinientos mil pesos.
Esa es la Gnica secuela real del accidente en términos fisioldgicos.

—De decision no consciente.

—Pero, muy conscientemente, me ensend algo: no voy a permitir que
nadie me haga cambiar. Yo naci para gozar, para pasar bueno, para hacer que
los demas que estéan conmigo disfruten, que se gocen la vida, que apren-
damos todo lo que se pueda aprender en funcién de mejorar el planeta. A
mi no me pueden pedir que penalice a los estudiantes o que, si estoy en un
cargo administrativo, sea déspota como la mayoria. No puedo con eso. Si
soy maestra, ¢cuél es mi obligacién moral, civil, ciudadana y del corazén?
Ensefar. Aunque sea ensefarles que como yo no sé lo que preguntan, les
tocd buscar la respuesta solos. Pero algo que yo no soporto, que a mi me
revienta, es que un colega diga: «Los voy a rajar. Vamos a ver cémo pierdeny.
iNo!... écémo asi? éQué es eso?
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—Todo lo antipedagdgico del mundo. Es falta de ética.

—Una de mis tfas retrégrada decia que me hizo falta fuete. Nunca me
pegaron. Siempre nos preguntaban la razén de lo que habiamos hecho,
asf fuera una burrada. Siempre hice lo que me dio la gana en mi casa... y mi
casa era la méas rara de toda la familia.

—Una intencion previa de rajar a un estudiante es todo lo contrario a la pedagogia...

—Si, yo no puedo con eso. Es insultar la esencia de ser maestro.

29 de agosto de 2014
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—Usted dice que las matemdticas, las formulas abstractas, las raices cuadradas son
comprensibles; un lenguaje que puede ser entendido por una persona comtin y corriente.
Pero usted no es comiin y corriente. Me contaron conocidos suyos que llegé a estudiar
Fisica, que en la ciudad no existia, y debid empezar por Quimica. .. ces cierto?

—Si, en esa época no existia Fisica en Medellin. A mi me gustaba des-
de el bachillerato, pero entonces me inscribi en Ingenierfa Quimica, en la
Universidad de Antioquia, porque era lo més parecido a la Fisica. Es una
ciencia también. Pero, a los tres o cuatro semestres, se inicio la carrera de
Fisica, entonces me cambié.

—En la carrera de Quimica existia una poblacion marcadamente femenina,
clerto?... porque funcionaba en la Escuela de Enfermeria. ..

—Lo que pasa es que en esa época empezd la carrera, pero sin la
aprobacién. Empezamos tres estudiantes y no habia dénde registrarnos,
entonces nos registramos en Enfermeria. En esa época, en Enfermeria no
habfa caballeros. Las profesoras eran monjitas, era como un convento.
Nosotros éramos los tnicos varones inscritos en Enfermeria, porque no
sabfan dénde ponernos.

—Lo inscribieron en Enfermeria porque iba a estudiar Ingenieria Quimica, pero
queria Fisica. .. (Como hizo para explicarlo en la casa? (Cudntos arios tenia, profesor,
cuando llego alld?

—Tenia dieciocho afios. Mi papa querfa que yo estudiara Medicina.
Entonces, me fui a inscribir a la Universidad y no le dije nada. Me inscribf
en Ingenierfa Quimica y después le dije: «Ya me inscribf en Fisicay.

—El papd era médico?

—No, era docente. Pero tampoco me dijo nada, no tuve ningtn pro-
blema con él por eso. Estudiar ciencias, en la época en que yo empecé a
estudiar, era un mito, porque las carreras empezaron en 1968, mas o menos,
la Quimica, la Biologia, la Fisica y las Matematicas.

—Ademds era un mito por la revolucion cultural que se gestaba y que se dio en
esos anos en Europa y en América entre la juventud. Entonces eso de estudiar ciencias
ya era para viejitos. ..

—Si. Y la gente decia: «Veni, arreglame el televisor. La gente no sabfa
qué era la fisica, no tenfan conceptos de fisica. Entonces uno pensaba:
«Cémo hago con un hamiltoniano?!, que es lo que manejamos los fisicos,
para reparar un televisor?».

21 Funcién escalar a partir de la cual pueden obtenerse las ecuaciones de movimiento de un sistema
mecanico clésico.
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—Por qué en el bachillerato le surgid la idea de la fisica? éTuvo un buen profesor
o fue terquedad?

—No. Creo que es un interés personal. En esas épocas yo me preguntaba
muchas cosas, como por qué soy yo, por qué naci, por qué la tierra. Yo me
hacia esas preguntas. Eso me llevé a pensar que la fisica era una manera
de conocer, de tratar de responder ese tipo de preguntas.

—Pero habia también unos fundamentos de filosofia del bachillerato? Porque
casi siempre a los pelados los frustran en tercero y cuarto de bachillerato, con dlgebra,
trigonometria y cdlculo. iChao fisica! iChao quimica!

—A pesar de las dificultades con la fisica, porque por allé el profesor nos
estaba dictando esa materia con un librito de Marcelo Alonso y entonces
llegaron los Cuerpos de Paz, que vinieron con un programa con experi-
mentos y demostraciones e introdujeron un libro que era el PSSC, un texto
pedagdgico. El profesor nos cambid al texto nuevo y se armé un conflicto:
un grupo de estudiantes quemd ese libro en el salén, como protesta. El
profesor volvid al libro anterior, pero nos pegd la enredada del siglo.

—Quemaron el libro nuevo porque venia de los Estados Unidos con los Cuerpos
de Paz...?

—No porque fuera de los Estados Unidos, sino por la metodologfa. Los
seres humanos somos muy conservadores, no nos gusta cambiar. Lo que
no nos gustaba era que nos cambiaran a una metodologia més préactica,
més de laboratorio.

—Estamos hablando del 68?
—68, segundo semestre.

—Estdbamos en trdnsito hacia una universidad revolucionaria que se ideologizd,
que se dividié en bloques. ¢Como fue posible que los fisicos sobrevivieran tres semestres
estudiando Fisica y matriculados en Enfermeria? En medio de una revolucion de estas,
écomo hicieron? {Los velan como bichos raros o qué les decian?

—No, nosotros también participamos de todos esos tumultos.

—Ah, ustedes hicieron la fisica desde lo alto con las tejas. ..
—Salfamos a Barranquilla y alli nos enfrentdbamos a la policia. Asf era.

—Si en la Universidad no habia grupos ni politicas de investigacion, écémo los
fisicos se orientaron hacia alld y usted cémo termina en la investigacion? Porque hubiera
podido ser un profesor de bachillerato, resignado a que no hubiera Departamento de
Fisica. .. entonces, icomo se gestd?
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—Tuvimos la fortuna de tener varios profesores extranjeros. La persona
que cred el programa fue el profesor Charles Dauwe. El nos animaba mu-
cho. Recuerdo una vez que nos llevé a los tres al parqueadero del bloque
16 y nos dijo: «Muchachos, vamos a hacer el acelerador. El trabajaba en
particulas, querfa construir un acelerador por debajo del parqueadero y nos
llevaba alla a trabajar. Esas cosas nos animaron mucho. Recuerdo varios
profesores que vinieron, sobre todo de Europa. Venian a hacer, digamos,
«el servicio militar». Venfan con una formacién muy buena y nos plantearon
el problema de la investigacion.

—Como era el ambiente familiar y el cultural en la ciudad para dedicarse de lleno
a la fisica, a la vida académica y universitaria, cera todo un debate?

—Yo pienso que fue fécil. En la familia estaban orgullosos de mi, de
que estuviera en la Universidad, estudiando. En esa época los estudiantes
éramos muy comprometidos, muy estudiosos. Légicamente estaban los
vagos, pero eran pocos.

—En general, la Universidad de Antioquia ha tenido gente muy buena siempre.
Gente que se encarifia con el conocimiento. Pero, icudndo identificd que su camino era
la ciencia y no el desemperio profesional en una empresa?

—Dirfa que fue muy natural, porque yo tenia el deseo de formarme
bien en la fisica. Ademés, en esa época, por 1970, el programa de Laspau?
ofrecia becas de maestria en Estados Unidos. Logré una de ellas y eso me
catapulté a formarme mucho mejor.

—<Como se arriesqd? Si ahora es dificil y la gente le tiene pavor a presentar los
exdamenes de sequndas lenguas para irse a estudiar ciencias a Estados Unidos, éen ese
momento qué paso?

—TFue muy sencillo, porque ese programa era dirigido a latinoamerica-
nos, entonces nos hicieron un examen en espanol. Y, ademas, si uno ganaba
la beca ya podia hacer un curso de inglés en Estado Unidos.

—Pero el Laspau era un acuerdo internacional con América Latina? (Era dirigido
a hispanohablantes? iSe iban y hacian alld un intensivo del idioma?
—Si, yo hice un curso de tres meses.

—<Como fue ese cambio cultural y en qué universidad?

22 Organizacién sin animo de lucro afiliada a la Universidad de Harvard y que trabaja con socios
para dar oportunidades en la educacién superior a latinoamericanos y caribefios.
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—Yo hice el curso de idiomas en la Universidad de Texas, en Austin. Y
luego hice la maestrfa en la Universidad de Michigan, en Ann Arbor.

—<Como hizo para la alimentacion, siendo de esta ciudad tan frijolera?
—En esa parte de Estados Unidos la comida es muy mexicana: el chili
con carne, los tacos...

—EI cambio de Medellin, una ciudad relativamente pequeiia en esos arnios, a una
ciudad industrial, ile cred problemas de adaptacion? iFueron tres aios o dos?

—Fueron dos afios de maestria. Andabamos por pueblos estudiantiles
que tenfan cerca de cien mil habitantes en esa época. Nosotros saliamos
a caminar de la Universidad a la ciudad, fbamos a todas partes caminando.

—<Y la seleccion del tema?, épor qué corrosion, por qué en materiales?
—Porque en la maestria me especialicé en semiconductores, pues me
gusta lo que hacen.

—Supongo que semiconductor es la mitad de un conductor. ..

—No, sefor. Un semiconductor es un elemento que se comporta como
un conductor o como un aislante dependiendo de diversos factores,
como, por ejemplo, el campo eléctrico o magnético, la presién, la radia-
cién que le incide, o la temperatura del ambiente en el que se encuentre.

—Imagino que el estudio de tales elementos estd lleno de formulas complejas. ..

—Las férmulas de la fisica simplemente son las leyes. La fisica son
leyes y las leyes se expresan en férmulas, entonces hay férmulas basicas
y férmulas que se derivan de las férmulas basicas y son matematicamente
complicadas. Yo, en clase, saco este aparatico,” no tengo sino este. Esta
es una ley de la naturaleza, pero esta basado en muchisimas leyes de la
fisica, de la quimica, de la biologia y esas leyes estan aqui en esto. Esto se
derivé de leyes. Todo lo que el hombre hace son leyes, derivadas de unas
leyes fundamentales. De leyes muy bésicas, el hombre construye nuevas leyes
que son aplicaciones practicas.

—Ese ejemplo me parece muy valioso porque normalmente la gente no capta la
diferencia entre las ciencias bdsicas y las aplicadas, las primeras describen la natura-
leza, las sequndas aplican esos conocimientos a la vida cotidiana y generan propuestas
tecnoldgicas para transformar el dia a dia. Sin embargo, no hemos visto que esos dos

23 Un dispositivo electrénico.
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mundos se entiendan en la Universidad de Antioquia. El mundo de la fisica y de las
leyes naturales estd por este lado oriental de la sede universitaria y el de las sociales por
el lado occidental. Y dicen que los de acd son los de la ciencia pura y dura y que los de
alld somos los de la ciencia blanda, un poquito cobardes porque decimos que ese mundo
interpretativo no es un mundo que se pueda definir con una ecuacion, Lustedes lo han
vivido aqui después de que se creé el Departamento de Fisica y empezaron a recibir jévenes
para estudiar y formarse como fisicos? ¢Esa polémica entre las dos versiones de la ciencia?

—Yo creo que no. No senti esa diferencia. Recuerdo que hice muchos
cursos de filosoffa, de historia... me gustaba la filosofia.

—Es mds una mala fama?

—~Pienso que las ciencias sociales se fueron desarrollando més lentamente
y que solo hace quince o veinte anos llegaron a una madurez y se desarrollaron
grupos de investigacién social. En los afios setenta de pronto no eran tantos.
En esos afos los filésofos y los socidlogos se dedicaban era a la politica. Yo
empecé como profesor en la Universidad en 1970. En esa época todos éramos
politicos, éramos del partido conservador, liberales, del PC, del MOIR, del AMN,
AZK. .. todos perteneciamos a algtin partido politico. Si usted iba a una reunién
de profesores, iban los 400 que habia en esa época. 400 que estdbamos alla
todos sentados pidiendo la palabra para desplegar nuestra linea politica. Fueron
épocas que podiamos llamar de la «patria boba», pues la Universidad se movia
en un ambiente muy politico, muy politizado. En este momento la gente estéa
més dedicada a hacer sus investigaciones. Ya la politica entre el profesorado,
y aln entre el estudiantado, es una cosa menos importante.

—Pero las discusiones adentro de la Universidad tenian mucho que ver con la unién
entre lo social y los conocimientos cientificos. Esas consignas que hubo aqui sobre la
universidad abierta, de masas, popular, iban al contrario de las ciencias, porque la fisica
1o creo que sea de masas ni popular, ni la quimica tampoco. La gente defendia y atacaba
a las ciencias sociales y humanas, y ese fue el epicentro de la revolucion cultural y politica
en la Universidad. En semejante ambiente, insisto, icomo pegd un Departamento de
Fisica? ¢Como fue ese proceso para crearlo?

—Lo lef en unos documentos: este campus fue construido con unos
dineros de Estados Unidos.

—El convenio interamericano.

—Del Banco Mundial. Lef explicitamente, en ese documento, que se
debian crear las carreras de ciencias que no existian. Le agradezco al im-
perialismo que dijera que el gobierno colombiano debia comprometerse a
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crear las materias de ciencias, porque la inquietud por la ciencia siempre
ha estado, pero no habia dénde estudiarla. Por ejemplo, la carrera de Fisica
empieza en Bogotd, en los Andes, me parece que en el 63.

—Pero, en el departamento de Antioquia, el sentido prdctico acosa por encontrar
soluciones que sirvan para algo, ¢y el Departamento de Fisica para qué cosa prdctica
les servia? Esa es la pregunta. El antioquerio decia: <No amigo éeso para qué? Sigamos
con Medicina, con Derecho, con Educacion, que tienen aplicacion pronta». Tiene que
haber habido una argumentacion o una sustentacion muy clara de los promotores para
convencer a aquellos antioquerios y que aceptaran la formacion de un programa tedrico.

—Esa parte no sé cémo ocurrirfa. Sé que el profesor que fundd el
programa era profesor en la Universidad Nacional y lo llamaron para que,
especificamente, viniera y lo fundara. Entonces, de todas maneras la in-
quietud de fundar las carreras de ciencias estaba.

—FEn su maestria el énfasis fue en corrosion y semiconductores, caplicados a qué?
¢O era teoria fisica?

—Yo estudié alla las propiedades de los semiconductores, en especial
los emisores de luz. El Premio Nobel de este ano fue el diodo emisor de
luz azul. Yo estudié mucho los rojos, que eran los que se lograban en esa
época. Cuando regresé a Medellin, segui estudiando tedricamente con el
profesor Fred Ferate, que fundé el Grupo de Estado Sélido. El lo fundé en
1973 y yo regresé de mis estudios en 1974. Con él y con otros profesores
empezamos a estudiar problemas tedricos mas que todo. Hicimos varios
trabajos de estudio de propiedades de materiales y luego, en 1980, me fui
a hacer el doctorado y también lo hice en aspectos tedricos.

—Con la maestria y el grupo de investigacion se perfilaron las lineas para cursar
el doctorado?

—Para mi si. A mi me gustaba la fisica tedrica. También vino alguien de
Europa, de un programa de Suecia, y tuve la oportunidad de conversar con
esa persona e hice la conexién para hacer el doctorado. Ellos me ofrecieron
una beca para ir a hacer una pasantia en Suecia. Eso se llama el Programa
Internacional de Fisica de Suecia, es del gobierno. En esa época ellos que-
rian extender sus colaboraciones con otros paises de América Latina y de
Africa. Entonces, fuimos un grupo de personas de América Latina y habfa
también africanos y asiaticos, de paises del tercer mundo. Después de esa
pasantia, me quedé haciendo el doctorado.
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—Otros cinco anos?
—Si, hasta 1985. En el 86 regresé.

—Ya estdbamos en otra cosa. Llegd en uno de los arios de la crueldad en esta
Universidad.

—Cuando llegué, aqui estaban en auge el narcotréfico y la violencia.
Eran épocas oscuras.

—Afecté mucho a las ciencias bdsicas y a las ciencias sociales y humanas, porque
la barrida fue dura, especialmente en el 87, cuando asesinaron a diecisiete personas:
profesores, lideres estudiantiles, empleados. .. (Y en ese caos, qué paso? cUstedes llegaron
y siguieron su investigacion?

—En 1980 comenzd la Maestria en Fisica, entonces cuando yo regresé,
ya muchos de los colegas mios la habfan cursado. Muchos empezaron a
hacer el doctorado, unos aqui 'y otros se fueron. El Grupo de Estado Sdélido
se fue fortaleciendo, porque ya habia muchas personas con doctorado. Ya
era un grupo de investigacion.

—Que se ha mantenido. ..
—Si, claro.

—Cudnto tiempo llevan?

—Se ha mantenido desde 1973 y ha generado otros grupos en la
misma éarea de materiales, pero con otras lineas. Fue muy grande, crecid
demasiado.

—Con frecuencia me dicen en la Universidad: «Profesor, éusted por qué no ha pre-
guntado en las entrevistas anteriores qué les ha pasado a las familias de los investigadores
que se van dos, tres o hasta cinco anios a estudiar?». Me dicen: «Nosotros vemos, con
mucha frecuencia, que la familia se disuelve, el investigador saca su titulo pero se queda
sin matrimonioy. (Como fue su experiencia?

—No me pasd eso. Me casé en 1976y sigo casado. Me fui con la familia.
Cuando me fui a hacer el doctorado, ya tenia un hijo...

—<Y también es fisico?
—Es financista.

—Ah, ieste si es de buenas!...
—Le gusta més la platica que las leyes de la naturaleza.

—<Le gustan las leyes de la sociedad?
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—Aprende economia, alli también hay unas leyes financieras.

—=Y era la beca suficiente para sostenerse con familia y todo? ¢O hubo que abrirle
hueco a la correa, como dice la gente?
—Hubo mucha suerte porque no tuvimos problemas de esos.

—Las becas lo permitieron.

—Realmente yo digo que tuve una experiencia muy buena en Suecia,
en la Universidad de Lund, porque a mi me trataban muy bien. Yo no sabia
sueco, y en algunas clases el profesor las dictaba en inglés para nosotros
y no tenfamos problema. Me trataban muy bien.

—En esos cinco afios fue posible aprender algo de sueco?
—Yo si tomé unos cursitos pero no... me absorbid la investigacién.

—<Y la familia aprendid?

—Alguito. El nifio estaba muy pequefio, de cuatro afios, y aprendié. El sabia
sueco, entonces nos traducia. All4 hasta los conductores de bus hablan inglés.
La mayoria de la gente es muy linda, entonces no hubo problemas.

—<Cdémo fue su proceso aqui en la Universidad, sobre todo hasta el 94 que no
teniamos estatutos de investigacion? ¢Como era esa batalla interna para financiar viajes,
grupos de investigacion y mantener proyectos?

—Eso era muy dificil. La tnica fuente era Colciencias y, en esa época,
tenfan muy poco dinero para la investigacion. El grupo logrd, por alla en
1986, un proyecto de Colciencias y se comprd un aparato para medir y
estudiar dislocaciones.

—En qué consisten las dislocaciones?

—Son defectos que hay en los materiales. En un cristal resulta que hay
algunos planos que se meten donde no deberfan estar. En un cristal donde
los planitos son bien bonitos, se mete un plano que no coincide con el plano
que sigue, entonces, eso genera una dislocacidn que tiene consecuencias en
la mecénica, en las propiedades mecénicas de los materiales. Por ejemplo,
si usted quiere un material que sea resistente mecéanicamente, tiene que
inducirle dislocaciones. Un hierro estructural es un hierro que debe tener
muchas dislocaciones para que sea fuerte.

—Uno pensaria que es al revés, ino? Mientras mds dislocaciones tenga, mds débil
es el material.

—Las dislocaciones impiden el movimiento, impiden que el material se
tuerza o que sea maleable.
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—Del grupo de ustedes salié alguna de las lineas sobre nuevos materiales en in-
genierias?, éo quedo en Fisica y ustedes tienen su grupo y los ingenieros de materiales
hacen otras cosas?

—En proyectos con Ingenierfa, de pronto el de corrosién. Cuando
empezamos, en 1993, con la espectroscopia Mdssbauer, iniciamos con los
ingenieros. Yo pienso que esa es la primera experiencia interdisciplinaria.

—<Contintia o fue temporal?

—FEso fue temporal, por ahi hasta el afio 2005. Todos estos mucha-
chos que nosotros ayudamos a formar del 93 al 2000 se fueron a hacer el
doctorado y regresaron y trajeron nuevas lineas de investigacién. Por ahi,
en 2005 o 2006, ellos convirtieron el Grupo de Corrosién en el Centro de
Investigacién Innovacién y Desarrollo de Materiales, Cidemat, y la linea de
corrosiéon se abrié mucho. Hay nuevas lineas diferentes.

—Cdmo lograban la publicacion internacional de sus trabajos, que aparecieran
y fueran visibles?

—TFue una parte muy compleja porque utilizamos muchas herramientas
que no estaban acd. Como mi trabajo era tedrico, usé computadores que
no tenia la Universidad. Llegué con mis programas y mis cintas magnéticas,
donde tenfa guardado todo... ya eso no existe.

—<Cuando el computador procesaba unas tarjetas?

—Exactamente. Entonces yo no pude implementar mis programas aci,
me dio mucho trabajo. Molestando con esos programas logré instalarlos
en un computador e hice algunas investigaciones en 1989, logré publicar
un articulo en la Revista Mexicana de Fisica y participé en eventos. Hice unos
célculos muy limitados. Entonces, me met{ en el Grupo de Corrosién. Yo
soy tedrico, pero digamos que hice un doctorado experimental aqui. Habia
la idea de recuperar un equipo Mossbauer que se comprd en 1968, pero
que estaba totalmente destruido. Los profesores de instrumentacién hicie-
ron una interfaz para lograr lo que hacfa ese equipo, le compramos unos
accesorios que necesitaba y ellos, Jorge Tobén y Alfonso Cely, armaron un
espectrometro de Mossbauer, que es un equipo para estudiar propiedades
magnéticas de los materiales. Escribi el proyecto para Colciencias solici-
tando la compra de los detectores y de la fuente radioactiva que necesita
ese equipo. En esa época me fui a hacer un postdoctorado, del 93 al 94,
entonces cambiamos el investigador principal por el profesor Jorge Tobdn.
El proyecto estaba funcionando cuando volvi de la pasantia y ellos me
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mostraron el espectrémetro Mdssbauer. Yo dije: ««COmo se come esto?». No
sabfamos qué hacer con él. Entonces, me acordé de que en una cartelera de
la Secretarfa del Instituto habia un papelito todo amarillo, que llevaba ahi
como un afo. En él, el profesor Charles, que habfa fundado el programa,
nos habfa mandado un correo diciendo que estaba dispuesto a colaborar
con nosotros y, entre tantas cosas, decfa Mdssbauer y el correo electrénico.
Logré comunicarme con él por ese correo electrénico y le dije: «Tenemos
un espectrometro Mossbauer, ¢cqué hago?». Y él me ensend, a punta de
correos electrénicos de esa época, que se recibian en la Universidad Eafit.
Allf estaba el centro de distribucién de correos electrénicos. La Universidad
de Antioquia no tenfa ninguna estructura para eso. Hice el curso de Anélisis
de Espectroscopia Méssbauer. El me mandé los programas, yo los instalé,
los aprendi y ya eso se volvié un océano. Yo conté 75 estudiantes con los
que trabajé espectroscopia Mdssbauer.

—Ahi se fundd la matriz.
—Ahi me volvi experimental también.

—Auntes de entrar a esta sesion habldbamos de algunos de los mitos de la investi-
gacion y de la ciencia, frente a los enfoques milagrosos que hacen los medios, ccudles
mitos hay respecto a la fisica, a la investigacion, al estudio en el exterior del pais que
la sociedad mantiene y alimenta?

—El mito del investigador todavia perdura en el medio, lo mismo que el
mito de las matematicas o el de la fisica. Todavia hay mucha gente que les tiene
miedo. En los colegios todavia hay mitos. Me di cuenta por mi nieta. Alguna
vez me tocd ir a una reunién a su colegio y me di cuenta de que se discute
todavia que las matematicas no son para todo el mundo. Se le sigue huyendo
a la ciencia. Ahora, en cuanto a los investigadores, en Colombia han estado
en el olvido, o en el anonimato mas bien, porque hay mucho cientifico, pero
por las politicas del Estado no tienen visibilidad. Por ejemplo, en Colombia lo
principal son los grupos. Colombia apoya a los grupos de investigacién, no a
los investigadores. Estos estan escondidos en grupos y no hay un escalafén
de investigador. Usted no sabe en Colombia quién sabe qué. Sabemos de
Patarroyo. Es el tnico cientifico visible, de resto no hay nadie mas.

—Eso quiere decir que hay una divulgacion de la ciencia completamente inapropiada.

—Pienso que el proximo paso de la investigacion en Colombia es la creacion
del cargo de investigador. Eso existe en algunas instituciones descentralizadas,
pero la universidad no contrata investigadores, contrata docentes.
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—Contrata docentes que después se dedican a la investigacion.
—Contrata docentes que tengan algo de investigacién, pero no existe
el cargo de investigador.

—Quiere decir que no se alcanza a hacer una apropiacion social ni de la ciencia,
ni de ningin conocimiento.

—Si, la divulgacién es muy dificil. Los medios no se interesan mucho
por eso, apenas hace pocos anos hay algunos periodistas divulgadores.
Algo sale de ciencia, pero es muy limitado.

16 de octubre de 2014






Jesus Alberto Echeverri Sanchez

«La investigacion salvd a la universidad publica en Colombia»



Jesiis Alberto Echeverri Sanchez. Licenciado en Filosoffa e Histo-
ria y magfster en Psicopedagogia de la Universidad de Antioquia. Es
doctor en Historia de la Educacién y la Pedagogfa de la Universidad
del Valle. Coordinador del Grupo Interuniversitario de Historia de la
Practica Pedagdgica. Se destaca por la fundacién y direccién, por
mas de veinte anos, de la Revista Educacion y Pedagogia, érgano difusor
del pensamiento pedagdgico en Iberoamérica. En el campo de la
investigacion, ha realizado estudios sobre la pedagogia en Colombia,
la formacién de maestros, la historia de la pedagogia, entre otros.
Ha participado en diversos proyectos sobre formacién de maestros
en las escuelas normales, institucién que refundé en 1995, a través
de las actividades que lideré con la Gobernacién de Antioquia y
el Ministerio de Educacién Nacional. Es cofundador del Archivo
Pedagdgico Nacional. Fue reconocido como profesor destacado
por el conjunto de educadores del pais que lo postularon ante la
Universidad Pedagdgica Nacional, la Universidad de Antioquia y
otras instituciones, para hacerle un homenaije por su vida y obra. Fue
distinguido en 2011 como «Maestro de maestros» por la Universidad
Pontificia Bolivariana. Es coautor del libro Pedagogia y epistemologia y
ha publicado numerosos articulos en revistas especializadas.



—Nos conocimos cuando yo llegaba a primero de bachillerato, en el aiio 1966, en el
Instituto Cervantes. Usted estaba haciendo cuarto, un ano de transito, ipor qué fue un
ano no mds, profesor?

—Eso fue terrible. El Instituto Cervantes era un colegio donde recibian
a todos los que habiamos fracasado en la educacién formal. A m{ me ha-
bian expulsado del Colegio Salesiano El Sufragio porque, a propédsito de
los nadaistas, hicimos un periédico en el que negdbamos la autenticidad
del sagrado corazén y de la virgen de Chiquinquiré y eso fue un problema
gravisimo.

—En pleno Colegio Salesiano. ..

—Entonces fui a parar al Cervantes, un colegio donde se experimentaba
la libertad de un modo poco edificante para la sociedad de entonces: alli
supimos, con mucha anterioridad a que se admitieran con normalidad, lo
que eran el mundo de las drogas, el pensamiento politico de izquierdas,
o lo que se denominaba «el problema de los gais». Tuvimos como una re-
velacién anticipada de eso. Alld habia unos profesores que comprendian
el mundo de modo diferente a la institucionalidad conservadora. Yo seguf
sacando el mismo peridédico contra el sagrado corazén, y reproduciamos
escritos de Gonzalo Arango, porque él vivia en Boston, enseguida de mi
casa. Una anécdota: de nifio, me mantenia jugando pelota solo, metiéndola
en las ventanas, y mi abuela cuando veia venir a Gonzalo Arango, que era
un peludo horrible, decfa: «iAlberto, Alberto, encaramate en esas ventanas
que ese marica te va a comerly. Entonces yo salfa y me encaramaba a toda
carrera. <Y no te dejes tocar de ese peludo hijueputa», decia mi abuela, y le
sacaba el perro y lo hacia cambiar de acera. Pero, de todas maneras, ella
no pudo impedir los didlogos posteriores. Un tiempo después, como mi
abuela era una gran lectora de obras del siglo xvit —recuerdo verla leyendo
a Lope de Vega—, compraba todos esos libros de Editorial Aguilar y yo, en
una actitud desgraciada, para poder beber y loquear, los vendia.

—Cuando no se los fumaba. ..

—Cuando no me los fumaba... La abuela era un ser muy especial y fue
la que me levanté a mi. Yo llego a Medellin desplazado, en el afio 1956. Nos
quemaron la casa en Manzanares, Oriente del departamento de Caldas. Era
la época de esa violencia bravisima. Por eso, a las dos esposas con las que
he vivido a lo largo de mi vida les he dicho: «Cuando me encuentre una
familia desplazada, me gasto toda la plata que tenga». No doy plata, sino



290 - Entre la ciencia y la vida

que les digo: «Vengan, vamos a comer, a almorzar». Una vez me encontré
con un sefior de Pueblo Rico y su familia que eran como veinte y a los veinte
los llené de pescado, les di de todo, porque yo llegué en las mismas, con
lo que tenfamos puesto. Claro que en ese tiempo se decia: «<Donde come
uno, comen diez». Hoy nos mandan a hablar con el organismo respectivo.
En ese tiempo habia un sentido. Puede que sea la cultura de la vecindad,
pero la gente tenfa el sentido de una de las virtudes que el cristianismo
nos dond: la hospitalidad. Y yo vivi seis afios donde un tio y me trataron
siempre como un hijo. Medellin para mi fue durisimo, yo era un muchacho
del campo y he sido un hombre montafiero que llegd aqui. Me cafa en la
calle, casi que no aprendo a pasar de un lado a otro. Fue tremendo.

Hay una cosa muy importante en mi vida pedagdgica y es que a mi me
ensed a leer una tia, en la revista Selecciones. Cuando entré al kinder se me
olvidd leer y escribir. Tengo cuadernos que todavia guardo de cuando yo,
sin entrar al kinder, escribia y sumaba. Cuando entré a la escuela, la escuela
me borrd. Y es un perfodo muy largo, pasaron casi cinco afios asf.

—No tenia ni «La risa remedio infalible.
—No, nada, nada.

—Eso es lo que dice Selecciones.

—FPor eso yo, aunque me inclino por ser investigador, soy fundamental-
mente un maestro, porque empecé a entender muy rapidamente el dolor
que significa no entender, no conocer, equivocarse, errar, estar uno Como
por fuera del mundo.

—Espere un momento, empecemos de alld para acd, équé paso en el bachillerato?
Fueron unos arios en el Salesiano y paso al Cervantes. Este fue el primer colegio de la
ciudad de Medellin donde se reconocié el derecho a la diferencia y a los placeres —se
le conocia en la ciudad como el colegio Yerbantes, porque muchos estudiantes salian a
desayunar marihuana—. El grueso del estudiantado no tenia nada que ver con ese
tipo de distraccion, pero también aprendimos a respetar en vivo y en directo la dignidad
de quienes no eran recibidos o eran echados de los colegios por gais. Por ejemplo, alld
estudio la Macud, famoso por sus recitales de dpera en los que combinaba actuaciones
de tenor y de hermosa cantante de dpera. Incluso, tuvimos en contra al Radioperiddico
Clarin, que dos veces por semana se referia al Cervantes como el colegio de las flores,
instituto de las locas, etcétera. Sin embargo, hoy se debe reconocer el trabajo de los tres
pedagogos fundadores: don Enrique Lopez —quien con su vision decia: <Toda la gente
tiene derecho a estudiar>—, don Fabio Henao y don Fabio Ortiz. Era un colegio donde
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la discusion ideologica y politica se podia dar. Las carteleras mostraban los himnos patrios,
escudos y banderas, pero no ocultaban los ecos del Che Guevara, la revolucion cubana, las
protestas contra la Guerra de Vietnam, ni las ideas del cura Camilo Torres, las imdgenes
de la virgen Maria, trozos de discursos de Laureano Gomez o frases del padre Fernando
Gomez Mejia, el del programa radial La hora catdlica. Todo se expresaba y se discutia.

Con frecuencia vi que muchos comparieros bajaban a las pedreas en los alrededores de
Estudios Generales —Girardot con Bombond, donde hoy son las Torres de Bombond—.
Alli se juntaban con estudiantes universitarios y con los del Liceo Antioqueiio y el Liceo
Marco Fidel Sudrez. Eran los arios sesenta. Pero usted no estaba ahi, ya habia salido
expulsado del Cervantes también. ..

—Si. Pero el Cervantes tenia una ventaja, dentro de su locura, y era
que contaba con el profesorado del Liceo Antioquefio, que nivelaba sus
salarios con catedras en el Cervantes y habia, entre ellos, gente excelente.
Por ejemplo, el impulsor de Cine Colombia, Luis Mejia, algo asi, no recuerdo
muy bien. Fue mi profesor, tanto en el Liceo como en el Cervantes, daba
Estética. Habia unas cosas importantes y uno se encontraba con mucha-
chos de gran experiencia. Por ejemplo, a mi me impacté mucho un tipo
del Partido Comunista, ahi en el Cervantes, un hombre invidente. Uno le
lefa los libros y las lecciones que ponifan los profesores y él se las aprendia
de memoria y se las recitaba al profesor. En el puerto de Barrancabermeja,
cuando llegaba Voz Proletaria, le decfa a un camarada: «Léame el periédico».
Se lo lefan y él se aprendfa todo de memoria. Después, en el Cervantes,
asi pasaba los exdmenes. Un hombre invidente y era capaz de hacer eso.

En ese tiempo abundaba lo que escasea hoy en la educacién: el senti-
miento de humanidad. El profesorado era mds humano y menos metido en
las competencias, no habia una separacién tan grande de terrenos con el
saber de sus estudiantes. A mi me daba Educacién Fisica un paracaidista,
un militar retirado de la Fuerza Aérea, ahi en el Cervantes.

—Por qué salid del colegio?

—Terminaron sacandome del Cervantes porque yo era muy bravo y una
vez un profesor me pegd con los nudillos de los dedos y yo le di con una
silla en la cabeza. Eso fue una cosa horrible, un problema grave. No me
acobardaba. Cuando aqui un muchacho me saca una pistola en la oficina,
yo casi me muero de risa. Le digo: «Me crié en el Tolima y Caldas. Este es
un pafs de polvoreros, évos creés que yo nunca he visto violencia?». Desde
muy nifo la vi ahf, ahi. Era una costumbre de las fuerzas militares en esa
época dejar a los muertos, ahi, medio vivitos, pataleando. Y ponian a los
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soldados, en las volquetas municipales, a darles vueltas por todo el pueblo,
como escarmiento. Y mi tio me decfa: «Alberto, tené estas tenazas y sacale
el diente de oro a aquel que apenas se estd muriendo». Y yo iba y itaque!
«Y vaya quitele el reloj a ese muerto de alléd». Y, después, me daba para el
cono del dfa. Yo creo que todos nosotros hemos tenido la violencia y la
muerte siempre al frente, como los alemanes o los franceses durante la
Segunda Guerra Mundial. La violencia es una cosa extremadamente cerca-
na. La gente se acostumbraba tanto, que las viejitas y los viejitos sacaban
reclinatorios para ver el enfrentamiento de todos los dias entre los ban-
doleros y el ejército. A estas alturas de la vida digo que para mi serfa muy
importante —porque yo llevo sesenta afios viendo violencia— si se firma
la paz, eso va a ser como vivir en otro planeta, porque desde que naci he
visto la guerra constante y sonante y siempre he vivido en funcién de eso.

—Entonces en el Cervantes le pone fin a la primera parte de la hoja de vida
académica y contintia ya con otras creencias. Venia nadaista, se vuelve marxista, pero
entonces se mete a la Universidad Auténoma Latinoamericana y hay otra reconversion.

—~Claro, alld es donde me encuentro con el yoga y salgo mucho en
busca de lugares para realizar mis practicas espirituales. La estadia en la
Auténoma fue breve pero intensa. Eso fue en el afio... 69 o 70, no logro
acordarme, pero la Auténoma fue para mi una cosa importantisima. En
cuarto de bachillerato me dio clase el que fue ministro de gobierno, ahora
esta de nuevo en la Auténoma, écdmo es que se llama?

—Armando Estrada Villa

—En el Cervantes empecé a leer a Indalecio Liévano Aguirre, su obra Grandes
conflictos econdmicos y sociales de nuestra historia. Y en la Auténoma, Estrada nos puso
a leerlo de nuevo. .. todo el pensamiento liberal. Es un tipo muy importante.
En la Autbnoma también conoci a uno de los hombres més inteligentes que
tuvo Medellin, de la Juventud Comunista: Pedro Juan Uribe. A él lo mataron en
Tamesis de manera vil, era un hombre inteligentisimo que nos llevé a conocer
a Bertolt Brecht, a leerlo, estando nosotros sardinos, también a lonesco, Sartre,
nuestros dilemas eran entre ellos tres. Al tinico que yo habia conocido antes era
a Sartre, lo habfa leido por mis relaciones con Ral Aristizébal, un amigo muy
querido, estudiante del Liceo Antioquefio. Simultdneamente, nos ensefiaban
todo lo que fue la Guerra Civil Espafola.

En la Auténoma estaba Alberto Berrio, que en quinto de bachillerato nos
ensend a Viygotsky y la psicologia soviética. Vendia libros. Era un hombre
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cultisimo, su papa fue gerente de EPM y tenia una de las mejores biblio-
tecas de Medellin. Y Alberto, en sus tiempos de locura, la fue vendiendo
y regalando. Pero, él después se compuso. Alberto Berrfo... un tipo que
muere de una forma impresionante: se cae de un bus. ..

Entonces el mundo se le fue adelantando mucho a uno. Puede que
curricularmente hubiera muchas fallas en el orden, pero a uno le tocaba. ..
mejor dicho, nos llevaban a las fuentes. A Estanislao Zuleta, la conferencia
«El problema agrario en Colombiay, se la of en la Autébnoma. En cuarto de
bachillerato ya me habifa oido diez o veinte conferencias de Estanislao.
Habiamos leido conferencias de Mario Arrubla. En aquella época de gran
desorden, la academia tradicional se desbarata, pero la mente de uno se
arma en una forma completamente distinta y puede tener acceso a una
gran cantidad de conocimiento. Gabriel Jaime Santamaria fue mi profesor
de Fisica en la Auténoma y fue un hombre al que yo aprecié mucho. Tengo
el libro de fisica de Sears y Zemansky que me regald, autografiado por él.

Cuando empezaron a matar a la gente de la Unién Patridtica, uno por
uno, a mi se me fue muriendo el alma. Se me murié. A Eliodoro Otero lo
mataron vilmente, ya cuando no tenia sentido matar a nadie del Partido
Comunista. Le dieron bala en Maturin. A mi sf me dolié la muerte de la gente
de la Unién Patridtica, porque nunca fui militante del Partido Comunista
ni de la Juventud Comunista, pero yo los apreciaba y los vi en toda su hu-
manidad y los conocf, y fueron maestros mios en la Auténoma. Entonces,
para mucha gente fue la «matada de los cinco mil de la Unién Patriéticay,
pero para mi no, para mi fueron mis maestros, maestros extraordinarios,
tipos consecuentes y que eran seres humanos muy valiosos e interesantes,
que me ensefiaron muchas cosas.

—<Y se gradud en la Auténoma?

—De la Auténoma me fui para el Liceo Concejo de Medellin, recién fun-
dado. Alla me encontré con un exhermano cristiano que era horroroso, nos
repetia todo el tiempo la frase de Lord Kelvin: «Los nimeros son la realidad
de las cosasy, uno se enloquecia. Olga Zuluaga y yo no sabiamos qué hacer,
un dia nos negamos a ir a misa, junto con Gustavo Arango —un familiar
de Tofo Restrepo Arango a quien me encontraria en la politica mas tarde,
un hombre muy inteligente—. Por no ir, nos expulsaron, y terminamos el
bachillerato en el nocturno de Envigado, en el Manuel Uribe Angel. Allf me
encontré con dos cosas muy importantes: era un bachillerato obrero, pero
con magnificos profesores de Francés, magnificos profesores de Quimica.
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Yo iba a que Fernando Gonzalez me resolviera tareas, cuando estaba en
el Cervantes y en el Liceo, el poquito tiempo que estuve ahi. [bamos a pie
hasta Otraparte, que era una casa muy lejana. Ya me habia empezado a en-
loquecer por Gonzélez, por su irreverencia, su ironfa. Es un tipo al que sigo
estudiando. Lo sigo leyendo y estoy preparando un libro sobre él y no voy a
quedar contento hasta que logre publicarlo, porque para mi fue el hombre
que me transformé. De todas las influencias, las que se han mantenido en
mi son las del yoga, mezcladas con el marxismo, y las de Michel Foucault,
que son fundamentales en mi vida, junto con la de Fernando Gonzalez. Me
encuentro en el bachillerato obrero con un profesor que renueva en mi la
pasion por Fernando Gonzalez. Al encontrarme con los obreros de Rosellén,
me vuelvo para el marxismo, porque me encontré con obreros muy cultos,
que estudiaban, muy serios.

Los hitos politicos mios son ese y cuando Jaime Jaramillo Panesso —no
sé si él todavia se acuerda, porque yo estaba muy sardino— nos convocé a
miy a Orlando Rodriguez Villa para que participaramos en la manifestacién
del FU (Frente Unido), donde Camilo Torres serfa orador. Habfa una multi-
tudinaria congregacién de seguidores en la Plaza de Cisneros. Y yo supe lo
que eran las masas ese dfa. Cuando la policia traté de coger a Camilo, la
gente lo cubrié. Ahfvi la estupidez total del Ejército de Liberacién Nacional,
ELN: no entendié que tenia un lider politico del tamano de Gaitén y prefirid
sacarlo para la accidén armada, donde encontrd la muerte precoz. En la
manifestacion, la gente no dejé que se le acercaran. El policia més cercano
quedd a veinte cuadras de Camilo. La gente lo roded y asi lo llevaron hasta el
Cementerio de San Pedro, donde quedaba la sede de la Asociacién Sindical
Antioquena, ASA, y ahi lo resguardaron. Eso me dejé perplejo. Cuando lel
a Trotski, eso eran las masas, y cuando lef a Mao, también entendi. Los lef
muchisimo. A Marx lo leo a partir de los seminarios de Estanislao Zuleta,
que es también un hombre importantisimo en mi vida. Estanislao oxigena
la cultura marxista, en busca de librarla del dogmatismo. Pero en politica
mi influencia fue Camilo. Las otras cosas que hice en politica fueron muy
pequenas. Mi participacién fue haber visto esa manifestacion. Y haberla
vivido y estado en medio de ella.

Recuerdo todavia las cartas de Jaime Medina Morén, pero no me olvido que
fue el mismo ELN el que lo maté. Hay cosas muy verracas: algunos sectores
de la izquierda, en aras de depurar sus filas, no vacilaron en matar un ndmero
incalculable de sus propios militantes. Eso pasd porque no habia campo para
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el debate ideoldgico y eso debilitd mucho a los movimientos de izquierda. Y
mas esa errénea eleccidn en torno a Camilo. Al oirlo hablar, mi papd me decia:
«Alberto, yo no ofa una cosa de esas desde Gaitan, este tipo es otro Gaitany.

—Esos son los ingredientes extracurriculares que llevaron a que después hubiera la
eleccion de una carrera humanista, écomo fue ese momento? Termina bachillerato en
Envigado, ya hay una cantidad de semillas, unas académicas y otras extraacadémicas,
épor qué no filosofia, por ejemplo?

—No, porque hay una cosa que es clave: lo que méas me produce placer
es ensenar y todo el tiempo me la pasé ensefiando. Yo hacia dos cosas:
una, ensenarles a los companeros y ellos me pagaban, y la otra es una
cosa espantosa, pero que hay que confesar, el oriente no llega gratis: me
pasaba con los ricos de Medellin haciendo cursos con un hipnotizador que
se llamaba Fassman. En el Liceo y en el Cervantes hipnotizaba a los mucha-
chos, les metfa agujas y las sacaba, hacia de todo. Yo aprendi mesmerismo,
rosacrucismo. En cuanta cosa esotérica habfa, me metia. Un dfa le dije a
Olga que la mejor manera de costearnos la universidad era irnos para los
pueblos a leer el tarot: tirdbamos las cartas. Ella se ponia una pafnoleta en
la cabeza y tenia una bola. A mi me ponian el letrero «Venido del Tibet,
entonces yo lefa las cartas... Hay gente que me hubiera dado un balazo
por eso, pero yo me gané la vida asi. Tenfamos un amigo gigante, un gordo
inmenso y nosotros le decfamos: <Vamos para Jardin y te vamos a presentar
como el hombre de las nievesy. Lo llevdbamos y lo sacdbamos de una jaula.
Por ver al tipo cobrdbamos cinco centavos. Eso fue una locura.

Todavia me quedd eso. Hoy tengo una tarjeta que mandé a hacer que
dice: «Profesor Jests Alberto Echeverri, doctorado en Educacién y Peda-
gogia, asiduo visitante del Tibet antes de la invasién China, experto en
bautizos, matrimonios y coronaciones». No cobro, pero si tengo la tarjetica.
En diciembre me fue muy bien, aproveché que la hija y la sefiora se fueron
para Chile tres semanas, entonces dije: «Aqui puedo dar mi gira». Y me salié
una coronacién en Sopetran: la reina del maracuyé. ¢Que los reinados estén
en decadencia?, iqué le hace! Me eché alld mi discurso. Me salieron siete
matrimonios y dos bautizos en sectores populares. Como yo me di cuenta
de que los notarios no tienen carreta, a los contrayentes les leo una parte
de Zaratustra donde Nietzsche habla del matrimonio perfecto. Eso también
es con seriedad, les digo: «El primer deber de ustedes es procrear un hijo
que sea superior a ustedes, si no, no tiene sentido esta unién. iDigan a ver!».
Mejor dicho, me echo la carreta. Ahi tengo la tarjetica por si ustedes quieren.
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Esa fue la herencia, anduve por los pueblos y, en Bogotd, cuando estuve
en la Biblioteca Nacional, fue peor porque encontré un maestro del tarot.
Un hombre muy culto que se llamaba Alvaro Molina Mallarino, de los Ma-
llarino del siglo xix. Me ensefié muchas cosas. Yo lo llamaba el casi hombre:
fue casi ingeniero, casi arquitecto, casi fisico. De los primeros tipos que
leyd a Foucault aqui en Colombia. Lefa en francés muy bien y se casé con
una burguesa bogotana, pero resulta que le salié pirémana. En la luna de
miel quemo el hotel, quemaba lo que fuera. En el desespero por salvarla
se puso a estudiar a Lacan, se fue para Parfs, y como los suegros eran mi-
llonarios, mientras él estudiaba, ella quemaba hoteles y quemaba casas y
todo. Fue imposible. El hombre tuvo cuatro nifias con ella y, como nunca
supo lo que era trabajar, les ensend esperanto y asi hablaba con ellas. Los
suegros, cuando se iban a jugar pdker con él, se dejaban ganar para que
tuviera pasajes para devolverse. Fue un tipo que me ensefié mucho, pero
redoblé en mi esas tendencias aventureras y de volarme para los pueblos
a hacer magia y cosas de esas.

—En otras conversaciones, hemos escuchado testimonios de colegas acerca de las dificul-
tades para estudiar cualquier carrera o hacer postgrados: oposicion de las familias, falta de
dinero, etcétera, pero en su caso, segiin se ve, se traté de una lucha ideologica interna muy
fuerte. EComo sale uno de ese mundo aventurero, un tanto temerario, un poco loco y ecléctico
para luego encerrarse a estudiar una carrera de Educacion, luego maestria y doctorado, y
terminar fundando una corriente de investigacion sobre prdcticas pedagogicas?

—Esta demostrado el poder formador que tiene la academia, indudable-
mente, pero sobre todo hubo cuatro encuentros fundamentales en mi vida.
El primero, con la profesora Olga Lucia Zuluaga, que es central, el segundo
con el profesor matematico Carlos Eduardo Vasco. Ambas experiencias y
miradas cambiaron mi vida académica. Los otros dos hallazgos que me
salvan son el yoga y el psicoanélisis. Aparentemente es una contradic-
cién, pero yo soy un hombre asi, una unién de polaridades. Mi maestro es
Paramahansa Yogananda, porque mi abuelo materno viajé a la India y nos
informé sobre las ideas de tipo oriental.

—Vivia aqui en Medellin?

—Si. Era homedpata y mi abuela yerbatera. Vi por primera vez a un mé-
dico a mis veinte afios, porque ella ni me dejé poner las vacunas. No voy
casi donde los médicos, tengo un librito de recetas y yo brego a curarme
con eso. Pero la disciplina si me la viene dando esta gente.
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—En ese librito no hay nada para los ojos y por eso acepto tratamiento clinico?

—Si, pero yo me sigo echando, por ejemplo, uchuva en los ojos. Yo le
dije a la médica: «Voy a venir donde usted a que me opere, pero yo me echo
de todas las cosas que mi abuela puso aqui», y le mostré el librito. Me dijo:
«Echese de todo eso, no hay problema.

—CEs con Olga Zuluaga que aparece la vertiente foucaultiana?

—Si... yno. Con ella lo estudié, pero mi Foucault es otra cosa. Antes de
foucaultiano soy de la vertiente de Fernando Gonzéalez y de Carrasquilla,
ese soy yo antes, mucho antes. .. Foucault no es mi maestro, porque espi-
ritualmente mi maestro es Yogananda vy, culturalmente, son Carrasquilla y
Gonzélez. Este Gltimo es el que me ensefa a pensar. Yo aprendo a describir
y a ver un atardecer, leyendo a Gonzalez y a Carrasquilla. Carrasquilla para
mi es fundamental en la literatura. Sobre esa base de los dos antioque-
fios, llega Marx y, dentro del marxismo, Trotski y Mao. Hay un autor del
marxismo, Antonio Gramsci, que es el mas importante. Lo sigo leyendo,
lo sigo estudiando, esta siempre cerca de mi mesa de noche. Sobre esa
base ya empiezo a asimilar la herencia foucaultiana y lo que es ahora el
estructuralismo.

—Fernando Gonzdlez, ipero no el de la dimension nadaista inicial, sino mds la
del filosofo?

—Para m{ Gonzélez es como otro autor clave en mi vida: Spinoza. Los
leo como leyendo un oréculo, no hago una lectura académica. Los leo como
leyendo el I Ching y tirdndoles las mismas cosas que le tiro al [ Ching. Los
leo para descifrar el albur.

—Una lectura existencial ...
—Si, adivinatoria, algo asi. Por otro lado, lef a Spinoza para poder hablar
con un amigo mio, Oscar Saldarriaga, un historiador que usted conoce.

—Si, fue comparero mio de estudio en el Departamento de Historia de la Universidad
de Antioquia. Hoy estd por las universidades en Bogotd.

—Para hablar con Oscar yo leo la Etica de Spinoza. Yo soy un hombre
ante todo pasional y este aspecto prima sobre lo intelectual. He accedido
al mundo del conocimiento, pero a través de la corporalidad. Lo que asi-
milo de Gonzélez es el cuerpo. Como decia José Manuel Arango: «Quién
me ensefé a oler? Gonzélez...». A mi también me lo ensend, no soy capaz
de seguir los entierros, pero si a las muchachas jévenes, las mismas que
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olfateaba Gonzélez. Indudablemente, de él heredé otro aspecto, el mismo
respeto que tuvo por los jesuitas, muy importante, écierto?

De Foucault utilizo cosas especificas, por ejemplo, para hacer historia.
Para trabajar lo asumo como una caja de herramientas. Pero en mi trabajo
histérico también fue muy grande la presencia de Gramsci, de Gonzélez
y de la literatura latinoamericana. Para mi va a ser muy importante Carlos
Fuentes. Lo otro que me enloquece y que es fundamental es la literatura
latinoamericana.

Ahora, la investigacién para mi cumple un papel muy importante en
la Universidad. Si no hubiera sido por la investigacién, la Universidad no
hubiera podido realmente trascender a la modernidad. El primer proyecto
que tuvo Olga Lucia Zuluaga fue en el 75 y después tuvo un proyecto cada
dos anos, con Colciencias. Pero la investigacién le permitié a la Universidad
ser otra cosa; si no, hubiéramos sido eternos repetidores. A nosotros en
Estudios Generales no nos alcanzaron a ensefar los grandes maestros,
como Lépez de Mesa.

—CA ustedes se los cambiaron por piedras y gases lacrimdgenos?

—No més. La ruptura de nosotros con lo que habia de humanismo,
tanto en el sector liberal como en el conservador, fue absoluta. La ruptura
de nosotros con el latin y el griego es gravisima. Fuimos la generacién que
rompié con ambos idiomas, lo que no nos permite ver por qué, en los
grandes filésofos de este pais, hay una gran incidencia de exclérigos.

La investigacion salva a la Universidad de la vista corta, para mi, es una
liberacién del profesorado. Yo si participé activamente en el movimiento
de los ochenta para que la Universidad entendiera que lo fundamental era
la produccién de conocimiento. Y en eso es una universidad centrada en
la investigacién. Ahora, lo que hay que hacer es que esa investigacién se
desdoble sobre la ensefanza. Yo no estoy de acuerdo con que se acabe la
ensefianza y que la universidad se reduzca solo a la investigacién. No, la
investigacién debe apoyar a la ensefianza.

—Y fortalecerla.

—<Claro. La universidad deberia tener un sistema de ensenanza como
tiene un sistema de investigacién. Y deberfa premiar los libros de texto de
los profesores en las distintas materias, tanto como premia la investigacién.
Desgraciadamente, se nos fue la balanza para el otro lado. Pero, para mi, la
investigacién salvé a la universidad pudblica en Colombia. Y llevé a disciplinar
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al profesor. Se le pueden hacer criticas a los sistemas de Colciencias, pero
no hay que negar que han cumplido el importante papel de disciplinar al
profesorado, de darle proyeccién internacional. ..

—En noviembre de 2014, el profesor Carlos Eduardo Vasco, quien fue integrante de la
Misién de Ciencia, Educacion y Desarrollo, conocida también como la Mision de Sabios, hizo
una ponencia en la Facultad de Educacion y parte de su argumento era el reconocimiento al
Movimiento Pedagégico Nacional y a dos personas en particular, por los aportes a la tras-
formacidn del modo de ser del maestro. El decia: <A Olga Zuluaga y a Alberto Echeverri se
les debe el acento que se puso en la prdctica pedagdgica. .. yo estudié con Moscovici, estudié
con una cantidad de personas en el mundo académico en relacion con lo conceptual de la
educacion, y ahi se decia: “Preparemos al maestro conceptualmente”>. Y agregaba: «Pero,
el acento paisa fue un acento muy interesante, porque puso a mirar hacia la prdctica peda-
gogicar. Pregunto yo: cesa discusion entre lo diddctico y lo educativo por qué se dio? Ahora
percibo que en esa experiencia de vida tan sensible, directa y experimental estin las raices
del acento en lo pedagdgico que dio frutos como el Movimiento Pedagdgico Nacional, después
el Archivo Pedagdgico Nacional y luego la revista que crearon.

—Si. Aprendi una cosa muy tremenda en Gonzalez: me descubre lo que
es la vida interior del maestro y su bisqueda pasional. Lo que yo interpre-
tarfa en Carlos Eduardo Vasco es que los maestros fueron considerados
por los gobiernos como aplicadores, empleados, pero no como sujetos.
Incluso hoy, las delicadezas que se aplican al nino no se aplican al maestro.
Creo que Olga Lucia y yo, con muchos otros colegas, como Alberto Marti-
nez, Carlos Noguera, Oscar Saldarriaga, Javier Sdenz, Humberto Quiceno,
Alejandro Alvarez, Dora Marin, Rafael Rios, Arley Fabio Ossa, y muchos de
generaciones muy nuevas, como Rosa Maria Bolivar, Diana Aguilar, Bernar-
do Barragéan, Isabel Cristina Calderén, Ana Marfa Cadavid, Lorena Maria
Rodriguez que han venido trabajando, abrimos el camino para que primero
el maestro sienta y que, sintiéndose a si mismo, pueda pensarse y, a partir
de ahf, pueda producir escritura, una obra de teatro o una obra de cine o
un cuadro. De tal manera que la accién del maestro no quede circunscrita
al aula y a lo que el estudiante representa, sino que él pueda vivirse en las
multiples subjetividades en las que la vida lo ha diversificado, porque el
contrato que le da el Estado solamente le dice: «Usted va a ser un sefior
al que le vamos a pagar por lo que hace en la clase». Pero, no le pagan si
tiene que pensar por fuera de la clase, eso no se lo pagan.

27 de febrero de 2015
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—FEI material que el profesor me envié y servird como partitura de esta conversacion
dice: «Dos en uno o uno en dos: la antropologia y mi persona». Antes de referirnos a
esta expresion, empecemos por otro apunte: usted dice que le parecid muy extraio verse
aqui como Ramiro de Jestis Delgado Salazar. Yo le pregunto: iesos «de Jestis» y Salazar
son del Oriente antioqueio?

—Mi abuelo materno era de Rionegro.

—Llegaron a Rionegro procedentes de Granada, a finales del siglo xix, como parte
de la migracion hacia el Suroccidente colombiano, en la jornada que se conoce como
«olonizacion antioquenia». Dice este documento que usted empezo en la Universidad
en el afio 79. A quienes estudiaron ciencias sociales, humanidades o artes, siempre
les pregunto écomo convencieron a sus familias del valor de esas disciplinas, sabiendo
las preferencias que tienen por las ingenierias, la medicina o las ciencias econdmicas?

—Usted toca un punto neurélgico, que siempre comparto con mucho
gusto y carifio, y es que uno tiene que hacer de los proyectos personales sus
proyectos profesionales. Nunca tuve ese dilema. Desde el colegio conoci a
los Hermanos Cristianos y me fui orientando hacia el mundo de la historia,
entonces, no hubo nunca ninguna pregunta sobre por qué habia escogido
ese ejercicio profesional. Yo habia querido hacerlo. Me acerqué primero a un
drea de la medicina que me gustaba mucho: la microbiologia. Me llamaba la
atencién ese mundo, pero en esa época sus estudios eran un postgrado, no una
carrera. Le apunté a la medicina un par de veces y afortunadamente no pasé.
En algiin momento le apunté a la antropologia en la Universidad de Antioquia y
al mundo de la historia en la Pontificia Bolivariana, a la Licenciatura en Historia.
El destino obré en favor de la antropologia, sin muchas preguntas familiares.

—En esa década de los setenta, que la Universidad estaba tan conmocionada por
las organizaciones politicas, tampoco le dijeron nada por haber escogido a la de Antioquia
que tenia fama de tirapiedra, matacuras y quemamonjas?

—Estoy cumpliendo treinta y cinco anos —de cincuenta y seis que
tengo— de estar relacionado con la Universidad de Antioquia. Y desde
mucho antes, cuando iba por las mafanas al colegio, me daba el gusto de
pasar por la calle 65, Jorge Robledo, con carrera 53, Cundinamarca, subir
por la calle 67, Barranquilla, y recoger los cartuchos de gases lacrimdgenos.
Estoy chupando gas lacrimégeno desde chiquito.

—<Jorge Robledo es cudl via?
—FEs la calle partida por el Hospital San Vicente de Patl, donde esté
la estacién de gasolina de Gallo. Yo vivia ahi y los gases lacrimégenos de



304 -« Entre la ciencia y la vida

los disturbios formaban parte de mi experiencia. Varias veces no pude ir al
colegio por la tarde, porque estaban en disturbios en la puerta de mi casa.
Eso se fue volviendo una cosa muy compleja, incluso, en alguna oportuni-
dad, cuarenta canarios murieron en mi casa por los gases lacrimégenos. La
primera huelga de la Universidad de Antioquia la hicieron en la Facultad de
Odontologfa y, por mi tio Germéan Salazar, conoci detalles. Para nosotros
la Universidad no tenfa ninguna marca rara, pesaba mucho su institucio-
nalidad y su historia académica, las protestas no eran problema. Ya venia
acostumbrado a lo que me tocd vivir en el 79 con un semestre que durd
dieciocho meses.

—FEsa era otra apreciacion de la gente: <Es que alld nunca terminan. En vez de
hacer dos semestres por aito, se toman uno y medio o hasta dos anos». ¢Pero nadie lo
tomaba como una critica?

—No. Y tuve la fortuna de estudiar y trabajar al mismo tiempo y el horario
laboral se acomodaba a la academia.

—DMuchos estudiantes y profesores dicen que no investigan porque el trabajo no
se los permite. Trabajan y estudian, pero se aguantan las ganas de investigar. ¢Como
usted investiga en antropologia, puede dejar de trabajar?

—Yo pienso que hay dos momentos: cuando uno se esta formando como
futuro antropdlogo y la Universidad le da unas herramientas e instrumentos,
pero uno ya viene con el concepto en la cabeza, o sea, ser antropdlogo no
lo hace la Universidad. Los temas que a mi me interesan estén representados
en estas cosas que ahora veremos.?* Cuando uno estudia estd en un proceso
formativo y se empieza a acercar también a unos conceptos que hay que
desmitificar, como investigacién e investigador. Creo que los hemos idealizado
muchisimo, frente a una palabra més cotidiana y tan importante como conocer.
El principio de la investigacion esta en el principio humano del conocer, de
curiosear, de averiguar y preguntar, de aprender y descubrir otros espacios.
La carrera lo que hizo en mi fue ponerme a pensar desde la formacién como
antropdlogo en los temas que yo ya venfa cargando como persona. Los prime-
ros ejercicios formativos en el campo de la investigacién fueron precisamente
orientados a temas que mis profesores iban aconsejando. Ellos supieron de
mi curiosidad por la comida y me empezaron a dar cuerda. En los cursos me

24 Antes de la entrevista, el profesor solicité una mesa y en ella dispuso unos bufuelos y algunas
imagenes, y los tapé con un mantel. Luego hablé de ellos.
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ponian a pensar. Creo que la magia de los docentes esté en saberle «puyar»
al estudiante donde tiene un tema que es su pasion. Esos primeros ejercicios
me fueron dando herramientas para conocer lo que serfa la investigacion. En
la carrera aparecieron dos o tres temas que me interesaron. Los docentes
iban encaminando la metodologia, el tema de la investigacién cualitativa, de
la etnograffa, de la investigacién participativa, es decir, el esquema formal de la
investigacion institucional o académica. También esta el gran reto de hacer la
primera investigacién solo, formularte una pregunta, un tema de conocimiento.

—<Y al trabajo de grado se le consideraba una investigacion?

—Es la pregunta que ahora se hace: ése investiga en el pregrado o se
investiga en la maestria? Yo creo que es un proyecto que arranca desde el pre-
grado y tiene que ver con lo que a uno le gusta, encaminado en las estructuras
formales del conocimiento institucional y académico. Recuerdo cuando hice
mi primer ejercicio de investigacion sobre la comida, cuando me acerqué a las
primeras inquietudes sobre los afrocolombianos —en esa época habldbamos
de la gente negra— vy lo religioso, son temas que estan en mi familia, en mi
experiencia personal y en mi formacién, que tomaron forma en términos de una
estructura més institucional, profesional y académica. Pero las metodologias
estdn muy cercanas a cdmo uno trabaja los temas en la vida cotidiana, cémo
tiene intereses por los campesinos, por los indigenas, por distintos grupos po-
blacionales. Es sintonizar la simpatia que se tiene sobre las tematicas, porque
la investigacion es pasional y de empatia.

—Cdmo hacer que el interés, desde las militancias religiosas, politicas, sociales,
se transforme de tal manera que uno haga una buena investigacion cuyos resultados
1o dependan de las convicciones, sino que haya una contribucion al conocimiento des-
de el punto de vista cientifico, como lo reclamé Michaell R. Matthews, en su obra La
ensefanza de la ciencia?

—Un punto muy neurélgico es el interés por la experiencia religiosa. Venir
de varias generaciones vinculadas estrechisimamente y comprometidas, casi
a ojo cerrado, con el accionar de la Iglesia catélica marcan la vida de uno. ..

—Como buen Salazar, un apellido con familias abundantes en sacerdotes, obispos
y monjas. ..

—Lo ponen a uno a vivir tal dimensién de la préctica religiosa. .. cuando
digo «tal dimensidén de la préctica religiosa» era que hacfan comida para las
iglesias, para conseguir santos, para armar las procesiones... ese compro-
miso catdlico, apostdlico y romano de trabajar para la Iglesia. Uno quedaba
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entonces, desde chiquito, atrapado en la parafernalia religiosa: la ritualidad,
las fiestas, las celebraciones. Al llegar a la Universidad, empiezo a darme
cuenta de lo que realmente representa la experiencia religiosa, mas allé de
ser uno judio, musulman, catdlico, budista o sintoista. Se logra hacer un
clic muy interesante. Cuando uno habla de que trabaja antropologia de
las religiones, le preguntan que si es historiograffa o historia de la religién
y yo digo: «iNo! Yo no soy especialista en ninguna religién». He vivido dos
o tres muy intensamente, pero la lectura que hace la antropologia es de
la experiencia religiosa y de las claves para estudiarla y comprenderla.
Uno se sube cinco centimetros sobre la experiencia personal, a mirar lo
que hay detras, bueno, malo, dificil, complejo, de crisis, de ruptura, de
ejercicio exacerbado de poder, de soberbia, de todo lo que pasa en las
instituciones religiosas. Esa nueva vision me generaba muchos problemas
con mi mamé. Yo comparto con mis alumnos una anécdota brutal: ella
me vefa leer textos, corregir trabajos de mis estudiantes, me oia hablar de
otros contextos religiosos y decia: «<Mijo —con voz temblorosa... y se le
ponia el labio morado—no se le olvide que la tnica y verdadera religién del
mundo es la catdlica». Era como si hablara el sumo pontifice, la conviccién
absoluta, no cabfa ninguna duda.

—FEn esos anos todavia se sostenia que «fuera de la cual no habia salvacion».

—Como antropdlogo, uno empieza a darse cuenta de que mas alld de
esa institucién, llamada Iglesia catdlica, apostdlica y romana, en la cual
ha vivido, hay una pluralidad de reflexiones sobre lo religioso, que todas
tienen el mismo valor y abren una ventana mas plural que la hegemoni-
ca. Uno conecta la experiencia personal con el proyecto profesional. Por
ejemplo, tengo enmarcado y puesto en una pared de mi casa, este texto:
«Beatisimo Padre, Horacio Delgado —mi papa—, Inés Salazar de Delgado
y familia, humildemente postrados a los pies de Vuestra Santidad suplican
la bendicién apostdlica e indulgencia plena en articulo mortis atn en el caso
que no pudiendo confesar ni comulgar previo a un acto de contricién, pro-
nuncien con la boca o con el corazén el nombre santisimo de Jesis». Uno
esta atrapado en un universo personal que logra ponerlo en la lectura de
otro proceso. Otro ejemplo: tengo una cruz de plata que adentro tiene las
reliquias, huesos, de un par de santos fundadores de una orden religiosa de
monjas de clausura, las de La Visitacién. Ellas tienen una orden externa a
la que mis papés pertenecen. Es imposible separar todas esas experiencias
personales al ponerlas en clave de un anélisis més plural y discernir rutas
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de la experiencia religiosa o de la experiencia culinaria o del mundo, con
un contexto étnico particular, como la poblacién de la didspora africana.
Lo religioso sigue siendo parte importante de todo el ejercicio, con la dis-
tancia y la critica que le permiten a uno la disciplina y la formacién en una
universidad publica no confesional.

—<Llegar a una universidad que se caracteriza por su decision laica con base cien-
tifica, que respeta todas las religiones —Ila universidad publica nunca se ha declarado
atea, pero tampoco tiene permitido ser deista, aunque ha habido rectores y decanos que
abusan, pagan misas y ceremonias con la plata del Estado—, crea una crisis personal
que le hace ver al nuevo universitario que ya no es un nifo?

—No lo vivi asi. Los profesores que tuve me mostraban la ventana po-
sitiva de abordar la experiencia religiosa, cualquiera que ella fuera, con una
lectura en la distancia. Se vivid, se sintid, se sigue teniendo ese mundo de
practicas y de creencias, pero ellos decfan: «Miren la lectura que hacemos
desde otro punto, desde la pluralidad y la diversidady.

—<Como influyen los determinantes socioculturales a la hora de escoger carrera o
temas de investigacion? En su caso, ihay algin determinante religioso para trabajar
con las culturas afrodescendientes?

—Cuando a finales del bachillerato empecé a pensar en eso, no estaba
todavia claro, no tenfa la ruta de la antropologfa. Uno se encuentra en la
vida con personas, asf como se encuentra con temas, como la comida o
la religidn. Esas personas que uno encuentra en el trayecto de la vida, por
mdltiples razones, generan empatias, gustos, atracciones. Es bien parti-
cular cémo algunos antropdlogos pensamos dedicar nuestros esfuerzos,
compromisos, reflexiones y militancias a un colectivo humano particular.
Tengo un par de anécdotas al respecto. Estando en el bachillerato, y antes
de terminarlo, tuve dos encuentros con personas que llamébamos en esa
época gente negra. Eran dos palenqueros y jamas pensé que, al cabo de
muchisimos anos, iba a tener intereses personales, académicos y de com-
promiso politico con ese contexto particular de Colombia. A Juan, uno de
esos palenqueros, lo conoci en Caracas porque era el conductor de un
familiar mio. Y empecé a acercarme al mundo palenquero. Yo estaba entre
cuarto y quinto de bachillerato y comenzaron a atraerme dos cosas —y
eso es parte de la importancia de conectar la sensibilidad de uno como
persona con los temas de investigacién—: primero, me llamaban muchi-
simo la atencién las personas amigas de Juan, su combo de palenqueros
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en Caracas. Estoy hablando de los anos setenta. Me llamaba la atencién
verlos a todos distintos: entre ellos no se parecian. Era muy interesante
porque uno venia desde el colegio con ese cuento del negro o la negra...

—Como si Africa fuera homogénea.

—iSI! Avanzaré mas en el detalle, porque es muy interesante ver cdmo
uno se va metiendo en las teméticas. Me llamaba mucho la atencién no
solamente que eran distintas sus caras, entre hombres, sino que, ademés,
los colores y las texturas no eran muy similares. Comparti muchas conver-
saciones con Juan, hasta que un dia me empezd a hablar en una lengua y
no le entendi nada. Eso también me llam¢ la atencién: que alguien hablara
una lengua que no hablabamos en Colombia. En esa misma época, empecé
a ser conquistado, poco a poco, por la costa atlantica y en Barranquilla
conoci a otro sefior, Vicente, que trabajaba con parientes mios y que
también desempanaba la funcién de conductor. Era un palenquero mucho
mayor que Juan. Pude estar muy cerquita de él —este es otro mito, el de la
distancia que lleva a la segregacién y al estigma— entonces me llamaban
la atencién su fisonomia, las texturas, los temas de los que me hablaba.

—CART empezo sus estudios de Antropologia?

—Empecé la carrera en el afio setenta y nueve y, ademas, salid un libro
que marca un hito en la historia de las investigaciones sobre la gente ne-
gra en Colombia, sobre Palenque de San Basilio, y me parecié muy bueno
mandarselo a mis tios en Barranquilla. Lo interesante fue que en ese libro
estaba la foto de Vicente. El ejemplar se perdié de la casa de mi tio y las
fotos, arrancadas, rodaron de casa en casa. Esas fueron dos circunstancias
personales que me mostraron otra poblacién de la que yo ofa historias
desde el colegio, cuentos bastante sesgados. Poco a poco, la Universidad,
con los cursos y seminarios, me fue mostrando otra plataforma, otro pano-
rama. Ahi fui encaminando aquella admiracién, aquel gusto por ver a una
gente colombiana que yo no conocia, de la que me gustaban los colores,
las texturas, que eran distintos, que hablaban una lengua diferente y em-
pecé a estudiar, poco a poco, el mundo de Africa y de la didspora africana.

—CEl libro se titula Palenque de San Basilio?

—Ma Ngombe. Guerreros y ganaderos en Palenque. Se publicé después del
de Aquiles Escalante. Haber conocido a un palenquero en Cartagena, a un
combo de palenqueros en Caracas, cuando estaba pequeno, y después en
Barranquilla, esos elementos se fueron conectando con el debate nacional,
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la esclavitud, las diferencias. Luego el interés repunté en una maestria en la
que trabajé el contexto de Africa.

—Hay una polémica alrededor del nombre de la poblacion: unos dicen que se llama
Palenque de San Basilio y otros que se llama San Basilio de Palenque.

—FEs como dicen sus habitantes: sostienen que San Basilio es el que
pertenece a Palenque y no Palenque a San Basilio, o sea el santo es de Pa-
lenque y no Palenque del santo. Pero se encuentran ambas denominaciones.

—A través de sus personajes, emergieron diferentes modos de ser africano; distintos
idiomas, artes, gustos o danzas, cqué significo eso para usted?

—Hay dos aspectos: las preguntas de los maestros y las reflexiones de
uno. Existe el eterno dilema de la relacién entre un continente muy antiguo
del cual, ineludiblemente, viene la gente afrocolombiana. Ese fue el gran
motor que me llevé a mi a estudiar sobre Africa. Es la relacién entre memo-
rias de seiscientos u ochocientos anos —anteriores incluso a la llegada de
Cristébal Colén— y cémo esas poblaciones han empezado a insertarse, a
tener relaciones, dependiendo de los conjuntos de africanos, en unas partes
méas condensadas, como en Brasil, Cuba, Haitf, Jamaica, o en Colombia,
con las variaciones que, simplemente mirando el mapa del pafs, se pueden
notar. Ese era uno de mis grandes intereses y preocupaciones, sobre todo,
porque aparecia la cantaleta de los conceptos mamd-Africa y huellas de africania,
que eran las reflexiones de mis maestros. Tanto Peter Wade como Nina S.
de Friedemann, entre otros, decfan que habfa que pensar y conocer a Afri-
ca para entender cosas en América. El otro gran aporte del estudio sobre
Africa fue acercarme a los africanos y africanas desde adentro y empezar a
tomar conciencia de qué era lo que decfa sobre ellos el gran movimiento del
pensamiento africano. Todo ese historial tan complicado ha sido siempre
el motor que me pone a tejer a Africa con Colombia, a Africa con el Caribe,
o como dice el historiador senegalés Yoro Fall, <las sociedades atlanticas.
Eso del Océano Atlantico que conecté a Africa con Europa, América y el
Caribe, esa es la gran inquietud.

—En las explicaciones de los historiadores, apenas hacia mediados del siglo xix,
aparecid la idea de que Africa no era homogénea, compacta, que los esclavos tampoco
eran de una sola etnia, sino que hablaban miiltiples idiomas y que sus idiomas se
perdieron porque tenian prohibido hablar. Nos habian creado esa idea completamente
equivocada, que prevalecio hasta muy entrado el siglo xx. Los partidos conservadores
colombianos toda la vida han hablado de los negros como de una sola procedencia, una
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version tnica, de cuyo idioma, danzas y costumbres nunca se supo nada. ¢Ha cambiado
el panorama en estos cuarenta aos de antropologia con las negritudes?

—Pienso dos cosas: por un lado, se sigue estereotipando, caricaturi-
zando, utilizando algunas de las expresiones de estas sociedades africanas
para marcarlas, burlarse de ellas, envolver con un halo de exclusividad
asuntos como el cuerpo, la misica, el ritmo. Eso sigue siendo motivo de
un cierto exotismo, pero, por otro lado, en el fondo, se siguen trabajando
a mas profundidad, no solamente esas practicas culturales, sino muchas
otras, con la idea de mirar qué les pasd a los africanos. Como lo decia
Nina S. de Friedemann, «as cadenas iconograficas, el disco duro grabado
con el que ellos llegaron, manivacios aparentemente. Ahi empezé todo
ese proceso de invencién transcultural. Hay nuevas leyes, constituciones,
convenciones internacionales, pero los procesos de exclusién, de discri-
minacién, de distanciamiento, esos imaginarios, siguen estando vivitos y
campantes. Hay cambios indudablemente, replanteamientos ideoldgicos
y nuevas percepciones, pero todavia hay una ruta de trabajo pendiente.

—-Algo pesan las cosmovisiones religiosas de Europa Occidental para mantener la
idea de que lo bueno y santo es blanco y lo inconveniente y malo es negro?

—Sobre todo porque el peso histérico del desconocimiento de su
condicién humana —que es el rasero mas grande que atraviesa todo el
proyecto— sigue estando vigente. Se siguen reproduciendo los mismos
esquemas sobre esa condicién de no humanidad, de no aceptar que son
seres humanos. Es una cosa demasiado dura. Y aparece la Iglesia catdlica
tratando de «salvarlos». La transformacién de la conquista mental y evan-
gélica de sacar de la nada a unos individuos paganos, iddlatras, etc., para
elevarlos al nivel de seres humanos. Algunas religiones siguen siendo muy
distantes, a diferencia, por ejemplo, del Islam que es otra pelicula magni-
fica. Pero siguen siendo muy importantes los procesos de evangelizacién,
sobre todo por el principio de «alld no hay gente, no hay seres humanos,
los tenemos que introducir en el mundo de la humanidad». Ese es el camino
de la evangelizacién y sus graves problematicas de pérdida de identidad.

—Pero de una manera misericordiosa. No era la idea de reconocerlos como seres
pensantes, sujetos activos, seres humanos, sino que estdn sufriendo con su incivilizacion,
entonces, hagamos el favor, cristianamente, pero sin igualarlos.

—Sfi, es una farsa.
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—Pero hay otro aspecto de los estudios antropoldgicos e historicos de hace treinta
afnos. Tres décadas atrds no se consideraba serio para historiadores y antropélogos es-
tudiar trajes, comidas o belleza, iera una locura atreverse! (Como fue ese debate aqui?

—Afirmé ahora que es muy valioso que los profesores lo entusiasmen a
unoy lo apoyen. Es interesante encontrar siempre que la relacion docente-
estudiante es una relacién, como dice Abadio Green, nuestro colega de la
Facultad de Educacion, en la que debemos poner el corazén, la accidén del
corazonear. Al lado del otro concepto de Fals Borda, el senti-pensamiento. Tuve
la fortuna de tener colegas que me propusieron temas como la comida.
Recuerdo al colega asesinado, Herndn Henao, y a mi colega, Edgar Bolivar,
invitindome a que expusiera en cursos de Antropologia Cultural o de An-
tropologia Social, la vida familiar en términos de la comida, porque al igual
que con la religién, desde los tres anos yo estaba metido en ese mundo.
Tenfamos en ese tema a uno mas grande que nosotros, y que todavia es
mas grande, nuestro colega Julian Estrada, que venia haciendo su trabajo
de grado sobre la comida en Antioquia, entonces ya habia una ruta. Temas
como la religidn, los grupos étnicos o la comida no estéan nunca fuera del
panorama de la antropologia. Siempre hay preguntas por el comer: los
hébitos, las maneras de comer, qué comemos, dénde y por qué comemos,
en qué creemos, qué practicas tenemos, qué rituales. El tema de la vida y la
muerte conecta las dos cosas, religién y comida estdn amarradas. Mi familia
se la ha pasado invirtiendo tiempo, energia y probablemente indulgencias y
ganancias de préacticas terrenales, trabajando con la Iglesia, pero también,
en mi casa, la comida sigue siendo demasiado importante.

Poco a poco fui metiéndole el diente a la lectura cultural y simbdlica del
mundo de la comida y, cuando proyecto mi trabajo de pregrado, juego con la
vida cotidiana y la vida festiva. Ya me habfa enamorado de la costa atlantica.
La Depresién Momposina me recibié con temas como los descendientes de
los bogas del rio Magdalena; es decir, la poblacién afrocolombiana de los
negros del rio Magdalena. Hablar de vida cotidiana y vida festiva sin comida
es imposible, y esta tltima tiene el dilema entre lo sagrado y lo profano. Por
eso quedé atrapado en las fiestas patronales y en los carnavales. Las fiestas
patronales tenian banda, procesidn, corraleja, pdlvora, castillos, y el car-
naval, elementos muy variados. .. y al lado aparece su majestad la Semana
Santa. Asfi, vida cotidiana y vida festiva fueron conectando elementos de
la comida, la religiosidad, la pluralidad étnica de la Depresién Momposina,
donde estén las minorias indigenas de muchos grupos, los descendientes de
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las poblaciones africanas esclavizadas y la presencia de otras sociedades,
como los siriolibaneses y multiples europeos. Me asombré cuando llegué
la primera vez a Mompox y vi el montén de apellidos extranjeros que habia
en esa ciudad. Fui juntando etnicidades, comida y religién y la comida se
fue potenciando muchisimo: es una practica muy interesante a través de
la cual uno no solamente analiza, estudia la estructura, la simbologia, sino
que desde la misma préctica de cocinar va dandole punto al cuento. Por
eso, ademas, aparecen los delantales, que son un simbolo muy importante
de la cocina y, afortunadamente, como le digo a mi mama: «Es ella la que
le puso el cuento a la cocina.

En estos dias en las cocinadas largas que hacemos con los estudiantes
y los colegas, uno cocina durante uno, dos y tres dias y la comida se acaba
en media hora, en veinte minutos. Mi mamé me decia, igual que cuando
me echaba el cuento de la religién, con aquella habitual verticalidad y
compromiso religioso: «Mijo, a usted para qué le gusta la cocina, como es
de esclavizante, de demandante y de ingrata». Y yo le contestaba: «Mam4,
usted cémo puede esperar que a mi no me guste la cocina, si desde los
tres afos vengo ayudéandole a picar las tres cosas que mas me aburren:
tomate, cebolla y perejily. Picar la cebolla es muy complicado porque el
4cido se come el filo del cuchillo. En mi generacién habia que picar minu-
ciosay delicadamente las cosas. Uno chiquito no tenfa esa practica y decia:
«icMama, ya?!», y ella decfa: «No, mijo, eso estd muy grande, siga picando».

El gusto por la cocina lo he ido volviendo un proyecto profesional. Ahora se
ha concretado en el laboratorio: un grupo de trabajo, etéreo e itinerante, que
no esta inscrito en ninguna parte —no logramos eso—, pero que es un grupo
de estudiantes y de colegas jévenes, inventandonos cosas sobre la comida.

—Pero acaba de dejar una contribucion importante en la coleccion del Ministerio
de Cultura sobre las comidas en Colombia.

—FEse proyecto de la Biblioteca Bésica de las Cocinas Tradicionales
Colombianas fue muy bonito. Ya se murié German Patino, su coordinador.
Les recomiendo a quienes les gusta el tema de la comida que se metan a la
pagina del Ministerio de Cultura. Hace un par de afos en el primer periodo
del presidente Santos, el Ministerio de Cultura le empezd a poner fuerza al
mundo de la comida por muchas relaciones con la Unesco: el patrimonio, las
leyes de cultura, la globalizacién, los programas de televisién, las clases de
cocina, los concursos. .. todo ese horizonte. Por eso se empezd a pensar que
en paises como México y Venezuela, se venia tratando de reeditar materiales
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maravillosos que estaban agotados, o de hacer nuevas compilaciones, y que
nosotros en Colombia no tenfamos algo significativo. Empezaron a impulsar
una coleccién de materiales que hablaran de las cocinas colombianas. Tuvimos
la fortuna de trabajar en un colectivo muy grande en todo el pafs. Tratamos
de hacer un recorrido por Colombia, encontrando muchisimos vacios, por
ejemplo, el mundo indigena esta mapeado de una manera muy desequilibrada
versus el mundo afrocolombiano. Fue una experiencia bonita trabajar en esa
produccién y recoger textos. Y, aunque sabemos que es un primer punto, es
un material muy valioso.

—<Diecisiete voltimenes?

—Diecisiete e incluye un material que es como la perla del tema de las
politicas pUblicas: en medio de las politicas putblicas de lo afrocolombiano, de
la diversidad sexual, de la pluralidad religiosa, esta la politica para el cono-
cimiento, salvaguardia y fomento de la alimentacién y las cocinas tradicionales.

—Uno de los testimonios que San Basilio de Palenque nos envié para el proyecto
Todos somos historia» habld del valor que tiene el sancocho, una comida colectiva, que
se encuentra en todas las culturas, incluso en las indigenas.

—Hay dos palabras que hemos pervertido mucho: sancocho y carna-
val. Son demasiado importantes y, desafortunadamente, para hablar de
cualquier cosa que no tiene orden, que rompe todas las reglas y normas,
decimos: «iNo, eso parece un carnavall». Cometemos el error de pensar
que cualquier desorden posible es un carnaval y no es asi, el carnaval tiene
sus logicas y sus estrategias. Con la palabra sancocho pasa lo mismo: de
cualquier caldo, cualquier hervido, cualquier montén de cosas como des-
ordenadas, sin ningtin cédigo, sin ninguna estructura, sin ningtn tiempo,
decimos: «iNo, es que eso es un sancocho!». Resulta que haga eso usted
y veré el masato que le queda, la cosa tan maluca. El sancocho tiene unas
normas, unas éticas, unas estéticas, unos cédigos del universo de los co-
cidos, de los hervidos, de los caldos y de las sopas. Es un universo amplio
y hay tantas versiones como localidades, como geografias. El hervido es
uno de esos procesos importantes de las técnicas de transformacién de
los ingredientes en alimento, en comida. El hervido puede con cualquier
cantidad de cosas, pero no quiere decir que es todo con todo.

—Sin embargo, hay un aspecto muy atractivo: el jolgorio, cuando se hace el sancocho
para la fiesta, como quien dice, un sancocho desordenado.
—No sé, ite estés refiriendo a qué sancocho?
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—A la gente que invita a un sancocho a la orilla del rio. .. Ndmonos para tal parte
a montar un sancochor. El sancocho como atractivo.

—Yo creo que eso es muy serio. La comida congrega, es comunion, es
comensalia. Todos nos juntamos alrededor de la olla, del fogdn. Se necesita
comer. La comida es un simbolo de conexién y de unidad. El sancocho en la
orilla del rio o el sancocho formal en la casa es una comida muy seria. Aun
el vilipendiado sancocho de barrio que a veces lo prohiben. Esas historias
que la normatividad pone en riesgo siguen teniendo un protocolo muy
importante. Ese sancocho de barrio, de calle, de pueblo, de quebrada, de
paseo, tiene una ritualidad: la llevada de la olla, los condimentos, el proceso
técnico y humano de hacer la ollada de sancocho. Y si es jolgorio porque
comer siempre es alegria.

—Antes de terminar esta conversacion, cpodemos comer los buniuelos que trajo?

—Si, pero antes quiero decir unas cosas. Nos metimos por la religién,
por lo afrocolombiano, pero la comida es estructural en términos de nuestra
condicién humana. En mi casa existia un dilema sobre una pieza de la cocina
colombiana, que no es colombiana, sino espafiola: el buniuelo. Es una pieza,
a mi modo de ver, muy importante de la culinaria nacional y antioquena, pero
se nos ha perdido y degradado en la historia. Si han pasado por Sabaneta
se habréan encontrado unos bufiuelos que dicen que valen mas de diez mil
pesos. Unas pelotas enormes, un balén. De esos que en una paila caben
diez o doce. Unas bolas fritas, exageradas, que ni aun salidas de la paila son
realmente sabrosas. Les queda el alma cruda, pegotuda, babosa. Mi mama
nunca fue buena bunuelera, pero me enamoré de los bunuelos porque aprendi
a comerlos con mi tfa abuela, en un comedor de la iglesia Jestis Nazareno.
Alld hacfan unos bufiuelos muy bonitos y esponjosos. Caracteristicas del
bunuelo: grande, esponjoso, nada arenoso, nada pegotudo, al segundo, tercer
o cuarto dfa, sigue siendo esponjoso y blandito. Bunuelo caliente casi todo
es bueno, el de cien pesos, el de dos por cien... Un dia conoci los bufiuelos
de El Santuario y me enamoré de ellos. Es un bufiuelo grande, esponjoso,
muy particular. No se parece fisicamente a la figura del bunuelo antioquefno
de las cafeterfas, no es redondito, no es del color de los bunuelos de la calle
o de la Universidad. Cumplen esa especificidad de que al segundo y al tercer
dia usted los tantea y el bufiuelo esta blandito, no lo tiene que calentar.

Yo pensé que hoy no podiamos dejar la costumbre de hablar de la co-
mida y tenerla presente y comerla. Cae muy bien a esta hora. Es el final de
la manana y principios del almuerzo, entonces aqui hay unos bufuelos de
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El Santuario para que comamos y compartamos ya que es una manera de
decir: ibienvenida la comida!

También traje unas imagenes, pedazos de esa Africa simbdlica, porque
los antropdlogos siempre estamos detras del sentido y del significado. Esta?
fue la dltima que me llegd, maravillosamente, de un coleccionista amigo,
neoyorquino. Me la mandé a través de una colega y me dijo: «<No haga sino
tocar esta carita todos los dias», entonces yo la cuido, la toco. Los objetos
de la cultura, sus expresiones, cuando son de verdad, transmiten cosas.
La comida bien hecha transmite cosas, como el afecto. Igual pasa con
los objetos. Hay un concepto en lengua africana de linea bantd, de Africa
oriental: Ujamaa, significa unidad, familia, colectividad. Ujamaa se volvié un
simbolo de la lucha de liberacién de los paises africanos en los afios se-
senta. A una amiga que estuvo en Tanzania y Kenia le regalaron esta pieza
y tuvo la deferencia y el carino de regalarmela. En ella podemos entender
un concepto que tenemos en América, producto de la didspora: la familia
extensa y la solidaridad, esas dos categorfas leidas en clave de destierro,
de desplazamiento, de desaparecidos, de N. N., guerra, conflicto, violencia.
Si uno mira la historia colombiana actual, desde los descendientes de la
diaspora africana, encontramos el concepto de la solidaridad y de la familia
extensa y de la unidad de ese colectivo. Nada qué ver con la familia de San
José, la Virgen y el nifio Jesls. Y se encuentra en muchos paises de Africa
Oriental en las luchas de independencia. Ese concepto fue el que permitidé
la ruptura con el proyecto colonial, al menos entre comillas.

Lo que tengo en esta mesa son simbolos: el buniuelo que para mi es
una pieza culinaria muy dificil, las tallas con simbologias y sacralidades
insertadas. Ninguna de las dos imagenes es de una tienda de artesantias,
vienen de construcciones locales, regaladas y heredadas. Ademas, estan
los delantales, que son la cocina, y un mantel que forma parte del concepto
de la mesa.

Hay que pelear contra el esquema de grupos de investigacion y seguir
pensando que no hay mejor tema para investigar que lo que le gusta a uno
como persona. Digo que soy dos en uno, uno en dos: el antropdlogo y
Ramiro como persona, una unidad.

26 de marzo de 2015

25 Se refiere a una pequefa cara, oscura, tallada en madera y que cabe en la palma de la mano.
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—Hace tiempos que conozco al doctor Ivdn Dario. No sé si tiene buena memoria, pero
creo que ¢él recuerda en donde nos vimos por primera vez. ..
—iClaro! Aquf en la Universidad, en Estudios Generales.

—Ustedes terminaban el periodo de Estudios Generales y yo iniciaba la carrera
de Historia. Pero también nos encontramos en el primer ejercicio profesional que Ivdn
Dario tuvo en el centro de salud del barrio Florencia, al Noroccidente de la ciudad.
Eran tiempos de la campaia por los derechos populares a la salud y se hablaba de los
médicos de pies descalzos.

—FEso fue con el doctor Héctor Abad Gémez, una experiencia muy enri-
quecedora porque partia del interés de que la medicina se volcara realmente
hacia la poblacién, se querfa una salud de abajo hacia arriba o sea que,
con la comunidad, se fueran identificando las necesidades y prioridades
de salud y con ella misma se trabajara en las soluciones, especialmente en
los programas de promocién y prevencion. Realmente estos principios de
trabajar hombro a hombro con la comunidad, en grupos multidisciplina-
rios, para mejorar la salud, siguen siendo vigentes, infortunadamente no
se llevan a cabo.

—Tenia un enfoque muy adelantado para ese tiempo: lo transdisciplinario. Desde un
principio se hablaba no de médicos y enfermeras solamente, sino de médicos, enfermeras,
antropélogos, historiadores. Era la primera vez que convocaban a estos especimenes raros,
los historiadores, de quienes se creia que solo serviamos para revisar archivos viejos. Pero
necesitaban conocer las historias de aquellos lugares para ver las etiologias.

—Efectivamente, el doctor Héctor Abad, como gran maestro de la salud
publica, fue un pionero en una nueva forma del quehacer médico. Para mi
fue un gran aprendizaje que ha abarcado mi vida profesional y en verdad fui
un estudiante afortunado al tener maestros como él, con su visién social
de la salud, como la doctora Angela Restrepo y otros que nos ensefiaron el
mundo fascinante de la ciencia, de la investigacién cientifica. Y si vemos en
retrospectiva lo que han sido estos Gltimos treinta y cinco afios, la mayor
dedicacidén ha sido buscar con un grupo multidisciplinario, el Programa de
Estudio y Control de Enfermedades Tropicales, PECET, respuestas innova-
doras para el problema de las enfermedades tropicales que afectan a las
poblaciones mas desprotegidas del pafs.

—<Esa oportunidad sirvio para quitarle las preocupaciones a su tio Alberto, a
quien usted, en su infancia y juventud, le parecia muy necio y quien decia que no sabia
«addnde iria a parar ese muchacho»?
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—Tenia fama de necio y creo que sigo siéndolo. En la juventud era una
persona muy andariega. Recorri unos quince paises en autostop, de barba y
cabello largo... medio hippie, quizas por eso pudo haber habido inquietud
por dénde iba a parar ese muchacho, pero creo que siempre tuve las ideas
claras de lo que querfa ser en la vida y para qué. Cuando alguien me pre-
gunta «usted qué es?», refiriéndose a mi profesién, digo que yo era médico.
Actualmente me reconozco mas como investigador y profesor. Pero si, el
ser inquieto es una caracteristica de toda la vida. Para algunos era necedad,
pero yo creo que son inquietudes o quizas un tipo de personalidad que lo
hace a uno ser muy insistente, muy terco si se quiere, y esa es una cualidad
necesaria para dedicarse a la investigacién en Colombia, sobre todo en la
época que nos tocd a nosotros, cuando investigar en ciencias bésicas era
una opcién extrafia, particularmente para los médicos que estaban més
orientados a tener su consultorio o una especialidad clinica. Algunos nos
pusimos a investigar, pero abrir caminos no fue fécil, era una lucha dura y
la gente no entendia el porqué. Todavia los colegas vy la institucién no faci-
litaban el trabajo y, en lo personal y familiar, no era facil que se entendieran
el sacrificio, la dedicacién de los tiempos libres y las ausencias que requiere
la investigaciéon. Ya al final, eso se va reconociendo y en estos momentos
es mucho mas facil investigar.

—En los anios setenta la Universidad todavia estaba en una crisis terrible, la uni-
versidad publica no andaba en lo que anda hoy, con sistemas de investigacion, grupos
conformados, capitales asignados, estatutos de propiedad intelectual, etc. Era abrirse
paso en contra de la evidencia, pero también habia una circunstancia cultural en la
ciudad y en la familia: en un documental del programa Consentidos, grabado hace tres
afos, usted comenta que proviene de una familia no adinerada y que lo tinico que le
decia la mamd era: <Lo que podemos hacer es que estudie, mijo». Esa era la siembra de
la vocacidon en todos nosotros.

—Si, mis padres fueron muy guapos, muy inteligentes, y, especialmente,
mi madre tenfa muy claro que necesitdbamos estudiar todos.

—{Cudntos hermanos?

—Doce hijos y, en determinado momento, todos estudiando. La con-
signa de mi mama —que no tuvo un empleo remunerado, pero que con
la docena de hijos tenfa bastante trabajo— era mantener una familia de
estudiantes. Sabifamos que habia que cuidar el libro porque lo heredaba el
hermano siguiente. El Algebra de Baldor tenfa primero el nombre de Gloria,



Ivdn Dario Vélez Bernal » 321

después el de Humberto, después el de Federico, luego el de Ivan, después
el de Astrid. .. Para nosotros lo normal era que habfa que estudiar. No habfa
nadie que dijera que iba a salirse porque iba a montar un negocio. Los doce
terminamos bachillerato y estudiamos en la universidad.

—Pero es que ademds de heredar los libros, habia que heredar la ropa, no se le olvide.
Y cuando son mds de cuatro hermanos, se heredan hasta el desodorante, el jabon, todo. ..

—Si. Cuando llegaba la ropa que dejaban los tios, era una fiesta. Una
costurera la adaptaban a nuestra medida.

—cComo empezo su inquietud por la salud?, ipor el prestigio que tenian en los
arios sesenta y setenta los médicos?, por qué no fue sacerdote o abogado?
—Somos cuatro médicos en la familia.

—Influencia familiar?

—Tenemos un tio médico muy importante, Alberto Bernal, que ha tenido
una presencia muy grande entre los hermanos. Es una persona inteligente,
trabajadora y generosa. El nos motivaba desde que estdbamos empezando,
nos llevaba a cirugias para que las viéramos y siempre tuvimos en él un
ejemplo para seguir.

—FEn su caso, en esos afios setenta, cuando la Universidad era tan conflictiva, épor
qué no dedicarse a la politica o a las ciencias sociales?

—Participamos en los movimientos estudiantiles. Fueron muchas las
marchas que hicimos. Recuerdo algunas manifestaciones con Lina Mo-
reno, la esposa de Alvaro Uribe, y con otros personajes. Y estudidbamos
muchisimo sobre politica, realmente fueron movimientos estudiantiles
muy importantes que nos permitieron tener una visidn méas universal de la
vida y la sociedad.

—Y Lina Moreno habia estudiado Filosofia, que en esos afios tenia su compromiso social.

—Creo que ella siempre ha pensado en la sociedad, es una persona muy
inteligente y muy querida, que maneja un bajo perfil pero que ilumina con su
inteligencia y conocimiento cualquier reunién o conversacién sobre temas
sociales. Era un movimiento estudiantil muy interesante y comprometido
donde todos estabamos participando en grupos de estudio, lefamos y es-
tudidbamos muchisimo, sacdbamos mucho tema y tenfamos ideales. Los
paros que hicimos en protesta por la Guerra de Vietnam fueron muchisimos
y también las lagrimas por los gases lacrimégenos que la policfa nos tiraba
por cualquier cosa. Nos tocd un ministro de educacién pésimo, se llamaba
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Luis Carlos Galéan. Mantuvo las universidades cerradas y, ante cualquier paro
inmediatamente tenfamos toque de queda, ley seca y gases lacrimdgenos.
Alguna vez amaneci en la plaza de toros La Macarena, detenido por parti-
cipar en una protesta dentro de la Universidad.

—Quién era el gobernador?

—TFue en el afio 1969. El gobernador era Jorge Pérez Romero y el presi-
dente Carlos Lleras Restrepo, pero las 6rdenes de toque de queda, gases
lacrimdgenos, etc. venian directamente de Bogotd, del presidente y del
ministro de educacién. Lo recuerdo por la buena imagen que ha quedado
de Luis Carlos Galén, pero como ministro tuvo la universidad cerrada. Y
fuimos muchos los que amanecimos en La Macarena, en ese entonces,
porque saliamos de acé durante el toque de queda, nos cogian y nos lle-
vaban para alla...

—FEn su caminar con la medicina, la dimension social ya venia desde la escuela que
fundo el doctor Héctor Abad Gomez. (Contintia en el Programa de Estudio y Control
de Enfermedades Tropicales, PECET, treinta y cinco afios después, con una experiencia
valiosa en interdisciplinariedad?

—Si. Creo que el tema de lo social viene de mucho antes. Recuerdo que
cuando estaba en quinto de bachillerato, fundé una escuela en el barrio La
Iguana. Yo era el director, el profesor de todo, el que conseguia los ttiles,
los escritorios. Paralelamente era profesor del Colegio Calasanz nocturno,
ahi me ayudaban con escritorios 0 muebles para la escuelita y me pasaba
alla dias enteros. Era muy complicado porque no tenia ninguna experiencia
docente y eran ciento veinte nifios a los que llevaban los papés para que
los entretuviéramos. Eran de muchos rangos de edad y complicadisimo
darles una clase de escritura o de lectura, pero habia mucha pasién. Tenfa
un grupo de companeros del colegio que me acompanaba para las clases
y tratdbamos de hacer algo. Posteriormente, estuvimos con ellos en los
campamentos universitarios. [bamos a las zonas rurales para tratar de
ayudarles a los campesinos a construir sus casas. No tenfamos ni idea
de construir, pero uno hacfa el mejor esfuerzo. Luego en la Universidad
estaba atento al movimiento estudiantil y a las discusiones en las que se
replanteaban la sociedad, la religion, la sexualidad y a mi me parece que
con esos tres componentes ya uno habia cumplido una meta principal de
estar en la Universidad, de tener la oportunidad de abrir la mente a esas
nuevas realidades. Y, obviamente, habfa que estudiar la carrera, porque
veniamos a hacernos profesionales.
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—Las ideologias politicas dominantes en ese momento en la universidad colombiana
eran de izquierda: la del Partido Comunista, la del Movimiento Qbrero Independiente y
Revolucionario (MOIR), la de las FARC, la del Ejército Popular de Liberacion (EPL) y la del
ELN. ¢No condicionaban mucho la percepcion de la salud y la investigacion? Porque parecia
que estudiar e investigar no fueran mejores frente a las armas y la via revolucionaria rdpida.

—Si, practicamente la investigacién no figuraba en el discurso y, con la
ideologia dominante, cometiamos errores como el sentir uno que tener que
ir a la clase de Inglés en cierta forma era aceptar una penetracién cultural
imperialista, era dejarse influir por el imperialismo norteamericano. Pero
todo eso es normal, son épocas que uno vive en la vida.

—Es el resultado de la presion social. Si las ideologias politicas exigian por un lado,
las familias y el modo de vivir de los ciudadanos también presionaban para que el médico
abriera pronto su consultorio particular y obtuviera independencia e ingresos personales.
Via mds rdpida, comparada con la de un investigador que necesita largos plazos.

—La Universidad me brindd, ademas de los temas politicos y sociales,
la posibilidad de trabajar en semilleros de investigacién. Recuerdo que
mientras la Universidad estaba cerrada, yo trabajaba con el profesor Gui-
llermo Palacio, de Quimica, quien estaba haciendo su tesis sobre productos
naturales. Hacfamos extractos de plantas, de unas plantas solanaceas
para sacar productos medicinales. Posteriormente, tuve la posibilidad, en
la Facultad de Medicina, de trabajar en un semillero de investigacién con
los profesores Angela Restrepo, William Rojas y Carlos Jaramillo. Con ellos
comenzamos un grupo mas formal, exponiendo articulos, haciendo salidas
de campo y, por ejemplo, la primera publicacién mia fue sobre hepatitis B
en siete comunidades indigenas. Eso implicaba ir a la comunidad, estando
muy jovencitos, estudiando, sin conocer de metodologia de investigacidn,
pero de la mano de un tutor de estos que eran investigadores consagrados.
Infortunadamente, a raiz de todos estos problemas de los afos setenta,
ellos se retiraron y se llevaron de la Universidad la Corporacién de Investi-
gaciones Bioldgicas, CIB, que funcionaba en la Facultad de Medicina.

—Fue una de las rupturas mds traumdticas en la Facultad.
—Si, los estudiantes que quedamos mantuvimos una relacion, siempre
se mantuvo el contacto con los maestros.

—Usted tuvo un espiritu de curiosidad, de aventura y de biisqueda. En el video para el
programa Consentidos cuenta sobre los viajes que hizo desde el bachillerato por diferentes lu-
gares, al Cabo de laVela, al Ecuador, al Pert, sin papeles de identidad, feliz e indocumentado.
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—FEn la misma época en que el Che andaba en bicicleta, yo andaba en
autostop, pero caminé mas kilémetros que él. Recorri no solamente toda
Colombia, desde Medellin hasta la Guajira, sino que me iba, a veces solo, a
veces acompanado, al Ecuador, al Perd, alguna vez nos fuimos hasta Bolivia,
seguimos para Argentina, Chile, nos volvimos por toda la Panamericana.
Otra vez llegamos a Santa Cruz de la Sierra, ahf cogimos el tren para llegar a
Brasil, recorrimos Brasil y luego cogimos avién para regresar. En Centroamé-
rica estuvimos muchas veces y me tocé el terremoto en Managua. Habfamos
pasado en autostop, en una barca de contrabandistas, el Golfo de Urab4,
bajo una tempestad, una mareta, como dicen ellos. Luego logramos llegar
a Panama y seguimos en autostop, por Centroamérica, pasamos por Ma-
nagua. A los dos dfas, estando en Honduras, fue el terremoto, un 24 de
diciembre y, entonces, nos devolvimos como voluntarios. Yo habia sido
boy scout y, cuando ocurrid el terremoto, publicaron anuncios en Honduras
que decian que se necesitaban voluntarios de muchas disciplinas, entre
ellos que fueran scout. Estaba con otro compafiero, entonces empezamos
a llenar una ficha de la Cruz Roja y me preguntan: «Usted qué hace». Y yo
digo: «Soy estudiante de Medicina». Estaba en segundo semestre con la
Universidad cerrada. Y dicen: «<iAh, médicos, eso es lo que necesitamos!».
Inmediatamente nos montaron en una ambulancia y nos llevaron. Yo de
medicina no sabfa nada, pero me tocé vacunar a mucha gente y ayudar en
las labores de rescate.

—Ah( le tocé ensayarse. ..

—Asi fue, poniendo vacunas a mucha gente, ayudando en muchas
cosas de enfermerfa. Ha sido como un espiritu aventurero que todavia se
mantiene. Hace relativamente poco, caminando por las calles de Bangkok,
encontré la Embajada de Myanmar, de Birmania, en un momento en que
estaba cerrada la frontera y no dejaban entrar a nadie. Entré y dije: «Quiero
conocer Myanmar». Necesitaba una visa. Miraron el pasaporte de Colombia
y me dijeron que si, que podia recoger la visa a los tres dias. Tenia que pagar
cuarenta ddlares, y pregunté: «Y si me la entregan mafiana cudnto vale?».
Dijeron: «Le vale ochenta ddlares», «ty si me la entregan hoy?», «ciento vein-
te» y les dije: «Listo, tome», porque no tenia tiempo para esperar. Pude dejar
mis cosas en el hotel —estaba en una reunién con la OMS—, coger una
mochila e irme una semana a recorrer Birmania, como mochilero, llegando
a hotelitos muy humildes, a convivir con la gente que es lo que a mi me
gusta. No me gustan los hoteles internacionales porque todos son iguales,
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sino llegar a la casita, ver al campesino, comer lo que ellos comen, algunos
de ellos nos dieron arroz al vapor, comiéndolo con la mano, delicioso.
Esas aventuras todavia me fascinan. Cuatro veces he hecho el Camino de
Santiago porque es otra aventura que le da a uno la oportunidad de estar
con uno mismo, caminando en un ambiente de belleza y de tranquilidad.

—Santiago de Compostela.

—Tengo cuatro Compostelas ya y no creo que vaya a tener més. La
primera vez caminé cuatrocientos veintiocho kilémetros. Me alojaba en
los albergues. Se encuentra uno a una gente bellisima, es una aventura
cada dia. Eso es lo que lo mantiene a uno mas satisfecho y los trabajos
que hacemos de investigacién porque son muy variados. Vivo trabajando
con comunidades indigenas y campesinas, en la Guajira, en Cérdoba, en
Amazonas, en Chocd, en todo el pais... y eso es fascinante, porque esté
uno siempre viviendo experiencias nuevas. Por eso yo nunca sacaba vaca-
ciones, porque no necesitaba, vivia mi trabajo como si fueran vacaciones.

—No se trata del tipico investigador cldsico que todo el mundo imagina: una persona
encerrada, guardada, uniformada, cansona, maluca. Usted es lo contrario: un etnégrafo
de la salud. Hay otra experiencia de su vida. . . usted se casd cuando no lo habia pensado:
se 0rganizo a vivir con una companera que estaba urgida de buscar independencia de su
casa y usted le ofrecié el apartamento. (Como fue?

—FEso no lo puedo contestar sin la presencia de un abogado, porque cuan-
do conté eso, iqué regano el que me dieron!: <iCémo se le ocurre decir esol»,
me dijeron. Ya eso quedd para los anales de la historia y es reserva del sumario.

—Como hace una persona investigadora y ademds trotamundos para sacar tiempo
para formar familia?

—Lo digo con tristeza: ser investigador ha tenido un costo para mi.
Muchas veces he estado ausente de los hijos, de la familia. El costo es
que, rapidamente, el matrimonio se acabd. Si uno estéa con una pareja tiene
que dedicarle tiempo, en eso ella tiene toda la razén. Pero cuando uno se
apasiona con unas cosas, cuando uno dice me voy un mes para la selva y
otro mes para otro lado e inmediatamente coge otro avién, pues la pareja
se va aburriendo, con toda razén.

—Ustedes tuvieron tres hijos, ilos tres estdan por la misma via de la salud?

—Ninguno por la salud. Creo que ellos me han observado muy bien.
La mayor esté terminando Comunicacién Audiovisual en la Universidad de
Medellin, es muy buena, muy artista, creativa; el otro hijo esta estudian-
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do Historia en la Universidad Nacional; y la nifa menor esta estudiando
Administracién de Empresas y Finanzas en la Universidad Eafit, también
va supremamente bien. Cada uno con sus proyecciones de vida, los veo
bien encaminados, en disciplinas distintas a la mia y me parece muy bien.

—La doctora Lavive Rebage decia que mds o menos el 70 % suyo es planetario, que
no tiene fronteras. El mundo para usted es ya desde el principio grande, en cambio para
quienes venimos de una region como Antioquia o el Viejo Caldas, el mundo siempre es
muy pequeiito. .. <como se forma un trotamundos en una familia antioqueiia de pura
cepa, ademds con doce hijos?

—Si, empecé desde muy joven a viajar a otros paises, con el deseo de
conocer otros pueblos, otras culturas, pero luego, en el ejercicio profesio-
nal, también he viajado por actividades relacionadas con la investigacion.
Haciendo investigacién o socializando los hallazgos. La investigacién si no
se socializa es como si no se hubiera hecho, es decir, en estos momentos
no es ético investigar y no publicar o investigar y no socializar el cono-
cimiento, porque al fin y al cabo estds generando un conocimiento que
sirve para el avance de la humanidad y para ello estés utilizando dineros
publicos. La ciencia es una construccion colectiva, sin fronteras, y uno
puede avanzar porque muchos otros fueron pioneros. Cada investigador
aporta un poquito. Ya no es la época en que un genio se mete en la bafiera
y sale corriendo y gritando: «iEurekal!». En ese trabajo investigativo, desde
los primeros proyectos, salimos a otros paises a mostrar los resultados.
Y, como son temas de enfermedades tropicales que, en Europa y en otros
pafses no tropicales, son tan raros, siempre fueron muy novedosas nuestras
presentaciones. De allf las invitaciones para realizar trabajos colaborativos
internacionales y para presentar los resultados en otros eventos. Los de
mi familia me decian que si a mi me estaban invitando a hablar en tantos
paises era porque como yo hablo tan enredado, entonces, me tenian que
volver a invitar a ver si entendian lo que decia. Y es probable.

Desde el principio empecé a relacionarme internacionalmente y eso me
dio la oportunidad de estudiar y vivir en Francia dos afios y medio, haciendo
postgrado, en Espana casi tres afos, luego trabajé en Suiza con la OMS
durante catorce meses, haciendo reuniones regionales sobre el control de
la leishmaniasis en muchos paises de cuatro continentes. Tal experiencia da
la posibilidad de compartir permanentemente con mucha gente. He podido
viajar a méas de setenta paises a dictar conferencias, a hacer estudios de
brotes de la enfermedad o a conocerlos.
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—Por qué pudo estar en Naciones Unidas?

—NMe invitaron a hablar en el Parlamento Europeo en Bruselas sobre
el trabajo nuestro. Era una reunién interesante porque habia que mostrar el
problema de la enfermedad tropical. Fue una sesién organizada por la re-
presentacion diplomatica de Luxemburgo ante esa entidad. De una ONG
de Luxemburgo me llegé la invitacién para que les hablara del problema de
las enfermedades y poblaciones olvidadas y les mostrara el trabajo nuestro.
Luego tuve otra invitacién de una ONG, Open Science Foundation, para
que expusiera en Ciudad del Cabo, Sudéfrica, el modelo que disefiamos
nosotros para desarrollar medicamentos contra las enfermedades tropicales
con una alianza Universidad-empresa-Estado y que es una estrategia muy
interesante. Esta iniciativa para uno es apenas obvia pero resulta que para
mucha gente del mundo es una aproximacién novedosa, interesante y sirve
como un modelo para otros paises.

—Hay una diferencia de enfoques entre el trabajo de ustedes en el PECET con
respecto a la malaria y el que hace el doctor Patarroyo: ustedes tienen una comprension
sociocultural de la enfermedad, ¢l busca una solucién sintética, de laboratorio. (Estoy
en lo correcto?

—El doctor Patarroyo tiene un proyecto muy interesante. Le ha traba-
jado muchisimo y me gustaria que sus desarrollos llegaran a una vacuna
que se pueda distribuir entre los millones de personas que estan en riesgo
de sufrir malaria en el mundo, especialmente en Africa. El esté orientado
por la parte bioquimica, protedmica y a nivel del dtomo. Su trabajo, de
enorme complejidad, es fundamentalmente en el laboratorio buscando la
vacuna, aunque también hace ensayos de campo con micos. Por nuestra
parte, queremos entender la historia natural de la enfermedad, entonces
tenemos un enfoque diferente: aplicamos una ciencia que se llama la
ecoepidemiologia. En esta, se parte del hecho de que las enfermedades no
estan distribuidas homogéneamente en el planeta, sino que existen zonas
donde hay transmisién y zonas donde no hay transmisién. Las zonas don-
de se da la transmisién son los focos naturales de infeccién. El foco es el
sitio donde estén presentes los mosquitos que transmiten la enfermedad
y los animales o las personas que albergan el germen, sea un parésito, un
virus, etc. Entonces, el insecto pasa o transmite el germen de uno a otro.
El insecto esta localizado en las zonas geogréficas donde los factores
ecoldgicos, como la vegetacion, el clima, la altitud, los suelos, etc. son
apropiados para que viva y se mantenga y, por lo tanto, delimita las zonas
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de transmisién. Nosotros para entender la historia natural de la enfermedad
tenemos que determinar los limites del foco de infeccidn, que corresponde
a la zona de distribucién de los insectos vectores, y estudiar todo lo que hay
adentro. Estudiamos el comportamiento del mosquito, identificamos el germen,
los animales reservorios, y estudiamos mucho a las personas, en su calidad de
pacientes, en su actividad que modifica el medio, sus concepciones sobre la
causa de la enfermedad, donde quién acuden cuando estan enfermas, cémo se
tratan, como previenen la infeccién. Es decir, estudiamos los sistemas médicos
relacionados con la enfermedad, la medicina tradicional. A la vez, disponemos
de un laboratorio muy bueno, donde analizamos las muestras del campo y
donde disenamos técnicas o procedimientos nuevos para diagnosticar, tratar
y prevenir las enfermedades. Por eso estamos trabajando con un gran grupo
multidisciplinario, con bioingenieros, bidlogos moleculares, inmundlogos,
bioinformaticos, bioquimicos, epidemidlogos, profesionales de las ciencias
naturales, exactas, sociales y de la salud. Las ciencias sociales tienen un papel
muy importante en este grupo que, aunque esta adscrito a la Facultad de Me-
dicina, en realidad podriamos decir que pertenece a muchas facultades. Las
ciencias sociales no solo nos permiten entender las concepciones, actitudes
y practicas populares sobre la enfermedad, sino que nos dan los elementos
para educar a la comunidad. Gracias a ellas hemos podido hacer investiga-
cién transdisciplinaria. En el laboratorio evaluamos la medicina tradicional y
determinamos qué tan efectiva es, qué tan cierta, porque el hecho de que sea
una medicina empirica no quiere decir que tenga la efectividad que se le esta
atribuyendo. Y hemos podido demostrar cdmo muchas de las plantas utilizadas
ancestralmente si tienen un verdadero poder para curar la enfermedad. Todo
este conocimiento se genera gracias a una interrelacion enorme de disciplinas,
trabajando conjuntamente, cada una aportando lo mejor de su ciencia, con
un objetivo comin: estudiar para controlar, centrarse en el foco natural de
infeccién. ¢Para qué? para poder conocer la historia natural de la enfermedad,
con una visién holistica, para poderla controlar. Entonces, son enfoques muy
distintos. En el grupo mio somos més de doscientas personas de todas las
disciplinas. No hay en la Universidad y quizés en el pais, un grupo de investi-
gacién mas multidisciplinario que el nuestro.

—Precisamente porque tiene una concepcion compleja de la salud. No es una mirada
lineal de especializacion que se dedica a un aspecto y no se ocupa del conjunto.

—Tratar de entender la historia natural es una escuela mas europea.
La escuela norteamericana busca la superespecialidad que sabe de un
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aspecto muy preciso, lo conocen con mucha profundidad, pero pierden la
vision de conjunto.

—Ustedes tuvieron una experiencia muy aleccionadora sobre como combinar la
medicina ancestral con la medicina occidental o cientifica. En una conversacion anterior,
usted nos describié como enfrentaron la enfermedad que la comunidad conocia como
«pan de lechey.

—Fue un trabajo bellisimo que se gand el Premio Alejandro Angel Es-
cobar, aqui en Colombia; un premio internacional en Escocia, como mejor
caso en ciencias sociales y salud; el Premio de Entomologia; el Premio de
la Academia de Medicina; bueno, todos los premios. Nosotros llegamos al
municipio de San Andrés de Sotavento, en Cérdoba, porque alguien de la
Universidad de Antioquia nos dijo: «Alla hay una epidemia con doscientos
casos de leishmaniasis cutanea». Entonces, yo organicé un grupo de bacte-
riologfa, un bus de la Universidad, varios profesores. .. nos preparamos con
materiales y equipos de laboratorio y nos fuimos. Les decfa a los colegas:
«Si este senor ha visto doscientos casos, entonces, preparémonos, porque
con bisqueda activa debemos encontrar por ahi trescientos.

—<Casos infantiles o de adultos?

—El decfa que era leishmaniasis cutdnea. Nosotros estuvimos veinte
dias buscando y encontramos siete casos. Coincidencialmente, estaba
este hombre que, posteriormente me dijeron, era del Ejército de Liberacién
Nacional, ELN. Yo le digo: « Ddnde estan los casos? », y él me responde que
sabia que eran poquitos pero que si me decia que eran cinco, entonces no
hubiéramos ido, que tenia que exagerar. Pero como tenfamos tiempo porque
ya habfamos organizado como para estar veinte dfas alla, empezamos a
examinar a la gente y encontramos el primer caso de leishmaniasis visceral,
no se sabia de su existencia en Cdrdoba. Encontramos unos nifios muy
flacos, con el higado y el bazo crecidos, anémicos. Les tomamos la muestra
y era leishmaniasis visceral. Entonces, a raiz de eso, comenzamos a montar
un proyecto de investigacién muy grande y encontramos que la transmitia
una nueva especie de insecto. Estudiamos muy bien a los mosquitos, los
perros, las personas, la clinica, la respuesta al tratamiento, pero siempre nos
quedaba la duda. Cuando salimos a las casas y hablamos con las personas,
nos decfan que muchos nifios habian muerto por esta enfermedad, pero en
el centro de salud ninguna persona habia consultado con manifestaciones
clinicas de ella. La pregunta era: ¢por qué no estan consultando?, éseré que
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les da miedo del centro de salud? Pero el centro de salud estaba lleno de
indigenas. Entonces, la antropdloga Susana Jaramillo, que es excelente y
nos acompand durante toda esa salida, estuvo estudiando y nos dijo que
lo que pasaba era que en los sistemas médicos de los indigenas hay dos
categorias de enfermedades: las de los indios y las enfermedades de la me-
dicina facultativa. Y entre las enfermedades de los indios estén el maleficio,
el mal de ojo, los chimpines, las encantas y el pan de leche.

La leishmaniasis visceral esta entre la categoria de las enfermedades
que los indios conocen como el pan de leche. Y équé es eso? La explica-
cién es la siguiente: cuando una madre indigena embarazada amamanta a
otro nifito —porque ademas es una enfermedad que les da a los nifos de
uno, dos, tres aflos—, ese nino toma la leche materna y se le va quedando
en la barriga y se le va formando un pan —que en la costa Caribe quiere
decir masa— que va creciendo en el abdomen. Ese es el pan de leche. Para
el diagnéstico, ellos cogen un poquito de orina del nino y se la llevan al
curioso, que es el médico tradicional. Este la lee y dice que el nifio tiene
pan de leche. Entonces, le hace un tratamiento a base de caldo de pollito
y unas plantas y rezos. El muchachito sigue con su pan de leche hasta que
se muere.

Por ser una enfermedad del indio nunca llevan al nino al centro de
salud. Conociendo esto —esa es la importancia del aporte de las ciencias
sociales—, fuimos al cabildo, hablamos con los curiosos, con quienes ha-
biamos establecido una relacién muy estrecha, y les dijimos: «Vea, compa,
cuando ustedes tengan un nifo con pan de leche, invitenos, usted le da el
caldo de pollito, le da las yerbitas, pero déjenos a nosotros ponerle esta
inyeccioncita». Como ellos sabian que era una enfermedad mortal, acep-
taron. Y empiezan a ver la recuperacion de los nifios con el tratamiento
nuestro, con el tratamiento conjunto. Ellos y los papés ven que el nino se
esté recuperando e, inmediatamente, eso tiene un efecto demostrativo. La
noticia se riega por la comunidad, todo el mundo habla, y nos empiezan
a llamar para contarnos que habia otros nifos con pan de leche e ibamos
y los tratdbamos. Llegd un momento en el que fue el cabildo el que les
decfa que a todo nifio con pan de leche debian traérnoslo a los investiga-
dores de la Universidad para tratarlo. Asi, el tratamiento fue llevando a un
cambio en el manejo de la enfermedad. Todo con mucho respeto por la
comunidad. La misma comunidad fue tomando la decisién de cambiar la
forma de manejar la enfermedad.
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Pero ocurrié otra cosa, se acabd el proyecto, se acabd el presupuesto,
presentamos a la comunidad los informes finales, nos despedimos vy, al
afno, nos dieron un premio en Escocia al mejor proyecto de investigacién
que combina las ciencias sociales y de la salud. Antes de viajar a recibir
el premio, fui a hacer una visita, para ver qué habia pasado luego de que
habiamos salido, y me llamé la atencién que el cabildo habia dado la orden
de sacrificar los que ellos llaman los perros malucos, los perros enfermos.

Durante los afos que estuvimos estudiando la enfermedad, pudimos
cuantificar la cantidad de perros que tenfan leishmaniasis y que son los
reservorios del parasito. Estos resultados los socializdbamos con el cabildo
y con las autoridades de salud. La Secretarfa de Salud me solicitaba que
le mandara la lista de los perros que estaban positivos para sacrificarlos.
Yo les decia que no, porque el perro es muy importante para el indigena y
uno no puede agregarle al dolor de haber perdido un hijo por leishmania-
sis visceral, el dolor de matarles el perro, pero siempre les deciamos en
las conferencias que esta enfermedad, transmitida por el mosquito Alu, la
producia un parésito que esté en los perros y los que tienen la enfermedad
se ponen flacos, con descamacidn, etc. Se vuelven perros malucos. Esa
era nuestra explicacién de lo que es la enfermedad y ellos hablaban de su
pan de leche. Cuando nosotros nos fuimos, fue decisién del cabildo acabar
con todos los perros malucos en la comunidad indigena. Cuando volvimos
a visitarlos, habfan nombrado, ademas, a un médico pagado por el cabildo
para atender solo el pan de leche.

—CY como es recibida en el resto de la comunidad médica, nacional e internacional,
esa combinacion de lo cldsico y lo tradicional de la ciencia?

—Como todo, con controversia. Algunos no nos apoyan, otros si. En
este momento estamos haciendo una iniciativa ciudadana muy importante,
en la que tenemos todo el apoyo de Ruta N, del Comité Universidad-Em-
presa-Estado y de muchos otros. Creamos un instituto que se llama Cide-
pro —Centro de Investigacién de Excelencia—, una corporacién privada
sin &nimo de lucro, donde participan la Universidad, la IPS Universitaria
y la industria farmacéutica local. Esta orientada a buscar medicamentos,
vacunas, test diagndsticos y medidas preventivas para las enfermedades
olvidadas. Es una apuesta de ciudad mucho més grande. Se parte desde el
descubrimiento, aplicando la bioinformética, evaluando las plantas de la
medicina tradicional, buscando los segundos usos de los medicamentos
actuales. Tenemos todo montado para hacer los estudios en células y en ani-
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males y las evaluaciones clinicas en pacientes. Disponemos de los registros
y seguimos las buenas précticas clinicas con estdndares internacionales,
porque no se puede de otra forma. No puedo sacar un medicamento para
probarlo en humanos sin haber pasado por animales, asi hayamos tenido
todas las controversias con la gente que dice que no se deben utilizar ani-
males en experimentacién. Son argumentos muy respetados, pero yo no
puedo evaluar un medicamento en nifios sin tener la certeza de que, por lo
menos, ese producto no es téxico y en nuestras condiciones y estandares
toca probar en animales. No tenemos nada mas.

Sobre la pasidn por investigar, tengo una anécdota interesante: cuando
llegué de Francia, después de haber estado alld cursando la maestria, dicté
una conferencia en la Facultad de Medicina y, al terminar, se me acercé al-
guien que habia sido companero mio durante la carrera y me dijo: «Peludo
—a mi me decian peludo—, vos si sos muy especial. Cémo asi que te vas
para Francia, estés allé tres afios y llegds aqui a contarnos que ya sabés
sangrar perros, coger zancudos, meterte al monte, identificar parasitos. ..
ihombre, estando en Francia hubieras hecho un cursito de estética para
saber cémo quitarles a las mujeres el bigote o una arruguita, o estirarles la
piel... te hubieras tapado de platal». Y a mi, la verdad, durante el tiempo que
estuve en Francia no se me pasd eso por la mente. Yo estaba haciendo una
cosa muchisimo més interesante: investigando en los paises de la cuenca
del Mediterrdneo. Hay muchas visiones de lo que puede ser la vida de uno,
pero de lo que sf estoy convencido es de que nada da mas satisfaccion
personal, nada da més posibilidades de vivir con la gente, como decia Paul
Valery, «sin ser cémplice de sus pasiones», que la ciencia. La ciencia es una
actividad fascinante. Por eso a los investigadores muchas veces hay que
jubilarlos a la brava. Me decia un investigador francés: «Es que uno se puede
jubilar de un trabajo, pero no se jubila de una forma de vida».

30 de abril de 2015
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—Profesor Jorge lvdn, gracias por dignarse a caer de la estratosfera a este mundo. Usted
hace parte de los cielos, un asteroide, el 347940, tiene su nombre.?®

—Si, aunque yo prefiero decir que mi mamé me puso el nombre de un
asteroide.

—Empecemos hablando de los dos tltimos descubrimientos. Veamos: épor qué nos
deben interesar a los paisas Kepler 452B y Pluton?Y équé tienen qué ver con Colombia?

—Son lo udltimo en guarachas. Kepler 452B es el nuevo planeta que
dicen que es casi un gemelo de la Tierra, descubierto justamente por el
telescopio Kepler y tiene un poco dividido el corazdn de los astrénomos
porque hay algunos que piensan que los medios exageraron un poquito al
afirmar que es muy, muy importante; y los otros piensan que, efectivamente,
es importante. Es un planeta que tiene méas o menos la misma orbita de la
Tierra alrededor del sol. ¢Por qué es importante para nosotros? Porque aqui
en la Universidad de Antioquia tenemos un grupo de investigadores, entre
ellos quien esta hablando, que trabajamos precisamente en el problema
de los planetas que pueden tener vida. Y Plutén nos debe interesar porque
la sonda New Horizons llegd hace poco muy cerca de él.

—Nueve arios después de que la sonda espacial emprendiera su vuelo. ..

—Exactamente. Un viaje de nueve anos solo para pasar dos horas al
lado de uno de los cuerpos mas remotos del sistema solar. Algunos dicen
que fue el fin de una era de exploracién que comenzé en los anos sesenta
con la llegada de la primera sonda a Marte. Asi que fue un evento espec-
tacular y, obviamente, en la Universidad de Antioquia los investigadores y
los estudiantes lo seguimos de cerca y estamos muy enterados en lo que
estéd pasando con este planeta enano.

—Le formularé dos preguntas que les hacen a los astrénomos casi siempre. La pri-
mera es con una logica semejante a la que les formulan a quienes tienen una biblioteca
gigante: custed se ha leido todo eso? La pregunta frecuente para su caso es: ctiene telescopio?

—La verdad, no tengo telescopio. Tuve uno que me regalaron y después
lo regalé también, porque tengo una relacién no muy directa con ellos. Son
como ver el cielo a través de un pitillo, como si a uno lo invitaran a conocer
la selva con un pitillo en la mano para que la vea a través de él. Creo que,
para aproximarse a la experiencia del cielo, uno tiene que utilizar algo que
le permita ver la mayor extensién posible y, para ello, los ojos son el mejor

26 Un planeta menor en el Cinturén Principal entre las érbitas de Marte y Japiter.



336 -« Entre la ciencia y la vida

instrumento. Si uno quiere ver algo mas, es mejor utilizar unos binoculares.
Entonces, binoculares si he tenido desde pequerio, telescopios no.

—1La otra pregunta frecuente es: habiendo descubierto a Kepler, ése puede afirmar
que hay vida en otra parte?

—No. Todavia estamos lejos de eso. Pienso que vamos a demorarnos
atn mas de lo que tecnolégicamente podriamos, por razones socioldgicas.
La ciencia se construye con acuerdos, con pruebas y con argumentos vy,
creo, que en el caso de la vida en el universo se dardn muchas discusiones
antes de que nos pongamos de acuerdo acerca de silo que vimos en Marte
o en cualquier otro planeta, efectivamente, es vida. Es que la vida es un
fendmeno maravilloso, fantastico y a todos nos parece una cosa medio
mégica. Sin embargo, es un fenémeno fisico, que involucra materia, sus-
tancias quimicas relativamente comunes. Entonces, serd muy facil que nos
topemos con la vida y la confundamos con otra cosa. Yo creeria incluso
que los primeros astronautas que iran a Marte van a pisar la vida y no se
daran cuenta, no la van a reconocer.

s s

—Dicen los que ya estudiaron el informe de Kepler que alli si hay los elementos
bdsicos de cardcter quimico que forman vida.
—En Kepler 452B?

—Si. Es lo que divulgaron ciertos noticieros.

—No. Ni siquiera sabemos si el planeta es parecido a la Tierra, hay una gran
incertidumbre. Sabemos que existe, digamos que es lo Gnico interesante. Pero
cOmo es exactamente, no se tiene ni idea. De qué esté hecho, tampoco. Pero,
lo peor es que esté tan lejos que tampoco lo vamos a saber pronto.

—Por qué un paisa se mete con la astronomia y no sigue la astrologia?

—Ahi{ tenemos un problema seméntico y del uso de esas palabras en
la sociedad. Hemos tenido una lucha educativa dificil, al punto que en
este momento estamos por tirar la toalla y mas bien vamos a robarle a la
astrologia el nombre otra vez. Creo recordar que, en el tiempo de Cervan-
tes, habia una astrologia natural y una astrologia psicoldgica. La astrologia
natural era la astronomia propiamente dicha y la astrologia psicoldgica
era la practica mégica. Entonces, vamos a recuperar el término para ver si
cuando me llamen astrélogo y cuando llamen astrélogos a todos nuestros
colegas, uno les complemente: astrélogo natural. Ya hemos probado todas
las otras vias y no han dado resultado.
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—~Entonces van a hacer una fusion, algo asi como Jorge Once y Regina Zuluaga,
a ver si funciona?

—Astrologia natural y astrologia psicoldgica solo se diferencian en una
palabra, pero se ensefian en lugares aparte, tienen curriculos completamen-
te distintos. La segunda con tabacos y cosas asi, y la primera con libros,
matemaéticas, ciencias de verdad.

—Ahora hay una tendencia que parece intermedia. La practican jévenes que estdn
retornando a la vida agricola. Me refiero a la biodindmica. Ellos dicen estar respaldados
por la astronomia. Aseguran que, segin la posicion de los astros, las plantas crecen de
tal manera, que la creciente y la menguante de la luna tienen efectos directos y diversos
en las plantas. Retoman el conocimiento ancestral.

—iMaravilloso! Me parece interesante como fendémeno cultural. También
pienso que la astrologia es un fenémeno cultural y social muy interesante. Pero,
todos sabemos que no entraran en el dominio de las ciencias hasta que pasen
los filtros de ellas que son muy complicados y a algunos les da pereza pasar
justamente a ese dominio. Ahora, es claro —y es una de las razones por las
que yo disfruto més ser astrénomo—, que ante la pregunta {para qué sirven
los astrénomos en Colombia?, hay que responder: no sirven ni para calmar el
hambre de los pobres ni para acabar con el conflicto. éPara qué la astronomia?
Una de las cosas que siempre se argumenta es la relacion de los seres huma-
nos con el cielo, que es muy profunda. Tal vez puede tener un impacto en la
agricultura, pero hay otras relaciones que nosotros no estamos mencionando
y que existen. Yo también me siento parte de la solucién a problemas futuros
o presentes en la sociedad siendo astrénomo.

—Cuando ustedes denominan a ciertos cuerpos celestes «exoplanetasy», es porque
piensan que estdn por fuera de la casa y que la casa verdadera es en la que estamos
nosotros?

—Correcto. Exoplaneta es un nombre que, a veces, tampoco gusta.
También se les puede llamar planetas extrasolares, o sea, planetas fuera
del sistema solar. Nosotros los llamamos, a veces, sexoplanetas porque
pertenecen a un area muy sexy de la astronomia. Alguna vez dictamos una
conferencia que se llamaba asf, sexoplanetas. Obviamente se llend.

—Pero también hay una conferencia suya titulada «Del big bang al Big Ben».

—Correcto. Fue un juego de palabras que también nos beneficié. Otro
esfuerzo por ponernos en el contexto de la historia del universo. Uno oye
hablar del big bang como si eso no tuviera nada que ver con uno, pero
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todos somos el propdsito del big bang. Estamos aqui gracias al big bang,
que se produjo para crearnos a nosotros, es decir, la historia del universo
esencialmente estd terminando hoy, en este justo instante, y todo lo que
ha pasado nos tiene aqui reunidos. A mi me gusta contar la historia de que
todos nos vivimos quitando anos, pero en realidad todos tenemos trece
mil setecientos ochenta millones de anos en tanto que estamos hechos
en gran parte de agua, el agua esté hecha de hidrégeno y este se formé en
el big bang. Esa conferencia es un recorrido desde el origen del hidrégeno
hasta la fabricacién de la campana del Big Ben.

—NMuchas personas que ven la conferencia entran en crisis existencial, como ocurre a
los quince anos. (Dios?, cencarnado en Jesucristo?, cevolucion autodeterminada? Usted
dice en otra de las entrevistas que es escéptico y ateo militante, ien qué consiste eso?

—Ese concepto de ateo militante surgié con Richard Dawkins, que es
el cardenal de los ateos, el papa de los ateos. Es la idea de ser escépticos
y discutir la religién, que normalmente no se discute en nuestra sociedad
abiertamente y sin miedo. Porque estén los ateos que dicen que no creen
en nada, pero que no hablan de religién ni de politica, que a ellos no les
pongan esos temas. Los ateos militantes lo que decimos es écédmo asi?,
podemos hablar del presidente y respetarlo, hacer caricaturas, criticar la
politica, ¢no podemos hacer lo mismo con la religién y con la idea de dios?
Ese es el componente de la militancia, ser activos.

—Pero mire la crisis existencial que causa, porque ya el representante de EI Creador
en la Tierra no se va a llamar Jesucristo ni Ald ni Mahoma sino big bang.

—Lo que pasa es que no es una persona, no es una entidad, no es la
encarnacién de la sabidurfa y no es mégica. La idea de atefsmo es sim-
plemente eliminar lo sobrenatural de las explicaciones y que estas sean
los procesos naturales, procesos que pueden caber dentro de la ciencia.
Alguna vez me hicieron una entrevista con un tedlogo, me invitaron —en
realidad me pusieron una trampa— a un canal conocido aqui, en Antioquia,
y me dijeron: «Venga que lo vamos a entrevistar sobre el bosén de Higgs»,
la particula de dios, y cuando llegue, itan!, me sentaron con un tedlogo.
Al final yo quedé muy contento con la entrevista y con la discusién y la
conclusién que yo le di fue: «Vea, hombre, yo empezaré a creer en esa idea
el dfa que usted me acepte que empecemos a llevar a dios al laboratorio.
Montemos un laboratorio de teologia en Colombia. Pero no un laboratorio
de teologia de unos pensadores teoldgicos, no. Hacemos un laboratorio con
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instrumentos de medida y determinamos las propiedades de dios». Claro,
los tedlogos dicen: «Esa prueba no cabe». «<iAh! Entonces, si no cabe, ya
no hay didlogo porque para mi todo tiene que ser sencible a la prueba y
suceptible de ser llevado a un laboratorio».

—Precisamente ahi radica otra de las diferencias entre ciencia y religion. Es posible
que el cientifico como persona crea o no crea, pero la ciencia si no es creyente. La ciencia
es atea por definicion.

—Si. Eso también trato de insistirlo mucho. A mi me escriben los papas
de los estudiantes de Astronomia diciéndome que los chicos, estudiando
Astronomia, se van a volver ateos. Me ha pasado méas o menos tres veces.
Y les respondo: «Pues si les va bien, si». iNo, mentiras!, les explico que
nada que ver, que obviamente la ciencia tiene como hipétesis de trabajo,
como hipdtesis fundamental, que no hay cosas sobrenaturales ni méagicas
en el mundo, pero eso no quiere decir que los cientificos no recurran como
individuos a explicaciones religiosas. De todas maneras, los seres humanos
mantenemos unas dimensiones no racionales, ideales, de ensuefios. Se-
guimos teniendo poesia, deseos. Tenemos en Astronomia y en Fisica gente
que es muy religiosa. En el pregrado hay un pastor.

—Hacen promesas a las divinidades para que el experimento dé los resultados
que esperan?

—No falta el astrénomo o el cientifico cruzando los dedos para que le
salga un experimento y eso es completamente irracional. Y hay otra cosa: lo
que es maravilloso de la ciencia es que, a pesar de que los cientificos siguen
siendo creyentes, irracionales, egocéntricos, la ciencia avanza, progresa.
Esta es mi frase de batalla: «La ciencia existe, a pesar de los cientificos.
Eso es lo fantéstico del proyecto de la ciencia.

—Eso significa una terceria entre el creyente y el no creyente: el agnostico. Y ag-
nostica es una persona que no es capaz de conocer si existe o no un dios creador. ¢Qué
valor tiene esta conviccion para la prdctica cientifica?

—Tampoco comparto una posicién agndstica, que esté entre el ateo
y el creyente. Se trata mas bien de otra posicién: la igndstica, ni agndstico,
ni ateo. Le escuché esa expresion a un humorista —que, a propdsito, son
los filésofos més importantes que existen—. El decfa: «Yo soy igndstico». Y
équé quiere decir eso? Que primero me tiene que definir el concepto dios'y
después discutimos. No acepto una discusidén sin una definicién. Una vez
me defina, lo llevamos al laboratorio y después decidimos.
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—Entonces es un desgndstico o un singndstico. ..
—Algo asf también, desgndstico e igndstico.

—En politica no existe la neutralidad, porque es una competencia de fuerzas. No se
puede decir que uno no estd en pro ni en contra. ¢En la ciencia es posible la neutralidad?

—No, porque la posicién de la ciencia, no del cientifico, es por defini~
cién experimental. Las cosas que no se han definido o que no se pueden
someter a la experimentacidn simplemente no se las considera. Se plantean
como interrogante, pero no hacen parte de la ciencia. Obviamente, una vez
la cosa entra en el terreno de la ciencia es afirmativa o negativa.

—Como llega un Zuluaga, del Oriente antioquerio, descendiente de paisas ultra-
catdlicos, a este mundo cientifico tan desprovisto de dios, y termina cientifico y ateo?

—Yo descubri que este pueblo era tan catdlico estando ya viejo. Lo
descubri porque alguna vez iba a poner una calcomania en mi carro que
decia: «Yo soy ateo». Y me dijeron: «iCuidado se lleva ese carro por ahf por
los pueblos de Antioquia que la gente es muy apasionada...». En ese mo-
mento me puse a ver cada vez que viajaba a los pueblos y, efectivamente,
s son muy religiosos. Pero mis papés nunca me forzaron. Mi familia de mas
arriba sf es muy catdlica. Y tengo, no sé si un problema o una cualidad
—estoy como las reinas: «Mi principal defecto es que soy perfeccionis-
ta»—: que cada uno escoja de qué lado esté. Pero yo soy un tipo rebelde,
a mi no me gusta que me impongan cosas. Cuando me iban a imponer que
tenfa que ir a misa y a rezar, inmediatamente, dije: «Que qué? iCémo que
me van a imponer esto!». No sabia ni tenfa una posicién filoséficamente
muy elaborada de la religién, simplemente me opuse y eso me mantuvo
al margen de ese proceso ideolégico que siguen aqui con los nifios y los
jévenes. Después, cuando estaba més grande, pude tener conciencia y
decir: «Esta es mi posiciény.

—Entonces usted hace parte de la generacion en la que los papds dijeron: <El asunto
religioso es de cada quien». Porque, hasta finales de los arios cincuenta, la religion era
como el apellido, se heredaba sin discusion ni duda, o como una inyeccion: se inoculaba
desde el bautismo y fuera de ella no habia salvacion. ..

—A mi también me tocé asi, yo hice incluso la confirmacién. Fui a
catecismo de confirmacién, bauticé a mi hija pequena, porque, claro, los
abuelitos, etc. Digamos que mis papas —no creo que hayan sido de esa
generacién que menciona—, no molestaron. Es que hay papés que son
intensos, que dicen: «Es obligacién y punto». Yo tengo un primo a quien
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llevaban a misa cada domingo y icuidado si se opone! En mi casa no eran
apasionados con la religion.

—CEn el momento de elegir carrera y universidad, usted tenia un amplio espectro de
posibilidades?, éo la idea era que se fuera a la Universidad Eafit a estudiar otra cosa?
—iLa idea es que fuera ingeniero! Eso si.

—De la Bolivariana o de la de Antioquia?
—Tenfa que ser de la de Antioquia.

—Por asunto personal o social?

—Porque yo soy de clase media baja y, obviamente, nunca pensé en
estudiar en una universidad privada. Mis papas no tenfan para pagarme
una matricula alli. Pero mi papé si me dijo un dia que estudiara ingenieria
para que llegara a ser alguien en la vida. iLos imaginarios! Todavia estamos
luchando contra eso. Recuerdo que le dije en un bus, yendo para Santa
Monica: «Vea, hombre, si yo no estudio Fisica no estudio nada, hermano».
Yo no sabia lo que estaba diciendo, porque iqué tal que no hubiera estu-
diado nada! Mi papé, que no es muy intenso en esas cosas, me dijo, con
escepticismo: «No, listo, estudie Fisica... estudie eso, vamos a ver si pasa».

—A ver si se vuelve profesor...

—A ver si se vuelve profesor de bachillerato. Esa es la historia que yo
les cuento a mis estudiantes de Astronomia. Fui el primero de la casa que
hizo un viaje al exterior, por ejemplo, el que mas paises conoce, el que tiene
un puesto mas estable. Y era —perddén que diga esta expresion que uso
mucho— el marihuanero de la casa, el poeta, el sofiador. Les digo a mis
estudiantes: «Hombre, yo, realmente, no tengo colegas fisicos y astréno-
mos que estén completamente varadosy». Normalmente es gente que logra
hacer cosas. Hay unos imaginarios muy fuertes alrededor de la fisica y de
la astronomia y de quienes las estudian. Estamos tratando de romperlos.

—Dicen que ustedes son seres especiales, porque tienen que ver matemdticas todo
el dia, hacer unas ecuaciones rarisimas, que aprenden a hablar con los niimeros y son
malgeniados, hurarios y que hablan enredado.

—Siempre he pensado que, para tecnicismos, los médicos o los aboga-
dos. Yo los admiro mucho. No me siento en capacidad de estudiar Medicina,
por ejemplo, o Derecho. Me parece que son mas técnicos que los astréno-
mos. Igual, un mdsico. Si a mi me ponen una partitura por delante, veo un
montdn de palitos y punticos y dirfa que muy bonito ese dibujo. Lo mismo,
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si a usted le ponen una ecuacién, le pasa igual. En cambio, si usted a un
maestro de musica le pone por delante una partitura, él inmediatamente
identifica la obra. En realidad, existen carreras que tienen més tecnicismos
que las fisicas y las matematicas.

—<Y de la personalidad?
—También en ese aspecto hay muchos imaginarios.

—Cdémo fue el proceso de bachillerato para identificar las ganas de hacer ciencia
y no dedicarse a otras cosas?, ipor ejemplo, al canto, al baile o a viajar?

—Tengo una historia personal muy chistosa. Cuando estaba nino, lo
que realmente queria era ser escritor. Publiqué cuenticos en El Colombiani-
to, la versién infantil del diario paisa. Me invitaron a la Casa de la Cultura
de Copacabana, de donde es mi familia y... yo era escritor. Entonces me
hicieron un examen vocacional en el colegio, cuando estaba en primaria,
y resulté que yo tenfa vocacién cientifica. Me enojé y les dije a mis papas:
«Qué examen tan malo. No saben lo que uno quiere. Estéd mal disefiado. Yo
lo que voy a ser en la vida es ser escritor». Asf pensé, méas o menos, hasta
noveno, cuando me picé algo que venia ahi, a través de la divulgacién.
Esos libritos de varios colores de la Biblioteca Cientifica SALVAT son los
que me iniciaron en la ciencia. Después descubri que para ser astrébnomo
tenfa que ser fisico. Me meti a Fisica y me enamoré profundamente de ella,
amor que todavia persiste, aunque ahora la considero como una hermana.
Si, los amores evolucionan, mutan: primero el amor sexual, después la fisica
y ahora terminé enamorado de la astronomia.

—Se presentd solamente a Fisica o eligio también otra opcion?

—A Fisica de una. Pasé a Fisica en la de Antioquia y a Matematicas en
la Nacional; entonces, como las Mateméticas me parecian més dificiles,
me quedé en Fisica. Ademés, como dije, queria estudiar en la de Antioquia.

—Fueron muy dificiles los primeros semestres, de donde se retiran tantos estudiantes
por no adaptarse a los métodos rigurosos —mds de lo necesario, por lo que conozco de
pedagogia—aque tienen los institutos cientificos con sus matemdticas y teorias?

—Pues, hombre, todos tenemos aptitudes y, asi como el que entra y
naturalmente toca la guitarra o el piano, a mi me fue muy bien en los cursos.
iGracias a dios! Si, igracias a dios! A mi a lo paisa no me le quitan la tradicién
oral, el uso de los términos. Por eso, con frecuencia, en mi conversaciéon
diaria digo «iJesus!, gracias a dios, la virgen lo acomparie». Mi «gracias a
dios», por si no lo han notado, es en mintscula.
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Entonces, realmente me fue excelente en los primeros semestres. Sabia
a qué venia. La variable més importante cuando uno empieza a estudiar
una carrera es la motivacién. Una vez dije en la Facultad de Educacién —y
me abrieron los ojos—: «Los profesores tenemos que estudiar también un
poco de mercadotecnia, vamos a aplicar las técnicas del mercadeo porque
de alguna manera lo que usted les va a vender a ellos es un proyecto de
vida y usted les tiene que pintar pajaritos en el aire», «iah!, irresponsable,
¢éles va a decir que ellos van a conseguir trabajo sabiendo que no es asi?»,
etc., etc. No tienen razdn, el caso es tratar de enamorarlos. La motivacién
es muy importante. Los estudiantes que pasan ese primer filtro vienen
con una motivacién muy fuerte, traen el motorcito o tienen muy buenos
profesores. A mi me fue bien, igracias a dios! Habfa motivacion.

—En el trasfondo de los argumentos que se apoyan en «él eligio la carrera por su
cuenta, cpara qué se metio?», lo que encuentro es estupidez. ..

—DPienso que en la Universidad hay que crear una escuela para los
maestros, profesores, docentes. La universidad se llené de investigadores
muy buenos, que tienen una produccién espectacular y han posicionado a
la Universidad en los més altos rankings de investigacién. Pero, cuando uno
ve los rankings en aspectos que tienen que ver con la educacién y con la
permanencia de los estudiantes, la Universidad estd mas abajo. Necesita-
mos hacer una escuela de profesores y hacer énfasis no tanto en las teorias
pedagdgicas y didacticas, sino en la parte humana. Es muy importante la
empatia con los estudiantes y relacionarse con ellos de una manera més
cercana. Y eso se logra a través de una escuela de profesores.

—CAdonde fue el primer viaje fuera de Medellin que usted hizo de primero en la familia?
—A Bogota.

—<Cdmo tomaron la iniciativa de salir, sabiendo que la Universidad todavia no
patrocinaba los viajes ni daba vidticos, politica que apenas empezd hacia mediados de
la altima década del siglo xx?

—Pues a mi me tocd, porque llegd un profesor extranjero, investigador,
muy bueno, que tenia plata para investigacién y trabajaba con el Grupo de
Fisica de Particulas del Instituto. Era el profesor Enrico Nardi. Su llegada
significé sangre nueva en la Universidad y tenfa esa concepcidn: si usted
es estudiante tiene que viajar.

—-CEso fue en qué aio?
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—Mi primer viaje al exterior fue en 1998, a Trieste, en Italia. iTremendo
susto! Recuerdo cuando me iba a bajar del avién y con los imaginarios que
tiene uno como montafero, dije: «Bueno, llegué a Italia, es invierno, un pafs
que esté en 45° de latitud norte». Y, apenas nos ibamos a bajar del avién,
empecé a ponerme mi traje de invierno: gorrito, guantes. .. todo comprado
en la Avenida La Playa. Yo vefa que la gente no se estaba poniendo nada. Me
miraban raro, seguro decian: «.Sera que este pensd que nos estdbamos ba-
jando en la Antértida?». Cuando nos bajamos, noté que no estaba haciendo
tanto frio. Era como Rionegro... iquedé méas mal! Ese fue mi primer viaje.

—<Y con los idiomas? Yo siempre les pregunto a mis colegas qué ocurre con esa
barrera, porque nosotros venimos de una cultura encerrada, miedosa, llena de pdnico
con respecto a tener que hablar en otra lengua. Uno le pide a un estudiante que lea un
apellido de un autor como Friedman y titubean, porque eso es cultural, es resultado de
nuestro encierro. ¢Como rompe uno ese cristal?

—iAy, hombre! A mi generacién le fue muy mal porque nosotros somos
la generacién del verbo to be. Cuando sali del pafs, yo sabia de gramatica en
inglés todos los casos, conocia todos los verbos irregulares; pero apenas me
hicieron la primera pregunta, no entendi absolutamente nada. Ese es el primer
problema que tuvo nuestra generacion. Estoy hablando, pues, de los que nos
graduamos en el 98. Las nuevas generaciones ya no tienen ese problema,
porque han tenido una educacién que estd més orientada a la comunicacion,
es decir, para ellas lo més importante es, primero, hablar. Mi hija, que tiene
diez afios, esta empezando un curso de inglés y el profesor dice que lo prime-
ro es hablar. Como con la lengua materna: los ninos lo que hacen primero es
imitar, ni siquiera hablan, simplemente imitan los sonidos. Esa es la parte que
a nosotros nos falté. En mi caso, estuve muy mal en inglés, incluso, durante
mi carrera profesional, hasta que empecé a escribir en postgrado. Cuando
empecé a escribir en inglés empecé a entender cémo piensa uno en inglés.
Aprendi italiano viendo Los Simpson en Italia, porque me toc viajar con mis hijos
pequefios y ellos ponfan ese programa y no entendian absolutamente nada.

—Por lo regular, los cientificos tienen la costumbre de citar a los mayores y sobre
todo mientras mds lejanos y mds raros, mds les creen. Pero en sus conferencias noto
que no es esa la mania. (Hay alguna intencion, alguna actitud deliberada de que la
gente entienda y no se humille?

—Creo que es més costumbre de las ciencias humanas, incluso lo he
visto y me ha generado un shock porque los leo y hay expertos en citar: la
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mitad de la conferencia es mencionando autores. Soy tratando de tomar
nota y digo: «Friedman, como se escribird eso?». La ciencia no es asf, por-
que es una construccion, usted esté presentando lo Gltimo en guarachas y
sabe que detras hay unos gigantes que lo construyeron. Pero, la tendencia
no es citarlos en una conferencia, en un espacio divulgativo o en un espacio
incluso académico. Uno los cita en la literatura.

—Pero hace parte de una labor propia del cientifico y que, por lo general, es des-
cuidada, esa que llaman en estos tiempos «la apropiacion social del conocimiento». éLa
considera una estrategia vdlida?

—(El trabajo de la divulgacién para la gente?

—Si, el trabajo de divulgacion, pero abriendo el lenguaje y los ejemplos para que la
gente no cientifica comprenda qué hace la ciencia, aunque no la practique.

—iUy, si! Yo creo que la divulgacién es una obligacién social de los cientifi-
cos. Eso deberfa estar en el manual de todos. Si usted hace ciencia y no la di-
vulga o no le ensenan a divulgarla, entonces ivenga para acé el titulo! La ciencia
es un producto de toda la humanidad. Eso tiene muchos retos, porque no todo
el mundo sabe comunicar o divulgar. El problema es que muchos cientificos ni
lo intentan. A mi me pasd, cuando me invitaron a dictar mi primera conferencia
divulgativa, dije que no, que yo era una persona muy seria. iNo mentiras! Yo
era de un grupo aficionado y me dijeron que fuera a dictar una conferencia y
en realidad lo que me dio fue susto, porque no sabia cémo explicar lo que yo
sé hacer, hice el esfuerzo y descubrf la vena divulgativa.

Recuerdo el momento exacto, en el Cerro El Volador, con un frio im-
presionante. Era una conferencia de astronomia y me pusieron a mi, me
empujaron a mi, a hablar de las estrellas y empecé a hacer analogias, hablé
de estrellas sancocho y aguapanela. Cuando la gente escuché esa analogia,
que yo no sé de dénde me salid, empezd a sentirse mejor la charla. A partir
de ese momento adquirf este estilo que algunos conocen y que, incluso,
no gusta fuera de Antioquia, un estilo muy informal para hablar de ciencia.
Todos los alumnos deberian exponer, ponerse frente al publico, para que
descubran una vena divulgativa.

—FEste trabajo que estdn haciendo sobre las posibilidades de que un asteroide choque
con la Tierra, itiene algo que ver también con salirle al paso a este fendmeno nuevo
del calentamiento global, gracias al cual se estd acabando la aguapanela, por ejemplo?

—Si. Vienen muchos retos y amenazas en el futuro. Uno de los grandes
problemas es que hay una amenaza permanente del espacio sobre la Tierra,
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pero la amenaza es proporcional a la poblacién y al rea del planeta ocupa-
da por los seres humanos. Hasta el siglo xx la amenaza pasé desapercibida
y era una curiosidad. Ahora en el siglo xxi, cuando, por ejemplo Siberia,
que antes era un peladero al que llevaban a morirse a los presos y a los
pensadores castigados, ahora esta poblada, llena de gente. El océano esta
lleno de barcos. No recuerdo las estadisticas, pero la cantidad de vuelos
en este momento sobre el Océano Pacifico, el mas grande del mundo, es
mucha. Resulta que el Océano Pacifico es el lugar donde mas impactos
de asteroides ocurren y han ocurrido en toda la historia de la Tierra. ¢Por
qué? porque es la mitad del planeta. Entonces, piensen en lo siguiente: si
en 1900 hubo un impacto en la mitad del Pacifico, con una energia de cien
megatones, nadie se dio cuenta. Si mucho vieron un resplandor por alla
en la Isla de Pascua, una piedrita que cayé al agua y no pasé nada. Pero
si hoy ocurre lo mismo, tumba instantaneamente siete Boeings, cinco Air
Bus, etc. Todos para el piso y ahi no hay problemas técnicos ni humanos.
Estamos frente a situaciones muy peligrosas.

—Seria eso lo que le ocurrid al avion de Malasia desaparecido?
—Esa es una de las hipdtesis. Puede pasar, pero no, creo que hay otras
més probables.

—Todavia estd por demostrar.

—Otra cosa que tenemos es este problemita de la dependencia de dispo-
sitivos electromagnéticos: el espacio interplanetario y la Tierra estén llenos de
campos electromagnéticos y mientras mas dependamos de ellos, més tenemos
que empezar a preocuparnos. Hoy todos los seres humanos sabemos qué es
un huracén categorfa cinco, inmediatamente se nos abren los ojos, pensamos
en arboles doblados. Aunque no nos ha tocado nunca un huracan de ese tipo,
sabemos qué es. En este momento, a mi buen saber y entender, todos deberfan
saber qué es una fulguracién categoria X, un evento solar. Resulta que durante
una fulguracién categoria X, especialmente X-9, por ejemplo, puede irse la luz
en todo Medellin. Y usted llama a Empresas Pdblicas, si el teléfono funciona, y
dice: Vea, ¢por qué se fue la luz?». Y gente muy técnica le responde que hubo
una fulguracién categoria X-9 en el sol. Usted, inmediatamente, dice: «No,
devuélvame la plata, hermano, cémo asi, eso es una irresponsabilidad suya».
En estos dias hubo un apagén de Claro y entrevistaron al presidente: «Qué
pasd?. «El sob. Y la gente dijo que eso era una irresponsabilidad del presidente,
salir a decir mentiras. .. y realmente fue el sol.
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En 2006 —nadie se dio cuenta aqui—, se fue durante diez minutos todo
el sistema de posicionamiento global en la Tierra. Los barcos parquean con
sistema de posicionamiento global y algunos aviones ya estéan aterrizando
con este sistema. Si se va durante diez minutos y usted estd montado en
un avién, pues no le van a decir que el piloto ha encendido la sefial de
ponerse el cinturén de seguridad y usted, lo que no sabe, es que el piloto
esta volando a ciegas por culpa del sol.

—Entonces ese peligro se nos complicd, porque si eso ocurre con un sol, ahora que
pasard con un millon de soles que dicen que tenemos. ..
—Ah no, pero eso estd muy lejos.

—No hay peligro de que estén llegando lentamente?
—No. Estamos a salvo todavia. A una distancia, algo asi como de la
Tierra a Plutén.

—<Cudl es?
—A Plutdn se cuenta la distancia en horas luz. Plutén esté a 4.5 horas-luz.

—A cudntos kilometros equivale?
—FEs variable, pero esas 4.5 horas-luz equivalen mas o menos a cinco
mil millones de kilémetros lineales.

—Usted fue quien descifré la orbita del meteoro que impacté en Rusia. Quisiera
que nos hablara sobre eso. ..

—Yo dicto todos los viernes en el Planetario lo que llamamos «El noti-
ciero paisa de la astronomia mundial» y recuerdo que el dia del impacto fue
un viernes en la mafiana. Lo escuché en La W, incluso me burlé de los perio-
distas que decian: «Asf se oye el impacto de un asteroide contra la Tierray.
A lo que yo dije: «Periodistas, no lo hemos escuchado nunca». Y después
me puse a escuchar y ijuemadre, si hubo un impacto! Por la noche, cuando
llegué al coloquio, en medio de la emocidn, porque para mi la divulgacién
es como el teatro —cuando estoy divulgando me convierto en un actor y
después me sorprendo de las pendejadas que digo y comento: «Qué pena
con esa gente» y mi esposa me dice: «Pero si vos no sos asi, vos en la casa
no sos asi...». Y me regana: «Vos sf decis pendejadas, ieh, Ave Marfa!»—,
entonces, en medio de mi actuacién, de mi transformacion dije: «iA que les
digo de dénde viene ese asteroide!, para el lunes les tengo el dato». Cuan-
do sali del coloquio me pregunté en qué me habia metido, cémo vamos a
hacer esto, y me tocé, por el reto personal y el compromiso con la gente,
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sentarme durante todo ese fin de semana y otros dos dias, trasnochando
y trabajando muy duro, con ayuda del profesor Ignacio Ferrin, hasta que
sacamos la trayectoria. Cuando publicamos el articulo, era el primero que
aparecia sobre el asunto. Inmediatamente, todos los medios del mundo
lo vieron y, como a los periodistas les encanta la chiva, lo amplificaron. No-
sotros fuimos una partecita de un esfuerzo mundial muy interesante, nos
encant6 estar ahi. Ademas, le dio mucha visibilidad a la Universidad. Creo
que los gringos han aprendido a pronunciar «Universidad de Antioquiay.
En las entrevistas, decian: Jorge Zuluaga of the University of Antioquiay,
a veces dicen Antioquia. Ya lo saben pronunciar por el profesor Francisco
Lopera y todos los grandes cientificos de la Universidad. Con este meteorito,
ayudamos a poner a la Universidad en un lugar interesante, visible.

—Entiendo que se han descubierto como unos mil exoplanetas, me imagino que por
radioastronomia. (Cudndo cree usted que con la tecnologia se puedan ver, se puedan
mirar a través de un telescopio espacial? Porque creo que, hasta ahora, no los han visto,
los han detectado, que es diferente.

—Correcto. Los exoplanetas que conocemos se han descubierto a través
de métodos indirectos. Pero ya se han visto algunos directamente, se le ha
visto la cara al planeta. Normalmente son muy grandes y estan muy lejos.
En este momento estan construyendo un telescopio espacial para ver pla-
netas méas pequenos y més cercanos a la estrellas. Hay un telescopio que
se llama el Start que va a buscarlos. Cuando llegan unos cuantos daticos
a la Tierra, fotones, los astrénomos —yo digo que somos torturadores de
fotones— les sacamos informacién. Se sabe que el dia que veamos la pri-
mera Tierra, hasta mapas vamos a poder hacer de ese planeta, con poquita
informacién vamos a poder hacer mapas. Les va a tocar a todos ustedes
en su vida, creo yo, si nada extraordinario ocurre. .. iéchense la bendicién!

31 de julio de 2015
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—Empecemos con lo de la aficion deportiva: usted no dice cudl es el equipo renombrado
de la ciudad del que es hincha... ées el Aguadas Fiitbol Club?

—Eso en el caso suyo Eduardo, el mio es el Deportivo Independiente
Medellin y no es que sea el equipo més importante de la ciudad sino el que
a mi me gusta. Y ha tenido un papel formativo muy interesante, porque
me ha ensefiado a ser perdedor sin llorar, sin retractarme y sin abandonar
el barco. Cuando el Medellin gand el campeonato en 2002 —era el tercer
campeonato de su historia, pero el primero que me tocé como seguidor,
porque yo estaba muy pequefio cuando el equipo gand los otros dos
titulos—, pensé que me iba a morir, porque consideraba imposible que
ganara. Es algo interesante de la vida y tiene que ver con el manejo de los
afectos y del éxito: hacer el trabajo asumiendo que lo que se hace no busca
necesariamente el éxito.

—Claro que la Fdbrica de Licores de Antioquia sacé hace dos arios un consuelo
enorme: la botella de aguardiente en conmemoracion de los cien anios del Medellin, para
echarlo en las copas del Nacional. .. es lo que estaban diciendo. ..

El profesor Jorge Antonio y yo nos conocimos hace mucho tiempo. A él, como pro-
fesor del pregrado en Filosofia, y a mi, como estudiante de Historia, nos tocd el cierre
ordenado por el rector Jestis Aristizabal, cuando se fue a despachar desde el edificio San
Ignacio porque le daba mucho susto gobernar en este polvorin. Unos afos antes habian
incendiado el tercer piso del edificio administrativo y habian intentado tirar desde esa
altura al rector de turno. Desde entonces nos hemos seguido viendo y hace ya unos diez
anos compartimos proyectos cercanos como sus propuestas para el andlisis de textos y
uno reciente, muy valioso, sobre la apropiacion social del conocimiento.

Empecemos por los estudios superiores: écémo hace uno para graduarse de doctor de
la Gregoriana de Roma y seguir siendo fildsofo?, écomo no perder los estribos?

—Yo tenfa muy claro a dénde iba porque hice mi pregrado en otra uni-
versidad pontificia, la Universidad Javeriana de Bogota. ..

—<De ahi proviene la tonsura?

—No. Mi calvicie tiene que ver con la genética familiar y no con las
opciones personales. Yo fui a la Gregoriana, que durante mucho tiempo
fue un lugar de formacién exclusiva para eclesiasticos, como muchas de las
antiguas universidades del mundo y como fue, también, la universidad de
Antioquia. Cuando ingresé en los afios ochenta ya era una Universidad abierta,
con estudiantes laicos de todo el mundo.
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—Es la que llamaban la escuelita del papa?

—Probablemente durante la mayor parte de su historia, pero a finales del
siglo xx el papado tenia otras preferencias. El papa tiene siete universidades
pontificias en Roma y tienen perfiles diferentes asociados a las distintas
comunidades religiosas que las fundaron. Mi eleccién de la Gregoriana tuvo
que ver con su relacion muy estrecha con las ciencias. Para mencionar solo
dos ejemplos: de ella depende hoy el Observatorio Astronémico del Vatica-
no, y el matemético y astrénomo Christoph Clavius (siglo xvi) fue docente
en ella hasta su muerte. Cuando fui a estudiar en la Universidad Gregoriana
lo hice por la conjuncién de varias situaciones: la primera, que mi deseo
inicial era estudiar Inteligencia Artificial y pensé hacerlo en la Universidad
de Sussex, en Inglaterra, pero acababa de salir una disposicién del gobier-
no de Margaret Thatcher que decidia que los estudiantes de «ultramares»
deberian pagar el doble de las tasas oficiales. Si en condiciones normales
estudiar en una universidad inglesa era muy costoso, pagar el doble de las
tasas oficiales lo hacfa practicamente imposible. La otra razén es que yo
conocfa personas que habfan estudiado en la Universidad Gregoriana y
tenfan muy buena formacién filoséfica. Consulté al colega Gonzalo Soto,
profesor de la Universidad Pontificia Bolivariana, con mucho reconocimiento
en el medio colombiano y también a mi companero de la Universidad Juan
Guillermo Hoyos, quien se habia doctorado alla justamente sobre Filosofia
de la Ciencia. Ambos me dieron muy buenas referencias. A lo anterior se
sumo una tercera razén: entre los paises europeos, el costo de vida en Italia
me permitia estudiar y vivir con la comisién de estudios que obtendria de
la Universidad de Antioquia, entonces finalmente terminé estudiando en la
Gregoriana. Alli no habia estudios de inteligencia artificial, pero hubo una
coincidencia extraordinaria que solo conoci cuando llegué: que el fundador
de la lingtlifstica computacional en el mundo, el eclesiastico Roberto Busa,
era profesor allly podia tomar cursos con él —murié hace unos pocos afios
y hoy en dia hay un premio mundial que otorga la Universidad de Oxford
entre quienes trabajan en computational humanities, el Busa Award—. Aunque
no podria aprender sobre inteligencia artificial, si podria trabajar sobre
lingtiistica computacional iy con la persona que habia empezado cuarenta
anos antes a hacer estudios sobre la lengua empleando computadores!
Cuando él empezd, se consideraba que los computadores eran méquinas
solo de cémputo y gracias a sus trabajos pioneros se comenzaron a emplear
para el trabajo con las lenguas naturales.
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—Luego hablaremos de la lingiiistica computacional, pero primero devolvdmonos:
écomo fue ese paso entre estudiar en la Javeriana, catélica, apostolica y romana, cal-
madita, bogotana y llegar al infierno de la Universidad de Antioquia, de donde hasta
el rector salia corriendo?

—Cuando estuve en la Javeriana, durante algunos semestres estudié
simultdneamente Antropologia en una escuela dirigida por el académico
Manuel Zabala Cubillos, por eso tuve también experiencia de estudios en
un &mbito no confesional. Aun asi, la Universidad Javeriana era un ambien-
te muy amplio. En ese entonces los hermanos Carlos y Hernando Pizarro
estudiaban alli Sociologfa y Derecho, y me tocd una huelga encabezada
por ellos. La primera huelga en la historia de la Javeriana. La Facultad de
Filosoffa era sumamente amplia, no senti censura ni limitaciones, a pesar
de que durante un ano fui representante estudiantil en el Consejo de la
Facultad. Habia discusiones y debates, y oficialmente era una universidad
confesional, pero bastante liberal. Cuando vine a trabajar en la Universidad
de Antioquia, llegué porque después de haber terminado Filosofia en la
Javeriana, estudiaba Antropologia en la Universidad Nacional de Bogoté y
la cerraron sin perspectivas de que hubiera pronto una reapertura.

—FEn ese aiio 76, para vincularse como docente no habia convocatoria publica,
sino la presentacion de un examen. Fue la época en la que se abrié la Universidad y se
masificé. Cambio radicalmente, no solo su vida interna sino la forma de administrar. Era
una situacion muy dificil porque no habia estatutos muy claros de cémo se gobernaba
una universidad, habia rectores de un mes, de dos meses, de un afio, todo a voluntad de
los gobernantes. .. éeso era muy traumdtico y como profesor debia enfrentarlo?

—Si. Me tocé ese tiempo y no dejaba de ser el origen de muchas
cavilaciones e interrogantes sobre si realmente valia la pena quedarse,
pero tenia claro que los estudios tenfan también un propdsito social, que
estaban relacionados con el pais. Y la educacién es una forma de trabajar
por la sociedad. No dudaba mucho de mi vocacién como trabajador de la
educacién y por esa razén enfrentaba las dificultades, pues no era la primera
ocasién en que me tocaban luchas sociales por los problemas del pais. Tuve
algunas veces la tentacién de cambiar y dedicarme a otro tipo de actividad,
pero terminé persistiendo en el trabajo como educador. Hoy, cuando me
encuentro con algunas personas, me dicen: «.Todavia estés trabajando en
la Universidad?». Yo les digo: «Sf, todavia». Y no lo asumo como una derrota,
sino como una labor que tiene rendimientos sociales. Tiene que ver con la
concepcién de qué es tener un pais: los paises no los regalan, sino que los
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construimos los ciudadanos, en medio de muchas situaciones complejas
y a veces violentas. Hemos tenido una muy larga historia de violencia pero
no hemos tenido algo tan terrible como, por ejemplo, la Revolucién fran-
cesa, de modo que si se comparan las tribulaciones que tenemos en este
momento pueden ser pequenas frente a las de otros pueblos. Y esta claro
que solamente tendremos el pafs que construyamos entre todos: es una
coreograffa muy compleja, un arte de la danza que no tiene partitura escri-
ta y que se construye todos los dias. Si uno piensa que es ciudadano y lo
asume con seriedad, debe participar en la coreografia. Todos participamos
de manera muy distinta, incluso los que estéan haciendo violencia estéan
participando de la coreograffa. Yo asumo que participo de la coreografia
del pais hablando, pensando y comunicando pensamientos, es lo que creo.

—Esa claridad politica existia cuando hubo la convocatoria para entrar a la Uni-
versidad o se habia formado en los estudios en la Javeriana? Me parece muy coincidente
con el hecho de que tenga una formacion humanista en el sentido cldsico: lenguas cld-
sicas, literatura, conocimiento y erudicion. En cierto contraste con circunstancias como
las de la Universidad y en un departamento como Antioquia, que estd bien aferrado
a lo prdctico y donde la gente prefiere hechos a explicaciones, razones y argumentos.

—Todas las anteriores, como en el examen de admisién. Las explica-
ciones verbales también son hechos. Parte del contexto tedrico en el que
me formé fue la préctica tedrica, una categorfa que habfa acufado Louis
Althusser, un marxista francés: hacer teoria es una forma de préactica social.

—Claro, me encontré con ella en el primer semestre de Epistemologia de la Historia. ..

—Pensar y hablar son précticas muy importantes para una sociedad: sin
pensamientos la practica es desordenada. Para entonces yo ya tenfa esa
claridad politica y habia trabajado en educacién y también en organizacién
comunitaria. Estaba en el mundo de la organizacién comunitaria cuando
vine a trabajar a la Universidad de Antioquia, y eso tenia que ver con mi
interés por la antropologia y me daba serenidad frente a las dificultades
que experimentaba la universidad piblica. Es probable que no tuviera atin
madurez para aceptar la forma lenta como se construye un pais, pero sf la
esperanza de que era posible producir un pafs mejor.

—=Y lo de los idiomas? Llama la atencion porque normalmente se dice: latin y
griego son para el oficio de filosofo, pero el inglés, el italiano...

—Desde que yo entré a la carrera —y es algo que tengo que agradecer
de la formacién de la Javeriana—, a los estudiantes nos concientizaban
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de que el mundo del conocimiento no tiene una sola lengua y si uno esta
encerrado en una sola lengua esta enclaustrado: la bibliografia desde el
comienzo de la formacién era en varias lenguas y ademas los profesores nos
estimulaban a iniciar el trabajo con la lectura en lenguas ajenas, eso termina
déndole a uno la claridad de que el conocimiento de otras lenguas es muy
importante. Cuando llegué a la Universidad de Antioquia traté de hacer lo
mismo, pero con mucha dificultad porque muchas personas consideraban
que era una especie de asalto que uno les dijera que leyeran en otras len-
guas. Yo no queria presentarlo como un asalto sino como una posibilidad
de crecimiento; sin embargo, habia muchas resistencias.

—Especialmente frente al inglés porque dirian que usted era un embajador del
imperialismo yanqui.

—FEra un lugar comin en la Universidad de Antioquia, pero esa obje-
cién no me la hicieron nunca. Si uno mira el contexto, los estudiantes del
Instituto de Filosofia desde hace muchos anos juzgan positivamente el
aprendizaje de otras lenguas porque muchos de los profesores que for-
mamos el ndcleo docente de la carrera de Filosoffa hemos transmitido esa
concepcién. Aunque venfamos de lugares diferentes, era algo compartido
que se volvid escuela y hoy para el Instituto es motivo de orgullo que sus
estudiantes conozcan varias lenguas, no como una imposicién, sino como
una forma de expansién del conocimiento al vincularse con estructuras
diversas que subyacen a las diferentes lenguas naturales.

—Hay un aspecto que llama la atencion en su hoja de vida: fildsofo e investigador
cientifico. La ruptura entre filosofia y ciencia duré mds de doscientos afios, écomo se
llega en el siglo xx a esa reconciliacion, ahora que se puede hacer filosofia investigando
con un método cientifico?

—FEl método de la filosofia es distinto del método cientifico, pero hacer
filosofia no tiene por qué excluir la relacién con el mundo de la experiencia
y de los hechos; tampoco tiene por qué excluir la relacién con la técnica. De
hecho la filosoffa no nacié como el nombre de una disciplina en el sentido
actual. Su origen en Grecia se remonta a la tradicidn de distinguir a sus sabios
0 sophoi, porque sophia es la sabidurfa, y el pueblo griego celebraba que tenfa
sabios, aunque todos los pueblos de la Tierra los han tenido, pero el pueblo
griego lo hacfa de una manera integrada, los reunfa bajo la sophia, como
nombre de su actividad. No eran filésofos en el sentido contemporaneo, es
decir, no repetian teorfas de filésofos, sino que resolvian problemas, acertijos
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complejos y tenian rendimientos sociales. En esos tiempos las ciencias que
hoy se llaman fisica, quimica, etc., y también las disciplinas reflexivas, o que
resuelven problemas con base en la combinacién de simbolos, hacifan parte
de la sabidurfa. Es lo que hoy podriamos llamar disciplinas de sintesis. La filo-
soffa actual produce sintesis, trata de pensar pensamientos, unos que tienen
relaciéon inmediata con la experiencia y otros que no, pero que tienen relacién
directa con los pensamientos de los problemas de la experiencia y de la
transformacién del mundo. Entonces, la disciplina filoséfica es una disciplina
sintética porque ahi estan presentes los datos, las experiencias concretas de
la relacién con el mundo y la relacién con los otros seres humanos. La filosoffa
les afiade algo més: tratar de manejar los simbolos que estan representando
esas otras relaciones, que son directas e inmediatas. Por tanto, la filosoffa es
una disciplina que trabaja pensando pensamientos, no pensando hechos, esa
definicién, que es de Hegel, me gusta porque el pensamiento tiene muchos
niveles que le van dando abstraccién. En la abstraccion hay unos problemas
que se pueden resolver y no se resuelven solamente pensando directamente
los hechos, porque ello nos lleva a la fragmentacién del mundo y el mundo
para cada persona no puede ser un montén de fragmentos, sino una inte-
gracion. Ese trabajo de integracién es el gran aporte de la filosoffa. Pese a
que durante mucho tiempo los filésofos trataron de convertir a la filosoffa
en la superdisciplina que desplazaba a las demés, en la coreografia del cono-
cimiento humano ella tiene necesidad de articularse con las disciplinas que
se ocupan de los fragmentos para producir integraciones. Francis Bacon, en
el Novum Organum, dice que quienes trabajan en el conocimiento se pueden
comparar, unos con las hormigas que se la pasan acumulando granos para
que hagan parte de grandes construcciones, otros con las arafias que se la
pasan sacando hilos desde adentro de su cuerpo para tejer redes que atrapan
el mundo... y, finalmente, dice que lo mejor es trabajar como las abejas que
son en parte hormigas y en parte aranas. Yo concibo el mundo de la filosofia
como el de las abejas, una sintesis entre la labor de las hormigas y la de las
aranas. Pero eso no excluye que haya fildsofos que prefieran ser solo arafias
y cientificos que obren como hormigas, y no son despreciables sino loables,
y por eso hay que fortalecerlos y estimularlos para que sigan haciendo su
trabajo. Yo trato de hacer el mio como abeja.

—FPor ese modo de integracion comprendemos por qué el profesor fue invitado al
grupo de trabajo de «Apropiacion social del conocimiento», convocado por la Vicerrectoria
de Investigaciones y la de Extension en la Universidad de Antioquia. Es un fildsofo que
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habla y se le entiende, virtud que tiene hace mucho rato porque lo conozco y he leido
sus trabajos. ¢Por qué los filésofos han vivido mds bien de una tecnologia del lenguaje
—Ilo que llaman tecnolecto—, se encierran en su propio discurrir que pocos entienden,
y por eso la sociedad, en su mayoria amante de lo concreto, les coge fastidio? éSe salio
usted del molde o hay un vuelco en el mundo de la filosofia para que les entendamos?

—Hay muchos filésofos que trabajamos de manera semejante, lo que
pasa es que hay una imagen clésica de la filosoffa que ha estado mas aso-
ciada histéricamente a la especulacién y al uso esotérico del tecnolecto,
es decir, a divertirse creando acertijos muy extrafos.

—Es una disyuntiva como la que se aprecia entre los escritos de Fernando Savater
—quie se hace entender por su lenguaje cotidiano— y los de Jiirgen Habermas de quien
huye la inmensa mayoria?... aunque en el Instituto de Filosofia decian hasta hace muy
poquito, yo no sé si ya lo reconocerdn como tal, que Savater no era filosofo. ..

—Esa catalogacién de Savater como periodista es mas corriente en
Espana que en el Instituto, pero muestra cdmo las disciplinas y las profe-
siones se suelen encerrar en sus propios prejuicios y niegan la posibilidad
de un lenguaje neutral para entenderse y para recuperar la amabilidad
de sus préacticas de vida. Las disciplinas viven muchas veces encerradas
en la incomunicacién y hacer trabajo interdisciplinario resulta suprema-
mente arduo como resultado de los prejuicios internos y externos de las
comunidades académicas. Recuerdo que cuando hacia el doctorado en
Filosoffa de la Ciencia, una vez un profesor me preguntd: «Qué cursos
estas tomando?». Le dije: «Tal y tal». Y me dijo: «Y, éestds tomando cursos
con ese profesor que es un electricista?». Esa agresion retrataba muy bien
los prejuicios internos de las comunidades, porque ese otro profesor era
un colega suyo y me parecia que daba muy buenos cursos. El mundo de
los prejuicios hace que se cultiven més las formas de desprecio que las
formas de estimacién y eso conduce al aislamiento y hace que no podamos
tener coreograffas unificadoras que son las que construyen universidades,
comunidades cientificas y paises.

—Pero aqui en Antioquia, como region de cultivadores, de operarios, de empresarios,
de comerciantes, casi todos de sentido prdctico, y en muchas partes del pais y en los
medios de comunicacion, se escucha que el filésofo no concreta, da vueltas y vueltas
porque estd en el mundo del pensamiento.

—Lo que pasa es que las soluciones de problemas siempre tienen que
ser simplificaciones y las simplificaciones son incompletas, por eso hay
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cadenas de soluciones de problemas. El mundo de la formacién en filosofia
exacerba la insatisfaccién con los resultados incompletos, y es cierto que
los filésofos muchas veces no se concretan, pero es que la concrecién debe
resultar de la interaccion. Los fildésofos no somos ingenieros industriales
pero tenemos que respetar el trabajo que hacen los ingenieros industriales
y esperamos que ellos nos respeten a nosotros porque nosotros tenemos
que mostrar cuéles son los méargenes a partir de los cuales el conocimiento
debe crecer. Los procesos son mejorables y los ingenieros tienen que aplicar
en cada momento los mejores procedimientos disponibles. Pero la mutua
sospechay el mutuo desprecio entre las disciplinas contribuyen mas bien a
la pobreza efectiva de las sociedades. En vez de eso deberfamos rescatar la
reparticion de tareas de modo que cada uno haga lo que le corresponde. Los
filésofos del Instituto de Filosoffa —puedo afirmarlo con conocimiento de
causa— no son tedricos cerrados sobre si mismos, son capaces de trabajar
en equipo con aprovechamiento, lo he visto en muchas oportunidades. Y
no solo los del Instituto de Filosofia, yo he hecho visitas de acreditacién y
recuerdo casos concretos, por ejemplo en la Universidad del Valle: hablando
con los empleadores recuerdo que rectores de otras universidades decian
que querian emplear filésofos de la Universidad del Valle porque eran ca-
paces de ofr a los profesionales de otras disciplinas y trabajar con ellos de
una manera mancomunada, eso quiere decir que algo hemos ido logrando
a través del tiempo en la comunidad colombiana de filésofos.

—Y obedeciendo a ese paso, el ejercicio profesional suyo pasé a la lingiiistica com-
putacional, ien qué consiste?

—Dentro de la complejidad del conocimiento, uno puede hacer apor-
tes en otras areas. Yo estudié en 1982 Lingtiistica Computacional y en ese
momento se hacfa con aparatos muy costosos que no tenfamos en la
Universidad de Antioquia, grandes computadores. Cuando volvi pensé un
proyecto: estaban apareciendo masivamente los computadores persona-
les, muchos eran casi de juguete y, comparados con los de hoy, eran muy
precarios. Se utilizaban los procesadores 280, muy pequefnos, usados en
parte en dispositivos de juego y en parte para hacer desarrollos practicos y
control. En el Laboratorio de Instrumentacién del Departamento de Fisica
tenfan muchos de esos computadores cuyo registro comercial era el TRS80
y los fisicos de la Universidad aprendian a hacer programacién de procesos
con esos computadores. Se me ocurrié que eso que estaban haciendo en
linglifstica computacional con grandes computadores se podia hacer aqui,
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con los computadores pequefios ya tan difundidos, y le propuse al profesor
Fabién Rios, de la Facultad de Ingenieria, el disefio de un programa para
hacer lo que yo habia visto en Italia.

—<Ese proyecto fue el Cratilo?

—Si, y a partir de ahi nacié el programa que inicialmente se dividié en
dos partes y se hicieron como dos tesis distintas de equipos de estudiantes
de la Facultad de Ingenierfa.

—Con tal programa, la Universidad ha hecho trabajos de filosofia, de historia, de
lingiiistica, de literatura, icomo se puede aplicar el Cratilo en la vida diaria?

—Uno aprende a leer y a interpretar con base en la lectura personal,
pero también puede leer utilizando el computador como apoyo. El com-
putador no entiende nada, pero puede buscar todo lo que uno necesita
para mejorar su lectura y puede convertir la memoria disponible en una
supermemoria. Cuando uno interpreta, lo hace con base en su memoria
cerebral que es una burbuja muy pequena, comparada con la que puede
crear un computador. Lo que se hace con Cratilo se hacfa antes con libros
que podriamos denominar metalibros, que se llamaban concordancias, y que
tenfan las direcciones (ubicaciones en las paginas) de todas las palabras
que aparecian en obras completas de autores, de modo que uno pudiera
hacer el seguimiento de todas las apariciones de una palabra para controlar
meticulosamente una interpretacién y decir si una hipdtesis era adecuada
al aplicarla a una masa muy grande de palabras. Esa actividad se llama hoy
minerfa textual, que en sus rudimentos histéricos tenia dos formas, los
archivos de fichas, como los catélogos de las bibliotecas, y de otra parte
las concordancias. Cratilo fue un programa que permitia convertir cualquier
conjunto de textos en una base de datos; entonces uno puede leer apoyado
en la base de datos y puede preguntarle a la base de datos la informacién
que se necesita para confrontar hipdtesis o incluso para generar otras.

—Si uno, por ejemplo, estd leyendo Cien afios de soledad, y al avanzar no
sabe de cudl Aureliano le estdn hablando, aplica el programa Cratilo que le permite
diferenciarlos segtin las pdginas en donde los encuentre?

—~Claro, pero hay cosas més sofisticadas que se pueden hacer con la
mineria de datos. Al leer esa novela o cualquier otra, el cerebro no es capaz
de recordar las diferentes formas en que se usa la conectiva ‘en’ y si uno
utiliza el computador para escudrinar cuidadosamente y crear una clasifi-
cacién ad hoc de todas las formas en que se usa la preposicion ‘en’ —o la
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preposiciéon ‘después'— puede hacer una interpretacion que con el cerebro
desnudo es muy dificil o se puede demorar muchisimos afios. Ese fue el
origen de la lingtiistica computacional: a Roberto Busa, mi profesor, que
queria hacer una investigacién sobre el concepto de ‘presencia’ se le ocurrid
que habfa que buscar la preposicién ‘en’, en un corpus de diez millones de
palabras, y eso solo se puede hacer con computadores.

—Entonces es directo hacia la filologia.

—Porque la filologia se puede coordinar para trabajar en interpretacién
y generar formas sofisticadas de lectura que no son posibles con el cerebro
desnudo.

—Cudl seria el desafio de la investigacion filosdfica en las actuales circunstancias
sociopoliticas?

—El desafio de la investigacion filoséfica en este momento es mdltiple,
porque nosotros no tenemos solamente el problema politico. Tenemos un
problema adicional que desaffa de manera severa la posibilidad de construir
un pafs y hace que seamos en gran medida un pais todavia no viable, porque
no logra claramente que la sociedad pueda tener bienestar. La sociedad
colombiana —como muchas sociedades del mundo— tiene un problema de
transicién entre la familia, el lugar donde se recreaban durante miles de afios
los seres humanos, y una nueva estructura de humanizacién que todavia no
esta claramente identificada. Desde hace muchos anos hay una crisis de la
familia y todavia no aparece una estructura que la pueda reemplazar en su
funcién de ensefiar sentimientos constructivos en una direccién colectiva.
Se ha pensado en reemplazarla por la escuela, pero ella esta orientada
fundamentalmente a la reproduccién de estructuras cognoscitivas, y no
estructuras afectivas. El resultado es un pais sin entrafias, porque le falta
la base emotiva que permite que las sociedades sean posibles. Tenemos
un pais muy violento y ese problema es en gran medida de sentimientos,
no de conocimientos cientificos. Si queremos hacer viable el pafs tenemos
que pensar en cdmo se reconstruye el tejido de los afectos y de las emo-
ciones ante la ausencia de familia o ante familias precarias. Pero no se ha
pensado asi, sino que se esta creyendo que ante todo Colombia lo que
necesita son muchos cientificos. Creo, por el contrario, que el pafs tiene
que combinar la educacién de esos cientificos con una estructura ampliada
de maternidad, porque la formacién afectiva ha sido una funcién ancestral
de la maternidad, ensefar los sentimientos y las emociones, reproducirlos
en los nuevos individuos.
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Es un problema tedrico complejo que tenemos que resolver en las uni-
versidades, debemos decir a la universidad por qué no basta con formar
cientificos, sino que es urgente reeducar y complementar lo que las familias
no han podido hacer. Es un problema no solucionado, no tiene solucién
exclusivamente cientifica, no hay algoritmos disponibles para eso, aunque sf
hay lineas que nos muestran algunas de las direcciones hacia las que nece-
sitamos ir. Es un problema complejo que requiere ideas de los filésofos, los
educadores, los sociélogos, los antropdlogos, los trabajadores sociales. ..

—Los historiadores...

—Los historiadores también. Los historiadores han trabajado en ello, la
antropdloga e historiadora Virginia Gutiérrez de Pineda mostré que familia
no se decia de una sola forma, sino que en Colombia habia varios tipos que
debfan ser reconocidos como tales, y fue importante porque se pensaba
que familia era lo que la tradicién judeo-cristiana decia. De ese modo, los
estudios antropoldgicos e histéricos mostraron una direccidn inicial del tra-
bajo que hay que continuar, tenemos que ver cuéles son las nuevas formas
posibles que trascienden el ambito hogarefio tradicional, se extienden a
las escuelas y a otras instituciones paraescolares muy importantes, como
las escuelas deportivas, las escuelas de danza, y otras, porque en ellas se
tiene que complementar la formacién emocional que todavia no tienen los
estudiantes que estén llegando a la escuela.

—Esta pregunta la voy a hacer porque sorpresas te da la vida. Hay profesionales
que no quieren que sus hijos estudien lo mismo de ellos, éles recomienda a sus hijos
estudiar filosofia?

—Tengo dos hijas y ninguna es filésofa. Mi esposa es comunicadora
y ninguna de mis hijas es comunicadora. Les recomiendo que estudien lo
que les permita ser buenas profesionales y lograr su realizacién personal.
Mi papa, que pertenecid a la primera generacién de profesionales de su
familia, vino de un pueblo, como mi mamé, pero ellos nunca me dijeron
qué tenfa que estudiar. Siempre me recomendaron que estudiara con mu-
cha conciencia y dedicacién lo que yo creyera que tenia que estudiar. Eso
mismo hice yo con mis hijas.

—Bueno, pero en ese juego de loteria que puede ocurrir, ése sentiria muy contento
si apareciera una filosofa en la casa?
—Solamente si eso fuera lo que ella quiere hacer.

28 de agosto de 2015
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dalidad industria, de la Superintendencia de Industria y Comercio.



—Yo he dicho que Andrés es un ser humano triple A, pero resulta que es cuddruple

A: Andrés Adolfo Amell Arrieta, cuatro veces la A. Pensaba que Amell era su segundo

nombre, pero resulta que es su primer apellido, de origen europeo. (De cudl pais?
—De origen aleman.

—Lo que yo siempre he visto en Andrés Amell es algo muy particular y escaso en
el mundo de las investigaciones aplicadas: el apego fino, exigente y riguroso a la ciencia,
un apego indiscutible cuando se trata de la necesidad de que la sociedad se apropie de
la ciencia. Nunca se le ve un sequndo de pereza para las gestiones que tenga que hacer,
no solo en el nivel cientifico, sino también en el nivel politico, diplomdtico. Fuera de que
hace ciencia con todo el amor y la divulga, el profesor Amell tiene otra particularidad y
es que no escatima esfuerzos para pasar bueno. Le gustan la misica y el folclor. Supongo
que su familia costenia es numerosa, icudntos hermanos son”?

—Nosotros somos cinco hermanos. Yo soy el mayor.

—Cuando el mayor de cinco hermanos, en plena costa, dijo que queria ser cientifico,
équé le dijeron en la casa?

—Afortunadamente en la casa siempre respetaron mis motivaciones
cientificas y también las motivaciones politicas que tuve en mi juventud.
Fui afortunado porque no tuve ninguna resistencia a mi autodeterminacién
desde el punto de vista intelectual.

—Los estudios primarios, secundarios y universitarios, idonde los hizo?

—Los estudios primarios los hice en Magangué, Bolivar, en un colegio
llamado Marco Fidel Suérez, con el profesor Félix Viloria, una persona muy
rigurosa y exigente en la disciplina, en lo personal y en lo académico. Para
esos momentos, recuerdo que las exigencias en la formacién de la ortogra-
fia, del buen espafiol, de la buena fundamentacién matemaética estaban al
orden del dia en esa institucidn y eso, indudablemente, fue muy significativo
para mi formacién posterior.

—<Y el bachillerato?

—Fl bachillerato lo hice en un colegio publico en el departamento de
Bolivar, llamado Joaquin Fernando Vélez, que ha tenido ilustres egresados.
Fue muy importante desde el punto de vista académico, cultural y politico.
Ha dado politicos destacados en la izquierda, como Marcelo Torres, quien
fue dirigente del MOIR en los anos setenta y hoy es alcalde de Magangué.

—~Desde ese mismo tiempo de bachillerato empezd a combinar la politica con la
clencia o primero fue la politica?
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—Yo dirfa que fue un proceso simultédneo. La ciencia comienza a intere-
sarme cuando, en los cursos de Fisica, estudiaba las leyes de la mecéanica
y del electromagnetismo. Y las asociaba al tema de la energia. Desde nifio
me parecia enigmético que el hombre pudiera volar y que la potencia pu-
diera hacer posible un viaje de Bogoté a Paris en doce horas. Como soy
de un pueblo sobre la ribera del rio Magdalena, donde se usa mucho el
transporte fluvial, me llamaba la atencidén que mediante una propulsién
por hélices uno se pudiera mover en el cauce de un rio. Esas fueron mis
primeras aproximaciones al tema de la energia.

—<Coémo logro que el bachillerato no le matara esas ganas de investigar?

—Porque siempre fui una persona insistente y muy obsesiva con las
metas que me ponia y ante las vicisitudes y dificultades hacia grandes
esfuerzos personales para superarlas. La vida es una permanente cons-
truccién de estrategias, paso a paso, que le permitan a uno ir dando saltos
cualitativos para lograr lo que se propone. La vida es un esfuerzo insistente
por perseverar para lograr los objetivos.

—Y entonces cuando ya fue la hora de la Universidad la tenia clara...

—1La tenia clara. Tuve la fortuna de presentarme a tres universidades en
Colombia: la Universidad del Atléntico, la Universidad Nacional sede Bogoté y la
Universidad de Antioquia. Estaba muy decidido por la Universidad Nacional de
Colombia, pero me impacté mucho Medellin. Yo lefa mucho sobre esta ciudad.
En 1975 se celebraron cuatrocientos afios de su fundacion. . . y esos eventos me
marcaron. Siempre veia el desfile de silleteros en la televisién y, efectivamente,
cuando llego a Medellin me impresionan su clima, su distribucién urbanistica. . .
y me cautiva la arquitectura de la ciudad universitaria.

—Cuando decidio estudiar en la Universidad de Antioquia, idesde el principio
estuvo en la investigacion?

—Realmente cuando entro a la Universidad de Antioquia, y desde
el quinto o sexto semestre, me apasiono por el tema del calor, de las
ciencias térmicas, incluso antes de ver los cursos de Termodindmica yo
ya hacfa algunas lecturas sobre la historia del calor y su importancia,
sobre los mecanismos de propulsion... Algunas lecturas eran técnicas vy,
cuando llego a los cursos de Termodinamica —Ila ciencia que estudia los
procesos de generacion, transformacion de la energia y generacién de la
entropia— encuentro un marco conceptual donde me puedo recrear para
buscar explicaciones a esos fendmenos a los que inicialmente tenfa una
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aproximacién muy tecnicista y empirica. Ahi nacen mi pasion e interés por
el calor, por los conceptos de energia, de exergia o de entropia. Luego lo-
gro conocer a un ingeniero santandereano que trabajaba en Integral y era
profesor del Departamento de Ingenieria Eléctrica. Dictaba un curso que
se llamaba Centrales de Generacién Térmica. La forma en que se produce
electricidad es bésicamente por centrales térmicas y por hidroelectricidad; y
este sefior era muy apasionado por las centrales térmicas, tenfa formacién
de la escuela alemana. Nos fuimos haciendo muy amigos y casi todas las
conversaciones giraban en torno a las centrales térmicas de gas. Por esa via
llegué a la American Society of Mechanical Engineers, ASME, la sociedad
de ingenieros mecéanicos méas importante del mundo, en la que convergen
todos los grandes investigadores que publican en diferentes temas de la
ingenierfa mecénica. Entonces hice una escuela, ya muy independiente, en
funcién de todo lo que se publicaba en ASME. Por eso cuando visito la bi-
blioteca de la Universidad siento mucha nostalgia y tengo gratos recuerdos,
sobre todo del tercer piso, porque fueron muchas las horas que pasé alli.
Para aquel entonces no existian las bases de datos digitales, uno tenfa que
tomar esos volimenes grandes para buscar las publicaciones que se habian
hecho afios atrés o para mirar las publicaciones més recientes, de hacfa dos
anos, y gastaba mucho tiempo ahi, leyendo articulos, sacando fotocopias.

Cuando me gradué en la Universidad de Antioquia nunca pensé que
me quedaria en Medellin. Mi propdsito era volver al Caribe, porque a esas
alturas de mi vida no habia podido desprenderme de mi cultura. Entonces,
un dia me encuentro con un amigo en la Universidad Pontificia Bolivariana,
el profesor Farid Chejne Hanna, y con el doctor Eduardo Gutiérrez, el inge-
niero santandereano, y me invitan a tomar unos cursos all4 en la Facultad
de Ingenieria de la Bolivariana. Resulta que la experiencia inicialmente me
gusté. Ahf encontré un grupo de profesores con las mejores condiciones
personales, humanas y académicas. Eso me marcé mucho porque entendi la
ruta del esfuerzo personal para cultivar, apropiar, trascender el conocimiento
y buscar las diferentes aristas de interaccién que un drea de conocimiento
determinada tiene con otra. Estoy hablando de los profesores Antonio
Quintero, Antonio Escobar, que en paz descanse, y otros.

—Quintero tiene todavia la circular semanal sobre Astronomia. ..

—Si, senor. Ellos tenfan un espacio académico de reflexién todos los
viernes: «<Amigos de la fisica». Los debates que se hacian ahi eran impresio-
nantes por el rigor de lo que se preguntaba, por lo que se discutia. Gene-
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ralmente la persona que se paraba a hablar salia con la cabeza agachada
por la garrotera académica que se daba en esas discusiones. A mi eso me
pareci6 extraordinario.

—Ahi estaban también los profesores de la Universidad de Antioquia.

—Correcto, se invitaban algunos profesores de Fisica, como el profesor
Alvaro Gaviria, el Mazo. Una vez, como yo decfa que me gustaba y entendia
de termodindmica, me pusieron a hacer el ciclo de termodindmica y para
mi eso fue un esfuerzo intelectual muy grande. Tuve, primero, que tratar de
precisar los conceptos porque sabia qué me esperaba. Y hacer una revision
histérica de cémo nacen los conceptos en la termodindmica me parecia que
era el valor agregado. Eso me llevé a buscar los clasicos, a conseguir el libro
clasico de Carnot, La potencia motriz del fuego, los trabajos de Joule y de Kelvin.
Para mi fue muy gratificante. Cuando tuve eso listo me paré al frente de todos
a hablar sobre el tema. No me fue mal, pero siempre me estropearon.

—Entre paréntesis: muy importante para ver la dimension de la garrotera, éa qué
edad le tocd enfrentar a ese tribunal?
—Yo tenia como veintisiete o veintiocho afios.

—Y usted conoce de quiénes estoy hablado. ..

—<Claro, gente extraordinaria. Ademés eran personas que mantenian la
investigaciéon a tono, pero también tenfan una capacidad autodidacta muy
fuerte. Hoy uno tiene todo a la mano, hace un clic y sale lo que busca, pero
en ese tiempo era pesquisa por todo el pafs, escribirle a la gente, pedir la
llamada telefénica para que, por favor, lo conectaran desde el centro de
Medellin (por la compafifa Telecom) con Estados Unidos, lo que pasaba
muchas horas después. Hoy el sistema es automatico. Recuerdo que ter-
minédbamos los seminarios y nos ibamos para Envigado a escuchar tango
0 para unos restaurantes en el parque de Belén y las discusiones seguian
alla hasta la una o dos de la manana, al fragor del aguardiente.

—<Resolviendo el teorema de los siete colores y terminaban siendo veinte?
—Yo no podia tomar aguardiente, porque me daban unos guayabos
impresionantes, unos dolores de cabeza monumentales.

—<Le tocd cambiarlo por cudl bebida?
—Por cerveza. Y cuando iba a la costa, por whisky Old Parr.

—Aqui no puede tomarlo porque puede resultar adulterado?
—Es de origen sospechoso, a veces.
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—Cuando usted llego, la Universidad de Antioquia era completamente distinta
en lo referente a investigacion: no tenia reglamento de investigacion, no habia unas
politicas claras y, como decimos los montaiieros: el que tenga mds saliva que trague mds
hojaldre. .. al que tenia mds carreta le asignaban la plata. cComo fue esa experiencia?

—Yo llego a la Universidad de Antioquia en una circunstancia muy intere-
sante: me toca reemplazar a un profesor de tiempo completo, el doctor Juan
José Echeverri, que fue una autoridad en la ingenierfa nacional y regional.
Era cofundador de los otros programas de Ingenierfa Mecanica e Ingenierfa
Sanitaria. El era ingeniero quimico. Me tocé el honor de reemplazarlo, lo
cual era un reto muy importante porque yo debia tomar sus asignaturas
de Termodinamica y Mecénica de Fluidos. Afortunadamente me daba tran-
quilidad todo el pasado, la motivacion, la pasién que tenia por esas areas.

—Y la experiencia de cinco afios en la Bolivariana. ..
—Seis anos de docencia alla.

—<Como fue la formacion del grupo aqui en la Universidad de Antioquia?

—Hace dos anos la Vicerrectoria de Investigacién estuvo haciendo un
estudio sobre los origenes de los grupos de investigacién de la Universidad
y nosotros fuimos llamados, cuestién que agradezco, para que testimonia-
ramos el origen del grupo GASURE. Lo que se ha dicho es que el nuestro es
un desarrollo atipico, porque no parte de una persona que de pronto, en la
sombra de una academia con buena tradicion cientifica, sale y tiene autono-
mia para comenzar a desarrollar una agenda de investigacion, o una persona
que trae un doctorado del exterior y, con la cooperacién de su partner, de
su director de tesis, comienzan a hacer una carrera de investigacién en la
Universidad. Dirfa que yo arranco el proceso de investigacién efectivamente
cuando me vinculo a la Universidad de manera formal, porque considero
que uno puede gastarse toda la vida haciendo historia, buscando, discu-
tiendo, haciendo foros, seminarios, pero la actividad de investigacién se
consolida cuando uno tiene proyectos de investigacién, cuando se formula
preguntas de investigacién, se plantea hipdtesis, plantea una metodologia,
se compromete con unos resultados, con unos impactos y se expone a
que esos resultados sean examinados y evaluados por pares cientificos
internacionales. Creo que solo ahf uno recibe el bautizo de que tiene po-
sibilidades de investigar. Por eso quedamos en que nuestro desarrollo es
atipico, porque es un proceso que se sustenta en un esfuerzo personal, en
un esfuerzo autodidacta, en una pasién por unos temas, pero también se
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retroalimenta. En momentos histéricos uno debe tener la posibilidad de
leer bien el contexto. Yo dirfa que la década de los noventa fue una década
interesante para la situacién energética nacional, porque fue de muchas
dificultades en el suministro confiable de energia en Colombia, se dio un
racionamiento muy critico por el fenémeno de El Nifo.

—Era en el gobierno de César Gaviria y nos adelantaron la hora de la levantada.

—Y se puso en evidencia la crisis energética de Colombia, la vulnera-
bilidad del sistema energético colombiano que dependia Gnicamente de
la hidroelectricidad. Eso condujo a que se definieran nuevas politicas, por
ejemplo, el plan de masificacion de gas hacia el interior del pais, porque
hasta esa época solo se utilizaba en Santander, en la regidén de Bucara-
manga, en la refinerfa de Barrancabermeja y en la costa norte. Entonces,
se construyé un gasoducto en el interior del pafs y unas centrales térmi-
cas de gas en el Magdalena Medio. En esa coyuntura hice la lectura de la
situacién energética nacional y tomé la decisién de que era conveniente
hacer una agenda de investigacién y desarrollo tecnolégico en los temas
de combustién y de energia térmica. Ahi convergen estos dos factores:
la motivacién y el esfuerzo que ya trafa, y leer un contexto nacional que
requeria conocimientos de ingenierfa.

—Pero mucho antes ustedes tuvieron algo muy particular en cuanto a la persona-
lidad: fueron osados. Farid Chejne y el grupo de la UPB eran muy lanzados, no se le
quitaban a nada, que las mdximas autoridades de investigacion estuvieran en Estados
Unidos o en Europa los tenia sin cuidado, ustedes tenian el inglés paisa, las ganas de
investigar y la experiencia investigativa, entonces se lanzaban.

—Si. Habfa posibilidades de comunicacién en inglés y en francés. En el
caso nuestro por ejemplo, cuando el racionamiento en Colombia, Gaz de
France, que era una de las empresas grandes de gas natural en Europa —con
uno de los centros de investigacién mas fuertes en combustién del gas—
estaba interesada en hacer negocios en nuestro pafs, en comprar algunas
gaseras en Bogota. Yo entro en contacto con ellos porque justamente en
ese vacio de conocimientos que habfa no se manejaba la combustién del
gas natural en Colombia, ni siquiera en la costa. El gas se utilizaba porque
la combustioén tiene una gran ventaja y es que cualquiera prende un me-
chén o una vela. No hay ninguna dificultad para generar la combustién,
pero este es un fendmeno muy complejo y en Colombia no habfa cultura
ni conocimientos bésicos en este aspecto.



Andrés Adolfo Amell Arrieta « 371

Nosotros tuvimos la oportunidad, en las relaciones con Gaz de France,
de traer a un investigador francés, el doctor Delbourg, una de las autori-
dades mundiales. Estuvimos cruzando notas casi cuatro meses, cuando el
correo electrénico era incipiente. Yo fui de los primeros usuarios de inter-
net en la biblioteca, por cierto, en el programa piloto. Pude intercambiar
correos electrénicos con el doctor Delbourg y resulté que estuvimos tres
meses definiendo el curso que seria tedrico-practico. Habia que mover un
laboratorio de combustién desde Paris hasta aca, meter un cilindro de gas
natural comprimido de doscientos bares. En la Facultad de Ingenieria se
escandalizaron cuando lo meti en un laboratorio porque iba a estallar y era
muy complejo. Todo estaba listo pero, desafortunadamente, a los quince
dias, el doctor Delbourg se quitd por la situacién de orden piblico de Me-
dellin. Estamos hablando de una época muy dificil, por los problemas con
el Cartel de Medellin. Cuando Delbourg se quitd, solo fue posible traer a
uno de sus asistentes, Francois Veyretout. Hicimos un excelente curso de
Combustidn. Esa fue la semilla para que yo iniciara mi trabajo en ese tema.
Ya trafa termodindmica, transferencia de calor, fluidos y, en ese momen-
to, tomo la decisién de meterme en el tema de la combustién. Después
comienzo a replicar el curso nacionalmente, a hacer asesorfas en varias
gaseras del pafs y en industrias que se estaban conectando.

Otros asuntos que me han parecido interesantes en mi experiencia
investigativa, no es solo leer los contextos desde el punto de vista de lo
econdémico, de lo ambiental, de lo social, sino hacerlo desde el punto de
vista de las condiciones atmosféricas. Ahi me encontré una veta intere-
sante de investigacion y de innovacién tecnoldgica, porque nuestro pais
tiene diversidad de pisos térmicos, tenemos una poblacién a cero metros
sobre el nivel del mar, que es el Caribe, pero la mayor parte de la poblacién
colombiana y nuestros desarrollos industriales estan a més de mil metros
sobre el nivel del mar. Nuestra mayor poblacién estéd en Bogota. Los sis-
temas energéticos térmicos, y en particular la combustién y las méaquinas
térmicas, son muy sensibles a las condiciones atmosféricas. Entonces,
tenemos temperaturas de 35 °C en todas partes del mundo, dependiendo
del periodo; pero tener cinco mil, seis mil, siete mil horas al afio a més de
treinta grados, eso es tipico del Magdalena Medio o del Caribe, y tener
humedad relativa de mas del 80 % durante mas de siete mil, ocho mil horas
al afo, eso es del Caribe, y tener alturas de mil quinientos, dos mil, dos mil
quinientos, dos mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, eso es de la
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regién andina, y segin los anélisis tedricos, la combustién se afecta por
condiciones atmosféricas, por presidn, altura y temperatura. Eso desem-
bocd en mi primer viaje a Paris. Conoci a Paris por el efecto altura.

—En qué ano?

—En el afio 93 0 94. Cuando Veyretout viene yo le planteo las inquie-
tudes que tenfa sobre el efecto altura en los quemadores atmosféricos.
Nosotros ya hacfamos experimentos. Jaime Cortés de Industrias Haceb
fue uno de los primeros que nos acompand en estas aventuras. Obser-
vabamos, por ejemplo, que la llama se alargaba. Haciamos experimentos
en Rionegro y observabamos que era dificil hacer la ignicién, era més facil
hacerla en Barranquilla y eso lo conceptualizamos bien. De tal manera que,
como Gaz de France tenfa interés en hacer negocios en América Latina y
sobre todo en ciudades altas, como Ciudad de México, La Paz o Bogot4, a
ellos les llamé mucho la atencién nuestro trabajo y nos invitaron, a miy al
profesor Lorenzo Barraza que ya se jubild, a una pasantia de tres meses en
Paris, en los laboratorios de Gaz de France en Saint-Denis. Fue algo muy
importante esa lectura de contexto y hasta hoy soy insistente y obsesivo
con el tema de la altura.

—Cdmo se vencen los obstdculos? ¢cComo un ingeniero convence a la empresa, al
Estado, a las organizaciones para apoyar investigaciones de ese estilo cuando no se tenia
siquiera el desarrollo tecnoldgico y cientifico? (Fue testarudez de ingeniero, persuasion
cientifica o los entusiasmd con la perspectiva de negocio?

—A todos los muchachos que trabajan conmigo les doy esta recomen-
dacién: uno tiene que tomar riesgos. Si no se la juega con riesgos, pues,
l6gicamente, asume una posicién conservadora, de confort, de punto de
equilibrio y de ahi no te mueves. Si no te mueves del punto de equilibrio,
vives bien, pero seguramente vas en linea recta en la vida. Hay que asumir
riesgos, pero con célculo. Los asume en la medida en que las posibilidades
del contexto le permitan finalmente llegar a soluciones exitosas.

—No es una aventura por la aventura, es un riesgo calculado.

—En Colombia no hay un ambiente cientifico, ni de ingenierfa, ni de
cambios tecnoldgicos importantes. Por eso siempre le digo a la gente que
trabaja conmigo: hay que generar impactos para obtener credibilidad. Si me
comprometo a un determinado desarrollo tecnolégico, a él hay que llegar
para que te crean; si me someto a hacer un buen anélisis de una situacion,
de un determinado fendémeno energético, tengo que producir hechos que
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sirvan para tomar decisiones, por ejemplo en una empresa. En ese sentido
uno va ganando experiencia y espacios. Industrias Haceb fue una de las
primeras empresas en las que logramos incidir. En la época del racionamien-
to, Haceb no sabfa hacer estufas de gas. Y nosotros le ayudamos mucho a
que sea lo que es hoy, modestia aparte, en calentamiento. Hoy tiene una
dinédmica propia, tiene una unidad de investigacién y desarrollo, varios de
los muchachos que estan alld se formaron con nosotros. Esos eran hechos
que generaban credibilidad. Lo mismo pasé con los gaseros de la costa,
cuando se les dictaban cursos de calidad.

—Es necesario tener en cuenta a quién se le ofrecen las posibilidades?

—Indudablemente que si hay interlocutores con sensibilidad cientifica
y tecnoldgica las cosas fluyen més. Ahi el pais no ha avanzado porque no
logra absorber el recurso humano que se esté formando al més alto nivel.
Es una reflexién importante: Colombia necesita muchos profesores con
doctorado, eso es cierto, pero llegard un momento en que se van a agotar
las plazas en las universidades privadas, y en las piblicas ya no hay. ¢Quién
esté absorbiendo la formacién doctoral en Colombia? Las universidades
privadas, pues el sector industrial no absorbe personal al més alto nivel
cientifico. Mientras Finlandia tiene quince investigadores con doctorado o
postgrado, por cada mil trabajadores, Colombia tiene 0.33. Esa es una de
las angustias mias, uno seduce a jévenes para que investiguen, los somete
a todo este proceso, les exige, los forma, pero debe haber oportunidades
de vinculacién laboral.

Dirfa que el despegue importante se dio cuando nosotros comenzamos
a trabajar tratando de estimular la formacién doctoral de unos muchachos
que habiamos logrado reunir en el grupo. Se presentaron dos hechos impor-
tantes: logramos estimular a un primer ingeniero que trabajé con nosotros,
el profesor John Ramiro Agudelo, del Departamento de Ingenieria Mecanica,
para que emprendiera su formacién doctoral en Europa, ganando una beca
de Colciencias y con todo el apoyo del grupo. Posteriormente, estimula-
mos a otro de los estudiantes, muy avanzado, con buena sensibilidad por
la investigacidn, Francisco Cadavid Sierra —que en paz descanse—, para
que hiciera su doctorado en la academia francesa. De hecho ya traiamos
relacién con los franceses y eso facilitd mucho el trabajo en Francia. Eso
sf nos catapultd desde el punto de vista de la cooperacién internacional
y del trabajo cientifico. Porque hasta ese momento todo giraba alrededor
mio, la gestién de conocimiento, la generacién de conocimiento, la for-
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mulacién de proyectos... entonces, ldgicamente habia limitaciones para
crecer. Francisco Cadavid, que fue mi estudiante desde séptimo semestre
en Termodindmica y me hizo todo un acompanamiento hasta 2013 o
2014, lamentablemente, fallecié de cuarenta anos. Yo dirfa que ese fue el
golpe més grande que nosotros hemos recibido en todo este proceso de
investigacion.

—Qué le sucedid, un accidente?

—Muerte natural. Es un golpe muy duro y nuevamente mi gratitud,
mi admiracién y mi recuerdo perenne a Francisco Cadavid. En honor a
él hemos establecido un seminario que se llama Seminario Académico
Francisco Cadavid.

—Y hablando de las vicisitudes de la vida privada, custed sacé tiempo para formar
una familia?

—No, no, se tardé mucho. Cuando me hacen esa pregunta, simple-
mente contesto con la estrofa de un vallenato: «iAy, hombe!, las mujeres,
las mujeres. iAy!, que vaina las mujeres, ellas son las que pueden poner en
tormento mi almay.

—Usted me ha dicho que quiere que oigamos dos temas vallenatos para mostrar cémo
la creacion de conocimiento también tiene que ver con el mundo del folclor. .. adelante.

—Permitame una pequena reflexion sobre eso. Quienes venimos del
campo de las ciencias facticas, entendidas como aquel conjunto de dis-
ciplinas que parten de unos fenémenos, de unos fundamentos cientificos
y de unas teorfas, de unos modelos, sabemos que ese conocimiento hay
que validarlo en la experimentacién. Hemos creido de manera soberbia,
intelectualmente hablando, que los procesos de creacién son privativos del
hombre que hace ciencia y resulta que no. También hay otras actividades
humanas donde se crea: en la cultura, el arte, la musica, la composicién, el
canto. Ese es el caso del vallenato. El no es solo una descripcién costum-
brista, una narracién, en él hay composiciones donde se hacen analogias
del comportamiento de la naturaleza para explicar el comportamiento
humano. Eso a mi me parece extraordinario.

He seleccionado dos composiciones en honor a Garcia Marquez, quien
alguna vez dijo que Cien afios de soledad es un vallenato de cuatrocientas
péginas. El primero es una critica, Aracataca espera, y el otro es un recono-
cimiento a lo que Garcia Marquez hizo con el vallenato cuando se gané el
Premio Nobel.
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Aracataca espera
Armando Zabaleta

Al escritor Garcia Méarquez,
hay que hacerle saber bien,
que uno la tierra donde nace
es la que debe querer.

Y no hacer como hizo él
que su pueblo abandoné
y esté dejando caer

la casa donde nacid.

En Aracataca que esté
ese viejo caserdn,
donde naci6 el autor
de Cien afios de Soledad.

Y hoy tiene publicidad,

por su famosa novela

ni asi él ha sido capaz

de hacer nada por su tierra.

Al escritor Garcia Méarquez

le han regalado dos premios

y no ha sido capaz de acordarse
de Aracataca su pueblo.

En vez de darle un colegio,
que necesita su tierra,

lo que hizo fue dar un premio
que se gand en Venezuela.

El que lo ha sabido hacer,
sin ser un hombre eminente,
ha sido Kid Pambelé

con San Basilio de Palenque.

Que apenas se hizo influyente
y empezd a ganar dinero,
hablé con el Presidente

y le dio luz a su pueblo.

Hay algo interesante ahf, es una critica a Garcla Mérquez por una supues-
ta indiferencia con su pueblo natal, Aracataca. En el vallenato se acostumbra

a criticar y este es un buen ejemplo. Después, Garcia Marquez se enterd

de esta composicién. El queria a todos estos compositores, de hecho eran

sus amigos y cuando venia a Colombia, a la casa que tenia en Cartagena,

armaba una parranda vallenata. En una de esas visitas, invitdé a Armando

Zabaleta y le dijo: «iVergajo! Me jodiste con esa composicién, ¢no?».

La otra composicidn es inspirada en el honor que Garcia Marquez le hace

al vallenato, cuando decide llevar a Estocolmo una agrupacion vallenata

para recibir el Nobel.
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El vallenato Nobel
Hermanos Zuleta

Gabo te mandé de Estocolmo que yo me parezco a un gitano
un poco de cosas muy lindas, y mi corazén a un iman.
una mariposa amarilla

) También te manda
y muchos pescaditos de oro.

las mariposas amarillas
Gabo sabe lo que te agrada de Mauricio Babilonia.
por eso él te manda conmigo
el perfume desconocido
que tiene un olor a guayaba.

Sabes que Estocolmo est4 lejos,
queda muy cerquita del polo.
Allé se camina en el hielo,
También te manda que un gitano trajo a Macondo.
las mariposas amarillas

de Mauricio Babilonia. Gabo me ha invitado a su fiesta

y esto es para mi gran honor,
Le mostré las frases tan lindas fui con los hermanos Zuleta
que escribiste en un papelito pa que el rey oyera acordedn.
pa que se dé cuenta Gabito

. . . También te manda
que yo si tengo quién me escriba.

las mariposas amarillas
En el nuevo libro de Gabo, de Mauricio Babilonia.
dijo que lo iba a publicar,

Quise hacer un homenaije a nuestro premio Nobel. Estas composiciones
son un ejemplo de que la creacién esta también en otras actividades hu-
manas y que nosotros como investigadores, como ingenieros, deberiamos
tener una sensibilidad por otros discursos, otras aproximaciones, otras
interpretaciones, sin pretender ser enciclopedistas. Ese es el mensaje que
quiero dejarles con esta reflexién. Si estamos en una disciplina, ella tiene
una forma de construir el conocimiento y una epistemologia, tiene su rigor,
sus canones, sus comunidades académicas, pero uno no puede llegar a
un tecnicismo extremo que lo aisle de otros discursos porque, finalmente,
el mundo, la vida y la sociedad son complejos. Esto es muy importante
para hacer progresar la agenda de investigacién que uno tenga. Hagamos
un esfuerzo intelectual por apropiar otras tendencias. No caigamos en un
tecnicismo extremo que nos puede aislar y hacernos perder oportunidades
en las agendas de investigacién y de desarrollo tecnoldgico.

25 de septiembre de 2015



Pablo Montoya Campuzano

«No he investigado sobre cosas que no me interesan,
ni que me hayan impuesto»



Pablo Montoya Campuzano. Es reconocido por la critica como
uno de los més destacados escritores latinoamericanos. Realizd
estudios en la Escuela Superior de Msica de Tunja y es graduado
en Filosoffa y Letras de la Universidad Santo Tomas de Aquino de
Bogota. Es magister y doctor en Estudios Hispanicos y Latinoame-
ricanos de la Universidad de la Nueva Sorbona, Paris III, Francia.
Es escritor, investigador y docente de la maestria y del doctorado
en Literatura de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad
de Antioquia. Su trabajo investigativo se ha centrado en la funcién
social y politica del escritor en América Latina y en la relacién entre
literatura y musica. Es autor de libros de narrativa y poesia, como
Viajeros; Cuaderno de Paris; Solo una luz de agua; La sed del ojo; Lejos de
Roma; Los derrotados; El beso de la noche, y Adids a los prdceres; entre otros.
Ha ganado varios premios y reconocimientos, el mayor de ellos es el
Premio Internacional de Novela Romulo Gallegos, otorgado en 2015,
por Triptico de la infamia. Esta novela, igualmente, obtuvo el premio de
narrativa José Marfa Arguedas de Casa de las Américas de Cuba, en
2017. Ademas, en 1993, Pablo Montoya fue merecedor del primer
premio en el Concurso Nacional de Cuento Germéan Vargas; en 2000,
del Premio Autores Antioquefios por su libro Habitantes; y en 2016, del
Premio Iberoamericano de Letras José Donoso de Chile por el con-
junto de su obra. Desde ese mismo ano es miembro correspondiente
de la Academia Colombiana de la Lengua.



—Dicen que es antioqueio, sin embargo, nacid en Barrancabermeja. ¢Como fue su
traslado a Medellin?

—Naci en Barrancabermeja, pero mis padres son antioquefos. Mi papa
nacié en Copacabanay mi mama en Yolombd. Mis abuelos fueron antioquenos
y mis bisabuelos y tatarabuelos también. Los Montoya que llegaron aqui, al Valle
de Aburrd, provenian de Espanfa, y los de alld provenian de los Paises Bajos,
que a su vez provenian del Caucaso o de la famosa altiplanicie indoaria. Si uno
se pone a rastrear los apellidos, o més bien los mapas genéticos, llega muy
lejos, hasta los antepasados del fiomo sapiens en Africa. Pero bueno, reduzcamos
un poco el espectro, y digamos que mi padre fue un médico graduado de la
Universidad de Antioquia. Hizo su afio rural en Carolina del Principe, un pueblo
del Norte, més o menos cerca de Medellin. No lo conozco, pero ahi vivieron
mi papa, mi mamé y sus primeros cuatro hijos. El era un hombre que asumia
el rol de la medicina a la manera clésica, es decir, respetando los principios
hipocréticos: trataba a los enfermos independientemente de su credo politico,
de su credo religioso. Mi padre era un conservador tibio, digdmoslo asi, no iba
a misa todos los dias, ni siquiera iba los domingos.

—Algo asi como un conservador republicano?

—FEra un republicano pero bastante ajeno a los asuntos de la politica. Siem-
pre votaba por los candidatos conservadores, porque la presencia de mi madre,
que sf era una conservadora aguerrida, de algin modo lo empujaba a votar por
ellos. Mi padre atendi6, en algin momento y dada la violencia partidista en
Antioquia, a enfermos liberales y eso le acarred problemas con las autoridades
conservadoras de Carolina del Principe. Le hicieron la vida incémoda y decididé
irse para donde le saliera un mejor trabajo y lo encontré en Barrancabermeja.
Alla vivié casi dieciocho anos. Yo naci cuando €l llevaba mas o menos quince
con mi madre y sus ocho hijos. De hecho, de los once hermanos que somos,
seis nacimos en Barrancabermeja. Aunque de los seis, creo que soy el que més
se siente santandereano. ¢Por qué lo digo?, porque he sido bastante ajeno a
la tradicién tipicamente antioquenia. No soy catdlico, ni nada conservador, me
ahuyenta el gregarismo, y he sido muy critico frente a los supuestos valores de
la antioquefiidad. Frente a todo eso, discuti mucho con mi mamé cuando era
adolescente y se me despertd la rebeldia que atn me caracteriza.

—<Intentando convertirla?

—Mi mama, en principio, no querfa que yo fuese un escritor, o un
artista, o un investigador, sino un cura, aunque los curas son excelentes
investigadores, no olvidemos eso.
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—Yo pensé que estaba tratando de convertir a su mamd al liberalismo.
—iNo, imposible!, ihay tareas imposibles!

—<Uno no puede ser tan iluso?

—Uno lo es en ciertas cosas, pero en lo que respecta a mi madre muy
rapidamente me di cuenta de que no habia que discutir demasiado, sino que
habfa que seguir una brdjula, una especie de rumbo que yo me tracé. Ella
tuvo, por supuesto, mucha importancia en mi proceso de escritor, porque
era una gran lectora y me mostrd el camino de los libros con una convic-
cién, una ternura, una delicadeza y una inteligencia que yo, por supuesto,
siempre estaré en deuda con ella.

—<Como se llamaba ella?

—Mariana, que, como para variar, significa Marfa. Yo creci en un &mbito
muy catdlico donde habfa un profesional respetable, mi padre, que era un
médico general. En esa época un médico general era muy bien visto. Ahora
un médico general es un trabajador mas.

—El que remite pacientes a otros médicos.

—Exactamente. Un médico general ahora es més bien un médico
desprovisto de prestigio, pues hay que especializarse. Mi padre nunca se
especializé porque no era el momento, porque las demandas de la so-
ciedad que le correspondié no pedian tanto. Fue un médico general que
tenfa una pasién infortunada, pasién muy antioquefia por cierto, que es
la pasién por los negocios. Pero mi padre fue un mal negociante, aunque
un médico magnifico.

—FEso demuestra que era un buen médico.

—Si, lo fue. Pero sucumbid a los negocios. Lo tumbaron siempre. Dio
con gente deshonesta, con socios que lo engafiaron y eso a él le hizo mucho
dafio. Yo discutf mucho también con mi padre. Fui un hijo del inicio de la
vejez. Fui un hijo de un hombre y de una mujer que me engendraron cuando
tenfan ya cuarenta y tres afos. Tengo un hermano, el que me sigue para
abajo, que tiene sindrome de Down. Yo me salvé quizés, aunque a veces lo
veo tan feliz en su inocencia, que digo que el que se salvé fue él, porque
los seres con sindrome de Down son seres angelicales, felices, a los que no
los tortura la razdn, y a los investigadores nos tortura, en cierta medida, la
razén. En este sentido, él es el beneficiado y yo soy el infortunado. Haber
pasado mi infancia y mi adolescencia junto a un hermano, un afilo menor
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que yo, que se quedd como suspendido en la candidez, fue una de las ex-
periencias mas especiales que tuve en esa época. Mis hermanas mayores
me llevan casi veinte anos. Recuerdo que mi mama, cuando nacimos los
Gltimos tres de la camada, les dijo a sus hijas mujeres, que ya tenfan die-
ciséis, diecisiete, dieciocho anos, que se ocuparan de nosotros. Tuvimos
pues nifieras que eran nuestras propias hermanas. Algo muy propio de las
familias numerosas antioquenas de entonces.

—Ahora ya hacemos control de natalidad.

—Ya planificamos, nos operamos, decidimos si tenemos hijos o no.
Muchas mujeres, en nuestra regién machista, conservadora y catdlica,
ya deciden qué hacer con su maternidad y su sexualidad. En algo se ha
progresado.

—Es que antes éramos hijos de la iglesia, de la pena para comprar condones, lo
que facilitaba la preniez. De los arnos sesenta para acd sabemos que a nada de eso hay
que temerle.

—Imaginense que mi padre era médico y todos los hijos él los recibid
en sus manos, salvo la dltima porque cuando mi padre asistié a mi herma-
nito con sindrome de Down, cuando lo estaba recibiendo vio que venia de
culos y mi padre no sabfa cdmo agarrarlo. Los ninos con sindrome de Down
cuando nacen no tienen huesos, tienen cartilagos. Ellos se demoran mucho
tiempo en asegurar sus huesos. Mi hermano aprendié a caminar como a
los cuatro afios. Mi padre se sintié un poco traumatizado con ese parto y
decidié no atender al tltimo que, por fortuna, salié bien. Mi padre sabia
que desde los tiempos antiguos habia férmulas, métodos de contracepcién
natural y hablé muchas veces con mi mamé. Pero como ella era tan catdlica
y educada bajo las férulas conservadoras del padre Astete, jamas aceptd
ninglin consejo de ese tipo.

—Por eso dice un hermano mio que todos nosotros somos hijos del pdrroco o del
director espiritual que era quien no dejaba planificar.

—No lo habia pensado, pero asi es. Mi padre perdidé también esa pe-
lea. El era un hombre evidentemente catdlico y decfa que habfa que tener
hijos, y la moda era tener bastantes. Familias de diecisiete y veinte hijos.
Fue como una manera de mostrar que tanto el padre como la madre eran
enaltecidos por ese mandato que Dios le hizo a Abraham: «iPoblad la Tierra!
Que tus rebanos sean tan grandes como las estrellasy... Y ellos siguieron,
a pie juntillas, ese mandato.
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—iY eso que en ese tiempo no sabian cudntas estrellas tiene el universo!

—Ahora bien, yo creci en un dmbito familiar muy religioso, pero me
eduqué en instituciones laicas. Fui un estudiante de escuela primaria pd-
blica, de liceo pablico, y estudié en la Santo Tomés de Aquino a distancia.
Esto quiere decir que tuve muy poquito contacto con los curas pedagogos.
En esa época de mis estudios en Filosoffa y Letras en la Santo Tomés, en
los anos ochenta del siglo pasado, estaba la corriente de la Teologia de la
Liberacién y yo atravesé mi primera formacién universitaria bajo esos credos
religiosos y politicos. Més tarde hice mis estudios de maestria y doctorado
en la Nueva Sorbona, que es una universidad pudblica. Y he trabajado como
profesor en universidades estatales.

—Pero, Pablo, disciilpeme un sequndo, c.como toma la decision de estudiar Filosofia
cuando la mamd espera un cura y el papd un médico?

—Cuando recuerdo mi adolescencia siento que fue un periodo muy difcil,
a pesar de que era un muchacho muy querido por su papé, su mamay sus
hermanos. Bueno a excepcién de mi hermanito con sindrome de Down, porque
él era el angel de la casa, y recibia un afecto muy distinto al que yo tuve. Mis
padres pensaban que yo podia, primero, continuar la tradicién hipocratica de
mi papa y, como mis hermanos hombres salieron un poco discolos, entonces
notaron que entre esa camada de hijos habia uno que era medio timido,
medio solitario, que le gustaba mucho leer, que era muy receptivo a las cosas
del conocimiento v, en fin, consideraron que yo sacaria la cara por la familia,
profesionalmente hablando. Pensé que habia que seguir ese rumbo, porque
tenia catorce o quince anos, y no tenfa elementos suficientes como para de-
cidir por mi futuro. Me presenté y pasé a Medicina aca en la Universidad de
Antioquia y también a la Universidad Pontificia Bolivariana. Mi papé dijo que
yo debia estudiar en la universidad donde él habia estudiado. Allf estaba la
mejor Facultad de Medicina de Antioquia y quizas del pais. Ademas, se trataba
de una universidad barata. Y eso fue lo que hice. Empecé a estudiar Medicina
porque mi sueno de la adolescencia era ser médico. Pero yo también tenia la
pasidn por la lectura y después aparecid, como a los dieciséis afos, la pasion
por la misica. Esos caminos se encontraron y produjeron un cortocircuito.
Cuando yo tenia veinte anos dejé mis estudios de Medicina, abandoné mi
casa y me fui de Medellin tras los rumbos de la misica.

—cQué pasa en ese momento en el que la persona empieza a sentir que esa no es
la carrera, que, ademds, va a disgustar al papd, que seguramente entrard en conflicto
con la mamd. ..?
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—No crean que para tomar la decisién del arte lo hice en un estado ani-
mico festivo. Pasé por una crisis terrible, que incluyé psicdlogos, consejos de
toda la familia, conversaciones con sacerdotes porque los psicélogos de mi
madre eran sacerdotes. Si, fue muy dificil. Significé, por ejemplo, leer libros
de autoayuda. Lef un montén de libros de ese tipo para ver dénde estaba
el camino. Y creo que, en realidad, el mejor libro de autoayuda que lef fue
Crimen y castigo de Dostoievski, en el sentido de que uno va a los libros de
autoayuda porque quiere claridad y consolacién. Y el que més me consold
y clarificé mi decisién de ser artista fue Dostoievski. iPero lef tantas cosas
para tratar de situarme en el mundo! Desde entonces vivo sumergido en
lo que podria llamarse un berenjenal de lecturas.

—En el desorden?

—Lo que les aconsejo a los estudiantes, y a las personas con las que
hablo y que estan iniciandose en el camino de la literatura, es que hay que
leer de todo. Hay que atafagarse de lecturas, ser siempre como don Quijote.
Hay que rodearse de lecturas mdltiples para después tomar una decisién
o concluir sobre algo. Evidentemente, en aquel tiempo, yo no estaba solo.
Tenia esos grandes consejeros que son los escritores y algunos amigos que
también me ayudaron mucho. Y sobre todo una madre que, finalmente,
cuando entendié que su hijo era terco como el que mas, y que su camino
era el arte, me dijo: «Tranquilo, Pablito, vayase por donde usted crea, y que
la virgen lo acompane». Y asi fue. Di el salto. Me fui de Medellin y comenzd
ese proceso que termind en la literatura. Porque digamos que, desde el
punto de vista investigativo, terminé siendo un escritor y un profesor. Es
decir, un escritor que nutre sus libros no solamente de la inspiracién sino
de la investigacién.

—Estamos en plena década de los ochenta. Efervescencia aqui en la Universidad,
un ambiente de mucha violencia.

—Yo naci en la década del sesenta y empecé a estudiar en la Universidad
en la década del ochenta.

—A sus diecinueve anos. .. Entonces su primera juventud transcurre en la época de
las convulsiones duras de la ciudad de Medellin, donde ya habia llegado la minifalda,
habian llegado los hippies, la marihuana. ..

—Y los grupos politicos de la izquierda.

—Pero su entrada a la Universidad fue en medio de la crisis del 827
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—Estudié en la Facultad de Medicina del 82 al 83. A inicios del 84 me
fui para Tunja. Soy bachiller del Liceo Antioquefio y me tocaron dos afios
en la Universidad de Antioquia. Empecé a estudiar Medicina y, rdpidamente,
me di cuenta de que por ahi no era el camino. No es que me impresionara
la sangre o el dolor humano, sino que supe que ahi no iba a ser feliz, si se
puede emplear ese término. La verdad es que muy pronto me di cuenta de
que la medicina estaba envuelta en un gran negocio. Fueron impresiones
muy intuitivas que, poco a poco, se fueron fortaleciendo a lo largo de esos
dos anos. Ese negocio ya sabemos cuél es. Se trata de la gran farsa, del gran
engafio, del gran lobby en que se ha convertido la enfermedad de los seres
humanos en las sociedades modernas. El darme cuenta de que el dolor
estaba manipulado entre los barrotes de las grandes empresas que son los
hospitales y los laboratorios médicos, me desalojé del todo mi deseo, un
poco romantico, de ser médico. Yo estaba en medio de todo eso, del sufri-
miento humano, porque en Gltima y primera instancia los médicos existen
para calmar nuestros padecimientos, para ayudarnos al bien morir o al bien
vivir. Capté que —ain no existian las EPS actuales— habia una cosa com-
pletamente descompuesta frente a los grandes imperios de la farmacologia.

Desde muy temprano, comencé a sospechar de esas drogas tradiciona-
les que a veces producen més efectos colaterales que alivio. La discusion
con mi padre era finalmente esa. Pensaba, y eso se lo dije, que la medicina
se habia convertido en una gran empresa y que yo no queria formar parte
de esa poderosa y asquerosa maquinaria. A él le parecieron extrafias mis
consideraciones porque él era un médico tradicional, un médico que habfa
estudiado en otra época. Era un hombre como de otro tiempo, médicamen-
te hablando. Era de aquellos médicos que vefa la lengua de un paciente y
con eso le bastaba para decir qué tenia el enfermo. No necesitaba exdmenes
de nada. Vefa la lengua y calculaba, con precisién, si ese enfermo tenia un
mal grave, los dias que le quedaban de vida. Era un médico nato. Yo, en
cambio, no tenfa ese privilegio, en absoluto. En ese sentido, no tenfa nada
que ver con la medicina, pero si con el dolor humano, con el sufrimiento y
las circunstancias que lo rodean. Por eso, de algin modo, decidi que en el
arte podria encontrar mi lugar en el mundo.

—Hay una percepcion social muy particular sobre quien estudia musica o se dedica
a la literatura: que lo hace como una fuga, para no enterarse de la vida real. Se cree
que no investiga y que el literato, por ejemplo, se sienta a inspirarse frente al mar, con
un roncito o una cervecita, y que de ahi va saliendo el libro.
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—De esas percepciones sociales siempre surgen malentendidos.

—Quié es esa libreta que trae en sus manos?

—Lo que pasa es que comencé a escribir como a los dieciséis o a los
diecisiete anos en libretas como esta. Como ahora estoy escribiendo una
novela sobre mi época de estudiante de musica,?” me encontré con unas
libretas que yo no sé por qué estén guardadas. La verdad es que deberfa
quemarlas.

—Pero primero termine el libro.

—Si, por supuesto. Estoy leyéndolas porque alli estéd ese muchacho que
estudiaba musica, que habia dejado la medicina, que queria ser escritor
y que crefa que para lo que estaba destinado era la literatura y escribia a
escondidas. En ese entonces yo escribfa muy mal. Escribia bobadas, boba-
das sentimentales. Y digo bobadas porque esto desde el punto de vista de
la literatura es malo. Desde el punto de vista de mi proceso como escritor
acaso sea importante, pero esto para la literatura no significa mayor cosa.
Cuando termine de revisar esta libreta, la voy a botar. Pero no la voy a
botar asi, entera, porque de pronto alguien la recupera. No, la voy a picar
y después la quemaré. Los de esta libreta de la época de Tunja son textos
de un muchacho desesperado, desconsolado, solitario, lleno de frio, con
un destino completamente incierto, que acababa de dejar una familia en
la que todos pensaban que estaba loco. En mi casa me decian: «.Cémo
seva a ir?, {cémo va a dejar la medicina?, écdmo va a malograr su futuro?,
¢dedicarse a la musica?, ¢irse para Tunja, una ciudad brumosa, anclada
en la colonia, demasiado fria?». En fin, me fui para all4 porque habia una
escuela de musica que recibia jévenes con vocaciones musicales tardias.

—Para quienes no eran pianistas desde el primer aiio de escuela?

—Para quienes habfamos decidido ser musicos siendo un poco viejos,
que no éramos genios ni mucho menos, pero que estdbamos enamorados
de la musica porque pensabamos que por ahi era el camino y que queriamos
cuestionar la idea de que el musico estaba siempre tocando la flautica, de
pelo largo, medio alejado de las cosas serias de su sociedad. Pero la musica,
en ese entonces, para nosotros, era un oficio destinado a transformar a la
sociedad colombiana. Sociedad que, en esos afos, estaba comenzando
a derrumbarse literalmente. Medellin, en 1984, estaba ya hundida en el

27  La escuela de misica, publicada en 2018 por Random House.
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pantano y lo que le esperaba, como sabemos, fue terrible. Las cosas que
escribia en ese periodo tenfan que ver con mis dramas sentimentales, con
mi familia, con el descubrimiento de la musica. Sé que de ese tipo de cosas
siempre sale buena literatura, pero yo era un aprendiz muy torpe, y nada
de eso que escribi en mis primeros afnos de Tunja se salva.

—<Como pasa una persona imbuida en esa «fuga sentimental» a hacer obras como
las que usted elabora, donde se nota una profunda investigacion? Si algiin autor me ha
parecido que se lee en la obra suya es Alejo Carpentier, uno lo capta por el manejo del
idioma, por la estructura musical, pero requiere mucha investigacion. (Cémo deja uno
de ser el romdntico en fuga y se sienta a investigar con fichas y metido en un archivo?

—Lo primero que yo publiqué fueron notas de programa para los con-
ciertos que se hacian en Tunja, en los festivales de la cultura. Queria ser
profesor de literatura musical, ser musicélogo y, de alguna manera, se me
abri6 el campo para publicar unas noticas de los conciertos. Aquellas fue-
ron las primeras publicaciones de las que puedo dar fe. ¢Qué hacia yo para
escribir estas notas? Pues investigar sobre la obra musical, el compositor,
la época de la composicién. Cuando comencé a estudiar musica en Tunja,
me di cuenta de que ahi habia un mundo para ser recreado literariamente.
Entonces dejé de escribir mis bobaditas sentimentales y me puse a indagar
en la musica. Recuerdo que los primeros cuentos musicales que escribf,
y de esos textos si respondo, fueron sobre musicos, sobre compositores,
que yo «invitaba» a Tunja. Uno de esos cuentos es sobre Berlioz, el com-
positor roméntico francés con quien estaba muy encarretado en esa época.
Lo escuchaba, lo estudiaba, lefa sus memorias, sus criticas musicales. Y
lo «traje» a Tunja. Escribi también sobre Juan Sebastian Bach, sobre Schu-
mann, sobre Mozart. A este, cuando tenia catorce afos, su padre lo lleva
a la Capilla Sixtina, en Roma, a escuchar una obra importantisima que se
llama el Miserere de Allegri. El Miserere es una obra para nueve voces y por
prescripcidn de las autoridades del Vaticano las partituras no debian salir
de la Capilla Sixtina. Los musicos las tocaban cada Semana Santa y cada
vez que terminaba el ensayo las devolvian a las autoridades de la Capilla
Sixtina. O sea que no habia ninguna copia del Miserere de Allegri que circulara
en los ambitos musicales. Para escuchar esa gran obra, simplemente habia
que ir a la Capilla. Mozart, que tenfa una memoria musical prodigiosa, fue
alli acompafado de su padre en una de esas semanas santas. Salid de la
capilla y copid el Miserere de memoria. Al otro dia, el Viernes Santo, padre
e hijo volvieron a la Capilla y mostraron la partitura que habia hecho el
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geniecito aquel. Pues bien, a mi se me ocurrié que después de la salida de
Mozart de la Capilla Sixtina, este se encuentra en las calles de Roma con
una comparsa callejera, donde hay unos musicos colombianos cuyo origen
es San Pelayo. En mi cuento lo que propongo, a partir de esta anécdota, es
una mezcla musical muy particular: lo que compone el Mozart de catorce
afios esta imbuido de clasicismo, de la musica del Miserere y de lo que to-
can los musicos callejeros. Lo que sucede es que Mozart se le escapa a su
padre y se va con los musicos de San Pelayo, en pleno Viernes Santo, a una
fiesta de dimensiones inimaginables. En medio de la fiesta, el adolescente
escribe una obra y se la da a los integrantes del grupo. El grupo regresa a
Colombia, a San Pelayo, y la obrita de Mozart queda en la memoria musical
colectiva del pueblo. Escribi ese cuento, que esté guiado por la fantasia
y también por la investigacién, porque lef una biografia de Mozart y su
correspondencia. Resulta que, después, alguien leyd el cuento, que es un
cuentico corto que tengo en un libro que se llama La sinfonica y otros cuentos
musicales, y ese lector es un asiduo de los festivales del porro de San Pelayo.
Y siempre que va a San Pelayo estéd pendiente de escuchar si de pronto hay
un porro donde suenen los ecos de la muisica mozartiana.

El cuento sobre Mozart lo escribf hace muchos afios, cuando era estu-
diante de musica en Tunja. Y ahf estdn més o menos unidos el trabajo de
investigacién, en este caso de lecturas, de hacer un seguimiento, seguirle
el rastro a un compositor, saber qué pasd con él, qué han escrito sobre él,
y lo imaginario.

—OQtra apreciacion de buena parte de la sociedad y, en particular de muchos
movimientos politicos, es que el literato se quiere fugar de la realidad que vive para no
comprometerse, que busca hechos y personajes de siglos anteriores, mezcla historia y
literatura que resulta para unos caricaturesca, para otros, falsa historia, y anora <una
historia de verdady.

—Es una cuestién muy relativa y debatible. iLa realidad es tan vasta y
compleja...! Ahora con los avances de la fisica cuéntica, uno se pregunta:
¢Cuél es la realidad?, ¢qué es la realidad?, éla realidad es esto? Creo que
hay muchos modos de reelaborar la realidad social, politica o cultural de
un pafs. Una de ellas es hacer un texto descriptivo. Otra es intentar realizar
una copia digamos al natural. Otra mas, abordar esa realidad de manera tan-
gencial. Muchas veces, por ejemplo, cuando tratamos esas circunstancias
sociales de manera tangencial impactan més fuerte al lector que cuando
se es directo. Durante la época de la violencia partidista en Colombia nos
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poblamos de una literatura que traté el problema de la violencia de forma
directa, descriptiva, para hacer un tipo de denuncia. De tal manera que
nos encontramos con novelas enraizadas en problemas mas de indole so-
cioldgica que literaria. Se trata de libros de testimonio en los que el valor
literario es més bien escaso.

—Lo que el cielo no perdona, por ejemplo.

—Si, y otra gran cantidad de textos. Gustavo Alvarez Gardeazabal hizo una
investigacion sobre esa literatura de la violencia partidista y creo que habla
de més de setenta novelas escritas entre los anos 50 y 70. Fue un buen mo-
mento de la literatura colombiana en términos cuantitativos, pero en términos
cualitativos ciertamente de una pobreza deplorable. Por lo tanto, se podria
deducir que las grandes novelas de la literatura de la violencia colombiana
son justamente aquellas que no se ocupan solo de la sangre, de los asesina-
tos a mansalva, de las denuncias, sino que se preocupan de la elaboracién
artistica. El coronel no tiene quien le escriba, de Garcfa Marquez, es una novela
de la violencia partidista, con poca sangre y pocos asesinatos. Solo hay uno
que ocurre como tras bambalinas. Y el verdadero conflicto se concentra en
una jubilacién que no llega y en una pelea de gallos que, al final, no se efec-
tda. Por mi parte, lo que he hecho en algunos de mis libros es abordar esos
grandes asuntos de Colombia, pero desde una manera un poco excéntrica,
quiero decir que me alejo en apariencia del centro del asunto. Me explico:
el problema del desplazamiento o del exilio interno que viven millones de
colombianos, lo reflejo en Lejos de Roma. Pero esta es una novela sobre el exilio
de un poeta romano que vivié en el primer siglo de nuestra era. iClaro! Cuando
aparecié el libro muchos exponentes de la regién me preguntaron que esa
novela qué tenia que ver con Colombia, con Antioquia, con Medellin. Dijeron
que lo que yo estaba haciendo era escaparme de mi realidad inmediata. La
novela, ademés, pasé del todo desapercibida. Después, algiin psicoanalista
estuvo en un congreso en el Museo de Antioquia sobre el desplazamiento
en Colombia e hizo una leccidén, una interpretacién de ese conflicto toman-
do como referente a Lejos de Roma. Lo que sucede es que el desplazamiento
es una circunstancia, si bien muy propia de nuestros dias, también es una
circunstancia universal y existe desde tiempos remotos. Nuestro tiempo no
se inventd el desplazamiento, es algo inherente a la conformacién de los
imperios y las naciones. En esta direccién, considero que toda gran sociedad,
econdmicamente hablando, esta anclada en grandes crimenes. Las fortunas
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inmensas estan fundadas en delitos cenagosos. A mi, de eso, no me cabe la
menor duda. Me ha bastado rastrear un poco la historia para darme cuenta
de cémo y de dénde nacen las fortunas. Indaguemos, por ejemplo, en los
ricos de Medellin y Antioquia. Miremos el caso de los primeros ricos durante
la conquista y la colonia de esta zona del pais. Miremos esos primeros ape-
llidos honorables —los Gémez, los Herrera, los Piedrahita, los Jaramillo, los
Mejia, los Montoya— y nos daremos cuenta de que sus riquezas provenian
del saqueo, del robo que hicieron a los indigenas y de la esclavitud negra. ¢Y
el supuesto esplendor econémico que tiene Medellin ahora? La explosién
inmobiliaria, para citar solo un caso, ¢qué relacién tiene con los dineros sucios
del narcotréafico? De esa pregunta, ¢sobre qué estén ancladas las sociedades
latinoamericanas?, nacié, en cierta medida, mi novela Triptico de la infamia. Yo
creo que estamos anclados, y ese es nuestro gran drama, en un gran crimen
que es el que se dio con la conquista. Surgimos como sociedad mestiza a
partir de un gran genocidio, el que los conquistadores espafioles cometieron
con la poblacién indigena. Y después, nos empantanamos todavia més las ma-
nos con la esclavitud negra. A mi me ensefnaron, en la escuela y en el colegio,
que los conquistadores espanoles fueron grandes hombres. ¢Cuales grandes
hombres? No hay nada de eso por ninguna parte. La conquista la realizaron
unos cuantos facinerosos que la historia, escrita por los vencedores, se ha
encargado de honrar. Estoy leyendo El carnero, de Rodriguez Freyle, el primer
libro que se escribié en Colombia. Es un libro insoportable. Una apologfa
a los conquistadores espanoles, a esos blancos aniquiladores de indios, a
quienes se les embadurna de una gloria sospechosa. ¢Cuél gloria hubo en
Gonzalo Jiménez de Quesada o en Gonzalo Suérez Renddn, o en Pedro de
Ursta? Yo, la verdad, por mas que abro los ojos y pongo en funcionamiento
mi juicio critico, no veo ninguna grandeza en esas matazones del inicio de
la historia de nuestro pais. Pero sé que tenemos el peso de una educacién
encima y las artimanas del discurso oficial de la historia y esto nos impide
ver con objetividad lo que realmente pasé.

Lo que ha empujado mi investigacidn, tanto en la academia como en la
escritura literaria, ha sido el interés, mi afecto por el tema. No he investi-
gado sobre cosas que no me interesan, ni que me hayan impuesto. Yo creo
que si uno trabaja en la investigacién bajo el rumbo de querer investigar, el
producto necesariamente serd bueno. O al menos vas a hacer ese trabajo
como en un estado de felicidad, de entusiasmo permanente. No hay peor
cosa que investigar sobre cosas que uno no quiere.
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—O porque necesite sacar cinco en alguna materia?

—Si, nunca he hecho una investigacién de ese caracter. Ahora bien, los
obstéculos son muchas veces de indole cognitiva. Estudié una maestria y
un doctorado en Francia y aprendi a investigar en una academia univer-
sitaria que tiene una gran tradicién enciclopédica, totalizante. La tesis de
doctorado sobre Alejo Carpentier y la misica me tomé casi diez afios, si
contamos mi perfodo de estudiante de pregrado y de maestria, porque todas
mis tesis, de pregrado, de maestria y de doctorado, fueron sobre Carpentier
y la musica, o sobre literatura latinoamericana y mdsica. Siempre estuve
ahi, marcado por esas pautas, porque eso era lo que me gustaba. Pero hay
un momento en que esa pretensién enciclopédica y totalizante que poseen
las tesis resulta ser un gran fardo. La verdad es que quieres leerlo todo,
quieres investigarlo todo, quieres tener toda la informacién sobre el tema,
quieres saber lo que han dicho todos sobre esa obra, sobre ese momento
literario. Eso, por supuesto, es un motivo de angustia muy fuerte porque
sientes que estas en una dindmica que no termina nunca. Ese es uno de
los problemas que yo le veo a la investigacién académica. Los problemas
tedricos, los problemas bibliograficos, los problemas que tienen que ver
propiamente con la metodologia de la investigacién, son problemas que
se pueden sortear con relativa facilidad.

—<Cdmo hace un escritor en plena juventud, con el ambiente social que le ha corres-
pondido experimentar, en una universidad estatal, atravesada por todo tipo de ideologias,
para no caer en el panfleto? Porque en la obra suya, uno encuentra desde el principio
seriedad argumentativa, claridad, precision del lenguaje, cualidades que no son tipicas.
El mismo personaje colombiano al que usted le ha dedicado algunos escritos, Fernando
Vallejo, ha escrito unas cosas terribles cuando podria mantenerse en una literatura de
altisima calidad como la que tuvo.

—Hay un Vallejo que admiro, sin duda alguna. Es el escritor valiente,
ese escritor necesario para nuestra literatura, que cuestiona todo un es-
tablecimiento nacional viciado hasta la caricatura. Y creo que algunas de
sus obras son fundamentales. Pero también debo decir que es un escritor
que ha envejecido mal. Es un escritor que se ha agotado. Después de El
desbarrancadero, Vallejo se ha desbarrancado lamentablemente. Sus grandes
aciertos estan en Los dias azules, en La virgen de los sicarios, en El mensajero. Pero
desde hace tiempos, Vallejo esté enfrascado en un alegato literario donde
no hay nada nuevo y casi todo es repeticidn cansina.
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—Uno lo siente como a un muchacho adolescente asustando al papd y a la mama.

—Para desgracia de la literatura colombiana se ha convertido en un
escritor inofensivo. Es como una de esas sefioras cantaletosas antioquenas
que hace reir de vez en cuando y nada mas. Pero, por otra parte, y esto si
que me resulta deplorable, se ha convertido en un personaje espectacular.
Con todo, el mejor Vallejo es un gran cultor de la lengua, es un estilista
formidable, un escritor que ha hecho unas criticas inolvidables a nuestras
falacias nacionales. Y por estas razones, a pesar de lo decepcionante de su
Gltimo periodo, es un escritor importantisimo. Una de las grandes lecciones
que da la lectura de Vallejo es que nos damos cuenta de lo importante que es
para la literatura encontrar una voz propia. Y la suya surge en un momento
en que estdbamos hastiados del realismo mégico. El verdadero escritor
entonces es aquel que busca su voz propia y la encuentra. Yo he buscado
la mia y esa bldsqueda puede apreciarse en mis libros. Una de mis preocu-
paciones esenciales es el lenguaje, es la blisqueda de un estilo poético. Y
todo esto lo he unido a las pesquisas del pasado que he acompanado, a
su vez, con empresas investigativas de largo aliento. El otro asunto que,
quizés, es lo que me diferencia un poco de los escritores de mi generacion,
es mi interés por el arte. Creo que esa es una de las caracteristicas de mis
libros: se ocupan del arte. En un panorama literario donde se destacan
las novelas histéricas, las de crimenes y las periodisticas, mi obra trata de
forjarse un espacio y, poco a poco, lo va logrando. Ha sido una empresa
ardua pero atravesada por la pasién, por la disciplina y por la perseverancia.
Ahi vamos, pues, tratando de cumplir el viejo mandato de la literatura que
es escribir bien.

26 de febrero de 2016
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William Ponce Gutiérrez

«Medio siglo estudiando y todavia necesito estudiar
para aprender mas cosas»



William Ponce Gutiérrez. Fisico de la Universidad de Antioquia,
magister en Ciencias y doctor en Fisica de Particulas de la Universi-
dad de Massachusetts, Estados Unidos. Realizé dos posdoctorados:
uno en el International Centre for Theoretical Physics, Italia, y el otro
en el Centro de Investigacién y de Estudios Avanzados del Instituto
Politécnico Nacional, México. Ha investigado sobre la fisica de las
particulas elementales, la fisica tedrica y la fisica matemética. Co-
laboré en la creacién del Sistema Nacional de Ciencia, Tecnologia
e Innovacién y fue uno de los primeros asesores de Colciencias.
Su otra pasidén es la misica y tiene un programa en la Emisora de
la Universidad de Antioquia llamado Siglo xx: sobre misica académica
contempordnea. Ademas de profesor fue jefe del Departamento de
Fisica de la Universidad de Antioquia, y en dos ocasiones director
del Centro de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Exactas
y Naturales de la misma universidad. Recibid el Premio Nacional
en Ciencias Exactas y Naturales de la Fundacién Alejandro Angel
Escobar. Ha escrito numerosos articulos cientificos publicados en
revistas especializadas nacionales e internacionales. Es autor del
libro Lecciones de mecdnica cudntica.



—Usted viene del mismo lugar de Medellin al que llegué yo con mi familia, procedente
de Aguadas, Caldas, en 1960: el barrio Enciso. Muy cerca de las letras de Coltejer,
el aviso publicitario que sirvio de referencia durante tantos aiios para los visitantes,
hacia el Oriente de la ciudad, y que sumado a los anuncios del Cerro Nutibara, por
el Occidente, a uno de cerveza, en el centro, y a otro en el cerro El volador, dirigian la
mirada nocturna sobre este valle. Hoy las letras de Coltejer siguen en pie, pero apagadas
y rodeadas por la urbanizacion. En ese tiempo Enciso era todavia como una pequena
fraccion de Medellin. Para llegar al barrio habia que salir de Boston hacia arriba y era
como si uno hubiera ido a una finca que queda muy lejos. (Al inicid usted sus estudios?

—Empecé mis estudios en la escuela Pablo Tobén Uribe, afortunada-
mente me acuerdo todavia. La escuela quedaba a una cuadra de la Placita
de Flérez, cerca del barrio Boston. Tenia que caminar desde Enciso hasta
la escuela, una caminada de mas o menos media hora. En esa época ha-
bia jornada por la manana y por la tarde, asi que, a mediodia, a las once y
media, salia rumbo a la casa a almorzar y luego regresaba a la escuela a las
clases de la tarde. Recuerdo muy bien que ingresé a primero de primaria a
los ocho afios, y en esa época no existian, o por lo menos para nosotros
no existian, los jardines ni los preescolares. Previamente, mi abuela materna
me habia ensefiado muchas cosas porque ella fue maestra de escuela y
cuando se jubild no tenia a quién més ensenarle, entonces me tomd a mi
como su alumno preferido, el nimero uno. Me ensend de todo.

—Q sea, alumno de jubilacion.

—Alumno de jubilacién. Cuando llegué a primero de primaria, sabia
las matematicas basicas, leer, escribir y hasta latin. En consecuencia, en
la primera semana me pasaron a segundo de primaria, luego a tercero y
luego a cuarto. Hasta que mi padrastro dijo: «<iNo! Van a enloquecer a ese
muchacho, devuélvanlo otra vez». Mi padrastro era educador también. En-
tonces, después de una negociacién, me dejaron en segundo de primaria.

—Pero el latin se lo ensefiaron no porque lo quisieran volver erudito sino para que
entendiera la misa que en ese tiempo era en latin?

—El latin me lo ensefiaron porque en esa época era una materia que se
dictaba en la secundaria y, entonces, mi abuela me lo ensenid. Una vez en la
iglesia de Enciso estaba el padre Duque, el parroco, celebrando su misa, de
espaldas al publico, como era obligatorio —se volteaba solamente cuando
tenfa algo muy importante para decir, por ejemplo, «Dominus vobiscum»*® y

28 Antigua forma de saludo que significa «el sefior esté contigo». La respuesta es «et cum spiritu
tuo», equivalente a «y con tu espiritu».
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de nuevo daba la espalda, seguia con su ceremonia hablando en latin—, y
como €l tenfa un monaguillo que no le entendia, yo desde la primera banca
contestaba en latin. Entonces el padre le dijo: «Vea, quitese de ahi que usted
no sabe, venga usted muchacho aylideme a decir la misa» y me arrodill6 ahi
a un lado a que le ayudara. Asi me volvi monaguillo de la iglesia de Enciso
por varios anos, la iglesia del Nifio Jests de Praga.

—El comienzo de la educacion de la generacion nacida en los afios cincuenta fue
religioso, casi todos ayudamos en la iglesia. cContinud asi toda la primaria?
—Hasta que la terminé.

—Los cinco aos?

—Cuatro anos. Después uno pasaba a una preparatoria. Habia escuelas
que tenian solo el quinto grado, la Luciano Pulgar, por ejemplo. Allf hice
quinto de primaria.

—LEn qué aio?
—No, hasta alla no llego...

—Tiene que acordarse. Yo estaba en el 65 haciendo quinto de primaria alli mismo,
porque aspiraba al Liceo Antioqueiio y esa era una de las preparatorias.

—Si me dejas me puedo acordar... fue antes, fue por ahi en el 62, tal
vez en el 63.

—~Funcionaba al frente del Instituto de Estudios Generales, de la Universidad
de Antioquia —en Girardot (carrera 43) con Bombond (calle 47)— donde hoy es la
unidad residencial Torres de Bombond?

—No, Estudios Generales llegd alld hacia 1965. Yo entré alla en el 67.
Entonces fue antes que estudié en la Luciano, por ahi en el 60. Yo fui a
Estudios Generales en el segundo ano de su funcionamiento en ese local,
construido donde hasta entonces hubo una carcel para mujeres.

—La Luciano Pulgar ocupaba una casa vieja, bonita, muy acogedora. ¢Y donde
estudié el bachillerato?

—De la Luciano Pulgar pasé a la secundaria en el Liceo Antioquefio y
luego al Marco Fidel Suérez.

—Toda la educacién bdsica en instituciones publicas, por la presencia de educadores en
la familia y grandes convicciones religiosas. ¢Como fue tomar esa decision de estudiar Fisica?
—En realidad, la decision de estudiar Fisica fue muy posterior. Yo no conoci
a mi padre biolégico, tenfa padrastro. El, como dije, era educador y en la fami-
lia habfa un ingeniero quimico, entonces el deseo de la familia era tener otro
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ingeniero quimico. Asi, cuando terminé bachillerato me presenté a Ingenierfa
de Minas en la Escuela de Minas y a Ingenieria Quimica en la Universidad de
Antioquia. Pasé a las dos. Recuerdo que tomé la decisiéon de hacer Ingenieria
Quimica en la Universidad de Antioquia y me llamaron de Minas, me dijeron:
«Mire, estd su cupo aqui, ¢Por qué no viene?. Yo dije que no porque habia
escogido la Universidad de Antioquia, y recuerdo muy claramente que me
decia la persona que habldé conmigo: «Mire, ¢usted prefiere la Universidad de
Antioquia a la Escuela de Minas?». Y yo le dije: «Si, yo prefiero la Universidad de
Antioquiay, «y ¢{por qué, «pues basicamente por la carreray, le dije: «Yo quiero
hacer Ingenierfa Quimicar. En realidad més que porque la familia quisiera tener
otro ingeniero quimico, a mi me llamaba la atencidn la quimica, me llamaban
la atencion esas figuras de los &tomos y de los electrones girando alrededor. Y
la revista divulgativa de esa época, que se llamaba Tecnirama, llegaba a la casa.
Yo la lefa de pasta a pasta, la relefa, cuando no tenia nada mas que leer volvia
y la lefa porque me gustaba mucho. Me llamaba la atencién todo ese mundo
subatémico. Ingresé a Ingenierfa Quimica en la Universidad de Antioquia, hice
dos semestres de Estudios Generales en 1967. En 1968 nos trasladamos para
la ciudad universitaria, cuando yo cursaba el tercer semestre. Y en el cuarto
semestre aparecié un personaje, tal vez uno de los mas importantes que ha
habido en mi vida: Charles Dauwe, un fisico belga, que habia escogido hacer
una misién académica en Colombia para no pagar servicio militar en su pais.
Era un pacifista, miembro del partido comunista, todas esas cosas que se mo-
vian en esa época de las juventudes comunistas en Europa. El llegd primero a
la Universidad Nacional, y lo contactaron de la Universidad de Antioquia para
que montara la carrera de Fisica, y la montd. Empezd a buscar estudiantes y
me convencid. Yo creo que la palabra es me sedujo, me atrajo con su idea de
tomar cursos de fisica, que empezaramos con fisica clasica, «vamos a hablar
de los lagrangianos, de los hamiltonianosy y a mf se me llenaba la cabeza de
todas esas cosas, palabras tan hermosas, yo queria saber qué eran y me pasé
a Fisica. Llegué a la fisica por Charles Dauwe.

—Debe haber desemperiado un papel muy importante el profesorado del Marco Fidel
Sudrez en hacerle amar la fisica éo no?

—No necesariamente, aunque a los profesores de Fisica y de Quimica
del Marco Fidel Suérez los recuerdo mucho y con mucho carifio. El profe-
sor de Fisica era Ovidio Restrepo y el de Quimica, no recuerdo el nombre,
pero son personas que me hicieron amar esos temas mas de lo que ya en
forma innata los amaba.
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—=<Y la familia lo respaldé con mucho entusiasmo porque queria un hijo que
hablara raro?

—iNo! La familia apenas supo que me habfa salido de Ingenieria Quimica
me eché de la casa. Me dijeron que iba a ser un fisico frustrado, que qué
era la fisica, que quién podia vivir de la fisica. Tuve momentos muy dificiles
en la casa porque primero se les acabé el suefio de tener otro ingeniero
quimico y segundo porque yo iba a ser un callejero iluso. En esa época yo
era un muchacho de camisa por fuera, de pelo largo... entonces iba a ser
un loquito por ahi...

—<Viviendo de las estrellas?
—~Crefan que me iba a dedicar a cosas que no servian para nada.

—Es una cosa muy particular que a nosotros los antioqueiios nos ha tocado abrir es-
pacio en las familias para estudios iniitiles, como las ciencias sociales, las artes y las ciencias
invisibles, como la fisica. .. «iEstd loco este muchacho, estudiando fisica de particulas! Eso
que no se ve, el mundo de la nanociencia, algo como ciencias ocultas, como esoterismoy.

—Puede ser, si, yo veo las cosas en mi mente, pero bueno...

—Termina la carrera y tiene posibilidades de trabajo en la Universidad gracias al
contacto con el profesor Charles?

—Mire, una cosa que me dijo a mi Charles Dauwe —que entre otras
cosas lo admiro, lo aprecio y para mi es tal vez el personaje académico més
importante con el que me haya cruzado en la vida, por encima de mi director
de tesis de doctorado y por encima de todo— cuando me matriculé en la
carrera de Fisica fue: «Vea, cuando usted acabe la carrera, apenas empieza
a estudiar fisica. Tenga presente que usted acaba la carrera y tiene que ir
a hacer una maestria y tiene que ir a hacer un doctorado y cuando usted
termine el doctorado ahi si empieza usted la profesién como fisico». Asi que
fui muy consciente mientras estudiaba de que, cuando terminara, tenfa que
buscar la manera de salir a hacer estudios de postgrado, maestria y luego
doctorado. El mismo Charles nos ayudé a eso. En esa época la educaciéon
superior en Colombia sufrié un revolcén grande, porque el presidente de
ese entonces, creo que era Lopez Michelsen, decididé duplicar el nimero
de cupos en las universidades, entonces hubo que improvisar profesores.

—La reforma del 75 0 76?
—No, mucho antes, estoy hablando de los anos setenta. A lo mejor
me equivoco...
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—La década empezé con Misael Pastrana de presidente colombiano, después del
problema de las elecciones que habia ganado el exdictador Gustavo Rojas Pinilla.

—Entonces, duplicaron el niimero de estudiantes, sin haber profeso-
res. Tuvieron que improvisarlos. Nos llamaron a los estudiantes de tltimos
semestres de las carreras y empecé a ser profesor en la Universidad de
Antioquia el primero de abril de 1970, cuando terminaba mi programa
de Fisica, pero no me habfa graduado. Cuando nos salimos de Ingenieria
Quimica recuerdo que éramos tres: Alvaro Morales, Luis Fernando Jaramillo
(Pajarilla), que fue vicerrector de la Universidad por mucho tiempo, y yo.
Alvaro Morales anda por ahf todavia.

—También estuvimos conversando con él.

—Eso. Entonces, nos pasamos a Fisica y cuando fuimos a pedir el titulo
porque hablamos terminado todo, resulta que la carrera de Fisica no existia,
no la habian creado. Charles Dauwe habia hecho de todo, habia conseguido
estudiantes, profesores, habia montado los cursos, los habia dictado, pero
se le habia olvidado que eso habia que aprobarlo en el Consejo Académico y
que habia que mandarlo al Icfes. No nos pudieron dar el titulo. Preguntamos
en doénde estdbamos matriculados y nos respondieron que ien Enfermeria!
Puede parecer chistoso porque en esa época era un programa solamente para
mujeres y eran unas monijitas las que manejaban la Escuela de Enfermerfa. El
escandalo fue maytsculo cuando se dieron cuenta de que tenfan tres estu-
diantes hombres alli. Las mismas monijitas corrieron y nos ayudaron a hacer
los trémites. Después de haber terminado mis estudios, me nombraron en una
comisién para hacer aprobar la carrera de Fisica. En esa comision estaba el
profesor Manuel Paez que habia venido de Bogota y un profesor cubano que
estaba en una misién de la Unesco, llamado Andrés Rodriguez Fraga. Elabo-
ramos un documento que llevamos al Consejo Académico, luego al Consejo
Superior y luego al Icfes. Se aprobd la carrera y nos graduamos en 1972, dos
anos después de haber terminado los estudios y dos afios después de estar
ejerciendo como profesores aqui en la Universidad de Antioquia.

—Ese investigar en la Universidad era muy dificil, no habia sistema de investigacion,
no habia reglamentos de investigacion, no habia estatuto de propiedad intelectual, todo
era mds 0 menos a empujones.

—No habfa nada Eduardo, ino habia nada!

—Uno que otro investigaba por Medicina.
—Digamos que en Medicina se hacia algo, pero la Universidad de An-
tioquia estaba apenas naciendo académicamente en esa época.
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—<Cdmo fue posible abrirse espacio para hacer un doctorado en el exterior?

—Yo tenia claro lo que me habfa dicho Charles Dauwe: «Usted tiene que
ir a hacer su maestria»; entonces, desde que me vinculé a la Universidad me
apunté a cuanta oferta de beca salfa. Afortunadamente me salié una, Las-
pau®, porque la Universidad querfa capacitar a sus profesores, era consciente
de que la mayoria de sus profesores no tenfan estudios de postgrado, y
entrd a este pull de becas que daban las universidades americanas. Yo me
gané una de esas primeras convocatorias, en el afio 1972. En 1973 sali-
mos como veinticinco profesores de la Universidad hacia Estados Unidos
a hacer primero un curso de inglés en Texas y después a hacer la maestria
en las universidades que nos asignaban ellos. Esa fue mi primera salida a
estudiar en el exterior, a Texas. Recuerdo que me asignaron una beca en la
Universidad de Massachusetts, pero en la Universidad de Texas yo tomé
algunos cursos aparte de los de inglés, tomé de fisica y de matematicas.
Entonces me dijeron: «Quédese acé y de una vez le damos para que haga
su doctorado». Yo indagué, conversé y decidi irme para Massachusetts,
considerado uno de los lugares méas cultos de los Estados Unidos. Allf hice
la maestria entre 1973 y 1974. Me dio una beca, la Universidad de Massa-
chusetts, para hacer el doctorado. Empecé a hacer tramites, pero resulta
que el convenio que habian firmado Colombia y la Universidad obligaba a
que una vez terminada la maestria tenia que salir dos afos del pais. Sali casi
echado de Estados Unidos, a ejercer mi maestria aqui en la Universidad de
Antioquia, y en la Universidad de Massachusetts dijeron que me guardaban
el cupo. Dije que volveria en dos anos y asi fue. Recuerdo que saliun 1.° de
septiembre de 1974 de Estados Unidos con mi maestria y quise regresar un
31 de agosto a retomar la beca de doctorado que tenia en la Universidad
de Massachusetts y en inmigracién me dijeron: «Sefior, usted debid haber
permanecido dos afnos por fuera». Les dije: «Y yo permaneci dos anos por
fuera». Y me dice: «<iNo! Dos anos se cumplen hoy a medianoche». «Y qué
hago?». «Espere ahf hasta la medianoche». Y asi fue, me hicieron esperar
hasta que cumpliera los dos afios. Anécdotas raras que le pasan a uno...
Recuerdo que andaba con mi sefiora y dos nifias y nos tocd, en el suelo
del aeropuerto, improvisar una cama para cuatro horas, mientras era me-
dianoche: ihasta que fuera 1.° de septiembre de 1976!

29 Organizacién sin animo de lucro afiliada a Harvard University y que trabaja con socios para dar
oportunidades en la educacién superior a latinoamericanos y caribefios.
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—La conformacion de la familia, esposa y dos hijas, fue previa a irse a estudiar
la maestria?
—Yo me casé cuando estaba terminando la carrera.

—FEra un hippie, pero afanado.
—Digamos que sf o que me casaron.

—Un matrimonio de esos de rifidn, con el revélver en el rifion para obligarlo a
decir que si?
—No, no, enamorados.

—<Como se hace para estar en familia, haciendo simultdneamente el doctorado,
con los compromisos de fondo que hay en la investigacion, con dos hijas y esposa, en
un lugar extraiio para todos, en otra cultura?

—Con mucho sacrificio. No fue facil para nada, ademés que nos dio por
tener otro hijo en Estados Unidos y alli nacié mi hijo Juan. Obviamente hubo que
hacer arreglos especiales, por ejemplo, hubo que acondicionar una mesa en la
cocina para que yo estudiara durante todas las noches, donde no pudiera per-
turbar el sueno de la familia ni la familia pudiera perturbar mis estudios. Fue con
mucho sacrificio. Recuerdo también que habia otro estudiante, un yugoslavo,
Igor Pablin, ellos tenfan un apartamento y mi familia otro y, en un determinado
momento, cuando llegaron los exdmenes de calificacién, decidimos mandar a
vivir las dos familias en uno de los apartamentos, al del yugoslavo, y dejamos mi
apartamento para nosotros estudiar. Eran unos apartamentos muy pequenos,
de las residencias para estudiantes casados. Eso nos toc a finales de 1976
porque los exdmenes eran a comienzos del ano siguiente.

—La consecucion o la adquisicion de ese titulo doctoral fue con qué trabajo de
investigacion?

—Yo quise siempre hacer fisica de particulas elementales, es decir, bus-
car los constituyentes mas fundamentales de la materia y hacer su fisica.
Al principio no consegui un director de tesis, pues, aunque trabajan en la
Universidad de Massachusetts, no habia uno que tuviera dinero, porque
uno entra a estas universidades y se sostiene dictando clases, lo que llaman
un teaching assistantship, y cuando ya va a hacer su trabajo de tesis le dan un
research assistantship, ya no tiene que dictar clases, pero no habia ese dinero.
Hasta que aparecid una persona que también admiro mucho, un profesor
de la Universidad y que estaba en ese momento en el National Science
Foundation, era asesor de esa entidad americana y dijo: «Miren, yo tengo
dinero, denle dinero a este joven para que haga su doctorado en el grupo
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de nosotrosy. E hice el doctorado en un trabajo que estaban haciendo en
ese momento estos profesores, con una suerte inmensa, porque resultd
ser un trabajo muy importante de la Universidad de Massachusetts. En el
Instituto de Tecnologia de Massachusetts, MIT, habia un profesor trabajando
en el mismo tema, asi que terminamos unidas cuatro personas: un profesor
del MIT, el profesor de la National Science Foundation, mi director de tesis de
la Universidad de Massachusetts y yo como estudiante, y terminamos ese
problema. No sé si soy capaz ahora de explicar mas o menos de qué se
trataba; eran demasiados ntimeros, demasiadas cosas, pero terminamos el
problema y hubo una publicacién que ha resultado ser la mas importante
que ha salido de la Universidad de Massachusetts. Esa publicacién tuvo mas
de setecientas citas en esa época. Los articulos cientificos se miden por
las citas que se hagan. De los trabajos que he hecho aqui en la Universidad
de Antioquia el que mas citas ha tenido, ha llegado a cien y es demasiado.
Cien citas son muchas para un trabajo hecho en esta area de la ciencia.
Pues aquel trabajo obtuvo setecientas.

—En qué consistia el trabajo? Cuéntenos en términos sencillos para quienes no
somos fisicos.

—Se trata de las particulas elementales. Entre ellas hay una interac-
cién, hay una fuerza que es muy diferente a todas las demés. Uno en fisica
mira el mundo, trata de modelarlo, hace un modelo matematico, entonces
encontramos que en el mundo en el que vivimos todo lo que ocurre lo
podemos explicar con base en cuatro fuerzas fundamentales. Tres de esas
fuerzas tienen un comportamiento muy sencillo, pero hay una que tiene un
comportamiento muy distinto, tan distinto que creemos que la vida aparece
gracias a esa fuerza; entonces es un modelo matematico para explicar esa
fuerza. Ese fue el trabajo de mi tesis de doctorado. Tengo que decir una
cosa: no fue genialidad mia ni mi trabajo, yo tuve una suerte inmensa al
estar en el momento preciso en el lugar correcto. He tenido mucha suerte en
eso de la ciencia. Después, cuando visité la Universidad de Massachusetts,
me encontré con que ese trabajo estaba enmarcado en un lugar especial,
como el mejor producto que habifa dado la Universidad hasta ese momento
y que me recordaban porque mi nombre estaba ahi.

—Desde ese momento empezd el didlogo con la matemadtica, la fisica, ¢y por ahi
derecho la metafisica?

—No, para nada. Lo que pasa es que a veces trabajamos en cosas tan
abstractas que la gente piensa que estamos divagando, pero no, estamos
muy conectados con la realidad.
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—Cuando grabamos un programa sobre el boson de Higgs, esa era una de las
inquietudes que habia en el mundo: que ahora si se habia comprobado «la particula
creadoray. ¢Qué consecuencias ha traido esa confirmacion de la particula?

—Cuando empecé mis estudios de doctorado, ese modelo en el que esté
esa particula apenas aparecia. Una de las novedades de mi trabajo doctoral
es que yo cogi un modelo que no era muy popular en ese entonces, trabajé
sobre él y después se volvié superpopular. Hoy toda la fisica decimos que
se comporta desde ese modelo matemético que se llama modelo estdndar.
Tuve esa suerte de haber aprendido algo que después de muchos afios
todavia esta vigente. Ese modelo matematico v fisico en realidad ha sido
un paradigma muy importante porque desde que salié en 1970 cambid por
completo el modo de pensar y el modo de hacer modelos en el universo.
Disenamos un modelo distinto de la creacién del universo, del nacimiento
de la estructura en el universo como el nacimiento de planetasy de galaxias
y todo eso es debido a ese modelo. Gracias a él tenemos una visién muy
distinta del mundo. Y hay que ser cuidadosos porque es un modelo mate-
maético y yo no puedo decir que el universo se comporta como el modelo
matematico que yo estoy mostrando, ino! El universo se comporta como
se comporta y sencillamente yo hago un modelo matematico que de alguna
manera reproduce eso que hay ahi y esa es la belleza del modelo: puede
predecir cosas y si esas cosas que se dicen van y se encuentran, entonces
tenemos un modelo muy bueno, muy poderoso, pero no podemos decir
que es el dios que esta encargandose de crear al universo, ino! Es un mo-
delo bueno, que nos sirve para muchas cosas. Nos sirvié para predecir esa
particula de Higgs, a la que muchos la llamaron la particula de Dios.

—Los editores?

—La particula de Dios es otra historia muy distinta, solo que a los edi-
tores les parecié el nombre muy adecuado. Pero el nombre de la particula
de Dios es porque un fisico experimental muy importante, Leon Lederman,
después de que le dieron el Premio Nobel de Fisica, empezd a buscar esta
particula y no la encontraba. Entonces un dia, escribié un libro donde hablaba
de esa maldita particula de Dios, damn god particle. El editor le dijo que eso no
se podia poner en el libro, «quitele la maldita». Asi quedd particula de Dios. El
decfa maldita porque la buscé toda su vida y no la encontrd. Recientemente la
vinieron a encontrar. Lederman est4 vivo, pero no activo como fisico.

—Y cdmo le iba combinando el mundo abstracto de la fisica con la vida concreta
de criar nifios?
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—Creo que mi senora fue la que crio a la familia. Ella tiene mucho mérito
en eso, pero tristemente dejé de acompanarme. Ella ya muridé. Mis hijos
tienen un gran respeto y una admiracién por mi. Y, en realidad, su madre
tuvo un papel fundamental en eso.

—<Ellos qué estudiaron?
—Lo primero que yo les dije fue que no fueran a estudiar fisica.

—Con frecuencia uno encuentra quien dice: <Mijo, tiene que ser médico, porque
nuestra familia es de médicos». En cambio los fisicos y los maestros dicen: <No vaya a
estudiar esa bobada.

—No fue por bobada. Para mi la fisica ha sido muy importante, yo me siento
muy satisfecho. .. mejor dicho, considero que he tenido éxito como fisico, pero
me he matado mucho, me he sacrificado mucho. Yo no querfa que mis hijos
se sacrificaran hasta ese punto. Hacer fisica es duro y llegar a tener éxito en la
fisica es mas duro todavia. Yo sigo estudiando. Llevo medio siglo estudiando
y todavia necesito estudiar para aprender mas cosas. Asi que yo les dije a los
hijos mios: «Estudien lo que quieran menos Fisica» y los tres son ingenieros.

—Pero itrabajan menos duro?
—No, yo no sé si trabajan menos duro viéndolos como trabajan ahora,
pero les ha ido bien en su profesién.

—~Todos de la universidad piblica o de la privada?
—Todos de la universidad publica. Los tres de la Universidad Nacional,
porque se presentaron varias veces a la Universidad de Antioquia y no pasaron.

—Circunstancias éno?

—Si, digamos que si. Entonces a mi me decfa la gente: «Qiga, usted por
qué no ayuda a mi hijo a entrar a la Universidad». «<iNo puedo ayudarle al
mio, le voy a ayudar al suyo!».

—Hablemos de otro aspecto: hace mds de cuarenta arios colecciona misica, siendo
la suya una de las colecciones mds grandes de Colombia, éa qué horas le queda tiempo
para escucharla, coleccionarla, seleccionarla y estudiarla, si usted tiene que vivir en un
laboratorio y pensando en las estrellas?

—Si uno fuera monotematico estarfa loco. Aunque yo no puedo decir
que estoy cuerdo del todo.

—No nos consta.
—Yo descansaba, sacaba mis ratos, y todos los dedicaba a la musica.
Recuerdo cuando estaba en la Universidad de Massachusetts, para mi fue
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muy importante, compré un abono para los conciertos de la Universidad.
Haciendo un esfuerzo, trabajando en el verano, arrancando papas y ha-
ciendo otras labores, logré conseguir algunos centavos extras y compré un
abono. Asistia a todos los conciertos que daban en la Universidad y en las
cercanias, y ese era mi descanso.

—Y empezo como una simple aficion o también habia una inquietud de estudio
con la misica.

—Desde pequeno tuve inclinacién tanto por la ciencia como por la
musica. Desde muy pequeno recuerdo despertarme y estar escuchando
una sinfonfa de Beethoven. ¢Por qué? Porque me llamaba la atencién. Me
atrafa y mis padres no entendian nada de eso. Decian que era otro ingre-
diente mas de mi locura y yo decfa que no. Sencillamente naci para eso,
con esas aptitudes.

—Pero en su gusto la misica cldsica y la misica popular se pelean?

—No, lo que pasa es que son dos culturas distintas, completamente.
La musica popular es una cultura, la mdsica académica es otra. La musica
es infinita, es inmensa, y hay para todos.

—Entonces un fisico tedrico graduado en Estados Unidos con tres hijos, ipuede
escuchar un bambuco?

—Si, claro. Soy un gran admirador y aprecio mucho la musica colom-
biana, no la de ahora, sino la primera musica colombiana. Incluso llegd
un momento determinado en que me dediqué a coleccionar esas piezas
originales de los afos 1908 a 1915 de la musica colombiana. Y tengo ver-
siones originales en disco de 78 revoluciones por minuto de los primeros
bambucos que se hicieron. éPor qué? porque la musica colombiana nacid
de una manera muy culta y llegé un momento determinado en que, como
amante de la musica clasica, empecé a buscar la misica clasica colombiana,
la musica culta colombiana —bueno, culta es toda la muisica—, la musica
académica, y me encontré con que esos primeros bambucos y pasillos
tenfan mucho que ver con los lieder alemanes de Beethoven, de Schumann
y de Brahms y empecé a indagar sobre eso. Efectivamente fue asi porque
la musica colombiana nacié en los conservatorios. Si uno va a ver los pri-
meros compositores colombianos, Emilio Murillo, Gerénimo Velasco, Pedro
Morales Pino, Luis A. Calvo, todos fueron gente de conservatorio. Ellos
fueron los que hicieron los primeros bambucos. Son obras hermosisimas,
todavia las oimos con frecuencia, Antioquerita es un bambuco, de Pedro Leén
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Franco Rave, que nacid en esa época, igual que la cancién Cuatro preguntas
de Pedro Morales Pino. Toda esa misica es muy académica, lo que pasa es
que desgraciadamente la musica colombiana salié de los conservatorios
y se fue a las cantinas, a las fondas y termind siendo masica de carrilera.

—Pero también era que la arrieria traia muchos temas y los misicos los reproducian. ..

—Si, pero la musica colombiana nacié académica. Y esa es la parte de
la musica colombiana que més me interesa. Esa musica hecha por esos
compositores de conservatorio.

—Vamos a otra parte de su experiencia, la fisica cudntica. Una cantidad enorme
de gente que ni siquiera estudia Fisica ha tomado este aspecto de la fisica como una
especie de charlataneria y hacen predicciones hasta jocosas, como la posibilidad de
traspasar un muro de concreto sin necesidad de abrir la puerta, etc. Por qué se genera
esa comprension o esa ficcion?

—No creo que sea ciencia ficcién, lo que pasa es que si hay que dis-
tinguir entre lo que se puede y lo que no se puede. La fisica cuantica es lo
que yo trabajo. Yo he sido profesor de esa area por mucho tiempo. Al fin,
después de muchos anos logré terminar mi texto de mecénica cuantica.
Y no puedo decir que la entiendo del todo. Es algo que todavia no se ha
terminado, hay cosas de la cuantica que no se han hecho, que estén por
hacerse. Pero yo creo que con la cuantica hay que tener mucho cuidado.
Hace varios afios el hombre invisible era una ficciéon y todo el mundo pen-
saba que eso era de las tiras cémicas. Hoy es una realidad hacer invisibles
las cosas y hacerlas fisicamente. Resulta que se han descubierto unos
materiales, a un loco ruso se le ocurrié decir: «<Miren, el indice de refraccién
que manejan ustedes, que es positivo no lo pongan positivo, pénganlo
negativo y busquen materiales que lo tengany, y él disefi¢ unos materiales
con los cuales en este momento es posible hacer objetos invisibles, y eso
que era una ficcién llegd a la realidad. Hay cosas que no se pueden hacer,
por ejemplo, viajar a una velocidad mayor a la de la luz. Tenemos evidencia
de que no se puede, que es imposible. ¢Por qué? Porque implicarfa poder
viajar al pasado y poder alterar el presente, entonces desde el punto de
vista l6gico eso no se puede. Pero hay otras cosas que parecen ficciones
y se pueden y se han logrado.

—Hay quienes dicen que las cosas no existen porque la materia no consiste en
uniones de dtomos sino en correlaciones de fuerzas, entonces por eso es posible que sea
invisible mas no inmaterial.
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—Si, eso es una manera de ver las cosas.

—<cQué perspectivas del desarrollo de la fisica ve en la Universidad de Antioquia
y en el pais cuando ya no apoyan con la misma fuerza la investigacion formal? ¢Qué
esperanzas le quedan a un Departamento de Fisica Teérica?

—1La Universidad de Antioquia ha logrado llegar a un nivel muy alto en la
fisica. Después de que terminé mi doctorado me di cuenta de que todavia me
faltaba estudiar mas, asf que hice dos postdoctorados méas. Yo me fui primero
para Italia e hice un postdoctorado en 1987, después me fui para México e
hice otro postdoctorado en 1991.Y cuando regresé de Estados Unidos con mi
doctorado, monté un programa de postgrado en la Universidad, con ayuda de
otros colegas, la maestria en Fisica de la Universidad de Antioquia que fue el
primer programa de maestria de nuestra Universidad, eso fue en 1982. Después,
cuando regresé con el postdoctorado de México, el segundo postdoctorado,
me dijeron que montara un programa de doctorado y entonces se cred el tercer
programa de doctorado de la Universidad de Antioquia. El primero fue el de
Filosofia, el segundo fue el de Ciencias Bésicas Biomédicas y el tercero fue el
de nosotros, el cuarto fue el de Educacién. Se monté el doctorado en Fisica,
trajimos la idea de los grupos de investigacion y de solicitar dineros interna-
cionales, convencimos a Colciencias, se hizo un préstamo al BID y la fisica en
la Universidad se desarrollé bastante, hasta el punto de que, yo no sé si usted
vio a principios de esta semana El Colombiano, salid, no sé de dénde lo sacan,
pero salié un ranking de los doctorados en el pais y dice que el doctorado de
Fisica de la Universidad de Antioquia es el octavo en importancia que hay
en Colombia en este momento. Hemos llegado a un nivel muy grande y no
digo a nivel local, nos hemos proyectado internacionalmente, es mas lo que
conocen a los fisicos de la Universidad de Antioquia en el exterior que lo que
los conocen en la Universidad. Aqui no han valorado la calidad de académicos
y de cientificos que hay. Yo fui un pionero, pero ahora hay gente joven, han
traido doctorados, estéan haciendo unas cosas que a mi lo Ginico que me da es
satisfaccidn de ver hasta dénde llegamos, satisfaccion de ver que de alguna
manera yo empecé con la primera llamita con la que hoy tenemos un fuego
inmenso. Pienso que tenemos un muy buen Instituto de Fisica produciendo a
un nivel internacional muy bueno.

—cQué ocurre en Antioquia, por qué prefieren mds afuera que aqui los estudios
de la fisica o por lo menos los resultados de la fisica? ¢Es que a la sociedad le da pavor
enfrentar esas realidades de la ciencia que dicen que el mundo es de otra manera distinta
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a como las religiones lo plantean? LEs que es una pelea cultural que no se resuelve? (Es
pereza de la gente para pensar de otra manera?

—Primero que todo el profesor de fisica, el fisico, tiene que ser muy cons-
ciente de que no va a hacer fisica local. La fisica no es de la Universidad de
Antioquia, ni es paisa, ino! La fisica es fisica. La fisica trata de explicar la natura-
leza y los fenémenos de la naturaleza y, por tanto, tenemos que ser universales,
tenemos que exponer nuestros resultados a los pares internacionales para que
nos digan: «Miren, estd muy bien o, mire, estda muy mal», eso es lo primero.
Y tenemos que pensar en internacionalizarnos. A mis mejores estudiantes
siempre les digo que no hagan el postgrado acé, que traten de hacerlo afuera.
¢Por qué? Para crear comunidades, para exponerlos.

—He observado que Antioquia, particularmente, es muy reacia al pensamiento
nuevo. Les encantan los aparatos nuevos, aqui se consumen todos los asuntos tecnoldgicos
que lleguen y si son electronicos mds, pero no les mueve el chip nadie, todo el mundo
sigue pensando como en el siglo xvi, esperando la voluntad de Dios, la creacion divina,
el milagro de no sé quién éy la fisica qué?

—Antioquia se ha caracterizado por ser una regién de gente muy practica,
pragmatica e industrial. En una época, cuando en una familia habfa un mucha-
choy este se dedicaba a estudiar y no a los negocios, se decia: «Se perdid ese
muchacho, no quiere dedicarse a los negocios de la familia». Hemos sido muy
pragmaéticos y muy practicos en eso, pero también hemos logrado mucho. La
fisica en Antioquia esté a un nivel tan grande como lo esté en Bogota, o en Cali,
que son las ciudades que primero empezaron con este cuento.

—Pero entonces la gente va al planetario a deslumbrarse con la obra de Dios, no
de los fisicos.

—<Ah, y cudl es la diferencia? ¢{No somos nosotros también producto
de aquello que creé el universo?

31 de mayo de 2016
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—<Usted qué estaba haciendo en Burgos, Espana, profesora?

—Qué estaba haciendo en Burgos, cuando conoci a Gloria Lopez, la
bidloga que investiga tsunamis en Israel? Estaba tras la bisqueda de mis
temas. Yo no soy de paseos de turismo. Mi esposo, pobrecito, cada rato
dice: «<Nos vamos de paseo», y a mi no me gusta mucho pasear, pero cuando
dice que nos vamos en un plan académico si es muy interesante. Atravesé
una gran parte del mar para llegar a un curso de dos dias, de Histologia,
porque lo iba a dictar el superRobert Payne. Habfa que ir a ese curso como
fuera y con casi todo el dinero sacado de mi bolsillo. Pero iqué importa!
Fue una experiencia muy interesante por todo lo que se aprendid.

—CAtravesd el mar en avion o en barco?

—FEn avién, afortunadamente, y dormida. Es un largo viaje para estar
bésicamente cuatro dias, pero fue superinteresante porque es un tema que
no se trabaja en Colombia en antropologia osteoldgica y que se tiene que
abordar, sobre todo en nuestro pafs, porque tenemos fragmentaciones
de cuerpos por las formas como se asesina a las personas. Encontramos
fragmentos pequenitos, ¢qué hacemos con ellos? De una u otra manera
la academia tiene que adelantarse a la situacién, hay que empezar a mirar
cémo son las multiples maneras en que la gente vuelve a adquirir su iden-
tidad. Tenemos que responder con la ciencia bésica, o sea, construir todos
los instrumentos tedricos y practicos necesarios para €so.

—Cdmo una ciencia humana que es la antropologia, deriva hacia lo forense, la
justicia y la investigacion cientifica con bases bioldgicas?

—Esa es la parte que siempre le explicamos al estudiante en el curso de
Introduccién. Todo lo que un ser humano hace diariamente se inscribe en
el cuerpo vy, si el impacto es tan fuerte, nos atraviesa la piel, la carne, llega
a los huesos. ¢Cémo llegan la cultura y la sociedad al hueso? Nuestra tarea
es empezar a responder esa pregunta. En Antropologia, y en la Universidad,
no podemos trabajar el contexto forense porque es un oficio del que se
encargan la Fiscalfa y Medicina Legal. Nosotros trabajamos antropologia
fisica de base, suministramos la informacién que proporcionan los restos
bseos sobre edad, sexo, ascendencia, actividades que realizaba el individuo,
informacién que le queda inscrita en el cuerpo, y la antropologia forense
la toma y la aplica a un contexto cultural especifico. Nosotros hacemos
antropologfa osteoldgica. La academia se tiene que diferenciar en cuanto
debe trabajar la ciencia bésica en la investigacién de material osteolégico
en todos los contextos.
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—Retornemos a su formacion: icomo se salva para la vida académica una persona
de Segovia, un territorio al que se le saca oro y que tiene riqueza para todo el mundo
menos para el municipio?

—Y menos para la gente. Lo més bonito era jugar con el mercurio, tirar
las bolitas, subirlas y bajarlas por las manos, es decir, todos contaminados,
ipero felices! Tal vez por eso soy muy activa, como decfa una profesora:
«iYa sé por qué sos asil.

—Se le subid el mercurio. ..

—Si. Mi mamé se propuso que las hijas no podian quedarse sin estu-
diar. Mi madre tenfa una vision muy amplia, decfa que sus hijas nunca iban
a ser borrachas ni iban a irse de prostitutas. «Mis hijas tienen que ir a la
universidad a estudiar, repetia todos los dias de su vida.

—<CElla habia nacido en Segovia o era inmigrante?

—Nacié en Remedios. Se habia ido a vivir a Segovia cuando quedd
huérfana. Se casé muy joven, como era normal en esa época. Tenia quince
afos y ya estaba muy envejecida para el momento del casamiento. Decia
que se casd con el que primero le ofrecié porque ya estaba muy viejita
para el matrimonio.

—<Solterona a los quince aios?

—Si. Entonces se casa con mi papa y rapido tienen cinco hijos. Ademas
los toca la violencia de manera muy abrupta. La violencia de los anos cin-
cuenta los saca, los expulsa de donde tenian una finca y un hogar donde
vivir. Mi papé entra a trabajar como minero en la Frontino Gold Mines y
alli empieza la vida de nosotros realmente. Lo que inmediatamente asocio
cuando recuerdo que dicen «<nos vamos pa Medellin» es una escena donde
todos estamos montados en una chiva que no tiene puertas y tenemos
la expectativa de si las casas de la ciudad tendran teléfono, si todas son
pavimentadas y tienen baldosas.

—~Estamos hablando de qué ano?

—Hace méas o menos treinta y nueve anos... en 1976. La aspiracién de
mi maméa era venirse para Medellin y efectivamente eso hizo. Ya aqui le decia:
«Mama, yo quiero estudiar locuciény y ella me contestaba: «Claro, mijay;
entonces estudié locucién. «<Mama, yo quiero ser nina guia de transitop,
entonces pité en las aceras. Ella decfa: «Timisay, usted en todo se mete,
pero hagale, mija, tranquila que le pago los cursos que quieray.
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—Mientras tanto sequia estudiando, terminando el bachillerato...
—Si claro, estudiando. Me encantaba la filosoffa y me gustaba muchfsi-
mo leer a Sartre. Me gustaba el psicoanélisis. Yo tenia por ahi dieciséis afos.

—En cudl colegio?

—En el Colegio de Marfa, de monjas. Mi mama nos formé como ateos,
pero después se volvié evangélica. Estar en un colegio de monjas era una
contradiccién.

—Y el papad?
—Mi papa era una superpersona. Como un buen minero segoviano,
volteaba el codo con todo gusto.

—Tenia buenos deportes: levantamiento de codo y lanzamiento de colillas. ..

—Serfa bueno hacerle a mi viejo el anélisis de las lesiones por la acti-
vidad de voltear el codo. Lo que mas recuerdo de él era la entereza y los
principios que tenfa: el basico y fundamental era la honestidad. Nos decia
orgulloso: «Tenga en cuenta que yo llevé el oro durante muchisimos afios
desde Segovia hasta Ot y nunca se perdié un gramoy.

.2

—<El era transportador?

—Si, manejaba el carro de la Frontino Gold Mines. Era amoroso y cari-
noso: «Mija, venga —uno ya sabfa cudndo el viejito queria carifio y cuando
uno podia acercarse—. Si me saca las canas, le doy cincuenta pesitos por
cada una que encuentre.

—Y usted se enriquecio...?
—No, porque él se aplicaba un aceite que no dejaba que el pelo se le pu-
siera canoso. Buscarle una cana, por cincuenta pesitos, era una cosa dificil.

—En el Colegio de Maria se mantuvo atea o se volvid catélica, apostolica y romana?

—Todavia soy atea declarada, incluso después de haber vivido un tem-
blor de tierra, en un décimo piso, en México, donde los edificios se voltean
de un lado para otro. All4 vivia con mi esposo. En ese momento yo decia:
«iY no tenemos nada de qué pegarnos, ni un amuleto, ni nadal».

—FEl esposo se persignaba y usted maldecia al big bang.

—Tampoco. Afortunadamente uno tiene que relacionarse con la gente
que se parece a uno. El era desesperado buscando una cajita que tenfamos
guardada con los papeles y los délares, por si tenfamos que salir rapido. Y
no la encontraba, porque le gustaba mucho voltear los muebles para que la
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casa se viera distinta de cuando en cuando —eso acostumbraba también
mi mama— y se le olvidé dénde la habia puesto. Los edificios se veian ir
de un lado a otro, una cosa bien sufrida.

—Sigamos con sus estudios: a la hora de elegir carrera cqué?

—Decidi estudiar Geologfa en la Universidad Nacional. Pero més tarde,
porque la economia de la casa era muy dificil y, como hija de clase obre-
ra, tenfa que trabajar. Mi papé decia que me pagaba la universidad, pero
publica. Y, aun asi, era cara porque en ese tiempo pagabamos quince mil
pesos. Eso era demasiada plata.

—<Llegaron a vivir a qué barrio de Medellin?
—Nosotros llegamos a Aranjuez, que en ese momento era un paraiso,
era muy rico.

—Y se podia ir caminando a estudiar. ..

—No en ese tiempo. Recuerdo que un dia iba en el bus, cuando me
encuentro un flaquito, monito, que fue companero mio en bachillerato. Y
me dice: «Qué hubo, Timy, cémo estas?». Y yo le pregunté: «.Qué estas
haciendo?». «Estoy estudiando Antropologfa. iUna cosa mas bacana!...».
Entonces le pregunto: «.Qué es eso?. Y él: «No imaginate, ve...». Y nos
fuimos hablando todo el camino. «Pero me tengo que bajar, ¢sabes qué?
Mir4, leéte este documentico y después hablamos». Empecé a estudiarlo,
iy era tan apasionante!: que los indigenas hacian sus casas en el aire, que
yo no sé qué... y yo pensaba: «iQué es esto tan maravilloso!». Y nosotros
en Geologia todo el tiempo mirando piedritas... Decidi pasarme para allé.
Uno empieza a hacer un montdn de relaciones en la cabeza para justificar
el cambio de carrera. Y a pensar en los cien pesos diarios que me daban
para el pasaje y la gaseosa... y ¢qué iba a decir mi papa?

—<Y no podian ser complementarias las dos profesiones?

—Yo no iba a hacer Arqueologia, sino Antropologia Social: mirar proble-
mas de salud y enfermedad. En la maestria que hice en México, me orienté
hacia crecimiento y nutricién. Pero cuando volvi al pais, en 2004, en ese
primer semestre, dirigl diez tesis y entre ellas habia varias de osteologia. «Es
que mire, profe, con la violencia...». Ahi empecé a involucrarme. Entendi
que uno no siempre estudia lo que quiere, sino que hay demandas y uno
las atiende. Cuando hay pasién por el conocimiento, simple y sencilla-
mente uno encuentra la felicidad. La osteologia la encontré y me enamoré
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completamente, porque a medida que uno avanza va viendo la belleza de
lo que significa. La gente se horroriza, pero resulta que en los restos 6seos
hay una informacién hermosa con la que se puede trabajar.

—No es muy impresionante estudiar restos dseos?

—Uno dice: épero cédmo llegd esto aqui? Hace poco vinieron los fami-
liares de una estudiante de doctorado de la Universidad de Coimbra, que
hace su tesis doctoral en el laboratorio. Fue una cosa muy bella que a mi
me movid profundamente. Creo que ese dia entendi, en realidad, lo que yo
estaba haciendo en la Universidad: llegaron el papé y la mama desde Calj,
exclusivamente a donar al laboratorio los restos éseos del hijo. Cuando
extendimos el esqueleto y lo armamos, el papé decia: «Cuando él practi-
caba el skateboarding, .cuéntos afios tenfa?, iAh no! Eso era cuando estaba
adolescente». Y empezamos a mirar los huesos. Por la informacién se podia
calcular la edad y esos familiares hablaban con una belleza, icon un amor tan
profundo por su hijo!, y decian: «Es que yo sé que él hubiese querido estar
aqui, que él era vegano y hacia tal cosa». Yo vefa ese esqueleto, vefamos la
foto del muchacho y era una cosa tan compleja para uno asimilar... Pero
ademas, la entereza con la que el papé y la mamé hablaban de su hijo...
es para uno tan edificante y tan educador...

—Asi lo ve ahora, cuando ya la profesion estd avanzando; pero en el momento en
el que iba a elegir la ruta de Geologia o Antropologia, de pasar de mirar rocas a mirar
viviendas indigenas y luego a mirar esqueletos, icomo fue?

—FIl cambio hacia mirar los esqueletos es bésicamente en el momen-
to en que entro a trabajar directamente vinculada con la Universidad, en
2004. Habia que armar una coleccién osteoldgica, entonces comenzamos
la gran travesia de armarla con estudiantes y profesores. Vino una colega,
una estudiante a la cual le habfa dirigido la tesis, de la Universidad de
Granada, y comenzamos de la forma més paupérrima a hacerlo. Ese fue
un paso adelante; pero el paso nos lo obligd a dar algo simple y sencillo:
la violencia que vivid el pais.

—Auntes de continuar con esta parte écomo es la experiencia de irse a México, para
una persona de la Universidad de Antioquia que venia de la Universidad Nacional, de
una familia que no tiene los recursos econémicos a la mano?, cQué dudas se presentan?,
écomo se vive el miedo a enfrentar una cultura desconocida?

—Pues a mi miedo no me ha dado.
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—iEs hija de la mama!

—Hija de Angelita. Angelita tenfa un bolso y se pinté ella en él. Y decfa:
oy por el mundo». Entonces imaginense lo que significa venir de una
mamé asi. Nunca tuve miedo a moverme. Cuando podiamos, una amiga y yo
echabamos dedo (autostop, decian en los sesenta) y asi conocimos muchas
partes del pafs. Estdbamos muy jovencitas, cosa que ahora es muy dificil
para los jévenes, por la inseguridad. Luego me casé muy rapido. Conocf a
un hombre y a los dos meses nos casamos, porque los moteles y las resi-
dencias estaban muy caros. Pero, icuél de los dos més pobre! Entonces,
simple y sencillamente fuimos creciendo en la actividad académica, en el
estudio, en la Universidad, trabajabamos en lo que fuera, saliamos adelante.

—El también era profesor. ..

—En ese tiempo no. Anddbamos pobrecitos los dos. Un dia decidimos
irnos a estudiar. Habiamos conseguido una casa muy grande y yo le dije:
«“endamos esa casa, eso se consigue otro dia y nos vamos a estudiar. Y eso
hicimos y organizamos la ida para México. Pero antes, consegui la relacién
académica. Llamé a una profesora de la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, ENAH, y le dije que querfa saber cdbmo hacer una maestria con ella
y que si me podia dar una cita. Me pregunté para cudndo queria la reunién
y le dije: «Si para pasado manana me la da, con todo el gusto». Yo estaba
en Medellin y, efectivamente, fui, saqué la visa y nos fuimos para México.
Tuve la entrevista, pero terminé entrevistandome con otra persona méas que
era el doctor Carlos Serrano, un personaje hermosisimo porque me ensefié
muchisimas cosas, entre ellas la generosidad que uno tiene que tener en
la academia, sobre todo con el estudiante. Nosotros habfamos escrito en
un computador y eso fue la aventura més interesante. El computador era
de pantalla negra y letra amarilla y, en la Facultad de Ingenierfa, habfa que
hacer una fila larguisima para poder sentarse diez minutos. La hicimos y
escribimos a la Universidad de Pittsburgh y nos respondieron: «No, no hay
becas y no hay posibilidades», pero nos pusimos felices porque nos habian
respondido. Sin embargo, también habiamos enviado solicitud a la UNAM
y nos respondieron que si. Asi empezamos a estudiar la maestria y el doc-
torado, y nos encaminamos ambos en el estudio académico.

—Como eligieron el tema de la maestria?
—Yo elegl Antropologia Fisica porque todo el tiempo trabajaba con la
salud y la enfermedad desde lo conceptual y cultural: cdmo se significa,
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cémo se comprende, cdmo se conceptda y como lo moviliza la sociedad
en el interior de la cultura, en sus grupos y subgrupos. Yo decia que un
cuerpo enfermo no puede ser solamente un problema de imaginario, debe
haber algo mas, cémo atraviesa eso el hueso, entre otras cosas. Me fui a
estudiar Antropologia Fisica, que me parecia también muy apasionante y
se relacionaba con la arqueologia, que me parecia bellisima. El préximo
doctorado lo voy a hacer en arqueologia.

—<Como fue el ingreso a la Universidad de Antioquia para hacer docencia?

—FEl profesor Javier Rosique abrié un curso y me escribid. Yo estaba em-
barazada y venia a tener a mi hija en Medellin. Todo el mundo me decia que
por qué no me quedaba en México para que el bebé tuviera nacionalidad
mexicana, pero yo queria estar al lado de mi maméa. Con 36 afios y un hijo,
querfa que mi mama estuviera ahi aunque fuera sentadita. En ese punto
dictaba un curso, embarazada, absolutamente embarazada, irremediable-
mente embarazada. Entonces, para ese momento, comienzo a organizar
mi retorno, porque habian abierto una convocatoria en la Universidad
de Antioquia. Concursé para antropéloga fisica y comencé a trabajar. Mi
sueno dorado era trabajar en la Universidad. Terminando el doctorado, el
doctor Serrano me dijo: «Bueno, hay posibilidades de trabajar en Mérida,
Yucatén..., Timisay, es con todas las posibilidades». Y yo le dije que no, que
yo me devolvia para Medellin. «.Por qué te vas para Medellin?». «Por el sol,
por el verdey, le respondi; pero realmente yo siempre afioraba, y me parecia
una cosa maravillosa, trabajar en la Universidad de Antioquia.

—Por qué?

—Porque lo tenfa todo. A la Biblioteca entrdbamos a las ocho en punto
de la manana, después de hacer fila. Eramos los primeros en entrar y los
Gltimos en salir. Una vez me preguntaron: «.Qiste, vos trabajas aqui como
monitora de la Biblioteca?». Un dia llegaban los libros de antropologia y de
antropologia empresarial, entonces uno se pegaba de ellos. Otro dia llegaba
uno titulado La mdquina masturbadora mds compleja del mundo, entonces uno
era mirando cudl era. La Biblioteca lo tenfa todo. Solamente saliamos a
almorzar. No tenfamos aire acondicionado, era un sauna, pero maravillosa.
Hasta tenfamos la silla escogida: en la que los pies alcanzaban el suelo.
También estaba en la Universidad de Antioquia la piscina. Ademas, habia
tenido un docente al que yo amaba muchisimo, Ricardo Saldarriaga, un
sefior muy adulto que nos enamoré de la antropologia fisica. Nos habla-
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ba desde el quantum hasta el momento del proceso evolutivo y del fiomo
erectus. Nos armaba todo el panorama y uno se imaginaba el proceso de la
evolucién. Se preguntaba por todo lo que habia pasado para llegar a ser lo
que fuimos. Por eso, este era el espacio que yo amaba en Medellin y queria
venir a trabajar aqui.

—<Y qué momentos dificiles recuerda del proceso educativo, desde el bachillerato
hasta la universidad, qué cosa la puso en parangones, o siempre Aubo una ruta clara?
—Nunca tuve parangones para el estudio, nunca.

— Crisis existenciales. ..

—Para mf las crisis existenciales son banalidades. Siempre las con-
fronto con situaciones como la falta de comida, de movilidad, las penurias
de todo tipo, los nifios abusados... y la crisis existencial me parece una
bagatela. Ahi me digo: «<No me voy a dejar dar esas estupideces. No me
puedo quedar en depresién més de un dia o dos por lo que estoy viviendop.
Uno no puede darse esos lujos. Me parece una gran banalidad cuando lo
tenés todo, independiente de que no tengéas pasaje, pero si tenés una vida
familiar donde te aman y un lugar a donde venir a estudiar...

—Es que todo no es plata.

—Porque si todo fuera plata, los ricos y los mafiosos serfan absoluta-
mente felices. Tal vez uno rico montaria una universidad y serfa un poco
mas feliz. Cuando estaba joven hubiese podido optar por meterme en el
manejo de drogas ilicitas, que le ofrecian a uno cuando nos vefan con tanto
empuje vendiendo cositas y haciendo cincuenta mil cosas para sobrevivir.
A mi una vez me ofrecieron: «Oiga, ustedes tan pilosos... ¢usted por qué
no va y me maneja un sitio de drogas en Nueva York?». «Ay no sefiora, yo
me muero aqui de hambre, pero yo para alld no me voy a hacer eso». Ese
no es el fin de la vida.

—Y riesgos para recordar, algo asi que los papds dijeran: «iEsta Timisay si es
cabeciduraly

—Tampoco, mi mama decia que yo habia sido la hija més facil de criar,
no tuve tampoco esas dificultades. Cuando me pasé para Antropologia,
mi papa feliz. Yo me iba con él para las fiestas de viejitos. Bailaba con
todos ellos. Sentados en las fiestas, mi papé les decia a sus amigos: «.Mi
hija?, imi hija estudia antropofagia!» y yo le decia: «iNo, pa! Yo estudio es
Antropologfa». «iAh, pero se parecen mija! ¢Y eso qué es?» No era que yo
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tuviera una vida tan segura como para decir que tenfa claro el universo y
sabia para dénde ir... ino! Pero es que hubo una cosa que desde muy joven
me ensenaron: planificar.

—cMantiene una planeacion muy clara?

—Si, y siempre les digo a los estudiantes que salten las circunstancias.
Si uno tiene un objetivo claro y sabe qué quiere hacer, las circunstancias
son también bagatelas, es decir, uno no puede quedar preso de las cir-
cunstancias. ¢Dénde queda realmente el sentido de la humanidad? Cuando
uno necesita llegar a un punto determinado —y no vamos a saltarnos a los
demés ni a danarlos—, hay que planear hasta un poco més adelante de él.

—<Planear para qué?
—Para evitar los errores de la improvisacion.

—<Todo es previsible, programable?

—No con exactitud, pero le doy un ejemplo: estoy en Segovia y pien-
so cémo me veo cuando sea grande. Estdbamos sentadas mi mama y yo
cosiendo en una méquina. Yo me habia puesto los primeros zapatos que
tuve. Mi mamé nos hacia vestidos con unos retacitos, unas cosas her-
mosas, maravillosas para la salida de la Virgen del Carmen. Sentada a su
lado, cortando unas cositas, haciéndole moldes, le pregunté: «iMa!, ¢hay
alguna mujer presidente en la historia de Colombia?». Y me respondié:
«No, ninguna, pero si usted quiere y se pone a estudiar, si»>. iY nosotras en
esas condiciones econdmicas! Para uno era como que le dijeran el futuro
es suyo, el universo es suyo.

—Si. .., porque otra le responde: «No sea ridicula, mijar.
—Como se le ocurre... y usted por aqui metida en esta vereda.

—Seguramente la pregunta de ella era: «.Cudndo vas a llegar alld?>.
—FElla no tenia ningln limite. Me ensend eso, que no habia ningn limite,
y eso significaba llegar a construir lo que quisiera.

—-CLos unicos limites son éticos?

—~Claro, y resulta que ella vendia pollitos y cincuenta mil cosas masy yo
era la cobradora. Cuando tenfa ocho afilos me mandaba a cobrar. Asf me fue
mostrando cémo ver el mundo. Casi siempre cuando la gente tiene penurias
econdémicas, lo ve desde el punto de vista de la miseria. Hay una cancién
muy hermosa, de un universitario que estudié en una situacién econdémica
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muy dificil, una cancién como del sesenta, que dice: «Aprendi a vivir la vida
sin complejos y gané en experiencia como nadie y ahora que ya no soy
estudiante, cdmo aforo mis inviernos de estudiante».’® ¢Qué significa eso
realmente? que las circunstancias no son las tnicas que lo hacen a uno.

—Hay que sobreponerse a las situaciones.

—Y sobreponerse sin penurias, porque tampoco recuerdo mis épocas
de nifia con tristeza. En el campo nadie te mira, pero tampoco te pone
normas tan estrictas, eso te da una mayor posibilidad de crear, de moverte
en el mundo. Yo tenfa mi mundo y era un lugar donde habia una matica de
maracuya. Cada vez que los maracuyds maduraban yo los recogia. Y tenfa-
mos los lugares de las guayabas. Cuando fbamos a la escuela, tenfamos
que cruzar dos montafas... pero yo no recuerdo eso como una situacién
aburridora, sino que para mi era algo maravilloso. En el transcurso de esas
dos montanas, de ida y de venida, montdbamos peliculas y, entonces, yo
era el tiburdn y la otra tal cosa. Nos imaginabamos todo.

—<¢Cudntos hermanos eran?
—Nosotros éramos cinco, uno se murid.

—CY los cinco profesionales? éDel mismo empuje suyo?

—Si, muy pilosos. Dos de ellos estudiaron una profesién. Las dos
hermanas se casaron muy pronto y rapido se embarazaron, entonces no
alcanzaron a vislumbrar un mundo en la academia, aunque tampoco era su
interés. Querfan trabajar, que era lo normal en ese momento.

—En el ejercicio profesional por lo regular la gente se aisla en sus disciplinas. La
disciplina siempre ha sido una especializacion donde uno termina en un huequito por alld
aislado, éesta antropologia le ha dado oportunidad de todo lo contrario, de entenderse
con la medicina, con la biologia, con la historia?

—iAbsolutamente! Ahora trabajamos con biélogos, ya estamos traba-
jando con médicos radidlogos. En la maestria montamos varios cursos y una
parte la dicta un médico radidlogo, otra los bidlogos, otra una microbidloga
que trabaja en genética forense, y asi. Es un mundo que se abre comple-
tamente. ¢Cuél es el asunto? que uno debe ser muy humilde con respecto
al conocimiento. Cuando uno estudia mucho se da cuenta de que no sabe

30 Se refiere a una cancién de Tito Fernandez.
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nada, porque el mundo es muy amplio y uno no se las sabe todas. Sobre
lo que uno desconoce es necesario convocar a otra gente.

—En la historia se estudia muy poco el interior del cuerpo humano. No entendemos,
por ejemplo, un hueso qué informa acerca del pasado y del presente.

—La antropologia fisica se vuelve un boom cuando aparece Bones,*' como
cuando aparecid Indiana Jones, la arqueologia y los arquedlogos se volvieron
una imagen. Pero resulta que la antropologia fisica no es solamente eso. Hay
un momento anterior en el que lo que preguntamos es cémo vivid. Una vez
en el laboratorio tenfamos un esqueleto que nos entregaron lleno de unas
marcas. Vimos que era de una jovencita y lo primero que nos preguntamos
fue por qué una mujer tan joven tiene todas estas marcas y esté aquf en el
laboratorio. Uno empieza a very iclaro!, como los convenios que nosotros
tenemos son con los cementerios més pobres, 1o que se ve en los huesos
es la vida diaria de Medellin. Mientras uno més ingrese a la microestructura
del hueso, més belleza ve, porque ve las osteonas y dice: «Pero qué es esto
tan bonito, estas osteonas tan bien organizadas». Resulta que nos hablan
de la edad, del sexo, de las microfracturas. Es como cuando uno se asoma
por una ventana y ve todo el paisaje. Mientras que si esté encerrado en su
mundo pequefio, en la habitacién, no ve todo lo que hay afuera. Eso es
realmente lo que completa uno, cuando empieza a meterse en todas las
dimensiones del hueso.

—Cuando el museo dseo de nuestra Universidad esté suficientemente dotado, us-
tedes van a poder hacer una historia, cruelmente hablando, de lo que ha ocurrido en
estos anos en Colombia, es decir, de los tipos de muerte, de homicidio, de sufrimientos
y padecimientos por falta de alimentacion, por persecuciones...

—Hay un tema muy complejo: para hacer ese tipo de anélisis requerimos
de un gran equipo. El problema de la violencia en Colombia ha sido muy
complejo y cada momento tiene sus variaciones. Yo llevo mas o menos doce
afos estudiando el tema y apenas estoy empezando a sacar los primeros
articulos. A veces la gente dice que la violencia en Colombia viene desde el
50, y eso se ha vuelto un lugar comun. El profesor de la Universidad Nacio-
nal, Eduardo Sdenz Rovner, tiene un texto interesantisimo que se llama La
ofensiva empresarial, donde muestra el contexto social del momento en que

31 Serie de television estadounidense que narra la vida de una antropéloga forense que identifica
victimas cuyos restos son irreconocibles.
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se origina la violencia del 40 y del 50, y sefala unos elementos distintos a
los que generaron la violencia del 70, 80 y 90. Incluso de lo que fueron los
afios 59 o 60, cuando llegd el primer equipo militar a Colombia para pla-
near realmente cémo seria el futuro militar del pais. Entre ellos llega, para
sorpresa de nosotros, un militar que planed, elabord y disend en Filipinas
el primer equipo de terror planificado, y llega alguien que era doctor en
antropologia. iMire usted qué situacién tan interesante!

Para pensar todo eso vuelvo a lo mismo: uno tiene que ser multidiscipli-
nario, con un analisis muy riguroso, porque esperamos que todo aparezca
de una forma muy clara y el anélisis de la informacién te lleva por caminos
que no eran los que nos muestran las regularidades.

Cuando a veces me dicen en las conferencias que por qué no hablo de
tal tema o me preguntan sobre lo que opino de tal cosa, a mi me da un vacio
de arriba a abajo, porque yo me pregunto cémo plantear el tema de forma
que sea serio, que los jévenes que nos escuchan se den cuenta de que esto
es de un calibre mayor, que no tiene lugares comunes, que si queremos
conocer en profundidad lo que es la historia de Colombia y los procesos
de cémo llegamos a ser lo que somos, cémo llegamos efectivamente a
que termindramos picando gente y que eso fuera parte de una préctica
planificada, tenemos que pensar respuestas de una forma més cuidadosa.

—Cudntos aiios lleva funcionando el Laboratorio de Osteologia?

—Unos cuatro anos. Empezamos en paupérrimas condiciones, pero
ya no estamos asi. El Laboratorio ha estado en todos los lugares: debajo
de la capilla y, ahora, en los bajos de la Sede de Postgrados, pero todavia
es de forma temporal. La Universidad terminé dandonos un espacio muy
interesante, el doble de lo que tenemos.

—(Estdn comodos?

—Como todos los laboratorios de osteologia, estamos en el inframundo,
en un sdtano, pero es un sitio muy agradable para investigar, al igual que
son muy agradables nuestras relaciones de trabajo.

5 de agosto de 2016



Las profesoras y profesores que se presentan en esta obra son
apenas una pequena muestra de los cientos de hombres y mujeres
que desde hace mas de cinco décadas han asumido la investiga-
cion cientifica como un elemento fundamental de su actividad
académica en la Universidad de Antioquia y con quienes es posible
retratar la cotidianidad del pais gracias a sus declaraciones.
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