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Presentación
Un libro para la vida y para la ciencia 

El Día del Investigador es un programa muy apreciado en la Universidad 
de Antioquia, llevado a cabo por el Sistema de Bibliotecas. Van cerca 

de cincuenta conversaciones con importantes investigadores de la Alma 
Máter, siempre guiadas por el profesor Eduardo Domínguez Gómez, quien 
generosa y diligentemente ha accedido no solo a comenzar este programa 
en 2013, sino a mantenerlo en el tiempo y a hacerlo de gran interés para 
los distintos públicos universitarios, desde los estudiantes mismos, hasta 
profesores y empleados. Todos asisten gustosos a estas amenas y útiles 
conversaciones. Porque enseñan cómo se han formado los profesores y 
especialistas en diferentes ramas del saber, y también cómo ha transcurrido, 
a veces con detalles y pormenores, su ardua vida personal llena de altibajos 
(satisfacciones y derrotas, alegrías y pesadumbres), pero finalmente vida 
feliz, o al menos satisfecha, porque han logrado hacer lo que más han 
querido que es la investigación y el desarrollo del saber, y la Universidad 
les ha permitido, de manera a veces inmejorable, salir adelante. Esa con-
dición de dignidad y de altura, en todos los casos es exhibida aquí con el 
orgullo auténtico que dan la persistencia, el empeño y el talento al servicio 
de una causa tan importante para la cultura como la ciencia, la docencia y la 
investigación.

Hoy tenemos con nosotros un bello libro que alberga la mitad de esas 
conversaciones (haremos el esfuerzo porque venga otro tomo con el resto 
de diálogos). Un documento invaluable en el camino de la investigación 
universitaria, que da a conocer los rostros humanos que están detrás de 
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tantos y tan fundamentales inventos, investigaciones, descubrimientos, 
indagaciones y esclarecimientos que nos hacen dar pasos adelante en el 
estudio y el conocimiento, y que enriquecen la relación que pueda existir 
entre la Universidad de Antioquia y el resto de la sociedad, inclui dos el 
Estado y la empresa.

Una conclusión sin atenuantes que deja la lectura de este libro es que 
la grandeza de la Universidad está conformada, sustancialmente, por el 
empeño sin claudicaciones de hombres y mujeres como los que están 
aquí y que, naturalmente, no son los únicos. La Universidad de Antioquia 
está integrada por magníficos seres humanos que han logrado hacer de 
esta institución un emblema del trabajo cotidiano hecho con gusto, con 
inteligencia y con amor a la sociedad y a la cultura.

Para el Sistema de Bibliotecas es un gusto y un honor la presente pu-
blicación. Una contribución a la construcción de la memoria institucional, 
justo ahora que celebramos, todos, el cumpleaños número cincuenta del 
campus universitario.

Luis Hernando Lopera Lopera

Director Sistema de Bibliotecas     



Nota del entrevistador

En 2013 recibí la invitación, por parte de la directora de la Biblioteca Car-
los Gaviria Díaz, de ponerme al frente de las conversaciones propuestas 

en el programa El Día del Investigador. No dudé ni un instante para aceptar, 
por tratarse de otra contribución de la Universidad de Antioquia al proceso 
social de apropiación del conocimiento, mostrando a los estudiantes y al 
público en general cómo se vuelve investigadora una persona que hace 
parte de la sociedad, en cualquiera de sus niveles socioeconómicos, de 
formación disciplinaria o de ejercicio profesional. Y, a la vez, cómo la insti-
tución reconoce en sus investigadores los soportes sólidos que le avivan su 
razón de ser: servir a la sociedad y mostrarle nuevas perspectivas de vida. 

Hemos conversado con medio centenar de investigadores de todas 
las áreas del conocimiento y no nos cabe duda de que sus apreciaciones 
son de gran valor. Si algo caracteriza a los profesores aquí entrevistados 
es su honestidad, la indudable satisfacción que sienten con su trabajo y la 
búsqueda incesante de saber, como reclamaba Montaigne en sus Ensayos1, 
unidas a su persistencia y actitud docente.

El último viernes de cada mes, desde el 5 de abril de 2013, nos en-
contramos en el auditorio de la planta baja de la Biblioteca Carlos Gaviria 
Díaz, en un diálogo sencillo, directo, serio, respetuoso, con cariño y buen 
humor. Cada quien despliega su razón y sentimientos, abriéndose ante la 

1 «[…] pasada la medianoche sale de su biblioteca, ¿pensáis que investiga en los libros cómo 
puede ser, cada vez más, un hombre más honesto, más satisfecho y sabio? [...]». Citado por 
Ernst Bloch (2007) en El principio esperanza. Edición de Francisco Serra. Traducción de Felipe 
González Vicen. Madrid: Editorial Trotta, tomo 3, p. 22.
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conversación para que las convicciones, valores y modos de ser queden 
nítidos ante los asistentes y los seguidores vía streaming. El propósito es 
claro: que las nuevas generaciones capten cómo la investigación es fructí-
fera entre personas comunes y corrientes, con tipos y niveles distintos de 
inteligencia. No se trata de seres con naturaleza diferente a la de todo ser 
humano, pero su modo de resolver los problemas, su forma de proyectarse, 
su insistencia en la preparación y su dedicación, los ubicaron en los mejores 
estratos de la actividad científica. 

El lector encontrará en este libro veinticinco entrevistas, solo la mitad 
de las que hemos efectuado hasta el momento desde 2013, y que fueron 
transcritas, con toda paciencia, por el filósofo Mauricio Rico, adaptadas 
por mí y revisadas por los entrevistados que las retornaron con completa 
satisfacción. Sus perfiles biográficos fueron preparados por el equipo de co-
municaciones de la biblioteca, fundamental para el desarrollo del programa. 

Hay que manifestar un agradecimiento muy especial a todos los que, 
desde distintas actividades —organización, grabación, digitalización, co-
rrección, etc.— han contribuido a hacer realidad tanto el programa, como 
este libro. Estoy seguro de que esta pieza física y digital será clave para la 
sociología del conocimiento en nuestra región, las gestas de apropiación 
social, la historia de las ideas entre investigadores, y para entender por 
qué nuestra universidad sigue invicta en su fecundidad, a pesar de que la co-
mercialización privatizada de la educación superior ha insistido en que nos 
dediquemos a importar las ideas y las tecnologías a partir de la ciencia que 
se hace en otros lares. Pero aquí vamos…

Eduardo Domínguez Gómez2

2 Historiador y magíster en Historia. Profesor de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad 
de Antioquia y director, entre 2002 y 2013, del Grupo de Investigaciones en Comunicación, 
Periodismo y Sociedad de la misma facultad. Cofundó y dirigió, entre 2002 y 2011, el programa 
de televisión de la rectoría de la Universidad de Antioquia, La fuerza de los argumentos. Es 
miembro de la Academia Antioqueña de Historia. Diseñó, dirigió los proyectos y es coautor de 
las siguientes multimedias, disponibles en la web: Proyecto Ágora, historia de las ideologías políticas, 
en http://comunicaciones.udea.edu.co/agora; Todos somos historia, en  http://comunicaciones.
udea.edu.co/tsh; y Propiedad Pública, en www.propiedadpublica.com.co.



Prólogo
Entre la ciencia y la vida

Cuando se han cumplido 50 años de la inauguración del campus que 
conocemos como Ciudad Universitaria, la Universidad de Antioquia 

se ha convertido en un referente para la ciencia y la tecnología en nuestro 
país. Es oportuno echar un vistazo a la intimidad de varios de los hombres 
y mujeres que han participado en la consolidación de una comunidad aca-
démica empecinada en tener la investigación y el desarrollo experimental 
como una vía para transformar, no solo la academia colombiana sino, aún 
más, el país. Pero esta evolución no hubiera sido posible sin la participación 
de otros actores, en particular, como lo refieren varios de los entrevistados 
compilados en esta publicación, de Colciencias, surgida  también hace 50 años 
como un fondo para promover las actividades científicas en Colombia.

Aunque desde que existimos como nación se ha tenido la aspiración 
de construir una base científica y educativa que participe y responda a los 
desafíos sociales y económicos, solo por la década de 1930 se logró con-
solidar para la universidad colombiana un proyecto modernista que sentó 
las bases para tener una institucionalidad que permitiera la formación de 
profesores universitarios que veían en la investigación científica una po-
sibilidad de establecer un entorno académico fundado en los principios 
más relevantes de la universidad moderna: integración entre docencia e 
investigación.

Los años 60 fueron una década rica en eventos que permitieron avan-
zar en ese anhelo. De un lado, los intereses ideológicos y económicos 
desarrollistas de la “Alianza para el progreso” condujeron a consolidar 
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universidades estatales con fuerte énfasis en investigación, siguiendo el 
pragmatismo norteamericano. De otro, el pensamiento emancipador de 
muchos académicos de la región unido a los movimientos universitarios que 
recorrieron, a manera de protesta, buena parte del mundo como respuesta 
contestataria a una sociedad anclada en valores considerados anacrónicos. 
Estas y otras circunstancias moldearon las condiciones e influenciaron a 
las personas (parte central de este libro) que se encargaron de dar forma 
a esa posibilidad de tener una comunidad científica autóctona y , de quie-
nes luego se forman nuevas generaciones que consolidan la investigación 
científica como una realidad de nuestra universidad.

En este contexto vale la pena revisar algunos de los hitos que han sido 
determinantes para una “explosión” de la ciencia en Colombia, pero en 
especial en la Universidad de Antioquia. Propongo varios momentos de 
inflexión que se relacionan con la consolidación del corpus académico que 
hoy constituye un porcentaje significativo del profesorado responsable 
de la transformación científica de nuestra universidad en los pasados 50 
años, que ha conducido a su reconocimiento en los contextos nacional, 
latinoamericano e incluso mundial.

La creación de Colciencias (Fondo Nacional de Financiamiento para la 
Ciencia, la Tecnología y la Innovación -Fondo Francisco José de Caldas-  ) 
como parte del proceso de modernización del Estado que llevó a cabo el 
gobierno del presidente Carlos Lleras Restrepo estableció las condiciones 
iniciales para la financiación de actividades de investigación por parte de la 
incipiente comunidad científica, pero en la que se destacan personalidades 
como la de Ángela Restrepo Moreno con una gran influencia en la ciencia 
antioqueña. Su “testarudez” la convirtió en la pionera de la investigación 
científica en el campo de la Microbiología en Colombia y una autoridad 
mundial en el estudio de los hongos de importancia para la salud humana. 
El matrimonio con la ciencia le permitió incubar y gestar a un gran número 
de hijos académicos y convertirse en un referente nacional para la forma-
ción científica.

Las dos décadas siguientes, con pocos recursos financieros, permitieron 
evidenciar el talante de liderazgo de varios jóvenes que asumieron el reto 
de ser profesores y poner en juego su gran vocación científica. Entre ellos, 
personas como Álvaro Morales, uno de los pioneros de la formación y la 
investigación en Física en Colombia, que pudo mantener vivas las ciencias 
básicas a pesar de las convulsiones políticas y sociales del momento; Luis 
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Fernando García, un investigador nato, preocupado por comprender los 
fenómenos de la vida; Alberto Echeverri, un maestro fuera de lo común, en 
quien se mezclan el esoterismo y la espiritualidad con la racionalidad de 
la investigación y la práctica pedagógica; Gabriel Bedoya, que se convirtió 
en un gran maestro de la Biología, gracias a su deseo por el conocimiento 
combinado con una rebeldía innata; William Ponce, una fusión única entre 
la Física y la música; Fanor Mondragón, un ejemplo de lucha persistente de 
quien, frente a las condiciones difíciles, alcanza sus objetivos académicos; 
Lucía Atehortúa, una mujer combativa contra las adversidades de nuestro 
aparato científico-tecnológico que logró convertir a la Biotecnología en un 
modelo de I+D para responder a las necesidades y retos de la sociedad; 
María Eugenia Londoño, quien propuso el reconocimiento de la música 
autóctona como elemento clave para comprender el origen y evolución 
de nuestra sociedad; Asdrúbal Valencia, un ingeniero preocupado por 
resolver problemas de la sociedad y de las empresas y, al mismo tiempo, 
un académico que analiza y profundiza  en la historia, la música y la edu-
cación superior; Jorge Antonio Mejía, un optimista inquebrantable que le 
apuesta a la filosofía como una integración de los hechos y los saberes 
con el propósito de construir “coreografías” unificadoras que derriben los 
prejuicios; Cecilia Plested, quien hizo de la interpretación de idiomas una 
fuente de conocimiento lingüístico para comprender los fundamentos de las 
disciplinas; Iván Darío Vélez, pionero de una aproximación transdisciplinaria 
para el estudio y manejo de las enfermedades tropicales, y Ramiro Delgado, 
quien propone el estudio de las relaciones entre las creencias religiosas, 
las comidas y los orígenes étnicos desde una aproximación antropológica.

Una característica común a estas personas fue el papel que tuvieron, 
junto a muchos más investigadores, en varias iniciativas de carácter na-
cional dirigidas a consolidar la actividad científica colombiana. Gracias a 
la financiación de la banca multilateral se pusieron en marcha procesos 
científicos de mayor alcance alrededor de la creación de programas de 
posgrado con énfasis investigativo, por ejemplo, los doctorados en Quí-
mica de la Universidad Nacional y en Física de la Universidad del Valle, y 
las maestrías en Inmunología y en Biología en la Universidad de Antioquia, 
entre otros, eventos clave para la consolidación de la ciencia en Colombia 
y el impulso que requerían las universidades para transformar su quehacer 
académico. La aprobación de la Ley 29 de 1990, además de establecer el 
sistema de ciencia y tecnología colombiano, condujo a la creación de una 
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nueva institucionalidad para la ciencia colombiana al definir la conversión 
de Colciencias en un instituto rector de la política de ciencia y tecnología 
adscrito al Departamento Nacional de Planeación, de tal manera que el 
tema de la actividad científica entró a ser un elemento de discusión en el 
Congreso de la República. La Ley 30 de 1992 o de reforma de la educación 
superior que estableció que una institución de educación superior sería 
considerada como universidad si tenía la investigación como un elemento 
central en su quehacer. La Misión de Ciencia, Educación y Desarrollo, entre 
1993 y 1994, fue otro de los referentes importantes para avanzar hacia una 
política de ciencia y tecnología, que a partir de la propuesta de “endogeni-
zación de la ciencia” estableció una línea estratégica para el fomento de la 
actividad científica por parte de Colciencias, en particular la consolidación 
de los grupos de investigación, el reconocimiento de investigadores y la 
formación de alto nivel.

Debido a las nuevas condiciones para la ciencia nacional y al aporte 
de un grupo cada vez mayor de profesores investigadores, la Universidad de 
Antioquia, durante la administración del rector Rafael Aubad, asumió los 
desafíos que condujeron a la consolidación de la investigación como un 
aspecto relevante de la misión universitaria. Este proyecto fue profundizado 
por las administraciones posteriores de los rectores Jaime Restrepo Cuartas 
y Alberto Uribe Correa, en las cuales se desarrollaron algunos aspectos 
claves para acentuar la actividad investigativa, tales como:

• Promulgación del Estatuto General de 1994 en el que se estableció 
la investigación como uno de los ejes misionales de la Universidad.

• Puesta en marcha del Sistema de Investigación Universitaria y de 
los reglamentos para la administración de la investigación.

• Implementación del Estatuto de Propiedad Intelectual.
• Construcción de la Sede de Investigación Universitaria –SIU–.
• Creación del Comité Universidad Empresa Estado y, por iniciativa 

de este, la Corporación Tecnnova.
• Consolidación de la Fundación Universidad de Antioquia como un 

organismo para facilitar la gestión administrativa de proyectos y 
actividades de ciencia, tecnología e innovación.

Entre esos profesores y profesoras que, además de apoyar el proceso 
científico, se convirtieron en los responsables de consolidar la investiga-
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ción como un eje misional de la Universidad de Antioquia, se encuentran 
Sara María Robledo, cuya pasión por el estudio de la leishmaniasis le ha 
permitido avanzar hacia la identificación de nuevas formas de tratamiento 
de esta enfermedad; Carlos Duque, para quien el modelo explicativo de la 
naturaleza pasa por la modelación desde la física teórica; Alejandro Tobón 
Restrepo, quien convirtió la investigación etnomusical en generadora de 
nuevo conocimiento acerca de las raíces de la música en distintas regiones 
del país y, al mismo tiempo, permitió valorar su significado desde múltiples 
perspectivas; María Patricia Arbeláez con la Salud Pública como alternativa 
para ayudar a resolver los problemas sociales; Francisco Lopera, para quien 
las preguntas acerca del funcionamiento del cerebro se convirtieron en el 
mayor incentivo para liderar la actividad investigativa de las neurociencias; 
Juan Diego Lopera, quien considera que la esencia de lo humano está intrín-
secamente definida por el contexto socio-histórico, y la construcción del 
saber está determinada por la realidad social; para Edison Neira con quien 
la ciencia literaria se convirtió en la posibilidad de establecer la estructura 
académica y el rigor científico de un investigador en ciencias sociales y 
humanas; Jorge Iván Zuluaga, un militante de la racionalidad científica y, a 
su vez, un astrofísico con los pies bien puestos en la tierra; Andrés A. Amell, 
quien asumió el estudio de los fundamentos científicos de la termodinámica 
como estrategia para el uso y aplicación más eficiente de la energía; Pablo 
Montoya, que logró un encuentro trascendental entre la investigación y la 
literatura, guiado por el amor a la música, y, finalmente, Timisay Monsalve, 
para quien la Antropología física/osteológica es la manera de comprender 
la realidad e historia de los individuos y su contexto, incluso de la historia 
de la violencia en Colombia.

Se pone en evidencia que el camino del fortalecimiento de la inves-
tigación en la Universidad de Antioquia ha sido difícil, pero hoy tiene un 
cubrimiento de la actividad científica en todas las disciplinas y áreas del 
conocimiento, característica propia de una universidad generalista como la 
nuestra. Esto se convierte en un capital valioso para avanzar hacia la cons-
trucción de un modelo interdisciplinario y de convergencia de las ciencias, 
un desafío que aún nuestra universidad tiene por delante.

Las profesoras y profesores que se presentan en esta obra son apenas 
una pequeña muestra de los cientos de hombres y mujeres que desde 
hace más de cinco décadas han asumido la investigación científica como 
un elemento fundamental de su actividad académica en la Universidad de 
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Antioquia y con quienes es posible retratar la cotidianidad del país gracias 
a sus declaraciones. Un hecho adicional que es importante resaltar es el 
origen humilde de las familias de estas personas e, incluso, la procedencia 
de zonas rurales del país, lo cual se convierte un referente para los jóvenes 
que piensan en la ciencia como una opción de futuro y en un mandato 
para los administradores de la política pública educativa para fomentar con 
decisión su acceso a una educación de calidad y diversa.

Estas, y las demás personas que tienen la producción de conocimiento 
como un factor esencial para el avance de la ciencia, para la formación de 
profesionales y para el crecimiento académico de nuestra institución, tienen 
el reto de consolidar una relación más estrecha con distintos sectores de 
la sociedad con el propósito de avanzar hacia un país más justo y basado 
en los principios de la razón y el saber.

Pablo Javier Patiño Grajales
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—Lo primero que quiero preguntarle al profesor Fanor es ¿cómo un pueblerino, en 1978, 
fue a dar al Japón?, ¿dónde aprendió a hablar japonés?, ¿qué riesgos corrió?, ¿qué pasó 
con usted, cuando en Colombia las circunstancias eran completamente distintas y el 
apoyo a la investigación era cero?, ¿qué esfuerzo tuvo que hacer?, ¿cómo fue ese bautizo 

de sangre, profesor?
—Creo que todas esas cosas obedecen a oportunidades que se pre-

sentan en la vida. He sido afortunado y aproveché las oportunidades. ¿Qué 
pasó? Me gradué aquí y quería seguir estudiando.

—Graduado en Ingeniería Química...
—Sí, yo quería seguir estudiando, tenía mucha familia en Estados Unidos 

y me dijeron: «Véngase que aquí cualquier cosa hace, aquí puede entrar a 
estudiar». Me fui a Nueva Jersey y tenía un trabajo en una librería al frente 
de la Universidad de Nueva York. Estuve seis meses allá.

—Pero si uno se tiene que ir a estudiar al Japón, después de pasar por Estados 
Unidos, ¿cómo hace un egresado que no tenga familia en los Estados Unidos?

—Estuve seis meses y, en ese tiempo, me di cuenta de que estudiar de 
esa manera en Estados Unidos era imposible, porque no tenía los recursos 
para pagar la entrada a la universidad, entonces, volví a Medellín. También 
me di cuenta de que si no tenía una vinculación con una universidad sería 
muy difícil conseguir una beca, por eso regresé a buscar primero un puesto 
en la Universidad de Antioquia. Esa fue parte de la estrategia. Tan pronto 
entré a la Universidad empecé a buscar cuáles países les ofrecían becas a 
colombianos.

—¿Encontró puesto en la Universidad de inmediato?
—No, estuve en una empresa trabajando durante un año. Y luego logré 

entrar a la Universidad.

—¿Por convocatoria? ¿O en ese tiempo lo llamaban a uno al pasar por la acera de 
enfrente y le decían: «Venga para acá que necesitamos profesores»?

—Eso fue cuando hubo una expansión de la Universidad.

—Pero entonces lo llamaban a uno por recomendación...
—Éramos como diez los que nos estábamos presentando, pero no 

recuerdo si era una convocatoria.

—No, no era convocatoria, dependía mucho de quien conociera al aspirante a 
profesor. Si uno simpatizaba ideológicamente con ciertos movimientos lo llamaban o si 
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simpatizaba científicamente, no sé cuál fue su caso. ¿Lo llamaron por científico o porque 
estaba militando en un partido?

—Por científico no. En ese momento era un simple egresado de pregra-
do. Y filiación política no tenía.

—No había convocatoria de méritos.
—El objetivo mío no era quedarme en la Universidad solo con el título 

de pregrado, sino irme a estudiar. Entonces, empecé a buscar becas y escribí 
a unas 20 embajadas en Bogotá. Producto de esa búsqueda seleccioné a 
Alemania y Japón, porque me parecieron atractivos.

—Sin tener el idioma…
—Sin tener ninguno de los dos idiomas. En ese entonces me pareció 

que era más fácil estudiar alemán que japonés. Sin embargo, cuando estaba 
estudiando alemán me dijeron: «Usted necesita un nivel de alemán muy alto 
para entrar a concursar por la beca», mientras que en Japón me ofrecían 
beca en español: «Nosotros le enseñamos el idioma japonés en español». 
Por eso, cancelé todo lo de alemán y apliqué a la beca del ministerio de 
educación del gobierno japonés. 

—Para ver materias en español...
—No, para estudiar el idioma japonés con instrucción en español. 

Pero antes de eso hice otra consulta en la revista Chemical Abstracts, de la 
Biblioteca de la Universidad de Antioquia, sobre universidades japonesas 
que tenían investigaciones en el tema que yo quería trabajar. Aparecieron 
muchas. Escribí a varios profesores y algunos de ellos aceptaron mi pro-
puesta. Finalmente, me decidí por hacer la solicitud de la beca apoyado por 
el profesor Koji Ouchi de la Universidad de Hokkaido, localizada al norte 
de Japón, en la ciudad de Sapporo. 

—¿Y el tema de dónde salió?
—Alrededor de 1975 se descubrió la mina de carbón en El Cerrejón. 

Se decía que con todo ese carbón se resolvería la totalidad de los proble-
mas energéticos del país y de buena parte del mundo. Por todos lados se 
hablaba del carbón. Teniendo ese evento como referencia, junto con unos 
profesores del Departamento de Química (Gustavo Quintero y Alfredo Ja-
ramillo), diseñamos una estrategia para ir a estudiar los temas del carbón 
en diferentes países. Uno de ellos era la catálisis para las reacciones de 
conversión del carbón. De esa manera se escogió el tema. El próximo paso 
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era presentarse a la embajada del Japón a concursar por la beca. En ese 
momento eran dos becas para Colombia.

—Hoy es posible que esa decisión se vea muy natural, pero a su edad, con esas 
incertidumbres económicas y sociales, ¿no era muy complicada?

—Tal vez haya sido por eso de que la juventud es osada. Yo me fui para 
Japón sin conocer la cultura de ese país. Cuando me entregaron la beca, me 
dijeron que tenía que presentarme en Bogotá un día determinado. Al llegar 
a la Embajada de Japón, me enteré de que necesitaba visa para Estados 
Unidos y yo no tenía. 

—Además usted iba era para Japón...
—Sí, pero con tránsito por Estados Unidos. En ese tiempo había un 

consulado aquí, en la Avenida Primero de Mayo y la visa se tenía que trami-
tar en Medellín. Ahí empezaron a enredarse las cosas, porque Japón había 
programado a todos los estudiantes de Suramérica para que se encontraran 
en Los Ángeles y de allí todos continuarían en el mismo avión y llegarían 
al mismo dormitorio en Osaka. Yo quedé aislado de ese grupo. No podía 
viajar por Estados Unidos. Me quedé unos días en Bogotá. La Embajada 
de Japón, muy eficientemente, reorganizó mi ruta y me consiguieron un 
tiquete México-Vancouver-Tokio. Cuando uno llega a Japón, la primera im-
presión es que todas las personas se ven iguales. ¡Eso fue impresionante! 
Veía idénticos todos los letreros. Eso es una impresión que uno no olvida 
fácilmente y a su vez fue el primer choque con una sociedad diferente a la 
nuestra. Me alojaron en un hotel en el aeropuerto de Haneda. Recuerdo que 
me impresionó estar muy cerca de la pista y no escuchar absolutamente 
ningún ruido. Empezaba a notar el efecto de la tecnología en el bienestar 
de la gente. 

Al día siguiente viajé a Osaka y me acomodaron en un dormitorio dife-
rente del que les habían asignado a todos los latinos. En el mío estaba la 
gente que llevaba más de uno o dos años en Japón. Era un dormitorio muy 
bien organizado, con piezas individuales para cada estudiante y un comedor 
común. Estar en un dormitorio diferente al de los estudiantes latinos fue 
afortunado para mi futuro en Japón. Muy duro al comienzo, pero afortunado 
porque no había gente que hablara español. Los más cercanos hablaban 
portugués. Entonces, ahí empezó la tortura, porque tenía que hablar en 
japonés o en inglés y mi conocimiento del idioma inglés era muy regular. 
Recuerdo que uno de mis vecinos era un monje de Mongolia que vestía 
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siempre una túnica de color naranja y el otro vecino era de Corea del Sur. 
El estudio del idioma japonés era parte del programa inicial de la beca del 
gobierno japonés; sin embargo, después de tres meses de estar estudián-
dolo, sentía una angustia enorme porque no entendía absolutamente nada. 
Comencé a sentir que me había equivocado al irme para Japón y pensé: 
«Esto fue un error, aquí yo no estoy haciendo nada». Estaba estudiando 
japonés con instrucción en español, pero en el mismo instituto había otros 
cursos de japonés con instrucción en inglés y tomé la decisión de pasarme 
a ellos porque, de esa manera, podría mejorar mi conocimiento del inglés. 
El aprendizaje de un idioma requiere de un período de inmersión después 
del cual, en el cuarto o quinto mes, empieza uno a entender algo, a pesar 
de que lo estudiaba todos los días. A los tres meses de estar estudiando el 
idioma, me escribió el profesor Koji Ouchi, de la Universidad de Hokkaido, 
donde yo iba a hacer el postgrado, diciéndome que yo no podía empezar 
la maestría porque no sabía hablar japonés. Esta fue una noticia muy dura.

—Pero en esos primeros seis meses, ¿cómo desayunó, cómo almorzó, si no entendía nada?
—Señalando. Fue duro, pero muy enriquecedor. Eso le enseña a uno 

que puede superar muchas cosas. Fue una experiencia muy valiosa.

—Eso es clave, la gente piensa que las cosas vienen dadas, que quien estudia por 
fuera tiene todo a la mano… y no es así.

—El primer día que llegué al dormitorio no había nadie que hablara es-
pañol y, como dije, mi inglés era muy regular. Por eso buscaron un brasilero 
que me mostró dónde quedaba el restaurante en la estación del tren que 
estaba a diez minutos caminando. Allí fue la primera experiencia con los 
palitos. Me tocó partirlos y ponerme a trinchar con ellos. Utilizarlos bien 
es algo que uno aprende con el tiempo. 

—Como quien dice, le tocó otra vez aprender a hablar y a comer. ¿Y cómo se superan 
las angustias para no devolverse a los dos o tres meses?

—Superadas todas las dificultades iniciales, volví a Medellín después 
de tres años. Estuve dos semanas. Recuerdo que estaba muy preocupado 
con el compromiso que tenía aquí en la Universidad.

—Para ese entonces, ¿era soltero o ya estaba casado?
—No, era soltero.

—¿Por eso se fue a Malasia a buscar esposa? Cuéntenos quién es Lai…
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—Ahora les cuento… Yo estuve seis meses estudiando japonés en 
Osaka. En la Universidad de Hokkaido no me recibieron de entrada en el 
programa de maestría sino que estuve seis meses en período de observa-
ción, un período de prueba en el laboratorio. El profesor Ouchi, al ver que 
el nivel de japonés mío era muy regular, contrató a una profesora particular 
para que me enseñara el idioma. Eso fue una suerte muy grande para mí. 
Creo que muy pocos tuvieron esa oportunidad de tener un profesor privado 
enseñándoles la terminología, hablada y escrita, especializada de su área. 

—¿El profesor le vio méritos académicos como para darle un refuerzo o qué pasó?
—Yo no sé, muy difícil que hubiera visto algo, pero lo cierto fue que el pro-

fesor contrató a una profesora y con ella estudiaba la terminología japonesa 
en física, química, biología y matemáticas. Estudiaba cómo escribir en japonés 
expresiones como «movimiento uniformemente acelerado», «caída libre», «velo-
cidad de una reacción», el nombre de las moléculas, etc. Todo eso lo necesitaba 
porque a los seis meses tenía que presentar un examen de admisión. 

—Pero la profesora no era de Malasia...
—No, la profesora era japonesa… Esa fue mi experiencia al llegar a 

Japón. Una lección que tuve de todo esto es que uno debe ser persistente 
en las cosas que quiere hacer y lograr. He visto estudiantes colombianos 
que salen a otros países y a los dos o tres meses, en Estados Unidos o en 
España, incluso, no aguantan el choque cultural y se regresan a Colombia. 
Hay algo muy importante que aprendí en Japón y es que uno tiene que aco-
modarse al sistema al que llegue. Si no lo hace rápidamente, está perdido 
y tendrá muchas dificultades. Una anécdota al respecto: en Japón todos 
los laboratorios tenían una tabla afuera, cerca de la puerta de entrada, con 
los nombres de las personas que estaban trabajando allí escritos en unas 
láminas de acrílico o madera, en negro por un lado y en rojo por el otro. 
Cuando llegué al laboratorio, en la Universidad de Hokkaido, ya el nombre 
mío estaba escrito en japonés, y el profesor asistente, el doctor Itoh Hi-
ronori, me recibió y me dio la primera instrucción: «Como usted acaba de 
llegar, entonces le voy a poner en negro su laminilla, cuando se vaya por la 
noche la voltea a rojo». En ese entonces me dije: «¡Ah! Esto es para vigilarlo 
a uno, para estar viendo a qué horas llega, a qué horas sale». Entonces yo no 
volteé la laminilla y me fui para el dormitorio. Al otro día, el doctor Itoh me 
llamó y me dijo que se me había olvidado voltear la laminilla: «…Y yo la volteé 
a rojo, entonces, ahora se la volteo otra vez a negro porque usted ya llegó a 
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la universidad». Lo dejé de hacer dos días y el doctor Itoh me decía, con toda 
la paciencia: «Venga que a usted se le volvió a olvidar cambiar su nombre de 
negro a rojo», etc. y él la volteaba. En ese momento me di cuenta de que no 
podía seguir con esa actitud, que tenía que aceptar las normas establecidas y 
hacer lo que profesores y estudiantes hacían todos los días. Este es un pequeño 
ejemplo de cosas cotidianas que le toca a uno racionalizar rápidamente. Esa 
es la forma en que hay que acomodarse al sistema. Mientras más rápido uno 
entienda cómo es, más fácil es entrar en esa corriente y todo va muy cómo-
do. Ese es, tal vez, uno de los mayores retos que se tienen cuando se llega a 
otro país: el joven estudiante tiene que estar dispuesto a adaptarse. Si no se 
acomoda rápidamente a las nuevas condiciones, tendrá muchas y muy serias 
dificultades en el estudio, en la investigación y en la vida diaria. 

Pensando en este tipo de situaciones, la Embajada de Japón solicita un 
examen con un psiquiatra. En mi caso me enviaron donde un especialista de 
Medellín, para evaluar aspectos de estabilidad emocional y, quizás, para medir el 
nivel de adaptación que se puede tener al estar en una sociedad completamente 
diferente. De todas maneras, al comienzo a uno le pasan cosas muy curiosas. 
La beca que recibí fue otorgada por el Ministerio de Educación de Japón, está 
muy bien organizada, siempre pensando en el bienestar de los estudiantes. Por 
esa razón, antes de salir de Colombia, me entregaron un libro sobre la vida en 
Japón, donde daban instrucciones de muchas cosas particulares de ese país. 

—Volvamos a los estudios. ¿La Universidad de Hokkaido le asignó el tema o usted 
iba encariñado con lo de El Cerrejón?

—Como mencioné antes, el tema lo llevé de aquí de Colombia. En ese 
entonces, había un profesor en el Departamento de Química, Carlos Sal-
darriaga, quien acababa de llegar de hacer el doctorado en Química en los 
Estados Unidos y, con él y con los profesores Gustavo Quintero y Alfredo 
Jaramillo, discutimos y acordamos que yo lo iba a hacer como propuesta 
de investigación en Japón.

—Entonces había clara coherencia: el doctorado no reñía con lo que ya llevaba 
adelantado y por eso fue más viable poder amoldarse. Porque en ese proceso de amol-
damiento otros fallan: eligen el tema que no es...

—Sí, yo sí tenía claro lo que iba a estudiar. Estaba muy interesado en 
entender en detalle la química del carbón. Quería conocer sobre su estruc-
tura química y cómo mejorar las reacciones químicas que ocurren en su 
procesamiento. Ese era el objetivo principal. 
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—Cuando miro su CvLAC de Colciencias,1me encuentro con más de cien artículos 
publicados...

—Sí, son como ciento diez o un poco más. La mayoría son publicacio-
nes internacionales.

—Fuera de los capítulos de libro y de los libros…
—Y las patentes.

—¿Cómo se hace para que rinda tanto el tiempo?
—En Japón tuve una buena productividad para esa época: terminé con 

ocho artículos internacionales, una patente y tuve oportunidad de codirigir 
el trabajo de dos estudiantes japoneses de maestría. La gran mayoría de los 
artículos que usted menciona fueron producto de la investigación realizada 
en la Universidad de Antioquia, gracias al grupo de investigación, a los es-
tudiantes de pregrado, maestría y doctorado y a los profesores con quienes 
la adelanté. Inicialmente el apoyo del profesor Ouchi fue fundamental para 
las primeras investigaciones. Él me apoyó con asesoría y equipos que aún 
utilizamos en el grupo de investigación. Posteriormente, la investigación fue 
financiada por la Universidad de Antioquia y Colciencias, principalmente. 

—¿Fueron cuántos años del doctorado, cinco o seis?
—En total fueron seis: un año de entrenamiento, dos de maestría y 

tres de doctorado.

—Entonces en ese lapso fue actividad completa, veinticuatro horas al día, siete días 
de la semana… ¿no descansaba?

—Siempre les he dicho a los estudiantes, en la Universidad, que tienen 
que viajar, salir a congresos, ir a todas las actividades académicas y de 
difusión de los resultados de las investigaciones. Los estudiantes deben 
salir porque esas experiencias son muy valiosas. Apoyado por el profesor 
Ouchi, tuve la oportunidad de viajar dos veces al año a congresos en Japón 
y una vez al año a congresos en el exterior. Es decir, yo tenía una actividad 
muy fuerte, académica y científica.

—Y retornar de un trajín científico tan fuerte, otra vez a la Universidad de Antioquia, 
que no estaba en ese momento preparada como está hoy, ¿no fue frustrante? Cuando 
ustedes retornaban con su doctorado, eran tiempos de turbulencia. ¿Cómo hace uno para 

1 Hojas de vida de investigadores, innovadores, académicos y expertos del Sistema Nacional de 
Ciencia, Tecnología e Innovación, CTeI.
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defenderse en medio de esa leonera de roscas, de pedradas, de locuras, de indiferencia, 

de desprecio por la investigación, y poder florecer?

—Cuando regresé tuve la suerte y el apoyo de un grupo de profesores 

y de la administración del Departamento de Química y, en general, de la 

administración de la Universidad de ese entonces, quienes me asignaron 

un generoso espacio para investigación. 

—Pero a la suerte hay que ayudarle un poquito...

—Al regresar de Japón escribí varias propuestas de investigación. Una 

de ellas muy grande, que duró un largo tiempo en trámites internos. Des-

pués de un año, se mandó a Colciencias de donde no se obtuvo ninguna 

respuesta. Eso ocurrió en 1986. En ese entonces el director de Colciencias 

era el doctor Eduardo Aldana, quien después fue gobernador de Tolima, un 

profesor que había terminado su doctorado en el Instituto de Tecnología de 

Massachusetts, MIT, y entendía bien la necesidad de la investigación. Fui a 

hablar con él porque el proyecto no lo aprobaban por ningún lado. A las dos 

o tres semanas me llegó una carta informándome que estaba aprobada la 

propuesta. Aproximadamente trescientos mil dólares, que en esa época era 

un buen recurso para iniciar la carrera de investigador. Ese fue el comienzo 

de las actividades en el grupo de investigación que se ha mantenido en los 

primeros lugares de producción de alta calidad hasta nuestros días. 

—Pero ese grupo se creó contra la corriente, porque en la Universidad no había 

cultura de grupos, ni de centros. Fue por heroísmo y valentía de ustedes…

—Había un grupo de profesores interesados en hacer investigación 

quienes conocían muchos detalles del manejo interno de los trámites en 

la Universidad.

—Le pregunto nuevamente por lo de Malasia: ustedes son una familia transnacional 

y me parece muy interesante un bolivarense del Valle del Cauca con una persona de 

Malasia, ¿por qué llegó a Malasia o dónde empezó la amistad con Lai?

—Conocí a quien hoy es mi esposa, Lai Yin, en Japón. Ella estaba estu-

diando en la misma universidad. Yo tenía muy claro que no me iba a casar 

antes de graduarme, entonces acordamos que yo terminaba el doctorado 

y me casaba. El día que terminé la defensa me fui a Malasia a casarme 

allá. La ceremonia fue algo muy particular para mí. Recuerdo que estaba 

descalzo. La ceremonia, muy sencilla, fue en el altar de los antepasados 
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de la familia de mi esposa. Yo repetía unas frases en chino que nunca supe 
qué traducían. 

—Ustedes tienen un hijo, Ian, que estudia ahora en los Estados Unidos, está 
haciendo la misma carrera científica pero por vía de la física y no por la química, ¿no 
lo pudo convencer?

—Tenemos dos hijos, Ian y Karina. Las decisiones de los hijos en cuanto 
a sus gustos académicos son decisiones de ellos... que cada uno escoja lo 
que quiere estudiar.

—Pero Ian es un hombre muy empecinado. Él se ganó aquí el premio a la inves-
tigación, al mejor trabajo de grado. Había sido, también, el mejor bachiller. Sigue allá 
haciendo su doctorado... 

—Sí, él es muy estudioso, muy dedicado.

—En 1984, el rector de la Universidad de Antioquia, Darío Valencia, comenzó el 
debate público acerca de qué significaba esta Universidad para la región y el país. Sacó 
un primer documento que puso en manos de la Asamblea Departamental y de la prensa 
e interrogó: ¿cuál es la Universidad que queremos? Los conservadores decían que había 
que cerrarla y los liberales no sabían qué hacer. El documento, que fue elaborado con 
un grupo de profesores, centró la discusión y la Universidad de Antioquia se puso en 
boca de todo el público del departamento. Se quería saber qué era como institución: ¿un 
proyecto cultural y regional o un embeleco de universidad pública? En ese año empezó 
la transformación que vino a estabilizarse una década después. 

En 1994 empieza a crearse el Sistema Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación. 
La Universidad de Antioquia se declara universidad de investigación. Por todo el sistema 
universitario de Colombia se crearon grupos y centros de investigación, se impulsaron 
los estatutos de propiedad intelectual, la búsqueda de patentes, las publicaciones, los 
viajes… ¿Cómo fue para su grupo lidiar con todos estos trámites?

—Yo siempre digo que en la Universidad de Antioquia uno hace lo que 
quiere, siempre que busque el camino apropiado. Hay que acomodarse a 
los trámites y a las gestiones. De nuevo: hay que acomodarse al sistema y 
se logra lo que uno busca. 

—Es decir, no es sentarse a gritar «¡tráiganme recursos, asígnenme, yo me lo 
merezco, esto es un derecho!»…

—Exactamente, todo hay que trabajarlo, pero uno hace lo que quiere. 
Yo he tenido la oportunidad de viajar por muchos países. Aquí vale la frase 
«sí se puede». No es que uno pida e inmediatamente tiene lo que pidió. No, 
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hay que someterse al proceso, hacer gestión. Particularmente, he tenido la 
posibilidad de enviar a muchos estudiantes de Química a hacer doctorados 
en el exterior y también he tenido excelentes estudiantes de doctorado, aquí 
en la Universidad, que han sido de clase mundial. Claro que hay cosas que 
a veces son complicadas y hay que trabajarlas. Uno debe tener, como dicen 
en inglés, commitment, o sea el compromiso con lo que hace. Es un estilo de 
vida que implica muchas horas haciendo trámites, investigando, publicando, 
haciendo eventos. Aquí es donde se paga un precio alto, porque hay que 
quitarle tiempo a la familia. Por eso se dice que es un estilo de vida.

—Precisamente, por ser un estilo de vida, uno diría que hay que renunciar a muchas 
cosas… ¿el investigador renuncia a divertirse, a comer bueno, a bailar,  a las novias, a 
la mamá, a la abuelita y se encierra en un laboratorio las veinticuatro horas?

—Como decía, se reduce bastante el tiempo familiar; sin embargo, se 
busca el espacio para todo, todo tiene su tiempo. 

—Porque eso es lo que preocupa, según acabamos de captar en una buena cantidad 
de visitas a universidades de distintos departamentos: la idea que los jóvenes tienen de la 
investigación es que es muy aburridora, muy harta, que uno tiene que vivir entre libros 
y fórmulas y que el investigador pierde el sabor de la vida cotidiana.

—No, uno tiene que encontrar el espacio. Por eso, tiene que gustarle 
lo que hace y acomodarse a las exigencias de su trabajo. 

—Sí, pero, por ejemplo, ¿un ingeniero químico, líder de investigación, recibe a su 
bebé que acaba de nacer y pregunta qué hay que hacer con esto? ¿O es capaz de sentir 
como un padre de familia, como una persona que puede dar lora con las fotos del hijo, 
decir: «Miren esta belleza de bebé»? Porque en la investigación hay gente que vive de la 
pose: en su casa se expresa espontáneamente, pero en la calle es circunspecto, para que 
vean que es un tipo superior a los demás humanos...

—Ahora que menciona eso, me hace acordar del poema “Desiderata”, 
que me ha gustado mucho y me ha llamado la atención por eso de las 
comparaciones; dice que uno nunca se debe comparar con nadie, porque 
siempre va a encontrar gente que esté por encima de uno y gente que esté 
por debajo. Eso da una tranquilidad enorme.

—Pero José Ingenieros diría que esa actitud lo conduce a uno a la mediocridad, que 
uno debe estar siempre buscando lo mejor. Eso me parece una locura, ¿o no?

—Eso depende. Sí, se podría amargar la vida, porque podría pensar: 
«Es que yo soy el mejor» y esa actitud, por lo general, trae problemas de 
incorporación en una red o un grupo de investigadores de su disciplina.
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—Sobre todo en estos tiempos cuando ya la información está al alcance de todas 

las personas que quieran buscarla. No es como antes que los profesores dictaban y el 

estudiante memorizaba «lo que tiene que saber». Hoy, con mucha frecuencia, los estu-

diantes llegan mejor informados, porque están navegando desde niños, es decir, uno es 

más y a la vez es menos que ellos.

—Sí, pero en investigación uno se encuentra con ese tipo de situacio-

nes. A veces el ego hace estragos. Lo mejor es no dejarse llevar y seguir 

produciendo a la velocidad que uno tiene, recogiendo, buscando recursos, 

graduando gente, pero teniendo presente que siempre hay quien esté muy 

lejos de uno y quien esté muy por debajo.

—Y es que, a la vez, esos que le llevan a uno años luz, en otras dimensiones llevan 

menos…

—La otra cosa que también me ocurrió, es que nunca trabajé en inves-

tigación por conseguir un mejor salario. No producía porque me ganaría 

unos pesos de más. Todo ese reconocimiento económico fue llegando en 

el tiempo. En la Universidad de Antioquia, con esfuerzo y dedicación, se 

pueden lograr muchísimas cosas.

—No como dicen algunos: «Yo trabajo en función de lo que me paguen».

—Sí. Hay gente que dice: «Yo publico estos artículos porque me voy a 

ganar tantos pesos más». Hay gente que trabaja de esa manera, y es an-

gustioso porque el salario o el propósito que se pusieron era ganarse, por 

ejemplo, un millón de pesos más y hacen lo que sea, ya sea publicando en 

cualquier revista, sin importar el impacto de ella, sin importar si sus artícu-

los son leídos o no. Como yo no tenía ese propósito, siempre publiqué en 

buenas revistas de mi área de investigación.

—Antes de finalizar, queremos que nos cuente ¿cómo ha sentido ese paso de lo inves-

tigativo, del trabajo de producción de conocimiento, al de vicerrector de investigaciones? 

—Esta experiencia es bien diferente y muy enriquecedora. Tiene uno la 

oportunidad de conocer la investigación en la Universidad en sus distintas 

áreas: sus capacidades científicas, de infraestructura, financiera, etc. En la 

Vicerrectoría hay demasiadas reuniones y esto limita muchísimo el tiempo 

para el planteamiento de programas y políticas de investigación. 

—Y, sobre todo, el cambio de preocupación, porque como investigador uno está en sus 

cosas, resolviendo esto allí, esto allá, desde el punto de vista del saber. Pero cuando hay 
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que pensarle a una universidad, es otra dimensión, es a un sistema general. ¿Cambiar 
de tema, no lo saca a uno de lado? ¿No siente como un vacío allá en el corazón?

—Sí. Hay que leer de otros temas que le ayuden a uno a ver la proyec-
ción de la institución. En este momento estoy leyendo La universidad del 
futuro, ahí hay autores que hablan de cómo debe ser la universidad, cómo 
deben ser las carreras, cómo deben ser la organización y la administración 
de la universidad.

—¿Pero la nostalgia? ¿Dan muchas ganas de devolverse o usted ya le dijo al rector 
hasta cuando iba a estar en el cargo?

—No, yo sigo vinculado a algunos proyectos estratégicos que están en 
mi grupo de investigación.

—No hubo ruptura total. Es interesante saber eso porque hay personas en la 
Universidad que creen que solo se puede ser investigador o docente o hacer extensión, 
pero sin combinarlas. 

—No, yo tengo reuniones con los estudiantes de doctorado y con el 
grupo de investigación. Pero a veces se dificultan por falta de tiempo.

—O sea que es posible combinar esas labores —docencia, investigación, extensión— 
si se tiene una cabeza compleja, si uno es capaz de hacer interconexiones… Para finalizar, 
me gustaría que les diera una recomendación a los jóvenes.

—Para este tipo de actividades uno debe tener curiosidad. Nunca se 
puede dejar de ser curioso si se quiere tener proyección. Y se debe alimentar 
esa curiosidad con la lectura. Ser persistente. Una pregunta muy importante 
que uno se debe hacer permanentemente es «qué pasa si…»: «Qué pasa si 
dejo de estudiar…, qué pasa si pierdo un curso…, qué pasa si cambio las 
condiciones de mi experimento, etc.». 

5 de abril de 2013
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—Como estas conversaciones tienen por objetivo identificar las maneras como los investiga-
dores han logrado serlo, empecemos por el estudio, ¿usted dónde hizo la educación básica?

—Ahí nació todo, ahí empezamos. Yo hice primaria y bachillerato en el 
Colegio San José. 

—¿San José, el de Boston que ahora es otra institución?
—Sí, Boston arriba, con los Hermanos Cristianos, los Hermanos de la Salle. 

—¿Ustedes vivían cerca o por qué en ese colegio?
—Mi abuelo y mis tíos abuelos habían estudiado en ese colegio y allá 

llegué para segundo de primaria. Fui un estudiante común y corriente, ni 
bueno ni malo, aunque mis hermanos —y eso es algo que ellos me recorda-
ron— dicen que desde muy chiquito no les tenía miedo a los animales, que 
me gustaba cogerlos, coger maticas y machacarlas, estar haciendo mezclas.

—¿Ustedes eran muchos hermanos? 
—Ocho. Soy el segundo, el mayor es abogado y de ahí para atrás todos 

están en el mundo artístico: dos arquitectas, una filósofa que hace poesía 
y dos que hacen cine. 

—A Diego, el del cine, me lo encontré en estos días. También he visto a Álvaro, el 
de la marquetería, que es un excelente artista.

—¡El de la marquetería! ¡Ese sí era una plaga cuando era estudiante! En 
todo caso, el momento clave mío fue tercero de bachillerato. El profesor 
de Biología era muy especial. Esa comunidad religiosa, los Hermanos Cris-
tianos, ha tenido una historia de naturalistas muy connotados desde que 
vinieron de Francia. En Bogotá, los hermanos Apolinar María y Nicéforo 
María crearon el Museo de Historia Natural del Instituto La Salle que fue muy 
importante y que lo quemaron el 9 de abril de 1948. Además, el hermano 
Apolinar María, lo supe después, fundó el Centro de Estudios Naturales y de 
ahí salió la Academia Colombiana de Ciencias. En Medellín, el que mantuvo 
esa tradición fue el hermano Daniel, que era rector, pero yo no era muy 
cercano a él. En todo caso, llegó de Francia el hermano Octavio Martínez. 
Allí estudió Biología y Geología, y llegó con una visión más moderna, no 
era el naturalista clásico sino más experimentalista. Recuerdo que las suyas 
fueron las primeras clases con filminas que me tocó recibir. Octavio creó 
un laboratorio de biología, paradójicamente en el colegio no lo había, solo 
estaba el museo. También fundó el club científico. Yo me encarreté con eso, 
para mí fue el gran descubrimiento, tanto que, en ese momento, de catorce 
años, perdí tercero de bachillerato y la única materia que gané fue Biología.
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—¿Fue el único año que perdió?
—El único y la tradición en el colegio era «¡el que pierde el año se va!». 

Pero ahí sí, los hermanos Octavio y Daniel, el rector, dijeron: «Este muchacho 
adolescente, creció treinta centímetros en un año, y no le importa sino to-
mar el pelo y mirar por un microscopio». Yo había comprado un microscopio 
pequeño y mi mamá decía que me la pasaba rajando cucarachas para mirar 
lo que tenían por dentro.

—Y adiós filosofía, aritmética y esas cosas.
—Nada de esas cosas, nada. Pero, como una concesión muy especial, 

no me echaron y de ahí en adelante fui muy buen estudiante. En tercero, 
otra vez, en cuarto, quinto y sexto, recibí calificaciones de sobresaliente. 
Ya estaba metido del todo en la investigación y en la biología, en ese club 
que pomposamente llamábamos Club Científico Colombiano, 3C; incluso 
sacábamos unos libritos con nuestras investigaciones. 

—¿Auspiciados por el colegio o por cuenta propia?
—Auspiciados por el colegio y también buscábamos publicidad por 

fuera. Ese colegio tenía una característica que para mí es la más forma-
dora de todas —a pesar de otras muy deformantes—: una gran cantidad 
de actividades extracurriculares. Había club de lo que usted quisiera: club de 
literatura, de historia, de filosofía, de química, de física. Había, además, un 
periódico de los estudiantes que se llamaba Meridiano y en el que yo escribía 
una serie de artículos que titulaba «Grandes biólogos». Entonces, había la 
posibilidad de ir más allá del regaño porque uno tenía el pelo largo y otras 
pendejadas. En esos doce años que estudié allá estuve también en todas 
las misas que usted quiera. Pero era muy formativo en el sentido que a 
uno le daban libertad de meterse en actividades extracurriculares, donde 
realmente se formaba. Total que, cuando terminé el bachillerato, yo sabía 
que quería ser investigador.

—¿En el campo de la biología o en el área de la salud?
—Ingresé a la Universidad de Antioquia en el año 67. En ese entonces 

no existía la carrera de Biología, existía la Licenciatura en Biología y Química.

—¿Y era con la Facultad de Educación? 
—Era con la Facultad de Educación y eso no me gustaba. Al ingresar 

a la Universidad me tocó el último año en que estuvo vigente Estudios 
Generales.
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—Sí, que operaba allá donde hoy son las Torres de Bomboná, la carrera 43 (Gi-
rardot), entre calles 47 (Bomboná) y 48 (Pichincha).

—Exacto. Yo entré a la Universidad al programa de Medicina, pero teniendo 
muy claro que quería hacer investigación. Nunca pensé que fuera a ser ciru-
jano, pediatra, obstetra, ni clínico, ¡no! ¡Yo pensé que iba a ser investigador! 
Y desde que llegué a Estudios Generales me fui para el Departamento de 
Biología y me metí a hacer cositas y, como sabía de animales, de pájaros, de 
culebras y de lagartos, por todas esas cosas del 3C, me sentí como en casa. 
Recuerdo que un profesor que era médico, pero trabajaba en ese entonces en 
el Departamento de Biología, José Luis Ramírez, me dijo en una ocasión: «En 
Medicina hay un gringo que vino y está recogiendo culebras y lagartos para 
buscarles unos parásitos y necesita quién se los clasifique». Entonces fui a la 
Facultad y clasifiqué todos los especímenes que ese señor había recolecta-
do. Ese señor era Jack Frenkel, un profesor muy importante de Patología en 
la Universidad de Kansas, que descubrió el ciclo de vida de un parásito que 
se llama Toxoplasma gondii, causante de la toxoplasmosis, en la cual el gato es 
el hospedero intermediario. De esa forma llegué al Departamento de Micro-
biología y Parasitología, que era de los más activos que había en la Facultad. 
Allí estaban Ángela Restrepo, Federico Díaz, Marcos Restrepo, José Hernán 
López, David Botero y otros, en fin, un grupo bien selecto de profesores que 
hacían investigación e inmediatamente me dejaron ahí; es decir, en el primer 
semestre de Medicina, estando en Estudios Generales, yo ya estaba metido 
en el Departamento de Microbiología y Parasitología, como un niño consen-
tido de algunos de sus profesores y, rápidamente, me fui enfocando hacia la 
inmunología, pero siempre con el trasfondo de biología. Incluso, uno de los 
primeros trabajitos que hice con Marcos Restrepo es una historia interesante.

—¿El cardiólogo? 
—No. Este es el del Instituto de Medicina Tropical, que después tra-

bajó en el CES y ya está retirado. En la sede agropecuaria del Sena, en La 
Salada del municipio de Caldas, traían muchachos campesinos y los 
dejaban allá tres o cuatro meses capacitándolos y, entre las cosas que 
les enseñaban, estaba la apicultura. El instructor de apicultura era un 
señor de apellido Carvajal y algún muchacho de esos hizo una reac-
ción alérgica a la picadura de abejas, entonces, el instructor le pidió 
a Marcos Restrepo hacer un estudio al respecto. Esa fue una de las 
primeras cosas que me pusieron a hacer: unos extractos de las abejas 
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que suministraba el Sena, aplicarles a los muchachos la prueba cutánea 
cuando empezaban su rotación y volverla a aplicar cuando terminaban 
para ver cuántos de ellos se habían sensibilizado. Esas fueron cositas 
sencillas que hacía, pero para uno en el primer año de Medicina eran 
una verraquera. Recuerdo que este señor Carvajal hizo allá en Caldas un 
encuentro de apicultores y me dijo: «¿Usted me da una conferencia sobre 
el veneno y la picadura de las abejas?». Le dije que sí, ¡yo más aventado! 
Preparé esa charla, di la conferencia y un señor que estaba en primera 
fila se levantó al final y me dijo: «Hombre, lo felicito, yo soy Gustavo 
Escobar, profesor de la Facultad de Medicina». Y yo: «¡Ay, hombre, qué 
susto!». Con el tiempo a mí se me olvidó el incidente, aunque por ahí 
está el papelito donde escribí la conferencia. Años más tarde, yo ya era 
profesor en la Facultad y hubo una plaga de abejas africanizadas, cuyas 
picaduras múltiples causan daño renal. Gonzalo Mejía, el nefrólogo, 
juntó algunos casos de esos accidentes y los publicó en Lancet, una de 
las revistas más importantes de medicina en el mundo. Entonces, me 
cuenta: «Me puse a buscar qué había en Colombia sobre picaduras de 
abejas y mirá lo único que encontré». Era lo que yo había escrito cuando 
era estudiante de Medicina para el encuentro de apicultura en el Sena, 
¡era lo único que había! 

Yo seguí gomoseando y era de los niños mimados: tres o cuatro muchachi-
tos juiciosos que aprovechábamos, en esa época dura de principios de los 
años setenta, para estar metidos en el laboratorio. En 1970 hubo un curso 
que organizó Ángela Restrepo, con la Sociedad Americana de Microbiología, 
en un programa que se llamaba Latin American Professorship. Lo dictó un 
profesor de Carolina del Norte, Quentin Myrvik, y fue el primer curso de 
Inmunología que se dictó en el país. Yo tomé ese curso y en ese momento 
se definió que cuando terminara Medicina me iría para su laboratorio y, 
efectivamente, terminé Medicina, hice la maestría en la Universidad y me 
fui para Estados Unidos a hacer el doctorado.

—¿Maestría en qué?
—En los años setenta había en la Facultad de Medicina maestrías en 

todas las ciencias básicas, en bioquímica, morfología, farmacología, mi-
crobiología, parasitología. Esos programas duraron hasta el año 81 u 82, 
cuando la Universidad los cerró. Pero la Maestría en Microbiología fue de 
las más exitosas y tenía un área de énfasis en inmunología, así que hice la 
tesis con Marcos Restrepo como tutor y luego me fui para Estados Unidos, 
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a finales de 1974, a hacer el doctorado. Yo tenía una moto Lambretta y 
se la vendí a un compañero para comprar el pasaje para Estados Unidos.

—En ese tiempo no había becas, ni Colciencias, ni la Universidad de Antioquia 
brindaban apoyo, era por cuenta de la familia o de la persona…

—Nada, nada de eso. Mi familia no tenía recursos para sostenerme, 
entonces allá me pagaban algo, pero no era suficiente para poder vivir. Al 
empezar el segundo semestre acudí al doctor Myrvik, mi director, quien 
me dijo: «La plata que yo tengo es de un grant,2 que me da para pagar su 
matrícula en la Universidad y lo que me sobra de la matrícula es lo que yo le 
puedo dar». Le dije: «El problema es que yo no puedo vivir con esa cantidad». 
Ya había hecho un primer semestre, me había ido muy bien, estábamos en el 
segundo semestre y me respondió: «Bueno, le voy a hacer una propuesta. Usted 
es médico, yo le puedo pagar como si fuera un posdoc». En Estados Unidos 
los médicos son considerados doctores, y eso les aumenta el sueldo por 
lo que les queda platica con qué pagar los cursos que les interese tomar. 
Hicimos eso, suspendí el doctorado, me quedé como posdoc, tomé todos 
los cursos que tenían que ver con inmunología, los otros no, y me quedé 
sin el doctorado, siempre pensando en regresar. Cuando estaba en Estados 
Unidos ya Colciencias financiaba proyectos y Ángela Restrepo hacía parte 
del comité que los aprobaba. Entonces me propuso: «Escriba un proyecto 
para que cuando venga tenga platica». Y, efectivamente, cuando llegué tenía 
una plata esperándome para empezar a hacer investigación. Estando allá, 
al final, como los últimos seis meses, un profesor, Eduardo Leiderman, que 
trabajaba medio tiempo en Medicina Interna y medio tiempo en Microbio-
logía, se pasó definitivamente para Medicina Interna y ese medio tiempo 
en Microbiología me lo dieron a mí en comisión. Ya los últimos seis meses 
tuve por lo menos algo y regresé en 1977, y ahí mismo me pasaron a tiempo 
completo y empecé a trabajar. 

—¿77? La Universidad estaba pasando ya por una situación muy dura…
—Había acabado de pasar una situación muy dura, la más dura fue en el 

75 y 76. Por ejemplo, en Medicina ya había pasado el éxodo de profesores 
que fundaron el CES y la Facultad de Medicina de la Universidad Pontificia 
Bolivariana. Poco después de mi regreso, nombraron de decano a Federico 

2 Beca o fondos que otorga una institución gubernamental, fundación o corporación para 
realizar estudios.
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Díaz, que había sido mi profesor en Microbiología y, yo no sé si usted sabe 
esta historia, la primera reglamentación de investigación en la Universidad 
fue el Acuerdo Superior 13 del 75, siendo rector Luis Eduardo Mesa Velás-
quez, que creó los centros de investigación. Ya existían en la Universidad 
dos: el de Economía y el de Educación, y se creó un tercero que fue el de 
Ingeniería y le permitieron a Medicina entrar como observador al Comité 
Central de Investigaciones. Entonces, Federico Díaz me nombró como 
observador por parte de la Facultad de Medicina y me pidió preparar una 
propuesta para crear el centro de investigaciones de la Facultad. Esto se 
hizo poco después del éxodo de los profesores famosos de Medicina, que 
se fueron a fundar otras facultades, y la mayor parte de los recursos que 
tenía la Facultad de Medicina para investigación eran administrados por la 
Corporación para Investigaciones Biológicas, CIB, que se había fundado en 
la Facultad de Medicina en 1970 por Hernán Vélez, Emilio Bojanini y otros 
profesores, con el fin de administrar recursos para la investigación pero 
por fuera de la administración de la Universidad. Si ahora es difícil, ¿usted 
se imagina cómo era en esa época? La CIB nació en 1970, pero con los 
conflictos del 75, la sacaron de la Universidad.

—¿Ese problema fue con el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR? 
—Sí, claro, con Roberto Giraldo y Jaime Restrepo Cuartas, que tenían 

un liderazgo muy importante en la Facultad. Después de la salida de la CIB 
y de varios investigadores que tenían proyectos con Colciencias, fue muy 
difícil aclarar el manejo de algunos de esos recursos, aunque de otros sí fue 
posible. Colciencias no le volvió a aprobar nada a la Facultad de Medicina 
hasta que se aclarara la situación. Lo primero que me tocó fue desenredar 
ese problema. ¿Qué pasó? Aunque algunos proyectos lograron aclararse 
hubo que devolverle plata a Colciencias. Así que lo primero que me tocó 
fue sanear esa situación y hacer la propuesta de creación del centro de 
investigaciones. En 1980, siendo decano Antonio Yepes, se creó el Centro 
de Investigaciones de la Facultad de Medicina y me nombraron jefe. Estuve 
ahí cuatro años, hasta que me reemplazó Saúl Franco.

—Volvamos a la investigación…
—Sí, la que yo había hecho en la maestría y la que trabajé en Estados 

Unidos fue con tuberculosis. Aquí con pacientes y en Estados Unidos con 
conejos. Cuando regresé seguí trabajando con tuberculosis, pero el primer 
día que llegué, recuerdo que estaba en el laboratorio en el segundo piso de la 
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Facultad de Medicina, cuando llegó Jaime Borrero, el fundador del Grupo de 
Trasplantes, con Álvaro Velásquez, el cirujano, y me dijeron: «Lo estábamos 
esperando para que nos haga los estudios inmunológicos para trasplantes». 
De ahí salieron las dos líneas en las que trabajé toda la vida: la una, que era 
mi interés fundamental, la inmunología de la tuberculosis; la otra, la inmuno-
logía de trasplantes. Es muy interesante porque la una nace como iniciativa 
propia y la otra como una necesidad institucional. En 1973, se había hecho 
el primer trasplante acá; pero los estudios para ese primer trasplante se hi-
cieron, algunos aquí, y los principales en California, en los Ángeles. En 1977, 
empecé a montar esos estudios y a darles apoyo a los grupos de trasplantes, 
inicialmente como un servicio, pero rápidamente se volvió otra línea de in-
vestigación muy exitosa y que todavía continúa. Este laboratorio en el que 
estamos es el Laboratorio de Inmunología de Trasplantes que tiene todas las 
acreditaciones internacionales y a donde ya vengo de visita.

—¿Ese fue el primer trasplante de corazón?
—No. El primer trasplante fue de riñón, en 1973. Después, en 1976, Alberto 

Restrepo le hizo un trasplante de médula ósea a una señora que tenía leucemia, 
era una de las trillizas idénticas que se llamaban Fe, Esperanza y Caridad. En 
1979, Jaime Restrepo hizo el primer trasplante de hígado, el primero en América 
Latina, y en 1985, en la Clínica Cardiovascular, Alberto Villegas dirigió el grupo 
que hizo el primer trasplante de corazón en Colombia.

—Ah, yo pensé que el de 1973 había sido en la Cardiovascular.
—No. Ese, los de médula ósea y el de hígado fueron en el San Vicente. El 

de corazón en la Cardiovascular llegó en 1985, doce años después. Los estu-
dios inmunológicos para trasplantes de órganos y tejidos ya tienen un gran 
desarrollo, pero en ese momento eran una quijotada. Sin embargo, hicimos 
cosas bien importantes: rápidamente empezamos a trabajar en colaboraciones 
internacionales, se hicieron los Talleres Latinoamericanos de Histocompatibi-
lidad como un capítulo de los talleres internacionales, y en el 85, entramos 
al Estudio Colaborativo Internacional (CTS), que todavía sigue y es una cola-
boración internacional en todo lo relacionado con trasplantes, dirigida por la 
Universidad de Heidelberg de Alemania. La investigación en inmunología de 
trasplantes ha sido una línea muy fuerte. Este laboratorio es eso.

—¿Aquí también surgió el trasplante de laringe?
—Quien lideró esos trasplantes fue Luis Fernando Tintinago, un pro-

fesor de cirugía de una habilidad absolutamente impresionante. Nosotros 
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hicimos los estudios de compatibilidad inmunológica, pero pienso que 

esos trasplantes se hicieron antes de tiempo. Todavía el campo no estaba 

suficientemente maduro y los resultados no fueron muy buenos.

—¿Cómo vivió usted el proceso de reforma que emprendió el rector Darío Valencia, 

cuando decidió sacar las discusiones de la Universidad y que participaran todas las 

fuerzas vivas del departamento con sus propuestas? 

—Sí, con el documento «Hacia un proyecto de universidad». Desde mi vin-

culación yo estaba muy metido en la academia. Una de las cosas interesantes 

que viví cuando llegué fue que dos de quienes habían sido mis amigos y com-

pañeros, Luis Caraballo de Cartagena y Fernando Montoya, estaban haciendo 

la maestría y se habían quedado sin tutores, porque estos se habían retirado 

de la Universidad. Entonces, me tocó dirigirles sus tesis de maestría. Cuando 

se creó el Centro de Investigaciones y me nombraron su director, recuerdo 

que el decano Antonio Yepes me preguntó: «¿Qué hacer con inmunología?», 

y le respondí: «La única persona que hay en la Facultad, que aunque no es 

inmunóloga es gomosa por esto, es Diana García de Olarte —una profesora 

que era la estrella de Pediatría—, pero usted la trae y se le forma un problema 

allá». Antonio Yepes me dijo: «Conseguir un pediatra es muy fácil, conseguir un 

inmunólogo es muy difícil». Y se trajo a Diana a dirigir la sección de Inmunología. 

Ella empezó a trabajar en una línea que aún es muy exitosa, la de las inmuno-

deficiencias, y yo continué con trasplantes y tuberculosis. Posteriormente, llegó 

Jorge Ossa, virólogo veterinario, que empezó a trabajar en inmunovirología, 

entonces teníamos ya un grupito entre los tres, cada uno con su laboratorio 

trabajando en líneas diferentes. En 1983 el gobierno colombiano hizo un prés-

tamo con el Banco Interamericano de Desarrollo, BID, para un programa de 

Maestrías en ciencias básicas, que se conoció como las maestrías Icfes-BID. A 

nivel nacional el programa lo manejaron Emilio Yunis y Luis Alejandro Barrera. 

Ellos recorrieron todas las universidades públicas, porque era solamente para 

universidades públicas, seleccionando los programas que se iban a aprobar. 

En la Universidad de Antioquia seleccionaron cinco: Inmunología, Biología, 

Química, Física y Ambientales. En ese momento nos crearon el programa de 

maestría en Inmunología. Los primeros estudiantes entraron en 1987 y los 

graduamos en el 89. Hicimos mucha academia a pesar de esa crisis tan dura, 

antes, durante y después de la rectoría de Darío Valencia. Antes de Darío estuvo 

Chucho Aristizábal y fue una pelotera grande.
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—Yo digo que Chucho fue un rector virtual. Él vino, cerró y se fue para San Ignacio. 
Encerró el bloque administrativo en ladrillo, como un búnker.

—Sí, él fue quien encerró el bloque administrativo. Una anécdota pos-
terior: siendo rector Rafael Aubad en 1993, unos estudiantes se amarraron 
de esa reja del bloque administrativo en huelga de hambre. 

—¿Qué siguió con la Maestría en Inmunología?
—Volviendo al tema, nosotros realmente logramos consolidar un grupo 

importante en Inmunología. Por ejemplo, para esa época yo conseguí el 
primer proyecto internacional con la Organización Mundial de la Salud. La 
Maestría empezó en 1986 y fue una experiencia buenísima.

—¿En esos años la Facultad de Medicina estuvo menos traumática que el resto de la 
Universidad? Porque esa década fue horrenda y, en 1987, hubo más de quince asesinatos…

—Sí, más calmada que el resto de la Universidad, pero recuerde que en 
ese año asesinaron a Héctor Abad y a Leonardo Betancur, profesores de la 
Facultad. Una de mis mejores experiencias, porque era profesor de Medicina 
y médico de formación, pero biólogo de corazón, fue un curso de Inmunología 
que dictaba en Biología. Para mí eso era la maravilla, porque uno en Medicina 
está muy restringido a enseñarles cosas prácticas a los muchachos: ¿qué hace 
usted para diagnosticar?, ¿para tratar un enfermo? Los médicos piden esencial-
mente cosas prácticas. ¡En cambio con los biólogos era la maravilla porque se 
puede entrar en toda la inmunología básica, la inmunobiología! De ese curso 
salieron muchos biólogos que fueron alumnos míos y ahora son profesores en 
la Universidad, incluso algunos ya se han jubilado. La Maestría siguió hasta el 
93, cuando estaba en la Vicerrectoría, y empezó el auge de crear los doctorados. 
Pero antes de eso estuve haciendo el año sabático en la Universidad de McGill 
en Montreal, Canadá, de 1990 a 1991, y allá me llamó mucho la atención que el 
programa de Ciencias Básicas Biomédicas era uno solo: Medicina Experimental, 
con líneas en todo, había neurociencias, microbiología, genética, inmunología, 
de todo en un mismo programa marco. Cuando regresé del sabático estábamos 
terminando el programa Icfes-BID y la pregunta era qué íbamos a hacer de 
ahí en adelante. Además para esa época ya otros grupos habían empezado a 
repuntar: estaba Malaria con Silvia Blair, Leishmaniasis con Iván Darío Vélez, 
entre otros. Entonces con Diana García y Jorge Ossa, dijimos: «Abramos esto y 
hagamos una cosa como esa, como Medicina Experimental o Ciencias Básicas 
Biomédicas». Así que cuando se acabó la Maestría en Inmunología del programa 
Icfes-BID, se abrió el programa de Postgrado de Ciencias Básicas Biomédicas, 
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inicialmente asociado con Biología y con Química Farmacéutica, pero ya no 
era solamente Inmunología, sino que también incluía otras áreas biomédicas.

—¿Y eso se quedó solo en la Universidad de Antioquia o también hicieron asociación 
con otras?

—Se hizo asociación con el Centro Internacional de Entrenamiento e 
Investigaciones Médicas, Cideim, en Cali, y con la CIB. En 1993, con Jorge 
Ossa, presentamos la propuesta del programa de doctorado, simultánea-
mente con la Universidad del Valle, los dos con el mismo énfasis, como un 
programa marco en biomédicas y eso es lo que tenemos hasta el momento 
en la Corporación de Ciencias Básicas Biomédicas. Pero bueno, entre 1992 
y 1994, Rafael Aubad me nombró vicerrector de investigaciones y luego 
regresé al laboratorio en la Facultad.

—¿Y después de Aubad?
—Después vino Jaime Restrepo.

—Y ahí asumió Gustavo Valencia la Vicerrectoría de Investigaciones…
—Me reemplazó estando todavía Aubad, y Gustavo desempeñó el cargo 

durante doce años.

—Esa fue una experiencia muy diferente en la Universidad, porque esa primera 
parte les tocó artesanal, sin que hubiera nada.

—La Vicerrectoría se creó inicialmente como Dirección de Institutos e 
Investigación, la creó Luis Pérez en su rectoría, con la Vicerrectoría General 
de Carlos Gaviria Díaz.

—¿Él estuvo de 1989 a 1992, y después salió para el Icfes?
—Lo sacó el gobernador Gómez Martínez. El primero que estuvo en 

la Dirección de Investigaciones fue Julián Betancur, que venía de dirigir 
el Centro de Investigaciones de Medicina. A mí me había tocado trabajar 
con Rafael Aubad cuando él estaba en el Centro de Investigaciones de 
Economía, a finales de los setenta e inicios de los ochenta. Nos hicimos 
muy amigos. Entonces cuando Rafael llegó a la rectoría, me llamó y estuve 
poquito tiempo, realmente estuve dos años. Me ha tocado estar en esos 
cargos administrativos, pero no me seducen para nada y siempre busco 
regresar al laboratorio lo más pronto posible.

—Desvían la atención del foco central que es la ciencia como tal.
—Sí, eso es lo que realmente me gusta. La administración es interesante 

y la disfruto, pero el laboratorio es lo que me seduce.
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—Porque después vino ese período en que se reorganizó la parte investigativa con 
nuevos reglamentos, estatutos de propiedad intelectual y demás.

—Pero el Estatuto de propiedad intelectual nace de una cosa bien interesante: 
de una pelea. Estando por allá en 1989, más o menos, Carlos Peláez y Mauricio 
Rojas, biólogos que habían tomado el curso de Inmunología conmigo, traba-
jaban con Luis Fernando Echeverry en unas sustancias llamadas witanolidas, 
obtenidas de plantas. Luis Fernando Echeverry y su grupo habían encontrado 
una witanolida nueva a la que le dieron el nombre de witajardín, porque la 
planta la encontraron en el municipio de Jardín. Recuerdo que vinieron Peláez 
y Rojas a decirme: «Nosotros estamos trabajando con el profesor Echeverry 
que se encontró esta molécula que tiene características de esteroide, como 
la cortisona, eso puede tener algún efecto inmunológico, ¿por qué no la 
estudiamos?». Entonces comenzamos una colaboración muy fructífera con 
Echeverry y su grupo. Mauricio Rojas empezó a hacer la maestría conmigo, 
trabajando en el mecanismo de acción de la witajardín, y Echeverry se fue a 
hacer el doctorado a España, en las Islas Canarias. Haciendo su tesis doc-
toral sobre la química de estas moléculas, cometió el pecado de publicar 
la estructura. De tal manera que, cuando decidimos patentarla, lo cual se 
hizo con una compañía de PhD y abogados que le hacían los trámites de 
patentes al Instituto Nacional de Salud, NIH, de Estados Unidos, y que nos 
había recomendado Augusto Ochoa, un antiguo alumno mío que trabajaba 
allí, rápidamente dijeron: «La molécula en sí no se puede patentar porque ya 
está publicada, lo que se puede patentar es la actividad biológica». Entonces, 
empezamos a tramitar esa parte. Pero Echeverry dijo: «Los estudiantes no 
estarán en la patente». Y yo le dije: «Los estudiantes sí estarán». Y ¡armamos 
una pelea pero ni la verraca! El rector creó entonces una comisión con el 
vicerrector Gustavo Valencia, la asesora jurídica Teresita Arias y la profesora de 
Derecho Rosa Elena Calle, que conocía los aspectos jurídicos de la propiedad 
intelectual, y de esa pelea salió la necesidad de sacar una reglamentación 
sobre propiedad intelectual. Finalmente, me dieron la razón y en la patente 
incluyeron a Mauricio Rojas y a Carlos Peláez, pero lógicamente la colabo-
ración se desbarató en ese momento. Simultáneamente, le dieron a Fanor 
Mondragón otra patente y esas fueron las dos primeras patentes que sacó 
la Universidad. Desafortunadamente, por la pelea, la patente nunca se pudo 
explotar, se quedó ahí. Ahora soy hasta buen amigo de Echeverry.

—El tiempo da sus vueltas. ¿El nombre de Jardín en esa denominación todavía 
permanece? Sería algo muy interesante para el municipio.
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—Sí, indudablemente. Yo no sé qué haya hecho Echeverry después 
con esas moléculas que realmente son muy interesantes. Como dije, 
Mauricio Rojas había hecho el trabajo de maestría en ese tema y la idea 
era que él pasara al doctorado y continuara trabajando en esa línea, pero 
ya no hubo forma. Cuando Mauricio pasó al doctorado el problema era: 
«¿Y ahora qué vamos a hacer?». Con la witajardín habíamos encontrado 
que uno de sus mecanismos de acción es la inducción de una forma de 
muerte celular que se llama apoptosis, que es como el suicidio de las célu-
las. Recuerdo que Mauricio me dijo: «Yo quiero trabajar en apoptosis» y 
le contesté: «Pero tiene que ser en tuberculosis o en trasplantes, porque 
es lo que yo conozco y en lo que tengo algunos recursos». Finalmente, 
nos decidimos por estudiar la apoptosis en tuberculosis. Para mayo de 
2018 tengo que dictar una conferencia en el Congreso Latinoamericano 
de Inmunología en México, en Cancún, y voy a hacer una recopilación de 
todo lo que se ha publicado. Hasta el momento el grupo ha publicado 
veintidós artículos internacionales sobre ese tema: «Apoptosis de los 
macrófagos infectados con el bacilo de la tuberculosis», ha sido una línea 
de investigación muy sólida.

—¿En cuántos años?
—El primer artículo salió en 1997. ¡En veinte años!

—Es un rendimiento muy alto.
—Lo que pasa es que con Mauricio, después de su tesis doctoral, que 

por lo demás fue la primera en recibir la distinción summa cum laude en la 
Universidad, seguimos trabajando en ese tema, yendo desde los meca-
nismos más básicos y fundamentales hasta el significado clínico, y el año 
pasado sobre su posible significado epidemiológico.

—Que deja ya una recomendación muy clara…
—En un estudio muy grande, que hicimos hace algunos años en cola-

boración con el grupo de Epidemiología de la Facultad de Salud Pública, 
evaluamos con respecto a la población el riesgo que tienen las personas 
que viven con pacientes con tuberculosis, principalmente niños, de de-
sarrollar la enfermedad activa. Y, efectivamente, en el trabajo de maestría 
de Diana Marín logramos presentar evidencia de que la apoptosis es pre-
ventiva. En los trabajos anteriores, más básicos, habíamos observado que 
en la apoptosis la célula se «suicida» y como que momifica el microbio, 
mientras que en otro tipo de muerte, que se llama necrosis, la célula libera 
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los bacilos y todo el contenido intracelular, facilitando la diseminación y 
la inflamación; pero, ver que eso tiene un significado epidemiológico en 
cuanto a lo poblacional, después de haber empezado trabajando con las 
células de los ratones, ha sido muy satisfactorio. Veintidós artículos sobre 
el mismo tema, eso ya tiene cuerpo.

—Usted ahora me tiene que contar la historia de lo que fue la creación de la Sede 
de Investigación Universitaria, SIU, pero antes de eso, un paréntesis, ¿todo el tiempo lo 
ha pasado estudiando o usted qué otras aficiones tiene?

—Primero, los pájaros, eso quedó desde el colegio. Yo soy gomosísimo 
por las aves y, cuando salgo, siempre llevo binóculos y cámara, esa es una 
de mis grandes aficiones. El jazz me encanta y, como te decía al principio, 
mi familia es de artistas. Mi papá era músico.

—¿Profesional o aficionado?
—Profesional. Enseñó toda la vida y nos crio dando clases de acordeón 

y de piano. Por eso hay todo un trasfondo de arte en mis hermanos. Mi 
hermana Beatriz, que es arquitecta, fue decana de Artes en la Universidad 
Nacional; los otros son del cine, la otra de poesía, la menor es pintora. Ha 
habido mucho arte en la familia y, por lo tanto, me gusta mucho. Leo mucha 
literatura y mucha cosa relacionada con ciencia, divulgación, historia, filosofía 
de la ciencia, la enseñanza de la ciencia. Me gusta el tema de la evolución. 
Realmente hago muchas cosas. Deportes, muy poco. Pero ahora jubilado, 
estoy muy juicioso, porque no tengo que llegar a la Universidad a las seis y 
media de la mañana. Cuatro o cinco veces a la semana voy al gimnasio. Los 
fines de semana salgo a montiar, a ver pájaros, eso hace parte del naturalista 
que llevo dentro. Pronto iremos a Mitú en el Vaupés a observar aves.

—¿Desde dónde?
—Bogotá-Mitú. A pajarear en Mitú. Esa parte de naturalista sí la llevo 

muy arraigada y he viajado mucho en ese plan.

—Bueno, ¿y los idiomas?… ¿el inglés?
—Leo y escribo más en inglés que en español. Francés leo, pero no más, 

a pesar de que viví en Montreal. Uno con el inglés tiene la facilidad de que 
todo el mundo le entiende.

—Nuestra Universidad tomó decisiones que ayudaron a organizar el mundo de la 
docencia y la investigación. ¿Por qué se nos metió en la cabeza hacer una Sede para 
Investigaciones Universitarias, la SIU?
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—Esa historia también tiene su cuento. Una vez, veníamos de una 
reunión en el Paraninfo, Diana García y yo, por la Avenida Oriental y lle-
gando a la Facultad de Medicina hablábamos de las incomodidades de la 
Facultad, de lo difícil de esos edificios viejos para hacer un laboratorio. 
«¿Y entonces qué hacemos?». Recuerdo que llegamos a una conclusión: 
«Muy fácil, ahí, detrás de Salud Pública, hacer alguna cosa» y Diana que 
era compañera de carrera y muy amiga personal del rector Jaime Restrepo, 
le echó el cuento de que había que hacer algo. De tal manera que Jaime 
Restrepo lanzó la propuesta: «Hay que hacer la manzana de la salud». 
Convocó a los decanos de la salud para ver qué hacían. Donde está la 
Facultad de Salud Pública, antes estaba el Instituto San Carlos, también de 
los Hermanos Cristianos, que ahora está en la carrera ochenta. Entonces 
Héctor Abad Gómez convenció al Ministerio de Salud de que compraran 
esta manzana y la donaran a la Universidad para hacer la Escuela de Salud 
Pública. Compraron la manzana, hicieron la Escuela (hoy Facultad) de Salud 
Pública y quedó todo este espacio libre. Eran unas construcciones viejas 
donde en un tiempo hubo residencias estudiantiles, hasta que se acabó 
Estudios Generales, en 1968. Incluso Fanor Mondragón, que es valluno, 
cuenta que a él le tocó vivir en las residencias estudiantiles. Al terminarlas, 
quedaron medio abandonadas y después la Facultad de Educación puso 
allí un centro para niños discapacitados que ahora está en Prado. En otro 
período la banda de la Universidad ensayaba ahí. Después Iván Darío Vélez 
consiguió que le dieran un espacio para el Laboratorio de Leishmaniasis, 
y Rafael Otero para el Serpentario. Además, tenía un gran parqueadero 
con una ceiba gigante. Como ya comenté, recién llegado a la rectoría, en 
1995, Jaime Restrepo convocó a los decanos: «Vamos a hacer la manzana 
de la salud», pero la verdad es que no tenían claro qué hacer. Recuerdo 
que Veterinaria propuso poner una charcutería para vender los productos 
de las haciendas, Odontología proponía más consultorios, Enfermería 
construir salones para hacer trabajo con la comunidad. No llegaron a 
nada. Ya estaba Alberto Uribe de decano y nos llamó a Jorge Ossa y a mí: 
«Vean, díganme qué hacer con eso». La respuesta fue inmediata: «¿Qué 
hacer con eso? Laboratorios para investigación». Alberto Uribe me pidió 
que lo acompañara a la próxima reunión. Allí estaba el rector, echamos el 
rollo y Jaime, que ya había hablado con Diana, aceptó la propuesta. Pero 
era investigación solo en salud y el proyecto se llamó la Manzana de la 
Salud, incluso pusieron de coordinador al decano de Odontología. En ese 
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momento se vinculó al proyecto Gloria Molina, la arquitecta de Planeación 
que estuvo aquí muchos años. Luego pensamos: esto no puede ser solo 
para salud, porque ya Colciencias había abierto el programa de las becas 
doctorales, y los becarios y los doctorados de la Universidad no eran 
solo en las áreas biomédicas, había también de ingeniería, de química, 
de física y de todas las áreas básicas. Además, las facilidades que había 
en la ciudad universitaria tampoco eran las mejores, pues no fue hecha 
con una infraestructura de investigación. De tal manera que, hablando con 
Gustavo Valencia, se concluyó: «que no sea solo para la salud, que sea para 
la Universidad en general». Y, a partir de ahí, se abrió esa idea y se creó 
un comité académico coordinado por el vicerrector de investigaciones, 
Gustavo Valencia, por Alfredo Jaramillo que era jefe del Departamento de 
Química y pasó a ser el director del proyecto, por Fanor Mondragón repre-
sentando a la Facultad de Ciencias Exactas, Carmenza Uribe y Jesús María 
Álvarez como asistentes de la Vicerrectoría, Gloria Molina por Planeación 
y yo por la Facultad de Medicina. Y empezamos a trabajar. Se convino con 
la Sociedad Colombiana de Arquitectos hacer un concurso arquitectónico 
y nosotros hacer de asesores en la parte más técnica. Durante el sabático 
en Montreal, me tocó estrenar un edifico para investigación muy bueno. 
Entonces, le escribí a quien había sido mi jefe preguntándole quién lo había 
hecho y me recomendó al arquitecto Ludwig Papaurelis, especializado en 
diseño de laboratorios, a quien se contrató y estuvo aquí asesorando al 
jurado y luego a los ganadores. Los arquitectos Óscar Mesa, Ricardo Vaida 
y Alejandro Tieck ganaron el concurso de diseño. En la parte técnica de 
los laboratorios, Papaurelis desempeñó un papel muy importante ense-
ñándoles cómo se planean, diseñan y construyen. Alfredo, Fanor, Gloria y 
yo nos metimos de lleno a asesorar y a trabajar con los arquitectos y los 
ingenieros. El proyecto demandó mucho el tiempo, cerebro y  corazón. 

—¿Y la idea de facilitar el espacio para reunir investigadores de distintas disciplinas 
y que generara inter y transdisciplinariedad adónde fue a parar? 

—Ah sí. Desde el principio fue una de las cosas en las que insistió el rector 
Jaime Restrepo: «Aquí primero la transdisciplinariedad y segundo, ahorrar». Se 
trataba de tener laboratorios centrales, equipos compartidos, zonas compar-
tidas, en fin… ya Colciencias tenía el programa de reconocimiento de grupos, 
ya no era la idea de un investigador independiente que tiene su laboratorio. De 
las decisiones difíciles era quién se iba a ir para la SIU y quién no.
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—¿Cómo procedieron?
—Colciencias comenzó a dar la clasificación de grupos y se llegó a la 

conclusión de que los seleccionados para estar en el edificio tenían que ser 
A o B. Pero hay unas historias muy interesantes. En el segundo o tercer piso 
del Museo, le hacíamos propaganda a la SIU. Una vez nos reunimos con los 
profesores de la Facultad de Ciencias y estaba un grupo de físicos que nos 
dijeron: «Ustedes quieren que nosotros los físicos nos metamos allá con 
los médicos, con los biólogos, con los químicos… ¡no, los físicos tenemos 
que estar es con los físicos, solo podemos hablar entre nosotros, los físicos 
no tenemos nada que hablar con los otros!». Así, de ese tamaño. Otra vez, 
cuando ya se empezó a hacer la obra, recuerdo que un investigador muy 
importante en una reunión de esas dijo: «Si hacen ese hueco, me trago toda 
la tierra que saquen» y ahí lleva catorce años en la SIU. La oposición más dura 
fue de Salud Pública y todavía la sigue habiendo, porque, según ellos, «esa 
manzana no es de la Universidad, esa manzana es de la Facultad de Salud 
Pública, porque se la regaló el Ministerio a ellos, no a la Universidad, y su 
destinación no era para otra cosa». Fue tremendo, nos hicieron huelgas, nos 
hicieron todas las peloteras. Ahora con el proyecto de crecer la SIU, todavía 
sigue la oposición. El mayor liderazgo académico lo tuvo Alfredo Jaramillo, 
quien dejó la jefatura del Departamento de Química y asumió el cargo de 
director de la SIU. Fue el primer director. Le tocó la construcción. Los que 
estábamos al lado éramos Fanor y yo, como profesores, pero el liderazgo 
inicial fue de Alfredo. Y después él se fue y vinieron los otros directores: 
Carlos Fonseca, luego estuvo el profesor de Ingeniería de Sistemas Fredy 
Duitama, y luego, hasta 2010, Jorge Mario Panesso, a quien destituyeron.

—¿De dónde venía Panesso? 
—De Alemania. Nosotros fuimos un poco ingenuos en cuanto a la admi-

nistración, soñando cómo iba a ser la SIU y quién debía ser su director. Nos 
imaginábamos una persona de un gran prestigio, de una gran capacidad de 
gestión, nos imaginábamos a alguien que salía a dar una vuelta y llegaba con 
un maletín lleno de plata para repartir… las primeras convocatorias fueron 
internacionales. Panesso era un colombiano que estaba trabajando en Alema-
nia y tenía una hoja de vida muy interesante y vino, pero no logró adaptarse. 

—¿Estábamos como por la Expouniversidad de 2007?
—Algo así, porque la SIU se inauguró en 2003, cuando los doscientos 

años de la Universidad. Aunque realmente se hizo el acto inaugural para 
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que viniera el presidente Álvaro Uribe, pero empezó a funcionar en 2004 
cuando nos pudimos pasar. Después llegó Panesso, que nunca «aterrizó», 
hasta que lo destituyeron.

—¿Le pasó lo mismo que al que vino a manejar a Colciencias en 2017?
—Es distinto porque en Colciencias al parecer fue una lucha de poder. 

Pero no, es que Panesso había hecho una mala relación personal con fun-
cionarios en ciudad universitaria y, particularmente, con la Vicerrectoría de 
Investigaciones. Cuando llegamos del puente del primero de noviembre de 
2010, el martes, teníamos una citación urgente del director de la SIU, baja-
mos al auditorio y nos dijo: «¡Me destituyeron!». Cuando salimos y llegué a 
la oficina, tenía una llamada de María Eugenia la secretaria del rector Alberto 
Uribe: «Lo necesito para que me dirija la SIU». Y yo: «¿Qué?». «Sí, necesito 
que me reciba la SIU, usted es de allá, es de los que ha estado allá alojado, 
conoce todo eso, entonces encárguese de la SIU». Y le dije: «Un momentico, 
a ver, déjeme yo pienso un poquito, déjeme siquiera yo llamo a mi mujer». 
Me bajé inmediatamente donde Panesso y le dije: «Vea la llamada que me 
acabaron de hacer». Y me preguntó: «¿Pero usted no estaba detrás de eso?». Y 
le respondí: «Yo no tenía ni idea». En todo caso, hablamos muy amablemente. 
Me volví al laboratorio y al rato Jairo Humberto Restrepo, el vicerrector de 
investigaciones, me preguntó: «¿Qué hubo? ¿Qué decidió?». Y yo: «Hombre, 
que no, que me dejés, que todavía no sé». Por la tarde me llama el decano 
de Medicina, Elmer Gaviria: «Mañana tenemos a las ocho de la mañana una 
reunión en Rectoría». Entonces ya me tocó decir que sí y ahí estuve dos años.

—¿Cómo ve el panorama de la investigación hoy en la Universidad y en el país? 
—Acuérdese que Colciencias fue creado por Carlos Lleras Restrepo en 

1968; pero en 1988 y 1989 se creó una Comisión de Ciencia y Tecnología 
manejada por alguien de la Universidad Nacional.

—¿El doctor Wasserman?
—No, era Gabriel Misas, del área de economía y la comisión presentó 

la propuesta de creación del Sistema Nacional de Ciencia y Tecnología. De 
ahí sale la Ley 29 de 1990, que lo creó con tres pilares fundamentales: uno, 
creación de los consejos con participación de Colciencias, del gobierno, a 
través del ministerio respectivo —si es algo sobre salud era el Ministerio 
de Salud, si era de educación el ministro de Educación—, participación 
de la academia con consejeros que eran investigadores reconocidos y 
participación del sector privado, dependiendo de la industria relacionada 
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con el área; dos, la idea de los grupos de investigación, y tres, impulsar 

los doctorados. Sobre esas tres bases arrancó a trabajar. El gobierno Ga-

viria creó también la Misión de Ciencia, Educación y Desarrollo, la famosa 

Misión de Sabios, que generó el documento «Al filo de la oportunidad». 

Fue la época dorada de Colciencias. Entró dinero y había una comunidad 

científica organizada alrededor de grupos de investigación, entusiasmada 

con crear doctorados, participando en los consejos. La Universidad de 

Antioquia tomó un liderazgo muy importante con el proyecto de la SIU y 

empezó a crecer y a presentar los programas de doctorado. En ese momen-

to el director de Colciencias era Clemente Forero y el subdirector José Luis 

Villaveces. Llega el gobierno Samper y, entonces, el director fue Fernando 

Chaparro y el subdirector Hernán Jaramillo, y continúan con esa política. 

Clemente estuvo todo el tiempo de César Gaviria y Fernando Chaparro 

todo el tiempo de Samper. Pero al final del gobierno de Samper empieza la 

crisis económica, año 1997, y la situación se pone muy dura. Llega Andrés 

Pastrana y nombra como director de Colciencias a un ingeniero de apellido 

Mendoza, que trabajaba en Polímeros Colombianos, en Barranquilla, que 

de todo sabía menos de ciencia. Y el director de planeación del gobierno 

Pastrana, un señor Ruiz, en un debate en el Congreso dijo: «A Colciencias 

no hay que darle plata, para qué dedicar tanto para la ciencia si en Co-

lombia eso no existe». Así, de esa manera, fueron las cosas. Fue durísimo 

en ese gobierno. Al final se logró medio cuadrar porque nombraron en 

Colciencias a Margarita Garrido, una historiadora de la Universidad del 

Valle que terminó trabajando en los Andes. Pero de ahí para acá ya no, 

cada vez se fue politizando más. Y un momento crítico fue la dirección de 
Jaime Restrepo Cuartas. 

—¿Porque Jaime fue cancelando todo?
—Jaime Restrepo planteó la reforma de la Ley 29 con la 1286 de 2009, 

y luego se produjo la reforma de las regalías, que les entregó esos recursos 

a los gobernadores. 

—Y ese dinero que esperábamos para investigación quedó para hacer favores 

políticos.
—Y se lo entrega a los gobernadores o, mejor, ellos no se lo dejaron 

quitar. Es absurdo, porque la Ley 1286 crea el Fondo Francisco José de 

Caldas, pero no le pone plata, sino que se la deja a los políticos. 
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—Ellos quedaron con la potestad de decir si el proyecto se apoya o no.
—Y además se crea un desbalance muy grande. Cuando se dice que 

aquí hay que hacer investigación para apoyar el desarrollo productivo, se va 
todo hacia la innovación y la competitividad industrial, pero se desestimula 
la investigación básica. Eso de Ciencia, Tecnología e Innovación termina 
siendo una innovación enorme y una ciencia pequeñita. Se rompe la ca-
dena de generación de conocimiento. Así, la gente quiere recoger frutos, 
pero no sembrar.

—No renovar los naranjos, pero seguir cogiendo naranjas.
—Ahora la gente está interesada en coger naranjas, pero no se acuerda 

que para coger naranjas hay que sembrar el arbolito, abonarlo y esperar un 
tiempo a que ese árbol madure para que tenga naranjas. Todo el mundo 
quiere coger naranjas y venderlas al mejor precio posible.

10 de mayo de 2013, actualizada el 27 de febrero de 2018





Lucía Atehortúa Garcés
«Hoy la investigación está más interesada 

en publicar que en conocer»
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por el American Biographical Institute de Estados Unidos (2001) y 
como uno de los dos mil intelectuales sobresalientes del siglo xxi, 
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—Profesora Lucía, empecemos por su procedencia: ¿usted nació en Medellín?
—Aquí, de aquí somos todos, del Hospital Universitario San Vicente.

—¿Los papás de dónde son?
—Mi papá de Titiribí y mi mamá de Armenia Mantequilla, en el suroeste 

del departamento. Mi papá era telegrafista y mi mamá ama de casa.

—¿Y eran muchos hermanos?
—Ocho. Yo era la quinta. Tengo un hermano sacerdote y casi todos 

viven en Estados Unidos. Soy la única bióloga y mis hijos toda la vida me 
han dicho: «Mamá, yo no voy a estudiar Biología, porque a usted no le 
queda tiempo ni para mirarnos». Normalmente laboro hasta la una o dos 
de la mañana. En la Universidad no alcanzo a hacer todo lo que tengo que 
hacer, incluso hago listicas del trabajo pendiente para acordarme de hacerlo. 
Es una lucha con la Universidad porque uno la ama mucho, porque a uno 
realmente le gusta hacer lo que hace. La biología es lo más fascinante del 
mundo. Abro una ventanita y se abren como veinte nuevas. 

—¿Esa pasión de dónde nació?
—Yo pienso que uno nace con ciertos genes que le permiten fascinar-

se con la naturaleza. Cada cosa que veo me asombra. Me pongo a ver la 
perfección de las cosas, cómo funcionan, cómo es su dinámica y ¡se me 
ponen los pelos de punta! A mí me encanta soñar, repensar cosas. Es 
como una emoción interna. La ciencia, para mí, es trabajar con emoción, 
con asombro. Y esa sensación nunca acaba. «Dios mío, dame cien años, o 
aunque sea un huequito, para mirar qué va a pasar». Porque estos avances 
son fascinantes y todos los días más y a una velocidad que uno se queda 
boquiabierto. El hecho de que tenga tanta gente alrededor es porque uno 
transmite esa energía que siente por lo que hace, la pasión se transmite.

—Claro, porque desde pequeñita tuvo una buena formación.
—Mi papá y mi mamá eran de familias ricas. Los padres de ellos tuvieron 

plata, mucha. El papá de mi mamá se la jugó toda, hasta la casa, era un 
jugador empedernido. Entonces, quedaron pobres de un momento a otro. 
A mi mamá y a la abuela les tocó muy duro. Mi papá era un telegrafista, 
autodidacta, un lector increíble, un hombre con el que uno se sentaba y 
hablaba de todo. Siendo un técnico, era una persona muy ilustrada. Era rico 
sentarse a hablar con él de historia, de geografía y de todo. Siempre estuvo 
convencido de que la única manera de sacar a los hijos adelante era con la 
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educación. Cuando yo iba a entrar a la universidad, le dije: «Papá, yo quiero 
estudiar Biología». Nunca me preguntó eso con qué se come. «¿Biología?, 
¿te gusta mucho?». Le dije: «Sí, mucho». Me dijo: «Vea mi amor, lo único 
que yo tengo para darle es educación, y si eso es lo que le gusta… haga lo 
que más le apasione en su vida». Y así fue. 

—¿Cómo fue ese paso a la Universidad?
—Yo me presenté y ese examen me pareció muy difícil, pensé que no 

iba a pasar. Mi papá se quedó triste y, el Día de los Inocentes, dieron la 
lista de los que pasaron. Todo el mundo en esa portería de la Universidad 
mirando los listados. Yo me metí entre la gente y empecé a leer las listas. 
Nunca se me olvida el número de mi carné: 090920. Y lo vi ahí. Me había 
presentado con una compañera que me dijo: «Qué examen tan fácil, eso 
estaba pilao». Y le dije: «¿Fácil?, entonces yo soy muy bruta». Cuando me 
vi en esa lista, salí feliz. Después, en mi casa, comencé a pensar: «¿Será 
que vi mal entre todo ese tumulto? ¡Eh! Yo no creo que haya pasado». 
Volví al día siguiente, me madrugué a las cinco y media de la mañana, no 
había nadie y revisé la lista nuevamente. Efectivamente, había  pasado. Y 
mi colega, a la que le pareció el examen muy fácil, no pasó. ¡Oh, tristeza! 
Pero esa es la vida. 

—¿Casi no terminan las vacaciones para llegar a la Universidad?
—Casi. ¡Y esa felicidad el primer día de laboratorio! Yo estaba com-

partiendo asiento con un primo a quien no conocía, me di cuenta del 
parentesco ahí. Nos mostraron una gotica de agua en el microscopio para 
que identificáramos lo que había en ella. Me puse a llorar de la emoción. 
El primo me miró y me preguntó: «¿Usted por qué está llorando?». Y yo: 
«¡Ay, es que nunca había visto en una gota de agua tantos organismos 
vivos y mirá esto!». ¡Yo me muero con esas cosas y tengo un marido que 
es igual a mí! 

—Es una dicha que contrasta con el modo en que los seres humanos nos tratamos 
y explotamos la naturaleza.

—Sí, nos duele como está el mundo hoy, porque es una contradicción: 
la belleza con la que la evolución nos ha dotado, una tierra tan hermosa, 
y cómo la estamos acabando y cómo nos matamos unos a otros. Yo no 
tendría hijos hoy. Me parece que el futuro es muy incierto. A veces uno se 
pregunta: «¿Vale la pena este mundo como está?», porque hay cosas muy 
bellas, pero hay mucha oscuridad y cosas tristes. No sabe uno cómo el ser 
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humano puede hacer esto: niños abandonados, peleas estúpidas, la plata 
perdida en manos de cuatro o cinco ladrones de corbata haciendo lo que 
les da la gana con este país. Y el mundo pensando en guerras. ¡Cosas tan 
sucias, Dios mío! ¿Sí vale la pena? Pero cuando llega a la casa y encuentra 
al perrito que sale a volearle la cola, al gatico que se acuesta para que lo 
sobe, y abre la ventana y ve ese verde espectacular y respira el aire nuevo, 
entonces, en el fondo, sí vale la pena. ¡La naturaleza es una belleza! 

—Usted llegó a la Universidad cuando no había nada organizado en cuanto a 
investigación, ¿cómo se fue perfilando el ejercicio investigativo para dedicarse a él?

—En Biología teníamos que hacer un trabajo de grado, como parte de 
la carrera. El Instituto de Biología fue fundado por Fabio Heredia, el mejor 
profesor que yo he tenido en mi vida. Una persona que terminaba la clase 
y nos parecía que el tiempo no rendía, nos dejaba con hambre de cono-
cimiento. Yo salía a comprar libros… era muy pobre, pero compraba libros 
con la platica que recogía de las monitorías. Heredia trajo al indonesio Doel 
Soyarto, graduado en Harvard que vino con Richard Evan Schultes, otro 
investigador de Harvard.3

Mientras tanto, Wei Thomas empezó a crear el herbario de la Universi-
dad. Estuve en todos los cursos de Biología, viendo animales e insectos. 
Pero dije que animales no, porque hay que matarlos para estudiarlos y yo 
no quiero ver eso. Ni las raticas ni los sapitos que abríamos. Hay plantas 
y, además, están ahí quietecitas y son una maravilla. Entonces empecé a 
compararlas, a meterme en el cuento. En esas llegó Soyarto que no sabía 
ni siquiera hablar español. Schultes nos dio unas clases de Botánica Eco-
nómica y yo fui luego profesora de ese curso motivada por él, porque era 
sobre el uso de plantas, cómo las plantas podían producir una cantidad 
de cosas y beneficios al ser humano: comida básica, fibras, elastómeros, 
bueno, todo lo fascinante, perfumes, aromas… Tomé el curso con ellos 
y, como Soyarto quedó de profesor, empecé a asistir a todas sus clases, 
taxonomía y todo. ¡Nunca daba respuestas! Eso también lo aprendí con él.

—¿Respondía con otra pregunta?
—Así era. «Doctor Soyarto,  esto…» y él respondía: «Usted lo sabe» y 

seguía para adelante. Salíamos al campo y él lo confrontaba a uno. Yo le 
decía: «Doctor Soyarto, ¿qué familia de plantas es esta?». Él contestaba: 

3 Evan Schultes fue profesor de Wade David, autor de El río.
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«Usted lo debe saber, no me pregunte, vaya búsquelo, eso está en los li-
bros». Así me fue formando. Eso sí, era un buen profesor y lo que no podía 
hablar en español, lo hacía en mímica. Era muy gracioso. Decidí que él iba 
a dirigir mi trabajo de grado. Un día le propuse: «Mire, yo quiero trabajar 
con usted». Me dijo: «Bueno y ¿qué quiere hacer?». Los helechos que eran 
del período carbonífero, de los tiempos de los dinosaurios, me parecían 
fascinantes por lo antiguos, por la evolución, todavía están aquí, todavía 
siguen: «Yo quiero trabajar con helechos».  «Bueno, ¿qué sabe de ellos?». 
«Poco: el ciclo de vida y la variedad que hay». Y me dijo: «Ah, muy bien», 
no dijo más. En una mesa larga, llena de plantas secas recolectadas por 
él en el campo, separó los helechos y me los puso ahí, con cuatro libros 
en francés, de los taxónomos antiguos que habían trabajado en esos gru-
pos —libros que todavía están en la Biblioteca— y me dijo: «Dentro de 
ocho días hablamos», no me dijo nada más. Miré esa cantidad de plantas 
y los libros antiguos en francés. «¿Esto qué quiere decir?». Esa semana vi 
un chispero. A los ocho días volvió: «¿Cómo va?». Le dije: «No voy». «¡Ah, 
bueno, dentro de ocho días hablamos». Ni siquiera me preguntó cuál era el 
problema. Entonces pensé: «Bueno, voy a empezar a trabajar estos libros, 
a traducirlos del francés y a entender qué dicen» ¡Dios mío! 

—¿Comparando las plantas de la mesa con las del libro? 
—Sí, pero ¿quién tiene la razón? Este dice que es un género, este otro 

dice que es una especie, ¿yo qué voy a hacer?, ¿cuál es mi guía?, ¿quién 
tiene la razón? Llegó Soyarto a la semana siguiente: «¿Cómo va?». Y le dije: 
«Todavía no voy, doctor». Entonces sonrió y siguió caminando: «Dentro de 
ocho días hablamos». Me empezó a dar como una angustia existencial, un 
vacío en el estómago, y pensé: «¡Ay, Dios mío esto no es conmigo!». Un 
fin de semana que no había nadie, cogí todas esas plantas y las regué en 
el piso. Empecé a mirarlas todas, una por una, con una lupita. Hasta las 
ocho de la noche estuve en esas. Y armé mi paquete de acuerdo con lo 
que yo creía. Entonces, llegó él sin decir santa palabra. Y yo, con susto: 
«Doctor Soyarto, he hecho una clasificación». Y me miró como quien dice, 
«¡tan atrevida! ¿Cree que va a hacer una clasificación?». Yo le dije: «Lo que 
pasa es que Copelan dice una cosa, Bukel dice otra y fulano dice otra. Y yo 
miré las plantas, las estuve observando con lupa y las organicé en cosas 
parecidas, basada en estas características». Me miró, se sonrió y me dijo: 
«Prepare viaje para Bogotá, se va a ir a trabajar con María Teresa Murillo». 
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Ella era botánica en el Herbario Nacional y también trabajaba en helechos. 
«Va a trabajar una semana con ella», pero sin más nada. Allá me llevó, co-
nocí a Antoin Clef un holandés muy especial en botánica, todavía activo. 
Estaba Gillian Prance, que fue caballero de la reina Isabel y era el director 
del Jardín Botánico de Nueva York. Conocí un montón de gente clave. «¿Y 
quién es usted, qué hace?». Pero la señora que trabajaba con helechos me 
vio como a una enemiga.

—Le llegó competencia…
—¡Uy sí, me hizo la guerra! Yo tenía que fotocopiar libros, casi no me 

los presta. Después, qué cantaleta porque estaban medio doblados. Pero 
les saqué fotocopia. Pensé: «De aquí me voy con información». La ventaja 
fue conocer a todos esos investigadores. Finalmente, me reuní con Gillian 
Prance. Me preguntó: «¿Cuáles son tus planes?». Le respondí: «Irme a hacer 
una maestría o un doctorado por fuera, porque aquí no hay, pero con una 
beca porque no tengo recursos económicos». «¿Cómo está tu inglés?». 
«Muy mal». Me pregunta: «¿Qué posibilidades hay de que la universidad te 
dé permiso de ir a estudiar inglés a Estados Unidos?». «Si hay garantía de 
la beca sí, si no, no». Entonces me dijo: «No hay garantía, es una beca en la 
que tienes que competir con todos los de Latinoamérica, es una sola beca que 
ofrece el Jardín Botánico. No te la puedo ofrecer personalmente, tienes 
que moverte». Yo por dentro decía que me la ganaba. Me vine y me metí a 
clases para mejorar mi inglés. Claro, en la Universidad, en ese entonces, era 
complicado porque no daban permisos para maestría o para doctorado. 
Cuando estaba aplicando para el proceso de la beca, me fui al Congreso 
Latinoamericano de Botánica, en Brasil. Allá me encontré con todos los 
investigadores latinoamericanos, gringos y europeos y uno de ellos ya sabía 
que yo estaba aplicando. Él trabajaba en el Jardín Botánico de Missouri y 
me dijo: «Lucía, venga, ¿usted está aplicando por esa beca de Nueva York?, 
ni la sueñe. Hay candidatos con publicaciones, muchachos muy buenos». 
Mejor dicho, me echó un baldado de agua helada. 

—¿Eso ocurrió en qué año?
—No recuerdo. Pero me pegó lo de «eso está muy complicado». 

Sin embargo, yo nunca doy el brazo a torcer, soy persistente, asumo la 
responsabilidad, intento. Llegué a Medellín muy triste con la noticia. Al-
gente, que trabajaba en el Missouri Garden, un científico muy bueno, me 
dijo: «Lucía, mucho cuidado que posiblemente no sea para ti esa beca». 
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Bueno, llegué a la casa y, como a los ocho días, recibí una carta del Jardín 

Botánico de Nueva York, de uno de los investigadores más renombrados a 

nivel mundial: Arthur Conquest. Él había publicado toda la taxonomía. Me 

dijo: «La convocatoria para la beca de Nueva York está abierta, por favor, 

envíenos sus documentos». Y yo, sabiendo todo lo negativo, mandé de 

todas maneras la aplicación sin mucha confianza, sin expectativas. Pasó 

un mes, pasaron dos meses, cuando en abril llegó una carta de Nueva 

York. Ni siquiera la abrí. Yo compartía la oficina con un colega mío y le 

dije: «José, tomá, leé esa carta». Me senté y él me dijo: «Oíste, que si te 

querés ir para Nueva York en septiembre, que te dieron la beca». Pensé: 

«Este desgraciado me está tomando el pelo» y seguí trabajando. Le dio 

tanta rabia que no le haya parado bolas, que se paró y me dijo: «Idiota, 

leete esta carta». Empecé a leerla y no podía creerlo. La leí tres veces a 

ver si había leído bien. Con Soyarto conocí a muchos científicos y con 

ellos salí al campo a colectar y a trabajar. Veían mi manera de trabajar y 

que cuando me entrego a una cosa es de lleno. Cuando pidieron cartas de 

recomendación, les escribí a todos. Al llegar a Nueva York, al doctor Crom-

pes, que me dio una bienvenida muy calurosa, le dije: «Venga, cuénteme 

quién envió carta de recomendación». Entonces, él me dijo que habían 

recibido cincuenta cartas. ¡Todos los que me conocían contestaron! «Y 

todas hablaban bien de usted».

—¿Fueron cuántos años?

—La Universidad me dio permiso para hacer la maestría y, cuando su-

pieron que la beca era de doctorado, me echaron.

—¿Y entonces?

—Estaba Antonio Yepes Parra de rector. Era el año 80, 81. Y la mamá 

de Antonio era muy amiga de mi mamá: «A Lucía la echaron, ¿qué vamos 

a hacer?». «Mi hijo es el rector, hablemos con él a ver qué pasa», dijo ella. 

Finalmente, Antonio me reincorporó, porque no tenía sentido, se podía 

hacer un grado mejor porque me dieron el máster y el doctorado.

—Pero es que hay prevenciones entre disciplinas ¿o no? Por ejemplo, los de física 

creen que la taxonomía biológica no es ciencia.

—Eran celos, hay de todo. ¿Pero sabe que tengo muchos físicos ahora 

unidos con esto? Me fascinan los físicos.
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—Claro, van viendo los resultados. ¿Qué tiene ahora con ellos?
—La otra cosa que quiero es una discoteca. La gente se ríe de eso, 

pero yo quiero probar todas las longitudes de onda. Hacer una especie de 
cuarto a prueba de sonido, porque también quiero música. Ensayar luz y 
sonido para ver su efecto en las células, porque la luz tiene un efecto 
super maravilloso. Este laboratorio parece Navidad, lleno de lámparas de 
colores. Hoy más que nunca los premios Nobel están trabajando con el 
tema de la luz y te quedas boquiabierto. 

—¿Algo relacionado con la fotosíntesis?
—En cuanto a la luz, sí, pero con el led es otra historia. Son conjuntos 

de luces, diferentes longitudes de onda y, cuando las puedes separar, la ex-
periencia es completamente distinta. Un muchacho que tenía cultivos que 
esporulaba4 bajo luz, me quedó muy grabado. Entonces me vine a trabajar 
con eso. Dije: «Aquí hay algo interesante con respecto a la luz». Hago cultivos 
de un hongo bajo diferentes longitudes de onda: amarilla, azul, verde, roja. 
Hay expresión cuantitativa y cualitativa de proteínas. Eso generó una patente. 

—¿Hay muchos experimentos con los colores de la luz?
—En este momento hay un conjunto de científicos alemanes trabajan-

do con los sistemas de luz. Para la gente que labora en matemáticas, en 
computación, que necesita mucha concentración, es un tipo de luz; para 
los creativos, otro tipo. Las llaman luz fría y luz caliente. Los hospitales los 
están iluminando porque la recuperación es mucho más rápida con cierto 
tipo de luz; entonces, simulan el día, simulan la noche, proponen colores. 
Hay una especie de redescubrimiento con el led, de todos los potenciales 
que se obtienen. Incluso hay un artículo científico en el que se expresan los 
resultados de cómo la luz azul en los ratones estimula la erección. ¿Se ima-
gina los chistes de los muchachos con la cobijita con luz? La luz azul tiene 
sus procesos. En los ojos te quita el ritmo circadiano. No es bueno dormir 
con objetos con ese color de luz. Pero tiene un efecto muy marcado a nivel 
celular y en proteínas. 

—Entonces, a estas alturas no estaban tan locos quienes aquí en Medellín publica-
ron hacia 1894, cuando empezó el alumbrado público, una cantidad de especulaciones 
sobre el impacto que iba a tener en el organismo. Incluso, durante mucho tiempo la 

4 Producir o formar esporas.
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discusión era que no pusieran alumbrado público porque dispararía el cáncer de una 
manera terrible.

—La luz tiene muchos efectos. La gente nunca le ha parado bolas a 
esto, y al igual que el campo magnético terrestre, es increíble los efectos 
que tiene. Ahí están las fotos con ratones en los artículos científicos. Han 
logrado poner en estado estable un ratón con párkinson, simplemente con 
la luz. Por eso, yo quiero una discoteca para mis células, ¿te imaginas si 
ellas responden? Hay unas microalgas, por ejemplo, que tienen otro ritmo 
circadiano, duermen y descansan pero con cierto tipo de luz no duermen 
sino que crecen, crecen, crecen; es decir, como si fuera un cáncer, no pa-
ran de crecer. Entonces, pasamos de quinientas células por mililitro a seis 
millones de células por mililitro, eso es enorme. Son cosas bien interesan-
tes. Todo nace de la curiosidad. Yo no tenía plata, entonces compré papel 
celofán de colores. Me fui a México peleando por conseguir unas cajas de 
Petri5 que produjeran esporas y alguien con una luz, con un pointer, logró 
liberar y empezaron a estudiar el porqué. Con papel celofán de colores 
medí solamente biomasa y siempre me daba el doble de biomasa en una. 
Entonces repetí, repetí, y alguien me dijo: «¡No, el papel celofán no debe 
ser la ciencia, mejor led». Cuando conseguí uno, me tocó armar un espejo 
en una cajita de tal forma que yo pudiera ponerla en el centro y que el cono 
me diera en todo el borde y se amplificara con el espejo.

—¿Cada una tiene un color distinto?
—Sí, yo compré sets. Tuve que hacer un proyectico para conseguirlos 

y tuve que armar una caja con espejos. Fue un éxito y eso también nos dio 
la patente. De alguna manera yo concentraba la luz y podía usarla. A los 
alemanes que vinieron aquí les encantó porque se crean nuevas molécu-
las, incluso con la luz, moléculas que normalmente no están en luz blanca 
aparecen en luz de diferentes longitudes.

—¿Cómo continuó su trabajo en la Universidad al regresar con el doctorado? 
—Cuando regresé, ingresé como profesora instructora; luego, como 

profesora, empecé la carrera docente en Biología. Éramos muy poquitos, 
apenas estaba empezando la Facultad. Me encarreté con todo el material. Di 
clases de Taxonomía, de Ecología, de Botánica Económica, varios cursos.

5 Recipiente redondo, de cristal o plástico, que se utiliza en microbiología para cultivar células, 
observar la germinación de las semillas o examinar el comportamiento de microorganismos.
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—¿Y cómo fue la creación del grupo?
—Empecé a trabajarle al tema buscando becas. Había una beca para 

un curso, en Cuba, sobre cultivo de tejidos, convocada por la Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura, FAO, pero ya 
había pasado la fecha límite de presentación. Le escribí al director de la 
FAO. Le dije: «Yo soy Lucía Atehortúa, acabo de terminar doctorado, tengo 
interés en hacer este curso. Sé que ya pasó la fecha, pero yo quiero ir, ¿en 
qué forma me puede colaborar?». De una, allá estuve. Hice el curso de cul-
tivo de tejidos en las Villas, luego conseguí una beca en Lausanne, Suiza, 
sobre moléculas y crioconservación, después una beca en Yaika, Japón, de 
ocho meses en bioindustria. 

—¿Y qué consecuencias tuvo esa combinación de biología e industria? 
—Cuando vine, la Dow Chemical estaba ofreciendo una beca para 

estudiar en la Universidad de los Andes lo que se llamaba Desarrollo de 
Mentalidad Empresarial para Docentes Universitarios. Casi toda la gente 
que asistió era de Economía, yo era la única bióloga. En Biología casi me 
echan otra vez, que «¿para qué una bióloga va a hacer un curso de men-
talidad empresarial? ¡Está loca!». Pues apliqué por la beca y me la gané. 
Estas dos cosas me cambiaron la vida: Japón y la Dow Chemical. Fueron 
dos cursos muy diferentes. 

—¿Por qué la dejó tan impresionada la experiencia de Japón?
—Vi industria en Japón, un país que no tiene recursos en términos bio-

lógicos, pero es una potencia. Los japoneses son de bajo perfil, pero unos 
trabajadores fascinantes. Además, tienen un apoyo permanente del Estado 
para la investigación. Para ellos «sin ciencia no hay futuro», y estoy de acuerdo 
con eso. Ese país me abrió una ventana enorme. El último día del curso fue con 
el ministro de Industria que es quien dirige la ciencia y la tecnología. A cada 
uno le tocó hacer un informe del país y la pregunta que me hizo fue: «Doctora 
Lucía, dígame, ¿por qué su país es tan pobre teniendo tanta riqueza? Ustedes 
están sentados en una mina de oro». ¿Qué le respondo? «Ciencia y tecnología 
no existen, la educación es muy restringida, tenemos muchas limitaciones y 
fuera de eso nos falta visión». Las montañas no dejan ver la planicie, eso me 
quedó. Fue una experiencia única porque trajeron empresarios de todo el país 
a contar sus historias de vida, como se habían caído una, dos, tres veces. Te 
hacen un examen de logro, que me encantó, es decir, lo primero que prueban 
es qué capacidad de logro tienes y al final te paran frente a un espejo y te 
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dicen: «Bueno, quién es usted. Ya conoce cómo es su país, qué hay aquí, todo 
lo que vio en este curso. ¿Qué va a hacer por el país? Con este curso, ¿cuál es 
la visión que usted tiene?». Y eso me revolcó. Dije: «Voy a hacer ciencia aplica-
da». Entonces, cuando vine de Japón, preparé básicamente un programa de 
Biotecnología. Estaba Luis Fernando García de vicerrector de Investigación. 

—¿Qué le dijo el doctor García? 
—Me dolió en el alma. Yo no sé por qué le caigo gorda a Luis Fernando. 

Le llevé el proyecto y le dije: «Vengo a presentarte el programa de Biotecno-
logía para la Universidad de Antioquia y quiero inscribirlo en la Vicerrectoría 
de Investigación, porque como es multidisciplinario, eso no cabe en una 
sola facultad». Medio lo miró: «Esto es Biotecnología, pues yo no te lo voy 
a avalar». Yo me quedé de una sola pieza y le dije: «Bueno, independiente 
de que tú lo avales o no, yo voy a hacer Biotecnología en esta Universidad». 
Armé mi programa. Empecé en Biología a conformar equipos, a invitar a la 
gente y, como sabía que era un grupo multidisciplinario, invité de Ingenie-
ría, de Farmacia, fuimos agrupándonos y hacíamos seminarios y aportes. 
Finalmente, conformé el grupo. Es más, estaba de rector Jaime Restrepo 
Cuartas, que venía del Laboratorio de Cultivo de Tejidos que estaba en la 
ciudad universitaria. Él me dijo: «Lucía, ¿usted por qué no va a las reuniones 
de la SIU?». Yo no tenía ni idea qué era la SIU. «¿Qué es eso?». «Estamos 
construyendo un edificio de investigación, la Sede de Investigación Univer-
sitaria, ¿usted no sabe nada de eso?». «Ni idea, nadie me ha contado». Me 
dijo entonces: «Váyase al Museo, en el tercer piso, para que usted esté allá. 
Diga que yo la mandé». Yo entré a la sala, estaba Luis Fernando García ahí 
con todo el mundo, me vio venir y me dijo: «No, no, usted no viene para 
acá». Ni siquiera me había sentado. Y yo le dije: «Aquí me mandó el rector» y 
dijo: «No, no». Salí y me encontré con Restrepo: «Luis García me dijo que no, 
que me fuera para el Parque Tecnológico, para otro lado, pero que allá no».

—¿El parque donde confluían la Universidad y los empresarios?
—Correcto. Yo he tenido muy buenas relaciones con el Grupo Empresa-

rial Antioqueño, GEA, porque cuando llegué de Japón lo primero que hice 
fue ofrecer una conferencia, «Biotecnología en Japón, un viaje al futuro», y 
le pedí a Luis Fernando Jaramillo, que estaba en la Fundación Universidad 
de Antioquia, que invitara a todos los empresarios que yo quería hablarles 
de biotecnología, de cómo funcionaba en Japón. Un empresario estaba 
en la primera fila, oyó mi conferencia y me dijo: «Lucía, esta conferencia 
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está como para todos los empresarios». Entonces me invitaron a hablar 
con toda la plana mayor. Recuerdo muy bien que estaban los viejos por un 
lado y los jóvenes por otro. La conferencia me la habían programado en 
Proantioquia para una hora y yo a la hora apenas estaba por la mitad. Les 
dije: «Qué pena con ustedes, pero yo no he terminado». Pues se quedaron 
ahí sentados y me escucharon hasta el final. Eso fue realmente interesante 
porque al día siguiente me llamó Fabio Rico: «Usted tiene que dictar esa 
charla en mi empresa». También me llamó el papá de… este amigo de la 
Universidad de Antioquia…

—¿El doctor Nicanor Restrepo Santamaría?
—No, Nicanor estaba también sentado ahí. El papá de Juan Manuel Res-

trepo, que hacía parte del Consejo Superior de la Universidad. «Que usted se 
dictó una charla extraordinaria, yo quiero oírla», eso se regó. Los empresarios 
no es que me apoyen económicamente, pero moralmente sí he recibido apo-
yos, aunque muy discretos. Los empresarios son muy queridos, muy bellas 
personas, pero son muy temerosos. Se han ido abriendo poco a poco, en este 
momento tengo más empresarios apoyándome en investigación que Colcien-
cias, por sus decisiones recientes. Ha sido una labor de persistir. Al final los 
empresarios van adquiriendo confianza y vencen los temores. Trabajando con 
cultivos de cacao, y cuando ya tenía cacao hecho en mi laboratorio, le dije a 
Conrado Mora, que era el gerente de calidad: «Abrime una conferencia con el 
presidente de la Compañía Nacional de Chocolates, yo le muestro unas cosas 
interesantes del cacao». Y la verdad es que al principio casi que ni me creían: 
«¡Cacao hecho en laboratorio, no, eso es imposible!».

—«No debe saber a nada», seguramente dijeron.
—Y lo vieron y todo. Después les hice pruebas de aromas. Ahora hay 

una reunión con el presidente de la nueva junta que quiere que montemos 
una planta de producción de polifenoles en la compañía. Están haciendo 
un estudio, porque en polifenoles son cuatrocientos ochenta millones 
de dólares a nivel global, para ponerles a los alimentos, pues son antio-
xidantes, antienvejecimiento, protegen el sistema cardiovascular, tienen 
muchas propiedades. El último trabajo se hizo con Ruta N, para producir 
polifenoles que se puedan adherir a los productos finales, porque en el 
proceso de transformación del cacao se pierden los polifenoles que son la 
base esencial, funcional del cacao, es decir, los que te dan las propiedades 
medicinales o terapéuticas.
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—Y al comparar el producto sembrado en la tierra con el de laboratorio ¿se ganan 
o se pierden propiedades en este último?

—Todavía falta mucha investigación, sabemos que los aromas los tiene, 
que produce manteca de cacao, pero necesito que sepa a cacao.

—¡Que sepa a chocolate!
—Exacto, pero sin plata es muy difícil. Podemos sacar cacaos dulces sin 

necesidad de que les pongan azúcar, así de simple. Producir cacao en un verano 
intenso de ocho meses lo podemos hacer por cultivos celulares, no hay que 
cultivar nada acá. Eso también me costó insultadas, me decían: «¡Qué vieja 
tan bruta! ¿Cómo es que va a producir cacao sin fotosíntesis, sin tierra? ¡Está 
loca!». Hablaron de mí lo que usted quiera. Pero, cuando uno es terco...

—¿Quiere decir que usted demuestra que la constancia vence lo que la dicha no 
alcanza?

—Sí, es que fue terrible, porque recibí insultos muy feos. Aquí hay mi-
croalgas, cacao hecho en laboratorio… hemos hecho muchas cosas. Todos 
son productos de laboratorio. Recientemente me entregaron proteínas 
de un hongo medicinal, anticancerígenas, antitumorales y protectoras de 
pestes en el campo.

—¿Y anticancerígenas pre- o postenfermedad?
—Si una persona tiene cáncer y le hicieron quimioterapia o radioterapia, 

eso le baja las defensas y estas proteínas le incrementan las células T 
que defienden al organismo. El paciente se recupera rápidamente, son 
inmunomoduladoras y pelean con las células cancerígenas.

—¿Ya ese tratamiento está en el comercio?
—Hay empresas que venden estos productos, no las proteínas porque 

estas son proteínas hechas por nosotros, pero hay mucho anticáncer. A un 
investigador gringo le dieron dos millones y medio de dólares para trabajar 
con un hongo medicinal para cáncer de mama, que es el primero en número 
de casos en Antioquia.

—¿Su grupo y sus trabajos harán parte del Complejo de la Salud, con estos nuevos 
proyectos de interés social? 

—De hecho, para la parte médica me reuní con Adolfo Moreno que 
está en el equipo que los diseña, para ver cómo podemos participar. Lo 
que pasa es que no hay tiempo ni dinero para hacer tanta cosa. Y es uno 
apagando incendios. Yo digo que somos, voy a decir la palabra, prostitutas 
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de la ciencia. Hoy es: «¿Combustibles? Muchachos: sabemos hacer eso, 
hagámoslo», «¿colorantes?, ¿sabemos hacerlos? Vamos a hacerlos». Es una 
ventaja y una desventaja. Lo primero porque tengo un portafolio inmenso 
de productos y todos se producen por células. Lo segundo es la ausencia 
de financiamiento. En Europa un gobierno apoya veinte años el mismo 
proyecto, por ejemplo, la que trabaja conmigo en Francia me dice: «Lucía, 
yo no puedo pasar de esta planta porque llevo veinte años trabajándola». 
Son tres grupos a nivel mundial y todos trabajando lo mismo. Pero allá sí hay 
soporte permanente del Estado para eso. Aquí hoy hay un peso, mañana 
dos, pasado mañana cinco o al otro día los quitan, como han hecho los 
consorcios. Comienzan consorcios de tres mil millones y acaban con seis 
millones. Así es este país. Ahora vino Colombia Científica,6 yo no le creo. 
Dije que no me iba a presentar a eso, ¡para perder tiempo! 

—¿Y si se buscan proyectos estratégicos que interesen al Estado colombiano y a las 
autoridades mundiales, como el tratamiento a la coca, semejante al que están haciendo 
con la marihuana?

—La coca se puede fragmentar químicamente, se puede usar como 
adelgazante, porque calma el hambre y si a usted no le da hambre pues deja 
de comer y si deja de comer entonces adelgaza. Los indígenas mambean 
coca para largos trayectos, no sienten hambre. ¿Qué es lo que mitiga el 
hambre? Sería interesante comprobarlo. Además, a la coca no le da nada. 
Debe tener unos genes de resistencia impresionantes.

—Cuando le dieron nacionalidad colombiana, Wade Davis dijo que la coca es tal vez 
la mata de mayor concentración de calcio en el mundo, «eso es un depósito de calcio».

—Pero los indígenas también utilizan el calcio del yarumo para repeler la 
cocaína. Ellos no generan adicción. Gracias a Dios comenzamos a legalizar, 
por ejemplo, el cannabis se volvió el artista del momento y su potencial es 
enorme. Todos los días tengo notas de nuevas posibilidades con cannabis 
en términos fitoterapéuticos. Pasará lo mismo con la coca y con la mayoría 
de las plantas nuestras. Pero nosotros siempre trabajamos al revés, pone-
mos primero los muertos, mientras los otros hacen la plata. Allá investigan 
y hacen la cosa y, cuando tienen todo el negocio, nos lo devuelven. 

6 Programa liderado por el Ministerio de Educación Nacional, el Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo, Icetex y Colciencias, que busca elevar la calidad de la Educación Superior 
impulsando proyectos de investigación e innovación que promuevan el desarrollo de las 
regiones y respondan a las necesidades del sector productivo.
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—¿Cómo piensa que podríamos recoger plata para la investigación?
—Ahí está EPM, pongámoslo simplemente así: ¿cuántos pagamos los 

servicios?, póngale tres millones, de los casi cinco millones en Antioquia, los 
demás no tienen con qué. Si cada uno de esos tres millones de habitantes 
pone mil pesos mensuales son tres mil millones de pesos al mes, por doce, 
son treinta y seis mil millones de pesos al año. Tendríamos más plata de lo 
que tiene Colciencias para la convocatoria actual, porque se crea un fondo 
para administrar el dinero. Igual los fondos para crear empresas que apli-
quen ciencia: deles cinco años de platica hasta que la empresa esté lista. 
Cuando empiece a generar plata, devuélvanla para que otra empresa salga. 
Aquí hay que crear sistemas diferentes y apoyos a más largo plazo, no basta 
con crear cursos y cursos, que son importantes, no voy a decir que no. 

—¿Cómo entusiasmar a los empresarios para que se arriesguen?
—Hay que crear un fondo. Las empresas deberían decir: «Estos son 

los problemas que tenemos, ¿quién quiere darles solución a esos pro-
blemas?, presenten sus ideas y las defienden». La misma empresa dice: 
«Yo quiero que usted trabaje aquí y le pago esto». Con eso les damos la 
posibilidad a los muchachos de poner las mejores ideas en conjunto, 
porque uno tiene que hacer más grupos multidisciplinarios. La ciencia es 
multidisciplinaria. Yo les digo: «Muchachos, ustedes tienen que mantener 
un periscopio porque las respuestas en la ciencia no están aquí, están 
por allá en otro lado y eso necesita visión». Mis muchachos tienen que 
estar alertas y estar al frente, porque ahora lo que viene es producción 
4.0, y nos van a poner en la calle.

—¿La inteligencia artificial?
—Lo que viene es robótica. Ya en Estados Unidos hay robots que re-

cogen manzanas y papas, que siembran. Los japonenses ya tienen todo: 
sembradores, colectores y cosechadores. El pobre campesino en la olla. 
Además, aquí tampoco hay generación de relevo. Los muchachos que 
manejan hoy un aparato electrónico no van a ir a echar ni azadón ni pala.

—Ese síntoma ya se ve en la región cafetera.
—No solo en la cafetera, también en las bananeras. ¿Sabe quién está 

recogiendo banano? ¡Las mamás! El muchacho no quiere volver allá. No 
tenemos generación de relevo en el campo. ¿Cuál es la alternativa? Y te voy 
a decir una cosa, esto lo voy a decir de visionaria: quienes se van a meter en 
tecnologías 4.0 van a ser los paisas, porque no tendrán que pagarles a los 
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demás nada. Van a ser los primeros en meterse en la tecnología robótica, 
en inteligencia artificial, porque no hay que pagar salud, no hay que pagar 
cesantías, no hay que pagar permisos, no hay embarazos.

—No hacen protestas ni paros. 
—Acuérdese de mí, para allá vamos. Lo que viene es una revolución 

social, porque si bien se supone que ellos serán altamente productivos, 
¿quién va a comprar la producción si no habrá trabajo para obtener ingresos 
que permitan consumir? 

—Algunos pronosticadores, o prospectivistas, dicen que ante esta situación se 
impondrá un ingreso mínimo general, una especie de jubilación precoz, que permita 
subsistir en la economía de mercado. 

—Sí, ya está pasando en Suiza o en otro lugar donde también están 
vagando. Pero hay nuevos rasgos culturales que atentan contra la eficacia 
de esas medidas. Hoy los muchachos no saben hablar, no saben escribir, 
tienen un lenguaje nuevo —hay que patentarlo—. Además, en medio de 
la incertidumbre, a los muchachos no les gusta ir a clase, tienen otra cosa 
que hacer, les gusta la platica ya, para ayer, están reunidos cuatro o cinco 
y no se hablan entre ellos por estar mandando correos. En Biología todo 
el mundo dice que no sabe escribir, no sabe hablar, se comunica poco, no 
tiene un discurso científico, porque no lee inglés, ni le gusta leer los artículos 
en inglés. Además, porque a los estudiantes les enseñan a leer los ar-
tículos en un solo plano y el artículo hay que leerlo en presente, pasado 
y futuro. «Bueno, ¿qué vio usted diferente de lo que hizo ese científico? 
¿Tiene ideas nuevas? ¿Cómo las pone sobre la mesa?». Los estudiantes 
no hacen análisis crítico de cada cosa, están muy dispersos, y tampoco 
tenemos una ciencia de país. 

—¿Ha conversado sobre esta situación con Colciencias?
—Conversamos cuando estábamos definiendo la estrategia nacional 

de biotecnología. Expresamos que siempre estamos copiando modelos 
y, ¿cuál es el contexto de país que tenemos? ¿Cuáles soluciones tenemos 
que generar desde la ciencia, primero para el país y luego para el mundo? 
Hay problemas globales, como los plásticos; pero también hay problemas 
específicos para Colombia. Si no generamos un modelo nacional para hacer 
ciencia y tecnología, estaremos dando tumbos: hoy una cosa, mañana otra, 
siempre copiando. En el laboratorio tuve una visita de treinta exrectores 
de Baviera y me dijeron: «Vea, nos hemos recorrido toda Latinoamérica y 
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todos están haciendo copy-paste en ciencia, la misma tecnología, copiando todo 
lo que hacemos nosotros y no nos van a alcanzar. Ningún país está pensando 
en cómo solucionar sus problemas y eso es lo primero que hay que hacer». 

—¿En Colombia investigamos en contravía de lo que indica la ciencia?
—Aquí pensamos primero en el mundo y luego en nosotros. Entonces, 

nuestra ciencia jamás da soluciones, mucho volador quemado, mucha 
harina, pero no hacemos un pan que valga la pena. ¿Qué tenemos para 
mostrar como país? ¡Nada! ¿En qué somos fuertes? ¡En nada! y hablamos 
de cincuenta años de investigación —póngale veinticinco con todos los 
recortes y demás—. En Colombia, nada de lo que se ha hecho en investi-
gación ha tenido impacto global. Hay gente muy brillante capaz de hacer 
cosas muy interesantes, pero poco apoyo. Hoy tiene plata, mañana no.

—¿Y hemos mejorado la participación en convocatorias internacionales? 
—Sí, pero a un ritmo bastante tímido. Ayer aplicamos a Bill & Melinda 

Gates Foundation, mandamos dos proyectos por ahora. Abrieron otra 
convocatoria en Arditech, del Reino Unido, vamos a presentar otros tres 
proyectos ahí para buscar apoyo internacional, porque aquí no hay. La 
plata de Colciencias es una miseria y los empresarios no tienen un fondo. 
Si al menos el 1 % de las ganancias de los empresarios fueran donadas a 
investigación, pero tampoco pasa. 

—En estas circunstancias, ¿cómo ve usted el futuro próximo de la ciencia entre 
nosotros?

—Pienso que vamos a seguir luchando los investigadores por sacar 
nuestros sueños y el país adelante. En el caso mío, que tengo tanta gente 
en el laboratorio, el 80 % son mujeres. Estoy convencida de que educar a 
una mujer es educar a una familia y formarla como investigadora es abrirle 
conciencia de las necesidades que tiene este país. Me siento muy orgullosa 
porque son superbuenas, comprometidas, metidas hasta los huesos en la 
ciencia.

—¿Cuántas personas hay aquí?
—Treinta y ocho. Tenemos que trabajar por turnos porque hay momen-

tos en los que están todos y es imposible. Tenemos además deficiencias, 
pues hay equipos que no se pueden comprar y la ciencia, en el mundo, 
avanza a una velocidad enorme. Una alternativa en Medellín para tener 
equipos de alto costo sería contar con un centro del grupo de las ocho 
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universidades que trabajamos mancomunadamente, el G8, con equipos 
robustos, adquiridos por leasing, y que en él se hagan todos los análisis y 
pruebas que necesitamos los investigadores. Que sea independiente de las 
universidades, que tenga gente especializada en el manejo y mantenimiento 
de los equipos que es lo más costoso, que le sirva a la región, que preste 
servicios de forma autónoma para las empresas. 

—¿Ya estamos maduros como para cofinanciar investigaciones con la renta que 
genere esa prestación de servicios tecnológicos? 

—¡Claro! Si tenemos equipos de alto costo con especialistas que los 
sepan manejar, eso se logra. Mi idea es: «¿Quién tiene este equipo que ne-
cesitamos?», entonces, consiga el dinero para que la persona se desplace 
y haga el trabajo en otro laboratorio. Ya viene la nueva tecnología cuán-
tica, computadores cuánticos, equipos cuánticos. Viene el 5G y todas las 
tecnologías que tenemos se van a volver basura. Todos los alambres van 
a desaparecer. Todo migra.

—Hoy se habla de inter- y transdisciplinariedad, pero al tratar de concretar esas 
prácticas, los grupos de investigación no quieren intercambiar equipos, ni ideas, ni 
espacios, por las complicaciones administrativas que eso demanda. ¿Estos celos con la 
propiedad privada sobre los conocimientos encarecen la investigación? 

—Eso también es complicado. Yo presto mis reactores, pero, «¿usted 
los sabe manejar?, y si me los daña, ¿quién me cubre el daño?». El vaso 
más pequeño de un biorreactor vale de tres millones y medio a cuatro 
millones de pesos. «Me lo quiebras y ¿entonces?». Por eso propongo la 
creación de un centro dotado con alta tecnología, con personas que sepan 
manejarlo y mantenerlo y que todas las universidades contribuyamos a su 
funcionamiento.

—¿Esa no es una de las funciones que esperábamos hiciera Ruta N?
—¿Pero Ruta N en qué espacio y dónde? La verdad es que no creo en Ruta 

N. Creo que el G8 tiene que juntarse, conseguir el espacio y montar el centro 
para la región, con alta tecnología. Así salvaríamos a todas las universidades, 
porque no hay plata para irse a México, Brasil o Argentina donde tienen los 
equipos. ¿Cuánto vale enviar a una persona allá, en plata y en tiempo?  

—¿Y ahora qué oportunidades ve para investigaciones en el proceso de paz?
—Lo que tenemos nosotros para ofrecer en el proceso de paz es mejo-

rar la productividad de los campesinos. Los reinsertados están mamados 
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de conferencias. Todo el mundo va y les da charlas, pero nadie les lleva 
proyectos productivos, nadie les dice cómo hacerlos. Nosotros tenemos 
mucho que ofrecerles, les podemos enseñar muchas cosas que ya sabemos 
hacer. Se necesitan buenos proyectos, pero vaya a ver dónde está la plata. 
¿Los recursos que había para Colombia Sostenible7 dónde están? Ingresa 
uno a la página del Ministerio del Medio Ambiente y no aparece ni siquiera 
cómo aplicar por esos recursos. La investigación tiene mucho que ofrecer. 
Son las universidades las que tienen su gente, sus especializaciones, sus 
proyectos. Yo tengo proyectos productivos para la población, por ejemplo, 
un sistema de secado de semilla de cacao de alta calidad, porque el 80 % de 
la productividad se pierde por hongos y bacterias. Póngala mejor a secar en 
un horno infrarrojo, que le conserve las propiedades, séllela y enséñele al 
campesino a empacar y almacenar su grano para que no pierda la platica. 
Lo que necesitamos es hacer transferencia tecnológica. Otro ejemplo: en-
señarles a cultivar hongos comestibles medicinales, tienen 30 % de proteína 
y benefician el sistema inmune. En Estados Unidos —acaba de salir en 
Nature— van a cambiar en algunos restaurantes de hamburguesas el 50 % 
de la carne por hongos, por la cantidad de proteínas que tienen y además 
saben rico. Cosas de ese tipo se producen con desechos agrícolas. Se trata 
de invitar a veinte mujeres y enseñarles cómo procesar, vender y trasformar, 
pero nos quedamos en «ya no hay plata, entonces, ya no podemos seguir». 

—¿Y las universidades están dispuestas a reorganizar los planes de trabajo de 
docentes e investigadores para que se pongan al frente de estas tareas? 

—Los planes de trabajo de la Universidad son absurdos. Usted tiene ofi-
cialmente más o menos novecientas horas, pero trabaja dos mil quinientas. 
Además de las clases, están las investigaciones y las conferencias.  Llega un 
estudiante a una consulta y cómo le dice que no. Y no son necesariamente 
de la Universidad de Antioquia, yo tengo visitantes de todo el país. Vienen 
de colegios y universidades para hacer recorridos por el laboratorio. ¿Cómo 
les dice uno que no los recibe si nos interesa la formación? Entonces, para 
tareas de ese tipo, la Universidad no está preparada y el gobierno no en-
tiende. Congelaron las plazas de un montón de profesionales que deberían 
estar vinculados, tranquilos, trabajando en las regiones.  

7 Fondo creado, entre otros objetivos, para reparar el daño ambiental generado por el conflicto 
armado en Colombia.
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—A eso se le suma la dedicación a publicar artículos para ganar puntos y mejorar 

el salario.

—Estoy convencida de que hoy la investigación está más interesada 

en publicar que en conocer. Estamos en una guerra de publicaciones, en 

la que las editoriales del primer mundo en investigación participan, así 

reciben información gratis. Les estamos entregando todo lo que hacemos 

y ellas no ponen un peso, sino que cobran por publicar y por el acceso a 

la publicación. 

—¿Tanta publicación sí le llega al público infantil y juvenil para que se encariñe 

con la ciencia? 

—Nuestro país se está quedando corto en ese aspecto. No solo a los 

adultos no se los encariña con la investigación, sino que los muchachos no 

saben qué hacer, no saben ni poner un tornillo. ¿Dónde está la universidad? 

Eso que aprendimos enseñémoslo a otros, para que aprendan a vivir de lo 

que hay, de los recursos. ¿Cómo hacerlo? Transfiriendo el lenguaje científico 

a un lenguaje común, social, que sirva. Pienso que la ciencia tiene que ser 

muy diferente, debe estar en relación con nuestro entorno. 

—Eso ayudaría a que la población entienda en qué consiste la ciencia y aprenda 

a defenderla.

—Claro. La única manera de formar a los niños, que son curiosos, que 

son los que más saben y esa curiosidad los impulsa, es creándoles un 

ambiente, dándoles herramientas y oportunidades de experimentar. Como 

cuando vi el microscopio por primera vez y me fascinó, así se motiva a los 

muchachos.  

—¿Y la búsqueda de rankings mundiales que se pensó como desafío para mejorar 

la investigación y la producción científica ha servido para algo en estos veinticinco 

años?

—No. Ese es el problema. Latinoamérica en el contexto global no es na-

die. ¿En ciencia? No somos nadie. Ya vimos que en los países fuertes sobran 

recursos y visión. En cambio, aquí le recortamos hoy el 40 % a Colciencias 

y mañana le recortamos otro 40 y queremos hacer ciencia y tecnología y 

ser competitivos, estar en los rankings globales, con la Organización para 

la Cooperación y el Desarrollo Económicos, OCDE, como respaldo. Odio 

los rankings, los detesto. A1, A2… eso a mí no me importa.
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—Es una competencia jerárquica que deforma la naturaleza de la producción 
científica y los objetivos del conocimiento, se vuelve una competencia boba de prestigios.

—Muy tonta. ¿El país dónde está? Usted tiene ranking y ¿qué ha hecho 
por el país? Muéstreme cuál es el impacto que ha generado, qué ha 
hecho mejorar, qué ha hecho cambiar entre nosotros. Con eso nos deben 
medir: ¿en qué medida usted está contribuyendo a un cambio real? 

—¿Se refiere a las innovaciones? 
—Exacto, transfiéralas, divulgue, haga promoción entre la gente. ¿Por 

qué hacemos ciencia para otros? Publicamos en revistas internacionales 
en inglés. ¿A quién le estamos entregando la información? A los que leen 
en inglés y más del 80 % de la población no lee en ese idioma. Además, 
tenemos que pagar la inscripción a la revista o al journal, ¿cuánto vale eso 
y a dónde va la plata? Quiero que dejen esto por escrito porque lo he 
dicho mil veces: tenemos investigación con Colciencias que recibe ciento 
sesenta millones de dólares del Banco Interamericano de Desarrollo, BID, 
para hacer ciencia y tecnología; eso no se lo entregan gratis, sino que se 
lo entregan ya condicionado a ciertas áreas de investigación. Listo, Lucía 
Atehortúa aplica por un proyecto de investigación que cabe dentro de esos 
lineamientos, me dan quinientos millones de pesos. Como la plata del BID 
es un préstamo, ya estamos debiendo. Por cada dólar que entra hay que 
pagar cinco. Cuando me transfieren, ¿qué hago yo con esos quinientos mi-
llones?, ¿qué compro?, ¿reactivos?, ¿dónde?, en Estados Unidos, o sea que 
parte de esa plata vuelve a Estados Unidos porque aquí no los producimos. 
¿Equipos?, ¿a quién?, a los gringos, ¿a dónde vuelve la plata?, allá. Publique, 
¿en dónde? En revistas internacionales. ¿Cuánto vale la inscripción?, siete 
u ocho millones en Open Access por artículo. La plata vuelve allá. Entonces, 
¿para quién estamos trabajando?, ¡Ah y enseguida tenemos que devolver 
el préstamo con intereses! ¡Somos unos idiotas útiles! Y les entregamos, 
además, la información de nuestro país, nuestras investigaciones, nuestra 
creatividad, se las entregamos en su idioma, en sus revistas. Y la señora que 
está en la casa, que ve televisión, la gente del común, incluso los estudiantes 
de la Universidad, no saben qué están haciendo los investigadores. ¡Esa 
es la ciencia que pretende este país! Yo protesto y he protestado toda mi 
vida y me han criticado mucho porque hago ciencia práctica. En la SIU no 
todos me ven bien, porque todo el mundo está dedicado a hacer ciencia 
básica, muy importante, muy valiosa, no voy a decir que no, pero eso no 
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va a cambiar el país. Eso queda en revistas internacionales, en el bolsillo 
del investigador y pare de contar, el país no se está transformando. 

—¿Y qué viene con el ingreso a la OCDE?
—Ahora estamos metidos en Bioeconomía, un diplomado que armamos, 

porque fue creado un Conpes de biodiversidad, otro de biotecnología y 
ahora se va a crear uno de crecimiento verde, porque la OCDE es la que 
está imponiendo: «Mire, ustedes son países muy ricos, pero muy pobres», 
eso es una contradicción. Entonces, si no aprovechamos esta biodiversi-
dad para generar cosas para el país, no estamos haciendo nada. Hay que 
transformar toda una mentalidad y el potencial está ahí para enfermeda-
des, productos industriales… Tenemos un potencial infinito que no vemos 
porque la montaña no nos deja ver la planicie.

—El árbol no deja ver el bosque.
—A veces pienso que es dura la vida, que podría ser de otra manera. 

Nuestros políticos pasan por aquí y muchos hacen promesas maravillosas. 
Promesas, no más.

—Y cuando llega la hora de concretar…
—¡No!, no están, están desaparecidos.

7 de junio de 2013, actualizada el 26 de abril de 2018





Sara María Robledo Restrepo
«Ya era hora de devolverle a la sociedad 

 lo que ella invirtió en mí»
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Sara María Robledo Restrepo. Bacterióloga de la Universidad 
de Antioquia, magíster en Microbiología de la Universidad del Valle 
y doctora en Ciencias Básicas Biomédicas de la Universidad de 
Antioquia. Realizó su estancia postdoctoral en Biología Celular y 
Molecular en Washington University, Estados Unidos. Su línea de 
investigación se centra en la inmunobiología de la leishmaniasis y 
en ensayos biológicos. Entre otras distinciones, ha sido reconocida 
por la Alcaldía de Medellín en la categoría «Investigación de mayor 
impacto», en 2015; recibió el Premio Nacional al Mérito Científico, 
en 2013; fue distinguida como El Colombiano Ejemplar 2009 en la 
categoría ciencia y tecnología y, en 2006, recibió el Premio Francisco 
José de Caldas, Merck. Ha publicado los libros Enfermedades tropicales. 
Guía de manejo de ETV y accidente ofídico. Programa de prevención y control 
de enfermedades tropicales y accidente ofídico en las fuerzas militares; Manual 
diagnóstico y control de la leishmaniasis en Centroamérica, y Leishmaniasis 
en las Américas: recomendaciones para el tratamiento.



—Uno de los móviles de El Día del Investigador es que miremos cómo las personas dedi-
cadas a esa labor superan los obstáculos que la vida diaria les va poniendo. Empecemos 
por sus estudios de primaria. 

—Yo estudié la primaria en el colegio de La Presentación, en el centro 
de Medellín.

—¿En la que hoy se llama Avenida Oriental? ¿En el local que ocupa hoy la Policía 
Nacional?

—Un poco más al sur, donde hoy está el centro comercial Punto de la 
Oriental y donde queda el consulado de Estados Unidos. Ese era el colegio 
de primaria y al frente estaba el bachillerato, donde está la Policía. Cuando 
yo estaba en segundo o tercero de primaria se dio la venta del edificio por-
que venía la construcción de la Avenida Oriental. Las monjas decían que la 
valorización iba a ser demasiado costosa y que más bien se iban. Yo fui la 
última promoción de La Presentación del centro. Hice cuarto y quinto de 
primaria en el colegio grande y en primero de bachillerato nos fusionaron 
con las niñas de La Presentación de La América, y me gradué allá.

—¿Toda su educación básica, primaria y secundaria, fue allí?
—¡Toda! 

—¿Y por qué la matricularon en colegio de monjas?
—Porque mi mamá y todas mis tías estudiaron con religiosas. Mi mamá 

y mi tía Socorro Inés en La Enseñanza y las menores en La Presentación. 
Además, vivíamos en el centro y Socorro Inés era profesora en ese colegio.

—¿Era por cercanía o por convicción política, religiosa y social?
—También. Creo que sí porque mis papás eran muy religiosos, muy 

convencionales.

—Su papá es de apellido Robledo. ¿De dónde? En la primera mitad del siglo xx en 
la Universidad de Antioquia tuvimos un rector, Emilio Robledo, ¿tienen algo que ver? 

—No. Nada. La familia de mi papá, es del Suroeste, de Hispania, con-
cretamente.

—Hispania, un municipio muy hermoso que queda en la ruta de Andes y Jardín. 
¿Y qué hacía su papá?

—Mi papá fue un químico autodidacta.

—Experimental…
—Sí. Él empezó Medicina, pero se tuvo que salir de estudiar para ayudar 

a educar a los hermanos.
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—¿Eran muchos?
—Eran ocho hijos.

—¿Y su papá era de los mayores?
—Al contrario, era de los menores; pero era una familia muy pobre y 

mi papá prefirió empezar a trabajar y se salió de Medicina. Terminó siendo 
químico.

—¿Ya estaban viviendo en Medellín?
—Sí. La historia de mi papá y mi mamá es larga: se ennoviaron y duraron 

trece años de novios y, luego, cincuenta años casados. 

—A esa altura del noviazgo cualquiera de los dos podría cobrar indemnización…
—Sí, ya se iban a cobrar indemnización, precisamente esperando que 

Libardo tuviera el modo de casarse. Con esas ganas de tener un futuro, 
mi papá se fue para Venezuela y vivió allá muchos años y se hizo químico 
trabajando largo tiempo con la industria cosmética. Allí conoció a un suizo 
y decidieron venir a Medellín y fundar una empresa.

—¿Y cómo se llamaba el suizo?
—Werner Oesch, juntos fundaron Colombiana de Resinas, Colresin, em-

presa que estuvo en la Autopista Sur y ahora está en el Oriente antioqueño. 
En 1962 nací yo y Werner fue mi padrino de bautizo.

—Yo lo conocí y era un señor muy especial, con una visión muy particular. Le 
pregunté algún día por qué él no hacía publicidad y me dijo: «No, porque esta empresa 
vende todo lo que produce y yo no tengo ningún afán de volverme rico ni de montar un 
monopolio que no me deje mover por el país».

—Exactamente. Es una empresa orientada a detergentes y materias 
primas para insumos industriales, que se ha sostenido ya durante cincuenta 
y ocho años. Ellos la fundaron en 1959. En este momento la dirige Rudolf, 
el hijo de Werner.

—¿Y Werner está vivo?
—No, se murió hace poco, en octubre de 2016. Mi papá sí se murió 

hace catorce años.

—Cuando él se fue para Venezuela, su mamá, una novia muy abnegada, ¿lo seguía 
esperando en Hispania o en dónde?

—Muy abnegada... en Medellín. Mi mamá aunque nació en Anserma, 
siempre vivió en Medellín. Mi abuelo materno era médico de la Universidad 
de Antioquia y fue también profesor aquí, en la Universidad.
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—¿Quién era?
—José Miguel Restrepo Restrepo. Entonces, mi papá vino a casarse de 

miedo a que mi mamá no lo esperara más. Se casaron y se fueron a vivir a 
Venezuela. Estuvieron viviendo varios años en ese país. Incluso mi segunda 
hermana, de mayor a menor, nació allá porque mi mamá no alcanzó a venir 
a tenerla aquí. Se volvieron a Medellín cuando ya iba a nacer el cuarto hijo. 
Aquí se radicaron y mi papá empezó a trabajar en Colresin, como miembro 
fundador. Era el encargado de la producción. 

—Yo observo que hay dos tendencias en la familia: una, por el lado de su papá, 
de las ciencias exactas y otra, por el lado de su tía Socorro Inés, de las ciencias 
sociales, pues hasta hace poco ella fue presidenta de la Academia Antioqueña de 
Historia.

—Ella es filósofa e historiadora. Juan Guillermo, mi tío, también es 
historiador. Varias de mis primas son psicólogas y una de ellas es filósofa. 
Mi hija estudia Psicología.

—Ahora veamos, ¿cómo se fue perfilando su vocación o apego por la bacteriología?
—Mi papá siempre fue una persona muy curiosa y nos inculcaba a 

nosotros esas ganas de progresar: «Estudie mija, que el futuro está en el 
estudio». Y, en el colegio, la Biología me encantó siempre. Fue de las materias 
que más me cautivó. Y, de la Biología, la microbiología.

—¿Y Biología en el colegio por qué, por el profesor o la profesora que supieron 
entusiasmarla?

—Siempre encontré el gusto por la célula. Me sentí muy motivada por 
el mundo de la célula. Me parecía fascinante y, tal vez, como mi papá nos 
había cultivado esa curiosidad, siempre estuve muy enfocada, sabía que 
iba a estudiar Microbiología. No lo dudé nunca.

—¿Y usted fue buena estudiante siempre?
—Fui una muy buena estudiante. Siempre fui excelente, muy aplicada. 

No sé si, como dirían ahora, nerd, pero siempre muy pegada a la norma, 
muy juiciosita, de pronto por la formación…

—Pero, ¿no mosquita muerta ni lambona?
—No, yo era necia, necia. A mí me regañaban todo el tiempo porque 

no me podía quedar callada ni quieta. Me mandaban a hacer algún favor, 
por ejemplo pedir una tiza, y yo siempre corría y brincaba. La hermana, 
Javier, la encargada de disciplina, me regañaba y me decía que yo parecía 
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un mico, que me había equivocado de establecimiento, que debería estar 
en un zoológico. Pero las notas académicas siempre eran muy buenas.

—¿Y era estudiosa o captaba todo tan fácil que no necesitaba estudiar cuadernos ni libros?
—Yo creo que era una combinación de los dos. A mí me daba pena que 

me fuera mal, que me preguntaran y no supiera.

—Eso se llama autoestima o amor propio… 
—Sí, me daba pena que me preguntaran y no saber responder. En ese 

sentido fui muy disciplinada, entonces aprendía. Había unas cosas que me 
entraban derechito y otras que tenía que estudiarlas. Pero siempre fui buena 
estudiante e incluso siempre me buscaban para estudiar las que eran más 
vagas o que les daba dificultad.

—Para ayudarlas a nivelar.
—Hace poquito hicimos el encuentro de egresadas del colegio y una 

compañera me confesó que se había hecho amiga mía para que le ayudara 
a ganar el año. 

—Interés cuánto valés, dicen por ahí…
—Yo le dije: «¡Ay, no, descarada! Yo pensé que eras mi amiguita porque 

me querías».

—Cuando se presenta la oportunidad de estudios universitarios, ¿a cuáles se 
presentó? 

—En esos años había Bacteriología en el Colegio Mayor y en la Uni-
versidad de Antioquia, pero siempre me gustaba más la Universidad de 
Antioquia. Mi hermana estaba estudiando Química Farmacéutica aquí y 
mi hermano, Medicina. Siempre me gustó más, por mi abuelo, también 
médico, la Universidad de Antioquia. Sin embargo, me presenté a las dos. 
Inicialmente me presenté solo al Colegio Mayor y pasé para empezar en 
el segundo semestre del año siguiente. No me pude presentar a la Univer-
sidad de Antioquia porque no abrieron inscripciones. Esa fue una época 
muy difícil en la Universidad y hubo muchos paros; entonces, no hicieron 
examen de admisión en ese segundo semestre.

—Eso fue en la década de los ochenta… 
—Sí, me gradué del colegio en 1980. En ese año habían suspendido 

las inscripciones porque tenían muchos problemas, como los de la monja 
que murió incinerada en un taxi al que alcanzó una bomba molotov. El 
examen de admisión fue en marzo del año siguiente. Me presenté y pasé. 
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Decidí no empezar en el Mayor, pero fue un año completamente muerto 

porque mi primer día de clase fue el 9 de noviembre de 1981. Lo que hice 

mientras iniciaba la Universidad fueron cursos de inglés, en academias que 

ya ni existen. Luego inicié Bacteriología.

—¿Y cómo fue ese cambio de lo privado, católico y bien organizado, bien disciplinado, 

bien conservador, que era el colegio, a una universidad pública tan revolcada y liberal?

—Pues yo no sé si era que yo no me daba cuenta de cuál era realmente 

la revoltura que había en la Universidad, pero para mí la Universidad de 

Antioquia era lo máximo que había en educación. Siempre viví la universi-

dad pública como lo máximo en educación. Tal vez no conocía su realidad 

interna. Pudo ser el caso. Pero nunca, ¡nunca! le tuve miedo a la Universidad 

de Antioquia.

—¿Y cuando estaba adentro, conoció cómo eran la polarización y las fuerzas de 

todas las organizaciones y movimientos internos?

—Sí, claro, y tenía compañeros de los que uno decía: «Dios mío ben-

dito, yo estoy en el lugar equivocado». Pero nunca me sentí en peligro, 

realmente. Por lo menos en Bacteriología nunca tuvimos confrontaciones 

agresivas o peligrosas, sufrimos todo lo que vivía la Universidad, pero 

siempre lo sentí un poco más alejado, por lo menos de mi ambiente o de 

mi círculo inmediato.

—¿El programa de Bacteriología funcionaba en ciudad universitaria o por fuera?

—En el bloque cinco de la ciudad universitaria. Lo que pasa es que, en 

esa época, teníamos muchos cursos de servicio en la Facultad de Medici-

na, muchísimos. Creo que la gran mayoría. Pasábamos mucho tiempo en 

Medicina. De pronto por eso la permanencia en el campus era más para 

deportes, algunos laboratorios y algunas clases; pero en esa época la Es-

cuela de Microbiología dependía de muchas otras facultades.

—¿Bueno y la familia qué dijo cuando les contó que elegía Bacteriología? 

—Pues los amigos tenían como animadversión porque decían: «Gas. 

Qué pereza bacteriología, esas muestras, no, no» y me molestaban mucho.

—Y usted me comentó que le pusieron un apodo…

—Ellos decían que yo era la doctora caquita. Me molestaban mucho, pero 

todo muy bien con ellos.
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—Y durante ese tiempo lo que usted hizo fue dedicarse a estudiar y a hacer algunos 
proyectos de investigación, ¿o no se vinculó a la investigación?

—Sí, desde muy temprano empecé con la investigación y concretamente 
cuando estaba en el cuarto semestre que empecé a ver Parasitología y me 
tocó una clase con Iván Darío Vélez, que estaba recién llegado de Francia. 
Él fue uno de los que tuvo la oportunidad de vivir ese convenio Colombia-
Francia: profesores de la Universidad de Antioquia iban a Francia a hacer 
una especialización y franceses venían a la Universidad de Antioquia 
a hacer parte de sus estudios. Iván Darío acababa de llegar de hacer sus 
maestrías en Medicina Tropical y me dio una clase, la clase de leishmaniasis 
y para mí fue fascinante porque fue el primer profesor al que yo realmente le 
vi conocimiento ganado in situ y no repitiendo un libro. Eso me cautivó. Él 
contándonos las experiencias de lo que había vivido en el norte de Marrue-
cos, en el sur de Francia, en los viajes que había hecho a diferentes sitios, 
cómo capturaban las lutzomyias, cómo las identificaban, cómo cultivaban 
el parásito, eso a mí me cautivó.

—¿Qué son las lutzomyias?
—Lutzomyia es el insecto vector de la leishmania, el parásito que causa 

la leishmaniasis, la enfermedad que yo he trabajado durante toda mi vida 
académica. A mí eso me cautivó y dije que era lo mío, que muy rico poder 
aprender y, entonces, me vinculé como estudiante. Y no había laboratorios, 
no había muchas cosas, pero empezamos a trabajar y para mí era fascinante 
hacer una placa, colorearla, mirar al microscopio.

—Mientras tanto la Universidad estaba muy prendida, porque eso fue en el 
año 1986, 1987… 

—Durante varios años hicimos un semestre por año. Yo me pongo a ver 
mi historia académica y los semestres terminaban incompletos. Una carrera 
programada para cuatro años se demoraba siete, entonces fue muy duro, e 
incluso, al final, cuando ya estábamos para graduarnos, ocurrió la muerte 
de Héctor Abad Gómez. Eso fue en el 87, y fue brutal. Me tocó una época 
muy difícil para la Universidad.

—Y ustedes lo debieron haber sentido con más rigor porque allá también estaba 
Leonardo Betancur que era médico y conocido en el ámbito de la salud pública.

—¡Claro!, ¡claro! Para muchos de los médicos de la Universidad fue una 
época muy agresiva porque se tuvieron que ir durante meses. Estaban muy 
amenazados. Fue muy duro y triste.
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—Sí, fue un año infame. ¿Esa situación la hizo dudar entre quedarse en la Uni-
versidad trabajando o mejor salirse a poner un consultorio o un laboratorio particular? 

—Pues cuando entré a estudiar Bacteriología me soñaba el laboratorio 
como la casita de muñecas. Yo soñaba con tener mi laboratorio, mi micros-
copio, mi baño María…

—¿Así fuera un garajito?
—Sí, así fuera en la sala de la casa y en esa época la reglamentación 

no era la que hoy estamos viviendo. Había muchos laboratorios clínicos 
y mucha de la gente que yo conocía, e incluso varios de mis compañeros 
cuando se graduaron, montaron su laboratorio. Siempre me soñé la ca-
sita de muñecas, mi laboratorio sería rosadito a lo Hello Kitty, así me lo 
soñaba yo. Pero llegó un momento, también durante el transcurso de la 
carrera, en el que me fui desengañando de muchas cosas y decía: «Bueno, 
¿cómo me visualizo profesionalmente?». Sentía que para el bacteriólogo 
no había realmente muchas oportunidades, se estaba cerrando cada 
vez más la reglamentación para operar un laboratorio clínico. En esa 
época los laboratorios clínicos eran manejados por médicos, entonces 
yo me preguntaba por esa dependencia del médico: nosotros como 
bacteriólogos no teníamos vida propia. Eso a mí me ofuscaba. Yo no 
veía en las directivas gente que hiciera valer el papel del bacteriólogo. 
Pensaba que eso no era lo mío. Necesitaba buscar otras oportunidades 
para desempeñarme como bacterióloga. Entonces, la investigación fue 
surgiendo en paralelo. Tomé la decisión de irme por ese lado, pero me 
encontré otros tropiezos. 

En el año 87, cuando empecé a darme cuenta de que me iba a graduar, 
me preguntaba en qué me iba a especializar, aunque yo tenía muy claro que 
sería en microbiología. Empecé a buscar dónde estudiarla como postgrado 
y en Medellín no había esa posibilidad. En el año anterior, o por esa época, 
como 1986, 1987, la Universidad Pontificia Bolivariana abrió una especiali-
zación en Microbiología, pero para médicos. ¡Qué decepción tan horrible! 
¡Ira! ¡Intenso dolor! Yo decía: «Dios mío bendito, pero ¿por qué solo los 
médicos tienen las oportunidades? ¿A dónde queda uno?»; sin embargo, 
yo me la tenía que buscar.

—¿Y los médicos los miraban como profesionales menores?
—Sí, éramos los segundones de ellos. El bacteriólogo hace el diagnós-

tico y ya. «Yo lo firmo, yo lo interpreto». Realmente éramos el auxiliar del 
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médico. Así lo viví yo, así lo sentí y no me gustó, porque yo estaba estu-
diando una carrera profesional.

—Y ellos seguían siendo M. D. Medio Dioses...
—Sí, eso siempre ha sido así, y trabajo con médicos ¡y los quiero muchí-

simo!, pero yo no sé si es la sociedad la que ha impuesto eso. Por lo menos 
en esa época la diferencia era terrible, y todavía lo es. Yo decía que cómo 
era posible que el bacteriólogo no tuviera derechos sobre los resultados 
que él mismo sacaba, ¡tampoco! Empecé a buscar y, en la Universidad del 
Valle, estaban reactivando un programa de maestría en Microbiología, que 
previamente lo habían hecho por el año 74 o 76, con la ayuda del Banco 
Interamericano de Desarrollo, en una cohorte donde se formaron profeso-
res de aquí de la Universidad de Antioquia, bacteriólogas, como Amanda 
Castaño y otras de la Sección de Parasitología y de Microbiología, y ahí dije: 
«¡Esta es!». La reactivaron en enero del 88. Yo estaba haciendo mi año rural. 
Lo terminé, me preparé, estudié mucho durante ese tiempo porque había 
examen de admisión y hoja de vida académica. Estudié mucho. Terminé mi 
rural como en septiembre del 88 porque me había graduado el 9 de octubre 
del 87 e inmediatamente me fui a hacer el rural. Lo hice en Pereira porque 
las plazas aquí en Medellín estaban muy demoradas, y yo no tenía tiempo 
para perder. Regresé como en octubre, mejor dicho, finales de septiembre, 
y empecé a trabajar en un laboratorio clínico particular del doctor David 
Botero. Y yo decía: «No, es que esto no es lo mío, pero bueno tengo que 
trabajar porque ya soy profesional» y empecé a trabajar allí.

—Pero hagamos un paréntesis para saber cómo fue esa transición. En su casa, 
¿cuántos hermanos eran?

—Ocho. Cuatro mujeres y cuatro hombres.

—¿Usted está en la mitad?
—Yo soy la penúltima.

—De manera que había una carga enorme de gente, aunque su papá estaba en 
su profesión…

—Una carga enorme. Mi papá trabajando y sosteniendo todo ese mundo 
de gente, ese batallón. La mayor es tecnóloga industrial, luego viene la quí-
mica farmacéutica, le sigue un médico; después vienen dos que empezaron 
la universidad, pero decidieron coger obligación muy rápido, abandonaron 
sus estudios y se quedaron trabajando, no se profesionalizaron; luego sigue 
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mi otra hermana, ella estudió Educación Preescolar, hizo su especialización 
en Bogotá en Pedagogía Infantil; luego sigo yo y después mi hermano menor. 
Él comenzó a estudiar también en la universidad, pero decidió casarse, 
tener hijos y dejó de estudiar.

—Siendo de las menores, ya al graduarse no era tan angustioso esperar un empleo…
—No crea… En el momento en que me gradué mi papá estaba jubi-

lado, mi mamá era ama de casa, ya había muchos sobrinos y uno tenía 
que trabajar de todas maneras. Había que empezar a producir y, como yo 
quería irme para Cali a estudiar, tenía que ahorrar también para no ser una 
carga para mi papá. Me iba a Cali porque mi hermana vivía allá. Todo se 
me iba dando. Todo se iba cuadrando. Ella me dijo: «¡Claro! Te venís para 
acá, vivís conmigo».

—¿La especialización duraba dos años?
—Dos años. Era parte de una maestría en Ciencias Básicas Biomé-

dicas. La perfecta, ¡tenía que pasar! Me presenté como a finales de 
noviembre o principios de diciembre del 88. Me avisaron por telegrama 
que había pasado. Todavía lo tengo por ahí guardado. Me fui entonces 
para Cali a finales de enero y entré a la Maestría en Microbiología. Éra-
mos cinco los que pasamos y en ese primer semestre volaron a tres. 
Nos quedamos dos.

—Solamente las dos mazas… 
—Yo no sé si mazas, pero sí sobrevivientes. Fue un primer semestre muy 

duro. Yo no sé si es que ahora es más suave todo.

—Y aunque tuviera a su hermana de todas maneras era un ambiente distinto, ¿le 
dio duro la adaptación?

—No, a mí no me dio duro porque era lo que yo quería y, fuera de eso, 
vivía con mi hermana y mis sobrinos.

—Y nosotros entre vallunos y antioqueños algo nos parecemos. No es una rivalidad 
muy fuerte.

—Sí, sí. Ya mi hermana vivía en Cali desde el año 80, entonces nosotros 
íbamos mucho a visitarla. A mí no me dio duro la adaptación a la vida en 
Cali, me gustó, es un buen vividero. De todas maneras, me casé con caleño. 

—¿Ah?... con razón se amañó… 
—Pero mis hijos nacieron aquí en Medellín…
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—¿Cuántos son? 
—Dos.

—Ahora nos cuenta de ellos. ¿Cuándo se vino a continuar la labor profesional?
—Terminé la maestría en la Universidad del Valle, pero desde allá 

seguía con el vínculo con Iván Darío Vélez y el laboratorio aquí en la 
Universidad, y sabíamos que allá en Cali estaba el Cideim que es el 
Centro Internacional de Entrenamiento e Investigaciones Médicas. Con 
Iván Darío hicimos un puente y yo hice la tesis allá en leishmaniasis, 
con la doctora Nancy Saravia. Me perfeccioné y mi énfasis siguió siendo 
leishmaniasis. Cuando terminé, regresé a Medellín y me vinculé con el 
laboratorio de Iván Darío, con cátedras y en investigación, trabajando 
en proyectos.

—Estando en este laboratorio se presentó la oportunidad del doctorado, ¿cómo ocurrió? 
—Sí. Colciencias venía trabajando en la necesidad de formar doctores 

en el país y en el año 93 salió la primera convocatoria de doctorandos. Yo 
fui seleccionada. En esa primera cohorte, que empezamos en enero del 94, 
estábamos Pablo Patiño, María Teresa Rugeles y Ángela Patricia Cadavid. Una 
buena tanda de la Universidad de Antioquia empezó a hacer el Doctorado 
en Ciencias Básicas.

—¿El doctorado qué requirió?
—El doctorado no tenía examen de admisión, fue exclusivamente hoja 

de vida, la entrevista y la suficiencia en inglés; pero esencialmente era la 
hoja de vida porque fuimos becarios de Colciencias.

—¿Pero los eligieron en grupo, por competencias?
—¡No! Fue coincidencia. ¡Claro! Colciencias abrió una convocatoria para 

hacer doctorados. Se enviaron las hojas de vida y salimos favorecidos y, 
coincidencialmente, nos encontramos en esa convocatoria.

—¿Qué significó para la familia que pasara al doctorado?
—Pues yo creo que ellos no sabían qué era eso realmente; pero se 

alegraron mucho porque sabían que había sido beneficiada con una beca 
destinada a los mejores, realmente era un premio a la excelencia. Se pu-
sieron muy contentos. 

—En otras ocasiones hemos encontrado personas a las que la familia les dice: «¡¿Pero 
va a seguir estudiando?! ¡Para qué tanta estudiadera!»…
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—Sí, ocurre con mucha frecuencia, pero mi papá siempre nos apoyó 
mucho y nos empujaba a estudiar. Yo creo que en ese sentido mi papa y 
mi mamá se alegraban mucho de que yo siguiera y todos eran triunfos: la 
maestría la hice becada por el Banco Interamericano de Desarrollo, una 
beca del Icfes-BID. Nos daba la matrícula y algo de sostenimiento, no era 
mucho, pero estaba contemplada la parte del sostenimiento.

—¿Y el dinero llegaba a tiempo o también en ese entonces se atrasaban con los giros?
—No, lo que pasa es que no era con las características de ahora. Era muy 

poquito, como para que uno tuviera para el pasaje. Realmente no era un 
monto muy significativo, pero era un apoyo que les daban a los estudiantes 
de postgrado. En esa época no había doctorado, entonces éramos los de 
maestría. A veces lo giraban semestral, a veces mensual.

—Y ¿dónde hizo el doctorado?
—Como era la primera cohorte y no había suficientes doctores 

en el país que sirvieran como tutores, entonces se aceptó que todos 
hiciéramos lo que se llamaba un doctorado tipo sándwich. Era en la 
Universidad de Antioquia, pero salíamos al exterior a realizar la pasantía 
y parte del trabajo doctoral. Yo lo hice con Cideim y, en Estados Uni-
dos, estábamos con el Instituto Nacional de Salud y con la Cruz Roja 
Americana, en Bethesda. Ese fue mi doctorado, lo hice en Inmunología 
y Parasitología, combinando. 

—Bethesda cerca de la capital de Estados Unidos…
—Al lado de Washington.

—¿Era por períodos?
—Era por períodos de intercambio. Yo estaba de base en Cali, con venidas 

más esporádicas a Medellín y estuve en dos oportunidades en Estados Unidos, 
una primera vez durante tres o cuatro meses, y una segunda vez durante un año.

—De ahí salió el título y el compromiso de venir a trabajar aquí con el Programa 
de Estudio y Control de Enfermedades Tropicales, PECET.

—Pues el compromiso moral, porque realmente no había compromiso. 
Pero ya tenía marido caleño.

—¿Qué pasó?
—Ya tenía marido caleño, entonces yo decía: «Dios mío bendito, ¿Cali 

o Medellín?». Porque siempre la Universidad de Antioquia me jalaba mucho 
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más; pero yo digo que las cosas se dan. Incluso en algún momento llegué 
a pensar que me quedaba trabajando en el Centro Internacional de Entre-
namiento e Investigaciones Médicas, Cideim.

—¿Y cómo se dio esa decisión?
—Yo decía, sin hablarlo muy en voz alta para que mi marido no supiera, 

ojalá me resulte algo en la Universidad de Antioquia.

—¿Y él que hacía en ese momento en Cali?
—Fuimos compañeros de maestría. Él, bioquímico, licenciado en 

Biología y Química, estaba trabajando. Cuando yo terminé la maestría, él 
se quedó en Cali. Éramos novios, no teníamos nada definitivo todavía. Él 
estaba trabajando en el CIAT, Centro Internacional de Agricultura Tropical, 
y yo me vine otra vez para la Universidad de Antioquia. Cuando me devolví 
para Cali a hacer el doctorado, estábamos de novios y, cuando yo terminé 
el doctorado, ya estábamos casados, teníamos un hijo y estaba esperando 
a la segunda.

—Niño y niña…
—Sí, son niño y niña. Entonces lo de Cideim no se daba, concretamente 

no me ofrecían nada y aquí en la Universidad de Antioquia me estaban ja-
lando: «Qué hubo, ¿cuándo va a empezar?». Y, cuando terminé oficialmente, 
decían: «¡Véngase ya, véngase ya!»… y empecé en marzo del 98.

—Y esa decisión de venir a Medellín, ¿qué impacto tuvo en la familia, en el hogar?
—En mi núcleo… ya teníamos dos hijos y necesitábamos una esta-

bilidad laboral. Mi esposo estuvo completamente abierto hacia lo que 
convenía. Si lo de la Universidad de Antioquia iba a ser mucho más estable 
y seguro, «pues yo me muevo», dijo. Yo trabajaba en la Universidad y él 
buscaba empleo en Medellín. Ya me vine e inmediatamente me vincularon 
como ocasional. Me gradué en junio y, por esos días, salió la convocato-
ria y a partir de octubre del 98, ingresé como empleada pública docente, 
profesora de planta. Mi esposo se vino en diciembre porque le ofrecieron 
una posibilidad de vincularse como docente ocasional en Medicina, en la 
sección de virología. Él estuvo de ocasional muchos años, entre Medicina y 
Microbiología. Él se fue a estudiar su doctorado en 2004, en Estado Unidos, 
en Washington University. Entonces, me dijo que era la oportunidad para 
que yo me fuera a hacer un postdoctorado y así no separarse de los niños 
porque estaban muy pequeños.
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—Eso le iba a preguntar, ¿qué pasaba entonces con los niños…? 
—Yo dije: «Listo, tú te vas, te ubicas y, cuando estés bien instalado, me 

voy con los niños». Confieso que me iba por un año. Pedí una comisión de 
estudios por un año, pero allá en Washington University las oportunidades 
eran impresionantes, la segunda mejor universidad del país. Estábamos con 
el hospital infantil, en la sección de hematología, con una investigadora de 
muchísimo prestigio. 

—¿Cómo se llamaba? 
—Mónica Bessler. Yo era una hormiguita en el laboratorio. Me tocaba 

trabajar mucho porque, además, era un cuento muy distinto en lo que fui 
a trabajar: biología celular y molecular en hematología. Me tocaba estudiar 
mucho más de lo normal. Pero, era el reto de qué tan rico cambiar el chip, 
aprender cosas nuevas y luego mirar cómo se aplican. El trabajo allá era 
muy lindo porque empezamos con una enfermedad, con un tipo de anemia 
muy rara, de un componente genético muy importante que es la anemia 
de Diamond-Blackfan y trabajamos con muchos niños. Empecé con una 
familia muy especial donde todos los niños tenían la anemia y alcanzamos 
a describir nuevas mutaciones. Mónica veía que el trabajo conmigo le 
rendía mucho.

—Claro, como buena latinoamericana…
—Por los resultados, ella decía: «¡Pidamos extensión, pidamos exten-

sión!». Entonces, me quedé tres años. Los niños estaban felices porque 
aprendieron el idioma, se hicieron bilingües. Mi hijo mayor alcanzó a entrar 
a middle school. Fue muy chévere. Una experiencia muy enriquecedora para 
toda la familia.

—Entonces se quedaron tres años, mientras su esposo también estudiaba. ¿Cómo 
se llama él?

—Se llama Norman Balcázar. Es profesor en el Departamento de Fisiolo-
gía y Bioquímica de la Facultad de Medicina. Él se fue a Estados Unidos seis 
meses antes y regresó seis meses después. Su doctorado fue de cuatro años.

—¿Y trajo el título o lo dejó prometido como han hecho tantos?
—No, no lo dejó prometido. Él lo trajo y eso le permitió vincularse.

—Y en ese tiempo ya la vinculación docente era por convocatoria para concurso de méritos.
—Sí, ya había convocatoria y le tocó concurso. La mía era una convo-

catoria más dirigida porque realmente estaba el compromiso de las univer-
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sidades con Colciencias de vincular doctores. Pero yo sí confieso que me 
tocó muy fácil, porque fui de las primeras.

—Y ese contraste entre la universidad en que le tocó estudiar el pregrado y la 
universidad en la que ya ejerció los primeros años de profesión y luego una universidad 
como la de Washington, ¿cómo se siente?, ¿cómo se vive?

—Es muy distinto. Como estudiante disfruté mucho la universidad, 
los compañeros y el estudio. Como docente ha sido una experiencia muy 
enriquecedora, por lo menos en mi posición. El vínculo es más personali-
zado con el estudiante y con el que quiera trabajar conmigo. Les doy mu-
chas oportunidades. También estará el estudiante del montón que pasará 
desapercibido ante mis ojos. Por otro lado, la experiencia en Washington 
University fue de mucho aprendizaje en los retos que presenta la vida.

—¿Sus estudiantes son de doctorado o también de pregrado?
—En ambos niveles. En pregrado tengo un curso completo en Me-

dicina, para un grupo de más o menos diez a catorce estudiantes por 
semestre y con ellos el trabajo es muy personalizado. Y, en Microbiología, 
sigo participando en algunos cursos, pero más por invitación, dos clases 
en el semestre, pueden ser tres o cuatro, dependiendo de lo que quieran. 
En postgrado sí doy cursos de área para los estudiantes que están bajo mi 
tutoría y cuando me invitan a participar en otros cursos.

—Pero ¿cómo es el contraste de ambientes, por ejemplo, en el pregrado, sabiendo 
todo lo que pasa entre nosotros todavía?

—¡Muy complicado! Pero ni siquiera por los compañeros inmediatos, 
sino por toda la Universidad. Los días son diferentes y debemos estar pre-
parados a lo que pueda suceder… Antes, explotaba Ingeniería, Sociales, 
cualquiera, y todos pagábamos. Creo que esa situación ha cambiado… 

—Desde el 94 que empezaron las reformas, la Universidad cambió mucho, ya es 
una universidad diferente y particularmente en relación con la investigación. 

—Es muy distinta a la de los años ochenta y, con la investigación, la 
oportunidad del estudiante es mucho más grande. Desde el primer semestre 
puede ver un panorama distinto, empresarial y también de investigación. 
Allá en Washington University es completamente diferente, porque real-
mente uno en la formación postdoctoral no recibe clases, sino que todo 
es trabajo de investigación y discusión: discusión de resultados propios o 
discusión de artículos. Como son estudiantes y profesionales de diferentes 
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países… yo estaba con japoneses, chinos, gringos… había un ruso, una 
rusa, uno de Checoslovaquia; entonces, también era un reto muy rico para 
aprender inglés porque uno no entendía nada ni le entendían a uno.

—La torre de Babel... Vamos a otro aspecto de su hoja de vida. Veo que usted tiene 
buena cantidad de distinciones, de reconocimientos: un premio Francisco José de Caldas, 
Merck, 2006, y otros más. 

—El de Merck fue en un congreso de química farmacéutica y Merck da 
ese premio al mejor trabajo en investigación. Fue en el tema de desarrollo de 
medicamentos, específicamente trabajando con una familia de moléculas. 
Hoy tenemos patente con Estados Unidos y estamos próximos a iniciar un 
ensayo clínico en pacientes para el tratamiento de la leishmaniasis.

—¡Qué bien! Porque está, además, el tratamiento tópico, el del tratamiento epi-
dérmico de la leishmaniasis.

—Sí, el que obtuvo el Premio Germán Saldarriaga del Valle del Club Rotario.

—¿En qué consiste ese tratamiento? Antes se aplicaban inyecciones, ¿ahora no 
serán necesarias?

—Todavía se aplican. El tratamiento de la leishmaniasis siempre ha 
sido un tema muy sensible, pensado desde el punto de vista de los pa-
cientes, porque el medicamento es una sustancia muy tóxica, ¡demasiado 
tóxica! Es un metal pesado. Acaba con todo en el organismo, con todo 
lo que toca. La aplicación, como es por inyecciones, en músculo, y es 
tanto volumen, termina produciendo unos dolores musculares y óseos 
impresionantes y el paciente ya no cuenta con un espacio físicamente 
anatómico donde ponerse la próxima inyección. Fuera de eso, el riñón 
empieza a trabajar mal. El paciente puede tener problemas cardíacos, 
hepáticos, pancreáticos. Después de que vine de Estados Unidos, de 
trabajar con otros tipos de enfermedad, volví a la leishmaniasis. Siempre 
me ha importado el sufrimiento que produce en los pacientes y siempre me 
ha impactado por sus efectos sociales y humanos. ¿Cómo es posible 
que un paciente tenga esas úlceras en esas condiciones y no tenga más 
alternativas, porque ni siquiera puede buscar el tratamiento? A veces no 
tienen ni pasajes para ir al médico. Cuando retorné, dije que definitiva-
mente ya era hora de devolverle a la sociedad lo que ella invirtió en mí, 
porque siempre estudié con becas y recursos públicos. Y pensé en el 
tratamiento como la forma más rápida de que el paciente realmente se 
vea beneficiado por la investigación. 
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Con Iván Darío Vélez, desde hace muchos años y cuando me vinculé al 
PECET, siempre quisimos adelantar la búsqueda de nuevos compuestos, 
de posibles medicamentos, siempre muy enfocados en esa línea. Cuando 
regresé de Estados Unidos, ya teníamos una idea más madura. También 
nos habíamos formado en la parte académica y empezamos a pensar en 
serio en el desarrollo de un medicamento. Habíamos evaluado y evaluado 
sustancias, moléculas, plantas, de todo. Entonces comenzamos a pensar 
qué necesitábamos y estábamos, además, trabajando de la mano de la 
Organización Mundial de la Salud en capacitación para el desarrollo de 
productos. Nos preguntamos: «Bueno, ¿qué nos hace falta? Empecemos a 
pensar». Y nos dimos cuenta de que no existen tratamientos tópicos. Desde 
el punto de vista farmacéutico, algo que se aplique en la piel va a estar 
menos regulado que algo que sea tomado o inyectado, por el peligro de que 
esa sustancia nueva se vaya al organismo y haga estragos. Así decidimos 
irnos por la vía más fácil, por la piel. Empezamos a pensar seriamente en 
un tratamiento tópico y teníamos muchísimas opciones. Iniciamos con 
terapia fotodinámica, con nuevas formulaciones de medicamentos que se 
usan actualmente para la leishmaniasis, como la Anfotericina B, pero esta 
se debe administrar por vía intravenosa y con el paciente hospitalizado.

—¿Porque puede generar alguna reacción?
—¡Claro! Es muy tóxica, es un veneno. Entonces los costos en atención 

en salud son impresionantes. Así que la Anfotericina B solo se la dan al que 
no responde a otros venenos.

—Es paradójico, ¿los llevan al borde de la muerte para aliviarlos?
—Sí, claro, para poder aliviarlos. Pero el alivio también le va a costar 

el riesgo de que se pueda morir. Comenzamos a trabajar en paralelo con 
muchas opciones y para 2012 teníamos una nueva formulación de Anfo-
tericina B que nadie quería administrar tópicamente porque creían que no 
funcionaba, que no tenía efecto, y nosotros, con mi hermana, la química 
farmacéutica, ensayamos una formulación.

—¿Cómo se llama su hermana?
— Martha Beatriz. Ha trabajado con Tecnoquímica toda la vida. Em-

pezamos a ensayar el modelo de leishmaniasis cutánea en el hámster. Ese 
modelo me permite mirar si esa posible formulación puede curar o no. Y 
veíamos que los hámsteres respondían muy bien, se curaban, cicatrizaban, 
les volvía a nacer pelo, se restauraba la piel. Empezamos a tener alguna 
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conexión con una organización en Suiza, en Ginebra, que se llama el DNDI, 
del inglés Drug for Neglected Diseases Initiative, que es la iniciativa para medi-
camentos de enfermedades olvidadas. Ellos se interesaron en la formula-
ción. Les mostramos los resultados, nos invitaron a Ginebra para que los 
expusiéramos y nos financiaron una fase en pacientes. Eso ganó el Premio 
Germán Saldarriaga del Valle. Y el de la Alcaldía de Medellín es con terapia 
fotodinámica, también una crema, va a tener menos aplicaciones. Es una 
terapia que se demora una semana, también con muchísimas posibilidades. 

—¿En qué consiste? 
—Se aplica la crema en la úlcera y se expone a la luz durante un tiempo 

determinado. Son más o menos unas tres sesiones, y con eso es suficiente.

—Pero, ¿a cuál luz?, ¿solar o de una lámpara especial?
—Ahí está el truquito, el detalle. La terapia fotodinámica no es que 

nosotros la hayamos inventado, ya existía. Hay diferentes tipos de agentes 
fotosensibilizadores, pero hasta ahora los que se han desarrollado trabajan 
con unas fuentes de luz específicas. Puede ser ultravioleta, infrarrojo, etcétera. 
Con esta formulación nosotros descubrimos que la luz blanca puede hacer 
perfectamente la fotoactivación. Todavía lo seguimos trabajando para llegar 
al paciente y la idea es entregarle el estuche con la lamparita, la linternita con 
las instrucciones para que él mismo se haga el tratamiento.

—Se alumbra la picadura. ¡Qué bien! Con un resultado de alto porcentaje de 
efectividad…

—Sí, en este momento ya tenemos varios candidatos. Unos se han ido 
quedando rezagados, otros avanzan, pero en este momento te puedo decir 
que ya les podemos ofrecer a los pacientes medicamentos o alternativas 
de tratamiento mucho más amigables.

—¿Sirve para cualquier tipo de leishmaniasis o es solo para un tipo específico?
—Para la leishmaniasis cutánea.

—La que emerge, porque hay otra que se interna…
—Sí, hay otra que llega a las vísceras, se aloja en la medula ósea, en 

el hígado, en el vaso. Esta sería para la cutánea, pero también le estamos 
trabajando a la visceral.

—¿En tales casos sería tomarse un jarabe?
—No. Al principio pensamos en un jarabe, algo que fuera bueno, bo-

nito y barato; pero ahora estamos pensando más bien en incorporarlo en 
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unas cápsulas, porque a veces darle el sabor al jarabe es complicado y uno 
mientras más adulto es más resabiado para los remedios. Con las pruebas 
que hemos hecho, consideramos que va a ser mejor darlo en cápsulas.

—En la Universidad tenemos una clara dificultad para entrar a las zonas de guerra, 
donde la leishmaniasis es muy frecuente, ¿con las negociaciones de paz ha cambiado 
la situación?

—Todavía no ha cambiado, sigue habiendo restricciones. Obviamente 
nosotros tenemos lecciones aprendidas con la muerte de un compañero 
en el 98 a manos de la guerrilla. Cada vez somos más cuidadosos y nunca 
salimos sin los permisos y los acompañamientos que se necesitan. Yo 
creo que eso no ha cambiado, creo que los pacientes siguen teniendo las 
mismas necesidades, pero se combinan muchas otras cosas. Puede que en 
algunas zonas ya no esté el problema de la guerra o de la violencia armada, 
pero están las dificultades económicas del paciente para hacerse visible al 
sistema de salud que tenemos en Colombia.

—¿Pero la movilidad de los pacientes no ha mejorado?
—No ha mejorado porque las condiciones económicas no mejoran. El 

paciente no tiene cómo movilizarse, porque necesita el poco dinero que 
le llega para comprar la panela o algo de comida. 

—Ahí tendrían mucha tarea que hacer las universidades para facilitar cosas, los 
laboratorios, el transporte… 

—Hay muchísimo, muchísimo, muchísimo por hacer. El problema es que 
cada vez las entidades gubernamentales sienten más celos de la academia 
y de la investigación. No quieren perder el protagonismo. El Ministerio de 
Salud, por ejemplo, cada vez le pone más trabas al trabajo de campo que 
hacen los investigadores, porque dicen que esa es su tarea, su función, su 
responsabilidad… lo grave es que no la hacen.

—No la hacen, pero sí quieren votos y evitan que las universidades vayan, por 
cuestiones ideológicas…

—Y quieren los créditos. El Ministerio no saca presupuesto para eso y 
después dice: «¿Ustedes por qué fueron por allá?, ¿con permiso de quién?». 
Los pacientes siguen teniendo las mismas necesidades, con más o con 
menos violencia o con la misma. Yo, realmente, no he percibido que haya 
disminuido o que haya desaparecido. Cambian las condiciones, puede que 
sí, pero la pobreza sigue estando presente.
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—Hace unos meses estuvimos haciendo un «Diálogo de saberes y oportunidades de 
región» en Amalfi y uno de los biólogos que trabaja por el Norte y Nordeste de Antioquia, 
con Empresas Publicas, decía que hay brotes de leishmaniasis en zonas en las que antes 
no había, por lo del cambio climático.

—¡Sí, claro! Es impresionante, es completamente evidente. Yo diría que 
en el país ninguna zona se salva de tener leishmaniasis. Donde la buscamos 
ahí la encontramos. Lo que sigue siendo cierto es que las grandes ciuda-
des, desarrolladas, con una clara delimitación de lo rural y urbano, siguen 
estando protegidas. Pero ciudades como Villeta, por ejemplo, catalogadas 
como secundarias, tienen leishmaniasis. Cartagena tiene leishmaniasis. 
Colombia es completamente endémica.

—¿También el Nordeste, por las cuencas de los ríos Porce y Nechí?
—¡Es impresionante! Y hay todavía regiones que desde hace cuarenta años 

tienen leishmaniasis, por ejemplo, San Carlos, en el Oriente antioqueño, con la 
hidroeléctrica de la vereda Juanes. El ministerio sabe que sigue habiendo casos.

—A estas alturas del siglo xxi, con un panorama tan desconsolador de problemas por 
resolver desde la ciencia, la tecnología y la innovación, qué consejo les da a los jóvenes 
investigadores en cuanto a necesidades de financiación, ciencia, formación: ¿hay que 
tirar la toalla o qué vamos a hacer?

—Es muy frustrante para mí…

—Esos suspiros dicen mucho... 
—Sí, es muy frustrante para mí, que he tenido una carrera exitosa como 

investigadora, porque siempre he obtenido financiación, que he podido desa-
rrollar las ideas que se me han ocurrido, que he podido formar estudiantes en 
los diferentes niveles, incluso a los bachilleres en los colegios. ¡Qué tan rico que 
eso se pudiera continuar en las generaciones que me siguen! Pero es desalen-
tador ver que cada vez son menores las oportunidades para los investigadores 
que hemos trabajado treinta años y que la posibilidad de seguir con financiación 
es prácticamente nula. Y como eso es una cadena, no habrá estudiantes de 
maestría ni de doctorado. A los estudiantes en el pregrado no les podremos 
dar información nueva sino lo que ya está publicado, eso es muy frustrante. 

—¿Pero ante a esa frustración qué hacer? Las universidades no pueden sentarse 
a mirar el derrumbe…

—Insistir con los restos, con lo poquito que tengamos y, obviamente, 
salir al mundo. Nosotros estamos trabajando en el exterior desde hace 



82  • Entre la ciencia y la vida 

mucho tiempo, con recursos de entidades públicas y privadas, pero tam-
bién allá se han disminuido. Yo digo que debemos persistir hasta donde 
nos den los ánimos.

—O readaptarse, porque mucha de la investigación quedará privatizada, en manos 
de las transnacionales, con este asunto de las patentes y la comercialización.

—Tampoco creo en eso, porque las multinacionales no invierten. Las 
multinacionales quieren las utilidades pulpitas para ellas. Realmente no 
invierten a riesgo, van muy a la fija.

—¿No hay laboratorios de multinacionales que estén haciendo una investigación 
entre nosotros?

—Pues aquí en Colombia, en el área mía, no. En otros países, incluso 
en Argentina, con toda la depresión económica que pueda tener, con 
todos los problemas sociales, todavía hay instituciones de investigación, 
hay centros con investigadores de alto rango dedicados a hacer proyectos 
pagados por el Estado.

—¿Será que allá la academia tiene más conciencia política? Acá como que se des-
politizaron los investigadores (o se han mantenido al margen del acontecer nacional) 
y se dedicaron a su investigación, sin mirar el deber de educar a los ciudadanos para 
exigir lo que les pertenece de la ciencia y la investigación…

—No, al contrario, se politizó.

—Pero en la vida universitaria se politizó desde el punto de vista de la adminis-
tración del Estado; sin embargo, el nuevo profesional es como aséptico y escéptico, se 
desinteresó de lo público…

—¡Puede ser!

—Al desinteresarse por lo público, el nuevo profesional no sabe qué exigir. Estamos 
pagando las consecuencias de su actitud ante lo estatal, por lo público, por lo social.

—Sí, puede ser eso también; pero yo creo que eso depende mucho de 
qué universidad los gradúa. Mi percepción es que, por ejemplo, estudiantes 
de universidades privadas tienen una mentalidad más empresarial que la que 
puede tener un egresado de la Universidad de Antioquia o de la Universidad 
Nacional, de las públicas. Pero esto, a la vez, es un inconveniente, porque 
esa mentalidad empresarial es importante para el país, necesitamos salir 
a generar empleo, no a depender de quién me dé empleo. Eso lo vine a 
entender tarde. Me pongo a analizar y veo que el egresado de la universidad 
pública es más dependiente de ser empleado que de emplear.
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—Es válido su llamado de atención, pero hay unos prejuicios respecto a lo empre-
sarial y lo político. La gente cree que si va a crear empleo debe volverse apático, olvidar 
la crítica, no volver a pensar en las injusticias y desdeñar los grandes problemas de la 
sociedad porque necesita hacer empresa o, como se dice, ser exitoso, así sea él solo…

—Sí, claro. Pero la cercanía entre la conciencia social y la empresarial 
tiene que ser formada desde los primeros semestres.

—¿Un profesional empresario con conciencia social?
—Exactamente. Es que empresario no es solamente el modelo Ardila 

Lulle o Luis Carlos Sarmiento. Empresario es cualquiera que realmente se 
dé su sustento y pueda proporcionárselo a otro. Pero sí, ese es el miedo.

—Para finalizar este diálogo, ¿qué quiere agregar?
—Que lo primero es perseguir los sueños y lo segundo es detenerse a 

pensar qué es lo que uno quiere hacer como profesional, como persona 
productiva, como padre de familia, como miembro de la sociedad. Final-
mente, que hay oportunidades, pero hay que buscarlas y aprovecharlas.

13 de julio de 2013, actualizada el 7 de noviembre de 2017





Carlos Alberto Duque Echeverri
«El país está en un abandono total en ciencia»



Carlos Alberto Duque Echeverri. Físico de la Universidad de 
Antioquia, magíster de la misma universidad y doctor en Física de 
la Universidad del Valle, en ambas se graduó con tesis laureada. Sus 
líneas de investigación son las soluciones numéricas de ecuaciones 
diferenciales parciales, la nanotecnología, las nanoestructuras semi-
conductoras, la espintrónica y la fotónica. En 2012 fue merecedor 
del Premio a la Investigación Universidad de Antioquia. Ha publicado 
numerosos artículos científicos en revistas especializadas nacionales 
e internacionales y ha sido coordinador del Grupo de Investigación 
de Materia Condensada.



—¿Sus apellidos son caldenses?
—Sí, puro Manizales, procedentes del Oriente antioqueño por la coloni-

zación antioqueña sobre todo lo que es el Viejo Caldas. Nosotros somos de 
Abejorral y mis abuelos son de la región de Sonsón, Argelia, Abejorral. Mi abuelo 
fue arriero y bajó hasta el Valle del Cauca. Hacía sus arrierías de dos y tres meses.

—¿Cómo se llamaba el abuelo?
—Juan Antonio Echeverri. Él era el que hacía arriería y el otro abuelo 

era Gregorio Duque.

—¿Qué hacía él?
—Le gustaba mucho la tierra, cultivar, el ganado, la agricultura.

—¿Y su papá y su mamá?
—Mi papá y mi mamá nacieron en Abejorral, se casaron a los diecisiete 

y dieciocho años, respectivamente. 

—Eso fue rapidito, y ¿cuántos hijos tuvieron?
—Tuvieron en total diez hijos, de los cuales sobrevivimos seis: cuatro 

mujeres y dos hombres. Yo soy el tercero. Dos mujeres, luego yo, luego otro 
hermano y luego otras dos mujeres.

—¿Y todos estudiaron?
—Todos estudiamos en la universidad, todos somos profesionales.

—¿Y los papás en qué trabajaban?
—Mi papá y mi mamá vivían en el campo, en Abejorral, porque el abue-

lo le había regalado a mi papá una tierra. Cuando mi papá era un niño, el 
abuelo estaba construyendo una casa en una finca que tenía cerca del 
pueblo, en la vereda Quebrada Negra. En ese entonces hacían las casas 
con tapia que elaboraban con tierra buena de una mina. Cuando estaban 
excavando, sorpresivamente, el niño se fue encima y la tierra lo tapó. Mi 
abuelo dijo: «Si mi hijo sale vivo de ahí, yo le regalo esta finca». Entonces 
lo sacaron y, obviamente, el muchachito sobrevivió y le regalaron la finca. 

—¿Cómo se llama su papá?
—Francisco Rafael. Cuando se casaron, el abuelo le entregó la finca y 

ellos se fueron a vivir al campo, en la vereda Quebrada Negra, que queda 
yendo por la carretera vieja de Abejorral, a cuarenta minutos del pueblo, 
después de Mesopotamia. Mis papás cultivaban la tierra, maíz, fríjol, papa… 
de eso vivían. La finca quedaba a la orilla de la carretera. Mi mamá vendía 
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quesitos. La gente que pasaba en los buses sabía que ahí paraban y com-
praban sus quesitos. Cuando los hijos empezaron a crecer y mi hermana 
mayor llegó a los siete años, mi mamá dijo: «Esto no es lo que yo quiero 
para mis hijos; yo quiero que ellos estudien y quiero buscar un futuro para 
los muchachos». Ahí surgió la posibilidad de que mi papá se viniera a Me-
dellín a trabajar en el Matadero Municipal. Un cuñado de él le consiguió 
trabajo ahí. El Matadero, en ese tiempo, estaba por la Feria de Ganados, 
en la Autopista Norte. Mi papá consiguió trabajo como matarife y, a los seis 
meses, mi mamá se vino para Medellín con los hijos más pequeños y dejó a 
la mayor para que terminara en Abejorral el año que estaba estudiando. En 
ese momento no había nacido la hermanita menor. Ella nació mucho des-
pués, tal vez diez años después de la última. Cuando llegamos a Medellín, 
empezamos a estudiar con mucho sacrificio. Para mis papás fue muy difícil.

—¿Y el nombre de la mamá?
—Olga Echeverri. 

—¿También descendiente de manizalitas?
—Sí, toda esa gente era de la misma región.

—¿Dónde estudió usted la primaria?
—La estudié por el sector de Castilla, en la escuela Juan del Corral, y 

quinto de primaria lo hice en la preparatoria Julio César García, que queda-
ba cerca de la Placita de Flórez, en Ayacucho. Luego hice cuatro años de 
bachillerato en el San Vicente de Paúl, por el barrio Córdoba.

—Y habiendo estado en la Julio César García, que era preparatoria para la uni-
versidad, ¿usted no se presentó al Liceo? 

—Me presenté al Liceo de la Universidad de Antioquia, no pasé y me 
quedé sin estudio. Y esa era la ilusión mía: cuando uno pasaba por ahí, se 
veía la piscina y el sueño mío era estudiar donde había una piscina.

—El sueño era la piscina… 
—Exactamente. Me quedé sin piscina y se llegó mediados de enero, 

finales de enero y yo no tenía dónde estudiar. Entonces, el esposo de mi 
hermana me consiguió en el San Vicente de Paúl. El puesto me lo consi-
guió a través de un profesor de Matemáticas de aquí de la Universidad de 
Antioquia, de nombre José Vallejo. Allá en el San Vicente, en esa época, 
trabajaron varios profesores a los que después conocí como profesores 
aquí en la Universidad. Por ejemplo, el profesor Carlos Castaño, el profesor 
José Vallejo, también un profesor de Sociales.
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—Bueno y ¿el bachillerato qué tal?
—En bachillerato me fue bien. El cuarto de bachillerato lo terminé allá y 

el quinto y sexto, que en esa época se llamaban así, los hice en el Concejo 
de Medellín, por La Floresta, allá terminé.

—¿Y aplicado?, ¿mazo desde chiquito?
—En los dos últimos años me fue bien. En los primeros años del bachille-

rato no tan bien, pero rendía. Y en los dos últimos años me fue muy, muy bien.

—Uno se imaginaba que el que iba a estudiar Física era muy mazo en bachillerato, 
muy juicioso, así como un duro del estudio.

—No mucho; pero la verdad es que sí era bastante juiciocito. En esa 
época yo era muy juicioso.

—Porque en ese tiempo teníamos muchas tentaciones, podíamos jugar fútbol en la calle… 
—Sí, pero yo era maleta. Era un petardo para jugar fútbol, para el de-

porte era muy malito. Me gustaba la natación, pero no rendía para nada.

—¿Una vez terminado el bachillerato se presentó a la universidad?
—Yo terminé bachillerato y me presenté a Matemáticas en la Universi-

dad Nacional y, simultáneamente, a Física en la Universidad de Antioquia.

—¿Estamos hablando de qué año?
—Terminé bachillerato en 1980. Como en ese momento la Universidad 

de Antioquia estaba cerrada, me tocó esperar hasta abril o mayo que hi-
cieron examen de admisión y entré el 13 de septiembre de 1981.

—Fueron los años crueles. Uno de los cierres largos ocurrió bajo la rectoría de Jesús 
Aristizábal Guevara. Él tuvo que irse a dirigir la Universidad desde el edificio San 
Ignacio y aquí, en la ciudadela, le puso muros al bloque administrativo, ¿se acuerda?

—Después de que llevaba dos semanas estudiando, hubo una situación 
aquí en la calle Barranquilla. Quemaron un carro. Hablaban de una monja 
que había muerto quemada en él. La policía entró dando bala. Estábamos es-
tudiando Matemáticas y para mí fue un choque experimentar eso. Nunca había 
visto una cosa así: sentir que estaban dando bala dentro de la Universidad y los 
buses quemados en la portería… fue una época muy dura. Después me tocó, 
en el año 85, otro cierre de más de un año de la Universidad.

—¿Esa experiencia lo puso a dudar?, ¿a pensar que mejor se iba para otra parte, 
a la Universidad Nacional o una universidad privada?

—¡Nunca! ¡Nunca se me pasó por la mente considerar la posibilidad de 
retirarme de la Universidad de Antioquia! ¡Jamás! Yo sentía que esa era la 
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opción y que eso era lo que me gustaba. Yo entré a la Universidad en sep-
tiembre de 1981 y en enero del 82 ya estaba como profesor de secundaria 
en el Colegio Ferrini. Empecé a combinar trabajo y estudio. Los paros de la 
Universidad me daban cierto respiro para trabajar. Mucha parte de la carrera 
me tocó tomar medio tiempo, porque no podía tener una jornada de tiempo 
completo en un colegio como profesor y ser estudiante de tiempo completo. 
Tomaba, entonces, dieciséis, dieciocho créditos en la Universidad.

—¿En ese entonces donde vivían?
—En ese tiempo nosotros todavía vivíamos en el barrio Girardot, arriba 

de Zenú. Pero me casé en el año 84. No llevaba ni cuatro semestres en 
la Universidad cuando ya estaba casado y mi hijo nació en el 87. Entré a la 
Universidad digamos que en el 82, porque ese pedacito del 81 no cuenta. A 
mediados del 84 ya estaba casado. Por esa época fue el primer paro de un 
año. Había habido una cantidad de cierres y me pude graduar en el año 90.

—¿Y por qué se casó tan rápido?
—Para ser sincero yo no tenía plata para parrandear, para tener una vida 

de rumba ni de esas cosas. El mundo que yo conocía era muy limitado a la 
Universidad, al trabajo en el colegio y a la novia que tenía. El mundo mío 
se restringía a eso. Había descubierto a una buena mujer, con la que me 
entendía muy bien, muy buena novia, muy buena compañera.

—¿Ella también era estudiante? 
—Ella estudiaba Idiomas, también en la Universidad de Antioquia. Era 

una relación bonita y consideraba que era una buena elección y que no 
había necesidad de esperar más tiempo.

—Ni ella tenía que dejar de estudiar Idiomas porque el esposo iba a estar en la 
Universidad… 

—Tampoco iba a tener problema. Ella dejó de estudiar cuando nació el hijo.

—¿Paró por un tiempo y después continuó y terminó?
—Ella no regresó a la Universidad, se dedicó al muchacho. Le dedicó 

todo el tiempo al hijo. 

—¿Son cuántos hijos? 
—Uno, Carlos Mario.

—¿Y la decisión de estudiar Física cómo surgió? ¿Era una inclinación desde el 
bachillerato?
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—En el bachillerato a mí me gustaban las matemáticas y en el Concejo 
de Medellín había un profesor que se llamaba Balmore Montoya y otro 
Bernardo Hoyos. Fui donde ellos y les dije: «¿Ustedes qué me aconsejan? 
Porque yo quiero estudiar Matemáticas». Entonces, el profesor Bernardo 
Hoyos me dijo: «Usted tiene condiciones para estudiar Física». Y le dije: 
«¿Qué es eso?, porque yo sé que existe Matemáticas, pero no sabía que 
existiera una carrera que se llama Física». Y me dijo: «Sí, existe una carrera 
que se llama Física». 

—Y no era Educación Física… 
—Eso es otra cosa. «Usted puede estudiar Física». El profesor Balmore 

Montoya me dijo: «Sí, hay una carrera que se llama Física, la hay en la 
Universidad Nacional en Bogotá, en la Universidad del Valle y en la Uni-
versidad de Antioquia». Así decidí que me presentaba a Física. Y como la 
Universidad de Antioquia en ese momento no hizo examen, me presenté 
a la Universidad Nacional de Bogotá y pasé el primer examen, porque eran 
dos. Pero cuando fui a presentarlo, me pareció muy tenaz la vida en Bogotá. 
Yo dije: «No soy capaz de vivir acá». Y ahí dejé esa opción. Cuando regresé 
a Medellín, decidí presentarme a lo que hubiese en Medellín. La Universi-
dad de Antioquia todavía no abría los exámenes de admisión. Entonces, 
la Nacional abrió admisión en Matemáticas y me presenté. Al poco tiempo 
abrió la Universidad de Antioquia la admisión en Física y me presenté. En 
ese momento sí pasé a las dos universidades y decidí quedarme en Física 
en la Universidad de Antioquia.

—¿En ese tiempo tenía que plantearles al papá y a la mamá esa opción o ya era 
cuestión suya?

—En la casa era una decisión de cada quien, ellos la respetaban mucho. 
Claro que para mi mamá era muy duro. Ella me decía: «Usted con esa carrera 
se va a morir de hambre. Después de esto no va a vivir, porque usted se 
va a ir de profesor». Yo había dicho: «Yo quiero ser profesor», porque veía 
que en el bachillerato me gustaba la actividad de ser profesor. Me iba para 
el Concejo de Medellín, entrábamos a clase a las siete y yo llegaba a las 
cinco de la mañana. Llegaba a ayudarle al profesor de Física o al de Química 
a preparar el laboratorio. Les ayudaba a limpiar, a organizar. Y yo dictaba 
muchas clases, les colaboraba a los compañeros explicándoles física o ma-
temáticas antes de los exámenes. Me reunía a estudiar con ellos y veía que 
me gustaba eso. Les dije a mis papás: «Es que a mí me gusta la docencia, 
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a mí me gusta ser profesor y, si me muero de hambre, pues vamos a ver, 
pero eso es lo que quiero hacer». Y ellos respetaron la decisión. De todas 
maneras, la situación económica en la casa no daba para estudiar en una 
universidad privada, no había opción. Nosotros no teníamos recursos para 
eso. La única opción era la universidad pública y, desde esa época, entrar 
a las áreas de la salud, que eran la otra opción, siempre fue muy difícil. Los 
exámenes han sido durísimos toda la vida. Yo sabía que la cosa no iba a 
funcionar y también sabía que no tenía la formación ni la motivación para 
meterme a estudiar una cosa de esas y con la física me sentía bien.

—Y los hermanos, ¿qué decían?
—La relación con mis hermanos, con respecto al estudio, yo diría que es 

muy poquita. Cada quien en lo suyo. Con mi hermano nunca estudié, aun-
que siempre estaba un año detrás de mí. ¡Nunca nos sentamos a estudiar!

—Curioso porque uno estando en la misma casa, nivelando a los amigos… 
—¡Nunca me dijo: «Vení, sentémonos a estudiar esto». 

—¿Era otro mazo también o qué? 
—Mi hermano era muy buen estudiante. Y mis hermanas estudiaban 

otras cosas, Economía, por ejemplo. La hermana mayor tenía otros intere-
ses, en Ciencias de la Educación. Nunca tuvimos la oportunidad ni siquiera 
de dialogar sobre las carreras.

—¿Cómo se vinculó usted a la docencia en la Universidad? 
—Terminé la universidad en el año 90; del 90 al 94 hice la maestría y, 

en esa época en que hice la maestría, en la Universidad de Antioquia, el 
orientador mío era Álvaro Morales. Había unos apoyos del Banco Intera-
mericano de Desarrollo y teníamos que hacer una actividad de docencia. 
Con eso nos daban una platica mensual, un apoyo y las matrículas. Así 
terminé la maestría. Durante todo ese tiempo fui profesor de secundaria, 
en el Ferrini, hasta el año 90, cuando me gradué en la Universidad. Del 
90 al 95 fui profesor del colegio de la Bolivariana y, en el 95, recibí una 
beca de Colciencias para realizar el doctorado. Fue como la segunda 
promoción y la Universidad de Antioquia, igual que otras universidades, 
firmaban unas cartas de intención. A mí me presentó la Universidad 
ante Colciencias y firmó la carta, de modo que cuando yo terminara el 
doctorado, la Universidad abriría un concurso con el perfil de la persona. 
Obviamente cuando se abrió ese concurso, el perfil que se puso fue el 
título de mi tesis de doctorado.
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—Un concurso de méritos empeñado.
—Un concurso donde solamente hubo un candidato, una persona que 

se presentó. Ese era más o menos el compromiso que la Universidad firma-
ba, que se abría un concurso con el perfil de la persona que la Universidad 
había presentado al doctorado.

—Claro, esa modalidad se entiende, porque en esos años no había buen número de 
doctores en Física que concursaran.

—Yo fui uno de los primeros diez doctores en Física. Posiblemente puedo 
equivocarme, pero empecé el doctorado en agosto del 95 y en diciembre 
de ese año se graduó, en la Universidad del Valle, el primer doctor en Física 
en Colombia, Eval Baca Miranda. Yo me gradué a mediados del 98 y desde 
el 96, durante dos años y medio, se graduaron tres o cuatro doctores más. 
Yo podría decir que mi doctorado está entre los diez primeros del país en 
Física. No había mucha gente.

—¿Dónde hizo el doctorado?
—Fue un doctorado sándwich. Cuando Colciencias me dio la beca, 

decía que mi doctorado era un sándwich, entre la Universidad del Valle, 
la Universidad de Campinas y la Universidad Federal Fluminense, ambas 
en Brasil: la una en Campinas y la otra en Río de Janeiro. Pero, realmente, 
fue un título de la Universidad del Valle, con una pasantía de seis meses 
en Campinas. 

—¿Para las pasantías se requerían el portugués y el inglés?
—Colciencias no ponía como requisito entender portugués. Nadie me 

dijo, cuando me presenté, que tenía que ir a Brasil hablando portugués. 
No me hicieron ningún examen. El profesor de la Universidad del Valle, que 
se había graduado como doctor en Brasil, me dijo: «Dígale a la gente fale 
devagar para mí». Con esa frasecita pasé seis meses en Brasil.

—¿Y qué quiere decir?
—«Hábleme despacio». Si la gente le habla a uno despacio, uno entien-

de. Después de seis meses uno empieza a captar y a hablar un poquito. Años 
después, en 2007, volví a Brasil a hacer un postdoctorado y los taxistas me 
decían: «Oiga señor, yo a usted le entiendo muy bien por el buen español 
que yo hablo; pero no por el mal portugués que habla usted».

—Eso pasa mucho allá: uno encuentra que la gente entiende muy fácil el español, 
uno es el que no capta el portugués.
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—Uno no lo capta, no es tan fácil como uno cree, que llega allá y ya 
está hablando portugués, eso no es así.

—¿Y con una vida tan paisa, hijo de paisas, de raíces campesinas y educado en una ciu-
dad tan cerrada, como Medellín hasta los noventa, no da muy duro el estudio allá en Brasil?

—Yo lloraba todos los días. Aunque el internet es un invento militar 
de mucho antes de los noventa, fue en la última década del siglo pasado 
que la red se hizo pública. A finales de 1993 un profesor de la Universidad 
de Antioquia, Mario Trujillo, nos mostró lo que era el correo electrónico. 
Entonces, la cuenta mía que era cduque@fisica.udea.edu.co fue, tal vez, 
uno de los primeros correos electrónicos que hubo en la Universidad de 
Antioquia. En esa época el correo electrónico era una cosa absolutamente 
primaria. No sabíamos navegar por internet. No había llamadas por Skype, 
ninguna de esas cosas existía. 

—¡Nada! Había que contratar la llamada como tres días antes por teléfono… 
—Cuando nosotros nos fuimos para Brasil, me fui con la esposa y el 

niño. Allá el grado de incomunicación era absoluto. Mantenernos comu-
nicados con la familia era muy difícil. Hacíamos una llamada cada ocho 
días y la controlábamos con un reloj para que no nos pasáramos de dos 
minutos. Teníamos que ir desde la casa hasta la telefónica y eso era más 
de media hora caminando. Obviamente no teníamos con qué pagar un 
taxi, porque estábamos con una beca de estudiante. Uno llegaba allá y 
hablaba dos minutos controladitos. Eso nos dejaba un vacío infinito. Era 
angustiante porque no terminábamos las conversaciones. Preguntábamos 
solamente si la familia estaba bien, si alguien estaba enfermo y cómo es-
taba marchando todo en la casa. No había dinero para, si se presentaba 
una emergencia, coger un avión y arrancar para Medellín. Por eso, cuando 
uno tomaba un avión para Brasil, en esa época, había una sensación de 
abandono muy grande.

—¿Cuántas horas duraba el vuelo?
—Eran cinco horas largas. Yo nunca había salido del país. Esa fue mi 

primera vez y solo había hecho un par de vuelos a Montería muchos años 
atrás. Eso de viajar no era mi experiencia. Llegar a Brasil, estar incomuni-
cado, encontrar a gente que habla otro idioma, la limitación económica, 
porque, además la beca de Colciencias era para el estudiante, no para 
la familia, fue muy difícil. Hoy en día usted coge un avión, va a Japón y, 
cuando se está bajando, prende el celular y ve a las personas en su casa. 
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En ese momento todo el mundo sabe que usted llegó bien... en esa época 
no, era muy difícil.

—¿Y ya los padres estaban muy mayores?
—Y ya ellos estaban mayorcitos. Entonces, también era angustiante eso 

de que vos te vas y no sabés si regresás y los vas a encontrar.

—¿Y cómo se maneja esa angustia? Lo pregunto porque estas entrevistas van 
dirigidas a los jóvenes para que también se atrevan...

—En ese momento el apoyo de la esposa y el hijo fue fundamental. Ver 
que la familia está guerreando con uno...

—¿A ellos no los atacó la angustia?
—Ellos son muy serenos. El más angustiado era yo. También ayudaban 

los colegas colombianos que estaban allá. En algunos momentos son un 
apoyo, aunque en otros es preferible sumergirse en la cultura del lugar a 
donde uno llega, porque si uno va a un país y busca a los connacionales, 
no se sumerge en el idioma, en la cultura, y pierde la oportunidad para 
formarse interiormente. Sin embargo, los colegas allá fueron un apoyo muy 
grande para nosotros.

—¿Y esa angustia del día a día no impide que uno se concentre en los estudios, 
pensando en que tiene que raspar la olla antes de que llegue el próximo envío?

—Al contrario, uno estudia con más ganas porque se pone una meta 
y dice: «Yo quiero terminar esto en el tiempo que me dieron porque no 
tiene prórrogas. No hay la posibilidad de ir y venir, terminar es lo que me 
toca hacer».

—La angustia se convirtió en un desafío, no fue una amenaza.
—Es un desafío. Los días no tienen ocho horas: comienzan a las seis de 

la mañana y terminan a las once de la noche. Es dándole parejo, porque uno 
tiene una motivación. El proyecto hay que sacarlo. Tengo un compromiso 
y una universidad respaldándome, una universidad que firmó una carta de 
intención. Tengo una familia que está conmigo y cuyo futuro depende en 
buena parte de si soy exitoso o no. También hay una familia de campesinos 
que quedó atrás, que puso todo el empeño para sacarlo a uno adelante. Uno 
siente una responsabilidad con todos los hermanos y con el país, porque 
se está gastando los dineros públicos. Estas becas son dineros públicos. 
Uno tiene la responsabilidad de que debe hacer todo bien hecho, porque 
es la plata del pueblo.
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—¿Esa actitud se forma en el momento de asumir los compromisos? O ¿hace parte 
de la educación desde niño?

—Eso empieza desde niño, en el hogar. A pesar de que mis padres 
fueron personas que no tenían educación, porque no tenían ni la primaria, 
tenían muy claro que a la familia había que educarla y que había que buscar 
la manera de que los hijos fueran al colegio, aprendieran a leer y escribir y 
fueran a la universidad.

—Y que tuvieran una actitud de respeto por lo público y por lo privado…
—A respetar todas estas cosas. Yo pienso que la familia es el trampolín 

que lo lanza a uno adelante y uno, simplemente, ejecuta la acción para la que 
la familia lo ha formado.

—¿En Brasil logró terminar su doctorado, con tesis laureada? 
—Sí, pero la defensa de la tesis la hicimos en la Universidad del Valle, 

en Cali, y fue laureada. Recibí una beca de Colciencias por cuatro años; sin 
embargo, a los tres años estaba devolviéndole la beca a Colciencias: «No 
quiero más beca. Paramos ahí. Yo ya terminé». En ese momento se abrió 
el concurso de méritos en la Universidad de Antioquia para ser docente.

—Una aclaración: ¿lo de Colciencias no era una beca-crédito, ni un préstamo, 
sino una beca?

—Era un crédito condonable. Nosotros teníamos la obligación de 
volver al país, vincularnos a una institución y, aparte de eso, hacer algunas 
actividades que tuvieran que ver con ciencia, investigación y educación. 
El hecho de regresar al país le condonaba un porcentaje alto de la beca. 
Al vincularse a la Universidad, prácticamente tenía la beca condonada, y 
publicando un par de trabajos o siendo evaluador de un par de proyectos, 
la beca quedaba ciento por ciento condonada.

—¿Y cuál fue el tema de la tesis?
—Física de semiconductores.

—¿Qué significa en la vida diaria?
—Nosotros hicimos una tesis en física del estado sólido. En unas cosas 

que se llaman sistemas de baja dimensión. En ellos nosotros hablamos de pozos 
cuánticos, hilos cuánticos, puntos cuánticos. Son sistemas muy pequeños 
construidos con ciertos materiales. La física que se aplica dentro de esos 
sistemas es la mecánica cuántica, por el tamaño de los sistemas, porque 
son a escala nanométrica.
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—Millonésimas de milímetro… 
—¡Exactamente, millonésimas de milímetro! Y la física que se aplica a 

los fenómenos en ese nivel es la mecánica cuántica. Entonces, los pozos 
cuánticos son sistemas que pueden medir diez, doce nanómetros, o sea 
ciento veinte ánstroms. Los puntos cuánticos, que son de diferentes formas 
y configuraciones, también están en la escala nanométrica y allí aparecen 
fenómenos equivalentes a lo que se llaman átomos artificiales. Un punto 
cuántico es un átomo artificial; entonces, cuando la tecnología crea puntos 
cuánticos, lo que se está haciendo es crear átomos de manera artificial.

—¿Y esos átomos, siendo artificiales, para qué sirven?
—Son átomos artificiales que se comportan como un átomo de la na-

turaleza, porque tienen niveles de energía muy definidos. Y esos sistemas 
de puntos cuánticos se utilizan en la tecnología, por ejemplo, para hacer 
detectores, para hacer emisores de luz, diodos para hacer láseres de puntos 
cuánticos, diodos de puntos cuánticos. La televisión que tenemos hoy en 
día tiene la pantalla de puntos cuánticos, esa es su tecnología.

—¿En cada celdita, en cada cuadrito diminuto que uno observa en la pantalla hay 
puntos cuánticos?

—En cada celdita hay muchos puntos cuánticos.

—¿Es lo que da mayor o menor saturación a las imágenes? 
—Correcto. Por ejemplo, la semaforización de hoy en día está utilizando 

tecnología de puntos cuánticos.

—¿Y la utilizan porque ahorra energía?, ¿es más efectiva, es más veloz?
—Ahorra energía. Es altamente eficiente. Puedes generar las luces en 

las frecuencias que quieras, los colores que quieras e infinitamente en el 
uso de la energía necesaria para el funcionamiento. Son sistemas altamente 
eficientes.

—Cuando usted llegó a la Universidad, la encontró en una transición, reacomodán-
dose y, en el año 94, tomó decisiones muy fuertes y se declaró universidad de investigación 
en todas las ciencias. ¿El ingreso, ya con doctorado, le cambió el panorama, lo puso a 
trabajar en condiciones nuevas?

—Cuando entré a trabajar en la Universidad, las condiciones que te-
níamos eran muy buenas. La Universidad estaba decidida a que se iba a 
caracterizar por ser una universidad de investigación. 
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—¿Estaba ya Gustavo Valencia en la dirección?
—Sí. Él fue una bendición para cuando nosotros entramos a la Universidad: 

una persona supremamente clara en lo que era la investigación. La Universidad 
definió como políticas vincular personas con doctorados y esto a raíz de que, si 
el Instituto de Física ya tenía programas de maestría y doctorado, no resultaba 
lógico que la Universidad contratara físicos con un nivel de formación inferior 
a los programas que ofrecía. Se decretó lo que se llamaban las estrategias de 
sostenibilidad, el Comité para el Desarrollo de la Investigación, Codi, el Fondo 
de Pasajes Nacionales, el Fondo de Pasajes Internacionales, el Estatuto de 
Propiedad Intelectual, que fue una belleza, los fondos de revistas, una cantidad 
de fondos de la Vicerrectoría. El Codi fue muy visionario, muy claro también 
en cuanto a cómo había que dirigir la investigación en la Universidad. Había 
muy buen apoyo por parte de Colciencias, que estaba en una buena época. El 
gobierno apoyaba con buenos recursos la investigación. 

—Y diseñó políticas de movilidad: que los docentes pudieran salir de la ciudad o 
del país a estudiar…

—Teníamos mucha posibilidad de movilidad. La Universidad ha sido muy 
clara en eso también, en que los profesores se formen. Entonces, nos dio 
la posibilidad de que el profesor que estuviese vinculado sin un doctorado 
se fuera a hacerlo. El profesor que estaba vinculado y quería hacer un año 
sabático, la Universidad nunca se lo negaba. Siempre apoyó los postdoc-
torados. Tuvimos durante muchos años la posibilidad de traer profesores 
visitantes que vinieron a fortalecer lo que nosotros hacíamos aquí, para 
enseñarnos cosas nuevas. En esa época, estamos hablando de unos sie-
te años atrás, existían algunas plazas de manejo de la Rectoría general y 
algunas de ellas las prestaban para que vinieran profesores visitantes. Por 
eso existía cierta movilidad y eso nos potenció muchísimo. La Universidad 
siempre nos ha permitido mostrar nuestros trabajos y participar en eventos, 
y eso nos dejó avanzar muchísimo.

—En este ambiente renovado para la investigación, su trabajo no ha sido propia-
mente de laboratorio externo, sino de organización del lenguaje matemático.

—El nuestro es un trabajo netamente teórico y el recurso que usamos 
son los computadores. Es necesario que tengamos un buen sistema de 
cómputo, muy buena conexión a internet, buen acceso a las publicaciones, 
a las revistas, tener una biblioteca que funcione. Yo diría que la joya de la 
corona de la Universidad de Antioquia es la Biblioteca. Es una opinión per-
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sonal. Tener acceso a muy buenas bases de datos facilita mucho el trabajo. 
Y con los proyectos que hemos tenido nos hemos ido bandeando. Para 
hacer investigación el recurso más importante son los estudiantes, los de 
doctorado y de pregrado que también se vinculan a los grupos de investi-
gación a través de los programas de jóvenes investigadores.

—¿Cómo formó su grupo de investigación?
—Cuando entré a la Universidad, hacía parte de un grupo que era del 

profesor Álvaro Morales. Él logró sostener el Grupo de Estado Sólido du-
rante muchos años, siendo la única persona que lo integraba.

—¿El grupo era él?
—Sí. El grupo fue fundado por Charles Dauwe, en los años setenta, y a 

él se vinculó Álvaro Morales, cuando una cantidad de europeos y america-
nos vinieron a Medellín para formar la carrera de Física. Ellos empezaron a 
irse y los profesores que quedaron fueron los que mantuvieron los grupos. 
Esencialmente, en el Instituto de Física, que yo recuerde, existían el Grupo 
de Fenomenología, dirigido por el profesor William Ponce, y el Grupo de 
Estado Sólido de Álvaro Morales. Me vinculé al grupo del profesor Morales 
y fue creciendo, porque Augusto Montes y Doris Giratá, que eran profeso-
res del Instituto de Física, regresaron del doctorado de la Universidad del 
Valle y se vincularon al grupo. Éramos seis, siete, ocho personas… pero 
en el grupo había una línea teórica y una línea experimental y en la línea 
experimental la gente se dedicaba esencialmente a hacer Mössbauer, que es 
determinar propiedades del hierro utilizando espectroscopía de Mössbauer, 
caracterización del hierro, ese era el grupo experimental. Y nosotros ha-
cíamos teoría, pero ¿qué ocurría con todos los proyectos de investigación 
que nos ganábamos? Que la investigación experimental es muy costosa, 
¡muy costosa! Comprar un equipo, comprar una fuente radioactiva, com-
prar los insumos, es muy costoso. No había dinero y lo que quedaba para 
los teóricos era muy poquito. Nos tocó separarnos del Grupo de Estado 
Sólido y formar uno distinto. Yo formé el Grupo de Materia Condensada. Lo 
presenté a las convocatorias de clasificación de grupos en Colciencias y, en el 
año 95, lo clasificaron en categoría A. Desde ese momento, podía participar 
en las convocatorias de la Universidad como un grupo independiente y 
comenzamos a obtener recursos que nos permitían trabajar.

—Esa experiencia lo ha llevado a obtener varios reconocimientos, tanto en la Uni-
versidad como por fuera, en Colciencias. 
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—Sí. En 2012, si no estoy mal, Colciencias sacó un listado de los doce 
grupos más productivos del país y el nuestro estuvo entre ellos. Después a 
Colciencias le sobraron unos dineros de algunos proyectos de investigación 
que no se asignaron y decidió repartirlos entre los cinco primeros grupos 
del listado de doce. El nuestro quedó entre estos. Colciencias les entregó a 
los dos primeros grupos mil millones de pesos a cada uno y, a los otros tres, 
nos entregó de a quinientos millones de pesos para que los ejecutáramos en 
investigación. Ahí fue donde pudimos tener dos estudiantes de doctorado 
completamente financiados por el grupo, pudimos tener tres personas que 
vinieron como visitantes a hacer postdoctorados en la Universidad. Que 
nosotros sepamos, esa fue la primera vez que llegaron personas a hacer 
estancias postdoctorales en la Universidad de Antioquia. El dinero lo uti-
lizamos para eso; fue un reconocimiento por parte de Colciencias. En el 
año 2012 o 2013, no recuerdo exactamente, la Universidad de Antioquia 
me dio el premio de investigación profesoral.

—¿Que lo dan también por el número de publicaciones?
—La Universidad lo entrega a la investigación más destacada en el 

año. Uno concursa con un proyecto de investigación y la producción que 
arrojó ese proyecto. Entregué los artículos de un proyecto que había aca-
bado de terminar y por ellos la Universidad determinó darme el premio de 
investigación profesoral. Lo que nosotros llamamos «otros premios» son 
las graduaciones de los estudiantes. Hemos graduado a varios estudiantes 
con tesis laureadas y meritorias. 

—¿Y tienen muy buena presencia en concursos nacionales e internacionales, en 
seminarios?

—Nosotros tratamos de participar siquiera cada año en cuatro o cinco 
eventos internacionales y también hemos organizado algunos. En el año 
2013, organizamos uno que se denominó «Nanodyf: enseñanza y difusión de 
la nanotecnología». En 2015, otro: «Física del acoplamiento entre la luz y 
la materia», financiado totalmente por la Universidad de Antioquia. Fue un 
evento de alcance mundial porque vinieron personas de todo el mundo. Y 
en 2016, hicimos uno en Cartagena, también con alcance mundial y apo-
yado por la Universidad de Antioquia. Esos eventos que hemos organizado 
se deben a la colaboración que el grupo ha tenido con diferentes grupos 
internacionales. Esto quiere decir que ellos creen en nuestro grupo, en lo 
que se hace en la Universidad y en lo que se hace en Colombia. Piensan que 
en Colombia se puede hacer un evento de esos y nos dan la oportunidad.
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—¿Qué aliados hay destacados en el mundo que sean socios y cuáles son los aliados 
interesantes en Estados Unidos, en Asia?

—Nosotros tenemos una colaboración muy fuerte con México. Allí 
tenemos a la Universidad Autónoma de Morelos y a la Universidad Autó-
noma de Zacatecas; tenemos colaboración en Cuba, con la Universidad de 
La Habana; tenemos colaboración en Turquía, en Sivas, en la Universidad 
Cumhuriyet; tenemos una colaboración muy fuerte con Ucrania, de ese 
país hemos tenido profesores visitantes por más de dos años; tenemos 
colaboración muy fuerte ahora con Marruecos; hemos tenido colaboración 
con la Republica Checa; con la Republica de Armenia; ahora tenemos algo 
de colaboración con Italia; colaboración con personas en Alemania; más 
o menos por ahí están las colaboraciones nuestras.

—¿Y cómo ve el panorama hoy en Colombia, ante la nueva situación; la de los 
últimos cinco años y la que viene?

—¿Cómo veo la situación? La veo trágica.

—¿Porque Colombia aspira a entrar a la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos, OCDE, pero está quitándole plata a la investigación?

—¿Puedo decir lo que pienso?

—Diga lo que quiera que no hay censuras.
—La situación en este momento es dramática, estamos en la olla. Lo 

que se hizo lo estamos despedazando y tirando a la basura. El país está en 
un abandono total en ciencia. El gobierno nacional8 dejó al país a su suerte, 
dejó la ciencia a su suerte. Antier me enteré de una carta que le mandaron 
doce Premios Nobel al presidente diciéndole: «Por favor, señor presidente, 
no desfinancie la ciencia en Colombia». Pero esa carta llegó tarde para el 
presidente actual, porque ya es muy poco lo que él puede hacer. Esa carta 
esperamos que sirva para el próximo gobierno. Colciencias está absoluta-
mente desprotegida, totalmente desfinanciada. No puede trazar políticas 
de investigación porque no tiene recursos. Nosotros participamos en una 
convocatoria de proyectos de investigación y Colciencias dijo: «Tengo vein-
tiocho mil millones de pesos para repartir en esta convocatoria». 

—La gente cree que veintiocho mil millones de pesos es plata para el país entero… 

8 Se refiere al gobierno del presidente Juan Manuel Santos. 
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—«Tengo veintiocho mil millones y financiaré proyectos de investigación 
y lo máximo que voy a entregarles por proyecto son doscientos millones». 
Con ese dinero le daba para financiar ciento cuarenta proyectos. Pues hace 
un mes salieron los resultados y Colciencias determina que solamente hay 
financiación para treinta y siete proyectos. Entonces, ¿dónde estaban los 
veintiocho mil millones? Esos treinta y siete proyectos dan siete mil cua-
trocientos millones ¿dónde están los otros veinte mil millones? Colciencias 
no tiene esa plata, no la tiene.

—Y aunque la tuviera, eso no es plata significativa para la investigación en 
nuestro país…

—No es plata, son doscientos millones de pesos para entregarle a un 
grupo de investigación para que trabaje durante dos años si está formando 
maestría y tres años si son doctorados. Con doscientos millones de pesos 
usted no forma un doctor. Con doscientos millones de pesos, si su grupo 
es experimental, no compra un equipo, no compra los insumos.

—Ante el desastre, ¿qué podemos hacer en las universidades públicas?
—Yo pienso que falta compromiso de las administraciones de las uni-

versidades públicas porque han estado en silencio. No se lo han dicho al 
gobierno. Nos hemos quedado callados y el gobierno ha hecho daños. Nos 
ha dado temor decirle al gobierno: «Mire, usted lo está haciendo mal». Ya 
hace unos meses hicimos manifestaciones, fuimos al Centro Administrativo 
La Alpujarra a hacer bulla y todo esto, porque el gobierno iba a recortar 
el presupuesto de Colciencias en el 40 %. Pues esta semana salió el pre-
supuesto nacional y a Colciencias le recortó el 10 %. Veníamos mal, nos 
recortan el 10 %, entonces quedamos supremamente mal. Colciencias no 
tiene ni siquiera cómo cumplir con sus compromisos para el año entrante. 

Veamos lo que pasa en la Universidad de Antioquia. Tenía la visión de ser 
universidad de investigación. Yo no sé si la nueva administración la concibe 
así o haya cambiado la orientación. De todas maneras, la situación en la 
Universidad ya se nota difícil, porque la Vicerrectoría de Investigación tenía 
unos recursos y ahora estos son más escasos. Tenía recursos para apoyar 
convocatorias programáticas, estrategia de sostenibilidad, una cantidad 
de convocatorias. Este año9 no pudo abrir, por ejemplo, la convocatoria de 
sostenibilidad. Los grupos estamos terminando de gastarnos lo que tenemos 

9 2017.
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y ya no hay con qué empezar el año entrante. Colciencias no tiene con qué 
financiar estudiantes de doctorado. En la Universidad teníamos lo que se 
llama el estudiante instructor, con un apoyo financiero que se les daba a los 
de maestría y doctorado. En este momento el Instituto de Física, con más de 
cuarenta estudiantes de postgrado, creo que solamente tiene posibilidad 
de dos nuevos estudiantes instructores, y si se presentan cinco o seis más a 
la nueva cohorte, no va a haber plata. No hay plata por parte de la Universi-
dad, ni de Colciencias. El panorama se ve extremadamente difícil. Estamos 
hablando de entrar a la OCDE, pero, ¿cómo vamos a entrar a la OCDE, si ya 
se ha dicho que la producción científica del país empezó a decaer, a bajar? 
Estamos empezando a ver las consecuencias de la desfinanciación, aunque 
todavía no con toda la intensidad porque estamos gastando la plata que 
traíamos. En estos momentos están apareciendo publicados los artículos que 
se sometieron hace seis meses, siete meses… los efectos duros se empezarán 
a ver dentro de un año o dos. Colombia debe mostrar indicadores en coo-
peración internacional, en producción científica, lo que se llama producción 
de nuevo conocimiento. Todos esos indicadores van para abajo. Hay que 
mostrar formación de nuevos investigadores y se está desfinanciando a los 
estudiantes de postgrado; entonces, la situación está dramática.

—Parece que a la universidad pública solo se le escucha cuando va a paro o cuando ejercen 
violencia los grupos militantes. Cuando las universidades se prenden, ahí sí les ponen cuidado. 
¿Es una enfermedad mental de quienes ocupan los poderes Legislativo y Ejecutivo en el país?

—Mire una cosa, el mismo Moisés Wasserman, exrector de la Universidad 
Nacional, una persona reconocida en el país, puso en Twitter hace unos días: 
«¡Quién fuera Nairo Quintana para ver si el señor presidente nos escucha, 
si el señor presidente nos da una cita!». Se le pidió una cita al presidente: 
«Señor presidente denos una cita de media hora para nosotros mostrarle 
los impactos negativos que tiene la política que hay sobre la ciencia». Esa 
carta que se le mandó al presidente, él la remitió al ministro de hacienda 
y este se la remitió a una persona de más bajo rango y esa persona fue la 
que nos contestó. En cambio, Nairo Quintana viene de Europa, le pide una 
cita al presidente y al otro día está saliendo del Palacio de Nariño.

—Sí, porque ese es el juego político de la imagen.
—En el partido de fútbol que hubo en Barranquilla la semana pasada, 

estaba el presidente tomándose fotos con personas de la farándula y el 
país clamando por una cita.
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—Y tampoco contestó la carta que le envió Chomsky, con varios de los investigadores, 
hace dos semanas y que se publicó en la página web de la Universidad.

—Tampoco la respondió, tampoco responden las cartas que salen en 
Science, por ejemplo. Los editores de esa revista publican una carta hablando 
de la desfinanciación de la ciencia en Colombia y tampoco la contestan. Hay 
una desatención absoluta por parte del gobierno nacional a las ciencias.

—En estas condiciones, ¿si un estudiante de bachillerato viene y se presenta ustedes 
qué le dicen?: ¿«Váyase a hacer otra cosa»?

—No, no, le decimos: «Hágale, hágale que el país lo tenemos que sacar 
entre todos y hágale que, aunque la situación esté difícil, vamos es para 
adelante, y hay que presentar proyectos y, si aquí no ganamos, presentamos 
otro y, si no ganamos, presentamos otro y si tenemos que apretar por un 
lado vamos apretando, pero lo sacamos adelante».

—¡Persistir! ¡Persistir!
—¡Echar para adelante!

—De las épocas oscuras tiene que emanar la luz.
—Tiene que salir. Tenemos que hacer uso de toda la imaginación para 

sacar esto adelante. El barco no se puede abandonar. Si hacíamos inves-
tigación cuando había buenos recursos, tuvimos que haber aprendido a 
hacer investigación para la época en que no los había. No lo aprendimos, 
nadie nos enseñó, ahora nos toca aprender a la brava, de las dificultades, 
y vamos a sacar el país adelante. La investigación y la Universidad no se 
pueden dejar caer. Si no hay plata, habrá que hacer la investigación con 
las uñas, con los dedos, como sea. Hay que hacer investigación porque es 
el proyecto de vida de mucha gente. Muchos se forman para hacer inves-
tigación, hicieron una primaria, una secundaria, una carrera, una maestría, 
un doctorado, hicieron postdoctorado; ese es su proyecto de vida y no 
lo van a cambiar de la noche a la mañana. Ese es el proyecto de miles de 
personas en este país, cientos de miles. Miles de investigadores que ya 
están formados; pero, también, cientos de miles de personas que vienen 
detrás y que tenemos la responsabilidad de sacarlas adelante.

9 agosto de 2013, actualizada el 26 de octubre de 2017



Gabriel Bedoya Berrío
«Un verdadero científico está cargado de preguntas  

y de deseos fundamentales»



Gabriel Bedoya Berrío. Licenciado en Biología y Química y 
magíster en Biología de la Universidad de Antioquia. Su línea de 
investigación se centra en la genética evolutiva y en la genética de 
enfermedades humanas. Sus trabajos han contribuido a reconocer 
la mezcla genética de la población colombiana y latinoamericana. 
Su labor investigativa ha sido merecedora de múltiples premios y 
distinciones, entre ellos, el Premio Nacional al Mérito Científico 
2015, categoría vida y obra, de la Asociación Colombiana para el 
Avance de la Ciencia; el Premio Scopus por ser uno de los ocho 
investigadores más productivos de Colombia en 2009; y el nombra-
miento como investigador emérito del Departamento Administra-
tivo de Ciencia, Tecnología e Innovación, Colciencias. Además, en 
2006, la Universidad de Antioquia destacó su labor en el liderazgo 
en solitario en la coordinación del Grupo GENMOL; y, en 2009, 
recibió la distinción Una Vida Dedicada a la Investigación de la Al-
caldía de Medellín. Entre sus publicaciones se destacan el capítulo 
de libro «Paralelismo entre las historias genéticas de la población 
antioqueña con la raza de ganado BON y evidencias de un centro 
de domesticación del ganado africano al norte del Sahara» y los 
artículos «Composición genética de una población del Suroccidente 
de Colombia» y «Origen de la mutación G736A del gen Parkin en la 

población de Peque (Noroccidente de Antioquia)».



—Empecemos, profesor Bedoya, con su proceso de formación. ¿Cómo se convirtió de 

niño pueblerino en profesor universitario y en investigador?
—Bueno, iniciemos por de dónde provengo. Nací en Medellín, en el 

Hospital San Vicente de Paúl y, según mi madre, un doctor Higuita fue el 
partero. Pero nosotros vivíamos en San Jerónimo, en la vereda La Muñoz. 
Mi madre se vino a tenerme acá en Medellín.

—¿Qué hacían sus padres?
—Mi padre manejaba un camión de UMCO, una empresa que hacía 

ollas de aluminio. A él lo mataron en la carretera al mar, en la violencia de 
los años cincuenta, viajando por esa trocha hacia Urabá. Antes de nacer 
yo, mis abuelos vivían en El Alto, una vereda de San Pedro de los Milagros 
donde tenían una posada para atender a los arrieros que transportaban 
carga de la región de Urabá a Medellín. Me contaron que en ese sitio jugaban 
dados en la noche, una costumbre paisa muy arraigada, pues el guarniel10  
albergaba, en un bolsillo secreto, un par de dados llamados «muelas de 
santa Apolonia», hechos de hueso y con unos dibujos espectaculares, que 
se denominaban «pintas» y tenían valores diferentes. A los dados se podía 
apostar hasta una finca. Mis ancestros me contaron que un señor Zapata 
perdió un gallo de oro, descubierto en una guaca, jugando con esos dados 
y que mi bisabuelo perdió una finca. Entre esos fundadores del Llano de 
Ovejas, al cual pertenece El Alto, era bastante frecuente la ludopatía. Sería 
muy bello que se hiciera una investigación sobre la historia de las «muelas 
de santa Apolonia». Para la época en que nací, mis padres vivían en una 
finca situada entre dos quebradas: La Ramírez y La Muñoz, en el camino 
que comunicaba a la vereda El Alto con el municipio de San Jerónimo. 

—¿Qué le llamó la atención en esos parajes?
—Lo que tengo aún en mi mente es un horizonte donde se logra ver el 

río Cauca, río que conocí años después, en Santa Fe de Antioquia. También 
recuerdo la diversidad del color de la piel, los ojos y el cabello de esos 
campesinos, una verdadera representación de la población producto de la 
mezcla genética. Recuerdo que a los afroamericanos los vi más tarde y que, 
en la zona, la gente era muy blanca y con ojos claros. Los míos me dijeron 
que eran españoles. Algo que me impresionó mucho fue cuando mi abuelo 
me mostró un cementerio en el Llano de Ovejas y me contó que era de 

10 Otro nombre del carriel.
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gente muerta a causa de una epidemia de viruela. Me dijo que la mayoría 
de los que morían eran negritos —así nos decían a los cafecitos—. Hoy 
cuando recuerdo esto, inmediatamente, pienso en el efecto que la selección 
natural tiene sobre los rasgos adaptativos, como el color de la piel y otros 
que han moldeado la historia evolutiva del ser humano.

—¿Cómo vinieron ustedes a dar a Medellín y usted a estudiar la primaria en Envigado?
—Luego de la muerte de mi padre, mi abuelo se encargó de la finca en 

la que vivíamos. Él ya estaba viviendo en Envigado, donde compró una finca 
para huir de la violencia partidista. Entonces, nos vinimos a Envigado con 
mi abuelo y mis tías y tíos, que nos criaron; lo que soy se lo debo a ellos, 
porque llegué a su casa cuando tenía alrededor de ocho años.

—¿Era una familia liberal?
—Mi abuelo era un liberal de esos radicales y gaitanistas. Y existía una 

especie de leyenda sobre que mi abuela era conservadora, en secreto. Pero 
mi madre sí era abiertamente liberal, aunque tan católica como su madre.

—Builes y muchos jerarcas vieron el liberalismo como un pecado, apoyados en una 
encíclica papal.

—La verdad aún no sé por qué los liberales eran tildados de ateos o engen-
dros del demonio, según el arzobispo Miguel Ángel Builes. Siempre supuse que 
era por el color rojo y, cuando supe algo más, los asocié con los bolcheviques. 
Sin embargo, siempre pensé por qué los llamaban así, si los liberales eran tan 
católicos como mi madre. Mi abuelo se tuvo que desplazar, pues no se podía 
camuflar. En su cédula, una pequeña libreta, decía el partido al que pertenecía 
y, cuando votaban, debían introducir el dedo en un frasco de tinta, azul o roja, 
según su filiación partidista. Cuando mi abuelo se trasladó a Envigado, sus 
hijos ya estaban criados. Así que se colocaron en las factorías de la Compañía 
Coltejer, fundada por don Alejandro Echavarría. Eran muchos y esto permitió 
que nosotros pudiéramos estudiar y no sufrir de desnutrición. Además, la hija 
de Rojas Pinilla creó Caritas, una organización que nos proporcionaba un vaso 
de leche y un queso de sabor extraño, en el restaurante escolar. Mis tres her-
manos y yo sobrevivimos gracias a esa numerosa familia de los Berrío. Muchos 
de ellos aún viven y se han multiplicado en Envigado.

—Estaba prendido el país desde Mariano Ospina Pérez y continuó así con Laureano 
Gómez, del 50 al 53, después vino Rojas Pinilla en el 54... 

—La verdad estuvimos en esa violencia que se originó con la muerte 
de Jorge Eliécer Gaitán, pero nuestras vivencias e intereses eran otros. 
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Debíamos hacer oficio en la casona de mi abuelo. Teníamos que traer la 
leche de la finca en El Capiro, moler el maíz de las arepas para casi veinte 
personas, ayudar en la recolección del café y hasta traer el carbón de pie-
dra para cocinar. Así quedaba poco tiempo para jugar porque, además, era 
necesario hacer las tareas de la escuela. Ese temor a la violencia que en el 
campo llegaba con la noche, desapareció en Envigado y yo pensé que era 
porque había luz eléctrica. 

—¿Era un abuelo gruñón o se dejaba querer?
—No recuerdo que me haya reprimido de forma drástica y le fui cogiendo 

mucho apego, pues me dejaba leer en la noche a la luz de una vela, porque 
en la finca no había electricidad. Yo le pagaba leyéndole los periódicos del 
domingo, especialmente las secciones que hablaban de política. Yo había 
aprendido a leer desde muy niño, pues mi madre me enseñó usando la 
María de Jorge Isaacs. 

—¿Y usted desde un principio fue aplicado, estudioso y responsable con la casa?
—No creo que fuera estudioso y aplicado, simplemente, me encantaba 

leer y todo lo que decía el profesor me intrigaba. En especial, los problemas 
de aritmética. Hay que agregar que, además de la enseñanza de mi madre, en 
San Jerónimo estuve en dos escuelas rurales, llamadas Matasano y La Calle, 
con la señorita Lucía y la señorita Isabel. Ambas le dijeron a mi madre que 
yo era bueno para el estudio. Por eso, en la Escuela Fernando González de 
Envigado, me matricularon en segundo de primaria. Como un día un profesor 
me trató mal delante del grupo, porque no tenía cuaderno y le entregué la 
tarea en unas hojas sueltas, no volví a la escuela. Mi familia no sabía de esto, 
les estuve mintiendo. ¿Por qué lo hice? La respuesta a esta pregunta la he 
tenido en mi mente por mucho tiempo y, aunque mi madre me hizo notar 
que yo era un rebelde, llevado de mi parecer, yo no lo aceptaba y rumiaba 
este comportamiento tratando de justificarlo. Hoy me he dado cuenta de 
que a lo mejor no he sido juicioso, estudioso y responsable, quizás porque 
heredé la susceptibilidad de una mente compleja que hizo de la reacción 
una norma, se expresó, bajo el ambiente de imaginación que contenían los 
cuentos de mi madre, sacados de novelas, como Aura o las violetas.

—¿Y cuándo retornó a la escuela?
—Cuando el profesor Alfonso me trató mal y me fui de la escuela, le 

dije a mi abuelo que el profesor estaba enfermo y que, entonces, yo po-
día traer la leche de la finca todos los días. Pasaba con la leche cerca del 
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salón y añoraba estar sentado escuchando las cosas que no sabía. Como 
vivíamos a una cuadra de «La Fernando», me tocaba pasar junto a una 
enorme ventana, con rejas y por entre ellas se asomaban mis compañeros 
de clase. Yo los saludaba y un día, después de una semana de mi abandono, 
escuché que decían: «Señorita ese es, ese que va allá con esa canequita, 
ese es». En la ventana apareció una hermosa morena, de las que entre 
nosotros denominábamos simplemente chocoanas, y con una sonrisa me 
dijo: «Niño, espere». Envió a don Jairo, el policía escolar, quien me capturó 
y me llevó ante ella. La maestra me abrazó fuertemente y me dijo: «Lleve la 
leche y se viene para clase». Esta maestra era Emperatriz Pino Córdoba, a 
quien siempre llevaré en mi alma. Me apegué a ella de tal forma, que lloré 
cuando tuve que irme para tercero. Creo que regresé a la escuela porque 
era mi destino. Estaba escrito en mi cerebro. Nunca supe por qué pasaba 
por el salón si ya lo había abandonado y hasta creía que lo que enseñaban 
ahí yo ya lo sabía…

—¿Habían cambiado al profesor por esa maestra o ella era de otro grupo?
—Habían cambiado al profesor. Lo pasaron para quinto. Ahí empecé 

y me fui haciendo famoso en la Fernando González. Famoso porque leía 
demasiado, ¡leía todo lo que se me atravesara! Le leía los periódicos a mi 
abuelo, El Espectador y El Correo, los dos liberales.

—¿Y la mamá por qué le enseñó a leer, por qué buscaba que usted se culturizara si 
ella vivía en el campo, llena de necesidades, en una época de violencia?

—Mi mamá leía mucha literatura.

—¿Por qué?
—Quizá porque tenía una mente compleja o por ser la mayor de una 

gran familia, tuvo que enseñarles a sus hermanas. Además, se crio con la 
mamita Dolores, una leyenda entre la familia.

—¿Era la mayor de las hermanas?
—Sí. Le había aprendido a su abuela Dolores, descendiente de la tierra 

de Israel, pues era sefardita y, por lo tanto, analizaban el Antiguo Testamen-
to. Rezaban «Dios te salve María, pariente mía», es decir, Dolores fue una 
de esas personas que vinieron a América huyendo de la santa Inquisición 
y se camuflaron en la cultura marrana, usando el apellido Rodríguez, que 
borraba todo el ancestro judío, pues eran, para los españoles, los descen-
dientes de Rodrigo Díaz de Vivar.
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—Esa es la ascendencia por el segundo apellido de la mamá, ¿y el primero desciende 
de don Pedro Justo o es un Berrío que coincide?

—El apellido Berrío de mi madre, María Berrío Rodríguez, es posible que 
no tenga que ver con el de Pedro Justo, sin embargo, este apellido, que 
en España es sin tilde, está en la lista de las personas con linaje sefardita. 

—Eso por el lado Berrío, ¿y por el lado de los Bedoya?
—Los Bedoya son de Cantabria. Yo en principio era muy orgulloso, pues 

creía que venía de Betoya —así me decía un compañero de trabajo—, un 
apellido indígena, y resulta que no, que es de Cantabria, del río Bedoya. Lo 
que sí está escrito en el libro de los apellidos es que carece de toda alcurnia. 

—¿Ese Bedoya es como una derivación del apellido De Bedout, francés?
—No, nada que ver. Esa leyenda se creó para pordebajiar a los De Be-

dout: «¡Cuál Bedout, Bedoya!». Yo viví en el barrio Prado Centro y me hice 
amigo de un celador de la Editorial Bedout que cuando estaba prendido, se 
acercaba al edificio y gritaba «¡Dizque Bedout, ustedes son Bedoya!». Eso 
sí es lo que se puede llamar una hermosa leyenda urbana, muy bonita. Sí, 
dijeron que eran unos Bedoya blancos que se habían cambiado por Bedout 
y resulta que no, aquí vino un solo Bedoya y vino a Rionegro. Ese apellido 
no se mezcló ni con romanos ni con godos ni con visigodos, son realmente 
indígenas de la región de Cantabria, lo mismo que los vascos. Pero la piel de 
los Bedoyas es más oscura que la de los vascos. Actualmente se sabe que 
muchas poblaciones europeas son producto de mezcla antigua, incluyendo 
componentes ancestrales subsaharianos, es decir, no hay poblaciones en 
el mundo consideradas «puras».

—¿España es el resumidero de todos? 
—No. España es como toda población del mundo, pues se ha compro-

bado con estudios genómicos que cualquier población, tenga el fenotipo 
que sea, es producto de mezcla antigua ancestral, conformada por muchos 
componentes. En España, por ejemplo, puede haber más de diez compo-
nentes ancestrales. Es decir, la «pureza» de una población es debida a la 
adquisición de bienes porque, para mantenerlos, se realizan matrimonios 
endogámicos, lo cual homogeneiza un poco las características fenotípicas, 
como el color de la piel, de los ojos, del cabello. El apellido Bedoya que 
vino a América carecía de toda riqueza y, por lo tanto, de nobleza y era muy 
común que fuera rechazado por la gente que se consideraba blanca. Por 
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ejemplo, recuerdo que en un programa de televisión, un historiador de la 
Universidad Nacional, dialogando con Memo Ánjel decía: «Yo tuve una gata 
tan criolla, que tenía más pedigrí que José A. Bedoya». José A. Bedoya fue 
uno de los primeros Bedoya que llegó a ser importante, porque componía 
canciones populares para bailar en diciembre.

—¿Fernando González, el filósofo, el poeta, estaba vivo cuando usted vivía en Envigado?
—Yo era muy orgulloso porque estaba en la Fernando González y él 

estaba vivo. Es increíble. En Envigado se contaba que Fernando tomaba 
trago en el parque a lomo de un caballo de paso al que llamaba El Putas y 
a la finca le cambió el nombre por Otraparte, pero inicialmente su nombre 
era un poco vulgar. La verdad me siento muy orgulloso de haber visto al 
filósofo de América en persona y en Envigado se mantienen también muy 
orgullosos de él. 

—¿Cuando terminó la primaria, usted se fue al colegio La Salle?
—Bueno, entonces pasé a la Salle. La Salle era de los Hermanos Cris-

tianos, que tenían fama de ser buenos maestros. El único problema es que 
cuando uno le decía a alguien dónde estudiaba, en general ese alguien 
esbozaba una sonrisa. 

—¿Cómo accedió a la Universidad de Antioquia?
—Entré a Estudios Generales. La ciudad universitaria todavía no exis-

tía. Conocía la Facultad de Medicina que era la emblemática. Para uno, la 
Universidad de Antioquia eran Derecho y el edificio San Ignacio. Estudios 
Generales quedaba en una enorme casa que se convirtió en lo que hoy son 
las Torres de Bomboná. Estuve cuatro semestres, desplazándome en un 
bus de escalera desde Envigado y sin pasaje para ir a almorzar. Por eso me 
quedaba todo el día, ya sea en un patio con una tortuga o en la biblioteca. 
Sin embargo, disfruté muchísimo esa etapa. Podía leer todo lo que quería, 
sobre todo literatura existencialista y nadaísta. Es más, yo automilitaba 
en el nadaísmo, que era liderado por Gonzalo Arango. Como uno podía 
matricular cursos de matemáticas, y desde el colegio La Salle me gustaban, 
disfruté mucho de los cursos de cálculo que tomé.

—¿Y usted cómo hizo esa combinación tan particular, porque tenía formación lite-
raria como nadaísta y le gustó la matemática, que es un juego de precisión?

—La matemática me gusta mucho, es muy especial y muy precisa, 
se considera el lenguaje de las ciencias exactas, y la poesía es como las 
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matemáticas del idioma, también por su precisión. Actualmente sé que la 
matemática tiene un enorme componente genético —aptitud—, lo mismo 
que la poesía, es decir, se nace con cualidades que permiten la adhesión 
a estas actividades.

—Poeta y matemático, ¿cómo llegó a la biología?
—Yo rechazaba un poco la biología, pues tenía la idea de que era sobre 

todo una descripción de las plantas y los animales y mi interés fundamental 
era convertirme en un maestro, para enseñar y emular a la señorita Empe-
ratriz Pino Córdoba. A lo que más atención le ponían los estudiantes era 
a las clases de matemáticas y al castellano, por ser más difíciles. Así que 
entré a una escuela de pedagogía llamada La Escuela Feliz, pero eso no 
me llenó y la abandoné 

—¿Ese fue el lapso de tres años que pasaron entre haberse graduado de bachillerato 
y presentarse a la universidad?

—Sí, más o menos, y no lo logré.

—Y en Estudios Generales ¿qué aprendió? ¿A tirar piedras?
—Estudios Generales era otra historia. Mi formación fundamental en 

ciencias básicas la obtuve en ese Bachelor, pues, como dije, uno podía to-
mar las materias con el énfasis que quisiera. Es cierto que el movimiento 
estudiantil y la política de izquierda también me tocaron.

—Yo estudiaba quinto de primaria en 1965, en la Escuela Preparatoria Luciano 
Pulgar que quedaba al frente, ¿recuerda? En una casa ahora sustituida por unos locales 
comerciales. Y me tocaron muchos bonches entre estudiantes universitarios y la policía. 

—Eran plenos voleos de piedra que se tomaban los alrededores, hasta la 
calle San Antonio —después Avenida Oriental—, una calle chiquitica. Uno 
corría para arriba, para abajo y se metía en los garajes a salvarse, entre los 
gases lacrimógenos, al final terminaba en los buses de Envigado. 

—Entonces llegaba a la casa y le decían: «¿Por qué trae esos ojos tan llorosos?».
—«Es que tengo una gripa…». 

—A nosotros nos sacaban de la escuela muy seguido. Cada que se alborotaba esa 
esquina de Bombona con Girardot: «Váyanse muchachos que esto se prendió»…

—Tal vez todo lo aprendí en Estudios Generales o casi todo. Incluso lo 
que tengo en el laboratorio, mi bagaje duro y mi manera de estudiar. Allá 
estudiaron, por ejemplo, dos profesores muy prestantes de nuestra uni-
versidad: los doctores Luis Fernando García y Silvia Blair. El reglamento era 
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bastante flexible: usted podía escoger las materias que quisiera y armaba 
el pénsum para su semestre. Cuando terminé esos estudios, no sabía aún 
qué carrera escoger. Al fin me decidí por Bioquímica, pues leí un libro de 
Isaac Asimov, De la célula al tubo de ensayo, que me mostró el mundo de las 
moléculas vivas y cómo la relación entre ellas podría explicar las sutiles 
diferencias entre los reinos vivos. Eso fue, quizás, el primer encuentro de 
mi mente con la teoría evolutiva. Como en la Universidad existía la carrera 
de Bioquímica, me matriculé nuevamente en la Facultad de Ciencias y Hu-
manidades, después supe que también estaba en la Facultad de Medicina.

—¿Ya estaba la ciudad universitaria?
—Sí, la Facultad de Ciencias y Humanidades quedaba ahí. El gobernador 

Octavio Arizmendi Posada había inaugurado la ciudad universitaria.

—Un gobernador muy joven, tenía 31 años cuando lo nombraron. ¿Qué le pasó 
en Ciencias y Humanidades? 

—En esa Facultad estuve de nuevo sin rumbo, me preguntaba: «¿Qué 
carrera voy a hacer yo, pues?». Un buen amigo que conocí en Estudios 
Generales me decía que fuera a Medicina. No le hice caso por el rechazo a 
los cadáveres. Entonces, al terminar ese primer semestre, me matriculé en 
la Facultad de Educación, en el área de Biología y Química. Era mi destino, 
pues fue así como llegué a la profesora Margarita Zuleta y al doctor Mauricio 
Camargo, quienes fueron pilares fundamentales para que me dedicara a 
esta área de la biología. 

—Usted dijo ahora que tiene una convicción especial sobre el destino, ¿el destino es 
una predestinación u ocurre por azar?

—He enmarcado el destino en un modelo que se denomina caos 
determinístico, el cual tiene dos componentes: uno que aparece al azar 
(estocástico) y otro que se deriva de él y es determinístico. Un ejemplo, 
del primer componente, es haberme encontrado el libro de Asimov, eso fue 
al azar, y de allí nace mi interés por la ciencia de la vida que es lo que me 
tiene aquí. Pienso que al destino lo han interpretado mal cuando se dice 
«estaba destinado a…» y frases como esta son las que producen rechazo, 
pues están en contra del otro extremo, que pregona el libre albedrío. Yo 
veo al destino más bien como un constructo complejo. Hay un dicho que 
se convierte en un sofisma referente a la pregunta sobre la muerte de una 
persona: «El día, la hora, el año, el dónde y el cómo de su muerte están 
escritos desde el momento en que usted nace». Sin embargo, si alguien 
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toma esto como una verdad, no podría justificar la existencia y menos evitar 
factores de riesgo en el estilo de vida para prolongarla. Lo curioso es que 
aún el uso de esas costumbres saludables contiene factores de los dos 
componentes del caos determinístico, pues la respuesta al deterioro de la 
vejez tiene un fuerte componente genético (genes de longevidad) que se 
heredó por azar y uno determinístico que es el ambiente donde uno nació, 
lo cual incluye desde las costumbres culturales de la población que le tocó, 
hasta la constitución genética para controlar el apetito y la disponibilidad 
de alimento que haya en su nicho ecológico. Pero aun teniendo en cuenta 
todas estas realidades, la probabilidad de predecir el tiempo de vida de 
alguien no es muy alta, pues un accidente al azar puede terminar con el 
destino del individuo. 

—¿Debió abandonar la matemática para dedicarse a la biología?
—Todo lo contrario, el hecho de haberme dedicado a la genética, quizás 

fue por el gran componente matemático que este campo de la biología tiene, 
hasta el punto de que, en la actualidad, todo lo que se considere biología 
moderna tiene un enorme componente de matemáticas. Esto ha ayudado a 
que se puedan analizar millones de datos al mismo tiempo, lo cual caracteriza 
a la era de las ómicas11 que tiene como herramientas a la bioinformática y a 
las matemáticas complejas. De tal forma que todo artículo científico sobre 
cualquier campo de la biología exige que el lector maneje las matemáticas. 

—Y vuelvo a mi pregunta: ¿por qué teniendo automilitancia en el nadaísmo puso el 
centro de atención de su vida en la biología y no en la literatura, la poesía, la crítica social?

—Porque conseguí trabajo en biología. Donde yo hubiese estudiado 
literatura a lo mejor sería un gran escritor, pero ese, definitivamente, no fue 
mi destino, porque no tuve circunstancias estocásticas que me lo deter-
minaran, como el trabajo. Es como preguntarle al nadaísta que está ahora 
como candidato: «¿Usted por qué está ahí?». 

—¿Se refiere a Humberto de la Calle que también fue nadaísta?
—Sí. Profundizando un poco sobre mi nadaísmo: realmente no lo he 

entendido como literatura nadaísta, sino más bien como una filosofía de 
vida. Mi libro de cabecera, en la actualidad, es La náusea y esto indica que 

11 Término que hace referencia a disciplinas como la genómica, la proteómica y la metabolómica, 
entre otras, que estudian un gran número de moléculas implicadas en el funcionamiento de un 
organismo.
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en mi cerebro hay un rechazo genético a lo establecido por el Estado. De 
esa forma, mi pensamiento concuerda muy bien con el existencialismo y el 
nihilismo, de manera que cuando llego a enseñar el curso de Genética de 
Poblaciones, en el tema de deriva genética —que son cambios genómicos 
debidos al azar—, siempre llegan a mi mente La náusea y el corcho en el 
río. Y esto, nuevamente, se relaciona con mi conceptualización del destino. 

—¿Usted conoció la publicación que acaba de hacer la Facultad de Ciencias Sociales 
y Humanas titulada Enemigos públicos, un estudio sobre el nadaísmo, trabajo de 
grado del historiador Daniel Llano Parra? 

—No lo conozco…

—Es muy buen texto acerca del impacto de ese movimiento en la literatura nacional 
e internacional y aclara las reales proporciones que tuvo. También la Biblioteca Carlos 
Gaviria Díaz acaba de publicar el número 85 de Leer y Releer, con artículos y reportajes 
de Gonzalo Arango. 

—Vea…, al final los van recopilando. 

—Hablemos de su fase de investigador. A usted le tocó la Universidad en tiempos 
en que la investigación era un desastre, antes del 94, cuando se hacía con las uñas, 
¿cómo se dedicó a  investigar?

—Mi dedicación a la investigación viene enmarcada con mi vinculación a 
la docencia universitaria, que inicié en 1972, en la Universidad de Caldas, y 
continué en la Universidad de Antioquia, a la cual me vinculé en 1975. En la 
Universidad de Caldas no hice nada de investigación, pero sí me autoformé 
en varios campos de la biología a punta de textos guías. Ya en la Universidad 
de Antioquia, en los años setenta, empecé a leer artículos en revistas de 
impacto, como Nature, a la cual me suscribí a pesar de que la suscripción 
valía un platal. Luego me integré con Margarita Zuleta, Mauricio Camargo y 
María Luisa Bravo, que eran tres profesores del área de genética que me in-
dujeron al campo de la investigación experimental, sobre todo en el estudio 
de los cromosomas de humanos, de ratones, de grillos, de plantas y hasta 
de vacas. Ese era el mayor acercamiento a la genética molecular. Al mismo 
tiempo, la profe Zuleta empezó a organizar cursos internacionales, sobre 
todo en mutagénesis, de los cuales recibí como quince. En 1987, comencé 
mis estudios de maestría en Biología, con énfasis en Genética, bajo la tutoría 
de Mauricio Camargo que ya había recibido su título de PhD. Antes de esto, 
estuve haciendo cursos de Genética Molecular en la Universidad del Valle 
y en la Universidad de los Andes, por ello tenía un bagaje suficiente para 
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intervenir en uno de los primeros proyectos financiados por Colciencias. La 
información de mi trabajo de grado de la maestría la obtuve sobre todo en 
Bogotá, pues las revistas científicas llegaban puntualmente a la Biblioteca 
de la Universidad Nacional o del Instituto Nacional de Salud. 

—Allá se podían fotocopiar por lo menos.
—Sí, y eso me ayudó demasiado, pues cuando regresé a la Universidad 

de Antioquia, los amigos me enviaban las fotocopias. Con ese conocimien-
to pude abordar el trabajo de grado, que consistía en evaluar el efecto que 
algunas drogas anticancerígenas tenían sobre la producción de quiebres en 
los cromosomas de una línea celular del hámster chino, denominada CHO, 
midiendo los quiebres con un contador de centelleo para detectar el tamaño 
de los fragmentos de ADN, marcados con un isótopo de hidrógeno llamado 
tritio y, además, visualizar al microscopio, en los cromosomas, un fenómeno 
llamado intercambio de cromátidas hermanas que se incrementa cuando ocu-
rren quiebres en el ADN. Este trabajo fue muy interesante y me enseñó mucho. 
Pero, en la realidad, no tenía matemática que era mi obsesión y, por lo tanto, me 
involucré en un curso de Genética de Poblaciones, que es el fundamento de la 
evolución y, claro, ahí encontré las matemáticas en la biología. Al fin, me sentí 
satisfecho. Por los años noventa, estaba en auge uno de los dos verdaderos 
descubrimientos del siglo xx, denominado reacción en cadena de la polimerasa 
(PCR), y consistente en la amplificación específica de un fragmento del ADN que 
se quisiera estudiar. Naturalmente, cuando leí esa historia, quise inmiscuirme 
y fui a Cali al primer taller sobre PCR hecho en Colombia para diagnosticar 
leishmaniasis. Desde ese tiempo, esa técnica, desarrollada por Kary Mullis, me 
acompaña y es lo que más hacemos en el laboratorio. 

—¿Cómo llegó a dirigir el grupo de Genética Molecular y qué consecuencias le trajo? 
—En el año 1991, me fui en comisión al laboratorio del doctor Jorge 

Ossa, un virólogo muy bueno. Por cosas del destino, conocí a una persona 
recién llegada de Estados Unidos, del laboratorio del mejor genetista de 
poblaciones del momento, el doctor Luca Cavalli Sforza. Esta persona era 
el doctor Andrés Ruiz Linares, que en 1994 fundó un grupo reconocido por 
Colciencias al que le puso el nombre de Genética Molecular, GENMOL. En 
1998, el doctor Ruiz Linares se fue a Londres a ocupar una posición de 
profesor en el Imperial College y el doctor Gustavo Valencia, vicerrector de 
investigaciones, me encargó del GENMOL. La profesora Natalia Mesa, que 
en esa época era estudiante del doctor Ruiz Linares, influyó mucho en ese 
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nombramiento. De nuevo el destino me condujo al quehacer que tengo hoy, 
pues mis intenciones eran viajar a los Estados Unidos. Este acontecimiento me 
condujo a que pudiera trabajar en colaboración con uno de los cinco genetistas 
de poblaciones humanas más importantes del mundo, como es el doctor Ruiz 
Linares. Esto me permitió graduar a un número considerable de estudiantes 
de postgrado, maestría y doctorado; que mi nombre apareciera en revistas tan 
importantes como Nature, Nature Communications, Nature Genetics, Proceedings of the 
National Academy of Sciences, The American Journal of Human Genetics, PLOS Genetics 
y PLOSONE y recibir muchas distinciones, entre las cuales cabe destacar Una 
Vida Dedicada a la Investigación, tanto de la Alcaldía de Medellín como de la 
Asociación Colombiana para el Avance de la Ciencia, ACAC, Premio Scopus 
2009 de Colciencias, Investigador Emérito de Colciencias 2014 y 2016 y tres 
premios de la Universidad de Antioquia. 

—Ahora, mirando en retrospectiva, usted ha sido muy afortunado, es un privilegiado, 
su vida la ha aprovechado al máximo, ¿les aconseja a los jóvenes que sigan este camino 
de la biología, del mundo científico?

—Naturalmente que si a un joven «le entra el gusano de la ciencia», como 
dice uno de mis antiguos alumnos, no debe dudar en involucrarse hasta la 
médula en este camino. Eso sí, teniendo en cuenta que su cerebro es único 
e irrepetible. Por lo tanto, para dedicarse a este quehacer, que no lo veo 
más importante que cualquier otra actividad humana, en primer lugar, debe 
gustarle mucho y tener la actitud y, segundo, pero igual de importante, debe 
evaluar su capacidad para entender la información del campo que escoge, 
es decir, tener la aptitud. Así estará en capacidad de hacer predicciones que 
es lo que hace la verdadera ciencia. Si las dos cosas se conjugan, gusto y 
capacidad, será muy feliz en la vida. Incluso, si tiene que abandonar otras 
cosas más lúdicas que el sistema le propone. El problema es que esa con-
junción es poco probable y tiene un alto contenido estocástico. 

—¿Como jugar una lotería?
—Sí, pero con la condición de que el joven no está jugando. De pronto, 

si al usar la red, en sus células se encuentra con algo que lo atrae, con esto 
labra su destino en la ciencia. La motivación actual de un joven para que se 
dedique a la ciencia no viene de personajes científicos ni aun de profesores, 
pues esta generación la tiene clara: Wikipedia sabe más que el profesor, 
por eso no me atrevo a aconsejar a mis estudiantes, más bien les cuento 
lo último que leí en Nature y mi opinión sobre el artículo. 
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—Ayuda a formar criterio… 
—Sí, a aprender a preguntarse sobre los conceptos establecidos, 

porque eso es lo que trae la felicidad. Alejo Carpentier dice que para ser 
feliz es necesario tener deseos simples y mente compleja. Un verdadero 
científico es un individuo cargado de preguntas y con deseos fundamen-
tales; sin embargo, la mayoría de los individuos en una población, por el 
solo hecho de pertenecer a la especie Homo sapiens, tienen más deseos 
que preguntas, así su quehacer sea en el campo científico. Esto se debe a 
que para integrarse plenamente a la población debe tener aspiraciones y 
estas no son deseos simples. Por eso opino que un científico ha de tener 
un componente con el que nace, el cual se expresa o no de acuerdo con 
el medio donde le tocó nacer. 

6 de septiembre de 2013, actualizada el 26 de abril de 2018





Alejandro Tobón Restrepo
«Si yo dejara la investigación en música, 

¡me moriría!»



Alejandro Tobón Restrepo. Licenciado en Educación Musical de 
la Universidad de Antioquia, magíster en Estudios Latinoamericanos 
y doctor en Historia de América Latina de la Universidad Pablo de 
Olavide, España. Sus estudios se centran en las músicas indo- y 
afroamericanas y en las problemáticas y perspectivas de los archivos 
musicales regionales en América Latina. Su tesis doctoral, «Relatos 
cantados de la vida y de la muerte. Apropiación y transformación 
del romance en la cultura de la cuenca del río Atrato», fue recono-
cida con el grado cum laude por la Universidad Pablo de Olavide y, 
en 1995, recibió el Premio a la Investigación de la Universidad de 
Antioquia, área Ciencias Sociales y Humanas. Como músico fue de-
clarado fuera de concurso en Antioquia le Canta a Colombia (1989) 
y obtuvo el primer puesto en la modalidad a capella en el Festival 
Nacional Mono Núñez (1993). Ha escrito los libros Cuerdas andinas 
colombianas. Versiones de Jesús Zapata Builes para bandola, tiple y guitarra; 
Romances del Atrato. Cantos de la vida y de la muerte, y Arrópame, que tengo 
frío. Romances del Medio Atrato.



—Profesor Tobón, ¿usted estudió en la Universidad de Antioquia la profesión y en el 

Liceo Antioqueño el bachillerato?
—Nací en Ituango, nací en un pueblo, pero viví muy poco tiempo allí. 

Mi papá se murió estando yo muy niño y mi familia se mudó para Medellín. 
Ese era el tránsito normal. Y estudié en colegio público. 

—¿Y la primaria dónde?
—En mi pueblo y en Medellín el bachillerato. En la Bolivariana empecé 

a estudiar Arquitectura, Música Popular en la Escuela Popular de Arte y 
de cuenta mía, en mi casa, piano. Pero rápido, en el segundo semestre de 
Arquitectura, decidí que definitivamente era Música lo que quería estudiar 
y me pasé para la Universidad de Antioquia.

—¿Y por qué había piano en su casa?
—Porque en mi casa la música siempre fue muy importante. No a nivel 

profesional, pero sí en la cotidianidad. Yo vengo de una familia tradicional 
antioqueña y soy de los menores de la familia. 

—¿Cuántos hermanos son? 
—Doce. Yo soy el décimo. Todos mis hermanos mayores pasaron 

por el seminario y, en esa época, les enseñaban música. Además, a mi 
papá le encantaba tocar tiple y mi mamá cantaba muy bien; es decir, 
la música hacía parte integral de la familia. Mis hermanos, desde el 
seminario, habían tenido formación musical. La música llegó como una 
circunstancia casi natural. Me acuerdo de niño siempre cantando en 
coro, tocando instrumentos.

—¿Los fines de semana eran grandes farras, como decía la gente?
—Y se sigue dando así, igual: nos juntamos los hermanos por cualquier 

motivo y nos dan las cuatro de la mañana tocando y cantando.

—¿Cuántos hermanos estuvieron en el seminario?
—Todos los hombres. Fuimos ocho hombres y siete pasaron por el 

seminario. Solamente yo no fui seminarista. Todos estuvieron en el semi-
nario, entonces eso hizo que se marcara mucho una dinámica tradicional 
de familia, conservadora, religiosa, etcétera.

—¿Y la muerte del papá a qué se debió?, ¿problemas de salud o asunto de violencia?
—¡No! Le dio un infarto a los cincuenta y cinco años.

—Y entonces quedó la mamá con todo ese grupo...
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—Quedó la mamá con el grupo completo. El mayor como de veintiuno 
o veintidós años y la menor de cinco o seis.

—Toda una batalla para sobrevivir en Medellín.
—Una batalla para salir adelante, para construir. Uno de mis hermanos, 

el mayor, estaba a punto de ordenarse como sacerdote y mi mamá dijo: «Es 
de Dios, ese no se toca. Vamos a ver cómo lo resolvemos con los otros». 
Y uno de mis hermanos mayores asumió la responsabilidad, en compañía 
de mi mamá, y nos sacó adelante. Ese que asumió la responsabilidad fue 
víctima de la violencia, posteriormente lo secuestraron y lo mataron.

—¿En qué año?
—En el 96, las FARC.

—¿Por qué lo secuestraron?, ¿tenía alguna fortuna?
—Una familia de doce hijos ¡qué fortuna va a tener!, y más con la muerte 

tan prematura del papá.

—¿El papá no había dejado nada? 
—Mi papá había dejado una finca muy grande y, cuando mi hermano 

empieza a construir ese horizonte, buscando alternativas, vio la posibilidad 
de asegurar una estabilidad económica para la familia y compró algunas 
tierras… entonces, la apariencia de que éramos una familia terrateniente 
nos hizo objeto de la extorsión de las guerrillas durante por lo menos veinte 
años. Esto culminó con el secuestro de mi hermano y su muerte.

—La muerte ¿por qué? ¿No tenían con qué pagar la extorsión o fue que lo secues-
traron para matarlo?

—Lo mataron porque él siempre decía que si alguna vez pasaba algo, 
prefería morir antes que dejar a la familia sin recursos; que habíamos lu-
chado mucho para perderlo todo. Él tenía una finca en San Pedro de los 
Milagros y fueron a buscarlo allá y al día siguiente lo mataron. Fue terrible, 
realmente no se sabe qué pasó, a lo mejor opuso resistencia, no se quiso 
dejar llevar, no sé...

—¿Fue cuando ya usted había terminado sus estudios en la Universidad?
—Desde niño me tocó ver la historia de la extorsión de la guerrilla a la 

familia, eso fue una constante. Pero el asesinato ocurrió cuando ya estaba 
en la Universidad.

—Un trauma completo para todo el mundo.
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—Es un hecho muy fuerte. Deja una cicatriz muy dura, densa de manejar, 
de reciclar, de reelaborar. Aunque uno aprende a entender que nos tocó 
un período de guerra y una transición, una búsqueda de un país distinto... 
Todos hemos pagado una cuota muy alta.

—Entre paréntesis, porque no es el tema central de nuestra reunión, con los resul-
tados que se obtuvieron con la negociación con las FARC y la firma del acuerdo de paz 
de 2016, ¿la familia ha estado contenta o indignada?

—Como es una familia tan numerosa, hay de todo. Hay quienes tienen 
muy claro que la única salida es la negociación y que tenemos que buscar 
una reconciliación y hay algunos que piensan, como yo, que los guerrilleros 
deben pagar por esos delitos, sin que se pierda la perspectiva de consolidar 
un proceso de paz.

—¿En qué año empezó a trabajar en la Universidad de Antioquia?
—En el 96.

—Entonces retrocedamos un poco. ¿Cómo recibió la familia la decisión suya de 
dedicarse a la música? 

—Cuando los hermanos mayores son sacerdote, ingeniero, abogado, 
periodista, administrador de empresas, contador, que el niño se fuera a es-
tudiar Música era una cosa rara, no bien vista. Me insistían mucho: «Asuma 
la música como un hobby, usted la disfruta mucho, sígala disfrutando, pero 
tenga una profesión, tenga una mirada un poquito más amplia. Aguante a 
ver si le coge el suficiente gusto a la arquitectura». Empecé, como les dije, 
a estudiar Arquitectura y me gusta. De hecho, me puse a rayar y diseñé la 
casa en la que vivo en Santa Elena. La diseñé, con muchas ayudas, pero la 
idea fue mía. Sin embargo, llegó el momento en que dije: «¡No es lo mío!, 
definitivamente me quiero dedicar a la música, es el camino, la necesidad» 
y no había cumplido los dieciocho años cuando eso.

—¿Estamos hablando de qué año?
—El año de Arquitectura lo hice en el 82. Y era muy particular, creo que 

nunca le he contado esto a nadie, pero en este momento se me viene aquí 
a la cabeza. Me encantaba llevar la guitarra conmigo porque por la noche 
yo tenía clase de Música Popular en la EPA, y en la Bolivariana se formaban 
unos corrillos impresionantes, entre clase y clase, yo tocando y cantando. 
Todo el mundo me decía: «¡Usted qué está haciendo aquí!». Tenía sobre 
todo un compañero, que fue muy amigo mío muchos años, que me decía: 
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«No pierda el tiempo, usted toca bien, disfruta, canta bien… ¿Qué está 
haciendo aquí? ¡Váyase!».

—¿Y entonces en el 83 se vino para la Universidad de Antioquia?
—En ese año me presenté a la Universidad de Antioquia. Ya leía partitu-

ras, tocaba guitarra, algo de piano y presenté el examen de admisión. Me lo 
hizo el maestro Rodolfo Pérez, fundador de la Coral Tomás Luis de Victoria. 
Fue muy bonito porque Rodolfo me dijo: «¿Y qué hacés esta noche?» Y yo 
le pregunté: «¿Por qué?», «Te necesito para que cantés en la coral, vení 
para que cantés de una vez, no esperemos a que pasés el examen ni nada, 
eso que sea otra cosa, vení para que cantés conmigo» y me llevó a cantar 
a la Coral. A la semana siguiente, me llamó para que estuviera cantando 
en el coro de Cámara de la Facultad. Interpreté eso como «¡Ah, sí, pasé!» 
y evidentemente, pasé.

—Es como si uno se presenta a Medicina y lo llaman a servir de apoyo en una 
cirugía esa misma tarde…

—Fue muy bonito. No sé si Rodolfo se acordará, pero fue un aliciente, 
como una confirmación de que esa era la ruta, ese era el camino.

—¿Y ni así se convenció la familia o ahí dijeron que tal vez sí?
—La familia empezó a echarse al dolor, a entender que el muchachito 

se les había torcido para estudiar Música en la Universidad de Antioquia y, 
rápidamente, comprendieron que yo estaba feliz. 

—«Este va a terminar de merendero por ahí»…
—¡Sí! «¿Usted de qué va a vivir?». Alguno de mis hermanos, no sé cuál, 

me dijo: «¿Se ha puesto a pensar en veinte, veinticinco años, que todos 
sean doctores, ingenieros, abogados, van a tener oficina, van a tener un 
sueldo muy grande y usted va a ser músico? ¡Piénselo! Eso tiene que pesar 
en su decisión». 

—¿Para ellos la palabra músico era como un descrédito?
—Más que descrédito, era la posibilidad de una vida difícil económi-

camente, de poco reconocimiento social, etcétera. Así se podía ver. Sin 
embargo, rápidamente, todos, viendo mi pasión, quedaron convencidos 
de que sí, que eso era lo mío.

—¿Cuáles fueron los primeros cursos, Música o Canto?
—Empecé en la Facultad de Artes a estudiar Piano.
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—Le tocó empezar estudios en una década muy dura... 
—¡Nos tocó muy duro! Me acuerdo de un año en el que no se hizo 

nada, absolutamente nada. Formamos un grupito de estudio con cuatro o 
cinco estudiantes y un profesor que acababa de llegar de Estados Unidos. 
El maestro Andrés Posada, que ahora trabaja en la Universidad Eafit, de 
un entusiasmo increíble, nos dictaba clase en su casa. También Cecilia Es-
pinosa nos ayudaba, nos hacía talleres. Luego pudimos salir a validar eso 
que aprendimos. Fue muy bonito ese ejercicio por la acogida y la amplitud. 
Recuerdo con mucho cariño a Andrés con sus clases de Armonía en su casa 
y a Cecilia Espinosa, quien me dictó clases de Dirección Coral a mí solo.

—¿El paso de la universidad privada y calmada a la universidad pública convul-
sionada fue muy traumático?

—¡Nada, al contrario, fue una absoluta y total felicidad! Yo sentí que 
pasé del colegio a la universidad, claramente, así lo sentí. La experiencia 
en la Bolivariana en Arquitectura fue un colegio más, una continuidad del 
colegio, aquí llegué a la universidad, ¡a la universidad!

—¿Y desde el principio estuvo vinculado con la música popular, mantuvo esa línea?
—Yo mantuve la línea de música popular, pero en la formación que nos 

daban había un énfasis muy fuerte hacia la música académica, la música 
clásica, digámoslo así, para darle un nombre común. Toda la formación 
estaba muy supeditada a la estructura de un conservatorio de música; 
entonces usted aprendía una técnica interpretativa e instrumental para los 
períodos históricos de la música occidental: Barroco, Clasicismo, Impresio-
nismo, Romanticismo, etcétera. Toda la estructura del solfeo, la armonía, 
todo estaba puesto al servicio de estructurar al músico desde las músicas 
académicas. Pero yo venía con mi formación natural de familia, cantando y 
tocando música colombiana, música andina, eso estaba siempre presente. 

De niño tuve una experiencia que me marcó muy fuerte, cuando estába-
mos todavía en el pueblo, tendría cinco o seis años. Los domingos salían 
a Ituango los indígenas emberá, de una comunidad grande, y la mayoría 
de la gente los trataba con cierto desprecio, con distancia, evidentemente 
con racismo. Además, Ituango era un pueblito pequeño de gente blanca. 
No sé si siga así, porque hace muchos años no voy. Allá no conocí gente 
negra. Eso hizo parte de la colonización antioqueña, de hecho, mi familia 
había llegado allá a finales del siglo xix, unos de Envigado, otros de Andes 
o de Rionegro. Pura colonización del Norte antioqueño, gente blanca, 
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rubia. Los indígenas eran un enclave. Llegaban los domingos a vender sus 
productos y a comprar víveres para sus comunidades, pero no había rela-
ción; había, evidentemente, una barrera, una distancia muy racista. Y en mi 
casa mi mamá era todo lo contario: recibía a los indígenas en la casa, les 
daba ingredientes, ellos traían comida para hacer, ella ponía la cocina de 
la casa a su servicio. Recuerdo mucho a un indio, el indio Rubén, un señor 
muy ancianito, que nos cantaba y nos contaba historias de los pájaros y 
cómo cantaban los pájaros y qué decían cantando. A mí eso me marcó 
profundamente, ¡profundamente! Entonces no era solo esa música andina 
colombiana que cantábamos de bambucos y pasillos, sino que yo ya tenía 
en mi memoria y en mi cabeza la intuición de que había otras formas de 
cantar; eso estaba ahí. 

—¿Y cómo fue la elección entre lo clásico o académico europeo y lo popular o andino 
colombiano?

—Me encuentro con Rodolfo que maneja el Barroco de una manera 
hermosísima, bellísima, como director coral. Me dedico a la formación eN 
piano, donde interpretaba a los clásicos, el Clasicismo, el Romanticismo. 
Para mí fue abrir un mundo sin fronteras. Y no tomé la decisión de que 
esto es buena música porque es académica y clásica y esta es una música 
de tercera porque es andina colombiana, así en el conservatorio me lo 
plantearan. Muy recién empezada la Universidad, en el año 85, conocí a 
otra persona que para mí va a ser significativa: el maestro Jesús Zapata 
Builes. Después de estos cuarenta años, sigo pensando que él es el mejor 
músico que yo he conocido en mi vida: ¡un oído!, ¡un oído! Pasaba un 
avión y le decía a uno cuál nota exacta estaba sonando el avión y sonaba 
una orquesta y decía: «El la bemol del contrabajo está bajito», es decir, 
una capacidad auditiva impresionante, un gusto musical refinadísimo. 
Interpretaba muy bien el violín, la viola. Él, a mi juicio, ha sido el mejor 
bandolista de Colombia. Me conoció y me dijo: «Venga que yo quiero que 
hagamos un grupo vocal, que cantemos a cuatro voces». Ese encuentro 
con el maestro Jesús Zapata me confirmó que yo no podía hacer diferencias 
entre un tipo de música y otra, sino que yo tenía que abrir el horizonte 
para entender la música como una realidad humana, con múltiples matices 
estéticos y desde allí construir.
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—Pero antes de continuar con esa parte, que está muy emocionante, una pregunta: 
¿La mamá por qué tenía esa percepción distinta de los indígenas, ella qué apellido tiene, 
de dónde llegó a Ituango?

—Mi mamá es Restrepo Correa.

—Restrepo de Envigado.
—Y Correa de Andes.

—Pero la tradición en ambos municipios no es de amor a los indígenas…
—Va a sonar prepotente, pero creo que mi mamá era la mujer más 

inteligente de todo el mundo…

—Todos decimos eso de la mamá…
—Si estuviera viva tendría noventa y dos años. Su formación fue en un 

bachillerato con monjas. Hasta ahí llegó, pero ella tenía la convicción de la 
necesidad de entender a todos los seres humanos en iguales condiciones. 

—Tenía clarísimo el mensaje cristiano que llegó a América con fray Bartolomé de 
las Casas, buscando justicia y dignidad para los indígenas.

—Sí, es que no hay diferencia: todos somos distintos, pero todos somos 
iguales. ¡Lo tenía superclaro! Una fe a prueba de lo que usted quiera. El día 
que mataron a mi hermano, nos decía, ¡en el velorio!: «Él ya se murió, ya 
cumplió y cumplió muy bien. Ahora hay que rezar por los que lo mataron. 
¡Cómo será la vida de esos pobres muchachos!, ¡cómo será la vida de esos 
pobres muchachos que fueron capaces de cometer este acto con una per-
sona buena!». Es decir, no puede haber odio, no puede haber venganza… 
¡no! Hay que rezar por ellos, hay que perdonar.

—Y ¿así fue con la música?
—Por eso le digo que era la mujer más inteligente. Mi mamá tenía una 

mirada amplia sobre la educación, sobre el sentido de la vida. Era pragmá-
tica para asumir las circunstancias, no se ahogaba en un vaso de agua. Ella 
encontraba la salida con sentido común. 

—Era lo que necesitaba para criar a ese mundo de hijos.
—Claro, ella se ubicaba. Cosas tan simples como decirnos: «¿No hay 

luz? ¡No hay luz!», «¿no hay viaje? ¡No hay viaje!», «¿no hay ropa bonita? ¡No 
hay ropa bonita!»; pero buena comida, buena salud y la mejor educación 
posible, en lo que cada uno quiera hacer, sí había. Yo, por ejemplo, nunca 
tuve resistencia de mi mamá para ser músico.
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—¿Nunca se opuso porque creció con la música?
—A ella le gustaba cantar, cantaba naturalmente. Nunca se opuso a 

mi elección por la música. Al final me dijo: «Es lo que usted quiera». Tuve 
resistencia más de mis hermanos y de mis tíos. Yo creo que ella tenía tal 
grado de amplitud que la historia con los indígenas fue un camino para que, 
en familia, entendiéramos que todos éramos iguales.

—Íbamos en que en la Universidad usted encontró grandes maestros, ¿entre ellos 
estaba la profesora María Eugenia Londoño?

—Claro, pero con la profesora María Eugenia me encontré antes de llegar 
a la Universidad, porque ella había sido profesora de la Escuela Popular 
de Arte, EPA, y yo había comenzado a estudiar allá siendo un adolescente. 
Tenía doce, tal vez trece años, cuando ella me hizo el examen de admisión 
en la EPA. Desde entonces la tenía como referente. Cuando llego a la Uni-
versidad, la encuentro en una o dos materias y luego, de una manera muy 
significativa, en Etnomusicología. En ese momento, le aclaro mi interés y 
ella ve en mí un potencial y lo encauza.

—¿Ella había formado ya el grupo de investigación en la Universidad o apenas 
iba a empezarlo?

—Ella había hecho varios intentos. Había conformado un grupo de 
investigación en la EPA que se llamó Cintrapos, Centro de Investigaciones 
y Tradiciones Populares. Pero se desarticuló porque la EPA tuvo varios pe-
ríodos de crisis política muy fuerte. Ella se vino a trabajar a la Universidad y 
buscó alternativas de crear un grupo interdisciplinario de investigación, con 
Ciencias Sociales y Humanas fundamentalmente, donde había sociólogo, 
psicólogo, antropólogo. Logró hacer un primer proyecto con ese equipo, 
pero no cuajó como grupo de investigación.

—¿Ahí estuvo Jorge Franco?
—No, Jorge Franco es posterior. Eran Silvio Aristizábal, Ana María Aran-

go, Daniel Aguirre y algunos indígenas como coinvestigadores. Con ellos, 
María Eugenia desarrolló un proyecto de acompañamiento a la comunidad 
indígena emberá de Cristianía (en el Suroeste antioqueño). Después de ese 
proyecto grande, María Eugenia hizo un estudio específico sobre la música 
de los emberá-chamí. En él participó Jorge Franco. Yo me sumé al final, 
cuando se iba a publicar la investigación. El encuentro de María Eugenia 
con Jorge Franco y conmigo empieza a potenciar la construcción del actual 
grupo de investigación que ha recorrido los últimos veintiséis años.
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—¿El grupo está dedicado al rescate de música popular y a coleccionarla?
—Lo que hacemos es estudiar las músicas populares y tradicionales 

más que rescatarlas, construimos archivos sólidos a partir de los cuales 
la gente pueda estudiarlas, conocerlas y construir distintas dinámicas de 
producción para que la música vuelva a la gente. Es construir memoria, 
hacer memoria. El grupo se conformó en el 91. Yo no había terminado 
todavía mi pregrado. Lo terminé en el 92, pero ya María Eugenia me 
vincula de plano y consolidamos lo que queríamos hacer como grupo 
de investigación. Esto se proyecta en dos sentidos: el primero, en la 
investigación etnomusicológica propiamente dicha, y el segundo, en la 
consolidación de un espacio que garantice unas fuentes documentales 
suficientes, significativas y serias para poder hacer estudios etnomu-
sicológicos en Colombia, porque el antropólogo va a la biblioteca, el 
sociólogo va a la biblioteca, pero el músico cuando quiere estudiar un 
currulao o un abozao, ¿adónde va? No hay archivos. Para la primera 
investigación que hicimos sobre músicas andinas de Colombia, estuvi-
mos recorriendo toda la región andina y solamente encontramos dos 
espacios que recogían esa información: el archivo del Festival Mono 
Núñez y el Centro de Documentación de la Biblioteca Nacional, que en 
ese momento era de Colcultura, no había todavía ministerio.

—Y en esos archivos encontraron audios y partituras…
—Había muchas grabaciones de audio, pocas partituras, muy poca 

clasificación de esa información. Había también algunos materiales 
documentales de texto: revistas, algún libro que se hubiera publicado. 
Entonces, nosotros dijimos: «El grupo tiene que potenciar un centro de 
documentación especializado» y el punto de partida fueron las mismas 
colecciones que recogimos en las investigaciones, tanto escritas como 
grabadas, para hacer partituras. Por ejemplo, en ese primer proyecto es-
cuchamos casi doce mil obras para seleccionar cinco mil y de las cinco 
mil hicimos casi mil partituras. Es una obra muy grande, es decir, hicimos 
un acervo documental y escrito de la música que estábamos recogiendo, 
muy significativo. En los proyectos que siguieron mantuvimos la dinámica 
de escuchar la obra y escribir la partitura. Hoy tenemos más de quince 
mil partituras en la colección del grupo de investigación. Está el soporte 
de audio y el soporte escrito.
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—¿Y en ese centro documental especializado todos los estudiantes pueden valerse 
de sus archivos para profundizar en sus estudios, en sus proyectos, o es exclusivo para 
investigadores y proyectos financiados?

—Desde hace por lo menos siete u ocho años está al servicio del públi-
co. La gente puede ir a consultar. Hay algunas cosas que no las prestamos 
por su carácter de inéditas y hay que manejarlas con mucha prudencia 
por derechos de autor. Pero hay un número muy significativo de obras que 
vienen de producciones académicas o de producciones discográficas que 
perfectamente pueden circular y que los estudiantes pueden consultar o 
pedir prestadas sin ningún problema.

—Al terminar la carrera en la Facultad de Artes, ¿hizo estudios de postgrado afuera 
o en la Universidad?

—Afuera. Pero hubo un período dedicado a consolidar el grupo, porque 
el inicial, el del 91, éramos Jorge Franco, María Eugenia Londoño, el maestro 
Jesús Zapata, que también se vinculó, y yo. Este se desarticuló un poco 
porque el maestro Zapata se fue a hacer un viaje muy largo a acompañar a 
sus hijas a Canadá, Jorge Franco se vinculó con la Fonoteca de Antioquia, 
con la Secretaría de Educación y Cultura, y nos quedamos María Eugenia 
y yo solos. María Eugenia vinculada y yo por ahí con algún contratico que 
me salía. Trabajé un tiempo en el Colegio Marymount, porque también 
me gustaba la pedagogía musical y, con eso, me sostuve un buen tiempo. 
Entonces, era arañando raticos de esa docencia para trabajar con María Eu-
genia y tratar de consolidar el grupo. Entre María Eugenia y yo presentamos 
la propuesta de la conformación del grupo, de la fundación de ese centro 
documental especializado. Eso se logró en el 96 cuando nos dieron platica 
de la estampilla Universidad de Antioquia. Durante un período de siete u 
ocho años me concentré y acompañé a María Eugenia en esa dinámica de 
consolidar el grupo. Luego me gané la convocatoria pública de méritos. Creo 
que fui el último profesor de la Universidad que se vinculó sin postgrado. En 
esa época, en el 96, me vinculé con el título de pregrado, pero ya tenía una 
experiencia investigativa grande, con publicaciones, y eso era un respaldo 
significativo para el momento de la convocatoria.

—¿El postgrado fue sobre qué y dónde?
—Me fui para España e hice una maestría en Estudios Culturales. ¿Por 

qué resulté en España? Porque estuve en un congreso en Bolivia donde 
presenté el resultado de una investigación que estábamos haciendo en 
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la Universidad y me encontré con un antropólogo que trabajaba en la 
Universidad Simón Bolívar de Caracas, él era italiano, pero llevaba mucho 
tiempo viviendo en Venezuela. Le impactó mucho lo que presentamos sobre 
la relación entre música y literatura, música-poesía. Escuchó con mucha 
atención y, después de la ponencia, se acercó y me dijo: «Yo quiero conocer 
a fondo lo que ustedes están haciendo, cuénteme un poquito». Él se llama 
Emmanuel Amodio, no sé si todavía esté en Venezuela o si se regresaría 
para Italia. Después de escuchar mi trabajo me dijo: «Usted se tiene que ir, 
sí o sí, al Archivo General de Indias, en Sevilla. Allá encontrará esto, esto y 
esto que tiene relación con lo que usted está haciendo. Abrieron hace poco 
tiempo una universidad nueva, que se llama Universidad Pablo de Olavide, 
que está haciendo un énfasis grande en los estudios hispanoamericanos 
y, además, tiene un convenio directo con el Archivo de Indias. Me hace el 
favor y le escribe a tal persona, busque esto y esto y se va». Le hice caso 
y me inscribí. Hablé con un profesor de Sevilla y me dijo: «Sí, estamos en 
esto, presente su propuesta y miramos». Y me fui para Sevilla a hacer esa 
maestría en Estudios Culturales. 

—¿Sobre qué hizo su tesis?
—Sobre los cantos del Pacífico que me han encantado toda la vida. Vi 

ese camino hacia la relación música-poesía y planteé un acercamiento al 
fenómeno de la muerte: el canto dentro de la muerte en las culturas del 
Atrato. Gustó tanto y me fue tan bien, que me dieron una matrícula de 
honor y una beca para hacer el doctorado. Entonces, terminé la maestría 
y empaté con el doctorado, ya no en Estudios Culturales sino en Historia 
de América Latina y me permitieron que el énfasis fuera en música.

—En ciencias sociales tenemos una curiosidad: cuando se habla de música y se 
habla de los sentimientos, se dice que la música del Pacífico es una música melancólica, 
de dolor y de tristeza y que la del Atlántico es de alegría y de parranda, ¿es así?

—En un programa de video en el que buscan responder preguntas 
científicas, una de las primeras que respondieron fue: ¿por qué se voltean 
solos los buñuelos? y hay una explicación científica. A mí me preguntaron 
¿por qué hay música triste y música alegre? Mi respuesta es que no hay una 
fórmula científica, como la de los buñuelos. Si vamos a hacer un proyecto 
de esos, que es perfectamente válido, tenemos que hacer diez o quince ca-
pítulos, porque esa pregunta implica muchas respuestas en la construcción 
humana. Lo que para usted puede ser triste para mí es alegre. El ejemplo 
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más sencillo y claro está en las músicas del altiplano peruano-boliviano que 
tienen un origen incaico muy antiguo. Hay allí por lo menos tres o cuatro 
géneros musicales que son precolombinos: el huaino y el yaraví son los 
dos ejes centrales. El huaino era la música de los jóvenes y el yaraví era la 
música que narraba las historias; entonces, tenía cierto nivel de epopeya 
en el que se contaban las hazañas, con textos muy largos; en cambio, el 
huaino era una música corta, muchas veces instrumental, de alegría, de 
fiesta. Pero, cuando llegan los españoles, y la Conquista impone toda esa 
transformación, el huaino pasa a ser música melancólica del altiplano. Por 
el imaginario que uno tiene, si escucha Ojos azules no llores, la siente melan-
cólica, pero, en su origen, es la música de los incas para bailar, parrandear, 
disfrutar. Fíjese cómo hay un cambio sustancial en la manera de asumir 
cómo se entiende y se aborda la música. La gente dice que cuando se toca 
un acorde mayor, es alegre, y cuando se toca un acorde menor, es triste. 
No, eso tiene múltiples significaciones. 

—Yo he encontrado gente que dice que los pasillos andinos son todos muy tristes y 
en ellos predomina la nota menor…

—Y no. En eso inciden la instrumentación, el género musical, el tempo 
en que se toque, el uso y la función que tenga dentro de un contexto cultural 
determinado y puede cambiar radicalmente. Con las músicas colombianas 
del Pacífico y del Atlántico se han construido imaginarios: exóticos y eró-
ticos. La música del Atlántico o del Caribe tiene tambores y una dinámica 
de movimiento, de baile corporal muy sensual, entonces es alegre, exótica 
y erótica. Y con las músicas vocales del Pacífico, el imaginario lleva a la 
tristeza, a la melancolía. También puede tener mucha relación con los 
afronorteamericanos y su música espiritual góspel. Hay algunos cantos en el 
Pacífico de Colombia que uno podría decir que tienen elementos comunes 
a esos cantos del norte. Los alabaos o los romances que cantan en el Pací-
fico pueden ser cantos fúnebres que aluden a la tristeza y a la melancolía. 
Pero son los usos y las funciones las que dan esas características, no son 
la tonalidad ni el timbre. 

—Y hablando de música, hay una especie de alarma urbana en el mundo: «los 
jóvenes no hacen música, sino pornomúsica y ruido». ¿Esa afirmación es válida?

—La respuesta es muy compleja. Creo que siempre ha habido pornomú-
sica camuflada de cincuenta maneras distintas. La guabina en Antioquia, 
a finales del siglo xix, fue prohibida por la Iglesia, porque era pecaminosa: 
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«¿Cómo es posible que haya un baile popular donde el hombre y la mujer 
se agarren a bailar muy pegados? ¡No!, los bailes decentes son de parejas 
sueltas: el hombre aquí, la mujer allí, se hacen reverencia, se miran, y no se 
tocan; pero, esa guabina que se baila el uno pegado al otro, ¡no!». Había, en 
Antioquia, un género musical, un tipo de pasillo, de baile, que se llamaba 
baile bravo, y al que le decían «de palo parao». No les voy a explicar más... 
pecaminoso. ¿Y qué diferencia hay con el reguetón de ahora, con el perreo 
o cualquier otro? Cada época, cada historia, cada cultura particular ha cons-
truido desde la música y desde la danza, que son unidad, diversas formas 
de aproximación y de entenderse y siempre habrá elementos culturales de 
castigo cuando se transgreden ciertas normas sociales. Ahora, habría que 
hablar también de la calidad musical. Por supuesto que ha habido épocas 
en las que han surgido músicas que tienen una calidad musical inferior o 
distinta o de menos elaboración, pero que son igualmente válidas. Yo no 
discrimino al reguetón. En esa experiencia, en esa búsqueda que surge en 
el Caribe para hacer un reggae grande, en español, distinto, que se lleva a 
un formato comercial con una estructura y una homogeneización, que es 
siempre lo mismo, con el mismo ritmo, con la misma letra, que dice siempre 
lo mismo, tendrán que producirse cosas distintas a lo largo del tiempo. 

Pongo otro ejemplo que da claridad al respecto: en el siglo xviii, trajeron 
a América el vals, como el gran género musical de baile de la corte, de la 
burguesía; es decir, cortesano, baile de salón, elegantísimo, etcétera; y 
los negros y los indios patirrajaos empezaron a mirar por las rendijas cómo 
bailaban sus amos y se fueron apropiando del baile. Eso se transformó en 
pasillo o se transformó en cincuenta géneros distintos en toda América 
Latina. Desde México hasta Argentina hay cincuenta formas distintas del 
vals. ¿Cuál es más válida?, ¿cuál es más pecaminosa? Cada una se va cons-
truyendo. Eso mismo pasa con los ritmos actuales.

—En los años ochenta y noventa en la Universidad veíamos menos grupos mu-
sicales que hoy. ¿Las generaciones han adquirido más conocimientos musicales?, ¿es 
espontaneidad o es que ha habido apertura económica y la gente compra instrumentos 
más fácilmente? Aquí vemos muchas bandas de músicos bastante buenas...

—Primero, porque ahora hay muchas oportunidades que antes no había. 
Hace cuarenta años una guitarra eléctrica había que mandarla a traer del 
exterior y valía una millonada. Ahora se consigue de distintas calidades en 
muchos almacenes de la ciudad. Segundo, antes ¿dónde tenían los mucha-
chos la posibilidad de formarse musicalmente? una o dos academias, pero 
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privadas y caras. Ahora tenemos una red de escuelas de música públicas 
que tiene cuatro mil quinientos muchachitos estudiando diferentes instru-
mentos musicales. Cuando ingresé a la Universidad nos presentamos quince 
a Música, pasamos cinco o seis y yo me gradué solo. De mi generación yo 
fui el único, los demás se quedaron en el camino. Ahora tenemos filas de 
jóvenes esperando cupo: se presentan cuatrocientos o quinientos para vein-
te cupos. Evidentemente, hay un cambio significativo: antes, para conocer 
cualquier canción de algún artista que le gustara, usted tenía que hacer un 
superesfuerzo para comprar el disco o conseguir el amigo que tuviera la 
grabación y se la copiara en un casete. Ahora todo el mundo tiene acceso a 
internet y, simplemente, escribe dos palabras y tiene en sus manos la música 
que se está produciendo en cualquier parte del mundo. Yo creo que esos 
desarrollos tecnológicos y esa apertura permiten que la generación actual 
tenga unas posibilidades inmensas de acercarse a la música.

—¿Y esas adquisiciones tecnológicas y culturales han favorecido la calidad del 
desempeño del estudiante de música?

—Indiscutiblemente. El desarrollo técnico y la calidad interpretativa de 
los estudiantes de hoy son potencialmente superiores a los que había en 
los años sesenta, setenta, ochenta y noventa. En estos momentos están 
saliendo estudiantes de la Universidad de Antioquia que pueden competir 
en cualquier parte del mundo sin problema y con una excelente calidad.

—Para finalizar, ¿ha sido traumática su experiencia al asumir el cargo adminis-
trativo de vicedecano y no poder seguir en el grupo de investigación y en la docencia?

—¡Mucho! A pesar de que lo hago con todo el cariño por la Universidad y 
con la mejor voluntad. Creo que uno tiene que devolverle a la Universidad lo 
que puede y sabe hacer. En la medida en que uno la conoce y van pasando 
los años, tiene una mirada y una perspectiva de la Universidad como una 
institución en la que uno puede aportar. Así lo hago desde este cargo de 
vicedecano, pero es un trauma, de verdad, significativo. Desde él se sirve 
de muchas formas, se conoce la Universidad desde otras perspectivas, 
pero el costo es muy alto. La posibilidad de estar desarrollando proyectos 
de investigación y dinámicas se ve muy menguada, porque el tiempo no 
alcanza. Sin embargo, no renuncio a la investigación.

—¿Tampoco al grupo de investigación? 
—No renuncio. Estoy desarrollando un proyecto muy lentamente, y me 

van a tener que dar como veinte prórrogas. Estamos trabajando sobre la 
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trova antioqueña, haciendo un trabajo de análisis de ella. Tampoco renuncio 
a la docencia: trabajo en el pregrado con el curso de Etnomúsica, permanen-
temente, así como en algún módulo para la maestría en Músicas de América 
Latina y el Caribe... Acabo de presentar un proyecto para hacer una propuesta 
de investigación-creación con la maestra Teresita Gómez. Vamos a ver si nos 
dan los recursos para trabajar sobre música del maestro Luis Uribe Bueno 
llevada al piano. Es decir, si yo dejara la investigación en música, ¡me moriría!

—¿Cuántas personas hay en el grupo de investigación hoy?
—María Eugenia sigue. Se jubiló desde el año 2000, pero acompaña al 

grupo en algunos procesos. La admiro y valoro profundamente. Hace parte 
fundamental del grupo. Tenemos dos investigadores que vienen con nosotros 
de tiempo atrás, pagándoles horas cátedra, dan algunos cursos en la Facul-
tad de Artes y sacan varias horas para el grupo. Son Gustavo López y Héctor 
Rendón. Se vincularon también algunos docentes de la Facultad que vienen 
haciendo investigación musical, como Juan Sebastián Ochoa que trabaja con 
las cumbias y Carolina Santamaría con la industria discográfica, el profesor 
Fernando Mora con la relación entre archivos musicales y sistemas de infor-
mación, el profesor Esnéider Valencia con repertorios latinoamericanos para 
instrumentos de viento. Tenemos alguna asociación con el Instituto de Estudios 
Regionales, INER, con María Teresa Arcila. Estamos desarrollando un proyecto 
sobre bullerengue… es decir, el grupo se ha fortalecido desde los proyectos 
con distintas personas e instituciones, y yo no me dejo sacar.

—¿Más fácil termina aquí el período previsto y le dice al decano: «Busque a otro 
que estoy ocupado»?

—Uno sirve donde tiene que servir y el tiempo que sea. Yo creo que el 
conocimiento que tengo de la Universidad permite que pueda aportar miradas 
y proyección, pero no como para quedarme en este cargo todo el tiempo.

—La gente dice que la música colombiana se acabó y yo les digo: «Se acabó en 
las emisoras; pero la gente, incluyendo niños, jóvenes y adultos, la está oyendo». Por 
ejemplo, el domingo pasado estaba oyendo la presentación de un trío en un centro comer-
cial y oía a la gente cantando, con una emoción increíble, canciones de música andina 
colombiana: Pescador lucero y río, Las acacias, Pueblito viejo, El camino de 
la vida», Espumas, etc. Uno se pregunta: ¿si la música colombiana se acabó, por qué 
todavía hay emoción?

—Mi respuesta es: ¿y qué entendemos por música colombiana? Si esta-
mos esperando escuchar la música colombiana que se produjo en los años 
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cincuenta y sesenta, que fue la que se grabó y la que estuvo en el imaginario 
de las generaciones de los ochenta y noventa, quizás está pasando a ser 
una memoria histórica: Garzón y Collazos, y Silva y Villalba en la música 
andina, o Totó la Momposina en el Caribe, o Miguel Ángel Martín en los 
Llanos. Digamos que cumplieron un ciclo. Si pensamos que la música fue 
eso y nos tenemos que quedar ahí, pues quizás se acabó. Pero, si no se 
mira con nostalgia, sino que se entiende que cada generación construye 
la música y ella se transforma, entonces la música colombiana está más 
viva que nunca, vital. 

Pienso en el vallenato: ya no es el vallenato de Escalona ni el de Alejo 
Durán, hay un vallenato nuevo. ¿Me gusta o no me gusta? no voy a califi-
carlo estéticamente. Pero el vallenato está muy vivo, igual que la cumbia 
o el porro. ¿Cómo se está haciendo? Vayan al Festival Mono Núñez o en-
cuéntrense con los cantautores de música andina colombiana y se darán 
cuenta cómo bulle y cómo se transforma. Yo creo que está muy viva y se 
transforma todos los días. Tenemos que entender que ya no solamente 
existen el bambuco, la cumbia, el currulao y el joropo, por poner un ejemplo 
sencillo, sino que ahora hay tango, rock, hip-hop, reguetón, reggae y baladas 
y boleros…y la ranchera hace parte también de nosotros. Uno escucha 
música guasca y música de carrilera y… ¿cómo le parece el fenómeno de la 
música parrandera en diciembre? Es que hay otras formas de hacer música 
y van construyendo los imaginarios de la gente. Si usted les pregunta a los 
que crecieron en los años setenta si conocen a los baladistas españoles y 
argentinos de la época, todos los conocen y se saben las canciones, hacen 
parte de la época. De ahí surgió un movimiento de balada que produjo varios 
cantantes y varios compositores, y eso también es música colombiana. 

Hay que entender que cada época trae su música y sus procesos. Con 
esta generación que se amplía a tantas formas musicales, a tantos grupos 
y a tantas expresiones, las músicas que se están haciendo hoy, en Colom-
bia, ya no van a presentar esa escisión tan fuerte entre la música popular 
y la música tradicional académica, porque el desarrollo tecnológico y la 
aproximación que todos tenemos a múltiples formatos y oportunidades 
permitirán que se amplíe su diálogo.

4 de octubre de 2013, actualizada el 7 de febrero de 2018
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—¿Por qué una mujer antioqueña, en un departamento machista, sexista y discrimi-
nador social que cree que hay algunas áreas que son solo para los hombres, como la de 
la salud pública, se dedica a ella?

—Está difícil la pregunta. No me he sentido en ningún momento discri-
minada por el hecho de ser mujer. Realmente, ese empoderamiento personal 
creo que uno lo aprende desde la casa. En la mía fue muy claro. Fuimos 
cinco hijos, yo soy la mayor de tres mujeres y dos hombres, y fue muy claro 
para mi papá y mi mamá que nosotros teníamos que ser personas de bien 
y de buena voluntad, que nos teníamos que cultivar intelectualmente.

—¿Ellos tenían algo que ver con la salud?
—Ninguno de los dos. Y en mi casa la única que tiene que ver con el 

sector de la salud soy yo. No hay tradición familiar de médicos.

—¿Cómo le surgió esa inclinación por la salud?
—Apareció desde una perspectiva de consideración social, una con-

cepción muy clara de respeto al otro, de servicio y de protección a la 
comunidad.

—¿Dónde estudió su bachillerato?
—En María Auxiliadora, el colegio de las salesianas.

—Educación básica en María Auxiliadora, la carrera en la Universidad Pontificia 
Bolivariana… ¿cómo se forma vocación social en entidades privadas? 

—En el colegio teníamos las actividades de pastoral juvenil y en ellas 
yo tenía un trabajo en el barrio Popular Uno, con un grupo que se llamaba 
Juventud Inquieta. Trabajábamos educación en salud. En el barrio encontrá-
bamos una madre hipertensa y nos encargábamos de mantenerle controlada 
la presión arterial. De esas acciones fue surgiendo, desde la adolescencia, la 
orientación por lo social. Después, en la Facultad de Medicina, no solo seguí 
con el trabajo en el barrio Popular, sino que también hice trabajo de campo 
con campesinos en Montebello. Allá nos tocó detectar los primeros casos 
de leishmaniasis que, después, el profesor Iván Darío Vélez investigó en unas 
veredas de allá. Seguí muy ligada a todo el trabajo comunitario.

—Le pregunté eso porque, a menudo, los estudiantes de las universidades públicas 
creen que de colegios y universidades privados solo salen profesionales que esperan ser 
empresarios, con intereses individuales y obsesión por el éxito a toda costa…

—Sí, es parte de las prevenciones. Pero, no solo había trabajado en el 
barrio Popular o en Montebello, también estuvimos en los Llanos Orientales 
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en muchas actividades de ese tipo. En la Bolivariana fui formada también 
con la lógica de un programa de Medicina de la Comunidad, donde nos en-
señaron desde el comienzo principios de salud pública y de epidemiología. 
En ese entonces mi profesor era el doctor José de los Ríos y él trabajaba 
con una orientación hacia la medicina de la comunidad. Con él aprendí los 
principios de salud pública. También era docente la doctora Elena Espinosa 
de Restrepo, que es jubilada de la Organización Panamericana de la Salud, 
por ser una líder internacional en prevención y promoción de la salud, nos 
dictaba la cátedra de Epidemiología. Estando en Medicina de la Comunidad, 
empecé a escuchar de epidemiologia e hicimos unos primeros trabajos de 
investigación siendo estudiantes de la Facultad de Medicina. El primero 
fue un estudio de casos y controles para mirar, en la Clínica Santa María, 
en la Fundación Cardiovascular, a los pacientes que habían consultado 
por enfermedad cardíaca coronaria y comparar cómo estaban los hábitos 
de consumo de alcohol y cigarrillo. Lo hicimos muy al inicio de la carrera.

—Le tocó una época en la que había mucha discrepancia entre la Universidad 
Pontificia Bolivariana y la Universidad de Antioquia en los asuntos de salud. ¿Su 
grado es del 82 o del 83?

—Me gradué en el 82. Había empezado en el 77, cuando el Seguro 
Social estaba en crisis, cuando se estaba dando la transición del Instituto 
Colombiano de Seguros Sociales, ICSS, al Instituto de Seguridad Social, ISS. 
En mí pesaba mucho el amor por el trabajo comunitario. Fui aprendiendo 
en el terreno, en la relación con la gente que, cuando se tiene el privilegio 
de entrar a un sistema educativo tan excluyente como el nuestro, donde 
no todos tenemos la oportunidad de acceder a la primaria, al bachillerato, 
o donde nos vamos quedando en el camino porque no tenemos opor-
tunidades ni condiciones para estudiar, uno tiene que contribuir con las 
comunidades. Ellas no necesitan profesionales que las ayuden a llorar y a 
quejarse, sino que contribuyan a mejorar sus condiciones de vida. Desde 
el año rural fui comprendiendo que el compromiso con la sociedad no se 
daba solo porque iba al barrio, sino por haber accedido al conocimiento, 
a diferentes niveles de formación, incluso a la formación doctoral. Ese co-
nocimiento debía servir para impulsar un proceso que ayudara a reclamar 
una política pública para mejorar condiciones de salud. 

Como decimos vulgarmente, yo me regalaba: iba al Programa Aéreo de 
Salud, cuando estaba el helicóptero de la Gobernación, antes del Programa 
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Móvil de Salud, a hacer consultas en las veredas de Amalfi, del Nordeste. 
También iba a programas de vacunación en el Suroeste…

—¿Esa convicción social se mantuvo como actividad cultural y sociopolítica o 
también fue un nicho científico?

—Creo que era el compromiso social fundamentalmente. Una sensi-
bilidad social.

—¿Y, además de las experiencias en el colegio, la sensibilidad social estaba en los 
valores de la familia? 

—Es de mi familia y de los colegios. Aprendimos de mi papá que todos 
somos iguales y que debíamos respetarnos. Incluso, cuando él murió, en 
2000, y le celebraron la eucaristía en la Basílica Metropolitana, me llamó 
mucho la atención que las empleadas de la casa, las de toda la vida, nos 
acompañaron y creo que fue porque en mi familia nos enseñaron que nos 
teníamos que relacionar con un profundo respeto por el otro. 

—¿La misa fue concelebrada entre obispo, canónigos y sacerdotes de base?
—Yo tengo un hermano, un médico veterinario, egresado de la Univer-

sidad de Antioquia, que ahora es sacerdote, Camilo Arbeláez. 

—Pero usted nunca ha estado tentada a cambiar de profesión… ¿O sí? 
—Como decía mi papá: «Patica estudió Medicina pero nunca puso 

consultorio». Decía que él no sabía qué hacía yo. 

—¿Él qué hacía, qué formación tuvo, en qué se desempeñó?
—Mi papá nació en Cisneros, en la vereda El Limón, a la salida del 

Túnel de la Quiebra. Estudió en una escuela rural del municipio. Era muy 
inteligente, casi no llevaba cuadernos, le bastaba la memoria.

—¿De pensamiento y militancia liberal?
—No. Yo creo que era conservador, porque él contaba las anécdotas de 

la violencia en la época de los cincuenta, cuando se casó con mi mamá… 
Pero volvamos un poco atrás, a la década de los veinte. Como se daba 
cuenta de las cosas rápidamente, le dieron la posibilidad de que se vinie-
ra para donde una tía abuela en Medellín, al bachillerato del Pedro Justo 
Berrío, bachillerato con mecánica. Luego se metió a Tejicóndor, a cargar 
algodón. Mientras ayudaba en la carga de algodón, se interesó mucho por 
el desarrollo de las máquinas, por lo que estaba viviendo, se sensibilizó 
mucho ahí. Estando en Tejicóndor tuvo la posibilidad de estudiar Ingeniería 
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Eléctrica en la Kempill School, una escuela por correspondencia. Le man-
daban fascículos y desarrollaba los ejercicios de ellos. Era autodidacta. Los 
enviaba a esa escuela internacional y, por correspondencia, obtuvo el título 
de ingeniero eléctrico. Fue muy destacado. Incluso, le regalaron durante la 
carrera todo el material de la Enciclopedia de ingeniería eléctrica.

En Tejicóndor se daba cuenta de las cosas y lo empezaron a vincular 
a tareas de más alto vuelo. De ahí, pasó a Coltejer y estuvo trabajando en 
todo el ensamblaje de los telares. Más tarde lo promocionaron a Bavaria, 
cuando empezaron a modernizar las cervecerías en el país y le dieron la 
oportunidad de hacer un postgrado en Boston.

—Mejor dicho, del municipio de Cisneros a Boston, Estados Unidos.
—Sí. Le dieron la oportunidad de que se formara en Ingeniería Industrial 

cuando él no había pasado por una universidad y en Boston hizo su post-
grado. Cuando vino comenzó a observar que en el ciclo de producción de 
las cervezas unas se caían y se quebraban, entonces hizo una máquina para 
embotellar. La diseñó, pero la patente valía tanto en el país que la máquina 
terminó oxidada en el solar de la casa. Siempre tuvo diseños para lo necesario. 
Le tocó también la instalación de la Cervecería Bavaria en Techo, como con-
tratista de mantenimiento, porque después de que hizo el postgrado nunca 
estuvo vinculado. Su asistente fue el mayordomo de la finca de mi abuelo, 
que no pasó por una universidad. Mi papá le fue enseñando la ingeniería y él 
se jubiló como ingeniero de Indupalma en el Cesar, en San Alberto. Después 
de montar la cervecería en Techo, mi papá se dedicó a la instalación de si-
los para el almacenamiento de alimentos en Finca S. A. Conocía el campo, 
porque tenía tierra en el Magdalena Medio. Ahí pensó: «Ya hay facultades de 
ingeniería, ya salen los ingenieros bien formados, entonces a trabajar por 
cuenta propia». Él se llamaba José Jesús y tenía un tallercito de mecánica que 
se llamaba J. J. Como era muy solidario se lo dejó a un amigo que estaba que-
brado. También tuvo un almacén de repuestos muy grande, cuando trabajó 
en Bogotá. En ese tiempo las mujeres que lavaban ropa formaban bolas de 
jabón que se iban derritiendo. Entonces, al dueño de Jabones ADA, le hizo 
el diseño industrial de un aparato para producir jabón redondo. Mi papá 
regalaba todos esos diseños. Todos los inventos eran para todo el público. 
Nunca consiguió plata con eso, a pesar de ser un hombre genial.

—Esa vocación social, ese desprendimiento, tiene que ver con la formación de todos 
ustedes. ¿La mamá se dedicó a criar a los cinco hijos?
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—Sí, porque en esa época era una ofensa para un señor que la mujer 
tuviera que trabajar: «No vieja, usted qué se va a poner a trabajar». 

—¿Y ahora las tres hijas trabajan? 
—Sí, yo soy la mayor. El hermano que me sigue, Camilo Arbeláez, ya les 

conté, es médico veterinario de la Universidad y sacerdote. Luego hay otra 
hermana que empezó estudiando una tecnología en Sistemas, y cosas con 
computadores, y terminó haciendo Educación Infantil. Mi papá decía que to-
dos los hijos se le volteaban: «Patricia hizo Medicina y no tiene consultorio, 
Camilo hizo Veterinaria y se fue a evangelizar vacas. Dora había empezado 
en Sistemas y terminó en Educación». Mónica, mi hermana, estudió Derecho 
y después Administración de Empresas, hizo las dos carreras completas 
porque ella dice que los postgrados son muy superficiales, y se desenvuelve 
en la empresa privada. César, el menor, estudió Psicología hasta que salió 
a prácticas y después se fue para Estados Unidos a rebuscarse la vida allá.

—O sea que no anda haciendo psicología…
—No. Entonces, todos tenemos habilidades muy variadas.

—¿En la Universidad, le ha tocado batallar muy duro contra la competencia mas-
culina en Salud Pública y en Epidemiología?

—Yo no sentí esa dificultad durante mi formación. Cuando terminé 
Medicina, hice el año rural en el Suroeste y me dejaron allá como médica 
de planta. Me dediqué mucho a los programas de salud pública y, por eso, 
empecé en la Universidad de Antioquia en el 85. Hice la Maestría en Salud 
Pública. No sentí ninguna discriminación ni batalla. Paradójicamente, sentí 
más machismo en los Estados Unidos cuando hice el doctorado. 

Al terminar la maestría hice énfasis en Epidemiologia y después me 
incorporé como jefe de atención médica en la regional del Suroeste, para 
coordinar programas de salud pública. Luego, fui asistente de salud pública 
en la Oficina de Epidemiologia de la Secretaría de Salud Departamental e 
hice trabajos de campo en epidemiología. Estando allá, empezó la reorga-
nización del Departamento de Antioquia y, en la Oficina de Organización y 
Métodos, dijeron que debían desaparecer los cargos de asistente. Entonces, 
yo dije: «¡Ah, no. A mí me gusta mucho enseñar!». En ese entonces se jubiló 
un profesor de Salud Pública y esa fue mi oportunidad. Estando ahí, en el 85, 
inició la epidemia de VIH/sida y empezaron a ofrecer un grant12 del Instituto 

12 Beca o fondos que otorga una institución gubernamental, fundación o corporación para 
realizar estudios.
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Nacional de Salud, NIH, para desarrollar capacidad investigativa en distintos 
países del mundo. Había un convenio entre la Universidad John Hopkins 
en Estados Unidos y la Universidad del Valle y vinieron profesores de la 
Hopkins a dar un curso al Centro Internacional de Agriculturas Tropicales, 
CIAT, en Cali, donde los médicos que estuviéramos trabajando en vigilancia 
epidemiológica íbamos a recibir la capacitación en herramientas epidemio-
lógicas para investigar lo que iba a pasar con el sida. Esa capacitación fue 
en el 87. Yo todavía estaba en la Seccional de Salud de Antioquia y, como 
tenía tanta afinidad con la epidemiología, ellos me invitaron a participar 
en un curso de la Escuela de Verano de Salud Pública de la John Hopkins, 
en el año 90. Para ese momento, me acababa de vincular a la Universidad, 
pero aceptaron que fuera al curso de verano. Mi desempeño fue muy bien 
evaluado, porque traía la experiencia práctica del terreno, y me ofrecieron 
concursar por una beca del convenio entre la Hopkins y la Universidad del 
Valle para desarrollar capacidad investigativa. Yo no llevaba sino un año en 
la Universidad y me postulé. 

—¿Su competencia en inglés era alta por los estudios de Medicina y por la expe-
riencia en Estados Unidos?

—Mi nivel de inglés en ese momento no era muy bueno. Me llamaban 
y me decían: «Usted tiene mucho potencial en epidemiología, pero con 
ese TOEFL no pasa al doctorado. La podemos recibir como estudiante 
regular especial y usted vuelve a presentar el TOEFL y, si tiene un buen 
desempeño académico, puede ser promocionada al programa doctoral». 
Y así fue: pasé el TOEFL, tuve un buen desempeño académico y entré 
al programa de doctorado. Ahora vuelvo a lo del machismo: lo sentí 
más en Estados Unidos, porque me preguntaban: «¿Usted de dónde 
es?». Yo decía: «De Colombia». «¿Colombia?, ¿Colombia Maryland?». Se 
referían a Columbia, yo les explicaba que era de Colombia, Suramérica, 
y replicaban: «Usted es mujer ¿y siendo mujer la dejaron estudiar?». Los 
compañeros americanos me miraban como quien dice: «Usted viene de 
un país subdesarrollado, está haciendo un doctorado, en John Hopkins, 
becada, es como una extraterrestre». Como era monita, de ojos claros, 
preguntaban mucho que cuál era mi raza. Ellos me miraban y no sabían 
si era hispana. Hice más conciencia de mi ser de mujer por la manera 
como los estudiantes internacionales se aterraban de que estuviera allá. 
Acá no sentí esa exclusión, allá parecía un fenómeno muy raro, aquí no 
lo he sentido.
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—Esta fue la fase epidemiológica, pero, como lo acaba de enunciar, le ha dedicado 
tiempo valioso al sida y a la tuberculosis. 

—Realmente la beca era para formar capacidad investigativa epide-
miológica en sida. Pero, aunque yo tenía toda la sensibilidad por las en-
fermedades infecciosas, la transmisión de la enfermedad del VIH/sida no 
era la patología de mi mayor interés. Con mi sensibilidad social, era más 
interesante trabajar la tuberculosis, como el trazador de las condiciones 
sociales de la población. A través de la tuberculosis tenemos una ventana 
para ver la realidad no solo de salud, sino también del desempeño de los 
sistemas de salud y de la comprensión de las condiciones sociales. Lo 
que pasa es que la coinfección VIH/tuberculosis es muy relevante, porque 
nosotros tenemos una alta probabilidad de tener una infección latente por 
mycobacterium tuberculosis y el VIH/sida aumenta la vulnerabilidad de desarrollo 
activo de la enfermedad. Definiendo mi tema de tesis doctoral quise trabajar 
la interacción VIH/sida/tuberculosis y la vacuna BCG. 

—¿La que nos deja la marca desde niños para toda la vida?
—La vacuna BCG es la que se aplica para prevenir, sobre todo, las 

formas extrapulmonares de la tuberculosis. Pero en los Estados Unidos 
no se aplicó. Se aplicaba en Inglaterra y no se conocía su efectividad en 
las personas infectadas con el virus de la inmunodeficiencia humana, 
VIH. Con un marco teórico bien sustentado se sabe que una vacuna BCG 
en una persona con VIH no va a conferir protección; sin embargo, se 
necesitaba evidencia empírica de qué estaba pasando con las personas 
que la recibían, qué les pasaba, si desarrollaban infección por VIH en el 
futuro o si eso las protegía o no contra el desarrollo de la tuberculosis. Se 
requería hacerla en un país donde apenas se empezaba a aplicar, como 
en el caso de Colombia, que se aplicó en escolares y en recién nacidos 
hasta los primeros diez años de edad, alrededor de los años sesenta, o sea 
que para el 85 eran personas que ya tenían veinte, veinticinco años y que 
estaban en riesgo de desarrollar la interacción VIH/tuberculosis. Como en 
Europa se llegaba a unas coberturas muy altas y en Estados Unidos no se 
aplicaba, se requerían países de América Latina. La vacuna no se puede 
aplicar experimentalmente en una persona inmunodeprimida, eso crearía 
formas diseminadas que no se admiten éticamente para experimentación. 
Había que observar a adultos jóvenes que estaban desarrollando ya la 
infección por VIH y ver qué probabilidad tenían o no de que la vacuna los 
estuviera protegiendo.
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—¿Por qué se refiere a VIH y sida juntos? ¿Son lo mismo?
—No. El virus de inmunodeficiencia adquirida es la infección y el sida es el 

síndrome de inmunodeficiencia adquirida. Se presentan manifestaciones en 
las personas cuando su sistema inmune no está funcionando adecuadamente. 
El síndrome es ya la manifestación de la enfermedad y la infección puede 
estar latente; pero, puede haber síndrome de inmunodeficiencia adquirida sin 
virus y personas con el virus que no necesariamente desarrollan el síndrome. 
En un fenómeno poblacional, la mayoría de los casos del sida tienen el virus, 
aunque hay gente que tiene sida sin tener el virus, pero tienen otros cuadros 
que producen inmunodeficiencia adquirida. El grueso de la población tiene 
el virus y tiene el síndrome, uno no puede generalizar lo que pasa en los 
extremos de la población como si fueran el todo, esos son extremos. 

En todo problema de salud se asume un principio estadístico: que los ca-
sos más frecuentes se encuentran en el centro y las colas son los extremos. 
Hay personas que desarrollan cáncer de pulmón y no fuman y hay otras que 
fuman y fuman y nunca lo desarrollan. Hay personas que hacen inmunode-
ficiencias por distintas razones: otros estresores, metales pesados, otros 
cuadros que hacen inmunodeficiencia adquirida no innata genéticamente; 
pero uno no puede generalizar todos los casos por estresores. 

—¿Encontró condiciones administrativas y científicas favorables para su investi-
gación doctoral en la Hopkins?

—Los recursos fueron posibles por la beca del Instituto Nacional de 
Salud de Estados Unidos, NIH, administrada por la Fogarty International 
en Hopkins, porque es una universidad privada muy costosa para los 
mismos americanos y más en epidemiología. Este departamento data de 
1927. Cuando llegué, tenía el sexto director. Duraban entre diecisiete y 
veinte años en el cargo, con una filosofía muy clara: se elegía un director 
de departamento o un decano para la Facultad de Salud Pública, según las 
tendencias de epidemiología o salud pública en el mundo, para que ese jefe 
de departamento liderara las grandes metas globales en salud.

—¿Eran a la vez directores científicos y directores administrativos?
—Era el director administrativo con perfil científico. Tenían asistentes. 

Estudié cuando estaba Leon Gordis, autor de unos libros clásicos para estu-
diar los fundamentos de epidemiología. Había sido elegido como cabeza del 
Departamento de Epidemiología porque sabía mucho del manejo del riesgo y 
enfermedades cardiovasculares, que apenas nosotros íbamos a empezar a tratar 
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en estos países. Después de dieciocho años en la jefatura, lo sustituyó John 
Samet. El doctor Gordis falleció recientemente. No me tocó la administración 
del doctor Samet, pero fue invitado porque estaba empezando a trabajar los 
efectos ambientales en la salud y todo el impacto de la industria tabacalera.

—¿Samet era gringo o hijo de inmigrantes?
—Gringo, creo que de Texas. Hopkins está en Baltimore, en Maryland, como 

a cuarenta y cinco minutos de Washington. Pero para ir redondeando la idea, 
quien estuvo antes de Gordis fue quien trabajó en todo el proyecto para 
la erradicación de la viruela en el mundo. Es muy diciente que el proceso 
para elegir directivas esté enfocado en mirar el futuro, las grandes tenden-
cias, para que haya líderes en esa área. Fue un privilegio muy grande estar en 
Hopkins. Uno aprende allá la relación del Congreso de los Estados Unidos con 
el Instituto Nacional de Salud y cómo la inversión para investigar en salud es 
definida por el Congreso, porque se trata de una inversión estatal. Al detectar 
que se estaba empezando a diseminar esa infección, el Congreso Nacional dio 
unos recursos financieros para desarrollar capacidad de investigación en sida 
en los países donde se pudiera diseminar la epidemia de VIH.

—¿El Congreso toma la decisión asesorado por la OMS o por algún ente interno?
—No, por iniciativa de ellos. Es decisión del Congreso porque la OMS 

se mueve más desde Ginebra, desde el sistema de Naciones Unidas. 

—Pero, ¿qué asesoría científica reciben?
—De los entes de control, de lo que llaman el Ministerio de Salud, que 

allá es representado por un científico denominado cirujano general.

—¿Cómo asignaron dinero a su proyecto?
—Le asignaron una plata al Instituto Nacional de Salud de Estados 

Unidos, NIH, que iba a manejar la Fogarty International, institución similar 
a la Fullbright. Ellos administran recursos de grants. 

—¿Qué siguió para sus estudios?
—Con esa beca se formuló la identificación del virus del sida, los pri-

meros casos y la diseminación, cuando ya empezó a proliferar. Antes de 
identificarlo, se conocía como el virus de las tres haches, porque era un síndrome 
de inmunodeficiencia que le daba a haitianos, a homosexuales y a hemofílicos. 
No se había identificado ni siquiera el virus y, en 1985, 86 y 87, el Instituto 
Nacional de Salud de los Estados Unidos, con plata del Congreso, decide 
que se den esas becas. 
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—¿Qué le preocupaba a usted al definirse por estudiar la conjunción VIH/sida/ 
tuberculosis?

—Mi inquietud venía con la situación epidemiológica del país. La trans-
misión del sida aquí no era la situación que estaba pasando en África. Yo 
decía: «Yo no puedo hacer una investigación centrada en sida en un entor-
no donde la transmisión apenas se empieza a dar». Epidemiológicamente 
entender esa dinámica tan incipiente no me daba para un tema de inves-
tigación de tesis. Pero, tuberculosis sí había mucha. Entonces, hablé con 
Luis Fernando García, en Inmunología, y me dijo que sí podía trabajar con 
ese enfoque. Como mi programa era en epidemiologia, en enfermedades 
infecciosas, empecé a pensar cómo mirar la coinfección, porque el deterioro 
del sistema inmune reactiva la infección por TB que el 30 % de la pobla-
ción tiene latente. De manera que me empezó a interesar la coinfección 
TB/VIH, porque podía ver, desde la tuberculosis, cómo se estaba dando la 
prevalencia de infección de VIH en personas tuberculosas; pero también 
desde el VIH cuál era el riesgo de las personas que tenían la infección de 
desarrollar la enfermedad.

—¿La coinfección consiste en una coincidencia de infecciones?
—No, veamos: la infección del virus de la inmunodeficiencia humana 

ataca. En nuestra sangre están los glóbulos blancos, los glóbulos rojos, las 
plaquetas y el plasma. Las plaquetas se encargan de la coagulación, los 
glóbulos rojos de transportar el oxígeno; pero los glóbulos blancos son 
parte del sistema inmune. Esos glóbulos blancos vienen de varios tipos: en 
general hay linfocitos tipo B que lo que producen son anticuerpos, proteínas 
que bloquean microorganismos, y hay otros que son linfocitos T que hacen 
otro tipo de procedimientos para destruir los agentes que nos afectan. La 
tuberculosis es producida por una micobacteria, que es como un tubercu-
lito, una yuquita larguita, y esa bacteria tiene muchos fosfolípidos y no la 
destruyen los anticuerpos producidos por los linfocitos B. Esos anticuerpos 
pueden pegarse de la micobacteria y dar señales al sistema inmune, pero 
requieren que el sistema de defensa abarque el bacilo y lo destruya. A veces 
la misma célula se destruye ahí; entonces son procesos infecciosos que 
no son agudos, sino de largo tiempo. ¿Uno qué hace? Si inhala el bacilo, 
su sistema inmune puede atrapar los macrófagos y los linfocitos T pueden 
atrapar esa micobacteria y la pueden destruir o frenarle el crecimiento, es 
lo que se llama una primoinfección, ya la inmunidad conoce que uno tiene 
el bacilo, pero no se enferma porque su inmunidad lo contiene. 
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—¿Qué hace el virus de la inmunodeficiencia humana?
—Ataca a los linfocitos T, no a los B sino a los T, los que hacen esa fun-

ción de fagocitar, de coger a la micobacteria, de aprisionarla y contenerle 
su crecimiento; y son estas células T las que se están afectando por el VIH. 
Si uno tiene una primoinfección, tiene una infección latente que le puede 
durar el resto de la vida; pero si se infecta con el VIH, ataca la línea de defensa 
más importante contra la tuberculosis que son los linfocitos T, los destruye. 
Por eso la importancia de entender la dinámica no solo de la transmisión de 
VIH aquí en Colombia, sino la dinámica de las personas de VIH que tenían 
una vulnerabilidad mayor de desarrollar la enfermedad, porque hay aquí 
más tuberculosis que la que hay en Estados Unidos. Era muy importante, y 
más, mirarla desde la perspectiva de la micobacteria y de la tuberculosis que 
desde la del virus mismo, por el contexto epidemiológico. Aquí teníamos 
otra condición adicional.

—Un pequeño paréntesis: ¿se le dice micobacteria como perteneciente a la micosis?
—Así se le denomina, pero el origen del nombre no lo sé. Es una familia 

muy grande, incluso hay una que es la mycobacterium bovis que es la tubercu-
losis que afecta a las vacas. La lepra es de una micobacteria, el mycobacterium 
leprae. Las micosis son las infecciones producidas por los hongos.

—El prefijo ‘mico’ hace referencia a un hongo, eso creía yo. 
—En ese caso no. Pero esas familias de micobacterias tienen unas 

especificidades. Por principio, se dice que todas las enfermedades 
infecciosas son agudas. Las enfermedades producidas por las micobac-
terias son crónicas, son infecciones soterradas, de muy larga duración, 
de muy difícil identificación y que requieren una respuesta inmune muy 
específica. 

—Siendo su proyecto acerca de una posibilidad epidémica en Colombia, ¿cómo haría 
la tesis doctoral en Estados Unidos?

—Recurro a lo que nos hacía distintos en Colombia. ¿Por qué pude hacer 
la tesis del doctorado, no en los Estados Unidos dentro de mi programa 
de formación y en una hipótesis de ellos, sino hacerla en Colombia en la 
comprensión de algo que pasara acá? Porque al principio, en la historia de 
la tuberculosis, uno de los tratamientos que se quiso impulsar fue hacer 
derivados de proteínas de la bacteria para inyectarlos, para ver si con ellos 
se producía una respuesta inmune que pudiera proteger. En una época de la 
microbiología la intuición dominante pretendía explicar todo a partir de la idea 



152  • Entre la ciencia y la vida 

del microbio, así fue el origen de las vacunas, término que viene de vaca, 
porque a los ordeñadores no les daba la viruela. La alternativa terapéutica 
era hacer un derivado de esas proteínas e inyectarlo, y lo conocemos ahora 
como tuberculina; sin embargo, no protegió para nada contra la tuberculo-
sis. Sirvió para probar si al aplicarse una dosis, la persona reaccionaba: a 
las setenta y dos horas empieza a hacer un enrojecimiento, porque llegan 
los linfocitos T a coger esas proteínas, a tragárselas, a engullírselas y eso 
produce una induración que es una respuesta positiva a la tuberculina. 
Más que terapéutica, sirvió fue para detectar que ya poseía la bacteria, no 
necesariamente que estaba enfermo, sino que estaba infectado y que esa 
infección estaba latente. 

—¿De ahí salieron las propuestas para una vacuna?
—Sí, Calmette y Guérin, unos franceses, dijeron: «Vamos a ver si 

podemos hacer una vacuna», y la tomaron de la mycobacterium bovis, la 
atenuaron y de sus cultivos empezaron a producir la vacuna conocida 
como BCG: vacuna del Bacillus de Calmette y Guérin. Era de un bacilo bovis, 
pero era atenuado, yo la llamo una vacuna egoísta. El efecto que uno 
espera de una vacuna es de inmunidad de rebaño o inmunidad pobla-
cional, por ejemplo, contra la rubeola, frente a la papera, el sarampión o 
la hepatitis. Se busca inmunidad de rebaño; la población a medida que 
tiene anticuerpos se protege y bloquea, es decir, la población encuentra 
un nivel de defensas tal que bloquea la transmisión de la enfermedad. El 
virus, la bacteria o los anticuerpos protegen tanto a la población que, si 
vos te ponés en contacto conmigo, pero vos estás con anticuerpos vas 
bloqueando, por eso se habla de las coberturas de vacunación como 
importantes en salud pública. 

—¿Qué fue lo que pasó con la BCG para merecer el calificativo de egoísta?
—Veamos primero lo que pasó con la polio: el polio-virus es orofecal, 

o sea, se transmite por contaminación fecal del ambiente, es un virus en-
térico y produce la parálisis. ¿Qué pasa? Si usted empieza a administrar la 
vacuna, que es un virus atenuado, la administra en gotas. Usted no hizo 
alcantarillados para eliminar la polio, sino que a ese virus atenuado usted 
le produjo anticuerpos para bloquear el virus salvaje cuando llegara. Uno 
aprovechaba la fecalización del medio para inundarlo de virus vacunal que le 
cortara la transmisión al virus salvaje, lo fue desplazando porque el ambiente 
siguió fecalizado, por ausencia de condiciones de saneamiento básico; pero 
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la vacuna producía una inmunidad de rebaño que protegía contra el virus 
salvaje. ¿Por qué a la vacuna bovis la llamo egoísta? Porque la protección es 
personal, te protege a ti de que, cuando te llegue una micobacteria, como ya 
conoces el mycobacterium BCG, tu inmunidad lo encierra, no lo deja diseminar. 
Realmente no te previene de que te dé tuberculosis pulmonar, pero sí te 
previene de formas diseminadas de la enfermedad, porque la micobacteria 
no solo se queda en el pulmón, la micobacteria puede afectar la columna 
vertebral, los riñones, el tracto gastrointestinal o puede circular en toda la 
sangre, que es lo que se llama tuberculosis miliar, que queda en punticos 
como el milio y es masiva, afecta sobre todo a los niños.

—¿Entonces por qué se sigue aplicando la vacuna contra la tuberculosis?
—Para evitar las formas diseminadas de la enfermedad. Pero en mi in-

vestigación de doctorado necesitábamos observar entre gente vacunada y 
no vacunada qué pasaba con la interacción del VIH y la BCG, por eso dije 
que era un marco teórico obvio. La vacuna BCG no tiene por qué proteger a 
los VIH positivos contra la tuberculosis porque, precisamente, está afectada 
su inmunidad. Por eso lo que hice fue mirar cómo se modifica el efecto de 
la vacuna BCG contra la tuberculosis en personas con VIH y sin infección 
por el VIH. Esa fue la hipótesis. 

—¿Qué se logró demostrar?
—Que no protegía. Efectivamente, la conclusión de la tesis de doctorado 

fue esa, que protege contra las formas extrapulmonares, aun a la población 
adulta —mi población de estudio fue entre dieciocho y cuarenta y cinco 
años—, los de VIH que desarrollaban formas diseminadas de la enfermedad 
por el virus. A quien no tuviera el virus no se le daba la forma diseminada. 
Había un consenso mundial acerca de que protegía a los niños de las 
formas diseminadas y que el efecto de controlar las formas diseminadas 
persiste en la vida adulta, que la vacuna sigue protegiendo; pero se logró 
demostrar que contra la tuberculosis pulmonar no hace ningún efecto en 
la vida adulta. Era una respuesta que no se podía obtener de otra forma. 

—¿Su tesis fue acogida por la comunidad científica?
—Esa tesis fue publicada en la Revista Internacional de Epidemiología y fue 

de los primeros artículos, porque fui la primera que se formó en doctorado, 
con Germán González, pero él se graduó después de mí. Por eso comencé 
a liderar el desarrollo del Grupo de Epidemiología de Enfermedades Infec-
ciosas, pero, aunque estaba estudiando la coinfección, me fui más para la 
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tuberculosis. Insisto: la tuberculosis es una ventana para comprender las 
condiciones sociales, porque realmente le da a las personas vulneradas 
por inseguridad alimentaria, por hacinamiento, por una cantidad de con-
diciones de la pobreza. Ataca no solo a personas privadas de la libertad, 
sino también a quienes se les altera el sistema inmune por un cáncer o por 
medicamentos para tratamientos de la piel, etc. Aparte de entender esa 
realidad, la tuberculosis como es un bacilo y es una infección tan soterrada, 
todos los esfuerzos que tiene que hacer un sistema de salud para detectar 
los casos de tuberculosis son muy importantes y, no solo para detectarlos 
precozmente, sino que los tiene que acompañar por lo menos durante seis 
meses de tratamiento. Un servicio de salud que no sea capaz de acompañar 
a una persona vulnerada, en términos de salud pública, no se desempeña 
bien para llevarla a la curación. Entonces, desde esa ventana, no solo com-
prendía realidades sociales, sino que entendía también el desempeño de los 
sistemas de salud. Estudiar la tuberculosis se convirtió en un trazador para 
demostrar cómo la reforma en Colombia había desestructurado la manera 
de responder en salud pública, por el esquema de aseguramiento, por la 
racionalidad económica y por el debilitamiento del conocimiento, del know 
how y de la experticia que se tenían en salud pública en el país. Antes se 
hacía más acompañamiento desde la educación en salud preventiva hasta 
llevar a una persona a la curación.

—Precisamente en esos años estaban haciendo la transformación del sistema de 
salud en Colombia.

—Exacto, la transformación del sistema se vino a dar en el 93. Yo 
participé con un equipo de profesores de la Facultad en una convocatoria 
internacional para mirar el impacto de las reformas sectoriales, porque se 
trataba de una agenda global, no era una decisión solo de Colombia, era 
una agenda de la banca multilateral que decía que los servicios de salud 
se tenían que reformar, reestructurar, que no se podía seguir con el estado 
de beneficencia que se dio después de la Segunda Guerra Mundial, sino 
que el Estado debía entregar estos servicios a otros; el Estado no se podía 
responsabilizar de la atención. Todas esas políticas globales atravesaron 
a América Latina y, por ende, a Colombia. Justo en 1993 salió el reporte 
del Banco Mundial de invertir en salud, mirar cuáles eran las inversiones 
costo-efectivas para decir algo así como «Bueno, ¿el Estado de qué se 
debe preocupar y qué cosas entrega para que el mercado u otros actores 
de salud no públicos les den respuestas?». 
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—¿Cómo les fue a sus investigaciones con esta reforma?
—En 2003, diez años después de la Ley 100 aquí en Colombia, grupos 

del TDR, Programa de Investigación de Enfermedades Transmisibles de 
la Organización Mundial de la Salud, decidieron apoyar investigaciones 
para indagar qué estaba pasando a raíz de las reformas sectoriales con la 
transmisión de enfermedades de interés en salud pública, entre las que 
estaba la tuberculosis. Esas enfermedades se dan en países que no tienen 
mucha capacidad investigativa, entonces tenían que reforzar una convo-
catoria internacional y lo hicieron con una estrategia muy interesante. Nos 
presentamos profesores de la Facultad que hacíamos parte del Grupo de 
Gestión y Políticas y del Grupo de Epidemiología, no para mirar factores 
de riesgo de los que ya se conocía —inmunidad y todo eso—, sino para 
mirar qué acceso se tenía a los servicios de salud y qué había pasado con 
la reforma, para ver si había obstáculos de acceso a los servicios de salud 
en la política pública que explicaran por qué unos pacientes sí podían 
curarse y otros no.

—¿Ya operaba el grupo de investigación?
—Sí, de Epidemiología. Por ese tiempo nos presentamos a la primera 

convocatoria de grupos de investigación que hizo Colciencias y Epidemio-
logía quedó como Grupo B. Había una tradición de desarrollo de la investi-
gación epidemiológica en la Facultad que entraba mucho en conflicto con la 
visión de planificación en salud y la visión política y todas las tensiones que 
había en salud pública. ¿Qué sucedió? Pasamos la convocatoria de la OMS, 
en Ginebra, con otros veintinueve proyectos del mundo. La selección fue 
algo muy interesante. Cuando estuve en el Consejo de Salud de Colciencias 
nos reunieron a pulir metodológicamente los proyectos, como quien dice: 
«De aquí tiene que salir un método, métodos diversos pero válidos, que 
permitan sacar conclusiones que puedan ser oídas en el mundo, porque si 
los dejamos que hagan un estudio mal hecho, mal conducido, sin la validez 
de las conclusiones nadie les va a poner atención porque no es universaliza-
ble». Nos hicieron una encerrona para que puliéramos metodológicamente 
el estudio. Nosotros llegamos con un estudio epidemiológico clásico de 
casos y controles y salimos con un estudio diferente. Se llama un estudio 
de caso, donde se combinaban tanto técnicas cuantitativas como técni-
cas cualitativas, y el caso no eran individuos de muestra, sino un proceso 
complejo en el que había que entender no solo datos estadísticos, sino 
también el proceso. 
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—En ese momento había, para sorpresa del mundo, un resurgimiento de la tu-
berculosis, que se consideraba prácticamente abolida.

—Eso es una mirada desde los países desarrollados, porque aunque 
ellos ya estaban en metas de eliminación, con la población inmigrante y 
con el VIH les reemergió la tuberculosis. Pero para nosotros nunca dejó de 
existir, para nosotros era endémica. Era reemergente en los países desa-
rrollados, para nosotros era permanente.

—Teníamos la idea porque la prensa decía que en las ciudades estaba abolida, 
como el sarampión.

—Sí, o como la polio, la viruela… en ellas la vacuna actúa muy bien. 
Pero para controlar la tuberculosis, hay que llevar a la gente a la curación. 
¿Y a cuál gente? A la gente pobre. Y el tratamiento es supereficaz. La eficacia 
con el tratamiento de la tuberculosis es del 95 %, o sea, la tuberculosis es 
curable. ¿Y por qué sigue habiendo tuberculosis si hay un tratamiento tan 
eficaz? Porque ¿a quién le da?, y ¿a quién le podemos garantizar servicios 
de salud, mejores condiciones de vida, mejores condiciones nutricionales 
y a quién podemos acompañar adecuadamente hasta llevarlo a la curación 
con un tratamiento que es pesado, que tiene efectos secundarios?... Un 
sistema de salud que no es capaz de dar una respuesta es un sistema que 
no funciona bien, porque si usted lleva a la curación a una persona con 
tuberculosis es porque llegó a la gente pobre, la diagnosticó a tiempo, la 
acompañó y la curó. Si un sistema de salud es capaz de hacer eso, cualquier 
otro problema de salud lo resuelve en términos de salud pública. Por eso la 
ventana en la que investigamos no solo era entender la tuberculosis sino 
entender el desempeño de la reforma. Esa investigación nos dio resultados 
cuantitativos, resultados cualitativos, comprensión del proceso, entrevistas 
a actores clave… Nosotros habíamos recogido la información, entonces 
nos hicieron una encerrona para escribir artículos científicos, para garan-
tizar que esa evidencia que habíamos recogido sí tuviera la estructuración 
para ser publicada internacionalmente. Es una cosa que enseña mucho de 
política de ciencia y tecnología, porque se trata de acompañar a construir 
capacidades en el país para que metodológicamente se hagan bien y a 
construir capacidades para divulgar y difundir el conocimiento con el fin 
de que se apropiara en un ámbito global. A partir de ese esfuerzo pudi-
mos hacer parte del Centro de Excelencia de Colciencias. Fue un trabajo 
interdisciplinario interesante. Seguimos a más de tres mil convivientes de 
pacientes con tuberculosis en Medellín, Popayán y Cali, con la Universidad 
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del Cauca como universidad de menos desarrollo, la Corporación Corpogen 
en Bogotá, el Cideim en Cali y aquí, en Medellín, estábamos la CIB, el Grupo 
de Epidemiología, el Grupo de Inmunología Celular e Inmunogénetica, el 
Grupo de Micobacterias y la Red de Laboratorios del Instituto Nacional de 
Salud como parte de la autoridad sanitaria. E invitamos al Ministerio desde 
el principio. Estos siete centros nos juntamos a generar un conocimiento 
transdisciplinario que nos permitiera dar claves al país para modificar las 
políticas de prevención y control de la tuberculosis.

—¿Todas fueron disciplinas del área de la salud?
—De biología y de ciencias sociales. Por ejemplo, Hana Henao hizo la 

maestría en Antropología Médica en ese consorcio. Hubo tesis de Sociales. 
En Educación participaron en toda la actividad de acompañamiento edu-
cativo de las familias y demostramos, en salud pública, que en la atención 
primaria es mejor la relación costo-efectiva; que es el servicio de salud el 
que debe ir al paciente, es decir, la montaña tiene que ir a Mahoma, no se 
puede esperar que Mahoma vaya a la montaña. Si uno hace la dirección 
contraria, o sea, el servicio de salud va y acompaña a la familia, entonces, 
tiene más curaciones, más éxito en el tratamiento. Entre esas tres mil 
personas no se nos perdió ni el 3 % y seguimos más de dos o tres años 
a esas familias, por teléfono o visitándolas. ¡Tres mil personas de tres 
ciudades y no se nos perdió ni el 3 %! Y eso empezó a abrir otras perspec-
tivas. No solo la guía de atención por el Ministerio modificó cosas, sino que 
empezamos a identificar problemáticas muy ocultas como la tuberculosis 
infantil, la transmisión de tuberculosis en centros penitenciarios, el riesgo 
del personal de la salud en tuberculosis. 

—No puedo pasar por alto una afirmación que usted hizo acerca de la proclividad a la 
tuberculosis de personas que han recibido tratamientos para la piel, ¿por qué sucede esto? 

—Porque hay medicamentos para disminuir lesiones en piel que inhiben 
el factor inmune que se llama tumor necrosis factor, TNF, un factor de control 
de la necrosis tumoral, que inhibe muchas de las funciones del linfocito T.

—Mientras hacía esas investigaciones ¿dónde quedó su vida personal?, ¿estaba 
dedicada solo a la ciencia?

—Me casé cuando estaba cursando la maestría, en el 85, con José 
Pablo Escobar, actual decano de la Facultad de Salud Pública. Él, después 
de que nos casamos, se fue a hacer una maestría en Entomología Médica, 
en Panamá. Había hecho también la Maestría en Salud Pública, o sea que 
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la relación estuvo atravesada por períodos de distancia, porque él se fue 
dos años a estudiar y yo me fui en el 90 al doctorado.

—¿Esas distancias no enfriaban la relación y les imponían otros intereses?
—Sí, pero así cada uno desarrollaba su proyecto de vida. ¿Cómo le 

decía a Pablo que no se formara? No me podía ir con él porque alguno de 
los dos tenía que trabajar para pagar la deuda del apartamento que había-
mos adquirido. Él, en ese entonces, no tenía beca para hacer su maestría, 
aparte de la comisión de servicios para estudiar. Si no se realizaba como 
ser humano, entonces la relación fracasaría. Uno influiría e impediría el 
crecimiento del otro. Yo no tenía ningún derecho a hacer eso.

—¿Y no tenían familia todavía?
—No teníamos hijos. Pablo hizo síntesis entre la medicina, la salud pú-

blica y la biología que siempre le encantó, porque para irse uno a estudiar 
insectos tiene que ser un soñador. Y en los insectos hace la síntesis, no 
sacrificó la medicina, tiene una perspectiva de salud pública y se dedicó a 
una comprensión biológica de los insectos y su impacto en salud pública.

—¿Y era médico de la misma promoción suya?
— No. Él iba más adelante en Medicina. Cuando fue a formarse, regre-

só en el 89, justo cuando empezaban a suceder las cosas de ese curso en 
el Cideim en Cali que me ofreció la beca para ir a hacer el doctorado. Yo 
decía: «Pero si Pablo acaba de llegar, ¿nosotros para cuándo? ¿Pero cómo 
no me voy?». Entonces me fui sola. Pablo se quedó aquí. En la tesis del 
doctorado le puse una dedicatoria: «Por darme alas». La frase en inglés es 
más expresiva, porque la tesis me tocó escribirla en ese idioma. A propó-
sito, fue una lucha muy dura porque uno ahí encuentra que el lenguaje lo 
estructura a uno. Luchaba conmigo misma: hablaba como niña y pensaba 
como adulta, y no lograba hacer síntesis. Era estar enfrentando el límite 
permanentemente. Me sentía desestructurada. «No voy a entender el exa-
men, no voy a saber expresarme, no van a comprender lo que yo quiero 
decir». Volviendo a mi relación, fue un proceso muy respetuoso de ambas 
partes: que él creciera y yo pudiera crecer también, desde la libertad de 
cada uno seguir constituyendo una vida de pareja.

—¿Hubo momentos de crisis dolorosa? 
—No, no, no. Esto de mi vida personal es importante también porque 

muestra más vivo el proceso: yo hice los cursos en dos años para tener 
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la candidatura y me sobreesforcé para presentar los exámenes de doc-
torado del Departamento y de la Escuela. Ellos tienen un examen oral 
con profesores del mismo departamento, pero de áreas de conocimiento 
distintas; a mí me acompañaba mi tutor de Enfermedades Infecciosas y 
debía ir uno del Departamento que estudiara Genética o Ambiental o 
Crónicas para que me entrevistara y ver si los conocimientos en epide-
miología eran solventes. Ellos, por principio, dicen que un estudiante 
de doctorado no solo debe tener conocimientos en profundidad, sino 
conocimientos en extensión. 

—¿Así se aprueba la candidatura?
—La candidatura después, porque aparte del examen del Departamento 

hay uno de la Universidad donde te juntan con gente de otros departa-
mentos, ni siquiera de Salud Pública, sino de la Universidad. Me juntaron 
con unos de Ingeniería, con uno de Inmunología, otros departamentos de 
la Universidad, otros tres o cuatro profesores que nos pusieran a debatir 
problemáticas más generales. Ahí no miraban la profundidad, que no la 
podían mirar sino los epidemiólogos. Miraban desde distintas perspecti-
vas, la extensión de tu conocimiento, cómo te desenvolvías, cómo era el 
razonamiento. Porque la clave en la formación doctoral no es acumular 
conocimientos sino habilidades, abordar desde unos principios científicos 
de lógica problemas complejos. Entonces, nos ponían en situaciones más 
globales. Después de esos dos exámenes, me dieron la candidatura. «Ya está 
aprobada su tesis, su proyecto de tesis, ya tiene aprobados sus exámenes 
escritos, sus exámenes orales, ya puede regresar a Colombia». 

—¿Autorizada para venirse a investigar aquí?
—Regresé a Colombia en el 93. Había empezado en el 91 y quedé en 

embarazo de David justo en el 95, cuando estaba haciendo la tesis. David 
nació diez años después del matrimonio y nos tocó tomar una decisión muy 
difícil, porque yo había recogido la información y, por fortuna, pude hacerlo 
en dos ciudades, Medellín y Cali, para recoger más rápido el número de 
muestras que requería. Me tocaba ir a escribir la tesis con un recién nacido. 
Me decían: «Bueno, y ¿cuál es la red de apoyo social suya en Estados Uni-
dos si se va con ese niño?». Yo dije: «Me voy con Dora mi hermana». «¿Sí? Y 
cuándo usted llegue a seguir escribiendo una tesis en inglés, procesando 
datos y el niño se enferme, ¿para dónde se va a ir con él? Dora, su hermana, 
le va a querer entregar el niño ahí mismo, ¿usted qué va a hacer con un niño 
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y sacando ese proyecto adelante?» Y, si me quedaba, no escribía la tesis. 
Entonces, tomamos la decisión de que Pablo y mi mamá se quedaban con 
el niño y yo me iba.

—¿Cuánto tenía el niño en ese entonces?
—Tenía tres o cuatro meses. Consultamos un psicólogo y él nos reco-

mendó que mientras más temprano me fuera mejor, porque las necesidades 
vitales del niño son de cuidado, pero no hay una identificación tan estrecha. 
A medida que él va avanzando, una ruptura es más traumática. «Si lo van a 
hacer, háganlo rápido» dijo. Yo dejé a David de casi cinco meses. 

—¿Y cómo fue capaz?
—Si veía un niño o algo pequeño, lloraba. Era muy complicado por-

que no me quería culpar por eso, ni sentirme mala madre. Si no llegaba a 
esa meta, iba a pasarla atormentando a un hijo a ver si se dormía, si no 
me estorbaba para lograr esa meta. Pensaba: «Necesito lograr la tesis. Él 
también tiene papá y mi mamá me apoya en este proceso. La vida de un 
hijo también es de él mismo. Uno no es por el hijo ni el hijo es por uno. 
Él también camina». Fue muy duro. Logré concentrarme, sacar la tesis y 
la defendí en agosto. Había llegado en abril y, en septiembre, me regresé.

—Y durante todo ese tiempo no vio a David porque no había comunicaciones como 
las de ahora.

—No lo veía, sino que le dejaba mensajes grabados por teléfono. Le dejé 
una foto grande mía, al verla decía: «¡Mamá!, ¡mamá!». En todos los lugares 
donde había una mujer, él decía que era la mamá. Él creía que la mamá era 
una foto, incluso cuando yo llegué, ese muchachito lloraba cuando yo lo 
cargaba. Como quien dice: «Quién es esta mujer extraña». Esas primeras 
noches fueron durísimas.

—¿Cuántos meses tenía David cuando usted retornó?
—Diez meses. Mi mamá ya era la mamá de él y Pablo se lo llevaba los 

fines de semana. Para él era mucha angustia y para mí también. Germán 
González en la Facultad me decía: «Ve, ¿ya te dijo mamá?». Y yo le decía: 
«No me ha dicho mamá todavía». ¿Cómo empecé entonces a conectarme 
con David? Con el canto. Cuando él era bebé, yo lo sentaba en una de esas 
sillitas para cargar a los niños que mantenía en el comedor. Le daba la fruta 
y le cantaba Pueblito viejo o cualquier canción colombiana. Él me tocaba 
mucho la cara y me miraba. En el tacto, yo sentía que él se vinculaba con 
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algo que trataba de encontrar. Empecé a cantarle y él me miraba como 
que eso le sonaba.

—¿Por qué le cantaba y por qué esa música? 
—A mí me ha gustado cantar, pero nos vinculamos nuevamente por el 

canto, por el oído y por el tacto, por otro sentido distinto a la vista. Como 
a los tres o cuatro meses me dijo mamá. 

—¿En algún momento pensó que el desafío era mayor que sus fuerzas y quiso 
abandonar el doctorado?

—Aprendí que la ciencia avanza enfrentando el límite. La ciencia no es 
llenarse uno de respuestas, aspirar a saberlo todo. No, realmente es saber 
preguntar y saber seguir. Es una utopía que hay que seguir. Encontrar los 
vacíos, lo que se pierde y aceptar que siempre tiene límites. Tuve muchos 
momentos de angustia en los que decía: «¿Y yo qué estoy haciendo aquí?, 
¿cumpliendo el deber?, ¿a cuenta de qué estoy aquí sufriendo en este 
doctorado, formándome para hacer un liderazgo en la epidemiología y aquí 
yo encontrando que la misma epidemiología tiene tantos límites?, ¿para 
dónde tiene que pegar uno?». Incluso, cuando llegué de hacer el doctorado, 
busqué a mi profesora de Ciencias Sociales, Luz Estela Vásquez, y le dije: 
«Ay, Luz, yo estoy tan confundida que no sé si necesito un psicólogo o 
necesito un filósofo, porque sé que uno tiene que jugar aquí un liderazgo 
importante en impulsar un área de salud pública, que me toca nivelarme 
con los que están aquí, ya no tengo quién me impulse y afane, sino que 
me toca ayudar a mover una comunidad para que crezca, yo no sé para 
dónde tirar esto. Porque entendí que la epidemiología hay que acotarla, no 
es la que va a explicar todo en salud pública, tiene límites. Pero yo no sé 
si es la confusión con la que vengo, ¿es psicológicamente todo lo que he 
vivido? o ¿es que no entiendo filosóficamente las ciencias para dónde van? 
yo quiero tener claridad». Y me mandó para donde Jorge Antonio Mejía, el 
profesor del Instituto de Filosofía. 

—¿Cómo pudo sustentar su tesis en medio de tanta angustia?
—En todo caso, en las angustias, busqué a la secretaria de uno de los 

integrantes del Comité de Tesis, aunque mi asesor fue un americano muy 
particular, un hombre muy bonachón, que es Kenrad Nelson, pediatra, 
infectólogo. Sentía tantas angustias que me fui para donde uno de los 
integrantes del Comité de Tesis, el doctor Álvaro Muñoz, colombiano, 
antioqueño, profesor emérito allá en Hopkins y él tenía una secretaria, 
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Edith, una irlandesa inmigrante de más de setenta años. «Edith, necesito 
hablar con el doctor Muñoz». Yo con las lágrimas en los ojos. Entré a la 
oficina y él, como me vio llorando, me dijo: «¿Y a usted qué le pasa?». «No, 
doctor Muñoz, es que vengo a que usted me ayude a que cancelemos el 
seminario de mi doctorado para sustentar el proyecto porque estoy pa-
ralizada del miedo, yo no quiero enfrentar eso, déjeme ir, yo me voy para 
Colombia; le digo a usted porque lo tengo que decir en español, para que 
me ayude a saber cómo hago para cancelar mi seminario doctoral». «¿Con 
quién hablo?». Me empujó y todo, y me dijo: « ¡Eh, madure!». Se fue y me 
dejó llorando. Y me mira Edith y me dice, en inglés: «Venga, ¿sabe qué?, 
tranquila. Primero, ¡acaso la responsabilidad del seminario es suya!, es de 
su comité de tesis, si ellos no vieran que usted está en condiciones, no la 
lanzarían; y segundo, ¿sabe qué?, usted es mujer y las mujeres las cosas 
que hacemos las hacemos muy bien hechas, yo tengo la plena seguridad, 
yo soy una secretaria —incluso me regaló una imagen de un santico al que 
le rezaban las persona medio apocadas o corticas de inteligencia—, no sé 
lo que sabe usted, pero es mujer y yo puedo asegurar que el trabajo que ha 
hecho es un trabajo excelente. ¿Usted quién es para detener el destino de 
las cosas?, ¡let’s go!, ¡let’s god!, déjese ir, déjele la situación a Dios, usted no 
es nadie para detener la vida, ¡suéltese! ¡Let’s go! ¡let’s god!, ¡suéltese! La vida 
uno no la puede detener, uno no la puede amarrar, en la vida se tiene que 
lanzar y seguir». Esas palabras me marcaron muchísimo. Cuando defendí la 
tesis fue aprobada por unanimidad. Al salir de la defensa encontré a todos 
los profesores, cuatro del jurado más dos suplentes y todos estaban de 
pie diciendo: «¡Congratulations!». Yo me puse a llorar y ellos no sabían qué 
pasaba. Cuando salí encontré a Edith con dos ramos de flores, como para 
las bailarinas de ballet, uno grande y el otro pequeño. Me dio el grande, 
luego el pequeñito y me dijo: «Esto es a nombre de David, porque él tiene 
que sentirse muy orgulloso en este momento de la mamá que tiene».

—¿David es hijo único?
—Sí. No volví a quedar en embarazo. Me había casado en el 85, de 

veinticinco años, en el 95 ya tenía treinta y cinco. David nació cuando tenía 
treinta y seis años y otro embarazo no fue factible. 

—¿El matrimonio se mantuvo en medio de tanta tensión?
—Uno sacrifica mucho de la esfera personal en esos esfuerzos por la 

ciencia y la sociedad. Incorpora a todo el núcleo familiar a ese proyecto de 
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vida. Las elecciones de pareja las hace por unas motivaciones muy internas 
que no son conscientes.

—Los estudios en el nivel doctoral y con altos compromisos científicos y sociales 
suelen traer sus implicaciones, ¿se siente algo de culpabilidad?

—No me he sentido culpable. Creo que los procesos que vivimos con 
Pablo vienen de la historia de cada uno de nosotros. El doctorado fue 
parte de nuestra realización, pero no fue la causa del divorcio. Fue una 
consecuencia y una circunstancia determinada por otros procesos. No me 
siento culpable.

6 de diciembre de 2013, actualizada el 1.° de febrero de 2018





Asdrúbal Valencia Giraldo
«Unos saben casi todo sobre casi nada»



Asdrúbal Valencia Giraldo. Ingeniero metalúrgico de la Universi-
dad de Antioquia, magíster en Ingeniería Metalúrgica de Wisconsin 
University, Estados Unidos, y fundador de los grupos de investiga-
ción Protección y Corrosión, y Ciencia y Tecnología Biomédica. Ha 
sido miembro del Comité para el Desarrollo de la Investigación, 
Codi, de la Universidad; colaborador de Colciencias; asesor del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD; y asesor 
de empresas del sector privado. Fue decano de la Facultad de Inge-
niería y jefe del Departamento de Ingeniería Metalúrgica. Además, 
fue ganador del V Congreso de Ingeniería Antioqueña, SAI (1992). 
Ha escrito sobre diferentes temas de ingeniería y entre sus obras 
se destacan un buen número de artículos científicos publicados en 
revistas especializadas, y libros técnicos e históricos, como Intro-
ducción a la fisicoquímica de los materiales; Tecnología del tratamiento térmico 
de los metales; De la técnica a la modernidad; y La Facultad de Ingeniería de 
la Universidad de Antioquia. Además es autor de la novela La sucinta 
crónica de Juancito Giraldo y de la colección El universo del tango.



—¿Cómo hace un hombre que nace en Aguadas por accidente y se cría en Sonsón, 
para salir de esas montañas, volverse investigador y una persona de primer orden en 

las ciencias colombianas?
—Eso ocurre todos los días. La gente no necesariamente viene de lo 

más pavimentado. Decía Juan José Hoyos, hablando de Carrasquilla, que los 
escritores que tienen una visión más completa del mundo son precisamente 
los que vienen del campo, del pueblo a la ciudad, porque si se quedan en 
el pueblo, tienen una visión muy pueblerina y si se quedan en la ciudad 
tienen una visión muy pavimentada. De modo que yo tuve la fortuna 
de criarme en una vereda. Tuve la oportunidad de estudiar en el pueblo y 
después ir a la universidad en Medellín. Como usted decía, mis ancestros 
son de Sonsón, pero por algunas circunstancias nací en Aguadas y, cuando 
a los cuarenta días mi mamá cumplió la dieta, me llevaron para Sonsón.

—O sea que le pasó lo mismo que a Mejía Vallejo que nació en un lugar y se lo 
llevaron para otro.

—Sí, así me pasó, pero yo no tengo nada que ver con Mejía Vallejo, 
entonces, no sé cuál será la razón. Mi abuelo materno era un campesino 
que tenía cantina, carpintería, peluquería, es decir, era un todero… y mi 
papá era peor que él. Hacía de todo, era un campesino, pero no agricultor, 
hacía todo lo que no fuera agricultura: arreglaba trapiches, escopetas, hacía 
cunas, ataúdes, caminos, cruces. Me crié al pie de él, sentado al lado de su 
banco de carpintería. Él trabajaba un montón de cosas, creo que por ahí 
debe estar el germen de las inquietudes que yo tengo por todo, porque él 
era un campesino ignorante, pero inteligente, y trataba de reproducir y de 
hacer cosas y para eso hay que indagar, buscar y desbaratar.

—¿Hubo alguna discrepancia con el papá en el momento en que usted tuvo la idea 
de estudiar en la universidad? ¿No le decía que eso para qué?

—Pero no porque dijera que eso para qué, sino porque nosotros éramos 
una familia muy numerosa y muy pobre.

—¿Cuántos hermanos?
—Catorce.

—Buena herencia paisa…
—Cuando terminé el bachillerato, la primera esperanza de vida era 

que me quedara ayudándole, pero yo le dije que no, que me iba a poner a 
estudiar. Él no puso muy buena cara, pero tampoco se opuso.
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—¿Y por qué la ingeniería?
—Porque uno de los profesores en el bachillerato me empujó para que 

viniera a estudiar. Él era el profesor de Filosofía, pero me dijo: «Vea, hombre, 
si uno es filósofo, muy bien, comprende el mundo, pero no lo comprende 
con los ojos de un técnico. En cambio, si usted toma la vía técnica, tiene 
menos dificultades para tener la mirada humanista». Yo le paré bolas. 
También tenía ya alguna idea sobre la ingeniería, porque había leído un 
librito de Xavier de Montépin, La panadera, donde uno de los protagonistas 
era un ingeniero mecánico. De la ingeniería mecánica me gustaba la parte 
de los materiales. Pero tenía otros antecedentes: los famosos Cuerpos de 
Paz, venidos de Estados Unidos en los años sesenta. Conocí con ellos los 
libros y las habilidades que tenían. Ellos estuvieron en Sonsón y había uno 
al que le gustaba mucho recoger muestras de piedras y de geología. Yo lo 
acompañaba y me encarreté con las piedras.

—De la mano del imperialismo yanqui por Sonsón...
—Exactamente. Entonces, lo acompañaba en lo que él hacía. También 

recogía muestras y observaba la geología y me daba cuenta de que ellos no 
estaban aquí haciendo caridad, sino que buscaban dónde estaban los recur-
sos. Cuando me presenté a la universidad lo hice a Geología, en la Universidad 
Nacional, y a Ingeniería Metalúrgica en la Universidad de Antioquia. En las dos 
pasé y pensaba irme a estudiar Geología, pero el decano de la facultad en la 
de Antioquia era un geólogo, el doctor Darío Suescún, uno de los grandes 
geólogos que ha habido aquí, entonces le comenté que tenía ese dilema y él 
me dijo: «Mijo, un geólogo bueno tiene que andar por el monte y arrastrarse 
por donde sea y usted con esa pata mala13 es mejor que se quede aquí». 
Entonces vine a estudiar Ingeniería Metalúrgica a la Universidad de Antioquia.

—Como quien dice, un accidente físico que se convirtió en un accidente cognitivo, 
en un accidente científico… ¿Cómo fue el acceso a la Universidad y a qué edad? 

—Yo entré retrasado porque estuve enfermo del problema de esta pierna 
durante dos años. Ingresé a los veinte.

—¿Qué le pasó con la pierna?
—A los catorce años era futbolista y un día, en un partido, un gorila 

me levantó y caí sobre una piedra. Me dolió mucho durante quince días 

13 Se refiere a que sufre osteomielitis, como aclarará más adelante.
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y luego el dolor se calmó. Parece que a raíz de ese golpe me surgió una 
osteomielitis, una infección que, si se diagnostica rápido, se opera, pero 
los médicos del pueblo no la pudieron diagnosticar y, al mes, cuando ya 
no podía más, me mandaron a Medellín y ya… quedé malo para el baile.

—¿Pero entonces sería una lesión que después de algún tiempo de quietud se complicó?
—¡No!, ¡no! La osteomielitis es peor que el cáncer, porque del cáncer 

uno se cura o él lo mata, mientras que de la osteomielitis ni uno se cura 
ni ella lo mata.

—Lo atormenta. ¿Y cómo hace para mantener la compostura y no tirar la toalla?
—Empecinamiento aguadeño será. Ahora que ya estoy viejo me ha do-

lido. A finales del año pasado me dolió mucho. Otras veces he tenido tanto 
dolor que, por ejemplo, en Estados Unidos, cuando estaba estudiando, se 
me recrudeció y me hice operar. Eso lo soporté por allá solo y en silencio. 
Apenas en estos días mi señora se dio cuenta de que había estado tan mal 
y que había pasado por esa.

—Todos sabemos que la Universidad de Antioquia empezó a volverse decente en 
investigaciones en los últimos veinte años, pero cuando iniciábamos estudios todavía no 
había sistema de investigación, ni grupos, ni centros. ¿Cómo se vuelve un estudiante de 
Ingeniería Metalúrgica, con semejante lesión, una persona candidata para ir a estudiar 
a los Estados Unidos?

—Yo era buen estudiante, inquisitivo. No había precisamente grupos 
de investigación, ni investigación formal. Había profesores formados que 
le daban a uno inquietudes. Entonces, antes de graduarme, comencé a 
trabajar en la Universidad Pontificia Bolivariana y hubo dos circunstancias: 
por un lado, yo trabajaba fundamentalmente en los laboratorios y talleres, 
allá llegaban problemas de la industria que había que resolver, planteaban 
investigación aplicada, había que investigar, hacer búsquedas bibliográficas, 
había que inquirir sobre lo que pasaba en esos problemas de fallas y de 
control de procesos; por el otro lado, un estudiante de la Universidad de 
Antioquia, de último semestre de Ingeniería Metalúrgica, me buscó y me dijo 
que él quería hacer conmigo el trabajo de grado y yo le dije: «Para hacer un 
trabajo de grado bueno tenemos que buscar patrocinio». Me puse a mirar 
qué había en Colciencias y estaban patrocinando trabajos sobre un tema que 
tenía poca clientela: la corrosión. Entonces, presentamos el proyecto, lo 
aprobó Colciencias y él empezó a hacer el trabajo conmigo.
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—¿En qué año?
—Estábamos en 1978. Ese mismo año me resultó la beca Fullbright para 

irme a estudiar a Estados Unidos. Me fui y el compañero siguió haciendo el 
trabajo. Como no había internet y las llamadas telefónicas eran carísimas, él me 
mandaba una carta con preguntas que se demoraba ocho días para llegar. Le 
respondía y él recibía la carta mía otra semana después. Todos los días hacía 
preguntas y todos los días le respondía. La cosa se volvió muy amplia porque 
al final se demoraban quince días las preguntas y las respuestas. Cuando me 
devolví para Colombia, él ya se había graduado y se había incorporado como 
profesor. Entonces, formamos el Grupo de Corrosión y Protección que fue uno 
de los primeros y que ha pelechado. Ahora se llama Centro de Investigación 
y Materiales. En diciembre de 2012, recibió del Ministerio de Educación un 
premio como uno de los principales grupos de investigación.

—¿Van cuántos años?
—Lo fundamos en 1984, más o menos.

—Están cumpliendo veintinueve años. ¿Cómo se desenvuelve en Estados Unidos 
una persona que no tiene trayectoria con el idioma, con la cultura de otro país y sin 
un recorrido con las ciencias como tal? Porque lo que había en Medellín eran pequeños 
laboratorios…y llegar allá a las tecnologías de punta en ese momento...

—Teníamos una buena formación, con profesores que también habían 
estudiado en otros lados, y cuando llegué allá, vi que estaban enseñando 
lo mismo que nosotros sabíamos y hasta menos. Pero sí, la diferencia son los 
laboratorios, la tecnología. Pero eso se aprende a manejar más o menos 
rápido. Aunque hubo aparatos a los que yo prácticamente no me les medía, 
había gente que los sabía utilizar y uno se daba mañas para que le hicie-
ran las pruebas. Otros sí los aprendí a manejar y, además, tenía idea de lo 
que quería y de lo que estaba haciendo. Fue un gran entrenamiento en el 
proceso investigativo, en todos los sentidos.

—Ustedes fundan el grupo en un momento en el que la Universidad apenas está 
empezando a reaccionar frente a su situación interna social, política y científica...

—Sí, fue uno de los primeros grupos en ingeniería.

—Tuvieron que esperar casi diez años a que la Universidad diseñara un sistema 
de investigación.

—Pero, precisamente, porque fundamos ese grupo, a nosotros nos 
iban surgiendo necesidades e íbamos trabajando. Significaba que se ne-
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cesitarían grandes equipos. Empezamos con un tema que es la corrosión 
atmosférica, que uno pone muestras en diferentes lugares, con distintas 
características climáticas y de contaminación y observa cómo se comportan 
los materiales. Coincidencialmente, en 1988, surgió un proyecto liderado 
por España, Portugal y Brasil para estudiar la corrosión en las atmósferas 
de Iberoamérica y nosotros, aunque apenas estábamos empezando, ya 
teníamos algún recorrido y nos incorporamos en ese programa patroci-
nado por el CYTED, Ciencia y Tecnología para el Quinto Centenario de la 
Presencia Española en América. Eso nos permitió interactuar con catorce 
países, conocer gente de todas partes, suplir las necesidades acudiendo 
a los laboratorios de ingeniería de Iberoamérica, conocer técnicas, reunir-
nos en muchos lugares y proyectar trabajos colectivos que fueron los que 
impulsaron fuertemente al grupo.

—Ustedes tenían un equipo de investigadores muy destacados en la Universidad. 
Recuerdo mucho los trabajos con el Mazo Gaviria que, además, fue vicerrector, un 
hombre muy claro, franco, directo, y que tiene unas inquietudes más allá de la propia 
ingeniería; por ejemplo, se reunía con estudiosos de la astronomía. Cuéntenos, ¿quiénes 
quedan y quiénes están activos todavía?

—Gaviria sigue asistiendo a las reuniones de los Amigos de la Física, 
en la Universidad Pontificia Bolivariana, con Antonio Quintero y otros…

—Antonio Quintero que aún envía las circulares de astronomía cada semana, van 
como en la número 1000...

—Es una colección de locos de física, química e ingeniería, que fuera 
de las inquietudes propias de esas temáticas, tienen muchas otras y los 
bobos se juntan para rascarse.

—Ustedes tuvieron una contribución muy importante en la Universidad que fue 
dotar con su propia experiencia el diseño de las políticas de investigación y de las 
jornadas de investigación.

—Hasta donde se pudo. Porque de todas maneras la Universidad ha 
tenido la tendencia a acoger sin mucha discusión los moldes que manda 
Colciencias, que no son los mejores. Pero, como la Universidad ha tenido 
una buena capacidad, los debía amoldar de una manera más adecuada a 
sus propios intereses. Sin embargo, ha habido unos vicerrectores que hacen 
a rajatabla lo que diga Colciencias. 

—Volvamos a su experiencia con el grupo: ¿siempre ha combinado docencia, inves-
tigación, extensión y gestión?
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—Sí, porque yo era ingeniero y un ingeniero que no practique no tiene 
sino el nombre. Yo no estaba en las empresas, pero estaba en una univer-
sidad y desde ahí trabajé siempre con el mundo empresarial, solucionando 
o tratando de ayudar a solucionar sus problemas. Las investigaciones 
de ingeniería son aplicadas, pero las nuestras son de las más aplicadas 
y van dirigidas siempre a los problemas del país y, como vengo del cam-
po… nunca se me ha olvidado quién soy. Es muy distinto un doctor que 
va, estudia, queda esclavo de un laboratorio y viene aquí a reproducir, a 
nosotros que trabajamos para solucionar problemas cercanos. Esa fue mi 
filosofía siempre.

—¿Y la relación con los estudiantes? Ustedes han tenido la idea de que la docencia 
es algo distinto, que va unida con la investigación. ¿En la Facultad han tenido cómo 
vincular, por ejemplo, un proyecto académico investigativo con los estudiantes?

—Siempre hemos tenido estudiantes en los grupos, siempre.

—¿Pero lo han formulado en el plan de estudios como tal o se han transformado 
hacia allá?

—En el plan de estudios no figura como una cosa formal, precisamente 
porque la investigación no debe ser una condición obligatoria. Sí hay un 
curso de Fundamentación de la Investigación, obviamente, pero no es 
obligatorio hacer la investigación, porque investigar no es una obligación 
para todo el mundo, es para el que le gusta y para el que le nace.

—Sí, pero hay unas prácticas de investigación que son muy valiosas para que la 
gente mejore su forma de observar y su capacidad de análisis…

—Sí. Tenemos los semilleros de investigación desde el primer semestre. 
Pero entendemos que hay ingenieros que quieren investigar, hay ingenieros 
que quieren practicar, hay ingenieros que quieren vender. Hay que abrirse 
a todas las posibilidades.

—¿Cómo le nació esa vena de historiador? ¿Por qué el sabio Caldas? Él se relaciona 
con la historia de la ingeniería, pero rara vez ve uno a un ingeniero preocupado por la 
historia precolombina, de la colonización y en una subregión tan específica como la que 
nos vio nacer a usted y a mí: el Sur de Antioquia y el Norte de Caldas. 

—En 1987 hubo una catástrofe en la Universidad: mataron a diecisiete 
personas, entre profesores, estudiantes y empleados. Asesinaron a amigos 
míos y la Universidad estuvo cerrada por un año. Esa fue una de las cosas 
que me preocupó y me puse a reflexionar sobre el problema de la violen-
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cia. Si no somos tan violentos, por qué ocurren esas cosas aquí. Estudié 
el origen, la evolución y la historia de Antioquia y, entonces, llegué hasta 
Pablo Escobar.

—¿Así nació el libro de Juancito Giraldo?
—Ese Juancito Giraldo fue el contenido de las reflexiones, porque después 

empecé a documentar y el tema era tan enorme que comencé a sistematizar 
eso, por las noches, en papel periódico, porque no tenía máquina de escribir. 

—Pero había un narrador imaginario que contaba una sucinta historia.
—Sí, es un narrador omnisciente. Se llama La sucinta crónica… porque 

no tiene sino setecientas páginas.

—Pero hay unas afirmaciones y unos escenarios que coinciden con muchos histo-
riadores que no estudiamos la historia precolombina tradicional sino una historia viva, 
sociocultural, ¿por qué nace ese estilo en vez de quedarse en la crónica?

—Porque soy consciente de que ni soy historiador ni tengo las herra-
mientas que posee un historiador, ni soy un gran escritor. El libro realmente 
es una mezcla de novela y crónica y el background que tiene es la historia 
tal y como yo la estudié, pero narrada desde la cotidianidad, desde un 
personaje que se llama Juancito Giraldo —porque hay un Juancito Giraldo 
histórico, el primero, que nació allá en Santiago de Arma poco después de su 
fundación—. La historia termina en 1998. Es una historia vista desde la co-
tidianidad. Tiene más de ficción y de literatura que pretensiones de objetividad.

—Hay una tesis de doble filo con el tema de la violencia en Colombia: hay quienes 
siguen apoyando versiones que sostienen que desde lo precolombino tenemos una violencia 
tan brutal —porque los cuadros que están narrados en la sucinta crónica son escabrosos— 
que se podría afirmar que es un asunto cultural. Otros dicen que no, que si se dice que la 
violencia es cultural entonces sería irremediable porque la hemos transmitido de generación 
en generación, que por mutación genética somos biológicamente proclives a la violencia.

—No, pero es que eso es importante. Estuve varios años estudiando el 
fenómeno, tratando de entender por qué somos violentos e incluso escribí 
el libro, pero ya con otra intención. Lo interesante es que nunca pude saber 
por qué somos violentos.

—¿La conclusión no fue posible?
—No, porque esas mismas circunstancias se pueden aplicar a muchas 

otras sociedades hispanoamericanas que no tienen el mismo flagelo, que 
no tienen esas cadenas.
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—Hablemos de otro aspecto: ¿cómo se dedica un ingeniero, historiador, científico e 
investigador a estudiar la música y sobre todo el tango?

—La música me acompañó desde niño. Mi mamá cantaba muy bonito. 
Ella nos contaba que mi abuelo materno tenía una fonda caminera y, cuando 
yo oía los discos que todavía tenían los tíos, veía que no era cualquier mú-
sica, no era solo despecho, no eran los Darío Gómez de esa época, nada, 
era música que llamamos ahora vieja. Había incluso música lírica, música 
de Colombia y había tangos. Estaban los grandes cantores, entonces, yo 
me sentaba a escucharlos. Fuera de eso mi papá, entre muchas otras co-
sas, tocaba tiple y hacía tiples y se reunía por las noches con los amigos y 
cantaban y tocaban. Y yo me fui aficionando.

—¿Y entre sus hermanos quién siguió las lides de la música?
—Solamente un hermano.

—¿Toca instrumento?
—Sí, es músico.

—Y entonces el universo del tango...
—Mucha gente cree que la música que más me gusta es el tango. No. 

La que más me gusta es la clásica y después la música andina de Colombia. 
En realidad me gusta toda la música. Para mí la música se divide en dos: la 
buena y la mala. La buena es la que me gusta a mí. El tango me llegó desde 
ese tiempo, pero, no como a mucha gente que le llega por el ritmo, por el 
baile, a mí me llegó por la cabeza, por lo que dice. Empecé a ponerles cui-
dado a las letras, muchas de ellas están en lunfardo y en ese entonces no 
me interesaba entenderlo. Después, sobre todo cuando conseguí un viejo 
diccionario de lunfardo, vi ese universo de cosas que dice el tango: desde 
lo intrascendente de fumar un cigarrillo hasta la muerte. Conocí tantos 
personajes grandes que se han aproximado al tango, lo que ellos dicen en 
pro y en contra, en las tertulias y en las asociaciones que hay en la ciudad. 
Alguna vez di una charla y me siguieron invitando. Como las tenía que llevar 
compiladas, el presidente de la Academia Colombiana del Tango, Francisco 
Duque, me dijo: «Hombre, eso está muy bueno como para sacar un libro, 
¿por qué no lo organizas?». Organicé el primer librito. Ellos lo leyeron y lo 
publicaron. Pero yo tenía mucha otra información y ya me quedó el vicio: 
salió el segundo tomo, salió el tercero y vamos a ver hasta dónde llego.14 

14 En 2017 había llegado al 14.
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—Me pareció valiosísimo el enfoque que usted le ha dado a ese trabajo, porque 
cuando uno lee su obra va escuchando el tango, prácticamente lo ve... Volvamos a la 
combinación de ciencia, literatura, música: el año pasado se jubiló, ¿sigue con un interés 
distinto por la vida o, por el contrario, mientras más viejo más sabroso, como el vino?

—Sí, uno sigue teniendo las mismas aficiones, las mismas apeten-
cias. Me retiré de la Universidad porque pensé que ya había cumplido 
ese ciclo, pero sigo trabajando. Tengo una empresa de asesorías donde 
se trabajan los mismos temas. Yo no trabajo mucho, sino que lo hacen 
los muchachos ingenieros, pero sigo estando al tanto de lo que se hace. 
Estoy asesorando profesores del Pascual Bravo, y así… En ese aspecto 
la tomé suave, no sigo con esos ajetreos. Con lo que sí sigo es con la 
música, la literatura, la historia, la tertulia, la conversación con la gente, 
pues eso es incurable.

—Desde su perspectiva actual, ¿cómo ve la experiencia de investigación en ingeniería: 
hay escuelas, institutos, grupos y centros para rato? ¿Hay pujanza?

—Como usted dice, la investigación sistemática en ingeniería la em-
pezamos nosotros, entonces apenas está comenzando a dar frutos y hay 
muchas cosas que atentan contra su fortaleza. El sistema de la Universidad, 
hay que hablarlo, no premia ni estimula por ser ingeniero ni por trabajar 
como ingeniero, sino por los títulos en sí. Ya es prerrequisito que sea doctor 
y los doctores están un poquito descontextualizados: un muchacho que 
estudió aquí y después se fue para un laboratorio extranjero viene a tratar 
de replicar lo que hizo allá y eso es bueno, pero está descontextualizado 
porque puede que no sea realmente lo que estén necesitando la región y el 
país en este momento. Ellos también vienen inficionados de esa idea y 
la idea es pelechar en el camino de hacer puntos, de hacer publicaciones. 
Así, lo importante no es la investigación misma o los resultados que irradie 
en la sociedad, sino los artículos que puede publicar en una revista 1A, 
porque esa es la cosa perversa del sistema de la Universidad. Uno, después 
de trabajar en ella y de estudiar en ella, publica un libro al cabo de treinta 
años y le dan doce puntos; en cambio, usted dirige una tesis de maestría, 
saca dos artículos, los publica en una buena revista y le dan treinta puntos. 
Realmente, el sistema de puntajes no está dirigido a la investigación, sino 
a la publicación y a la obtención de puntos.

—Usted nos envió un artículo al respecto…
—«Mitología del artículo científico»...
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—Simultáneamente, usted formuló una tesis diciendo que el problema actual del 

conocimiento es que la gente sabe mucho acerca de poco y sabe muy poco acerca de mucho.

—Ese es uno de los problemas graves y se ha ido acentuando en la 

Universidad: la fragmentación del conocimiento. Yo hago muchas cosas y 

hacia allá debería tender el espíritu de todo profesor universitario, pero, 

contra eso atenta la especialización: profesionales, magísteres, doctores, 

postdoctores y cada vez se sabe más y más y cada vez sobre menos y 

menos. Unos saben casi todo sobre casi nada. Por eso fundamos el Grupo 

de Ingeniería y Sociedad, donde se descubren otros aspectos distintos a la 

parte técnica de la ingeniería. Era el grupo en el que yo estaba más activo.

—Uno se pregunta por qué la Universidad no está dando frutos en el acercamiento 

entre las disciplinas. La Universidad tiene un sistema de investigación maduro y que le 

da opciones al país acerca de cómo se investiga, cómo se publica, etc., pero uno ve muy 

poquitas ganas de que haya transdisciplinariedad, los programas siguen siendo de cada 

departamento y en cada facultad.

—Esa es la parte indolente de la Universidad, porque los centros de 

investigación son simplemente centros tramitadores, no son centros gesto-

res que llamen a los investigadores y les digan: «Vengan, conversen, miren 

qué posibilidades de interacción hay entre ustedes». Los problemas de la 

sociedad son complejos y necesitan del concurso de todos, no de unos 

pocos. Por eso alguien dijo: «La sociedad tiene problemas y la universidad 

tiene departamentos».

—Lo cierto es que no se ve con buenos ojos que haya un acercamiento. Por ejemplo, 

aquí hay Ciencias Biomédicas, una pequeña combinación, pero ¿por qué tiene poca 

sociología, poca antropología y poca historia? No lo digo por usted, que ha escrito sobre 

historia de la ingeniería y se ha preocupado por darles razón histórica a los fenómenos…

—De todas maneras, hay muchos profesores inquietos por muchas otras 

cosas y tratando de interactuar. Creo que la manera como un profesor puede 

ascender, pelechar, que es con los puntos, hace que ellos estén muy dedi-

cados a conseguirlos, porque les permiten la supervivencia, el asiento en la 

Universidad. Sin embargo, no todos los profesores están metidos en eso.

—También hay un factor que contribuye a ese desastre: nos llamamos profesor auxiliar, 

asistente, asociado, titular y todos hacemos lo mismo. Un auxiliar está como el que es doctor…

—No hay ningún estímulo de la Universidad, ni forma de trabajar diferente.
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—Y en una época de redes todavía seguimos con el profesor que dicta, el profesor 
sigue siendo transmisor y no cuestionador, analista y crítico. Los salones siguen estando 
divididos: los que hacen docencia a un lado, y al otro los que aprenden. No hay una 
relación colaborativa, de construcción de conocimiento entre las partes…

—Pero eso se agravó más, porque los que están en el baile de los puntos 
necesitan investigar y trabajar, entonces, ¿cómo les va a dar el tiempo para 
enseñarles a pelaos y hacer esas otras cosas que no dan glamur ni nada?

—¿A esta situación contribuye la Sede de Investigaciones Universitarias, SIU? ¿A 
la separación entre la docencia y la investigación?

—La SIU es un tugurio, es un gueto de los más elegantes que hay. 
Muchos de los que se fueron para allá miran por encima del hombro a la 
docencia, sobre todo a la de pregrado.

—Ese ha sido uno de los defectos que ha tenido la Universidad: a la gente que tiene 
mayor experiencia la sacan del pregrado y van a dar a maestrías y doctorados, cuando 
debería ser al revés: un estudiante de maestría y doctorado se defiende de un ignorante 
o de un loco, pero un muchacho de primer semestre se cree todo, allí debería estar un 
sabio. Los primeros semestres deben estar bajo la responsabilidad de la gente que tiene 
mayor experiencia, lo que pasa es que muchos sienten como si se les subestimara. Como 
si el problema fuera el conocimiento y no el prestigio, debería ser al contrario.

—Ese es el problema fundamental de la Universidad: sus grandes misio-
nes son la preservación y la transmisión del conocimiento, pero no se les 
valora. La preservación, la diseminación y la trasformación del conocimiento 
no dan puntos. Si un profesor se dedica solamente a dictar clases, no pelecha 
en esta Universidad. Se tiene que poner a dar cátedra en otras universidades 
para ajustar el salario. Ya la docencia no da nada, no da ni rabia. 

28 de febrero de 2014
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—Doctor Lopera, usted y yo nos encontramos en la conmemoración de los 200 años de 
la Universidad, en 2003, cuando presentamos su escrito sobre la enfermedad de Alzhei-
mer, «La peste de la memoria en Antioquia», para la colección Legado del Saber. Yo era 
el editor y tenía que recibir las versiones originales de los científicos. La única que pasó 
sin tener que hacerle cambio alguno fue la suya, por ser un texto claro, directo y sencillo 
que expone el impacto genético de este mal en algunos pobladores del departamento 
de Antioquia. Eso demuestra que usted es muy buen escritor y un gran profesor, que 
se hace entender. Ya volveremos sobre este aspecto. Empecemos por su lugar de origen: 
Aragón, corregimiento de Santa Rosa de Osos. Usted lo recuerda con una callecita, un 
sacerdote y la maestra. ¿Cómo logra salir científico y no cura, habiendo nacido en plena 
época de la violencia, 1951, cuando Santa Rosa estaba dominada por el sacerdote más 
conservador de la Iglesia católica en esos tiempos, monseñor Miguel Ángel Builes, que 
hablaba muy mal de las mujeres, de la libertad, de la igualdad? 

—Entre otras cosas, en esa época dos eventos me salvaron: la radio 
y el mito del fin del mundo. En 1960, en Aragón, existía la idea de que el 
mundo se acabaría en ese año y para mí fue muy angustioso. Toda la gente 
del pueblo consiguió provisiones para el fin del mundo. Yo tenía nueve años 
de edad. En mi casa también compraron provisiones, pero ante la angustia 
yo hice este raciocinio: Aragón quedaba donde se acaba la carretera —era 
solo para un carro que entraba y sacaba la leche— y en mi casa había un 
radio, entonces, yo pensaba: «Si este es el fin del mundo, en la radio van a 
estar informando cómo se acaban otros lugares y, como aquí estamos en 
el fin del mundo, entonces vamos a comprobar si esa noticia es verdadera 
o no». De esa manera, me libré de la angustia del fin del mundo.

—Ustedes eran una familia muy pudiente, con radio y todo… ¿o era el único 
radio del pueblo?

—En realidad, en ese pueblo, muchas familias tenían radio. Incluso los 
radios eran curiosos. A mí me llamaba mucho la atención que uno apaga-
ba el radio y él seguía hablando: tenía unos tubos y, cuando uno lo apagaba, 
él seguía hablando un ratico. Cuando uno lo prendía, se demoraba para 
empezar. Siempre tuve la duda de si el locutor estaba metido adentro 
del aparato y la tentación de abrirlo para buscarlo. Ese era el objeto más 
preciado de la casa.

—¿Qué lo puso a pensar en la astronomía?
—La astronomía fue después de que mi papá tomara la decisión 

de llevarse a la familia para Yarumal. Para nosotros era como pasar de 
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un pueblo a la gran ciudad, lo hicimos porque en Aragón solo existía la 
oportunidad de estudiar la primaria. Éramos una familia de trece hijos y, 
aunque mi padre no tuvo un día de escuela, le daba mucha importancia a 
la formación. Cuando estudié el bachillerato leía mucho sobre los platillos 
voladores. Había un suplemento de El Espectador que sacaba los domin-
gos información sobre los ovnis y yo me devoraba toda esa información. 
Quería ser astrónomo o dedicarme a algo que tuviera que ver con el es-
pacio. Pero un domingo, publicaron un artículo que decía «los ovnis no 
existen en la realidad, solo existen en la mente de los seres humanos». 
Y había toda una explicación diciendo que los ovnis eran una invención. 
Entonces a mí me pareció más fascinante que el hombre se inventara a 
los ovnis y dije, bueno, de pronto puede ser más interesante estudiar la 
mente que estudiar el espacio. 

—Eran trece hermanos, ¿entre ellos en qué puesto está usted?
—Soy el cuarto y el mayor de los hombres.

—En esas circunstancias económicas y sociales, ¿qué lo llevó a dedicarse a la ciencia? 
¿Por qué no decidió salirse a trabajar para ayudar a mantener a la familia?

—Bueno, fue muy difícil convencer a mi papá de que yo quería estudiar 
Medicina y para mí la cosa más importante fue haber logrado convencer 
a la familia de eso. Él me decía: «¿Cuál es el derecho que lo asiste a usted 
para pensar que se puede llevar la mayor parte del presupuesto de sus 
hermanos? ¿Con qué derecho cree que la familia le debe aportar el dinero 
de sus hermanos para que usted vaya y estudie?».

—¿Esa pregunta la había dictado monseñor Builes?
—Puede ser. Pero de todas maneras tenía su lógica. Yo le dije: «Bueno, 

no creo que sea tan costoso». Además, él me decía que Medicina era para 
ricos y para gente muy inteligente. Entonces me tocó escribirle a una her-
mana de mi padre que era monja. Le dije: «Tú le vas a escribir una carta a 
mi padre y le vas a decir que yo soy muy inteligente». Le pedí que le dijera 
que yo podía estudiar Medicina, que yo no la iba a hacer quedar mal, y 
le dije que yo me encargaba de convencerlo de que no era tan costoso. 
Incluso él me dijo: «Váyase para Medellín, haga un presupuesto y me dice 
cuál sería el costo mensual». Yo me vine y lo único que pude conseguir 
fue un puesto en el Colegio San Carlos, y eso que con influencias, porque 
había presentado examen de admisión en tres colegios y en todos me 
rechazaron. Me recibían para cuarto de bachillerato y yo iba para sexto. 
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Quería hacer sexto de bachillerato en Medellín porque pensaba que tendría 
más posibilidades de pasar a la universidad.

Como me rechazaron en los colegios, llamé a un tío pechiblanco (de la 
comunidad de Hermanos Cristianos) y le dije: «Necesito un puesto en el San 
Carlos, pero sin hacer examen de admisión». Él me consiguió el puesto y 
ya tenía un presupuesto: eso valía cien pesos al mes. No sabía dónde vivir, 
pero le dije a mi padre que tenía todo listo: la casa, el arreglo de ropa, la 
alimentación, el colegio, que todo estaba listo y valía cuatrocientos pesos. 
Entonces decidió que sí se podía y, sin tener nada seguro, vine a Medellín 
a buscar dónde vivir para hacer sexto de bachillerato. 

—¿Por qué seguía interesándole lo científico? ¿Los ovnis quedaron dando vueltas 
en su cabeza?

—No en realidad. ¿De dónde nace eso?... Yo empiezo a estudiar Medicina 
y, al mismo tiempo, a trabajar de profesor en el colegio donde hice sexto 
de bachillerato, en el nocturno. Después, en el gobierno de Alfonso López 
Michelsen, se abrieron muchos cupos en las universidades, y un profesor 
de la Universidad de Antioquia, de Humanidades, Juan Fernando Pérez, me 
hizo la oferta laboral que más impacto ha tenido en mi vida. Yo había visto 
varias clases de psicoanálisis con él. Me llamó y me preguntó si quería ser 
profesor de cátedra. Me dijo que había posibilidad de que me recomendara 
como profesor. Yo le dije: «Claro, encantado». Pude dejar las clases que 
daba en el colegio nocturno y me dediqué a dictar el curso Introducción al 
Psicoanálisis y luego participé en el programa de Psicología que se fundó 
en la Universidad. 

Cuando estudiaba Medicina, estudiaba psicoanálisis con el grupo de 
Juan Fernando Pérez, entonces ese período me puso en la dificultad de decidir 
si, realmente, quería dedicarme a la medicina o a los aspectos psicológicos.

—Antes de avanzar sobre su experiencia profesional, permítame hacerle una pregun-
ta de aspecto psicológico porque su experiencia puede servirles a los jóvenes para tomar 
decisiones cuando se les presenten sus propias dudas: ¿cómo no perder el ánimo ante 
tres obstáculos: primero, la subestimación del papá que no lo cree inteligente; segundo, 
estudiar en la ciudad se le lleva la mayor parte del presupuesto familiar; y tercero, ser 
oriundo de Aragón… no hablar inglés y no haber visto ciencias? ¿Cómo sale de todos 
esos traumas psicológicos para volverse un científico?

—Pues, en realidad, no sé qué tanto me cabe la categoría de científi-
co. En estos días me preguntaba una persona que cuál era la diferencia 
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entre Rodolfo Llinás y yo. Le respondí que él era un verdadero científico 
y que yo era un neurólogo. Esa es la diferencia. En realidad, yo no he sido 
formado como un científico. Esa es la verdad. Si algo me cabe de esa 
categoría es como científico empírico. Es decir, yo no fui formado como 
científico sino como médico y en realidad soy un neurólogo, simplemente 
que a mí me han llegado preguntas de mis pacientes y ellos quieren que 
yo las resuelva. Como, por ejemplo, que perdió la memoria y que busca 
una solución a ese problema y que yo como neurólogo debería resolverle 
esa situación. Eso ha generado un interés por el conocimiento, por la 
investigación, que se ha logrado a puro pulso. Yo no fui formado para 
la investigación.

—Ya vamos a ampliar este punto, pero para no quedarnos sin su respuesta, ¿cuáles 
son los dispositivos psicológicos de los que uno se vale, a los veinte años, para superar 
todas esas oposiciones?

—Creo que se debe a la convicción de querer saber cosas. Y eso también 
nació en Aragón. En esa época uno no podía entrar a la escuela si no tenía ocho 
años. Y aquí voy a referirme a otro factor que me llevó a preferir la educación: la 
envidia hacia mi hermana. Para mí fue muy doloroso que, cuando cumplí ocho 
años, era el mes de julio y, por lo tanto, tuve que esperar a cumplir ocho y medio 
para poder matricularme en la escuela. Tenía mucha envidia de mi hermana que 
sabía leer. Me daba la impresión de que ella, por saber leer, tenía gran acceso 
al mundo de los adultos y a demasiados secretos. Yo quería acercarme a esa 
posibilidad. Entonces, creo que mi interés por el conocimiento, por el saber, 
nació de la envidia hacia mi hermana, quería tener ese poder que tenía ella.

—¿También contó algo de la recomendación que los padres hacían en esa época: 
«Mijo, estudie, que eso es lo único que le queda»?

—Por supuesto, fue importante el apoyo de mi familia y ellos lo valo-
raban: «A usted lo único que le va a quedar en la vida es lo estudiado, por 
tanto, tiene que ser capaz».

—¿Y de su subsistencia en Medellín? La Universidad en esa época era muy traumá-
tica, bastante convulsionada, ¿cómo vivió de la cátedra si en ese momento no pagaban 
las clases que no se podían dictar durante los paros? 

—En los paros a mí me tocaba ir a ayudarle a mi papá en su trabajo. Él 
tenía una confitería y me tocaba apoyarlo.

—¿Y preparar algunas validaciones de cursos para no atrasarse mucho?
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—Sí, también…

—¿Cómo se fue configurando el grupo de investigación? ¿Cómo ustedes haciendo 
asistencia médica y neurológica, van organizando un grupo con psicoanalistas?

—Estaban los profesores Joel Otero y Juan Fernando Pérez que lide-
raban los cursos de psicoanálisis y decidimos crear, con Joel Otero, el 
programa de Psicología. Éramos tres aspirantes a médicos: Jorge Betan-
cur, que hoy es médico cirujano, Mauricio Fernández y yo. Y Julián Aguilar 
que era un sociólogo. Entonces, presentamos la propuesta para crear el 
programa de Investigaciones Psicológicas, de orientación psicoanalítica. 
Entre otras cosas el que vino a evaluarlo nos decía: «¿A ustedes no les 
da vergüenza que tres estudiantes de Medicina, uno de Sociología y un 
psicólogo, que ni siquiera es psicólogo porque es psicoanalista, vayan a 
crear el programa de Psicología de la Universidad de Antioquia?». Y Joel 
Otero, el único psicólogo del grupo, respondía: «¡Para vergüenza de los 
psicólogos, son los estudiantes de Medicina los que están planeando crear 
un programa de Psicología!».

—Es que esa es una bronca tradicional que la gran mayoría de nosotros no enten-
demos. ¿Cuál es la diferencia entre un psicólogo y un psicoanalista: la forma de terapia, 
los medicamentos o la asistencia?

—Es una concepción distinta sobre la mente. Esa historia influyó mu-
cho en mi vida, porque el psicoanálisis tiene una cosa muy importante: la 
capacidad de crítica. Eso lo aprendí en los textos de Freud, que me tocó 
estudiarlos todos en esa época… Freud era médico, pero también neuró-
logo, y se dedicó al psicoanálisis. Me identifiqué mucho con él y con su 
método: todo lo cuestionaba y lo criticaba. 

—Pero en el interior de la psicología y de la psiquiatría hay unas corrientes empíricas 
y conductistas, y esta otra atiende más al mundo simbólico, a través de la conversación, 
del discurso. ¿Ese ha sido uno de los factores centrales de discusión de su grupo con los 
otros departamentos?

—Sí, incluso cuando terminé Medicina, me retiré de Psicología, me fui 
a hacer el rural. Cuando retorné a estudiar Neurología, me llamó Julián 
Aguilar, quería volverme a nombrar profesor de Psicoanálisis. Yo le dije 
que le aceptaba la invitación, pero no para Psicoanálisis. Le propuse dar 
Neuropsicología. Yo quería reparar un poco, porque sentía que había 
sido responsable de crear algo muy sectario. Un programa en el que no 
había campo para otras opciones. Julián me dio esa oportunidad, me 
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nombró profesor mientras yo hacía Neurología y pude crear una línea 
de Neuropsicología, que es el estudio del cerebro, dentro del programa 
de Psicología.

—¿Cómo eran recibidos en la Facultad de Medicina cuando allí imperaba el Movi-
miento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR? En esa época era la organización 
política que mandaba y además de antiimperialistas eran antipsicoanálisis, ¿cómo eran 
las discusiones?

—Las discusiones eran difíciles.

—A piedra limpia…
—En esa época había un grupo de estudiantes que tenía una cierta 

manera de pensar, eran marxistas.

—Esa era una corriente fuerte, con presencia en varias organizaciones. 
—Sí, era la corriente que a mí me simpatizaba. Hasta que después 

de una asamblea, salimos a defender unos tugurios que había al pie del 
Jardín Botánico y que habían mandado a evacuar porque venía una Feria 
Internacional de Orquídeas. Salimos en una manifestación, incluso a mí 
me pareció muy válida y fue la primera vez que intenté tirar piedras contra 
la policía, pero no fui capaz de lanzarlas. Cogí una y la solté. Me retiré con 
unos amigos de esa manifestación y nos metimos a un barcito a tomar 
cerveza. Y a las seis de la tarde nos cogieron los detectives y estuve ocho 
días en la Cárcel de La Ladera por tirar piedra. 

—Bueno, pero hay una sensibilidad social en el trasfondo de esta profesión. Ustedes 
participan de todas las manifestaciones sociales, políticas, culturales, y esta Universidad 
ha estado a la vanguardia de las discusiones en salud pública. ¿Eso intervino de cierto 
modo en la decisión de meterse a estudiar las neurociencias o la neurología?

—En esa época, había una cosa que se llamaba Ciencias y Huma-
nidades y todos los estudiantes aspirantes a Medicina teníamos que 
hacer dos años de ella. Yo recuerdo que éramos doscientos aspirantes a 
Medicina, pero solo había cupo para cien. Resulta que la mayoría de los 
doscientos estudiantes habíamos cumplido los criterios para pasar, pero 
solo admitían a cien y los cien restantes tenían que cambiar de carrera. 
Nosotros lideramos un movimiento de protesta, exigiendo que la Facul-
tad de Medicina aceptara a los doscientos estudiantes que habíamos 
cumplido los criterios. Eso fue una pelea difícil, hubo huelga y al final 
esa pelea se ganó. Pero cuando llegamos a Medicina, los profesores nos 
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decían: «Cuando ustedes se gradúen saldrán avisos en la prensa que van 
a decir: «Se necesitan médicos que no hayan sido graduados de tal a tal 
fecha» —que era la fecha nuestra—, porque ustedes van a recibir una 
formación tan mala que nadie los va a querer como médicos. Ahora que 
tuvimos que duplicar el cupo de los estudiantes de Medicina, la medicina 
se nos dañó». Que nos preparáramos para ese mercado donde no nos 
iban a querer como médicos.

—¿Esa militancia y participación los preparó para las discusiones que dieron pi-
diendo que se mantuvieran las prácticas en el Hospital San Vicente, se abrieran nuevas 
clínicas, y que hubiera un hospital universitario como tal?

—Sí. La Universidad de Antioquia ha cometido un error histórico: no 
tener su propio hospital. Lo que tenía era una alianza con el Hospital San 
Vicente de Paúl. Hoy tiene la IPS Universitaria, pero fue una decisión que 
tomó muy tarde. Debió haberla visto hace muchos años, porque todo 
el bagaje y el prestigio que tiene el San Vicente de Paúl (hoy San Vicente 
Fundación) provienen de nuestra Universidad.

—En esa misma dimensión social y entrando en su terreno profesional, ¿qué tanto 
de social y cultural hay en la formación de la mente y del cerebro? A menudo la gente 
confunde trastornos neuronales con problemas mentales…

—Si uno mira la capacidad de un ser humano para hablar, eso se debe 
a dos hechos: uno es tener un cerebro de homo sapiens, es decir, un regalo 
de la naturaleza; y dos, un regalo de la cultura, en la medida en que no 
basta con tener un cerebro de homo sapiens para hablar pues se necesita 
también estar con hablantes y esto es lo que yo llamaría un regalo de la 
cultura. Y el uno no tiene más importancia que el otro. Lo biológico y lo 
social-cultural tienen igual peso en cuanto a la construcción de la mente. 
Es decir, la mente no está construida solo porque hay un cerebro de homo 
sapiens, pero tampoco es irrelevante. La construcción de la mente depende 
también de una historia de miles de años de evolución. 

—En esa dirección, ¿qué diferencia a Rodolfo Llinás tratando de encontrar por la 
vía fisiológica la formación de una imagen, de la vía que ustedes aplican para encontrar, 
en los problemas fisiológicos, el mal de Alzheimer y todo lo que trabajan desde el grupo? 
¿Qué es lo que hace Llinás tan diferente?

—El doctor Llinás trabaja en las ciencias básicas, explora el funciona-
miento del sistema nervioso en diferentes especies, en modelos animales 
elementales con sistema nervioso. Nosotros, los neurólogos clínicos, 



188  • Entre la ciencia y la vida 

estudiamos la complejidad del cerebro humano y su expresión con las 
enfermedades. 

—A mí me llama mucho la atención el repunte que ha tenido en estos días esa 
dimensión sociocultural del estudio del cerebro y el lenguaje. Uno ve, por ejemplo, a Roger 
Bartra, en la Universidad Autónoma de México, que habla de la masa encefálica para 
tratar de identificar cuál es la relación, a través del lenguaje, entre el pensamiento y la 
cultura. Ese equilibrio entre lo cultural y lo fisiológico no lo encuentro en las propuestas 
de Llinás: él dice que está tratando de descubrir cómo es que se forman imágenes…

—Digamos que los asuntos de la mente no se pueden explicar sola-
mente desde la neurociencia. Ahí hay muchas disciplinas involucradas: la 
psicología, la lingüística, la filosofía. O sea, nadie puede abarcar la totalidad 
de la mente. Uno puede, desde las neurociencias, comprender unas cosas del 
fenómeno, pero no la totalidad.

—En la trayectoria de ustedes, ¿cuántas líneas de investigación tienen en el Grupo 
de Neurociencias?

—Bueno, nosotros tenemos una sola línea y tres áreas temáticas que 
son biología celular molecular, neurodegeneración y neurociencia cognitiva.

—A nosotros nos llega la información de los productos finales. Es decir, el doctor 
Lopera lidera el estudio del alzhéimer o de un tipo de alzhéimer. Hay otros que trabajan 
con el comportamiento infantil y están combatiendo el mito de que todo niño hoy es 
hiperactivo; otros están dedicados a la recuperación social de personas que han delinquido 
y han tenido problemas de violencia.

—En realidad, todas las áreas temáticas trabajan en lo mismo. Por 
ejemplo, el área de neurobiología estudia el alzhéimer en ratones, hay 
otra área temática en neuroquímica y neurodegeneración, que estudia la 
enfermedad de Parkinson en las moscas. Y estamos los clínicos que es-
tudiamos la enfermedad de Parkinson y el alzhéimer en los humanos. En 
realidad todos trabajamos en lo mismo. Simplemente que cada subgrupo 
está concentrado, unos en lo básico y otros en lo clínico. Pero el que está 
en lo básico está resolviendo en cierto sentido preguntas que nos incumben 
a nosotros en lo clínico.

—En otra ocasión usted afirmó que el alzhéimer es resultado de una especie de 
producto químico, una basurita que empieza a estorbar en el cerebro. 

—Es una enfermedad que ataca al cerebro. Se depositan unas basuras 
proteicas en él, que matan las neuronas y producen atrofia, llevando a la 
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pérdida de la memoria porque atacan, principalmente, las áreas del cerebro 
que tienen que ver con ella. Posteriormente, derrumban todo lo físico y la 
persona en el transcurso de diez o quince años muere postrada en la cama. 
Es una enfermedad neurodegenerativa, progresiva, que todavía no tiene 
una explicación, una causa bien definida, excepto las formas genéticas, que 
ya sabemos que son producidas por anormalidades en algunos genes que 
determinan si una persona va a sufrir la enfermedad o no.

—¿El aporte de ustedes aquí, en Antioquia, ha estado más en ese punto?
—El aporte ha sido descubrir el grupo poblacional más grande del mun-

do con una forma genética hereditaria de alzhéimer precoz. Y diagnosticar 
la mutación responsable de esa enfermedad en el gen de la presenilina1 en 
el cromosoma catorce en esa población. Y esa población es un modelo 
ideal para desarrollar programas de terapias preventivas.

—¿Ustedes por qué fueron a dar a Yarumal? ¿Por su biografía o porque habían 
descubierto una cantidad de informes médicos sobre gente de allá con alzhéimer?

—El primer paciente que me tocó atender, siendo residente de neurolo-
gía, era de Belmira y tenía alzhéimer precoz. Al indagar, descubrimos que su 
padre también lo había tenido y varios miembros de su familia. En fines de 
semana, nos íbamos para Belmira a averiguar con las personas de más edad 
de esa familia sobre otros casos. Reconstruimos las historias de las personas 
afectadas, con sus árboles genealógicos. Eso mismo hicimos en Yarumal, 
porque llegó otro paciente de allá. Igual pasó en Angostura, Sabanalarga y 
otros municipios de Antioquia.

—Para las genealogías se tendrían que entender con los antropólogos, los historiadores…
—Consultábamos con genealogistas, con genetistas. Lo que hicimos 

en esos treinta años fue construir todas esas genealogías de Antioquia con 
las familias afectadas.

—En general, lo que se oye decir es que el alzhéimer es una pérdida de la memoria. 
Cada persona que olvida algo exclama: «Me agarró el alzhéimer». Todo el mundo dice 
lo mismo: «Me cogió el alemán». ¿Cuándo se considera que una persona es proclive o 
padece la enfermedad? 

—Una de las cosas bonitas de la memoria humana es que puede olvidar, 
a diferencia de la memoria de los computadores que no puede. Un com-
putador que olvida es una basura, no sirve. Pero el cerebro humano es una 
computadora que puede olvidar y eso es una cualidad, no es un defecto, 
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porque, ¿qué tal que el cerebro se comportara como una computadora? 
Tendría que guardar toda la basura… lo interesante es que el cerebro tiene 
la capacidad de saber qué es interesante, qué vale, qué es apropiado guar-
dar y qué no es apropiado guardar y puede escoger. Entonces, el olvido no 
es un defecto. Es una cualidad del sistema nervioso. Lo que es un defecto 
es la amnesia. ¿Cuándo el olvido se convierte en amnesia? Cuando los 
olvidos afecten la vida laboral, familiar y social. Cuando usted no pueda 
seguir haciendo estas entrevistas, porque ya no tiene memoria, entonces lo 
está afectando en su vida laboral, familiar y profesional. En ese momento 
debe consultar.

—Ustedes también se han ocupado de cómo se trata a las familias y a los pacientes 
que tienen algún padecimiento de alzhéimer. Para mí es uno de los ejemplos de cómo se 
hace apropiación social del conocimiento. No porque ustedes conviertan a la familia y 
a los pacientes en unos neurólogos, sino que empiezan a entender que hay que tratar a 
unos y a otros. ¿Por qué llegaron a la conclusión de que a la familia hay que tratarla 
tanto como al paciente? 

—Como nos hemos ocupado mucho de grupos poblacionales que tie-
nen características especiales, hemos aprendido de la comunicación con 
ellos. Le voy a dar un ejemplo que a mí me impactó mucho: estábamos 
investigando la enfermedad de Parkinson, el hereditario, y cuando era re-
sidente de neurología tuve la oportunidad de conocer tres hermanas con 
párkinson juvenil. Durante muchos años hemos venido siguiendo a esas tres 
hermanas y al fin logramos la aprobación de un proyecto para investigar la 
enfermedad. En ese proyecto se descubrieron dos mutaciones responsables 
de la enfermedad de Parkinson en Antioquia. Una mutación francesa y otra 
que nosotros llamamos paisa, porque era de una familia del departamento. 
Reunimos a una de las familias para explicarle el resultado de la investiga-
ción: «Ustedes participaron en una investigación y les vamos a contar el 
resultado: hay dos mutaciones en el gen de la Parkina en Antioquia: una 
mutación nueva no conocida previamente que llamamos la mutación paisa 
y otra mutación previamente conocida que se llama la mutación francesa 
porque la descubrió un grupo de franceses». Entonces ellas preguntaron: 
«¿Y cuál tenemos nosotras?»; «ustedes tienen la mutación francesa». Las 
tres levantaron las manos e hicieron fiesta porque no tenían la mutación 
paisa sino la francesa.

Todos los médicos quedamos impresionados, porque la mutación fran-
cesa es más agresiva. Pero es la manera como ellas vivían esa experiencia. 
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Incluso, hoy, tienen una asociación que se llama El Sexto Gen, porque la 
mutación está en ese gen, el cromosoma 6. Se empoderaron con su enfer-
medad de tal manera que hacen eventos y tienen una asociación de enfer-
mos de Parkinson. Es la manera de relacionarnos en la investigación con la 
población que estudiamos. Empoderándola, también, para que reclamen 
sus derechos. Ellas prácticamente no recibían tratamiento. Aprendieron a 
poner tutelas, por ejemplo, para reclamar sus medicinas. Ellas tienen todas 
las tutelas aprobadas. Llegan con sus fórmulas para que sean firmadas, 
porque han aprendido tanto de la enfermedad y de sus derechos que se 
empoderaron.

—Hay una dimensión de la que ustedes comentan mucho, en general con cualquier 
tipo de enfermedad mental, y que, en el caso del alzhéimer, es un drama muy duro: 
la familia no entiende a los pacientes como enfermos y los trata como si fueran unos 
cretinos, que están poniendo problema, que cada vez entienden menos, etcétera, etcétera. 
¿Ustedes han logrado intervenir en esas familias para que cambien el enfoque?

—Sí, hemos visto casos muy dramáticos. Por ejemplo, a un paciente 
con esa enfermedad lo echaron de la casa porque no lo aguantaban. La 
familia lo interpretaba como una persona rebelde y no entendían que es-
taba enfermo. Simplemente, le quitaron las llaves y no le abrían la puerta 
de la casa. Se volvió un ser de la calle. En estos días, a una señora con 
alzhéimer, Bienestar Familiar le quitó a sus dos hijos, porque ella no los 
cuidaba: los dejaba en la calle y se le olvidaba llevarlos a la casa. A simple 
vista, era una madre descuidada. Pero Bienestar Familiar no averiguó qué 
le pasaba y los dieron en adopción, cuando lo que tenía la madre era la 
enfermedad de Alzheimer…

—Y el impacto debió haber sido peor. Privarla de la relación maternal…
—Sí, empeoró la enfermedad. Se agravó la señora y murió. Y así hay 

muchos casos de personas que han sufrido agresiones de la sociedad y 
de su propia familia, porque no entienden la naturaleza de lo que les está 
pasando. 

—La gente siempre quiere una recomendación para prevenir la aparición de la 
enfermedad…

—Mantenerse activo siempre es protección. La actividad mental y física 
es protectora, pero no es una garantía. Al que le va a dar, le da.

26 de marzo de 2014
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—¿Nació en Medellín? ¿En el Parque Berrío como todos?
—Sí. Se podría decir que en el Parque Berrío porque básicamente mi 

familia, por parte de mi mamá, es toda de aquí. Me gustaría hacer una 
investigación exhaustiva de mi procedencia, pero hasta donde he logrado 
indagar somos de Medellín. A excepción de mi papá, que es de Fredonia. 
Nació allá, se crio en Ciudad Bolívar, y luego, siendo joven, se vino a Me-
dellín a trabajar.

—¿Y ellos qué hacían? ¿Qué hicieron de profesión u oficio?
—Ellos no tuvieron formación académica profesional. Mi papá trabajó 

durante toda su vida. Él hizo primaria únicamente y, al llegar a Medellín, 
trabajó en bares y tiendas. Fundamentalmente se dedicó a administrar 
bares, aunque comenzó como garitero, asistiendo mesas de billar. Ese 
fue su negocio toda la vida y se volvió un experto en esa área, manejando 
borrachos, que es algo tan difícil. Finalmente, por la misma confianza que 
le daban los clientes, no fue más empleado, sino que tuvo su propio bar. 
También aprovechaba para tomarse sus aguardientes. Mi mamá hizo pri-
maria y primer año de bachillerato. Tenía una familia muy humilde, aquí en 
Medellín. No fue criada por su mamá sino por la abuela y vivió rodeada de 
las tías, mis tías abuelas. Ya son mujeres muy adultas, ancianas. Ella estuvo 
en el seno de esa familia y allí recibió toda su formación.

— Bueno, no del Parque Berrío pero sí de unas cuadritas arriba, ¿en Castilla?
—En Castilla, sí. 

— ¿Allí permanecieron hasta la edad de su bachillerato? 
—No, hasta los siete años. Mi mamá había vivido toda la vida allá, me 

hablaba de las diez casas con las que empezó el sector cuando ella era niña. 
Luego, durante dos años viví en Envigado y regresamos a vivir al Doce de 
Octubre. Viviendo allí comencé el bachillerato, en el año 78. Actualmente 
vivo en la zona norte de la ciudad.

—Dicen que hijo de tigre sale pintado. ¿Entonces usted por qué no salió borracho? 
—Creo que, precisamente, por esa imagen o ese reflejo constante de 

mi papá, que, aunque fue un poquito tomatrago, siempre fue sosegado. 
Nunca sentí ningún tipo de afición por el licor. Yo iba de vez en cuanto 
al bar y le ayudaba trabajando en la barra, atendiendo los pedidos de las 
empleadas, pero nunca me gustó tomar. Intenté tomar. A veces me iba a 
jugar billar con mi papá y tomábamos, pero yo me embriagaba muy fácil y 
él terminaba fresco.
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—¿Cómo aparece la afición por el estudio? ¿Qué hace que una persona en esas 
circunstancias se dedique a investigar en área tan complicada como el psicoanálisis?

—Desde niño me gustó estudiar. Para mí era un placer hacerlo, no tenían 
que decirme que hiciera tareas o trabajos… 

—Un paréntesis: ¿cuántos hermanos son?
—Fuimos cuatro.

—O sea que tenía buena compañía ahí para adoctrinar, ¿era el mayor?
—No, mi hermana mayor me llevaba dos años. Falleció hace cinco de 

una enfermedad. Y teníamos dos hermanos menores. Pero hay encuentros 
que son afortunados y se deben aprovechar. Cuando comencé el bachille-
rato en el Pascual Bravo, conocí a un profesor del área de español, Gerardo, 
no recuerdo su apellido, que demostraba una gran pasión por lo que hacía 
y enseñaba. No tuvo nunca un programa con primera unidad, segunda uni-
dad…, sino que ofrecía conversar entre todos y sugería unas lecturas para 
comenzar con base en ellas. Eso para mí fue fundamental. En ese tipo de 
encuentros, si uno los aprovecha, se van construyendo ciertos intereses en 
la vida. En general, en esa época de bachillerato tuve profesores muy buenos 
en los diferentes programas. Tal vez con una actitud un poco subversiva: no 
diseñaban nunca un programa, sino que hablaban de lo que les interesaba.

—¿Qué les interesaba, cuáles eran los temas? Literatura, política, historia…
—Fundamentalmente, con el profesor Gerardo, eran literatura y política, 

sobre todo regional, a él le interesaba mucho eso. Leíamos, en esa época, 
las columnas de Alberto Aguirre, por ejemplo, o autores como Foucault y 
otros más que nos sugería. Entonces fue interesante, un encuentro muy 
afortunado. Además de él, tuve profesores de Filosofía con una mirada 
bastante crítica, que más que enfocarse simplemente en el conocimiento 
de autores y de teorías, privilegiaban leer textos y analizarlos. Entonces 
me parece que fue un buen encuentro, sobre todo por la pasión que ellos 
me transmitieron. 

Y en la Universidad también tuve otro encuentro muy afortunado con 
un profesor, ya jubilado del Departamento de Psicología, Carlos Arturo 
Ramírez. Un hombre muy sabio, que haciendo un trabajo tranquilo, sis-
temático, logró trasmitirme a mí y a otros, además de esa pasión por el 
conocimiento, algo que yo considero fundamental y es cómo en el apren-
dizaje, en la construcción del conocimiento, en el intercambio intelectual 
y académico, el otro es un interlocutor válido. Yo siempre lo vi como una 
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perspectiva fundamental en su discurso. Sobre todo, lo digo porque ustedes 
saben que en la Universidad se van creando determinados guetos en los 
departamentos, los institutos y las escuelas. Se crean grupos, pelean unos 
con otros, se radicalizan. Eso se vivía en el Departamento de Psicología, 
en la época en la que estudié. Sobre todo por las diferentes concepciones 
sobre el psicoanálisis y sobre la psicología. Cada uno creía tener la razón.

—Pero, ¿cómo tomó la decisión de estudiar Psicología, sabiendo que familias y 
amigos pensaban que, como la historia y las artes, no era una profesión rentable? 

—Nunca hubo, de parte de mi familia, una posición adversa a la elección 
que yo quisiera hacer. Mi otra opción era, precisamente, artes.

—Claro, confiaban en que tenía claridad…
—Empecé mi formación en el Pascual Bravo como dibujante técnico, 

creyendo que allí aprendería dibujo artístico; a los once años no sabía la 
diferencia. Creía que ser dibujante era ser dibujante y punto. El colegio nos 
daba opciones para una formación técnica y elegí esa. Las carreras más 
expeditas para continuar con esa formación serían Ingeniería Mecánica, 
Arquitectura o Ingeniería Civil. Pero nunca me gustó ese campo técnico. 
Aunque fui buen dibujante, ensuciaba mucho las planchas... Entonces decidí 
presentarme a Psicología y afortunadamente pasé.

—¿Cómo elige una persona joven, sin una trayectoria familiar en esa área? ¿Fue una 
decisión académica, fue curiosidad o hubo algunas conversaciones con personas ya enteradas?

—Siempre tuve interés por la psicología, por el modo de ser de las 
personas, por lo que nos afecta, aunque no sabía muy bien la diferencia 
entre psicología y psicoanálisis. En el bachillerato vi algo muy somero sobre 
Freud y me gustó mucho.

—¿Cómo se inclinó por el psicoanálisis, por formarse como psicoanalista?
—Tomé la decisión muy rápidamente, después de conocer el programa 

de Psicología. Es que en esa época el programa era muy diferente al que 
tenemos hoy. Cuando se creó, en el 75, todo el fundamento fue psicoa-
nalítico, entonces había diez materias de psicoanálisis, una por semestre, 
y las electivas eran Psicoanálisis y Matemáticas, Psicoanálisis y Filosofía... 
entonces no había muchas opciones además de psicoanálisis. Claro que 
existían también materias específicas de psicología. Ese ambiente nos llevó 
a muchos estudiantes de esa época a optar por el psicoanálisis. Sin embar-
go, en esa opción había también diferentes vías, diferentes caminos. Por 
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ejemplo —eso tenía mucho que ver con la relación con los profesores—, 
había un grupo docente que consideraba que psicología y psicoanálisis 
eran dos disciplinas completamente opuestas, no tenían nada que ver. 
Me parecía muy extraño que fueran profesores de psicología enseñando 
psicoanálisis, si no tenían ninguna relación. Incluso muchos de ellos, en el 
año 90, decidieron más bien independizarse y crearon el Departamento de 
Psicoanálisis. Otros más, consideraban viable la relación entre psicología 
y psicoanálisis, reconociendo la diferencia entre ambos. Así, se pensaba 
que era posible una orientación psicoanalítica en la psicología.

—¿Y esa ruptura de algunos con la psicología, se debía al tratamiento, la psicote-
rapia, al objeto de estudio, o a qué razón, si todos estaban trabajando con la psique?

—Yo siempre consideré que si trabajamos con la psique, aunque sea 
entre ciencias y disciplinas distintas, las concepciones son complementa-
rias, no opuestas. Sin embargo, el punto de discordancia fundamental era 
la concepción de la psique. O sea, para los psicoanalistas que predomina-
ban aquí en la Universidad —porque hay muchas escuelas y corrientes—, 
la idea fundamental era que lo central en el modo de ser de los humanos 
era lo inconsciente y lo pulsional, y consideraban ellos que la psicología 
estaba equivocada porque se ocupaba de la conciencia, se ocupaba del yo, 
que estaba básicamente enfocada en un objeto de una alienación, que era 
simplemente efecto de un desconocimiento de la propia realidad. Parecía 
como si el psicoanálisis, para estos psicoanalistas, hubiera encontrado el 
verdadero motivo del actuar humano.

—Pero, entonces, ¿estaban más cerca los psicoanalistas de los psiquiatras que de 
los psicólogos?

—No, tampoco, porque la perspectiva psiquiátrica ha sido comple-
tamente prescriptiva y muy centrada —con la formación médica, por 
supuesto—, en el trabajo farmacológico. En cambio, en el psicoanálisis, el 
trabajo está fundamentado en el discurso, en la verbalización, en la palabra.

—A estas alturas de la vida ya suponemos que es una trilogía complementaria, ¿o 
no? Donde lo psiquiátrico no opera o no cabe, quedan el psicoanálisis o la psicología.

—Yo pienso que sí. Que afortunadamente hemos avanzado mucho en 
superar esas sectas o esas escuelas. Incluso, una de las investigaciones 
que hicimos, cuando comencé en la Universidad, fue precisamente sobre 
la relación entre psicología y psicoanálisis. Porque había una inquietud 
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desde hacía mucho tiempo e iniciamos trabajando ese aspecto. Encon-
tramos que son muchas más las afinidades que las discordancias. ¡Claro!, 
hay diferencias, pero hay puntos de encuentro, afinidades que permiten 
una interlocución efectiva, incluso con la psiquiatría. O sea, lo psíquico, 
como decías ahora Eduardo, es un concepto, un asunto complejo, y no 
creo que haya una única manera válida de mirarlo. Creo entonces que 
esa complementariedad es muy útil. Y bueno eso fue lo que intentamos 
hacer en esa investigación, mostrar que hay muchas más relaciones de las 
que uno supone y pensamos que esa podía ser una respuesta a lo que el 
Departamento de Psicología se preguntó durante mucho tiempo: ¿cuál es 
la relación entre psicología y psicoanálisis? Se discutía en asambleas, en 
conversatorios, en charlas y no había una investigación rigurosa.

—Usted habló hace un rato de  «construcción del conocimiento». Me llama la aten-
ción porque nos recuerda al físico y filósofo argentino Mario Bunge. Acaban de hacerle 
una entrevista en el periódico El Espectador, en la que vuelve y echa su carga en contra 
de la idea del conocimiento como construcción y de la verdad como una construcción 
sociocolectiva. Él dice algo así: la verdad objetiva existe y la ciencia tiene que seguir 
siendo ciencia, esas locuras y esos embelecos de Michel Foucault y los postmodernos son 
una tontería. ¿En qué sentido se puede decir que hay construcción del conocimiento y 
particularmente, construcción social? ¿Tiene relación directa con la psicología colectiva?

—Incluso no solamente con la psicología colectiva, sino también con 
la psicología en general. Y yo diría que con toda la ciencia. Por ejemplo, 
la construcción de la verdad es una labor en la que participan diferentes 
pensadores, con sus tradiciones, intereses y escuelas particulares. En esa 
medida es una construcción social que se contrasta con la práctica, en 
búsqueda de su confirmación o refutación en una experiencia concreta. Por 
supuesto que existe la verdad objetiva, en el sentido de una construcción 
histórico-social que se valida en la experiencia; contraria a la idea de neu-
tralidad, que parece ser la que sostiene Mario Bunge, como si se tratara de 
un conjunto de proposiciones  «asépticas» sobre un sector de la realidad, 
sin ninguna injerencia del investigador o de la tradición a la que pertenece. 
Quizás valga la pena diferenciar entre verdad objetiva y verdad subjetiva. 
Por ejemplo, desde la psicología, lo psíquico no se puede dar sino en un 
contexto histórico-social. No hay una verdadera esencia de lo humano 
exenta o desligada de un contexto histórico-social. Es fundamental: la 
construcción de la verdad subjetiva es vinculante con la realidad social que 
también se construye. La psicología se plantea en esa perspectiva. Es una 
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propuesta que está hace mucho tiempo y sobre todo desde la psicología 
soviética, que tiene toda una tradición marxista. Aparte sabemos que Mario 
Bunge ha sido un positivista declarado, no vergonzante, no se avergüenza...

—Él es todo un paradigma…
—Incluso, hay un texto de él con un psicólogo colombiano, con Rubén 

Ardila. El texto se llama Filosofía de la psicología. Es interesante, pero sorpren-
dente porque dice que tenemos que habituarnos a hablar con el lenguaje 
neurológico. En una entrevista que le hicieron hace mucho tiempo, dice 
que no es correcto, por ejemplo, afirmar  «estoy pensando», sino  «el área 
(yo no sé cuál) del cerebro está activa». Es decir, considera que es un error 
hablar de pensamiento, de representaciones, de cogniciones, porque esa 
es una perspectiva  «mentalista», y que los términos mentalistas son sim-
plemente reflejo de un pasado religioso, en donde se hablaba de alma o 
espíritu, y que eso debe ser erradicado totalmente. Por mi parte, no estoy 
de acuerdo. Sostengo que lo psíquico es una realidad y no solamente un 
modo de decir, que se trata de una construcción histórico-social a partir 
de unas condiciones biológicas. Así, todo objeto de estudio comporta un 
referente y una conceptualización sobre ese referente.

—¿La cabeza de uno cómo procede entonces? Yo creo que una clave la dieron los del 
giro lingüístico cuando formularon que el lenguaje hace al sujeto, ¿por qué el lenguaje 
hace al sujeto?

—Me parece que ahí vemos una relación más directa con el psicoanáli-
sis. Desde una perspectiva psicoanalítica, el lenguaje, más que una función 
—que nos permite decir «yo respiro», «yo pienso», «yo hablo»—, es sobre 
todo lo que nos posibilita un modo de ser, es lo que nos constituye como 
tal, es decir, sin lenguaje no es posible que seamos humanos. No sé si con 
lo último se refiere, por ejemplo, a esa perspectiva pragmática del lenguaje. 
O sea, que el lenguaje tiene también una posibilidad de significación en 
circunstancias concretas de su actuación, la posibilidad de comprensión 
en una vía concreta, o sea, en unos juegos de lenguaje, unas formas de 
vida específicas. Entonces me parece que, por supuesto, el ser humano se 
constituye a partir del lenguaje.

—Claro, además, el giro consistió no solamente en darle importancia al lenguaje 
sino también en cómo el lenguaje es una construcción intersubjetiva. Es decir, no hay 
posibilidad de una palabra, una frase, un texto, si no hay alguien que la enuncie y 
alguien que la interprete. En unos términos, ahí sí históricos, porque uno está situado 
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en el espacio y en el tiempo, pero ¿por qué ese empecinamiento en negarlo si cada vez la 
demostración es más clara? Como lo explican estudios contemporáneos del cerebro, como 
los del portugués Antonio Damasio (El error de Descartes, y El cerebro creo al 
hombre), o del antropólogo hispano-mexicano Roger Bartra (Antropología del cere-
bro, Redes imaginarias del poder político) sobre la relación entre cerebro, conciencia 
y mente. En todos emerge lo simbólico. Y el lenguaje es lo simbólico. ¿Es decir la idea 
de Bunge y ellos es que el cerebro es un dínamo fisiológico que actúa por cuenta propia?

—A mí me parece que sí, esa parece ser la idea, pero ha sido cuestionada 
desde hace mucho tiempo: que el desarrollo del cerebro puede darse sin 
ningún tipo de influencia de una cultura específica, de un espacio y de un 
tiempo. No es posible. No hay un cerebro que funcione  «naturalmente», 
si entendemos por natural «exento» de cultura. En su forma misma de 
constitución, como establece sus conexiones sinápticas, como establece 
la forma de procesar la información, siempre está en relación con una for-
ma de vida concreta, con un lugar donde ese sujeto se desarrolló, donde 
vivió, evolucionó, etcétera. Pero, tal vez se considera que puede haber una 
maduración biológica sin estas condiciones. Sabemos que toda evolución 
biológica humana está siempre en un contexto cultural-simbólico.

—Empezando la última década del siglo xx, en México, publicaron un texto que 
aquí ha dado mucho de qué hablar y ha sido muy comentado: La psicología colectiva 
un fin de siglo más tarde, de Pablo Fernández Christlieb. Reconstruye las ideas de 
psicología individual y colectiva formuladas desde Gustave Le Bon en 1895, diez años 
antes de Freud pronunciar sus asuntos tan radicales del inconsciente. Claro, Le Bon 
con su idea muy aristocrática sobre lo masivo, el inconsciente de lo masivo, y Freud con 
su visión individualista de la psique. La polémica ya cumple ciento veinte años. ¿Estos 
positivistas se niegan a entenderla o es que tienen pruebas de lo contrario? 

—No creo que tengan pruebas de lo contrario... en parte creo que es 
empecinamiento. Todos tendemos a empecinarnos con algunos temas, 
aunque la idea es que, así estemos empecinados, podamos llevar una dis-
cusión con otros, dialécticamente, dispuestos a transformarnos, porque, 
como dijimos ahora, la construcción de conocimiento es social, con la 
participación de diferentes perspectivas, escuelas y enfoques. Sorprende 
mucho, por ejemplo, algo que he encontrado leyendo sobre algunas in-
vestigaciones experimentales que se realizaron para corroborar o refutar 
algunas teorías psicoanalíticas. Entonces, dependiendo del autor, esos 
experimentos refutan la teoría psicoanalítica. Luego, encuentro otros 
autores que también diseñan pruebas para contrastar la misma teoría 
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psicoanalítica y, con experimentos similares, la verifican. Entonces, ¿cuál 
es la verdad? Parece que depende mucho de la lectura que cada uno hace 
y de las preferencias y preconcepciones de las que parten. Esto no quiere 
decir que no sea posible tomar teorías, contrastarlas y refutarlas. Obvia-
mente, hay casos en los que es perfectamente posible, pero no hay que 
descartar que los resultados de las investigaciones tienen siempre un lado 
de interpretación. El cómo se interpretan los datos lleva necesariamente a 
determinadas conclusiones. A mí me parece muy llamativa, justamente, la 
polémica entre psicología y psicoanálisis: experimentos con todo el rigor, 
con animales, por ejemplo, que refutaban todas las teorías psicoanalíticas 
y otros textos donde encontraba que más bien las ratificaban. Si se quiere, 
hay un sesgo: se parte de la favorabilidad o no hacia una disciplina y con 
base en eso se hace la lectura de los datos disponibles. 

—Eso quiere decir que un investigador, frente al asunto de estudio, no puede poner 
la cabeza en neutro. Le queda imposible.

—Pero, aunque no es posible poner la cabeza en neutro, es posible 
ser imparcial.

—Cuando un estudiante me pregunta, ¿cómo así que construcción social? Yo digo: 
cuando usted formula hipótesis está metiendo a la sociedad ahí, porque usted es portador de 
verdades, valores, convicciones compartidas socialmente y, aunque tome distancia, le queda 
imposible ignorarlas. Y en la interpretación de los datos, está el juego simbólico. De dónde 
vengo y para dónde voy, qué es lo que quiero. Pero los físicos, y sobre todo la física teórica no 
admite eso, porque ellos trabajan con matemáticas. Ellos dicen: «Eso no es así. No vamos tan 
lejos tampoco». Ahora, eso lo autorizaría a uno a decir que la verdad es relativa.

—A mí me parece que no, por eso decía ahora que no se trata tampoco, 
por ejemplo, de considerar que no hay posibilidad de valorar una teoría o 
de refutarla, de contrastarla. Hay experiencias o hay formulaciones desde 
las ciencias que muestran ante una hipótesis la posibilidad de contrastarla 
y considerar si es válida o no. Es perfectamente posible. Pero eso no lle-
va tampoco a la conclusión de que esa verdad que se encontró desde la 
perspectiva de las ciencias, digamos, en el mundo de la física, sea total y 
para siempre, porque las condiciones cambian y la lectura misma de ese 
fenómeno y de los datos cambia. Pueden descubrirse nuevas cosas que 
permiten refutar una hipótesis, incluso las anteriores que habían sido con-
sideradas válidas. En ese sentido, es más preciso decir válido para no usar 
la palabra verdad que es también muy compleja. Pero la validez, igualmente,  
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es histórica, lo que incluye a ciencias consideradas exactas como la física, 
la química, etc.

—¿Una verdad científica es una verdad que se pacta?
—No sé si sea solamente un pacto. No estoy de acuerdo en que sea 

simplemente un pacto, porque una parte sí tiene que ver con las discusiones 
de una comunidad científica y en este sentido sería un acuerdo. Pero va más 
allá cuando una verdad (o una proposición válida) cumple con unos crite-
rios que trascienden los pactos a los que se pueda llegar, cuestionándolos. 
Porque si ignoramos el poder de una prueba demostrativa, llegaríamos a 
un constructivismo radical. 

—¿La demostración es lo que uno llama objetiva?
—Pienso que sí. Pero el problema es considerar que, por ser objetiva, 

no hay una construcción social del conocimiento. Es una cuestión dia-
léctica: por un lado, las pruebas aportan elementos para la construcción 
de esa verdad, pero, por el otro, es también una construcción social de 
esa verdad. Se puede llegar a un consenso, a un pacto, por ejemplo, o se 
puede elegir por votación cuál formulación es válida, pero muchas veces 
los hechos muestran que ese acuerdo no funciona y está equivocado. Y 
desde el principio de la demostración científica hay que reconocerlo. Traigo 
a cuento en este momento una investigación que hice sobre el concepto de 
salud mental, en el marco de mi tesis de doctorado. Me sorprendió mucho: 
descubrí que al concepto de salud mental de la Organización Mundial de la 
Salud, OMS, se llegó, no propiamente a partir del desarrollo científico de 
la psiquiatría, de la psicología o del psicoanálisis, sino que fue adoptado 
ideológicamente. 

—¿Normativo?
—Fue normativo fundamentalmente, por intereses políticos en esa 

época. En 1950, la OMS crea una comisión de expertos en salud mental 
—higiene mental, se decía en ese entonces— que se reúne frecuentemente, 
y a partir de sus discusiones llegan al concepto de salud mental y toda la 
fundamentación es política, ideológica, correspondiente con las pretensio-
nes de la Organización de las Naciones Unidas con respecto a las conse-
cuencias de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, hay ciertos campos del 
saber donde las construcciones conceptuales son mucho más referidas a 
un pacto. Sin embargo, en el caso del concepto de salud mental, aún en 
esas condiciones, también hay una afinidad con lo que se observa en los 
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organismos, y en particular en el hombre: la capacidad de instituir nuevas 
normas de acción, tal como lo propone Canguilhem en su definición de la 
salud y de lo normal, en su clásico texto Lo normal y lo patológico.

—Son diseños que dependen de la situación. Por ejemplo, la mistificación que se 
ha tenido con el consumo de sustancias psicoactivas o psicotrópicas, como las llaman, 
ha conducido a decisiones opuestas: dicen unos tajantemente que es inconveniente y 
se le debe dar un tratamiento criminal, y otros dicen —y estoy de acuerdo— que el 
consumo no es un crimen, sino el resultado de dos opciones: la diversión o la adicción, 
y en ambos casos el individuo decide. Si está enfermo y hay epidemia —situación en la 
cual hay que identificar un problema de salud pública— el Estado debe proporcionar 
la atención profesional suficiente para resolverla.

—Esa discusión es difícil, aunque es muy interesante. El tema se deba-
tió en nuestro contexto de manera muy aguda, pero desafortunadamente 
me parece que han primado más las concepciones criminalizantes para 
condenar y castigar el consumo general de drogas, así como las concep-
ciones patologizantes. Digo desafortunadamente, porque también estoy de 
acuerdo con que si consideramos que un ser humano decide sobre lo que 
le compete a él, si decide sobre sus cosas, él es el responsable de tomar 
la decisión de consumir o no consumir, sin que esto implique desconocer 
las influencias sociales. Es responsable de sus decisiones…

—Y de las consecuencias…
—Las consecuencias hay que tenerlas en cuenta desde dos perspecti-

vas. Desde la salud, para su propio bienestar, y ofrecerle ayuda en varios 
sentidos, tanto pedagógica como de atención directa en salud, pero pro-
curando que sea el propio sujeto quien tome conciencia de la importancia 
del autocuidado, del cuidado de sí. Pero hay otro nivel: si alguien bajo los 
efectos del consumo de una droga agrede o mata a otro, o con su carro 
atropella a otro, ha de rendir cuentas por su acto, pero no por la decisión 
de haberse drogado, sino por haber agredido a otro. Depende si la decisión 
que toma el individuo trae consecuencias para él o trae consecuencias para 
otros. Cuando trae consecuencias para otros, pienso que el Estado debe 
intervenir. En el caso del consumo considero que no se debe criminalizar 
a quien simplemente decide hacer uso de la marihuana o de otra droga un 
poco más fuerte, puesto que es una decisión sobre su vida y no sobre la 
de otros. Claro que se le puede ofrecer acompañamiento o asesoría, si él lo 
desea y lo solicita. Creo que este es el sentido de la ponencia del profesor 
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Carlos Gaviria en 1994, cuando fue miembro de la Corte Constitucional, 
sobre la despenalización del consumo de la dosis personal: se trata del 
derecho al libre desarrollo de la personalidad, esfera sobre la que decide 
cada individuo.

—Hay otros aspectos en los que las respuestas de las personas son construcciones sociales, 
por ejemplo, la discusión actual acerca de la relación sexo–género. Estuvo Michel Onfray 
en Medellín y alguien le preguntó qué tenían que ver la psique, lo social y lo cultural en 
esa relación. Y él decía que la tesis según la cual el género se construye socialmente es falsa, 
porque el sexo es biológico y con él viene una identificación de hormonas y de composiciones 
bioquímicas que se expresan por encima de cualquier voluntad o convicción, que están o no 
están, en mayor o menor proporción, y que puede haber combinaciones genéticas. Que, 
en esos casos, pueden aparecer personas con sexos intercambiados, transgénero, lesbianas, 
intersexuales, homosexuales promiscuos o hasta célibes…

—¿Por condiciones genéticas?

—Onfray afirmó que son condiciones genéticas que se pueden intervenir arti-
ficialmente desde la cultura. Citó el ejemplo de unos gemelos, uno de los cuales era 
hermafrodita. A este le hicieron una intervención quirúrgica para extraer los órganos 
femeninos, pero la operación falló, entonces los médicos decidieron que, como el género es 
un asunto social, cultural, le extraerían sus órganos masculinos para dejarlo como una 
mujer y darle el tratamiento respectivo. Y él nunca se identificó como mujer porque era 
un hombre, dice Onfray. Y de esos casos hay cantidades en Europa, donde los suicidios 
han llegado precisamente porque la composición fisiológica no está de acuerdo con lo 
que socialmente se está admitiendo. Entonces, ¿para la psicología actual es válida o no 
la tesis según la cual el sexo es biológico y el género una construcción cultural? 

—Bueno, este caso que plantea Onfray también ocurrió aquí en Me-
dellín. Fue hace muchos años. También hubo aquí un hermafrodita y los 
médicos, en reunión con la familia, hicieron estudios y decidieron que iban 
a otorgarle más bien el sexo femenino. Y que desde entonces le cambiaban 
su nombre por uno de mujer y lo vestían como mujer…

—Le cambiaron los carritos por muñecas, lo vistieron de rosado…
—Y, cuando llegó a la adolescencia, esta persona demandó a los médi-

cos. Creo que también al psicoanalista que había dado su concepto. Fue 
un caso interesante. El comportamiento humano está sujeto a tantas par-
ticularidades, tantas, que es muy difícil apoyar afirmaciones tan generales 
como esas: que el sexo, en tanto es biológico, marca una dirección única 
y un género específico, o decir que el género es una construcción cultural 
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y pare de contar. Generalmente, hay una mezcla entre esas cosas. Cuando 
digo una mezcla es reconociendo incluso que, en el campo del compor-
tamiento humano, no podemos llegar a variables causales precisas, sino 
a factores que influyen. Factores de orden biológico que están en juego, 
pero también factores de orden discursivo, de construcción simbólica, que 
están alrededor de nuestro comportamiento. Y factores circunstanciales, 
contingentes. A veces, una contingencia en la vida, un encuentro afortu-
nado o desafortunado puede marcar una desviación sexual específica que 
no estaba ni determinada por los genes, ni determinada por lo discursivo. 
Yo pienso que, en cada situación concreta que examinemos, como en este 
caso, por ejemplo, habría que ver si el género es o no construcción social 
o si responde, fundamentalmente, al condicionamiento biológico del sexo. 
Preguntándonos por eso, habría que ver en cada caso cuáles son los fac-
tores más influyentes. Porque habrá unos en los que se pueden encontrar 
factores genéticos o bioquímicos muy influyentes, otros en los que no. 
Otros en que puede influir mucho más un factor contingente, y en otros un 
factor discursivo. Desde esas confluencias de factores hay un cuarto factor: 
el sujeto va también eligiendo. Va adoptando caminos, vías, decisiones. No 
es que sea la única respuesta posible, sino que también hay un factor de 
elección que se suma a los demás.

—Hablemos acerca del impacto de las tecnologías de la información y la comuni-
cación en la psique individual y colectiva: ¿cómo ha sido la repercusión de ellas en la 
psique colectiva e individual de nuestros jóvenes, quienes nacieron con internet disponible 
para pedir el tetero? 

—No sabría decir cuál es el efecto de las tecnologías en la psique de 
nuestros jóvenes. Sé que hay estudios al respecto, pero creo que es un 
poco apresurado tomar los resultados como una prueba de lo que efecti-
vamente influyen estas nuevas realidades tecnológicas. La comunicación 
por internet, la posibilidad, por ejemplo, de que la interacción no sea cara 
a cara sino mediante chat… No conozco las investigaciones, pero pienso 
que tenemos una condición muy particular y es que ante nuevas realidades 
existe la tendencia a replegarse en las viejas realidades, querer conservar 
inmediatamente lo que existía. En toda época se oye decir: «Cuando yo era 
niño era mejor», «no hay como aquellos días», «es que los muchachos de 
ahora son muy rebeldes»… Hay una tendencia muy fuerte a ver en forma 
negativa la presencia de los medios de comunicación, más si son perso-
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nalizados, pero habría que estudiar las otras posibilidades que dan y las 
opciones de adaptación. Se sabe que por las redes sociales se han dado 
movimientos muy poderosos, que tienen influencia, sobre todo por la po-
sibilidad de comunicarse inmediatamente. Entonces sabemos también que 
lo que se transmite por las redes sociales, lo que puede ser una crítica, por 
ejemplo, a una corriente específica del Estado, a un proyecto de ley, puede 
llevar a cuestionar el planteamiento. Por eso me parece que tiene sus ven-
tajas. Ahora, una desventaja que ha sido denunciada por quienes estudian 
la postmodernidad —entendida como exacerbación del individualismo— 
es que se acentúa el aislamiento. Están «juntos» pero cada uno desde su 
celular comunicándose con el del lado en vez de hablarle directamente a 
él. Y esto puede llevar a la acentuación del individualismo y a que se pier-
dan ciertos aspectos que se dan en la comunicación frente a frente, cara 
a cara. Por ejemplo, la intuición: mirando a alguien por un celular, por una 
cámara, un sujeto no se percata de cosas que sí capta frente a frente. Tiene 
que ver con ciertos gestos, que no se ven en una pantalla que es plana, 
ciertos quiebres en el tono de voz, con cierta mirada que se ensombrece, 
con cierta sudoración. Pistas que dan una dimensión muy importante en 
la comunicación humana y que se pierden en esa comunicación mediante 
las redes. Ahora, ayudan bastante en muchos sentidos. Pero el problema 
es cuando termina la niña pidiendo el tetero por internet o llega el robot y 
se lo da, en vez de la mamá.

8 de mayo de 2014
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—María Eugenia y yo nos conocemos hace un buen rato y la llevo en el corazón por una 
razón muy sencilla: estudia algo que también llevo en el corazón: la música colombiana 
de origen popular. Mi admiración aumentó cuando me comentó que en sus estudios 
superiores cambió la música lírica —con la que había iniciado— y su formación en la 
clásica, por nuestra música popular. ¿Cómo fue esa decisión?

—Yo me formé de una manera muy liberal en la Antioquia y en la Colombia 
de los años 40 y 50. Y muy joven tuve la posibilidad de viajar a Europa a con-
tinuar mis estudios. Fue allá, en Viena, donde uno de mis profesores me dijo: 
«Ustedes en Colombia han tenido indígenas, afrodescendientes… ¿cómo es 
la música de esa gente?» ¡Ustedes no saben la vergüenza que yo sentí! ¿Cómo 
así que yo podía hablar de músicas de distintos períodos: del Romanticismo, 
del Clasicismo, de la música barroca, de los compositores europeos, y de mi 
país y de mi gente no sabía nada? Si acaso podía coger una guitarrita y cantar 
una semblancita de una cumbia o un bambuco andino. Pero yo no sabía ab-
solutamente nada más de mi gente. A mí eso todavía me impacta: la ausencia 
que tenemos de conciencia de nuestra tierra, de nuestra historia, de nuestras 
maneras expresivas, de nuestras maneras de ser, de nuestras expresiones ar-
tísticas. Y en ese momento, allá en Austria —en las orillas del Danubio, porque 
el profesor me invitó a una casita de verano que tenía con su familia— me hice 
una promesa: acojo de Europa todas las herramientas que me puede dar la 
musicología clásica, todo lo que pueda aprender aquí, pero llego a mi país a dos 
cosas: primero, a conocer esos lenguajes musicales, esas maneras diversas de 
expresión; y segundo, a ver cómo los incorporo en unos procesos educativos 
que sean vivenciales, mucho más dinámicos. No quería repetir lo que me tocó 
vivir a mí. A los seis años tuve que presentarme donde una profesora de origen 
alemán, grandísima y rubia. Esa profesora me sentó frente a un piano y me 
preguntó:«¿Qué nota es esta?». Me decía: «Uno, dos, tres, cuatro, y no puedes 
pasar a la otra». ¡Una cosa tan rígida! Así era la educación musical en aquella 
época. Incluso, hasta que me fui a Europa, estudiaba sola en mi casa ocho o 
diez horas de piano. Yo sentía que América Latina era otra cosa. Había tenido 
acceso a la guitarra popular y me pude sanar un poquito ahí. Y esa tarde de julio 
de 1963 o 64, me dije: «Regreso a Colombia con dos propósitos: investigar las 
músicas nuestras y asociarlas a procesos educativos, distintos y dinámicos». 

—En estas conversaciones nos interesa mucho entender de qué manera una persona 
como cualquiera de nosotros resuelve dificultades para salir del país, conocer otro idio-
ma o entender un tema. ¿Cómo llegó a la decisión de irse o por qué estaba en Austria 
estudiando?
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—Cuando tenía quince años me di cuenta de que nuestro medio era 
demasiado estrecho. Al irme, sabía que tenía desventajas inmensas con res-
pecto a Europa, en cuanto a mi formación como pianista. En la perspectiva 
de ser una concertista, ya sabía que estaba en desigualdad de condiciones. 
En ese entonces, conocía muy poco de las músicas colombianas. A través 
de una empleada de servicio doméstico, ¡una mulata maravillosa!, Rosario 
Ordóñez, nacida en el municipio de Rionegro, Antioquia, conocí un poco 
de lo que eran el porro, el tango, el bolero y eso vivía en mí, solamente que 
no había trascendido a mi conciencia. Ahora, ¿cómo pude irme? Mi familia 
no era una familia pudiente. En esa época el gobierno ofrecía dólares a 
precios muy bajos, a través del Icetex, para estudiar en el exterior. Esa fue 
la manera en la que pude hacer estudios durante tres años largos y venir 
luego a trabajar directamente en lo que quería.

—¿Ya había hecho bachillerato? ¿Estaba graduada?
—No, no había completado el bachillerato siquiera, por limitaciones 

visuales muy severas. Pero sí había empezado mis estudios de música. Antes 
de aprender a leer y a escribir aprendí la notación musical.

—¿En el conservatorio?
—Primero con profesores privados, luego en el Instituto de Bellas Artes, 

con una condición: en Bellas Artes, hablo de 1950, 52, 54, era prohibido, 
con sanción de expulsión, tocar un bambuco o un pasillo o un joropo en 
un violín o en un piano de la institución.

—¿Y qué había pasado, sabiendo que ya teníamos una trayectoria de cincuenta 
años con músicos profesionales que interpretaban música colombiana? Ya existía La 
Lira antioqueña15… 

—Es bien interesante, y esto sucedió en toda América Latina. Se ins-
taló un pensamiento colonial, en el sentido de que todo lo que viene de 
afuera es bueno y lo de aquí es malo, es basura. Incluso, en 1975, cuando 
me vinculé a la Universidad —¡es que llevo viviendo aquí casi 40 años!—, 
recién llegué, ya sabía del valor del trabajo en grupo, porque vengo de una 
formación en otro campo de las humanidades, una formación colectiva. 
Por ese motivo, lo primero que hice cuando entré a la Facultad de Artes fue 
invitar a un colega, muy reconocido en la ciudad y en el país, a que estu-

15 Grupo musical de instrumentos criollos creado en 1903 por Fernando Córdoba.
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diáramos una manifestación de la costa pacífica que ha sido a varias voces. 
Invité a este colega porque era la persona que más sabía de contrapunto 
y de las músicas de los siglos xvii y xviii que llegaron a América. Cuando lo 
invité, me dijo: «¡Vos querés que yo siga con la cabeza clavada aquí...! ¡Si 
es que lo poquito que hay bueno en Colombia vino de España! ¡No jodás!». 

—Ya estamos entendiendo por qué no nos dice el nombre del colega…
—Pero es muy bonito mirar cómo a través de los años se han logrado 

cambios, que podemos hablar de ellos en el medio universitario, en la 
Facultad de Artes...

—Ya en ese momento en Bellas Artes estaba empezando Teresita Gómez.
—Ella también sufrió esas sanciones que mencioné al principio. Había 

una división entre lo que llamaban la música culta y la música popular.

—Y la música inculta, basura.
—De la guacherna, decían...

—Esa discriminación no es solamente patrimonio nuestro; eso sucedió en toda 
América Latina y el Caribe.

—A pesar de esas evidencias… Porque lo evidente era que la música 
nuestra pegaba y pega.

—¡Claro!
—Y es una preferencia sociocultural. La música clásica ha sido de 

minorías.

—Sucede lo mismo con las lenguas aborígenes. Fíjese que solamente en el 91, con 
la Constitución, es cuando se permite a las escuelas indígenas la instrucción bilingüe a 
pesar de que algunos grupos indígenas, desde los años 70, venían desarrollando en sus 
escuelas una educación bilingüe y bicultural.

—Y apenas recientemente en las universidades empiezan a reconocer-
les a los indígenas sus lenguas originarias como lengua materna y que el 
español sea la segunda. Todavía hay esa polémica.

—¿Eso que pasa con la lengua como idioma, pasa con la música como lengua?
—¡Por supuesto! ¡Es bien interesante! La música es un discurso, un 

discurso sonoro en el tiempo. Cada comunidad humana va seleccionando 
los sonidos para hacer ese discurso sonoro. Selecciona las alturas: sonidos 
más altos, más bajos; la manera de moverse en el tiempo, de dividir esas 
fracciones de tiempo. Selecciona los instrumentos: si es percusión, si es 
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cuerda frotada, si es cuerda tañida con los dedos, si son instrumentos con 
lengüeta o de otro tipo, instrumentos de viento de pico —por ejemplo las 
flautas—, en fin… Cada cultura desarrolla esas maneras, lo mismo que las 
formas de colocar la voz dentro del aparato vocal. Es su manera particular. 
Eso está lleno de contenido, de práctica social y de vida colectiva. Entonces, 
la música se va estructurando como un lenguaje; es decir, la música va tenien-
do fonemas, palabritas, motivos. Va adquiriendo estructuras más amplias: 
antefrases, postfrases, frases completas, unos períodos y unas partes aún 
más extensas, como las que tiene una sonata. Decimos que una sonata tiene 
un primer movimiento que generalmente puede ser un movimiento alegre, 
un segundo movimiento que muchas veces es más lento, contrastante, un 
tercer movimiento… Todas las culturas del mundo han desarrollado, más o 
menos, esos lenguajes musicales específicos que se vuelven prácticas socia-
les. Porque esas construcciones musicales se van llenando de un contenido 
simbólico que empieza a ser instrumento o herramienta de comunicación, 
de identidad social. Comunicación que produce determinados efectos en el 
cuerpo de las personas, en el sistema nervioso, en su emocionalidad, en su 
sistema psíquico; y eso se vuelve comportamiento humano. Y eso que es tan 
importante, se ha estudiado relativamente muy poco en Colombia.

—Cuando ustedes irrumpieron con nuestra música popular, ¿les ocurrió como a 
los médicos que defendieron los tratamientos ancestrales y la bioenergética? ¿Cómo 
fue romper esas barreras? Porque quienes tienen un poder dicen: «Es esta la música 
admisible, lo demás no es música». ¿Cómo hicieron para trabajar con esa «no música»?

—Si se buscan las definiciones de los cronistas españoles de lo que 
encontraron aquí, hablaban de sonoridades de aquelarre, de sonidos del 
infierno: «Eso no es música». Y eso continuó, pero se ha ganado mucho 
terreno. ¿Qué fue lo primero que hubo que hacer? Al regresar de Europa, 
me puse a buscar quién tenía grabaciones de músicas autóctonas. Porque 
esas expresiones hay que estudiarlas de dos maneras fundamentalmente: 
en la fuente viva, es decir, con el informante vivo, o con grabaciones que 
se consideran fuente de primera mano. ¿Quién tenía esas grabaciones aquí 
en Colombia? No circulaban los CD, los casetes. En ese momento usaban 
grabadoras de cinta magnetofónica y solamente las tenían antropólogos, 
generalmente extranjeros. Muchos de ellos no habían dejado en Colombia 
rastros de sus investigaciones. Tampoco había internet. Entonces, buscando 
personas, encontré gente que se había metido a estudiar la filología y el 
folclor. Una palabrita ahora con muy mal sabor…
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—El doctor Abadía Morales, por ejemplo…
—El doctor Abadía Morales en Bogotá y en el Llano, o algunos compo-

sitores que habían estudiado esas músicas tradicionales colombianas y que 
compusieron música para piano y para orquesta, por ejemplo. ¡Encontré 
unos corazones abiertos! Me dijeron: «María Eugenia, lo que querás, lo que 
necesités». ¡Fue muy lindo! 

Lo que uno es, se lo debe siempre a una corriente social que ha sido 
portadora del conocimiento. Lo que uno hace es tratar de juntar brasitas y 
armar hogueritas y, de pronto, ver algunas rutas nuevas del conocimiento. 
Pero el conocimiento es una herencia social. Me dediqué a conseguir música 
de la que venían grabando músicos importantes en América Latina, como 
Atahualpa Yupanqui o Violeta Parra, o los grupos que estaban viajando exi-
liados de las dictaduras militares de América Latina, porque muchas de esas 
músicas, aunque también poseían la herencia de las europeas-occidentales, 
tenían, y siguen teniendo, un sabor distinto; como esos aliñitos de la cu-
linaria que uno identifica y que saben diferente. Muchas de esas músicas 
tenían más o menos de esos sabores distintos, especiales. Me puse en la 
tarea de escribirlas, de analizar qué sonidos usan para construirse, en fin, 
de entender cómo son. Y así estuve durante siete años. Por un lado, metida 
en ese trabajo de investigar por mi cuenta, de contactar personas. Y por 
otro, de poner a prueba esas músicas en mi ejercicio docente. 

Aunque yo no había terminado licenciatura, ni un bachillerato, hice 
prácticas pedagógico-musicales con niños y jóvenes. Muy temprano me di 
cuenta de que eran diferentes sus respuestas físico-psíquicas a esas músi-
cas que yo empezaba a arreglar para grupitos infantiles. Por ejemplo, había 
mejor respuesta con las músicas nuestras que con las alemanas, italianas; 
había algo que vinculaba a los niños y a las niñas en esa práctica musical.

—Algo así como que en la música popular está también la vibración de la tierra 
y la cultura.

—¡Por supuesto! Había algo... Luego, cuando me di cuenta de que era 
muy difícil avanzar sola, sin un grupo de apoyo, opté por una beca de la 
Organización de Estados Americanos, OEA, que en ese momento respal-
daba un instituto especializado en Venezuela: el Instituto Interamericano 
de Etnomusicología y Folklore, Inidef. Allí pude hacer una especialización 
equivalente a una maestría. Luego regresé a Colombia. 

Después de haber terminado la beca, el Instituto me contrató. Estuve 
trabajando más o menos un año largo en una investigación bien interesan-
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te, en inmediaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, en cincuenta y tres 
pueblos aledaños. Y luego con el Instituto Colombiano de Antropología, ¡ese 
fue un plato riquísimo! Allí, un hombre que trabajaba como empleado —era 
simplemente el responsable de equipos y de sonido— se había dado cuenta 
de que existían en nuestro país unas manifestaciones musicales valiosísimas 
y le sugirió al Instituto que le exigiera a cada investigador extranjero una copia 
de las grabaciones que hacían. Entonces, no miento, me entregaron cajas de 
cartón llenas de cintas magnetofónicas, incluso salvadas de la lluvia, de gote-
ras… «María Eugenia, clasifique esto junto con otro compañero, digan qué es 
y para qué sirve». Ahí tuve la oportunidad de estar en contacto con músicas 
de la Amazonia, de la Sierra Nevada, del Cauca, de donde están las mayores 
concentraciones de grupos aborígenes colombianos.

—La música está desde temprano en su vida, porque hay una herencia familiar, también.
—¡Por supuesto! ¡Sí!

—¿Los Fernández o los Londoño?
—Los Fernández.

—Músicos de Yarumal…
—Sí. Yo experimenté dos hechos que dirigieron mucho mi vida. Primero, 

nací ciega. Recuperé la visión gracias a un esfuerzo enorme de mis padres, que 
lograron llevarme a los Estados Unidos, donde durante seis meses me practi-
caron distintas operaciones y vine a recuperar la vista al año de edad. Incluso, 
empecé a hablar no en español sino en inglés, porque todo ese tiempo estuve 
interna en un hospital. Entonces, este es el primer condicionante: una gran 
sensibilidad a lo que estaba oyendo… y no solamente auditiva sino también del 
tacto. Para mi familia esa circunstancia de invidencia fue algo muy importante. 
Segundo, en el ámbito familiar nos cultivaron mucho la relación con el campo, 
con la naturaleza, con los animales, con los pájaros. Es decir, pude tener un 
entorno bastante natural que me ayudó mucho. No me cohibieron demasiado. 
Aunque estaba el problema de «que la niña no se caiga, que la niña se quiebra 
los lentes, que se chuza»… Bueno, tuve esas restricciones, pero un tío, hermano 
de mi mamá, que era un gran orador, de los más importantes que tuvo el país 
hacia 1940-50, fue director coral. Era excelente…

—De él sí nos puede decir el nombre, ¿o no?
—Germán Fernández Cárdenas, sacerdote jesuita. Él nos ayudó. Dijo: 

«La niña tiene un gran oído, tiene una voz muy bonita, ayudémosle con 
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la música, que es un camino maravilloso». Gracias a él pude cultivar la 
música.

—Además de la música, también era una familia lectora…
—¡Claro! Mi abuela materna fue maestra de escuela, mi madrina y 

uno de mis padrinos también. Es decir, nosotros tenemos la herencia de 
lo pedagógico. Y yo siempre he dicho: lo mejor que la Universidad tiene 
son los estudiantes, por su inquietud, esa capacidad de preguntarse, de 
cuestionar, de confrontarlo a uno y no dejarlo dormir. Eso ha sido muy 
importante.

—Un respaldo fue el ambiente familiar muy favorable, porque en buena medida la 
tolerancia viene promovida por la ilustración y a la postre es una opción personal, ¿pero 
la familia paterna, usted me dice que no era de la misma formación?

—No. Mi papá fue comerciante, de poco éxito. Pero, fue un gran de-
portista. Fue uno de los fundadores de lo que hoy es el Deportivo Inde-
pendiente Medellín, DIM.

—¿El Poderoso...? ¡Diga que el poderoso!
—No, yo soy muy ignorante en asuntos de fútbol. En todo caso, incluso 

mucha gente no conoce a mi papá con su nombre de pila, Jorge Londoño 
Mesa, sino con el nombre deportivo, el Imanao, por ser un hombre que se 
destacó como portero y alguna vez en un partido de fútbol, en la cancha 
que quedaba en un lote subiendo por Las Mellizas, arriba de Buenos Aires, 
les tapó a los peruanos tres penaltis y un muchacho embolador, que andaba 
con su cajita de betunes, se paró y dijo: «Ese señor es como un imán. ¡Es 
imanao, se le viene la bola a las manos!». De ahí le quedó su apodo.

—Lo necesitamos para el Mundial que viene.16 Dentro de ocho días vamos a estar 
en problemas.

—Incluso, el viejo me llevó a la inauguración del Atanasio Girardot en 
1953 y a él le tocó jugar. Eran dos equipos, porque convocaron a los viejos: 
Veteranos y Vitriolos, así los llamaban. El viejo en la primera parte hizo de 
portero y en la segunda de delantero, porque era un excelente deportista. 
Se ganó un concurso de deportes individuales: carreras a pie, natación, 
golf, no sé qué más… estaba en muy buenas condiciones y lo sacaron en 
hombros en la inauguración del Atanasio Girardot.

16  Brasil, 2014.
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—Tapó todos los goles pero metió otros…
—El hombre era del campo. Mi abuelo, el papá de mi papá, fue arriero: 

le tocó ir vía El Retiro, vía Bogotá o cogía una mula en Jericó, cargada de 
oro, para traerlo a las fundiciones de Medellín. Mi papá fue un enamorado 
del campo y sus siete hijos tuvimos un ambiente en el que se nos permitió 
explorar mucho. Se nos permitió confrontarnos con nuestros deseos, con 
el mundo del conocimiento, con un mundo intelectual, pero, al mismo tiem-
po, con el mundo del juego, del deporte, de las fincas de descanso. Ellos 
nos respetaron muchísimo. Puedo decir que tuve una familia que respetó 
enormemente nuestras búsquedas. Y recuerdo una frase de papá: «Hijos, 
yo dinero no les voy a dejar, no quiero que peleen por eso, pero estudio y 
formación les dejo lo que yo pueda».

—¿Y cuántos hermanos viven?
—Estamos vivos seis.

—¿A usted en su casa no le echaron en cara la música? 
—No, pero me decían: «No se consiga un marido músico, porque va 

a aguantar hambre». Fueron muy respetuosos, particularmente mi papá. 
Fíjese, yo era casi una niña cuando me fui a Europa y él dijo: «Si eso le 
conviene, hago todo lo que pueda».

—El ambiente campesino ofrece una cantidad de sonidos y de música natural. 
¿Esos ambientes agrestes ayudaron a que se fuera formando en su cabeza el aprecio 
por esa música natural?

—Creo que sí, pero destaco la influencia de Rosario Ordóñez, la mulata 
que trabajó con nosotros y que nos paseaba por todo Medellín, el Medellín 
de los años cincuenta.

—¿Los llevaba al Bosque de la Independencia?17 
—Sí. También al barrio Las Camelias…

—Pero andando por esas partes… muy raro que usted se hubiera salvado de las 
rumbas: Las Camelias, Lovaina, El Bosque, El Tambó de Aná…

—¡Ah, sí! Las amistades de Rosario estaban ahí. Y cuando ella salía 
a descansar, generalmente nos invitaba, sobre todo al hermano que me 

17 Parque de Medellín proyectado en 1910, en conmemoración del primer centenario de la 
independencia de a España, e inaugurado el 11 de agosto de 1913, ubicado donde hoy es el 
Jardín Botánico Joaquín Antonio Uribe.
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sigue y a mí. Realmente yo conocí con ella algo que es muy importante: la 
vitalidad. En Europa descubrí que en mí estaban viviendo esas dos músicas: 
las tradicionales populares que me abrieron luego el campo a las músicas 
aborígenes y a las afroamericanas, y las académicas. En este momento, 
en un mundo global, eso es importantísimo. ¿Por qué? Porque el mundo 
está dialogando de una manera muy interesante: escuchamos músicos 
de óptima calidad, de conservatorio, de Alemania, haciendo joropo de la 
mejor calidad, por ejemplo.

—Y las fusiones, porque hemos visto jóvenes que estaban en el rock radicalmente y 
pasaron, como Juanes, a combinarle guasca, o Carlos Vives haciendo vallenato con rock.

—Vamos a tomar, por ejemplo, el caso de la gaita hembra que antes 
se tocaba en pareja con la gaita macho y con un maracón. Ambas gaitas 
eran pequeñas flautas de unos treinta centímetros, instrumentos antiquí-
simos encontrados en la cultura maya de la selva Lacandona. Esas flautas 
también han existido en la Sierra Nevada de Santa Marta, incluso como 
instrumentos rituales. Figuran en mitos antiquísimos, reportados por 
Gerardo Reichel-Dolmatoff,18 el primero que investigó esta cultura. Los 
afrodescendientes que llegaron a ese sector de la costa atlántica se apro-
piaron estas flautas de origen indígena, que son hoy las gaitas macho y 
hembra o gaitas largas que han tocado los Gaiteros de San Jacinto. Llega 
ahora un hombre como Carlos Vives y dice que hay un sonido particular, 
original, y amplifica las gaitas, las afina con los pianos y los instrumentos 
con que él tiene que hacer su música; porque las gaitas no eran así, no 
estaban afinadas a la manera occidental. Carlos Vives posiciona las gaitas 
en el mundo. Además hace una música mixta, fusionada. Músicas que 
llamamos populares-comerciales, interpretadas con instrumentos tanto 
artesanales como industriales, y en el caso de las gaitas, instrumentos que 
hicieron parte de ritos ancestrales de fertilidad.

—¿Hemos ganado ante las autoridades musicales europeas algo de respeto y de 
acatamiento? ¿O todavía sigue esa discriminación de que el músico popular está por 
debajo y el músico de gran orquesta es el único realmente fuerte, quien realmente sabe?… 
¿Como la creencia en que hay una ciencia superior y una ciencia inferior?

—Europa se ha abierto, sobre todo, por razones de turismo. Allí el 
turismo es una de las principales industrias. En España es la primera. Más 

18 1912–1994.



220  • Entre la ciencia y la vida 

adelante hablaré de eso. Estos países han abierto la puerta a «músicas del 
mundo». Ustedes saben que ese término se acuñó empezando la década 
de los ochenta, es decir, no tenemos cuarenta años de ese trajinar. ¿Qué 
sucede entonces? Que un artista nuestro que quiera posicionarse en el 
mercado español, italiano, alemán, encuentra una barrera. Gente muy 
buena nuestra que ha querido posicionarse en Europa no ha podido: les 
toca ser músicos itinerantes, organizar sus conciertos por unas tempo-
radas, hacer dos en Madrid, otro en Valencia, viajan a Italia, o hacen un 
concierto en Berlín, y pare de contar. Pero instalarse a vivir de la música es 
tremendamente difícil. ¿Qué les está tocando hacer? Sé de alumnos míos, 
de la Facultad, músicos que viven en Austria, que están viviendo de hacer 
fusiones extrañas, por ejemplo, con músicas turcas; incluso, expresiones 
musicales con otras escalas, con otros sistemas rítmicos y de afinación que 
no son el do, re, mi, fa, sol, la, si, do, que acostumbramos nosotros. Les 
toca adaptarse para poder hacer shows y presentarse en sitios nocturnos. Y 
ver con quiénes tocan: músicos de Rumania, Malasia o de cualquier país.

—Les toca hacer una especie de conciliación…
—De diálogo musical, de intercambio musical. Todavía en los conserva-

torios nuestros hay ciertas resistencias. Sin embargo, a esta misma persona 
que me dijo en 1975: «Ni riesgos de estudiar juntos músicas del Pacífico», 
le tocó evaluar un trabajo nuestro de investigación en 2005, y su concepto 
fue: «¡Qué lástima que esto lo tengan que conocer y valorar mejor afuera 
que aquí!». Y era un trabajo sobre músicas chocoanas. Entonces, ¿cambia 
la gente? ¡Claro que la gente cambia!

También les hablo de 1996, es decir, dieciocho años atrás: en la Universidad 
de Antioquia se fue a graduar uno de los muchachos, hoy músico popular, in-
cluso ganó un Festival Mono Núñez. Se fue a graduar en el área de guitarra, el 
instrumento que tiene más cercanía con las músicas populares, e incluyó, como 
parte de su repertorio, dos bambucos muy bien hechos. No se los aceptaron. 
Nos tocó, desde la Facultad de Artes, dar una lucha estudiantil fuerte para que 
este muchacho pudiera interpretar dos obras de un maestro antioqueño, junto 
con unas de Bach y otros músicos importantes del área de la guitarra. Hoy, 
todos los alumnos que se están graduando están exigiendo que les permitan 
tocar una o dos obras colombianas en sus recitales de grado.

—Pero es que ese formato parece que se hubiera impuesto. Uno oye la banda sinfónica o la 
filarmónica y siempre son siete de las clásicas europeas y dos colombianitas por allá chiquiticas.



María Eugenia Londoño Fernández •  221 

—Bueno, por lo menos hay dos… ¡ha habido cambios! Cuando llegué 
a la Facultad de Artes en 1975, lo primero que hice fue ir al depósito de 
los instrumentos: «¿Tienen por aquí un tiple, una bandola, un arpa llanera, 
una marimba chocoana?». ¡Nada!

Con el maestro Luis Uribe Bueno, que ya murió,19 escribimos un artículo en 
la prensa nacional, pidiendo, por favor, que nos ayudaran, y nadie respon-
dió, ¡nadie! Hoy en día sí existen en la Facultad instrumentos de cuerdas 
colombianos; incluso, en la Licenciatura en Música se creó un énfasis en 
cuerdas andinas, en tiple y bandola.

—¿Todos se tienen que formar sobre la partitura tradicional o también hay formas 
de escritura nuevas que se van imponiendo o por lo menos se están abriendo paso?

—Esa pregunta es muy interesante. Porque, fíjense que la música que 
llamamos académica europea, erudita —no digo culta, porque culto es lo 
que viene de una cultura, lo que se ha cultivado en una cultura… prefiero 
decir música académica, música escrita, música erudita— fue oficializada, 
fue impuesta en los conservatorios, donde se partió siempre de la lectura y 
la escritura. Pero las músicas de tradición popular, que han sido transmitidas 
de manera oral y por imitación, heredadas de padres a hijos o enseñadas 
por personas iniciadas a sus sucesores, son prácticas culturales empíricas 
que tienen sus raíces atrás en el tiempo, a veces en tradiciones de cientos 
de años. Entonces, ¿qué sucede? El músico popular tradicional tiene una 
gran capacidad para improvisar. Es como esos literatos que con dificultad 
leen y escriben, pero que son excelentes cuenteros, capaces de idear relatos 
larguísimos. Lo mismo sucede con los buenos músicos populares tradicio-
nales: ellos manejan muy bien patrones rítmicos, melódicos, armónicos… 
Son capaces de improvisar y de hacer músicas muy originales sobre los 
sistemas locales y regionales que manejan. En cambio, el músico de aca-
demia, por lo general, no improvisa porque está acostumbrado a repetir 
textualmente lo que ve escrito. La improvisación, en cambio, es fruto de la 
creatividad repentista. Un ejemplo interesante es el jazz, un género musical 
resultante de la fusión del coral erudito alemán, con prácticas musicales de 
afrodescendientes norteamericanos. Esto explica por qué el jazz ha llegado 
a consolidar escuelas de músicos que leen y escriben muy bien, que pue-
den componer obras destacadas, siendo a la vez magníficos intérpretes e 

19 1916-2000.
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improvisadores. Apenas en los últimos años se está iniciando ese tipo de 
formación en los conservatorios y academias colombianas.

—Usted nos dijo que iba a ampliar sobre el turismo…
—Sí ¿qué sucede con el turismo? Se nos ha vendido la música como 

un objeto, como algo para el entretenimiento. «¡Ay, no! Yo me voy a des-
cansar, voy a poner música», «¡me voy a una fiesta, a bailar bien rico con 
esa música tan deliciosa!». Y tal y pascual. Pero resulta que, en la historia 
de los seres humanos, eso que llamamos música, esa energía, ese sonido 
particularmente trabajado, ha estado vinculado al nacimiento de los niños, 
a la muerte, a la guerra, a la paz, a la cacería, al hecho de estrenar una vi-
vienda, a la curación de personas… Desafortunadamente, Occidente ha ido 
convirtiendo todas esas expresiones musicales en productos de comercio. 
Y resulta que el turismo está vendiendo lo que llama la atención: vende 
apariencias, lo que es muy llamativo, de mucho color, de mucho ruido, 
de mucha percusión… Nos hemos perdido de conocer, valorar y respetar 
expresiones que comunican otras vivencias y valores, muchas otras cosas.

—El mito que partió también de la famosa música erudita: música y erotismo no 
tienen nada que ver. Y los afrodescendientes y los latinos hemos sido todo lo contrario…

—La herencia afro en particular. Los grupos aborígenes nuestros vivían 
la música desde su ligazón con la tierra, con el agua… El aborigen sabe 
que salió de la tierra y que vuelve a ella. Los afrodescendientes han vivi-
do la música desde el cuerpo, desde una corporalidad llena de sentidos, 
de movimiento. En ellos la mayoría de sus expresiones musicales están 
vinculadas al ritmo. En cambio, en los europeos, la música se desarrolló 
más desde un ejercicio racional: cómo construir las líneas melódicas, la 
superposición de líneas melódicas que llamamos armonía, las estructuras 
que dan forma a la música… son distintos sitios para uno pararse frente a 
la manera de construir la música, de disfrutarla y de comportarse con ella.

—Se puede decir que los une la música de este mundo, pero, antes del Renacimiento, 
los europeos sacaban la música del cielo…

—Y muchas comunidades ancestrales lo siguen haciendo. Música del 
cielo… viví al respecto una situación bien ilustrativa, con un grupo aborigen 
del Sur del país, en 1984, durante un curso para maestros indígenas. Los 
invité a hacer música con lo que tuvieran a mano. Cada grupito tenía diez 
minutos para recoger objetos o ver cómo iba a hacer música. Se me ocurrió 
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llevar unas botellas con diferentes cantidades de agua, que al soplarlas 
daban distintos sonidos, para combinar y hacer melodías. Cuando empecé 
a darles un ejemplo, me llamó alguien y me dijo: «María Eugenia, eso no lo 
puedes hacer». «¿Por qué?», pregunté. «Porque aquí, cuando uno usa una 
flauta, tiene que pedirle permiso a la tierra, con un ritual para poder cortar 
la caña y, así, poder fabricarla. Y luego sembrar otra caña. Pero en el caso 
tuyo, estás produciendo un sonido que está vinculado con el agua y, ahí, 
hay un duende, que es el duende del trueno y que no admite que uses ese 
sonido».

Estoy hablando de indígenas paeces y guambianos del Sur del país, 
todavía con unas concepciones en torno a sus mitos, a su medicina tradi-
cional y a sus médicos tradicionales. Esa es música del cielo… ¿Qué me 
tocó? No usar las botellas para hacer música y rebuscarnos otros elementos.

6 de junio de 2014





Ángela Restrepo Moreno
«No he tenido un momento de tedio en mi vida

porque sigo buscando respuestas»
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Ángela Restrepo Moreno. Tecnóloga en Laboratorio Clínico de 
la Escuela de Tecnología Médica del Colegio Mayor de Antioquia, 
magíster y doctora en Microbiología de la Universidad de Tulane, 
Nueva Orleans, Estados Unidos. Es una de las investigadoras antio-
queñas con mayor renombre internacional. Dedicó gran parte de su 
vida a estudiar el hongo Paracoccidioides brasileño. Fue la única mujer 
que participó en la Misión de Sabios (Misión Ciencia, Educación y 
Desarrollo, 1993-1994), un espacio en el cual deliberó un grupo 
de los intelectuales más importantes de Colombia y que buscaba 
transformar al país a través de la educación y la investigación. Es 
experta en micología, diagnóstico, tratamiento, epidemiología e in-
vestigación sobre las micosis sistémicas humanas. Fue cofundadora 
de la Corporación de Investigaciones Biológicas, CIB, y su directora 
científica hasta 2015. Es autora de más de 300 publicaciones cien-
tíficas y 40 capítulos de libros. Ha recibido más de treinta premios 
y distinciones, entre los que sobresalen el Premio de Ciencias 
otorgado por la Fundación Alejandro Ángel Escobar y el VII Premio 
Nacional al Mérito Científico Vida y Obra de la Asociación Colom-
biana para el Avance de la Ciencia, ACAC, ambos en 1995. También, 
recibió la condecoración Orden Nacional al Mérito, en el grado de 
Gran Oficial, otorgada por el Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Colombia, en 2010, y el reconocimiento como investigadora 
emérita de Colciencias, en 2016. Ostenta doctorados honoris causa 
de las universidades Pontificia Bolivariana de Medellín, de Antioquia 
y Nacional de Colombia. 



—Los artículos de prensa dicen que la doctora Ángela Restrepo nació en 1931 y en el 
50 se graduó de bachiller, cuando Colombia todavía era un país completamente ma-
chista y discriminaba a las mujeres porque las entendía como creaciones para la vida 
doméstica, al servicio de los hombres, con la exclusiva misión de ser madres de familia 
o dedicarse a oficios hogareños. No obstante, la joven tuvo aspiraciones distintas —la 
imagino como la subversiva de la familia— y no se dedicó a la farmacia que su abuelo 
había fundado. Lugar que, como ella dice, «ejerció una gran atracción sobre mí, con sus 
frascos de porcelana blanca pintados a mano, su microscopio, su balanza y sus libros…».

—Mi abuelo fue uno de los primeros médicos graduados en el entonces 
llamado Estado Soberano de Antioquia, Julio Restrepo Arango. Él trajo, entre 
otras cosas, un microscopio del Instituto Pasteur de París. Fue una de las 
primeras personas en usar ese tipo de aparatos para encontrar microbios 
(bichos, los llamo yo). Años después de su muerte, tan bello microscopio 
quedó en mis manos pero, realmente, no sé cómo hacían para ver algo 
tan pequeño como los microbios en este aparato porque yo no he logrado 
visualizar nada chiquito con tan venerable instrumento.

—En 1951, los periodistas le preguntaron por sus planes y usted les dijo que quería 
irse a estudiar por fuera del país. ¿Cómo decidió eso? ¿Una mujer de veinte años aspira 
a estudiar una profesión que no está hecha para mujeres? 

—Una profesión que no existía.

—Usted la inaugura, ¿cómo fue esa decisión?
—Comencemos en orden. Volvamos al abuelo. El primer contacto que 

tuve con la ciencia y la tecnología fue con la pequeña farmacia que él tenía 
en su casa, situación que era común y corriente porque los médicos en ese 
tiempo se valían de prescripciones caseras y para ello mezclaban elementos 
diversos, como ungüentos, pastillas, lo que fuera. Cuando nosotros, los 
nietos, pasábamos por la puerta de la farmacia del abuelo, siempre cerrada 
pero con vidrios, había algo que a mí me llamaba mucho la atención: un 
objeto dorado y negro, raro, que era largo y terminaba con una pieza como 
para uno mirar por ahí. En ese entonces tendría tal vez cinco o seis años 
y les preguntaba a las tías que qué era eso, entonces ellas contestaban, 
como para salir de uno: «Eso es un microscopio». «¿Y para qué sirve un 
microscopio?». «Con eso se encuentran los microbios que su abuelo cura 
con las preparaciones en su farmacia». «¿Qué es un microbio?». «Una cosa 
chiquita que no se ve a simple vista». Esa fue mi primera conexión con el 
mundo de los microbios. 
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Pero, curiosamente, por más insuficiente que fuera la respuesta de mis 
tías, los microbios se quedaron grabados en mi vida de modo constante 
y, cuando empecé a estudiar bachillerato, las áreas que más me gustaban 
eran las que tenían que ver con biología, a las que me apliqué tanto como 
para ganarle los premios a un profesor del que fui paciente cuando era 
niña. Alguna vez me habían llevado a una consulta donde él porque tenía 
asma rebelde y al hacerme un examen psicológico, este médico le dijo a mi 
madre: «¿No ve señora? Es lo que yo le decía: esa muchachita suya tiene un 
problema mental». ¡A los ocho años se me diagnosticó una locura! 

En todo caso sí, me gustaban mucho los bichos y quería realmente aprender 
más sobre ellos, pero el bachillerato no era el momento ni el sitio para hacerlo. 
No obstante, durante el bachillerato me encontré con un libro que se llama Los 
cazadores de microbios de Paul de Kruif y como también me gustaban mucho los 
idiomas —desde muy temprano en el bachillerato yo estaba en el Colombo-
Americano estudiando inglés—, mis padres, que me querían mucho, pero que 
no me contemplaban en ningún otro sentido —«ella se tiene que defender 
sola», decían… hija única para acabar de completar—, me procuraron el libro 
en inglés y el libro en español. Todas las tardes leía un capítulo del libro en inglés 
y pasaba al libro en español para ver qué tan acertadamente había entendido 
lo que decía en inglés. Y, en esta forma, le fui tomando gusto a la traducción 
y mucho cariño a ese idioma extranjero y, sobre todo, a lo que decía el libro, 
porque Paul de Kruif describe unas historias que todavía en este momento me 
emocionan, sobre cómo se había originado una epidemia, quiénes se habían 
enfermado, cómo había sido la transmisión de la enfermedad, es decir, le 
describía a uno la historia de la epidemiología y la microbiología en palabras 
que eran agradables y que le permitían a uno concentrarse en el tema sin que 
fuera gravoso estudiarlo o leerlo. 

Al terminar el bachillerato experimenté la pena de las penas porque no 
encontré dónde estudiar microbios. Tal vez podría estudiarlos en Medicina, 
pero a la hija única contemplada, a ella no la iban a dejar entrar a una carrera 
para hombres. Hubo una reunión de familia y todos los tíos opinaron que 
Ángela no se podía matricular en Medicina pues esa era una decisión muy 
seria: renunciaba a todas las posibilidades que tenía como mujer. ¡Que no!, 
¡que no! y ¡que no! Entonces no había más qué hacer puesto que no existía 
ninguna carrera que tuviera que ver con microbios…

Interrumpo aquí para decir que en la época mía, cuando terminé ba-
chillerato, en 1950, yo era muy maza: me gustaba mucho el estudio, tenía 



Ángela Restrepo Moreno •  229 

notas altas y hasta había recibido varios premios al graduarme de bachi-
llerato. Pero ahí llegó la tristeza: «Y ahora, ¿qué voy a hacer? No puedo 
hacer Medicina y no tengo dónde estudiar microbios. Entonces, ¿qué va 
a ser de mí?». Fue el dolor más espantoso en mi vida. Creo que lloré sin 
cesar la primera semana después de haber obtenido el bachillerato. Pero, 
afortunadamente, en el grupo en el que yo me graduaba había una niña 
que también pensaba estudiar algo distinto y que era hija de un médico 
laboratorista muy prestigioso en la ciudad, el doctor Jesús Peláez Botero, 
y él se interesó en la posibilidad de abrir otros caminos puesto que sí le 
hacía falta a la ciudad una carrera que preparara a las mujeres para el 
diagnóstico de enfermedades por el laboratorio. Él se encargó de hablar 
con sus amigos en la Facultad de Medicina, profesores todos ellos, y de 
averiguar qué opinaban sobre la idea de fundar una escuela donde se les 
enseñara a las mujeres todo lo necesario para acercarse al diagnóstico de 
las enfermedades del ser humano por medio del laboratorio. No solamente 
de las microbianas. Y al hablar con ellos tuvo éxito. El doctor Peláez y sus 
colegas laboratoristas se dirigieron a la persona que, a la postre, resultó 
ser la más importante: doña Teresita Santamaría de González, rectora de 
una institución llamada Colegio Mayor de Antioquia, institución únicamente 
femenina donde se ofrecían carreras intermedias que las jóvenes podían 
tomar al terminar el bachillerato y que les abrían la posibilidad de un puesto 
de trabajo y, si querían, seguir adelante y conectarse con otros saberes. 

Después de más de una reunión, doña Teresita se resolvió a desempacar 
el material que ya tenía guardado para fundar esa escuela de bacteriología 
y emprendió el trabajo de hacer aprobar tal estudio. Fue así como, poste-
riormente, recibió a unas pocas jóvenes bachilleres, tal vez ocho. El doctor 
Peláez seguía por detrás buscando que los profesores de la Facultad de 
Medicina y del Hospital San Vicente nos dieran clases y con ellos logró or-
ganizar un currículum bastante decente, a pesar de que era la primera vez 
que se fundaba una escuela como estas en Medellín. El plan de estudios 
fue aceptado por los agentes reguladores de la enseñanza universitaria 
de la época. Ya en Bogotá existían tres escuelas de bacteriología para 
personal mixto, no era únicamente femenino como en el Colegio Mayor, 
pero al menos existía un programa que se podía estudiar y había forma 
de determinar cuáles eran las prácticas que estas personas debían hacer. 
Después de tomar varios cursos relacionados todos con el laboratorio, se 
terminaba con algo que era similar a lo que hoy llamamos el año rural y 
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que consistía en mil horas de práctica. El estudiante tenía que buscar a un 
profesional de laboratorio que quisiera recibirlo para hacer esas mil horas, 
prácticamente un año. Yo tuve la fortuna de contar con un profesor de la 
Facultad de Medicina, del Departamento de Microbiología y Parasitología, 
de la Universidad de Antioquia, el profesor Bernardo Jiménez Cano, quien 
tenía una relación tangencial con mi familia, era cuñado de una tía o algo 
por el estilo. El doctor Jiménez me permitió hacer las mil horas de práctica 
en su laboratorio. 

Llegué tan bien instruida en el área microbiológica que cuando uno de 
los ayudantes del doctor Jiménez quería hacer atmósfera de CO2, empleaba 
una camarita de esas que se puede sellar herméticamente y en la cual se 
pone una velita. Una vez sellada, la velita se apagaba; sin embargo, cuando 
sucedió lo anterior, le dije al ayudante: «¡Juan, Juan, se apagó la vela!». ¡Qué 
tanto sabría yo sobre aquello de la necesidad de oxígeno para que la vela 
siguiera brillando! De todas maneras, la experiencia en el laboratorio de la 
Universidad de Antioquia fue muy linda, extraordinariamente importante y 
aprendí muchísimo, tanto que al cabo de esas mil horas, el doctor Jiménez, a 
quien desde el principio llamé mi patrón —por eso algunos de mis alumnos 
me llaman patrona—, me preguntó: «¿Usted se quiere quedar aquí?». Le 
respondí: «Yo sí me quiero quedar. ¿Usted me puede hacer un nombramiento 
o conseguirme un puesto?», «¡Sí!». Entonces me nombró como asistente 
de laboratorio, con una remuneración mensual de veinticinco mil pesos, 
suma que a mí me parecía una fortuna puesto que hasta ese momento, mis 
padres me habían proporcionado todo lo necesario. 

Empecé a ayudarle a mi patrón en las prácticas de laboratorio para los 
estudiantes de Medicina que eran muchos, hombres  «grandes» la mayoría, 
muy asustadores. Todos me miraban raro. Me moría del pánico cuando los 
ponía a hacer una coloración que no les funcionaba o cuando en los mi-
croscopios no alcanzaban a ver lo que el profesor Jiménez decía que debían 
ver. De todas maneras fue una experiencia muy linda y empecé a considerar 
ese Departamento de Microbiología y Parasitología como mi verdadera casa 
y lo fue, una casa que alquilé por muchos años, durante los cuales trabajé 
de tiempo completo y con dedicación exclusiva.

En 1964 viajé a estudiar a los Estados Unidos en un programa de 
maestría ofrecido por la Universidad de Tulane, para regresar una segunda 
vez para el programa de PhD en la misma institución. La Universidad de 
Antioquia había establecido una conexión muy importante con esa Uni-
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versidad, situada en Nueva Orleans, y que envió a varios de sus profesores 
con especialidades médicas distintas (medicina interna, anatomía, micro-
biología) a visitar nuestra facultad para determinar bajo qué condiciones 
se podría hacer un convenio que permitiera identificar cuáles de nuestros 
docentes podrían irse a estudiar a Tulane y regresar luego y fortalecer la 
enseñanza, de manera que se les diera a los estudiantes lo mejor que fuera 
posible en ese momento. Entre esos profesores estaba el doctor Morris 
Shaffer. Como mi jefe en la Facultad de Medicina no hablaba mucho inglés, 
mientras que yo me atrevía a hablar ese idioma con todos los errores del 
mundo y era capaz de decirle al doctor Shaffer: «Por allí está la cafetería, 
por allí se va al hospital, al frente tiene el servicio médico de los Seguros 
Sociales», lo acompañé para asistir a las rondas de los médicos, porque él 
quería saber cómo se trataban las enfermedades infecciosas. Y, entre una 
cosa y la otra, cuando el profesor se regresó a los Estados Unidos, me es-
cribió diciéndome que si yo pudiera conseguirme una beca, él me ayudaría 
a tramitar la admisión a la Universidad de Tulane para convertirme así en lo 
que allá llaman un estudiante graduado, el que es admitido en una carrera 
específica conducente a su certificación posterior. Ahí fue la lucha ya que, 
para llegar al Departamento de Microbiología, era necesario tomar un curso 
de verano intensísimo. 

Nueva Orleans es una ciudad caliente y húmeda. En el verano, uno pa-
rece estar sumergido en un lago. Era necesario tomar en el campus central 
unos cursos, que tenían que ver con matemáticas, física, química, sobre las 
que yo sabía muy poco por haber pasado por encimita de ese conocimiento 
básico —acuérdense de la vela que se apagó—. Mis conocimientos para 
intentar ser admitida a una escuela de graduados estaban por el suelo. 
Fue un largo verano tremendamente difícil, tanto que mis resultados eran 
muy malos. Recuerdo que el profesor —quien no gustaba mucho de sus 
estudiantes extranjeros— nos ponía unos problemas que se me hacían 
completamente insolubles y, obviamente, empecé a sacar malas notas. Le 
pedí una cita al jefe en Tulane y le dije: «Doctor Shaffer, yo lo estoy hacien-
do quedar mal. Me voy a regresar a casa, pues reconozco que no tengo 
la capacidad para seguir adelante. Mire las notas que saqué en el primer 
trimestre de este curso, es obvio que no estoy capacitada para estudiar en 
Estados Unidos. Y vengo a decirle que voy a renunciar a pesar del interés 
que usted ha puesto en mí y la ayuda que de usted he recibido, pero no 
creo que pueda seguir». Esto fue en medio de lágrimas, pero él me contestó: 
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«No, no tomemos una decisión todavía. Déjeme yo hablo con sus profesores 
del campus universitario para ver cuál es el verdadero problema». Al cabo 
de una semana, me llamó y me dijo: «Ya sé que vamos a hacer con usted». 
Entonces, pregunté: «Doctor, ¿que me vaya ya?». Él me dijo: «No, he hablado 
con una estudiante que está a punto de recibir su doctorado en Química 
y ella puede ayudarla a estudiar y a resolver esos problemas que usted 
no es capaz de solucionar». Entonces esta persona se reunía conmigo los 
viernes por la tarde, los sábados y los domingos y me explicaba lo que yo 
no había entendido en las clases de los cursos remediales, y no sé cómo 
pero, a lo último, logré sacar la mínima calificación para pasar. Ya con esta 
nota raspadita podía aspirar a ser admitida en cualquiera de los programas 
para estudiantes graduados de la Universidad de Tulane y matricularme en 
el máster que era de dos años. Este implicaba también el desarrollo de una 
primera tesis orientada a la investigación, algo sencillo, por lo que en dos 
años recibí mi título para regresarme a Colombia. 

Pensé que ya era suficiente. Deseaba estar otra vez en mi casa donde me 
cuidaban, me planchaban la ropa, me preparaban la comida, ¡qué delicia 
estar otra vez de vuelta! No obstante, en la trastienda había quedado algo 
que me molestaba, una voz interior que me decía: «Debes seguir estudian-
do. No estás más que en la mitad, puedes jugar un papel importante en el 
desarrollo de una universidad de la talla de la de Antioquia. Puedes mejorar 
la enseñanza en microbiología y el máster no es suficiente». Seguí pensando, 
hasta que al fin les dije a mis padres que me quería volver a terminar los 
estudios en Estados Unidos: «Hija, pero ¿por qué?, ¿qué va a hacer allá? 
Ya tiene ese título, ya tiene el puesto en la Universidad, ¿que más necesita, 
cómo nos va a dejar?». Como buena cabecidura respondí una vez más: «Yo 
me quiero volver». 

Esta vez conseguí una beca de la agencia llamada Agency for Interna-
tional Development, AID, con la cual regresé a Tulane como estudiante 
graduada para terminar mis estudios, experiencia que fue muy linda. Lo 
que recuerdo con más cariño es que la palabra investigación, que nunca 
tuvo un real significado para mí hasta ese momento, adquirió una nueva 
dimensión porque a pesar de haber publicado un par de artículos simples, 
la palabra investigación tenía un significado que yo no conocía: buscar 
respuestas. No era que uno hiciera las respuestas sino que la madre natu-
raleza nos presentaba ciertas incongruencias que no entendíamos y a las 
que nosotros tratábamos de dar respuesta a través del método científico, 
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de una disciplina, del método de ensayo y error para entender así qué era 
lo que estaba pasando. Ello me fascinó y, de ahí en adelante, no he tenido 
un momento de tedio en mi vida porque sigo buscando respuestas, no ya 
personalmente, sino a través de mis estudiantes. 

La segunda vez que volví a los Estados Unidos para hacer el doctorado, 
el proceso fue más duro dado que las responsabilidades eran mucho ma-
yores que las del estudiante de maestría. Afortunadamente, en esa época 
encontré a un compañero que me ayudó muchísimo en el estudio, Bill Wei-
danz. Todavía no se había graduado pero me tomó mucho cariño, como a la 
hermanita que no sabía cómo estudiar ni cómo enfocar las cosas tal como 
deberían ser, porque mis conocimientos eran totalmente insuficientes. 
En búsqueda de un lugar tranquilo para estudiar, él, que era protestante, 
consiguió permiso del pastor que manejaba la iglesia a la que asistía para 
llevarme todos los domingos. Me llevaba a estudiar y me enseñaba a hacer 
los problemas, me indicaba lo que no entendía y revisaba las preguntas de 
los exámenes anteriores de tal manera que estuviera preparada. Cuando me 
tocó hacer la tesis ya no fue posible que me ayudara más, pero me había 
dejado en el punto donde comprendía los problemas claramente y podía 
determinar cuáles cursos debería tomar para poder aplicar al PhD y llevar 
a cabo una tesis de investigación.

—Pero, ¿él triunfó en la formación científica y la volvió científica, o la volvió protestante?
—De volverme protestante nada logró, puesto que los domingos nos 

dirigíamos directamente a la secretaría de la iglesia para trabajar allí. Por el 
contrario, sí me volvió científica y, en el transcurso del semestre me enseñó 
a ser científica, a aceptar los resultados como daban los experimentos y 
no como me los había soñado. ¡Algo para no olvidar!

En ese entonces cuando ya estaba por retornar a casa, asistí a una 
conferencia de una persona increíble. Influyó en mi formación tanto como 
el doctor Shaffer: la doctora Charlotte Campbell, quien presentó una 
conferencia lindísima en una reunión científica importante. Ella no tenía 
ningún título superior, simplemente uno que allá llamaban instructora. Había 
trabajado toda la vida en un instituto de importancia para los militares, el 
Walter Reed Army Research Institute, localizado en Washington D. C., don-
de había establecido un laboratorio especializado en el diagnóstico de las 
enfermedades por hongos. Esto me llamó mucho la atención porque allí 
se aplicaban métodos que veía aplicables al laboratorio de Medellín y que, 
obviamente, servirían para llevar a cabo diagnósticos importantes para los 
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pacientes nuestros. Al finalizar la reunión donde ella había sido ponente, 
me acerqué y le pregunté si sería posible que me recibiera en su laboratorio, 
que resultó ser pequeño. Ello no importaba ya que la doctora Campbell 
era una mujer extraordinaria, fuera de serie, capaz de sobrepasar cualquier 
escollo. Allá me quedé dos meses y aprendí las técnicas de diagnóstico 
serológico para las enfermedades por hongos.

Regresé entonces a casa sin la ceremonia de graduación en Tulane 
porque esta iba a tener lugar muy posteriormente y no podía quedarme 
por más tiempo. Por ello, me gradué in absentia, es decir, sin estar presente 
para, posteriormente, recibir el diploma por correo. 

Y con el doctorado se abrió un amplio panorama puesto que había ad-
quirido una concepción distinta de cómo enseñar, de cómo trabajar en un 
laboratorio, de cómo planear una investigación, de cuáles eran las reglas 
que debían seguirse si uno quería ser metódicamente una investigadora. 
Sí, fue maravilloso. 

Para hacer corta una historia larga, trabajé por veintiún años20 en el 
Departamento de Microbiología y Parasitología de la Facultad de Medicina. 
Esta fue una experiencia que repetiría con todo amor a pesar de las huel-
gas y demás inconvenientes de la época. Estuve presente cuando trajeron 
sobre las tablas de una cartelera a un estudiante que habían matado en 
una revuelta en la ciudad universitaria y a quien iban a velar en el patio de 
la Facultad de Medicina. En fin, todos los eventos dramáticos de los que 
ustedes han oído hablar, pero que nunca me hicieron desistir del camino.

Cuando por circunstancias muy distintas se llegó el momento de aban-
donar la Facultad de Medicina, fue otro quiebre muy grande: no poder con-
tinuar los estudios sobre microbios. Ya tenía una buena posición académica, 
había publicado artículos de investigación, gozaba mucho enseñándoles 
a los muchachos, a algunos de los cuales logré dirigir hacia una carrera en 
investigación. Pienso que también logré cambiar algunas cosas, no muy 
esenciales, pero que sí permitieron que algunas vidas corrieran por otros 
caminos de mayor rendimiento científico.

Cuando ya me tocó abandonar la Facultad de Medicina, fue un total 
desastre, porque después de más de veinte años, ¿¡qué puede uno seguir 
haciendo!? Ya me había clasificado en el grupo de las solteronas, es decir, 
ni me había casado ni me había ido de monja, entonces llegar a la casa 

20 1955-1976.
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como mujer soltera sí era lo más inoficioso que existía en el planeta. Em-
pecé a estudiar más idiomas pero, obviamente, no estaba contenta. Hasta 
que un día, en una conversación con el doctor Emilio Bojanini, uno de los 
profesionales que había participado en la creación de la CIB, Corporación 
de Investigaciones Biológicas, de la que no les he comentado, me recordó 
su existencia. 

La entidad se había establecido en la Facultad de Medicina con el propó-
sito de preservar los dineros que los profesionales lograban conseguir para 
sus investigaciones y también para publicar libros, aquellos que por mucho 
tiempo fueron conocidos como  «los libros de medicina interna de los pai-
sas» y en los cuales todos los profesionales de la Facultad contribuían con 
capítulos de su especialidad. En las primeras ediciones, tales capítulos se 
imprimían en mimeógrafo. Esta Corporación les cobraba a los profesionales 
que habían recibido fondos para la investigación unos cuantos pesos por 
su administración y se comprometía a tenerles los dineros reservados para 
ser utilizados cuando y como quisieran, es decir, con entrega inmediata. 

—¿La Corporación fue iniciativa de la Facultad o de algunos profesores?
—Fue iniciativa de algunos profesores. Bueno, yo llegué después, pero 

la idea inicial fue de dos patólogos (Emilio Bojanini y Mario Robledo), un 
cirujano (Antonio Ramírez), de varios internistas (Hernán Vélez, Jaime Bo-
rrero, Jorge Restrepo, William Rojas, Alberto Restrepo, Fernando Londoño, 
Gonzalo Calle y otros más) y de un histólogo (Jairo Bustamante). También 
de varios industriales antioqueños, como José Gutiérrez Gómez y Raúl Mejía 
Saldarriaga. Cuando tres o cuatro profesores de la Facultad de Medicina nos 
retiramos del claustro universitario, empezamos a reunirnos en búsqueda 
de un nuevo rumbo que, la verdad, no fue fácil de encontrar por haber 
estado consagrados por tantos años a un solo propósito: la Universidad. 
Emilio Bojanini nos recordó que existía la Corporación para Investigaciones 
Biológicas: «¿Por qué no aprovechamos que tiene número de identificación 
tributaria, NIT, y personería jurídica, todas esas cosas que demuestran la 
existencia de una institución, y tratan de hacer algo? Consigan alojamiento 
en un hospital o pongan unos dos o tres laboratorios de diagnóstico que 
estén acordes con la experticia de ustedes… miren a ver qué se puede 
hacer». Nosotros aprovechamos la idea porque ninguno estaba contento 
con lo que estaba haciendo en el momento y pensamos que todavía te-
níamos un tiempo de vida productiva. Fue así como procedimos a pedirle 
al Hospital Pablo Tobón Uribe que nos recibiera y pasamos a alquilar allí 
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un salón pequeño donde iniciamos servicios diagnósticos para las micosis, 
algunas parasitosis y, al mismo tiempo, se siguió perfeccionando la edición 
de los libros de medicina interna. 

Empezamos a trabajar allí y, al poco tiempo, hicimos los primeros con-
tactos con una institución hermana: el Centro Internacional y de Entrena-
miento e Investigaciones Médicas, Cideim, de Cali, cuyos propósitos eran 
muy parecidos a los de la CIB, pero que contaba con buena financiación 
extranjera por ser parte de un programa grande de la Universidad de Tulane. 
Con la ayuda de este centro empezamos a adentrarnos en el campo de la 
investigación médica.

En este momento Charlotte Campbell, la profesora que me apoyó 
tanto, se iba a retirar de la Universidad de Harvard y cuando ella se dio 
cuenta de nuestro deseo de instalar un pequeño laboratorio, me llamó 
para decirme lo siguiente: «Ángela, yo no sé qué hacer con el equipo que 
tengo. La Universidad no quiere pagar bodegaje por un equipo viejo que 
ya no le interesa, si usted se consigue los fondos para que le mandemos 
ese equipo a Medellín, es suyo». Eso fue una gran alegría y procedimos a 
hacer lo habido y por haber. Dos meses después de su propuesta habíamos 
logrado, a través del Cideim, que tenía franquicia por Buenaventura y las 
facilidades de estar cerca de ese puerto, que se enviaran allá los equipos. 
Los del Cideim los reclamaron, procediendo, entonces, a dirigirlos al Hos-
pital Pablo Tobón Uribe. Con estos elementos y haciendo uso de lo poco 
que poseíamos, comenzamos a trabajar. 

Fue interesante observar que algunos de los estudiantes de Medicina 
de la Universidad Pontificia Bolivariana que hacían rotaciones por el Pablo 
Tobón, se interesaron en averiguar lo que nosotros estábamos haciendo. 
Entre ellos estaba Juan McEwen, quien se aficionó tanto que iba a pasar sus 
vacaciones con nosotros, nos cuidaba los ratones, nos preparaba reactivos 
y hacía otras funciones más. Además, nuestros vecinos de la Bolivariana, 
en Altamira, sector de Robledo (Noroccidente de Medellín), empezaron a 
interesarse en lo que hacíamos. Adicionalmente, y poco a poco, nos fuimos 
acercando a las convocatorias de Colciencias.

—¿Está hablando de finales de los años setenta?
—Principios de los ochenta. En este momento, la competencia por 

fondos estatales no era muy dura por lo que logramos que nos aprobaran 
dos proyectos de investigación y, además, los laboratorios farmacéuticos 
estuvieron interesados en estudios clínicos con nuevos medicamentos. 
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Igualmente, los servicios diagnósticos de la CIB empezaron a funcionar. 
Recuerdo que la situación económica de muchos de los pacientes que nos 
eran remitidos era tan mala que les proporcionábamos no solo el desayuno 
sino también los pasajes para que de sus casas pudieran llegar al labora-
torio. En esos primeros días mi función primordial, a las cinco, cuando ya 
todo el mundo se había ido, era ver el libro de inscripciones de pacientes 
y contar cuántos exámenes habíamos hecho, para determinar si íbamos 
a tener fondos con qué pagarle a la laboratorista que habíamos contra-
tado. Fueron días difíciles pero que marcaron un camino, pues nosotros 
nos sentíamos acompañados por la gente joven que quería incursionar en 
investigación. Fue una época muy linda.

—Pero permítame regresar en el tiempo y preguntarle ¿cómo fue su llegada a la 
que se denominaba  «la universidad de las mujeres», el Colegio Mayor de Antioquia? 
¿Cómo fue esa guerra cultural y social? Porque era una universidad fundada con la 
idea de cambiar la costumbre que había en Colombia de que las mujeres servían para 
monjas, para casarse o quedarse solteras cuidando el hogar. Las directoras, que eran la 
doctora Teresita Santamaría de González, Sofía Ospina de Navarro y Alicia Echavarría, 
tenían muy claro que si bien había que hacer respetar los valores de la mujer no había 
que hacerlo de la manera tradicional. A mí me llama mucho la atención porque nosotros 
siempre hemos creído que las matronas conservadoras eran trogloditas y miraban siempre 
hacia atrás, del siglo xix al xvi, y resulta que ellas fueron las encargadas de abrir un 
espacio propio de la mujer que se llamó  «universidad femenina». ¿Cómo era sostener 
ese debate con los compañeros, con los familiares, con los vecinos? 

—¡Ah, eso sí se decidió muy fácil! Ya les había dicho que yo era cabeci-
dura, entonces cuando metía la cabeza en una cosa, la sacaba aunque me 
la quebrara en el intento. Cuando abrieron el programa de Bacteriología, 
entré con todos los ánimos del mundo y mis padres no tuvieron nada que 
decir porque veían que yo estaba contenta, estudiaba, practicaba, conocía 
gente nueva. No tuve ninguna duda ni dificultad en aceptar que yo quería 
comenzar por ahí. Lo difícil llegó cuando no fue suficiente el conocimiento 
que había conseguido. Yo quería aprender más, mucho más, pero en Me-
dellín no había forma de hacerlo. Hubo una circunstancia muy linda que 
quiero destacar y es que jamás me sentí discriminada por ser mujer. Siempre 
se dice que a las mujeres las discriminan, que es una lucha a brazo partido 
para que les reconozcan cualquier logro. Lo único que puedo decir es que 
fui favorecida por la fortuna desde este punto de vista; ni siquiera cuando 
llegué a la Facultad de Medicina que era «masculina» en el noventa por 
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ciento de los casos, me sentí discriminada, por el contrario, los profesores, 
incluso los representantes más importantes de la medicina interna, me 
ayudaban, me invitaban a participar en sus reuniones de clínicas médicas, 
me enviaban pacientes para que yo los viera y les hiciera las pruebas de 
laboratorio más pertinentes. 

—¿Le fue difícil combinar ese mundo de la educación y la investigación con el de 
la vida social?

—No, absolutamente. Bueno en la vida social, mi mamá que fue una 
mujer muy linda, que no lo soy yo, vivía aterrada de ver que me pasaba 
los sábados y los domingos leyendo y estudiando. «Pero, ¿dónde están 
los amigos, por qué no vas al baile? ¿Por qué no vas a la celebración de 
los quince de aquella? ¿Qué te pasa que te mantienes metida en la casa 
leyendo y leyendo? ¿Es que no te vas a organizar en la vida?», preguntas a 
las que respondía: «¡Nooo, a mí es esto lo que me gusta!». Mi cabeza dura 
me llevó a pensar que había cosas más importantes que ir a fiestas o estar 
con amigos. No creo que haya tenido más de dos novios y ninguno de los 
dos me gustó mucho, me parecían insulsos. Así fue que renuncié al derecho 
de entretenerme en actividades sociales.

—A usted le tocó vivir en la Universidad de Antioquia esa fase dura de la política 
que fue precisamente la que los sacó a ustedes de la Facultad de Medicina, cuando el 
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR, estaba en pleno apogeo, el 
líder estudiantil más importante en esa Facultad era un extriple rector nuestro, Jaime 
Restrepo Cuartas, y el más reconocido en toda la Universidad era el hoy exministro de 
minas, Amílkar Acosta.

—¡Ay qué brega la que me dio a mí este último!

—Rechazaban todo lo que viniera de los Estados Unidos, del «imperialismo yanqui». 
Usted debió haber sido para ellos un ave negra en la Facultad de Medicina porque venía 
de formarse en la Universidad de Tulane, ¿o no?

—Y, además, traía profesores y universitarios gringos a la Facultad, lo 
que fue rechazado de plano. Era horrible. Una vez me hicieron una mani-
festación frente a la oficina…

—Fue traumático, pero también la retó. ¿Cuándo había llegado a la Universidad 
de Antioquia?

—Primero, como técnica de laboratorio en 1955, y después, con el 
doctorado en 1964.
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—Los diez primeros años sin problemas mayores, luego vino la convulsión de los 
setenta y salen de la universidad…

—Entonces me fui a trabajar a un laboratorio diagnóstico de Salud 
Pública y un poco más tarde iniciamos la aventura de la CIB.

—¿De ahí en adelante no volvió a dar clases en la Universidad de Antioquia?
—Muy esporádicamente. Estuve en docencia al comienzo de la Facultad 

de Medicina de la UPB, porque esta y la CIB fueron fundadas con pocos 
meses de diferencia y, además, porque estaban cercanas. Cuando me dicen 
«profe», yo me estremezco porque no me considero profesora sino inves-
tigadora, pero de todas maneras dentro de la CIB todos los investigadores 
logramos hacer una labor educativa con los universitarios que escogen la 
carrera de investigación como su propósito de vida. Obviamente, a estos 
sí les dedicaba todo el tiempo que fuera necesario para sacarlos adelante.

—Y en esa labor formadora ha hecho una carrera de las mejores del país. No sola-
mente forma en el doctorado, sino que promociona jóvenes para generaciones de relevo…

—¡Uy! Aquí hay muchachos jóvenes talentosos, todos muy capaces. 
Alguien me dijo una vez que yo era una mamá muy sinvergüenza, porque 
había tenido muchos hijos sin marido. Es que a los jóvenes que he tenido 
la fortuna de formar como científicos, los considero como mis hijos. Los 
quiero, los sigo en su recorrido. Para mí es maravilloso cuando consiguen 
algo especial, publican su primer trabajo, los contactan universidades y se 
van a estudiar afuera, porque la CIB nunca tuvo fondos para gestionar que 
su gente estudiara en el exterior. Los jóvenes fueron los que se presenta-
ron a los concursos e hicieron todos los esfuerzos por salir. Creo que fue 
una romana, ¿Lucrecia?, a quien una señora muy encopetada le pidió que 
le mostrara sus joyas y ella fue y regresó acompañada de dos chiquillos: 
«Estas son mis joyas»…

—Pero usted tiene joyas regadas por todas partes… 
—Sí, es maravilloso.

—De todas las promociones que salieron con el Programa Jóvenes Investigadores, 
que usted diseñó y dirigió, ha retornado ya una buena cantidad…

—Muchos, muchos. Algunos se han quedado en otros países, pero 
es natural, porque Colombia no tenía forma de ofrecerles sitios donde 
pudieran realizarse como científicos y como humanos. Ellos también son 
mis hijos, mis joyas. 
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—He admirado mucho su capacidad de combinar tres aspectos de su trabajo. De 
dos ya nos ha comentado: el científico y la promoción de jóvenes. Nos falta el tercero: 
su participación en la Misión Ciencia, Educación y Desarrollo.

—La Misión Ciencia, Educación y Desarrollo, que entre otras cosas 
cumplió hace poco veinte años, publicó el libro que se llamó Colombia al filo 
de la oportunidad y es muy satisfactorio ver como este todavía sigue siendo 
el modelo contra el cual se compara el mucho o el poco desarrollo que se 
ha logrado a través del tiempo. Hace poco comenzamos unas reuniones 
para evaluar qué se ha cumplido de lo que en la Misión se dijo. Estamos en 
comisiones tratando de ver qué de lo que allí se dijo ha tenido repercusión 
y qué cambios, si es que los ha habido, se le pueden atribuir a la Misión.

Cuando a mí me llamaron en ese momento de Colciencias, el gran 
promotor de esta misión, su director, el doctor Enrique Forero, me dijo: 
«Angelita, yo la quiero a usted para una cosa». «Doctor Forero para qué, 
dígame que estoy a su servicio». «Es que voy a nombrarla para la Misión 
Ciencia, Educación y Desarrollo y quiero que usted esté allá». A lo que 
contesté: «Doctor yo no tengo las cualidades, cómo me va a comparar 
usted con esos señores tan importantes, rectores de universidades, si yo 
soy una laboratorista y nada más. ¡No!, ¡no!, a mí no me lleve para allá, 
mándeme a hacer cosas que yo sepa manejar». Pero luego me llamó quien 
le seguía al mando, el doctor José Luis Villaveces, para decirme: «Ángela, 
necesitamos tu presencia, eres una mujer, tienes conocimientos, puedes 
ayudar a sentar bases importantes de esta misión». Al fin ellos y también los 
colegas del laboratorio, me impulsaron a aceptar este trabajo tan tremendo 
que llenó los dos años siguientes. Fue una carrera contra el tiempo pero, 
afortunadamente, se logró llevar a cabo el encargo. Al principio, dentro 
de la Misión, me sentí muy mal porque todos los integrantes eran gente 
muy distinguida, el que menos había sido rector de una universidad, el que 
más había sido físico, matemático o jurista, es decir, tenían una cantidad 
de títulos. Yo me escondía con mi PhD por allá donde no me vieran. Al fin 
de cuentas, cuando se empezaron a conformar las comisiones, fue más 
fácil hablar de ciencia ya que había una comisión dedicada a proponer o a 
estudiar los factores científicos que podían contribuir al desarrollo del país. 

Nos enteramos de algo muy extraordinario: el maestro Gabriel García Már-
quez hacía parte de la Misión y, a pesar de nuestro respeto por el Nobel, todos 
nos preguntábamos cómo íbamos a combinar el pensamiento científico con la 
imaginación grandiosa del maestro, con esa capacidad de ver en todo sitio algo 
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que no está, pero que él se lo imagina… Pensamos que iba a ser lo más difícil 
del mundo, pero el maestro resultó ser el compañero más especial del universo. 
Una vez que estábamos discutiendo sobre la ciencia que debía enseñarse a 
niños y jóvenes en primaria y secundaria para que aprendieran a gozar de ella, 
porque de eso se trataba, de gozar la ciencia, el maestro se arrimó y dijo: «¡Ah! 
Esto sí es una tontería! Ya sé cuál es la diferencia entre ustedes los científicos 
y los magos que yo describo en mis historias». «¿Cuál es?», le preguntamos. 
«Miren, que ustedes tienen que ir a consultar hasta en el último rincón para 
ver si otros científicos opinan igual sobre lo que ustedes están proponiendo y 
haciendo. En cambio, a ninguno de mis magos les podemos preguntar cómo 
hace el milagro, ni cómo cura a la gente, porque en el momento en que revelen 
su secreto se acaba su poder». Eran discusiones de esa naturaleza. 

—El impacto del trabajo de la Misión ha quedado más en el mundo académico y 
social que en los entes gubernamentales, ¿o han hecho caso?

—Ah sí, poco se ha cumplido. En todo caso, se trataba de abrir una 
nueva oportunidad dado que todo está cambiando en el mundo. También, 
se necesitaba hacer una evaluación para determinar qué había servido y 
qué se había puesto en marcha. Pienso que se logró bastante. Por ejem-
plo, miremos la cantidad de universidades que en este momento tienen la 
investigación como una plataforma importantísima de su desarrollo. Una 
universidad que no haga investigación ahora no alcanza a ser certificada. 
Miremos otro ejemplo, los programas doctorales. Cuando estábamos en la 
Misión, existían en el país solo dos universidades que concedían el título 
de doctor, mientras que, en este momento, hay bastantes.

—¿Y en la dimensión psicológica? Creo que la gran mayoría de los profesores ins-
critos en las universidades y en los bachilleratos perdimos el complejo de inferioridad. 
Al leer en el informe toda esa dimensión, se nota que sí tenemos con qué…

—Y es un libro pequeño. Colombia al filo de la oportunidad no creo que 
tenga más de trescientas páginas, llenas de ideas promisorias. Veremos en 
poco tiempo cuáles propuestas lograron realizarse y cuáles no.

—Una última inquietud: usted habló sobre las recomendaciones para la formación de los 
niños en el pensamiento científico. ¿Qué pueden hacer los niños, o uno qué puede hacer en 
relación con ellos, para que desde esa edad comiencen a desarrollar su pensamiento científico?

—¡Qué pregunta tan trabajosa! Una de las cosas en las que tenemos que 
pensar es en los maestros. Ellos están en capacidad de entusiasmar al niño 
o de negarle el desarrollo que se merece. El niño es un preguntador innato: 
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«¿Por qué, cómo, cuándo?». Darle una respuesta, como «deje de molestar 
que eso no vale la pena», es inconveniente. Cuando el maestro se cansa 
de las preguntas, aparentemente inconexas e insistentes del niño, le está 
negando la posibilidad de seguir buscando respuestas. Para mí, los maestros 
tienen una influencia grandísima sobre los niños, así como los padres. ¿En 
qué sentido? En darles las libertades de elegir lo que les gusta y lo que no. 
No hay nada más horrible que a uno le impongan una cosa: «¡Usted tiene 
que hacer la tarea de matemáticas ya, o no sale a la calle!». Pienso que hay 
que darle una esperanza a él o a ella —porque nosotras también resultamos 
avispaditas— para abrirse al mundo, para configurar sus propios deseos. A 
nadie se le debería imponer una labor, por el contrario, se debería facilitar 
que exprese lo que desea y darle todas las posibilidades para que, por lo 
menos y en su momento, esboce las primeras ideas. Yo creo que los niños 
son increíbles, porque no se les ha acabado la capacidad de asombrarse, 
asombro que también debería primar en el investigador.

—¿Qué sugerencia les puede dar a los jóvenes investigadores o científicos que apenas 
están tratando de empezar, cuando la situación puede ser tan difícil con Colciencias, 
con proyectos, etc.?

—No hay sino una cosa por hacer: perseguir los sueños contra todos los 
obstáculos y tratar de prepararse para ser un investigador, porque aun con 
dificultades, al final algo se logra. No hay límites a la capacidad del intelecto 
humano para cumplir su misión y realizar sus sueños. Creo que si uno tiene un 
deseo y un convencimiento interno de llegar a ser alguien, lo puede lograr y más 
ahora cuando la investigación, el desarrollo tecnológico y la innovación son 
palabras de uso diario en Medellín, un sitio muy favorecido desde el punto de 
vista de avances. Que es difícil, nadie lo niega, pero debe recordarse que nada 
de lo que realmente vale, se consigue con facilidad. Ustedes tienen un mundo 
por conquistar, tienen dificultades, pero saldrán adelante con problemas o sin 
problemas, con ayuda de Colciencias o sin ella. Particularmente, si se posee 
un segundo idioma, muchas de las barreras desaparecen porque entonces se 
pueden conseguir más fácilmente becas internacionales que ya no son las de 
Colciencias: embajadas, industria interesada en innovación, convocatorias 
que aparecen en internet, etcétera. Yo creo que lo único que uno tiene que 
hacer es estar enamorado de su proyecto de vida y ponerle toda la pasión, con 
mayúsculas subrayadas, a ese deseo para verlo realizado.

27 de junio de 2014
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—Empecemos explicando cómo se atrevió a decirles al papá y a la mamá, sin tener 
plata, que iba a estudiar sociología.

—Es una buena pregunta… ya les había dicho en esos días que me dedi-
caría al atletismo, fue peor todavía… Unos años antes, desde los diez años, yo 
había empezado a trabajar cargando camiones con carbón. Y, de ahí en adelan-
te, siempre fui trabajador de tiempo completo. Las condiciones estaban dadas 
para dedicarme a las ciencias sociales y humanas, tal vez esa orientación se 
formó en el Liceo Marco Fidel Suárez donde estudié. La formación en español, 
en literatura y ciencias sociales era bastante sólida, al tiempo que era un colegio 
donde, para bien o para mal, había gran cantidad de conflictos y problemas 
que de una u otra forma me fueron orientando. También, por mis capacidades, 
que no eran las que se necesitaban para las ingenierías, tomé el camino hacia 
Sociología. Pensé en Derecho, pero al ver los planes de estudio me incliné por 
la Sociología como un camino intermedio entre distintas ciencias humanas.  

—¿En esa pequeña familia había un ambiente donde se aprendía? ¿Qué hacían su 
papá y su mamá en el tiempo en que usted se dedicaba a estudiar?

—Mi papá era zapatero y yo trabajé con él durante nueve años.

—¿Confección o arreglo de zapatos?
—Ambas, pero más el arreglo, la reparación.

—¿Dónde vivían?
—Vivimos en La América, fundamentalmente. Como no teníamos casa 

propia, nos tocaba cambiar frecuentemente. Casi siempre vivíamos en un 
garaje grande donde estaba el taller.

—Entonces cuando usted eligió Sociología, ¿qué le dijeron ellos?
—Bueno, para mis padres era poco claro. Mi padre hizo primero y segun-

do de primaria y abandonó los estudios en tercero. Ambos eran desplazados 
de la violencia, heridos, atacados por la violencia en los años 40 y 50.

—¿De dónde llegaron?
—Mi papá de Manizales. Pero lo agredieron muy fuertemente en Santa 

Bárbara, en ese conflicto de liberales con conservadores. Él era liberal y se 
fue a vivir a Caicedo. De un día para otro asesinaron al gobernador y 
les dijeron: «¡Váyanse de aquí!». Y les tocó venirse para Medellín a trabajar.

—¿Quiénes cometieron el homicidio?
—Las guerrillas liberales, antecesoras de las FARC. A mis padres les 

tocó venirse desde Caicedo hasta Medellín. Y, cuando llegaron, mi mamá 
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trabajó en Tejidos Leticia, era obrera. Luego, los dueños de esa empresa 
echaron mucho personal, en distintas épocas, y ella se dedicó a la familia, 
ayudando en el negocio familiar…

—¿Cuántos eran ustedes en el núcleo familiar?
—Cuatro, ellos dos y dos hermanos. Uno mayor que yo. Él tiene una 

enfermedad mental y veo por él. 

—¿Por qué orientó sus estudios sociológicos hacia las escuelas alemanas?
—En la época en que estudié en la Universidad de Antioquia, Sociología 

tenía unos componentes bien interesantes relacionados con Alemania. 
Inevitablemente tenía que tenerlos porque, tanto en la filosofía, como en 
la sociología y otras ciencias sociales, hay muchos desarrollos clásicos de 
Alemania. Eso fue una motivación bastante importante. También el haber 
tomado por lo menos el 70 % de los cursos de Filosofía, porque yo estaba 
muy integrado al trabajo de los profesores Javier Domínguez y Carlos Más-
mela y entonces tenía formación filosófica y sociológica simultáneamente. 
Supe de autores como Niklas Luhmann, quien después sería mi profesor 
en la universidad alemana donde estudié. Alcancé a asistir a algunas de 
sus cátedras en Bielefeld. Murió al año de estar yo allí. Otras motivaciones 
venían de Rubén Jaramillo Vélez, profesor de Filosofía de la Universidad 
Nacional de Bogotá, y de Rafael Gutiérrez Girardot que ya era profesor en 
la Universidad de Bonn. Había unos grupos de la Universidad Nacional de 
Bogotá y de aquí de Medellín que publicamos revistas: Investigar, con Carlos 
Sánchez Lozano de Bogotá y algunos amigos de Manizales y de Ibagué. Y 
la revista Crítica, que la fundamos en Medellín, en la Facultad de Ciencias 
Sociales y Humanas…

—¿Cuántos números alcanzaron a salir?
—Hicimos cuatro números. 

—Ustedes tenían unos pares en el Programa de Historia que creo que ni se conocían, 
Raúl Domínguez y Alberto Castrillón, que sacaron Otras Quijotadas, en la Nacional. 
Una de historia y otra de filosofía…

—Exacto. Digamos que ahí empezó mi relación con las escuelas alema-
nas. Y también, por la necesidad de estudiar lenguas extranjeras: además 
de inglés,  estudiar alemán. En el colegio uno no tenía la oportunidad de la 
formación bilingüe, sino de aprender una lengua extranjera, porque bilingüe 
es quien se forma en dos lenguas desde su nacimiento. Los idiomas son 
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muy importantes, pero entre nosotros no tenemos clara conciencia de 
ello. Tenemos que hacer esfuerzos más profundos, porque el valor de las 
lenguas extranjeras, especialmente del inglés, es de unas connotaciones 
de las cuales no somos muy conscientes, incluso en la vida académica 
universitaria. Y, entonces, el tener estos profesores que habían estudiado 
en Alemania fue dando la pauta para formarme una idea, en esa época muy 
idealizada, de ese país. Uno idealiza mucho las cosas, cuando le lanzan algo 
uno dice: «Esto es una maravilla» y lo califica de «lo último». En efecto, la 
experiencia, luego hablamos de eso, fue muy constructiva y muy amplia.

—Cuando alguien se va, sale con la idea de que se encontrará con lo superior de allá…
—Exacto. Y uno tiene ideas muy folclóricas, precisamente a raíz de la 

falta de intercambios internacionales. Colombia ha sido uno de los países 
más cerrados a migraciones extranjeras en América Latina. Cualitativamente 
es de los países que menos migraciones extranjeras tiene. No es un país muy 
permeable a migraciones, pero no porque sea xenófobo, pues en Colombia 
la gente es extremadamente amable con el extranjero. Pero las políticas 
colombianas no han sido atractivas para ellos y eso, creo, que también ha 
generado esas imágenes que tenemos, a veces folclóricas, de que todo 
lo que está afuera es bueno, o es mejor, y a veces damos connotaciones 
equívocas a lo que es internacional. Nosotros decimos que una revista es 
internacional, porque es de afuera, pero hay revistas que, ya lo vemos en 
los índices, son internacionales porque están en un plano internacional. 
Entonces tenemos equívocos en la forma de entender esos planos: lo que 
es internacional y lo que no lo es. Se puede ser muy internacional estando 
en Titiribí, ese no es ningún problema. El problema es cómo concebir esas 
dinámicas a través de las lenguas extranjeras y de la movilidad internacional.

—Antes de mirar la experiencia en Alemania, ¿cómo fue estudiar en el Liceo Marco 
Fidel Suárez? 

—Hacíamos la revolución. El colegio era muy activo políticamente 
hablando, pero también tenía demasiados conflictos. Todos los conflictos 
de Medellín. A nosotros nos podían ofrecer cuarenta o curenta y cinco mil 
pesos por estar con Carlos Lehder en Quindío Libre y todo lo que de ahí 
se derivaba, o en las FARC. Es decir, las ofertas venían desde el uno, desde 
el otro, desde el Opus Dei... Era realmente un ámbito en el que había que 
luchar… Hubo muchos compañeros que cayeron en la delincuencia. Era 
una lucha desde el punto de vista ético y moral muy fuerte, porque uno a 
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los quince años tiene las hormonas muy locas. Mis padres no estudiaron 
y, aunque eran buenas personas, no tenían los elementos necesarios para 
decir «este es el rumbo». Y los otros te están haciendo ofertas: «Te ganas 
tanto por un secuestro, un asalto a un banco o por llevar drogas a los Es-
tados Unidos», etcétera. Entonces, en medio de un bombardeo de esos, 
las tentaciones fueron muchas.

—¿Y cómo sale una persona de esas tentaciones a esa edad?
—Yo creo que la familia fue uno de los puntos clave. Y el haber elegido 

cosas como el atletismo…

—¿Para salir corriendo?
—Para salir corriendo… y la sociología también fue importante. Todos 

estos fueron elementos que éticamente me llevaron a dominar esas tentacio-
nes. Porque estas eran evidentes, existían y eran cotidianas. Muchos amigos y 
compañeros  terminaron en la cárcel o muertos. Eso que llamó Víctor Gaviria  
«no futuro». Pero, muchas personas que han sacado adelante a este país, 
por muchas razones, demuestran que sí hay futuro. Que los conflictos no 
son cosas que se deban absolutizar. Alemania salió del nacionalsocialismo, 
no se quedó como una Alemania nazi. Estados Unidos eliminó el sistema 
del apartheid después de tantos años y luego lo hizo Sudáfrica. Es decir, sí 
hay futuro, siempre y cuando quienes creemos en la razón luchemos. Pero 
para eso hay que trazarse metas, tener disciplina y enfrentarse.

—Y uno en la Universidad de Antioquia, en la universidad pública, también con 
otro montón de conflictos, sobre todo en los años ochenta, ¿cómo se lanza y es capaz de 
decir que se va para Alemania y que va a estudiar alemán?

—Para un estudiante del Marco Fidel, del Liceo Antioqueño o del Pascual 
Bravo, no era una sorpresa ver que en la Universidad de Antioquia hubiera 
barricadas y se hablara de la revolución y que hubiera asambleas, porque 
muchas veces estábamos aquí.

—¿Ustedes eran los que venían aquí a tirar piedra?
—Era, digámoslo así, una tradición del movimiento estudiantil de la 

Universidad. Nos llamaban para estar en las asambleas, para participar 
en muchas cosas. Igual, como estudiante universitario, participé muy 
activamente en las organizaciones estudiantiles. Pero, la coyuntura de 
la Perestroika, lo que llaman los alemanes «el cambio», la caída del Muro 
de Berlín, la Constitución Colombiana del 91, marcaron la vida mía; hubo 
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ideológicamente un cambio. O sea que los elementos sociales por los que 
creo que todo ciudadano debe luchar y sacar adelante una sociedad están 
ahí presentes, pero ya no hay la idea de ser de izquierda o ser de dere-
cha. Yo no me considero de izquierda ni de derecha. Creo que los actos y 
obras que uno hace son los que tienen que ayudar a sacar adelante a las 
personas y hacer que una sociedad sea equitativa, justa y, sobre todo, que 
brinde oportunidades. Entonces, creo que uno de los grandes problemas 
con los que hay que luchar para sacar adelante una profesión, o la vida 
en muchos aspectos, son las oportunidades. No con políticas populistas, 
como pasó con Rojas Pinilla, como pasó en Argentina con los Kirchner 
o en Venezuela, que llenan a la gente de prebendas. Eso no forma. Eso 
desmoraliza, acaba con la moral de una persona. Lo que hay que darle es 
oportunidades y la persona tiene que luchar por asirse a ellas y por ganar 
los premios que, a través de esas oportunidades, se dan. Es decir, lo que 
llamamos meritocracia.

—Y ese viraje ocurrió cuando ya había terminado el trabajo de grado sobre el mo-
vimiento obrero y ¿por qué la inclinación por la literatura?

—Bueno, la opción por la literatura y por la filosofía estaba influenciada 
por Rubén Jaramillo Vélez y por los profesores de Bonn y de la Nacional 
de Bogotá. También fui vendedor de libros mucho tiempo y tuve contacto 
con el mundo de los libreros. Me relacionaba muy fuertemente con la li-
teratura y con una perspectiva interdisciplinar. Nunca creí que las ciencias 
puras contribuyeran a una innovación en la vida. Hay que concentrarse en 
problemas, pero hay que trabajar con varias disciplinaria. En Bonn había 
una posibilidad de unas recomendaciones para investigaciones hacia el 
futuro, a través de Rafael Gutiérrez Girardot, quien posteriormente fue mi 
asesor de tesis, junto con otro profesor alemán. Y esto llevó a que tuviera 
que trabajar en un campo interdisciplinario que era el de filosofía y letras, 
y concentrarme obviamente en la literatura.

—En el trasfondo entre literatura y sociología hay una hermandad tremenda.
—Es enorme y en nuestro ámbito de la sociología y de las ciencias 

sociales y humanas hay poca flexibilidad curricular. Ese es uno de los 
grandes problemas y luego va a tener impacto investigativo, porque en 
sociología, filosofía, estudios políticos, periodismo e historia se pueden 
trabajar obras literarias. No solo se puede hacer, sino que se debe hacer. 
No porque la literatura ayude a documentar, que ese es un motivo que a 
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veces se formula. La literatura, como las artes, no documenta. Su inten-
ción, precisamente por la libertad del arte y la construcción de la ficción, 
entre otras cosas, no es volverse un documento, como sí se puede volver 
documento un archivo de trabajo histórico. La literatura ayuda a reconstruir 
y a dar pautas que permiten que uno vaya a esos documentos. Entonces 
muchas veces, por la falta de diálogo entre la literatura y los científicos 
sociales y de las ciencias humanas, se pierden muchas fuentes. 

Yo, investigando durante varios años la obra de Osorio Lizarazo, lo pude 
comprobar. Él era un periodista bogotano que nació en 1900 y murió en el 64. 
Estuvo siempre en condiciones de mucha limitación y eran muy polémicas 
sus posiciones. Escribió novelas y crónicas sobre la pobreza en Bogotá y, por 
los archivos que me iban llegando, empecé a dialogar con la historia, con el 
derecho. En El día del odio había un personaje que capturaban frecuentemente 
por vagancia, una joven que se llamaba Tránsito, y me pregunté por qué. 
Empecé a investigar y resulta que la vagancia era un delito, como lo era el 
amancebamiento. A partir de ahí entré en categorías que no eran solamente 
del archivo, sino también de la historia. Uno va encontrando claves que a 
veces los textos sociológicos o históricos no le dan, pero un texto literario 
sí, si uno hace una lectura atenta. Lo primero es dejar que el texto hable y 
no ponerlo bajo clasificaciones de si es expresionista o naturalista o qué 
sé yo. Creo que clasificar es uno de los principales errores que hay en la 
investigación. Uno clasifica después y muchas veces las clasificaciones no 
tienen mucho objeto, porque lo central es entender las historias. En una 
obra literaria uno tiene que entregarse a los personajes, a la historia que se 
está narrando, entenderla bien y después hacer otras preguntas. No con el 
esquema de Estanislao Zuleta que decía que uno tiene que leer la obra con 
un montón de preguntas que en el fondo se vuelven prejuicios. Hay que leer 
las obras desprevenidamente y dejarse sorprender por ellas. 

Para terminar de responderle esta pregunta, recuerdo cuando leí Las 
penas del joven Werther de Goethe, estando muy joven, en el colegio Marco 
Fidel Suárez. Entre otras cosas… me robaba los libros de la biblioteca 
temporalmente y los devolvía…

—Ah, siquiera aclaró porque ya le íbamos a…
—Los tomaba en préstamo clandestino. Porque era paradójico que a 

quienes estábamos en primero o segundo de bachillerato no nos prestaran 
a Dostoievski. Decían que era para los de cuarto, quinto y sexto. ¿Pero 
cómo así? Luego salía yo con un bulto, con una segunda columna vertebral 
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y leía a Dostoievski. No sé cómo no me descubrían. Pero recuerdo, con 
Goethe, la siguiente experiencia: como no me hablaba de lucha de clases 
y en ese momento lo que no fuera lucha de clases no tenía valor, entonces 
Goethe era un pobre tonto. Hoy investigo mucho a este autor, y esas son 
las interferencias. Es decir, cuando uno comienza a ponerle al texto cosas 
que él no tiene por qué responder, pierde la oportunidad de comprender 
a los autores en su obra. Uno tiene que dejar que las obras literarias lo 
sorprendan.

—Quería hacer ese paralelo entre literatura y sociología precisamente porque a veces 
nosotros creemos que el estudio de un doctorado es algo así como una novela, pero en su 
caso particular fue un drama con bastantes actos. Quiero que hablemos de eso, porque 
estudiar no es solo leer libros, hacer informes y graduarse, ¿qué pasa en esa vida diaria 
cuando hay que resolver la cantidad de problemas que surgen alrededor?

—Cuando me fui, yo ya veía por mi familia, por mis padres y mi hermano, 
desde hacía varios años. Trabajaba desde inicios del bachillerato. Por la 
época en que me fui ya me había casado, mi esposa se quedaba en Bogotá 
y mis padres dependían de mí económicamente. Ellos murieron cuando yo 
estaba allá. Cómo manejar esas situaciones, con padres que no tenían ni 
renta, ni jubilación, ni propiedades, ni nada. Tocaba sostenerlos. Es decir, 
uno se va a investigar, hace unos préstamos antes de irse, deja para que 
en unos meses aquí el barco no se hunda y allá continúa con las becas y 
con trabajos en la universidad y en fábricas. Trabajé también en fábricas 
en Alemania, en una que se llama Miele que hace lavadoras, lavaplatos, 
en fin… y así iba complementando los ingresos. Además, fui cocinero tres 
años. Paralelo a eso, muchas veces, tenía becas cortas de investigación 
del gobierno alemán o trabajos en la universidad, en docencia, enseñando 
estudios latinoamericanos casi siempre. Había que combinar las dos cosas. 
Al tiempo uno tiene un sistema, a pesar de que, en el norte, en los países 
anglosajones o germánicos, nos ven con una gran dosis de exotismo: nos 
consideran, en muchos aspectos, como el buen salvaje. Así nos hemos 
promovido, es lo peor de esa historia. Aunque ahora ya no nos miran como 
«pobrecitos, su vida es muy dura, entonces entre». 

Siendo decano le dije a una estudiante que habláramos porque ella 
quería ir a un congreso y explicaba que debería estar allá por ser mujer e 
indígena. Le comenté: «No diga que porque usted es pobre, es mujer o es 
indígena tiene que ir a un congreso. Usted va porque es buena, demuestre 
que sabe y haga la solicitud diciendo que eso es lo que usted sabe». Eso 



252  • Entre la ciencia y la vida 

lo aprendí en Alemania. Es decir, exhibir problemas personales es muy mal 
visto en esas culturas a la hora de competir. Uno tiene que presentar un 
proyecto y decir qué es lo que va a hacer. No si es colombiano o si es latino-
americano o si es blanco. Eso es lo peor. Es el paso para un buen rechazo. 
Es un problema de la subjetividad que no ha cultivado esta sociedad, no 
solo la colombiana, sino la del orden hispano-católico, porque estructuras, 
como la confesión —respeto mucho las creencias, obviamente, no estoy 
hablando contra las creencias— en la vida eclesiástica, han llevado a que el 
sujeto no se construya: cuando uno tiene problemas no acude al psicólogo 
o al psiquiatra, sino al cura para que lo perdone y poder arrancar de cero. 
Eso incide mucho en el tema de la subjetividad. Por eso estas sociedades 
son tan paternalistas: «¿Quién me ayuda?, ¿quién me da? y ¿quién…?». 
No, «¿cómo saco adelante las cosas?, ¿qué propongo? y ¿cómo hacemos 
esto?». Eso está muy marcado en la cultura hispánica.

—¿La falta de autocompadecimiento le ayudó a responder a las urgencias familiares, 
desde tierras tan lejanas, en medio de los afanes académicos? ¿Cómo no se revienta uno?

—Hay que tener convicción y voluntad, eso lo puede sostener. Tener 
mucha convicción de lo que está haciendo y mirar siempre en perspectiva. 
La vida está compuesta, como lo dice un escritor romántico, de instantes, de 
destellos. Uno tiene un pasado y un futuro, pero cuando habla del pasado 
o del futuro, o escribe del pasado o del futuro o piensa sobre el pasado o 
el futuro, lo hace en un instante. Habla del futuro situándose en el pasado, 
porque ya no hay forma de ir allá. Y tampoco hay futuro porque tampoco 
hay cámaras que lo muestren. 

—Precisamente por ese aquí y ese ahora es que la gente se revienta fácil, se le pierden 
las perspectivas en medio de tanta presión.

—Creo que eso es importante. Hay poca conciencia en nuestra sociedad 
para preparar carreras largas, hablando en términos de atletismo. Yo creo 
que uno siempre tiene que pensar en cómo prepararlas. Y ello implica el 
aprendizaje de los idiomas. Si uno va a hablar de la investigación, la falta 
de manejo de las lenguas extranjeras es una de las grandes falencias que 
tenemos en casi todas las áreas, y más en las sociales y humanas. El inglés 
es una lengua franca de la ciencia que hay que manejar. Cuánto la domine 
uno es otra pregunta, pero hay que enfrentarse a ella, trabajarla. Siempre 
a los extranjeros que no veníamos de países anglosajones nos decían: 
«Certifiquen inglés o tienen que presentar aquí el examen». Aparte de que 
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para ser estudiante había que pasar el examen de alemán y solo había dos 
oportunidades para presentarlo. Si uno lo perdía una vez, tenía otro chance 
y si ese lo perdía quedaban cerradas para siempre las puertas de una uni-
versidad alemana. Entonces, voy a ese punto de las lenguas extranjeras y 
de las carreras de largo aliento porque precisamente lo que se encuentra, 
en el mundo de la ciencia, son unas culturas donde no se habla inglés, pero 
se conoce ese idioma desde la escuela. Y se hace bien. Los profesores de 
inglés, en el caso de Alemania, son personas que tienen que manejar dos 
lenguas extranjeras y se les llama maestros. Ese es otro problema también 
lingüístico: nosotros le decimos profesor a todo el mundo y estudiante a 
todo el mundo. En estas lenguas se diferencian, lo mismo que en el inglés. 
Un estudiante, en alemán, es un estudiante de universidad y, el de la escuela, 
es un escolar. Y un maestro es un maestro y un profesor es un profesor. 
Aquí somos muy populistas y mezclamos todo. 

—Y a todo el que termine carrera le decimos doctor.
—Exacto, todos son doctores… Y esas mezclas no son problemas 

formales, esas mezclas hacen que todo se vuelva folclor y nada se diferen-
cie. No se diferencian la calidad ni las exigencias. Un maestro tiene unas 
exigencias enormes, tanto o más grandes que las que tiene un profesor. 
Por eso, su estatus en la sociedad no es menor que el de un profesor. Hace 
lo que esa sociedad necesita y eso es relevante para esa sociedad. Pero, 
entonces, si enseña inglés, tiene que saber una lengua extranjera y haber 
estudiado inglés y en la universidad tuvo que haber hecho pasantías de 
al menos un año en el exterior y ya las había tenido con seguridad en la 
escuela. Cuando un sistema va arrastrando a las personas así, no es nada 
raro que los profesores en la universidad hablen cinco o seis idiomas. Es 
decir, eso no es un secreto, no es una cosa rara, es lo que la gente espera. 
En nuestro caso, el tema de las lenguas es mucho más exhibicionista, de 
estatus social. Lo que no se ha mirado es que un país que no se internacio-
naliza tendrá muchas dificultades. Entonces ahí vienen las carreras largas. Si 
un país quiere enfrentarse a los tratados de libre comercio… Recuerdo una 
exposición en Urabá, en el centro de exposiciones. Había muchos productos 
interesantes, manufacturados en la zona, y ninguno tenía una página web a 
la que tuvieran acceso los clientes del exterior para comprarlos, ni correo 
electrónico, ni nada. Hay que tener las condiciones de internacionalización y 
de movilidad de los productos. Hay que prepararse para las carreras largas, 
y la investigación es eso. 
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—¿Su tesis doctoral finalmente fue sobre cuál tema?
—El tema grueso era ciudad y literatura. Recuerdo que comienzo a 

comparar a Osorio Lizarazo, en el cual me concentro, con naturalistas. 
Naturalistas son aquellos que describen, no la naturaleza en la literatura, 
sino que describen de manera muy fuerte cuadros de los bajos fondos de 
las sociedades. Es una palabra que para mí nunca ha casado bien con la 
descripción. Se les dice naturalistas y lo que están describiendo son pro-
blemas sociales graves.

—Y tampoco era costumbrismo…
—Tampoco es costumbrismo, exacto. Ni regionalismo, en fin… Yo co-

mencé a estudiar a los escritores latinoamericanos y de repente metí también 
a Máximo Gorki. Y me llamaron mis asesores y me dijeron: «Vemos en estos 
avances que usted está citando a Gorki». Lo citaba de unas obras en alemán. 
Y preguntaron: «¿Usted desde cuándo sabe ruso?». Y me sentí en una situación 
un poco complicada. Yo sospechaba adónde iba a desembocar el problema, 
pero no tenía mucha claridad. Entonces, me dijeron: «Mire, en la facultad 
hay cuatro eslavistas». Y de los cuatro, tres sabían español. Normalmente un 
eslavista sabe polaco, ruso, lenguas del este, mínimo debe saber dos lenguas 
de culturas eslavas. Saben muy bien inglés porque toda la eslavística se pu-
blica en ese idioma. Lo mismo que los estudios hispanoamericanos. A veces 
creemos que sobre Hispanoamérica se publica en español y no, en inglés 
se publica 30 o 40 % de las investigaciones. Entonces me dijeron: «Saque 
los dedos de ese plato y limítese a las lenguas que usted sabe». Nosotros 
teníamos trabajos en francés, en inglés, nos tocaba formarnos mucho en 
ellos. Pero si usted de ruso no sabe nada, no hable nada de Gorki. Gorki des-
aparece del mapa. El nombre de Gorki no puede aparecer en esa tesis. Una 
vez aparezca, uno de estos hombres lo lee y usted queda por fuera porque 
pueden decirle, con beneficio de inventario, que una traducción de Gorki al 
español fue mala, y que usted se está basando en traducciones malas. Usted 
no tiene dominio para responder si la traducción de Gorki que usted leyó 
del alemán es bien hecha desde el ruso. Entonces a usted le van es a hacer 
preguntas científicas. Y ese es uno de los puntos que hay que entender y 
que a veces se tiene poco claro. La literatura, cuando se estudia, es un arte, 
pero si la estudia para enseñarla, para dimensionarla, para criticarla, ahí se 
está jugando con categorías científicas. Ellos le llaman ciencia literaria. Si 
uno traduce, se llama ciencia literaria. No es que reduzcan la literatura a la 
ciencia literaria, no, literatura es una cosa y ciencia literaria es otra. Lo que 
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nosotros llamamos normalmente crítica. Pero somos poco científicos en esos 
procesos. Yo puedo mirar a Gorki para mí, para la casa, para entenderlo. Pero 
si voy a escribir algo, creo que nunca va a aparecer una letra mía sobre Gorki, 
en la vida, ni voy a dar una clase en la que mencione a Gorki, porque tengo 
claro que hay que saber ruso para enseñarlo.

—Es el mismo consejo que da Umberto Eco en su obra ¿Cómo se hace una tesis?
—Sí, sí. No puedo decir que soy profesor de anglística y no sé inglés. Eso 

no tiene presentación. A uno le dirían que es un purista, pero yo digo que, a 
nivel doméstico, uno puede leer lo que quiera en materia de traducciones para 
formarse, para entender. Sin embargo, a la hora de escribir o de enseñar, tiene 
que hacerlo con las lenguas que maneja. Es mi opinión. Se evita, sobre todo, 
lo que Kant advertía: que se perpetúe o se dé la eternización del error. Si la 
editorial es de prestigio, el error puede seguir haciendo carrera al punto de que 
todo el mundo crea que ese error es una verdad. Las traducciones son cosas 
muy complicadas siempre, uno termina haciendo interpretaciones, porque hay 
muchos aspectos lingüísticos que son idiomáticos y a veces hay formulaciones 
que es muy difícil llevarlas a las otras lenguas. En alemán, para traducir ciertos 
autores, uno tiene que construir cinco o seis versiones de una frase, porque 
hay estructuras gramaticales que permiten que la frase se vuelva interminable 
o una partícula. Hay verbos separables y una frase puede empezar con ellos y, 
en una página, al final, la partícula de ese verbo separable aparece. Son cues-
tiones idiomáticas que hacen que uno tenga que decir: «Sencillamente esto 
no puede ser una frase, sino que hago cinco frases de aquí». Y la partícula esa 
que estaba al final de la página, la tengo que traer a la primera frase, y luego 
seguir haciendo las otras.

—A autores como García Márquez les toca confiar para que le traduzcan al alemán 
una obra como Cien años de soledad.

—Sí. Toca confiar, porque no hay otro camino. No todo el mundo se va 
a leer a García Márquez en español. Es decir, si uno mira a los hispanistas 
alemanes lo van a leer en español. Porque allá es impensable un hispanista 
que no hable español o que no lea español. Pero el grueso de la gente, 
como aquí, va a leer traducciones. Las traducciones son necesarias. Lo 
único es que, para efectos de investigación y de uso científico, uno tiene 
que tomar distancia de ellas.

25 de julio de 2014
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—El apellido Plested no es paisa, como Jaramillo, Restrepo o Álvarez, ¿de dónde viene?
—Plested es inglés. La historia que hemos logrado recuperar en mi fa-

milia es que mis bisabuelos vinieron a la concesión de minas de lo que era 
el Tolima Grande, a trabajar en la creación de la línea del ferrocarril. Y uno 
de los parientes se enamoró de una indígena, se casó, la llevó a Inglaterra, 
la conocieron, les contó cómo era esto por acá y se trajo a otros parien-
tes, entre ellos unos primos con los hijos, y así aparecieron mis abuelos 
en ese lugar.

—Estamos hablando del último cuarto del siglo xix, por los lados de 1870.
—Sí, porque mi papá nació en 1896. Yo tuve abuelito y no papá: cuan-

do nací, él tenía 56 años, eso es una gran ventaja. Mi papá se vuela de la 
casa como a los diecisiete años, con su hermanito menor que se llamaba 
Benjamín, y aparece en Buenaventura. Luego estudió a distancia en las es-
cuelas Hamilton y se gradúa de ingeniero mecánico. Eso es lo que he visto 
en los papeles que había de la historia de la familia. Así es como llegan los 
Plested a Colombia. Somos muy poquitos, cinco familias en todo el país… 
Mi mamá le echó el ojo a los diecinueve años.

—¿Los diecinueve años de la mamá o del papá?
 —De mi mamá. A esa edad era contadora de una empresa alemana en 

Cali. Además, fumaba y manejaba carro.

—Ahí se van viendo los orígenes de la reciedumbre…
—Sí, mi mamá nació en 1913 y a los doce años ya enseñaba en la 

Remington de esa época mecanografía y redacción en español. O sea que 
era una niña avanzada.

—Pero para la época era completamente distinta.
—Totalmente. Considero que siempre fue de avanzada, como mi abuela 

materna.

—En el directorio telefónico la única persona Plested es usted.
—Aquí sí.

—¿Y cuántos hermanos fueron?
—Cuatro.

—¿Y usted es la mayor, la menor o la de la mitad?
—La chiquita de la casa, claro. Entonces yo le hacía una maldad a mi 

hermana, porque siempre andábamos juntas. Como ella me decía que yo 
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era su cartera, porque me llevaba veinte años, cuando alguien le preguntaba: 
«¿Y tú cuántos años tienes?» —en esa época no se hablaba de la edad—, 
yo de metida, decía: «¡Tengo cinco y ella me lleva veinte!». Cuando ella tenía 
trece años, nació mi otro hermano y, cuatro después, el más compinche 
mío. Ellos dos viven ahora en Estados Unidos y viven allá desde la misma 
época en que yo me vine para Medellín, en 1976. 

—¿Dónde hizo los estudios de primaria?
—Estudié en el Colegio Alemán, en Cali. Todos empezamos en él. A mi 

hermana no le gustó y la sacaron para uno de monjas. A mi hermano mayor, 
en segundo de bachillerato, por necio, lo echaron del colegio como con 
cinco muchachitos alemanes, entonces terminó en el San Luis Gonzaga. 
Y luego mi otro hermano y yo, sí estudiamos en el Colegio Alemán desde 
kínder y terminamos juntos.

—Una característica particular de su familia es que tiene una especie de habilidad 
políglota, digamos que genética.

—No sé qué tan genética: mis dos hermanos mayores sí son bilingües, 
hablan inglés y alemán. Y mi hermano mayor, además, aprendió francés, ita-
liano y portugués de oído. En cambio, la niña de la casa, o sea yo, a los tres 
años, me le paré en jarras a mi papá y le dije: «En ese idioma no le hablo». 
Y nunca hablé inglés en la casa. O sea, él me hablaba a mí y yo hacía las 
cosas que él dijera, pero yo no le hablaba en inglés, solo le conversaba en 
español hasta que él comprendió que yo tenía otro punto de vista diferente 
al de mis hermanos. Conmigo, si quería conversar, le tocaba en español.

—¿Y él fomentaba el inglés?
—Sí, claro. Él hablaba con mis dos hermanos todo el tiempo en inglés. 

La atravesada era yo. A mi hermana mayor no le gustaba ninguna lengua 
extranjera. En cambio, mi mamá sabía alemán y tenía amigos alemanes. 
A mí me gustaba más el alemán que el inglés, me encantaba el alemán. 
Además, hay una anécdota de familia que es bastante sui generis. Mi papá 
les declaró la guerra a todos los amigos alemanes de mi mamá.

—¿En la Segunda Guerra Mundial?
—Sí, desde 1939 hasta el 45. Ni siquiera su concuñado podía entrar a 

la casa.

—Porque los ingleses tenían que ser antialemanes.
—Exacto. A los once años le pregunté sobre la Segunda Guerra Mundial 

y, como respuesta, me entregó un librito en inglés sobre la vida de Eich-
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mann. Allí entendí su postura y estuve de acuerdo, porque a mí tampoco 
me parecía correcto lo que hicieron los nazis.

—¿Y por qué no se separó?
—Porque adoraba a su negrita. ¡Qué tal! Donde la hubiera dejado, mi 

mamá se hubiera muerto y él también. 

—Como quien dice: era un problema geopolítico que se resolvió en la cama.
—Sí. Mi mamá podía tener todos sus amigos alemanes de la puerta para 

afuera, pero en la casa no. Entonces, eso era muy divertido…

—¿Y proscrita la lengua alemana? ¿O dejó que usted hablara en alemán?
—Mi mamá nunca dejó esa vena. Además, mis hermanos y yo seguimos 

en el Colegio Alemán.

—Y una niña con esa independencia de criterio que le permite decir, a los tres 
años, «en ese idioma no le hablo», ¿cómo hace para estudiar en un colegio estricto que 
reclamaba obediencia, como el alemán?

—Porque me gustaba y de estricto no tenía nada.

—¿Con esa disciplina y esa forma directa de manejar las cosas?
—No, eso es lo que se cree, pero resulta que el único colegio alemán 

rígido de esa época era el Andino de Bogotá. Nosotros éramos el caos del 
país, por una razón simple…

—Porque bailaban salsa...
—Además… pero no, era porque el colegio se creó como una respuesta 

de los amigos de los alemanes demócratas en Cali, para tener un espacio de 
democracia en esa época, a principios de los cincuenta. Yo entré al colegio en 
el 57 y, en ese entonces, no era un colegio con todas las clases en ese idioma 
y esa cultura, solo la clase de alemán. Incluso, los niñitos alemanes tenían la 
clase de religión protestante. Eso significaba que, desde esa época, cualquiera 
que entrara al Colegio Alemán de Cali podía tener libertad religiosa. Teníamos un 
compañerito que no iba a clases de religión, porque la maestra de esa materia 
era la mamá. Entonces, se la pasaba jugando en el patio.

—Se salvaba del curso.
—Se salvaba de la religión protestante, de la católica, de todo. Pero 

esa era la genialidad del Colegio, era realmente flexible. Le voy a contar 
dos anécdotas. Una es que, como a la semana de estar en kínder, le dije 
a mi papá: «Yo al colegio no vuelvo, allá me torturan». «¿Cómo así, hija?». 
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«Sí, me cogen la mano y me la pegan con esparadrapo en la espalda y yo 
no puedo salir al recreo».

—Ah, esa sí era una tortura.
—Sí, es que yo soy zurda.

—Y era para que escribiera con la diestra.
—Claro. Entonces mi papá se puso a jugar conmigo en la mesa. Si 

yo tenía que usar la mano derecha, él me ganaba. Si yo tenía que usar la 
izquierda, yo le ganaba. Entonces al otro día me dijo: «No te preocupes, 
hija», y nos fuimos para el colegio y le dice al rector: «Si mi hija no puede ser 
como ella es, me la llevo de aquí. Escoja». El rector era un amor. Y le dijo: 
«No, señor Plested, no se preocupe. A partir de hoy la niña puede seguir 
siendo zurda». Primer round, ¡lo gané!

Luego, en tercero de primaria, todos los días la profesora de alemán me 
llevaba a la rectoría para ver si, al fin, me iban a echar del colegio… ¡cómo 
sería de necia! Corría todo el día por todas partes, era hiperactiva, no me 
tocó la época de la Ritalina, afortunadamente. Y entonces el secretario me 
metía detrás de la puerta de la rectoría, me daba dulces. Cuando el rector 
llegaba y cerraba la puerta me encontraba ahí parada y decía: «Otra vez 
Cecilia… a ver, cuéntame, ¿qué hiciste hoy?». Entonces, le contaba todas las 
travesuras que había hecho. «Prométeme que esa no la vuelves a hacer»...

—La cambiaba por otra...
—¡Claro, ya me habían dado permiso!

—¿Y de la llegada a nuestra Universidad, algún recuerdo especial? Era una época 
muy convulsa, con muchos problemas, diez años que se embolataron entre conflicto y 
conflicto.

—Sí, 1976. Recuerdo que el día que fui a llevar mi hoja de vida había un 
mitin de profesores y me dice la secretaria: «Mire, el que va en la cabeza de 
la marcha es el profe que usted está esperando, él ahorita vuelve».

—¿Espere que grite consignas que después viene...?
—Eran marchas y protestas obedientes a la conciencia del valor de 

proteger a la universidad pública, aunque como estudiantes, o inicialmente 
como profesores, nos hubiéramos equivocado en la estrategia. Lo que valía 
era la conciencia de proteger a la universidad pública, como una opción 
para darle educación a todo el país. Nadie pensaba en destruir, sino en 
cómo protegemos esto que es el patrimonio.



María Cecilia Plested Álvarez •  263 

—Realmente la equivocación fue en la ideologización fuerte que tuvimos. A estudian-
tes y docentes se les recibía por la militancia política, no tanto por el pasado académico.

—No del todo, porque en Univalle yo era de las pequeñoburguesas de 
tacones de diez centímetros y minifalda. A mí por la militancia política no 
fue que me recibieron...

—¿Tampoco por la minifalda, la belleza y la procedencia caleña?
—No. Por la hoja de vida académica: promedio por encima de 4.5.

—Pero su ingreso fue en una situación muy complicada de la Universidad, años muy 
crueles, tanto que en el 87 y 88 la presión de grupos armados la llevó al borde del cierre. 
Además, en sus primeros años, le tocó ejercer cuando la Universidad no tenía sistema de 
investigación, no impulsaba grupos ni centros, solo había algunas oportunidades que 
las vicerrectorías ofrecían para docentes con iniciativas. 

—Era más bien eso: para quien tenía una iniciativa y era capaz de sa-
carla adelante, como un acto individual. No era asunto colectivo y cada 
vez que uno buscaba hacer algo colectivo había un rechazo cultural. Yo lo 
ilustro con el ejemplo de cuando llegué aquí, en 1976, con la ilusión de los 
laboratorios que tenía en la Universidad del Valle. Y la autonomía de los 
estudiantes, porque allá nos daban una cámara para ir a hacer entrevistas 
en francés, por ejemplo. En Didáctica Especial de las Lenguas, teníamos 
un salón grande, con circuito cerrado de televisión, para que filmáramos 
las clases. Luego uno veía que el profesor se rascó la nalga o hizo un gesto 
que como maestro no se debe hacer. Todo tenía un control regulado por 
los mismos alumnos. Mi maestra lo único que hacía era prender las cámaras 
y sentarse a gozarse la clase, a observar. Nos enseñaron eso, observación 
docente, una serie de cosas pedagógicas importantes. Y llegué aquí con 
esa ilusión y me encontré con que Antioquia es distinto al Valle, pero bien 
distinto. Es decir, nada avanzado se pudo implementar.

—Y en ese momento estaba más duro todavía porque había mucha presencia de 
militantes políticos. Era una guerra entre el partido comunista, el partido marxista 
leninista, el MOIR, el partido de la ANAPO, todos revolucionarios… y los liberales y 
conservadores por ahí escondiditos.

 —Tengo una perspectiva un poco distinta y la mantengo hasta hoy. 
Lo que hace que esas reacciones agresivas se generen es la ignorancia. 
Cuando yo no conozco de verdad al otro, o no entiendo lo que está di-
ciendo, o lo descalifico sin escucharlo, la única respuesta es la violencia, 
porque tengo que proteger mi ignorancia. Mi papá ante cualquier pilatuna 
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que yo hacía, me ponía, como Mafalda al papá de ella, el vasito de agua 
y me decía: «Explícame por qué». El porqué para mí es importante desde 
que recuerdo que existo. Aquí me parecía estresante tener que explicarle al 
grupo X por qué yo andaba con el grupo Y o Z, cuando para mí todos eran 
colegas de trabajo, compañeros de física, porque mi marido de entonces 
era físico. Yo siempre estaba con los físicos de la Universidad de Antioquia 
y de la Nacional. Me gustaba lo que decían los de Economía, como Rafael 
Aubad, Hugo López, Fernando Tobón, todos ellos… había un grupito que 
discutía sobre la política nacional. Me sentaba con ellos y con el médico 
Rafael Gónima, a quien adopté como papá y es mi exsuegro. Almorzaba 
en el Hospital casi todos los días, con Jaime Restrepo, Fidel Cano, William 
Botero, Alberto Uribe Correa, que era chiquitico como yo…

—Han sido rectores casi todos.
—Eran mis compañeritos… Con los de Economía y Medicina también 

andaban los filósofos: Gustavo Valencia, Jorge Antonio Mejía… ese era mi 
grupo inicial.

—En esos años, cuando la Universidad brindaba una experiencia sociocultural y 
política muy fuerte, ¿cómo logró consolidar el Centro de Idiomas, teniendo una oposición  
«antiimperialista», liderada por el MOIR? No dejaron hacer el laboratorio de idiomas 
porque se nos metía el imperialismo yanqui en la Universidad. Por eso los bloques 10 
y 11 quedaron con el diseño arquitectónico, pero vacíos. Nunca se pudieron dotar para 
tal fin. Esa conquista de entonces hoy la vemos como un grave perjuicio.

—Igual que la conquista nuestra, cuando sacamos a la Rockefeller y la 
Kellogg’s de la Universidad del Valle. Teníamos la idea de que la revolución 
estaba detrás de la montaña, allí, ya viene. Cuando tú tienes esa idea, qué 
dices: «No, si dejamos que estos entren…». Independientemente de cuál 
era la mirada de uno, por ejemplo, para los del MOIR en la del Valle —Re-
nato Ramírez y el hermano— y para Amílkar Acosta en la de Antioquia, yo 
era una pequeñoburguesa, pues era la niñita de la uña pintada, el tacón, 
la pestañina. Sin embargo, aquí había una cosa hermosa, que también 
la teníamos en la del Valle: los fines de semana todos nos uníamos para 
alfabetizar en los barrios populares. Teníamos conciencia de clase y respon-
sabilidad ciudadana. Con Luis Fernando Jaramillo —Pajarilla—, que era del 
MOIR, y otros colegas de otros grupos, hacíamos labor de alfabetización… 
Íbamos, por ejemplo, a la Iguaná o a Pedregal a ayudarles a hacer las tareas 
a los niños y a enseñarles a dibujar. A las mamás les enseñábamos cómo 
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debían desinfectar el agua y que debían dejarla hervir veinte minutos para 
matarle los renacuajos… o cómo hacer para mantener limpia la ropita del 
bebé. Cosas que a mí me parecían fascinantes y que las sabía hacer por mi 
mamá, porque ella era, igual que mi abuela, yerbatera. Sabíamos para qué 
eran el perejil, el cilantro, la salvia y demás hierbas.

—Claro y los barrios aledaños a la Universidad Nacional y a la de Antioquia eran 
susceptibles de ser alfabetizados, porque fueron formados por inmigraciones de los años 50 
y 60, por personas expulsadas por la violencia en los campos y pueblos. Los estudiantes 
de todas las universidades estuvimos en esos barrios mucho tiempo.

—Sí. Lo lindo es que los fines de semana no importaba usted qué pen-
sara o qué dijera, había que ir a alfabetizar. El lunes ya otra vez se volvía a 
poner la camiseta y yo volvía a ser la pequeñoburguesa de uñita pintada, 
pero lo importante era la experiencia.

—¿En ese departamento conoció personas que la entusiasmaron por el estudio de 
postgrado?… porque esa no era una consigna de la Universidad, apenas se habló de 
política de postgrados en la década de los noventa.

—Entré a la Universidad de Antioquia para enseñar, inicialmente, alemán 
e inglés en otras facultades. Hasta entonces, en su mayoría, hubo postgrado 
solo para los médicos y los ingenieros. Y los grupos que estudiaban alemán 
decían: «Enséñenos alemán para irnos a hacer el doctorado a Alemania». 
Y yo preguntaba: «¿Cómo así? ¿Es que uno se puede ir de aquí a estudiar a 
otra parte? Venga, cuente...». Veía que los médicos se iban para Argentina, 
México… y yo dije: «Yo también quiero irme». Saber alemán era una gran 
ventaja, porque si alguien venía de ese país, ¿a quién llamaban para que 
interpretara?, a Cecilia. Y así empezamos a hacer lazos con una de las em-
bajadas alemanas. La verdad es que a mí no me preocupaba que hubiera 
dos Alemanias, ese problema era de ellos y no mío.

Cuando la República Democrática Alemana, RDA, cumplió treinta años, 
le ofreció dos becas a la Universidad Nacional, dos a los Andes, dos a la de 
Antioquia… eran como diez becas en todo el país. Ponía dos condiciones: 
el aspirante se tenía que ir solo y además debía saber el idioma. Entonces 
le dije a mi esposo: «Maridito, tú presentas tu hoja de vida solo y yo pre-
sento la mía sola». Los dos ya sabíamos alemán y pasamos el examen. Nos 
dieron la beca al señor Gónima y a la señora Plested. ¿Por qué perdieron 
mis colegas de la de Antioquia? Porque sabían muy poquito alemán o se 
querían ir con la familia, y ese no era el trato. 
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Cuando llegamos a Berlín, a la oficina de relaciones internacionales de la 
Universidad Humboldt, nos dijeron: «Señor, usted va a vivir en esta dirección 
y la señora en esta otra». Yo dije: «No, tranquilo que les vamos a ahorrar 
una vivienda, vamos a vivir juntos». Y el señor me preguntó asombrado: 
«¿Cómo así?». Y contesté: «Después le explicamos».

—¿No tenían hijos en ese momento? 
—Jamás. Gracias. Conmigo fue suficiente. ¿Usted se imagina una muchachi-

ta como yo? Me descerebraba. No, ya. Eso sí lo tenía yo muy claro en la vida.

—¿Pero no le sirvió el ejemplo de que esa experiencia no llevaba a la muerte? Sus 
papás no se murieron en el intento…

—No, pero me parecía descerebrante. A mí me encantan los hijos de mis 
amigos, mis primitos, todo… pero otra Cecilia, no.

—Ahora, ni con Ritalina.
—Defiendo a muerte a un niño hiperactivo, para que no le den Ritalina. 

Pero que se vaya a dormir a su casa. 

—¿El doctorado fue la oportunidad para abrir un grupo de investigación y crear 
ese espacio?

—Hice allá mi maestría con comisión remunerada y, cuando regresé, en 
1983, entregué mis papeles con el certificado de que ya me habían admitido 
al doctorado. El doctor Luis Fernando Vélez, que en esa época era rector en-
cargado, escribió el texto de la resolución de mi comisión de estudio para el 
doctorado, con la frase mágica que decía: «Hasta tanto reciba el título». Porque 
la pregunta de mis colegas era: «¿Usted para qué va a estudiar en un país de 
habla alemana si aquí lo que enseñamos es inglés?». Con ese cuestionamiento 
me fui y eso era lo que me decían cada semestre: «Usted manda papeles de 
que está muy bien en alemán, pero para qué, si aquí enseñamos es inglés». Le 
debo mi puesto al colega Édgar León Vélez que mandó un telegrama…

—Un correo electrónico, pero en papel.
—«Cecilia. Urgente. Mayo 10, regreso». Entonces llamé. Eso me sonó 

terrible. «Si no se presenta ese día, ya tienen lista la resolución para que 
usted salga de aquí». Organicé todo para volver: defendí el doctorado tres 
meses antes de lo que debía. Llegué el 10 de mayo. Me presenté y todos 
decían: «¿Usted qué hace aquí?». «Vine para que no me echen». Al mes de 
haber llegado, me inauguraron con el primer colega asesinado. Nos pintaban 
los grafitis en el bloque 12 con sangre.
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—Con tinta roja.
—No, eso sí era sangre, querido… y el muerto estaba en el ataúd, allá 

en la plazoleta Barrientos. Era una situación caótica, terrible, que duró 
hasta mediados del 88. Fue espantoso. Y aun así dije: «No me voy». Todo 
el mundo decía: «Vámonos de aquí». No me quedé trabajando en Alemania 
porque yo le debo a mi Universidad mi tiempo. Y luego ¿me iba a ir porque 
la situación aquí era de violencia? No. Este es mi país, esta es mi realidad. 
Lo que más me gusta de los viajes académicos es el día que empaco para 
devolverme. Ese es el día más feliz del viaje. Así mismo empecé a pensar en 
investigación y apareció Jorge Antonio Mejía con los computadores: unas 
vainas gigantes, con teclados duros…

—Con letra verde o letra naranja.
—Sí. Jorge Antonio Mejía nos enseñó a trabajar con eso. Comenzamos todo 

un proceso y yo dije: «Tengo que empezar a hacer lo que siempre he tenido 
en la cabeza: cómo clasificar las cosas según el contexto de especialidad». Ahí 
apareció la traducción unida a la terminología y me dije: «Esta es mi ruta». En 
esa época, estaba muy de moda la dialectología en la lingüística. Esa era una 
ruta que a mí me encantaba: investigar por qué la gente de distintos lugares 
habla diferente en sus diferentes contextos. Pero resulta que si vamos a hablar 
de historia disciplinaria, ya no hablamos distinto. Es decir, hablamos distinto 
si la ruta teórica disciplinaria es diferente, ahí sí no importa que seamos de la 
misma región. Esa especificidad… a mí me daba vueltas en la cabeza. Y me fui, 
supuestamente, a estudiar la metodología de enseñanza de lenguas extran-
jeras. Allá me encontré con un grupo de lexicología sensacional, del profesor 
Johannes Klare. Me dije: «Esta es mi ruta». Empecé por ahí a darme cuenta del 
valor que tienen la traducción y la interpretación en contextos especializados, 
desde la teoría general de la terminología, TGT. Sin traducción no habríamos 
conocido la historia del mundo, jamás. Buena, mala, regular, excelente, lo que 
ustedes quieran, pero es el puente. No todo el mundo hablaba latín, ni griego, 
pero alguien tradujo. Una de las cosas más lindas fue la Escuela de Traductores 
de Toledo, y los procesos de traducción unidos a áreas de la ciencia desde su 
conceptualización. Eso es emocionante.

—Y, sobre todo, que la traducción obliga a hacer una historia de cada uno de esos 
idiomas, una filología completa.

—Ese fue mi primer encanto: los análisis diacrónicos y sincrónicos. 
Tengo eso aquí en el corazón, pero ¿de dónde viene? Eché para atrás, bus-
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qué la fuente. Además, busqué cómo se definían en la época de la fuente 
y cómo van cambiando con el tiempo. Eso es una maravilla.

—Usted ha mencionado dos términos que, por lo general, pasan desapercibidos: 
traducción e interpretación. ¿Cuáles son esas diferencias y por qué su grupo de investi-
gación se dedica más bien a la terminología?

—La terminología en contexto es el corazón de la comunicación. La 
traducción es el proceso de pasar un texto de una lengua a otra en forma 
escrita. La interpretación, para nosotros, es el proceso de pasar un discurso, 
o sea lenguaje oral, de una lengua a otra a la velocidad del habla. Y ahí es 
donde está el encanto de la diferencia. Mientras al hacer la traducción de 
un texto escrito hay tiempo para leerlo, reflexionar sobre él, levantarse a 
tomar tinto, contestar el teléfono, ir al baño, hablar con el amigo, volver 
a sentarse y seguir trabajando, en la interpretación el intérprete tiene que 
estar con unos audífonos y un micrófono e ir a la velocidad del conferencista 
y con su temática contextualizada. Todo el auditorio tiene un aparatico 
que es un audífono y el intérprete habla a la velocidad del conferencista. 
Somos una máquina parlante realmente. Creo que mi hiperactividad hace 
que eso me parezca tan sensacional, porque es como un equilibrista en 
una cuerda floja pasando del edificio Coltejer al otro lado… y, si se cayó, 
ahí queda. Es decir, ¡la interpretación salió mal!... Eso es algo que muchos 
teóricos de la traducción han convertido en un imposible. El intérprete, 
cuando se equivoca, no es veraz, el proceso en simultánea es cuestionable, 
etcétera, etcétera. Porque si tú no tienes el ritmo y la capacidad de ir a esa 
velocidad, evidentemente que te equivocas. Si desde tu orilla te conside-
ras un erudito, tienes el derecho de descalificar al otro. Lo cual es grave. Y 
la ciencia, en función de la interpretación, se sigue moviendo en muchas 
partes de esa manera. Yo empecé a darme cuenta de que la interpretación 
es como el deporte de alto rendimiento. A todos nos fascina ver los Olím-
picos, pero todos sabemos que no podemos estar ahí. No porque seamos 
deficientes, ni porque esos sujetos deportistas sean extraordinarios, sino 
que aprendieron algo y lo practicaron milimétricamente con una sistema-
ticidad sostenida que los llevó a ese punto. Y eso se puede hacer con la 
interpretación. Empecé, sobre mi propia experiencia, a investigar el tema 
y me tropecé con la terminología. Si uno entra en un área, por ejemplo, la 
filosofía política, y no es ni filósofo, ni político y nunca ha leído nada de 
eso y pretende interpretar sin prepararse, se da contra la pared. Pero si a 
uno le dicen: «En una semana la interpretación es sobre filosofía política», 
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tiene una semana para la inmersión en la terminología del área. Por eso desde 
el 95, cuando nos inventamos el Grupo de Investigación GITT, su corazón es la 
investigación sobre terminología en contexto, porque a través de ella te puedes 
ir a otro mundo que no es el tuyo: ingeniería sanitaria, tumores en medicina o 
cualquier otra disciplina. Ese es el puente real que teje ese conocimiento, la 
terminología, ya no importa en qué idioma esté.

—Hay un episodio de su vida, más allá de la experiencia intelectual con la traducción: 
el accidente de tránsito que le produjo un gran trauma cerebral y laboral, ¿cómo pudo 
enfrentarlo? 

—Sí, en el 96. Creo que la compulsión sirvió de algo. Este accidente fue 
después de otro que tuve en el 80. Había salido de vacaciones con unos ami-
gos y me hice una lesión cervical en un choque. Eso se llama latigazo, porque 
la cabeza se mueve hacia adelante y se devuelve con fuerza. La vértebra no 
alcanza a quedar en su posición, sino que se raja, como si uno golpeara un 
vaso y se le hiciera una pequeña grieta. Marcos Roiter era mi ortopedista en 
esa época, en los ochenta, y le pregunté: «¿Marcos uno cómo se puede salvar 
de esto?»… «¡Ay, Cecilia, sus preguntas! Si usted es capaz, en el momento del 
accidente, de coger la mano, utilizarla de apoyo atrás, luego poner este dedo 
de gancho para sostener la cabeza y la otra mano de apoyo en el timón… es 
la única forma en que el latigazo no la desnuca».

Eso fue en el 80, el otro accidente fue en el 96, época en la que ya maneja-
ba. En todos los semáforos hacía el ejercicio: ponía la mano aquí y el ganchito 
acá. El día del accidente eso fue lo que hice. ¿En qué segundo? No sé. Yo sentí 
una cosa que venía detrás de mí, me agarré con la mano izquierda y puse la 
derecha detrás de la nuca. A los doce minutos me desperté: tenía una infla-
mación cerebral, el cuerpo todo desbaratadito, porque el cinturón me quedó 
marcado en diagonal… vinotinto. La espalda tenía un moretón al nivel del coxis. 
Los dos ingenieros mecánicos que vieron el carro le dieron pérdida total, yo 
también. ¿Cómo me salvé? No sé. El carro hizo algo muy extraño y en lugar de 
irse como normalmente, el puesto del chofer hacia delante, hizo lo inverso: 
el puesto del chofer se vino para atrás y el del copiloto se fue para adelante. 
Dos centímetros me salvaron realmente, si no, se me incrusta el timón. Estuve 
ocho días en Cali e infortunadamente nadie me dijo que no debía devolverme 
en avión para Medellín, y lo hice. Cuando llegué a la casa, sentía un dolor de 
cabeza muy fuerte. No recordaba quién era. No sabía si uno decía buenos días, 
buenas tardes o hasta luego cuando saludaba...ni siquiera recordaba cómo me 
llamaba o dónde trabajaba.
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—¿Una meningitis o qué?
—No, una inflamación cerebral, por la presión en el avión, se exacerbó 

la que ya tenía. Recordaba dos teléfonos y no más. Fue una recuperación 
muy difícil. En esos días empecé a entender a las personas lentas, porque 
mientras los otros hablaban a la velocidad que estamos hablando en este 
momento, yo me quedaba en la primera frase. No alcanzaba a escuchar ni a 
entender lo demás. Empecé a preguntar varias veces qué me habían dicho. 
Y fue una época al mismo tiempo fascinante porque uno en esos momentos 
sí sabe quién lo quiere y quiénes son los amigos. Jorge Antonio Mejía iba y 
me preguntaba si ya había desayunado y yo le contestaba con otra pregunta: 
«¿Y qué es desayuno?». O Rosalba Durán me daba la sopita a las seis de la 
tarde o me enseñaba a bañarme. O Luis Fernando García, o Gloria López, 
o Iván Darío Vélez, iban a cuidar a la boba. Porque boba sí estaba. Eso fue 
una lección de vida muy fuerte. El único teléfono que recordaba era el de 
Dayro Giraldo, que era en esa época el jefe de Departamento. Yo marcaba 
y le decía: «Hola, ¿yo quién soy?». Era como un juego, porque a los cinco 
minutos él estaba en mi casa. Me imagino que agarraba ese carro y desde 
la Universidad volaba hasta mi casa, en La Pilarica. Si marcaba a las dos de 
la mañana algún teléfono, de una lista que me hicieron, alguien aparecía. Yo 
dormía de día y me levantaba por la noche… era una situación muy caótica.

—¿Y el grupo quedó en stand by o alguien continuó?
—Jorge Antonio era como el ángel de la guarda que miraba que todo 

lo que estábamos haciendo siguiera funcionando. Elvia Correa estaba ahí, 
Rosalba Durán, Gustavo Zapata, Gonzalo Velásquez, o sea, ellos siguieron 
cuidando el grupo a la espera de que, o me quedara del todo boba, o re-
accionara. En ese entretanto se me ocurrió comprar una casa. Yo no tenía 
un peso, ni un centavo. Vivía en un apartamento que me había costado 
nueve millones de pesos, una cajita de 57 metros cuadrados, divino, en el 
parque de La Pilarica. Y un día, un colega de la Nacional me dice: «Tenemos 
una casa en La Pilarica, divina». La conocí y dije: «Yo quiero esta casa». Y al 
dueño, que era el jefe de Bienestar de la Nacional: «¿Y usted le vende una 
casa a una boba?» y dijo que sí. Firmé. «¿Con qué la va a pagar?», preguntó 
alguien y yo contesté: «¿Qué es pagar?». Yo que salía del supermercado 
con el carrito sin pasar por la caja… sin pagar… «Señora, señora no ha 
pasado por la caja». Me devolvía, los miraba y pensaba: «¿Pagar, que será 
pagar?». «¿Y qué es pagar?», les preguntaba. Entonces, sacaban la billetera, 
con mucho cuidado, sacaban la plata, pagaban y listo, muy bien, chao. La 
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segunda vez que conté eso a los amigos que venían a la casa, nunca más 
me dejaron ir sola a hacer mercado.

—¿Fue un proceso de cuánto tiempo?
—De enero a octubre del 96. Dayro me hizo reintegrar a la Universidad 

como en junio o julio, antes de vacaciones de mitad de año. Pero luego, en 
octubre, cuando estaba sentada en el escritorio, les juro que sentí como 
cuando una burbuja se rompe: algo hizo ¡plop!

—Y volvió en sí.
—Me quedé pensando: «¿Qué hago aquí?». Le dije a Dayro: «¿Qué 

pasó?». Y él me preguntó: «¿Por qué?». «Es que yo me siento muy extraña», 
le expliqué. Como se puso a llorar, le pregunté: «¿Pasó algo grave? ¿Qué 
hice?». «No, tú no hiciste nada», y me contó lo que había pasado durante 
casi diez meses. 

Cogí todos mis papeles médicos y me fui para donde Marcos Roiter, el 
ortopedista. Él llamó al neurólogo que trabajaba al frente, Hernán Darío 
Estrada, y los dos me dijeron: «A ver, Cecilia, ¿cómo te sentís?». Y les conté 
lo que sentía y les pregunté: «¿A mí qué me ha pasado?». «¿La verdad? Te 
vamos a decir la verdad: no dábamos un peso por tu recuperación, ibas a 
quedar boba». Conclusión: así me di cuenta de que había comprado una 
casa sin tener un centavo.

—Que tenía una deuda…
—Una deuda de 73 millones y no tenía sino como quinientos mil pesos. 

Esa es la única secuela real del accidente en términos fisiológicos.

—De decisión no consciente.
—Pero, muy conscientemente, me enseñó algo: no voy a permitir que 

nadie me haga cambiar. Yo nací para gozar, para pasar bueno, para hacer que 
los demás que están conmigo disfruten, que se gocen la vida, que apren-
damos todo lo que se pueda aprender en función de mejorar el planeta. A 
mí no me pueden pedir que penalice a los estudiantes o que, si estoy en un 
cargo administrativo, sea déspota como la mayoría. No puedo con eso. Si 
soy maestra, ¿cuál es mi obligación moral, civil, ciudadana y del corazón? 
Enseñar. Aunque sea enseñarles que como yo no sé lo que preguntan, les 
tocó buscar la respuesta solos. Pero algo que yo no soporto, que a mí me 
revienta, es que un colega diga: «Los voy a rajar. Vamos a ver cómo pierden». 
¡No!… ¿cómo así? ¿Qué es eso?



272  • Entre la ciencia y la vida 

—Todo lo antipedagógico del mundo. Es falta de ética.
—Una de mis tías retrógrada decía que me hizo falta fuete. Nunca me 

pegaron. Siempre nos preguntaban la razón de lo que habíamos hecho, 
así fuera una burrada. Siempre hice lo que me dio la gana en mi casa… y mi 
casa era la más rara de toda la familia.

—Una intención previa de rajar a un estudiante es todo lo contrario a la pedagogía...
 —Sí, yo no puedo con eso. Es insultar la esencia de ser maestro.

29 de agosto de 2014



Álvaro Luis Morales Aramburo
«Colombia apoya a los grupos de investigación, 

no a los investigadores»



Álvaro Luis Morales Aramburo. Físico de la Universidad de An-
tioquia, magíster en Física de University of Michigan at Ann Arbor, 
Estados Unidos, doctor en Física y postdoctorado de la Universidad 
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una maestría y un doctorado en el exterior. Pionero en su área, es 
experto en espectroscopía Mössbauer. Sus líneas de investigación 
son la estructura electrónica de sólidos, los fonones en cristales 
iónicos, la espectroscopía Auger, la fotoemisión, el método de 
aniquilación de positrones y los sistemas de baja dimensionalidad. 
Fue cofundador del Grupo de Estado Sólido de la Universidad de 
Antioquia. Formó parte de los grupos de investigación de Física 
Teórica y Física Experimental de la misma universidad. Es miembro 
correspondiente de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales. Fue distinguido por la revista Semana como uno 
de los veinte científicos eméritos que han dedicado su vida a la 
investigación en Colombia. 



—Usted dice que las matemáticas, las fórmulas abstractas, las raíces cuadradas son 
comprensibles; un lenguaje que puede ser entendido por una persona común y corriente. 
Pero usted no es común y corriente. Me contaron conocidos suyos que llegó a estudiar 
Física, que en la ciudad no existía, y debió empezar por Química… ¿es cierto? 

—Sí, en esa época no existía Física en Medellín. A mí me gustaba des-
de el bachillerato, pero entonces me inscribí en Ingeniería Química, en la 
Universidad de Antioquia, porque era lo más parecido a la Física. Es una 
ciencia también. Pero, a los tres o cuatro semestres, se inició la carrera de 
Física, entonces me cambié.

—¿En la carrera de Química existía una población marcadamente femenina, 
cierto?… porque funcionaba en la Escuela de Enfermería…

—Lo que pasa es que en esa época empezó la carrera, pero sin la 
aprobación. Empezamos tres estudiantes y no había dónde registrarnos, 
entonces nos registramos en Enfermería. En esa época, en Enfermería no 
había caballeros. Las profesoras eran monjitas, era como un convento. 
Nosotros éramos los únicos varones inscritos en Enfermería, porque no 
sabían dónde ponernos.

—Lo inscribieron en Enfermería porque iba a estudiar Ingeniería Química, pero 
quería Física… ¿Cómo hizo para explicarlo en la casa? ¿Cuántos años tenía, profesor, 
cuando llegó allá?

—Tenía dieciocho años. Mi papá quería que yo estudiara Medicina. 
Entonces, me fui a inscribir a la Universidad y no le dije nada. Me inscribí 
en Ingeniería Química y después le dije: «Ya me inscribí en Física».

—¿El papá era médico?
—No, era docente. Pero tampoco me dijo nada, no tuve ningún pro-

blema con él por eso. Estudiar ciencias, en la época en que yo empecé a 
estudiar, era un mito, porque las carreras empezaron en 1968, más o menos, 
la Química, la Biología, la Física y las Matemáticas.

—Además era un mito por la revolución cultural que se gestaba y que se dio en 
esos años en Europa y en América entre la juventud. Entonces eso de estudiar ciencias 
ya era para viejitos…

—Sí. Y la gente decía: «Vení, arreglame el televisor». La gente no sabía 
qué era la física, no tenían conceptos de física. Entonces uno pensaba: 
«¿Cómo hago con un hamiltoniano21, que es lo que manejamos los físicos, 
para reparar un televisor?».

21 Función escalar a partir de la cual pueden obtenerse las ecuaciones de movimiento de un sistema 
mecánico clásico.
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—¿Por qué en el bachillerato le surgió la idea de la física? ¿Tuvo un buen profesor 
o fue terquedad? 

—No. Creo que es un interés personal. En esas épocas yo me preguntaba 
muchas cosas, como por qué soy yo, por qué nací, por qué la tierra. Yo me 
hacía esas preguntas. Eso me llevó a pensar que la física era una manera 
de conocer, de tratar de responder ese tipo de preguntas.

—¿Pero había también unos fundamentos de filosofía del bachillerato? Porque 
casi siempre a los pelados los frustran en tercero y cuarto de bachillerato, con álgebra, 
trigonometría y cálculo. ¡Chao física! ¡Chao química!

—A pesar de las dificultades con la física, porque por allá el profesor nos 
estaba dictando esa materia con un librito de Marcelo Alonso y entonces 
llegaron los Cuerpos de Paz, que vinieron con un programa con experi-
mentos y demostraciones e introdujeron un libro que era el PSSC, un texto 
pedagógico. El profesor nos cambió al texto nuevo y se armó un conflicto: 
un grupo de estudiantes quemó ese libro en el salón, como protesta. El 
profesor volvió al libro anterior, pero nos pegó la enredada del siglo.

—¿Quemaron el libro nuevo porque venía de los Estados Unidos con los Cuerpos 
de Paz...?

—No porque fuera de los Estados Unidos, sino por la metodología. Los 
seres humanos somos muy conservadores, no nos gusta cambiar. Lo que 
no nos gustaba era que nos cambiaran a una metodología más práctica, 
más de laboratorio.

—¿Estamos hablando del 68?
—68, segundo semestre.

—Estábamos en tránsito hacia una universidad revolucionaria que se ideologizó, 
que se dividió en bloques. ¿Cómo fue posible que los físicos sobrevivieran tres semestres 
estudiando Física y matriculados en Enfermería? En medio de una revolución de estas, 
¿cómo hicieron? ¿Los veían como bichos raros o qué les decían?

—No, nosotros también participamos de todos esos tumultos.

—Ah, ustedes hicieron la física desde lo alto con las tejas…
—Salíamos a Barranquilla y allí nos enfrentábamos a la policía. Así era.

—Si en la Universidad no había grupos ni políticas de investigación, ¿cómo los 
físicos se orientaron hacia allá y usted cómo termina en la investigación? Porque hubiera 
podido ser un profesor de bachillerato, resignado a que no hubiera Departamento de 
Física… entonces, ¿cómo se gestó?
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—Tuvimos la fortuna de tener varios profesores extranjeros. La persona 
que creó el programa fue el profesor Charles Dauwe. Él nos animaba mu-
cho. Recuerdo una vez que nos llevó a los tres al parqueadero del bloque 
16 y nos dijo: «Muchachos, vamos a hacer el acelerador». Él trabajaba en 
partículas, quería construir un acelerador por debajo del parqueadero y nos 
llevaba allá a trabajar. Esas cosas nos animaron mucho. Recuerdo varios 
profesores que vinieron, sobre todo de Europa. Venían a hacer, digamos, 
«el servicio militar». Venían con una formación muy buena y nos plantearon 
el problema de la investigación.

—Cómo era el ambiente familiar y el cultural en la ciudad para dedicarse de lleno 
a la física, a la vida académica y universitaria, ¿era todo un debate?

—Yo pienso que fue fácil. En la familia estaban orgullosos de mí, de 
que estuviera en la Universidad, estudiando. En esa época los estudiantes 
éramos muy comprometidos, muy estudiosos. Lógicamente estaban los 
vagos, pero eran pocos. 

—En general, la Universidad de Antioquia ha tenido gente muy buena siempre. 
Gente que se encariña con el conocimiento. Pero, ¿cuándo identificó que su camino era 
la ciencia y no el desempeño profesional en una empresa?

—Diría que fue muy natural, porque yo tenía el deseo de formarme 
bien en la física. Además, en esa época, por 1970, el programa de Laspau22 
ofrecía becas de maestría en Estados Unidos. Logré una de ellas y eso me 
catapultó a formarme mucho mejor.

—¿Cómo se arriesgó? Si ahora es difícil y la gente le tiene pavor a presentar los 
exámenes de segundas lenguas para irse a estudiar ciencias a Estados Unidos, ¿en ese 
momento qué pasó?

—Fue muy sencillo, porque ese programa era dirigido a latinoamerica-
nos, entonces nos hicieron un examen en español. Y, además, si uno ganaba 
la beca ya podía hacer un curso de inglés en Estado Unidos.

—¿Pero el Laspau era un acuerdo internacional con América Latina? ¿Era dirigido 
a hispanohablantes? ¿Se iban y hacían allá un intensivo del idioma?

—Sí, yo hice un curso de tres meses.

—¿Cómo fue ese cambio cultural y en qué universidad?

22 Organización sin ánimo de lucro afiliada a la Universidad de Harvard y que trabaja con socios 
para dar oportunidades en la educación superior a latinoamericanos y caribeños.
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—Yo hice el curso de idiomas en la Universidad de Texas, en Austin. Y 
luego hice la maestría en la Universidad de Michigan, en Ann Arbor. 

—¿Cómo hizo para la alimentación, siendo de esta ciudad tan frijolera? 
—En esa parte de Estados Unidos la comida es muy mexicana: el chili 

con carne, los tacos…

—El cambio de Medellín, una ciudad relativamente pequeña en esos años, a una 
ciudad industrial, ¿le creó problemas de adaptación? ¿Fueron tres años o dos?

—Fueron dos años de maestría. Andábamos por pueblos estudiantiles 
que tenían cerca de cien mil habitantes en esa época. Nosotros salíamos 
a caminar de la Universidad a la ciudad, íbamos a todas partes caminando.

—¿Y la selección del tema?, ¿por qué corrosión, por qué en materiales?
—Porque en la maestría me especialicé en semiconductores, pues me 

gusta lo que hacen.

—Supongo que semiconductor es la mitad de un conductor…
—No, señor. Un semiconductor es un elemento que se comporta como 

un conductor o como un aislante dependiendo de diversos factores, 
como, por ejemplo, el campo eléctrico o magnético, la presión, la radia-
ción que le incide, o la temperatura del ambiente en el que se encuentre. 

—Imagino que el estudio de tales elementos está lleno de fórmulas complejas…
—Las fórmulas de la física simplemente son las leyes. La física son 

leyes y las leyes se expresan en fórmulas, entonces hay fórmulas básicas 
y fórmulas que se derivan de las fórmulas básicas y son matemáticamente 
complicadas. Yo, en clase, saco este aparatico,23 no tengo sino este. Esta 
es una ley de la naturaleza, pero está basado en muchísimas leyes de la 
física, de la química, de la biología y esas leyes están aquí en esto. Esto se 
derivó de leyes. Todo lo que el hombre hace son leyes, derivadas de unas 
leyes fundamentales. De leyes muy básicas, el hombre construye nuevas leyes 
que son aplicaciones prácticas.

—Ese ejemplo me parece muy valioso porque normalmente la gente no capta la 
diferencia entre las ciencias básicas y las aplicadas, las primeras describen la natura-
leza, las segundas aplican esos conocimientos a la vida cotidiana y generan propuestas 
tecnológicas para transformar el día a día. Sin embargo, no hemos visto que esos dos 

23 Un dispositivo electrónico.
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mundos se entiendan en la Universidad de Antioquia. El mundo de la física y de las 
leyes naturales está por este lado oriental de la sede universitaria y el de las sociales por 
el lado occidental. Y dicen que los de acá son los de la ciencia pura y dura y que los de 
allá somos los de la ciencia blanda, un poquito cobardes porque decimos que ese mundo 
interpretativo no es un mundo que se pueda definir con una ecuación, ¿ustedes lo han 
vivido aquí después de que se creó el Departamento de Física y empezaron a recibir jóvenes 
para estudiar y formarse como físicos? ¿Esa polémica entre las dos versiones de la ciencia?

—Yo creo que no. No sentí esa diferencia. Recuerdo que hice muchos 
cursos de filosofía, de historia… me gustaba la filosofía.

—¿Es más una mala fama?
—Pienso que las ciencias sociales se fueron desarrollando más lentamente 

y que solo hace quince o veinte años llegaron a una madurez y se desarrollaron 
grupos de investigación social. En los años setenta de pronto no eran tantos. 
En esos años los filósofos y los sociólogos se dedicaban era a la política. Yo 
empecé como profesor en la Universidad en 1970. En esa época todos éramos 
políticos, éramos del partido conservador, liberales, del PC, del MOIR, del AMN, 
AZK… todos pertenecíamos a algún partido político. Si usted iba a una reunión 
de profesores, iban los 400 que había en esa época. 400 que estábamos allá 
todos sentados pidiendo la palabra para desplegar nuestra línea política. Fueron 
épocas que podíamos llamar de la «patria boba», pues la Universidad se movía 
en un ambiente muy político, muy politizado. En este momento la gente está 
más dedicada a hacer sus investigaciones. Ya la política entre el profesorado, 
y aún entre el estudiantado, es una cosa menos importante.

—Pero las discusiones adentro de la Universidad tenían mucho que ver con la unión 
entre lo social y los conocimientos científicos. Esas consignas que hubo aquí sobre la 
universidad abierta, de masas, popular, iban al contrario de las ciencias, porque la física 
no creo que sea de masas ni popular, ni la química tampoco. La gente defendía y atacaba 
a las ciencias sociales y humanas, y ese fue el epicentro de la revolución cultural y política 
en la Universidad. En semejante ambiente, insisto, ¿cómo pegó un Departamento de 
Física? ¿Cómo fue ese proceso para crearlo?

—Lo leí en unos documentos: este campus fue construido con unos 
dineros de Estados Unidos.

—El convenio interamericano.
—Del Banco Mundial. Leí explícitamente, en ese documento, que se 

debían crear las carreras de ciencias que no existían. Le agradezco al im-
perialismo que dijera que el gobierno colombiano debía comprometerse a 
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crear las materias de ciencias, porque la inquietud por la ciencia siempre 
ha estado, pero no había dónde estudiarla. Por ejemplo, la carrera de Física 
empieza en Bogotá, en los Andes, me parece que en el 63. 

—Pero, en el departamento de Antioquia, el sentido práctico acosa por encontrar 
soluciones que sirvan para algo, ¿y el Departamento de Física para qué cosa práctica 
les servía? Esa es la pregunta. El antioqueño decía: «No amigo ¿eso para qué? Sigamos 
con Medicina, con Derecho, con Educación, que tienen aplicación pronta». Tiene que 
haber habido una argumentación o una sustentación muy clara de los promotores para 
convencer a aquellos antioqueños y que aceptaran la formación de un programa teórico.

—Esa parte no sé cómo ocurriría. Sé que el profesor que fundó el 
programa era profesor en la Universidad Nacional y lo llamaron para que, 
específicamente, viniera y lo fundara. Entonces, de todas maneras la in-
quietud de fundar las carreras de ciencias estaba.

—En su maestría el énfasis fue en corrosión y semiconductores, ¿aplicados a qué? 
¿O era teoría física?

—Yo estudié allá las propiedades de los semiconductores, en especial 
los emisores de luz. El Premio Nobel de este año fue el diodo emisor de 
luz azul. Yo estudié mucho los rojos, que eran los que se lograban en esa 
época. Cuando regresé a Medellín, seguí estudiando teóricamente con el 
profesor Fred Ferate, que fundó el Grupo de Estado Sólido. Él lo fundó en 
1973 y yo regresé de mis estudios en 1974. Con él y con otros profesores 
empezamos a estudiar problemas teóricos más que todo. Hicimos varios 
trabajos de estudio de propiedades de materiales y luego, en 1980, me fui 
a hacer el doctorado y también lo hice en aspectos teóricos.

—¿Con la maestría y el grupo de investigación se perfilaron las líneas para cursar 
el doctorado?

—Para mí sí. A mí me gustaba la física teórica. También vino alguien de 
Europa, de un programa de Suecia, y tuve la oportunidad de conversar con 
esa persona e hice la conexión para hacer el doctorado. Ellos me ofrecieron 
una beca para ir a hacer una pasantía en Suecia. Eso se llama el Programa 
Internacional de Física de Suecia, es del gobierno. En esa época ellos que-
rían extender sus colaboraciones con otros países de América Latina y de 
África. Entonces, fuimos un grupo de personas de América Latina y había 
también africanos y asiáticos, de países del tercer mundo. Después de esa 
pasantía, me quedé haciendo el doctorado.
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—¿Otros cinco años?
—Sí, hasta 1985. En el 86 regresé.

—Ya estábamos en otra cosa. Llegó en uno de los años de la crueldad en esta 
Universidad.

—Cuando llegué, aquí estaban en auge el narcotráfico y la violencia. 
Eran épocas oscuras.

—Afectó mucho a las ciencias básicas y a las ciencias sociales y humanas, porque 
la barrida fue dura, especialmente en el 87, cuando asesinaron a diecisiete personas: 
profesores, líderes estudiantiles, empleados… ¿Y en ese caos, qué pasó? ¿Ustedes llegaron 
y siguieron su investigación?

—En 1980 comenzó la Maestría en Física, entonces cuando yo regresé, 
ya muchos de los colegas míos la habían cursado. Muchos empezaron a 
hacer el doctorado, unos aquí y otros se fueron. El Grupo de Estado Sólido 
se fue fortaleciendo, porque ya había muchas personas con doctorado. Ya 
era un grupo de investigación.

—Que se ha mantenido…
—Sí, claro.

—¿Cuánto tiempo llevan?
—Se ha mantenido desde 1973 y ha generado otros grupos en la 

misma área de materiales, pero con otras líneas. Fue muy grande, creció 
demasiado. 

—Con frecuencia me dicen en la Universidad: «Profesor, ¿usted por qué no ha pre-
guntado en las entrevistas anteriores qué les ha pasado a las familias de los investigadores 
que se van dos, tres o hasta cinco años a estudiar?». Me dicen: «Nosotros vemos, con 
mucha frecuencia, que la familia se disuelve, el investigador saca su título pero se queda 
sin matrimonio». ¿Cómo fue su experiencia?

—No me pasó eso. Me casé en 1976 y sigo casado. Me fui con la familia. 
Cuando me fui a hacer el doctorado, ya tenía un hijo…

—¿Y también es físico?
—Es financista.

—Ah, ¡este sí es de buenas!...
—Le gusta más la platica que las leyes de la naturaleza.

—¿Le gustan las leyes de la sociedad?
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—Aprende economía, allí también hay unas leyes financieras.

—¿Y era la beca suficiente para sostenerse con familia y todo? ¿O hubo que abrirle 
hueco a la correa, como dice la gente?

—Hubo mucha suerte porque no tuvimos problemas de esos.

—Las becas lo permitieron.
—Realmente yo digo que tuve una experiencia muy buena en Suecia, 

en la Universidad de Lund, porque a mí me trataban muy bien. Yo no sabía 
sueco, y en algunas clases el profesor las dictaba en inglés para nosotros 
y no teníamos problema. Me trataban muy bien.

—¿En esos cinco años fue posible aprender algo de sueco?
—Yo sí tomé unos cursitos pero no… me absorbió la investigación.

—¿Y la familia aprendió?
—Alguito. El niño estaba muy pequeño, de cuatro años, y aprendió. Él sabía 

sueco, entonces nos traducía. Allá hasta los conductores de bus hablan inglés. 
La mayoría de la gente es muy linda, entonces no hubo problemas.

—¿Cómo fue su proceso aquí en la Universidad, sobre todo hasta el 94 que no 
teníamos estatutos de investigación? ¿Cómo era esa batalla interna para financiar viajes, 
grupos de investigación y mantener proyectos?

—Eso era muy difícil. La única fuente era Colciencias y, en esa época, 
tenían muy poco dinero para la investigación. El grupo logró, por allá en 
1986, un proyecto de Colciencias y se compró un aparato para medir y 
estudiar dislocaciones.

—¿En qué consisten las dislocaciones?
—Son defectos que hay en los materiales. En un cristal resulta que hay 

algunos planos que se meten donde no deberían estar. En un cristal donde 
los planitos son bien bonitos, se mete un plano que no coincide con el plano 
que sigue, entonces, eso genera una dislocación que tiene consecuencias en 
la mecánica, en las propiedades mecánicas de los materiales. Por ejemplo, 
si usted quiere un material que sea resistente mecánicamente, tiene que 
inducirle dislocaciones. Un hierro estructural es un hierro que debe tener 
muchas dislocaciones para que sea fuerte.

—Uno pensaría que es al revés, ¿no? Mientras más dislocaciones tenga, más débil 
es el material.

—Las dislocaciones impiden el movimiento, impiden que el material se 
tuerza o que sea maleable.
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—¿Del grupo de ustedes salió alguna de las líneas sobre nuevos materiales en in-
genierías?, ¿o quedó en Física y ustedes tienen su grupo y los ingenieros de materiales 
hacen otras cosas?

—En proyectos con Ingeniería, de pronto el de corrosión. Cuando 
empezamos, en 1993, con la espectroscopía Mössbauer, iniciamos con los 
ingenieros. Yo pienso que esa es la primera experiencia interdisciplinaria.

—¿Continúa o fue temporal?
—Eso fue temporal, por ahí hasta el año 2005. Todos estos mucha-

chos que nosotros ayudamos a formar del 93 al 2000 se fueron a hacer el 
doctorado y regresaron y trajeron nuevas líneas de investigación. Por ahí, 
en 2005 o 2006, ellos convirtieron el Grupo de Corrosión en el Centro de 
Investigación Innovación y Desarrollo de Materiales, Cidemat, y la línea de 
corrosión se abrió mucho. Hay nuevas líneas diferentes.

—¿Cómo lograban la publicación internacional de sus trabajos, que aparecieran 
y fueran visibles?

—Fue una parte muy compleja porque utilizamos muchas herramientas 
que no estaban acá. Como mi trabajo era teórico, usé computadores que 
no tenía la Universidad. Llegué con mis programas y mis cintas magnéticas, 
donde tenía guardado todo… ya eso no existe.

—¿Cuando el computador procesaba unas tarjetas?
—Exactamente. Entonces yo no pude implementar mis programas acá, 

me dio mucho trabajo. Molestando con esos programas logré instalarlos 
en un computador e hice algunas investigaciones en 1989, logré publicar 
un artículo en la Revista Mexicana de Física y participé en eventos. Hice unos 
cálculos muy limitados. Entonces, me metí en el Grupo de Corrosión. Yo 
soy teórico, pero digamos que hice un doctorado experimental aquí. Había 
la idea de recuperar un equipo Mössbauer que se compró en 1968, pero 
que estaba totalmente destruido. Los profesores de instrumentación hicie-
ron una interfaz para lograr lo que hacía ese equipo, le compramos unos 
accesorios que necesitaba y ellos, Jorge Tobón y Alfonso Cely, armaron un 
espectrómetro de Mössbauer, que es un equipo para estudiar propiedades 
magnéticas de los materiales. Escribí el proyecto para Colciencias solici-
tando la compra de los detectores y de la fuente radioactiva que necesita 
ese equipo. En esa época me fui a hacer un postdoctorado, del 93 al 94, 
entonces cambiamos el investigador principal por el profesor Jorge Tobón. 
El proyecto estaba funcionando cuando volví de la pasantía y ellos me 
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mostraron el espectrómetro Mössbauer. Yo dije: «¿Cómo se come esto?». No 
sabíamos qué hacer con él. Entonces, me acordé de que en una cartelera de 
la Secretaría del Instituto había un papelito todo amarillo, que llevaba ahí 
como un año. En él, el profesor Charles, que había fundado el programa, 
nos había mandado un correo diciendo que estaba dispuesto a colaborar 
con nosotros y, entre tantas cosas, decía Mössbauer y el correo electrónico. 
Logré comunicarme con él por ese correo electrónico y le dije: «Tenemos 
un espectrómetro Mössbauer, ¿qué hago?». Y él me enseñó, a punta de 
correos electrónicos de esa época, que se recibían en la Universidad Eafit. 
Allí estaba el centro de distribución de correos electrónicos. La Universidad 
de Antioquia no tenía ninguna estructura para eso. Hice el curso de Análisis 
de Espectroscopía Mössbauer. Él me mandó los programas, yo los instalé, 
los aprendí y ya eso se volvió un océano. Yo conté 75 estudiantes con los 
que trabajé espectroscopía Mössbauer.

—Ahí se fundó la matriz.
—Ahí me volví experimental también.

—Antes de entrar a esta sesión hablábamos de algunos de los mitos de la investi-
gación y de la ciencia, frente a los enfoques milagrosos que hacen los medios, ¿cuáles 
mitos hay respecto a la física, a la investigación, al estudio en el exterior del país que 
la sociedad mantiene y alimenta?

—El mito del investigador todavía perdura en el medio, lo mismo que el 
mito de las matemáticas o el de la física. Todavía hay mucha gente que les tiene 
miedo. En los colegios todavía hay mitos. Me di cuenta por mi nieta. Alguna 
vez me tocó ir a una reunión a su colegio y me di cuenta de que se discute 
todavía que las matemáticas no son para todo el mundo. Se le sigue huyendo 
a la ciencia. Ahora, en cuanto a los investigadores, en Colombia han estado 
en el olvido, o en el anonimato más bien, porque hay mucho científico, pero 
por las políticas del Estado no tienen visibilidad. Por ejemplo, en Colombia lo 
principal son los grupos. Colombia apoya a los grupos de investigación, no a 
los investigadores. Estos están escondidos en grupos y no hay un escalafón 
de investigador. Usted no sabe en Colombia quién sabe qué. Sabemos de 
Patarroyo. Es el único científico visible, de resto no hay nadie más.

—Eso quiere decir que hay una divulgación de la ciencia completamente inapropiada.
—Pienso que el próximo paso de la investigación en Colombia es la creación 

del cargo de investigador. Eso existe en algunas instituciones descentralizadas, 
pero la universidad no contrata investigadores, contrata docentes.
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—Contrata docentes que después se dedican a la investigación.
—Contrata docentes que tengan algo de investigación, pero no existe 

el cargo de investigador.

—Quiere decir que no se alcanza a hacer una apropiación social ni de la ciencia, 
ni de ningún conocimiento. 

—Sí, la divulgación es muy difícil. Los medios no se interesan mucho 
por eso, apenas hace pocos años hay algunos periodistas divulgadores. 
Algo sale de ciencia, pero es muy limitado.

16 de octubre de 2014





Jesús Alberto Echeverri Sánchez
«La investigación salvó a la universidad pública en Colombia»
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Jesús Alberto Echeverri Sánchez. Licenciado en Filosofía e Histo-
ria y magíster en Psicopedagogía de la Universidad de Antioquia. Es 
doctor en Historia de la Educación y la Pedagogía de la Universidad 
del Valle. Coordinador del Grupo Interuniversitario de Historia de la 
Práctica Pedagógica. Se destaca por la fundación y dirección, por 
más de veinte años, de la Revista Educación y Pedagogía, órgano difusor 
del pensamiento pedagógico en Iberoamérica. En el campo de la 
investigación, ha realizado estudios sobre la pedagogía en Colombia, 
la formación de maestros, la historia de la pedagogía, entre otros. 
Ha participado en diversos proyectos sobre formación de maestros 
en las escuelas normales, institución que refundó en 1995, a través 
de las actividades que lideró con la Gobernación de Antioquia y 
el Ministerio de Educación Nacional. Es cofundador del Archivo 
Pedagógico Nacional. Fue reconocido como profesor destacado 
por el conjunto de educadores del país que lo postularon ante la 
Universidad Pedagógica Nacional, la Universidad de Antioquia y 
otras instituciones, para hacerle un homenaje por su vida y obra. Fue 
distinguido en 2011 como «Maestro de maestros» por la Universidad 
Pontificia Bolivariana. Es coautor del libro Pedagogía y epistemología y 
ha publicado numerosos artículos en revistas especializadas. 



—Nos conocimos cuando yo llegaba a primero de bachillerato, en el año 1966, en el 
Instituto Cervantes. Usted estaba haciendo cuarto, un año de tránsito, ¿por qué fue un 
año no más, profesor?

—Eso fue terrible. El Instituto Cervantes era un colegio donde recibían 
a todos los que habíamos fracasado en la educación formal. A mí me ha-
bían expulsado del Colegio Salesiano El Sufragio porque, a propósito de 
los nadaístas, hicimos un periódico en el que negábamos la autenticidad 
del sagrado corazón y de la virgen de Chiquinquirá y eso fue un problema 
gravísimo.

—En pleno Colegio Salesiano…
—Entonces fui a parar al Cervantes, un colegio donde se experimentaba 

la libertad de un modo poco edificante para la sociedad de entonces: allí 
supimos, con mucha anterioridad a que se admitieran con normalidad, lo 
que eran el mundo de las drogas, el pensamiento político de izquierdas, 
o lo que se denominaba «el problema de los gais». Tuvimos como una re-
velación anticipada de eso. Allá había unos profesores que comprendían 
el mundo de modo diferente a la institucionalidad conservadora. Yo seguí 
sacando el mismo periódico contra el sagrado corazón, y reproducíamos 
escritos de Gonzalo Arango, porque él vivía en Boston, enseguida de mi 
casa. Una anécdota: de niño, me mantenía jugando pelota solo, metiéndola 
en las ventanas, y mi abuela cuando veía venir a Gonzalo Arango, que era 
un peludo horrible, decía: «¡Alberto, Alberto, encaramáte en esas ventanas 
que ese marica te va a comer!». Entonces yo salía y me encaramaba a toda 
carrera. «Y no te dejes tocar de ese peludo hijueputa», decía mi abuela, y le 
sacaba el perro y lo hacía cambiar de acera. Pero, de todas maneras, ella 
no pudo impedir los diálogos posteriores. Un tiempo después, como mi 
abuela era una gran lectora de obras del siglo xvii —recuerdo verla leyendo 
a Lope de Vega—, compraba todos esos libros de Editorial Aguilar y yo, en 
una actitud desgraciada, para poder beber y loquear, los vendía.

—Cuando no se los fumaba…
—Cuando no me los fumaba… La abuela era un ser muy especial y fue 

la que me levantó a mí. Yo llego a Medellín desplazado, en el año 1956. Nos 
quemaron la casa en Manzanares, Oriente del departamento de Caldas. Era 
la época de esa violencia bravísima. Por eso, a las dos esposas con las que 
he vivido a lo largo de mi vida les he dicho: «Cuando me encuentre una 
familia desplazada, me gasto toda la plata que tenga». No doy plata, sino 
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que les digo: «Vengan, vamos a comer, a almorzar». Una vez me encontré 
con un señor de Pueblo Rico y su familia que eran como veinte y a los veinte 
los llené de pescado, les di de todo, porque yo llegué en las mismas, con 
lo que teníamos puesto. Claro que en ese tiempo se decía: «Donde come 
uno, comen diez». Hoy nos mandan a hablar con el organismo respectivo. 
En ese tiempo había un sentido. Puede que sea la cultura de la vecindad, 
pero la gente tenía el sentido de una de las virtudes que el cristianismo 
nos donó: la hospitalidad. Y yo viví seis años donde un tío y me trataron 
siempre como un hijo. Medellín para mí fue durísimo, yo era un muchacho 
del campo y he sido un hombre montañero que llegó aquí. Me caía en la 
calle, casi que no aprendo a pasar de un lado a otro. Fue tremendo.

Hay una cosa muy importante en mi vida pedagógica y es que a mí me 
enseñó a leer una tía, en la revista Selecciones. Cuando entré al kínder se me 
olvidó leer y escribir. Tengo cuadernos que todavía guardo de cuando yo, 
sin entrar al kínder, escribía y sumaba. Cuando entré a la escuela, la escuela 
me borró. Y es un período muy largo, pasaron casi cinco años así.

—No tenía ni «La risa remedio infalible».
—No, nada, nada.

—Eso es lo que dice Selecciones. 
—Por eso yo, aunque me inclino por ser investigador, soy fundamental-

mente un maestro, porque empecé a entender muy rápidamente el dolor 
que significa no entender, no conocer, equivocarse, errar, estar uno como 
por fuera del mundo.

—Espere un momento, empecemos de allá para acá, ¿qué pasó en el bachillerato? 
Fueron unos años en el Salesiano y pasó al Cervantes. Este fue el primer colegio de la 
ciudad de Medellín donde se reconoció el derecho a la diferencia y a los placeres —se 
le conocía en la ciudad como el colegio Yerbantes, porque muchos estudiantes salían a 
desayunar marihuana—. El grueso del estudiantado no tenía nada que ver con ese 
tipo de distracción, pero también aprendimos a respetar en vivo y en directo la dignidad 
de quienes no eran recibidos o eran echados de los colegios por gais. Por ejemplo, allá 
estudió la Macuá, famoso por sus recitales de ópera en los que combinaba actuaciones 
de tenor y de hermosa cantante de ópera. Incluso, tuvimos en contra al Radioperiódico 
Clarín, que dos veces por semana se refería al Cervantes como el colegio de las flores, 
instituto de las locas, etcétera. Sin embargo, hoy se debe reconocer el trabajo de los tres 
pedagogos fundadores: don Enrique López —quien con su visión decía: «Toda la gente 
tiene derecho a estudiar»—, don Fabio Henao y don Fabio Ortiz. Era un colegio donde 
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la discusión ideológica y política se podía dar. Las carteleras mostraban los himnos patrios, 
escudos y banderas, pero no ocultaban los ecos del Che Guevara, la revolución cubana, las 
protestas contra la Guerra de Vietnam, ni las ideas del cura Camilo Torres, las imágenes 
de la virgen María, trozos de discursos de Laureano Gómez o frases del padre Fernando 
Gómez Mejía, el del programa radial La hora católica. Todo se expresaba y se discutía. 

Con frecuencia vi que muchos compañeros bajaban a las pedreas en los alrededores de 
Estudios Generales —Girardot con Bomboná, donde hoy son las Torres de Bomboná—. 
Allí se juntaban con estudiantes universitarios y con los del Liceo Antioqueño y el Liceo 
Marco Fidel Suárez. Eran los años sesenta. Pero usted no estaba ahí, ya había salido 
expulsado del Cervantes también…

—Sí. Pero el Cervantes tenía una ventaja, dentro de su locura, y era 
que contaba con el profesorado del Liceo Antioqueño, que nivelaba sus 
salarios con cátedras en el Cervantes y había, entre ellos, gente excelente. 
Por ejemplo, el impulsor de Cine Colombia, Luis Mejía, algo así, no recuerdo 
muy bien. Fue mi profesor, tanto en el Liceo como en el Cervantes, daba 
Estética. Había unas cosas importantes y uno se encontraba con mucha-
chos de gran experiencia. Por ejemplo, a mí me impactó mucho un tipo 
del Partido Comunista, ahí en el Cervantes, un hombre invidente. Uno le 
leía los libros y las lecciones que ponían los profesores y él se las aprendía 
de memoria y se las recitaba al profesor. En el puerto de Barrancabermeja, 
cuando llegaba Voz Proletaria, le decía a un camarada: «Léame el periódico». 
Se lo leían y él se aprendía todo de memoria. Después, en el Cervantes, 
así pasaba los exámenes. Un hombre invidente y era capaz de hacer eso.

En ese tiempo abundaba lo que escasea hoy en la educación: el senti-
miento de humanidad. El profesorado era más humano y menos metido en 
las competencias, no había una separación tan grande de terrenos con el 
saber de sus estudiantes. A mí me daba Educación Física un paracaidista, 
un militar retirado de la Fuerza Aérea, ahí en el Cervantes. 

—¿Por qué salió del colegio?
—Terminaron sacándome del Cervantes porque yo era muy bravo y una 

vez un profesor me pegó con los nudillos de los dedos y yo le di con una 
silla en la cabeza. Eso fue una cosa horrible, un problema grave. No me 
acobardaba. Cuando aquí un muchacho me saca una pistola en la oficina, 
yo casi me muero de risa. Le digo: «Me crié en el Tolima y Caldas. Este es 
un país de polvoreros, ¿vos creés que yo nunca he visto violencia?». Desde 
muy niño la vi ahí, ahí. Era una costumbre de las fuerzas militares en esa 
época dejar a los muertos, ahí, medio vivitos, pataleando. Y ponían a los 
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soldados, en las volquetas municipales, a darles vueltas por todo el pueblo, 
como escarmiento. Y mi tío me decía: «Alberto, tené estas tenazas y sacale 
el diente de oro a aquel que apenas se está muriendo». Y yo iba y ¡taque! 
«Y vaya quítele el reloj a ese muerto de allá». Y, después, me daba para el 
cono del día. Yo creo que todos nosotros hemos tenido la violencia y la 
muerte siempre al frente, como los alemanes o los franceses durante la 
Segunda Guerra Mundial. La violencia es una cosa extremadamente cerca-
na. La gente se acostumbraba tanto, que las viejitas y los viejitos sacaban 
reclinatorios para ver el enfrentamiento de todos los días entre los ban-
doleros y el ejército. A estas alturas de la vida digo que para mí sería muy 
importante —porque yo llevo sesenta años viendo violencia— si se firma 
la paz, eso va a ser como vivir en otro planeta, porque desde que nací he 
visto la guerra constante y sonante y siempre he vivido en función de eso.

—Entonces en el Cervantes le pone fin a la primera parte de la hoja de vida 
académica y continúa ya con otras creencias. Venía nadaísta, se vuelve marxista, pero 
entonces se mete a la Universidad Autónoma Latinoamericana y hay otra reconversión.

—Claro, allá es donde me encuentro con el yoga y salgo mucho en 
busca de lugares para realizar mis prácticas espirituales. La estadía en la 
Autónoma fue breve pero intensa. Eso fue en el año… 69 o 70, no logro 
acordarme, pero la Autónoma fue para mí una cosa importantísima. En 
cuarto de bachillerato me dio clase el que fue ministro de gobierno, ahora 
está de nuevo en la Autónoma, ¿cómo es que se llama?

—Armando Estrada Villa
—En el Cervantes empecé a leer a Indalecio Liévano Aguirre, su obra Grandes 

conflictos económicos y sociales de nuestra historia. Y en la Autónoma, Estrada nos puso 
a leerlo de nuevo… todo el pensamiento liberal. Es un tipo muy importante. 
En la Autónoma también conocí a uno de los hombres más inteligentes que 
tuvo Medellín, de la Juventud Comunista: Pedro Juan Uribe. A él lo mataron en 
Támesis de manera vil, era un hombre inteligentísimo que nos llevó a conocer 
a Bertolt Brecht, a leerlo, estando nosotros sardinos, también a Ionesco, Sartre, 
nuestros dilemas eran entre ellos tres. Al único que yo había conocido antes era 
a Sartre, lo había leído por mis relaciones con Raúl Aristizábal, un amigo muy 
querido, estudiante del Liceo Antioqueño. Simultáneamente, nos enseñaban 
todo lo que fue la Guerra Civil Española.

En la Autónoma estaba Alberto Berrío, que en quinto de bachillerato nos 
enseñó a Vygotsky y la psicología soviética. Vendía libros. Era un hombre 
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cultísimo, su papá fue gerente de EPM y tenía una de las mejores biblio-
tecas de Medellín. Y Alberto, en sus tiempos de locura, la fue vendiendo 
y regalando. Pero, él después se compuso. Alberto Berrío… un tipo que 
muere de una forma impresionante: se cae de un bus…

Entonces el mundo se le fue adelantando mucho a uno. Puede que 
curricularmente hubiera muchas fallas en el orden, pero a uno le tocaba… 
mejor dicho, nos llevaban a las fuentes. A Estanislao Zuleta, la conferencia 
«El problema agrario en Colombia», se la oí en la Autónoma. En cuarto de 
bachillerato ya me había oído diez o veinte conferencias de Estanislao. 
Habíamos leído conferencias de Mario Arrubla. En aquella época de gran 
desorden, la academia tradicional se desbarata, pero la mente de uno se 
arma en una forma completamente distinta y puede tener acceso a una 
gran cantidad de conocimiento. Gabriel Jaime Santamaría fue mi profesor 
de Física en la Autónoma y fue un hombre al que yo aprecié mucho. Tengo 
el libro de física de Sears y Zemansky que me regaló, autografiado por él. 

Cuando empezaron a matar a la gente de la Unión Patriótica, uno por 
uno, a mí se me fue muriendo el alma. Se me murió. A Eliodoro Otero lo 
mataron vilmente, ya cuando no tenía sentido matar a nadie del Partido 
Comunista. Le dieron bala en Maturín. A mí sí me dolió la muerte de la gente 
de la Unión Patriótica, porque nunca fui militante del Partido Comunista 
ni de la Juventud Comunista, pero yo los apreciaba y los vi en toda su hu-
manidad y los conocí, y fueron maestros míos en la Autónoma. Entonces, 
para mucha gente fue la «matada de los cinco mil de la Unión Patriótica», 
pero para mí no, para mí fueron mis maestros, maestros extraordinarios, 
tipos consecuentes y que eran seres humanos muy valiosos e interesantes, 
que me enseñaron muchas cosas.

—¿Y se graduó en la Autónoma? 
—De la Autónoma me fui para el Liceo Concejo de Medellín, recién fun-

dado. Allá me encontré con un exhermano cristiano que era horroroso, nos 
repetía todo el tiempo la frase de Lord Kelvin: «Los números son la realidad 
de las cosas», uno se enloquecía. Olga Zuluaga y yo no sabíamos qué hacer, 
un día nos negamos a ir a misa, junto con Gustavo Arango —un familiar 
de Toño Restrepo Arango a quien me encontraría en la política más tarde, 
un hombre muy inteligente—. Por no ir, nos expulsaron, y terminamos el 
bachillerato en el nocturno de Envigado, en el Manuel Uribe Ángel. Allí me 
encontré con dos cosas muy importantes: era un bachillerato obrero, pero 
con magníficos profesores de Francés, magníficos profesores de Química. 
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Yo iba a que Fernando González me resolviera tareas, cuando estaba en 
el Cervantes y en el Liceo, el poquito tiempo que estuve ahí. Íbamos a pie 
hasta Otraparte, que era una casa muy lejana. Ya me había empezado a en-
loquecer por González, por su irreverencia, su ironía. Es un tipo al que sigo 
estudiando. Lo sigo leyendo y estoy preparando un libro sobre él y no voy a 
quedar contento hasta que logre publicarlo, porque para mí fue el hombre 
que me transformó. De todas las influencias, las que se han mantenido en 
mí son las del yoga, mezcladas con el marxismo, y las de Michel Foucault, 
que son fundamentales en mi vida, junto con la de Fernando González. Me 
encuentro en el bachillerato obrero con un profesor que renueva en mí la 
pasión por Fernando González. Al encontrarme con los obreros de Rosellón, 
me vuelvo para el marxismo, porque me encontré con obreros muy cultos, 
que estudiaban, muy serios. 

Los hitos políticos míos son ese y cuando Jaime Jaramillo Panesso —no 
sé si él todavía se acuerda, porque yo estaba muy sardino— nos convocó a 
mí y a Orlando Rodríguez Villa para que participáramos en la manifestación 
del FU (Frente Unido), donde Camilo Torres sería orador. Había una multi-
tudinaria congregación de seguidores en la Plaza de Cisneros. Y yo supe lo 
que eran las masas ese día. Cuando la policía trató de coger a Camilo, la 
gente lo cubrió. Ahí vi la estupidez total del Ejército de Liberación Nacional, 
ELN: no entendió que tenía un líder político del tamaño de Gaitán y prefirió 
sacarlo para la acción armada, donde encontró la muerte precoz. En la 
manifestación, la gente no dejó que se le acercaran. El policía más cercano 
quedó a veinte cuadras de Camilo. La gente lo rodeó y así lo llevaron hasta el 
Cementerio de San Pedro, donde quedaba la sede de la Asociación Sindical 
Antioqueña, ASA, y ahí lo resguardaron. Eso me dejó perplejo. Cuando leí 
a Trotski, eso eran las masas, y cuando leí a Mao, también entendí. Los leí 
muchísimo. A Marx lo leo a partir de los seminarios de Estanislao Zuleta, 
que es también un hombre importantísimo en mi vida. Estanislao oxigena 
la cultura marxista, en busca de librarla del dogmatismo. Pero en política 
mi influencia fue Camilo. Las otras cosas que hice en política fueron muy 
pequeñas. Mi participación fue haber visto esa manifestación. Y haberla 
vivido y estado en medio de ella. 

Recuerdo todavía las cartas de Jaime Medina Morón, pero no me olvido que 
fue el mismo ELN el que lo mató. Hay cosas muy verracas: algunos sectores 
de la izquierda, en aras de depurar sus filas, no vacilaron en matar un número 
incalculable de sus propios militantes. Eso pasó porque no había campo para 
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el debate ideológico y eso debilitó mucho a los movimientos de izquierda. Y 
más esa errónea elección en torno a Camilo. Al oírlo hablar, mi papá me decía: 
«Alberto, yo no oía una cosa de esas desde Gaitán, este tipo es otro Gaitán». 

—Esos son los ingredientes extracurriculares que llevaron a que después hubiera la 
elección de una carrera humanista, ¿cómo fue ese momento? Termina bachillerato en 
Envigado, ya hay una cantidad de semillas, unas académicas y otras extraacadémicas, 
¿por qué no filosofía, por ejemplo?

—No, porque hay una cosa que es clave: lo que más me produce placer 
es enseñar y todo el tiempo me la pasé enseñando. Yo hacía dos cosas: 
una, enseñarles a los compañeros y ellos me pagaban, y la otra es una 
cosa espantosa, pero que hay que confesar, el oriente no llega gratis: me 
pasaba con los ricos de Medellín haciendo cursos con un hipnotizador que 
se llamaba Fassman. En el Liceo y en el Cervantes hipnotizaba a los mucha-
chos, les metía agujas y las sacaba, hacía de todo. Yo aprendí mesmerismo, 
rosacrucismo. En cuanta cosa esotérica había, me metía. Un día le dije a 
Olga que la mejor manera de costearnos la universidad era irnos para los 
pueblos a leer el tarot: tirábamos las cartas. Ella se ponía una pañoleta en 
la cabeza y tenía una bola. A mí me ponían el letrero  «Venido del Tíbet», 
entonces yo leía las cartas… Hay gente que me hubiera dado un balazo 
por eso, pero yo me gané la vida así. Teníamos un amigo gigante, un gordo 
inmenso y nosotros le decíamos: «Vamos para Jardín y te vamos a presentar 
como el hombre de las nieves». Lo llevábamos y lo sacábamos de una jaula. 
Por ver al tipo cobrábamos cinco centavos. Eso fue una locura.

Todavía me quedó eso. Hoy tengo una tarjeta que mandé a hacer que 
dice: «Profesor Jesús Alberto Echeverri, doctorado en Educación y Peda-
gogía, asiduo visitante del Tíbet antes de la invasión China, experto en 
bautizos, matrimonios y coronaciones». No cobro, pero sí tengo la tarjetica. 
En diciembre me fue muy bien, aproveché que la hija y la señora se fueron 
para Chile tres semanas, entonces dije: «Aquí puedo dar mi gira». Y me salió 
una coronación en Sopetrán: la reina del maracuyá. ¿Que los reinados están 
en decadencia?, ¡qué le hace! Me eché allá mi discurso. Me salieron siete 
matrimonios y dos bautizos en sectores populares. Como yo me di cuenta 
de que los notarios no tienen carreta, a los contrayentes les leo una parte 
de Zaratustra donde Nietzsche habla del matrimonio perfecto. Eso también 
es con seriedad, les digo: «El primer deber de ustedes es procrear un hijo 
que sea superior a ustedes, si no, no tiene sentido esta unión. ¡Digan a ver!». 
Mejor dicho, me echo la carreta. Ahí tengo la tarjetica por si ustedes quieren. 
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Esa fue la herencia, anduve por los pueblos y, en Bogotá, cuando estuve 
en la Biblioteca Nacional, fue peor porque encontré un maestro del tarot. 
Un hombre muy culto que se llamaba Álvaro Molina Mallarino, de los Ma-
llarino del siglo xix. Me enseñó muchas cosas. Yo lo llamaba el casi hombre: 
fue casi ingeniero, casi arquitecto, casi físico. De los primeros tipos que 
leyó a Foucault aquí en Colombia. Leía en francés muy bien y se casó con 
una burguesa bogotana, pero resulta que le salió pirómana. En la luna de 
miel quemó el hotel, quemaba lo que fuera. En el desespero por salvarla 
se puso a estudiar a Lacan, se fue para París, y como los suegros eran mi-
llonarios, mientras él estudiaba, ella quemaba hoteles y quemaba casas y 
todo. Fue imposible. El hombre tuvo cuatro niñas con ella y, como nunca 
supo lo que era trabajar, les enseñó esperanto y así hablaba con ellas. Los 
suegros, cuando se iban a jugar póker con él, se dejaban ganar para que 
tuviera pasajes para devolverse. Fue un tipo que me enseñó mucho, pero 
redobló en mí esas tendencias aventureras y de volarme para los pueblos 
a hacer magia y cosas de esas.

—En otras conversaciones, hemos escuchado testimonios de colegas acerca de las dificul-
tades para estudiar cualquier carrera o hacer postgrados: oposición de las familias, falta de 
dinero, etcétera, pero en su caso, según se ve, se trató de una lucha ideológica interna muy 
fuerte. ¿Cómo sale uno de ese mundo aventurero, un tanto temerario, un poco loco y ecléctico 
para luego encerrarse a estudiar una carrera de Educación, luego maestría y doctorado, y 
terminar fundando una corriente de investigación sobre prácticas pedagógicas?

—Está demostrado el poder formador que tiene la academia, indudable-
mente, pero sobre todo hubo cuatro encuentros fundamentales en mi vida. 
El primero, con la profesora Olga Lucía Zuluaga, que es central, el segundo 
con el profesor matemático Carlos Eduardo Vasco. Ambas experiencias y 
miradas cambiaron mi vida académica. Los otros dos hallazgos que me 
salvan son el yoga y el psicoanálisis. Aparentemente es una contradic-
ción, pero yo soy un hombre así, una unión de polaridades. Mi maestro es 
Paramahansa Yogananda, porque mi abuelo materno viajó a la India y nos 
informó sobre las ideas de tipo oriental.

—¿Vivía aquí en Medellín?
—Sí. Era homeópata y mi abuela yerbatera. Vi por primera vez a un mé-

dico a mis veinte años, porque ella ni me dejó poner las vacunas. No voy 
casi donde los médicos, tengo un librito de recetas y yo brego a curarme 
con eso. Pero la disciplina sí me la viene dando esta gente.
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—¿En ese librito no hay nada para los ojos y por eso aceptó tratamiento clínico?
—Sí, pero yo me sigo echando, por ejemplo, uchuva en los ojos. Yo le 

dije a la médica: «Voy a venir donde usted a que me opere, pero yo me echo 
de todas las cosas que mi abuela puso aquí», y le mostré el librito. Me dijo: 
«Échese de todo eso, no hay problema».

—¿Es con Olga Zuluaga que aparece la vertiente foucaultiana?
—Sí... y no. Con ella lo estudié, pero mi Foucault es otra cosa. Antes de 

foucaultiano soy de la vertiente de Fernando González y de Carrasquilla, 
ese soy yo antes, mucho antes… Foucault no es mi maestro, porque espi-
ritualmente mi maestro es Yogananda y, culturalmente, son Carrasquilla y 
González. Este último es el que me enseña a pensar. Yo aprendo a describir 
y a ver un atardecer, leyendo a González y a Carrasquilla. Carrasquilla para 
mí es fundamental en la literatura. Sobre esa base de los dos antioque-
ños, llega Marx y, dentro del marxismo, Trotski y Mao. Hay un autor del 
marxismo, Antonio Gramsci, que es el más importante. Lo sigo leyendo, 
lo sigo estudiando, está siempre cerca de mi mesa de noche. Sobre esa 
base ya empiezo a asimilar la herencia foucaultiana y lo que es ahora el 
estructuralismo.

—Fernando González, ¿pero no el de la dimensión nadaísta inicial, sino más la 
del filósofo?

—Para mí González es como otro autor clave en mi vida: Spinoza. Los 
leo como leyendo un oráculo, no hago una lectura académica. Los leo como 
leyendo el I Ching y tirándoles las mismas cosas que le tiro al I Ching. Los 
leo para descifrar el albur.

—Una lectura existencial…
—Sí, adivinatoria, algo así. Por otro lado, leí a Spinoza para poder hablar 

con un amigo mío, Óscar Saldarriaga, un historiador que usted conoce.

—Sí, fue compañero mío de estudio en el Departamento de Historia de la Universidad 
de Antioquia. Hoy está por las universidades en Bogotá.

—Para hablar con Óscar yo leo la Ética de Spinoza. Yo soy un hombre 
ante todo pasional y este aspecto prima sobre lo intelectual. He accedido 
al mundo del conocimiento, pero a través de la corporalidad. Lo que asi-
milo de González es el cuerpo. Como decía José Manuel Arango: «¿Quién 
me enseñó a oler? González…». A mí también me lo enseñó, no soy capaz 
de seguir los entierros, pero sí a las muchachas jóvenes, las mismas que 
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olfateaba González. Indudablemente, de él heredé otro aspecto, el mismo 
respeto que tuvo por los jesuitas, muy importante, ¿cierto?

De Foucault utilizo cosas específicas, por ejemplo, para hacer historia. 
Para trabajar lo asumo como una caja de herramientas. Pero en mi trabajo 
histórico también fue muy grande la presencia de Gramsci, de González 
y de la literatura latinoamericana. Para mí va a ser muy importante Carlos 
Fuentes. Lo otro que me enloquece y que es fundamental es la literatura 
latinoamericana. 

Ahora, la investigación para mí cumple un papel muy importante en 
la Universidad. Si no hubiera sido por la investigación, la Universidad no 
hubiera podido realmente trascender a la modernidad. El primer proyecto 
que tuvo Olga Lucía Zuluaga fue en el 75 y después tuvo un proyecto cada 
dos años, con Colciencias. Pero la investigación le permitió a la Universidad 
ser otra cosa; si no, hubiéramos sido eternos repetidores. A nosotros en 
Estudios Generales no nos alcanzaron a enseñar los grandes maestros, 
como López de Mesa.

—¿A ustedes se los cambiaron por piedras y gases lacrimógenos?
—No más. La ruptura de nosotros con lo que había de humanismo, 

tanto en el sector liberal como en el conservador, fue absoluta. La ruptura 
de nosotros con el latín y el griego es gravísima. Fuimos la generación que 
rompió con ambos idiomas, lo que no nos permite ver por qué, en los 
grandes filósofos de este país, hay una gran incidencia de exclérigos. 

La investigación salva a la Universidad de la vista corta, para mí, es una 
liberación del profesorado. Yo sí participé activamente en el movimiento 
de los ochenta para que la Universidad entendiera que lo fundamental era 
la producción de conocimiento. Y en eso es una universidad centrada en 
la investigación. Ahora, lo que hay que hacer es que esa investigación se 
desdoble sobre la enseñanza. Yo no estoy de acuerdo con que se acabe la 
enseñanza y que la universidad se reduzca solo a la investigación. No, la 
investigación debe apoyar a la enseñanza.

—Y fortalecerla.
—Claro. La universidad debería tener un sistema de enseñanza como 

tiene un sistema de investigación. Y debería premiar los libros de texto de 
los profesores en las distintas materias, tanto como premia la investigación. 
Desgraciadamente, se nos fue la balanza para el otro lado. Pero, para mí, la 
investigación salvó a la universidad pública en Colombia. Y llevó a disciplinar 



Jesús Alberto Echeverri Sánchez •  299 

al profesor. Se le pueden hacer críticas a los sistemas de Colciencias, pero 
no hay que negar que han cumplido el importante papel de disciplinar al 
profesorado, de darle proyección internacional…

—En noviembre de 2014, el profesor Carlos Eduardo Vasco, quien fue integrante de la 
Misión de Ciencia, Educación y Desarrollo, conocida también como la Misión de Sabios, hizo 
una ponencia en la Facultad de Educación y parte de su argumento era el reconocimiento al 
Movimiento Pedagógico Nacional y a dos personas en particular, por los aportes a la tras-
formación del modo de ser del maestro. Él decía: «A Olga Zuluaga y a Alberto Echeverri se 
les debe el acento que se puso en la práctica pedagógica… yo estudié con Moscovici, estudié 
con una cantidad de personas en el mundo académico en relación con lo conceptual de la 
educación, y ahí se decía: “Preparemos al maestro conceptualmente”». Y agregaba: «Pero, 
el acento paisa fue un acento muy interesante, porque puso a mirar hacia la práctica peda-
gógica». Pregunto yo: ¿esa discusión entre lo didáctico y lo educativo por qué se dio? Ahora 
percibo que en esa experiencia de vida tan sensible, directa y experimental están las raíces 
del acento en lo pedagógico que dio frutos como el Movimiento Pedagógico Nacional, después 
el Archivo Pedagógico Nacional y luego la revista que crearon.

—Sí. Aprendí una cosa muy tremenda en González: me descubre lo que 
es la vida interior del maestro y su búsqueda pasional. Lo que yo interpre-
taría en Carlos Eduardo Vasco es que los maestros fueron considerados 
por los gobiernos como aplicadores, empleados, pero no como sujetos. 
Incluso hoy, las delicadezas que se aplican al niño no se aplican al maestro. 
Creo que Olga Lucía y yo, con muchos otros colegas, como Alberto Martí-
nez, Carlos Noguera, Óscar Saldarriaga, Javier Sáenz, Humberto Quiceno, 
Alejandro Álvarez, Dora Marín, Rafael Ríos, Arley Fabio Ossa, y muchos de 
generaciones muy nuevas, como Rosa María Bolívar, Diana Aguilar, Bernar-
do Barragán, Isabel Cristina Calderón, Ana María Cadavid, Lorena María 
Rodríguez que han venido trabajando, abrimos el camino para que primero 
el maestro sienta y que, sintiéndose a sí mismo, pueda pensarse y, a partir 
de ahí, pueda producir escritura, una obra de teatro o una obra de cine o 
un cuadro. De tal manera que la acción del maestro no quede circunscrita 
al aula y a lo que el estudiante representa, sino que él pueda vivirse en las 
múltiples subjetividades en las que la vida lo ha diversificado, porque el 
contrato que le da el Estado solamente le dice: «Usted va a ser un señor 
al que le vamos a pagar por lo que hace en la clase». Pero, no le pagan si 
tiene que pensar por fuera de la clase, eso no se lo pagan.

27 de febrero de 2015





Ramiro de Jesús Delgado Salazar 
«Uno tiene que hacer de los proyectos personales

sus proyectos profesionales»



Ramiro de Jesús Delgado Salazar. Antropólogo de la Universidad 
de Antioquia y magíster en Estudios de Asia y África de El Colegio 
de México. Apasionado investigador de la cocina, la comida, la 
religión, la cultura africana y su diáspora en América Latina. Ha 
sido vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de 
la Universidad de Antioquia y coordinador académico de la espe-
cialización en Gestión y Promoción Cultural de dicha institución. 
Es fundador y coordinador del Grupo de Investigación en Religión, 
Cultura y Sociedad y director del Laboratorio de Comidas y Culturas. 



—El material que el profesor me envió y servirá como partitura de esta conversación 
dice: «Dos en uno o uno en dos: la antropología y mi persona». Antes de referirnos a 
esta expresión, empecemos por otro apunte: usted dice que le pareció muy extraño verse 
aquí como Ramiro de Jesús Delgado Salazar. Yo le pregunto: ¿esos «de Jesús» y  Salazar 
son del Oriente antioqueño?

—Mi abuelo materno era de Rionegro.

—Llegaron a Rionegro procedentes de Granada, a finales del siglo xix, como parte 
de la migración hacia el Suroccidente colombiano, en la jornada que se conoce como 
«colonización antioqueña». Dice este documento que usted empezó en la Universidad 
en el año 79. A quienes estudiaron ciencias sociales, humanidades o artes, siempre 
les pregunto ¿cómo convencieron a sus familias del valor de esas disciplinas, sabiendo 
las preferencias que tienen por las ingenierías, la medicina o las ciencias económicas? 

—Usted toca un punto neurálgico, que siempre comparto con mucho 
gusto y cariño, y es que uno tiene que hacer de los proyectos personales sus 
proyectos profesionales. Nunca tuve ese dilema. Desde el colegio conocí a 
los Hermanos Cristianos y me fui orientando hacia el mundo de la historia, 
entonces, no hubo nunca ninguna pregunta sobre por qué había escogido 
ese ejercicio profesional. Yo había querido hacerlo. Me acerqué primero a un 
área de la medicina que me gustaba mucho: la microbiología. Me llamaba la 
atención ese mundo, pero en esa época sus estudios eran un postgrado, no una 
carrera. Le apunté a la medicina un par de veces y afortunadamente no pasé. 
En algún momento le apunté a la antropología en la Universidad de Antioquia y 
al mundo de la historia en la Pontificia Bolivariana, a la Licenciatura en Historia. 
El destino obró en favor de la antropología, sin muchas preguntas familiares.

—¿En esa década de los setenta, que la Universidad estaba tan conmocionada por 
las organizaciones políticas, tampoco le dijeron nada por haber escogido a la de Antioquia 
que tenía fama de tirapiedra, matacuras y quemamonjas?

—Estoy cumpliendo treinta y cinco años —de cincuenta y seis que 
tengo— de estar relacionado con la Universidad de Antioquia. Y desde 
mucho antes, cuando iba por las mañanas al colegio, me daba el gusto de 
pasar por la calle 65, Jorge Robledo, con carrera 53, Cundinamarca, subir 
por la calle 67, Barranquilla, y recoger los cartuchos de gases lacrimógenos. 
Estoy chupando gas lacrimógeno desde chiquito.

—¿Jorge Robledo es cuál vía?
—Es la calle partida por el Hospital San Vicente de Paúl, donde está 

la estación de gasolina de Gallo. Yo vivía ahí y los gases lacrimógenos de 
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los disturbios formaban parte de mi experiencia. Varias veces no pude ir al 
colegio por la tarde, porque estaban en disturbios en la puerta de mi casa. 
Eso se fue volviendo una cosa muy compleja, incluso, en alguna oportuni-
dad, cuarenta canarios murieron en mi casa por los gases lacrimógenos. La 
primera huelga de la Universidad de Antioquia la hicieron en la Facultad de 
Odontología y, por mi tío Germán Salazar, conocí detalles. Para nosotros 
la Universidad no tenía ninguna marca rara, pesaba mucho su institucio-
nalidad y su historia académica, las protestas no eran problema. Ya venía 
acostumbrado a lo que me tocó vivir en el 79 con un semestre que duró 
dieciocho meses.

—Esa era otra apreciación de la gente: «Es que allá nunca terminan. En vez de 
hacer dos semestres por año, se toman uno y medio o hasta dos años». ¿Pero nadie lo 
tomaba como una crítica? 

—No. Y tuve la fortuna de estudiar y trabajar al mismo tiempo y el horario 
laboral se acomodaba a la academia.

—Muchos estudiantes y profesores dicen que no investigan porque el trabajo no 
se los permite. Trabajan y estudian, pero se aguantan las ganas de investigar. ¿Como 
usted investiga en antropología, puede dejar de trabajar?

—Yo pienso que hay dos momentos: cuando uno se está formando como 
futuro antropólogo y la Universidad le da unas herramientas e instrumentos, 
pero uno ya viene con el concepto en la cabeza, o sea, ser antropólogo no 
lo hace la Universidad. Los temas que a mí me interesan están representados 
en estas cosas que ahora veremos.24 Cuando uno estudia está en un proceso 
formativo y se empieza a acercar también a unos conceptos que hay que 
desmitificar, como investigación e investigador. Creo que los hemos idealizado 
muchísimo, frente a una palabra más cotidiana y tan importante como conocer. 
El principio de la investigación está en el principio humano del conocer, de 
curiosear, de averiguar y preguntar, de aprender y descubrir otros espacios. 
La carrera lo que hizo en mí fue ponerme a pensar desde la formación como 
antropólogo en los temas que yo ya venía cargando como persona. Los prime-
ros ejercicios formativos en el campo de la investigación fueron precisamente 
orientados a temas que mis profesores iban aconsejando. Ellos supieron de 
mi curiosidad por la comida y me empezaron a dar cuerda. En los cursos me 

24 Antes de la entrevista, el profesor solicitó una mesa y en ella dispuso unos buñuelos y algunas 
imágenes, y los tapó con un mantel. Luego habló de ellos.



Ramiro de Jesús Delgado Salazar •  305 

ponían a pensar. Creo que la magia de los docentes está en saberle «puyar» 
al estudiante donde tiene un tema que es su pasión. Esos primeros ejercicios 
me fueron dando herramientas para conocer lo que sería la investigación. En 
la carrera aparecieron dos o tres temas que me interesaron. Los docentes 
iban encaminando la metodología, el tema de la investigación cualitativa, de 
la etnografía, de la investigación participativa, es decir, el esquema formal de la 
investigación institucional o académica. También está el gran reto de hacer la 
primera investigación solo, formularte una pregunta, un tema de conocimiento.

—¿Y al trabajo de grado se le consideraba una investigación?
—Es la pregunta que ahora se hace: ¿se investiga en el pregrado o se 

investiga en la maestría? Yo creo que es un proyecto que arranca desde el pre-
grado y tiene que ver con lo que a uno le gusta, encaminado en las estructuras 
formales del conocimiento institucional y académico. Recuerdo cuando hice 
mi primer ejercicio de investigación sobre la comida, cuando me acerqué a las 
primeras inquietudes sobre los afrocolombianos —en esa época hablábamos 
de la gente negra— y lo religioso, son temas que están en mi familia, en mi 
experiencia personal y en mi formación, que tomaron forma en términos de una 
estructura más institucional, profesional y académica. Pero las metodologías 
están muy cercanas a cómo uno trabaja los temas en la vida cotidiana, cómo 
tiene intereses por los campesinos, por los indígenas, por distintos grupos po-
blacionales. Es sintonizar la simpatía que se tiene sobre las temáticas, porque 
la investigación es pasional y de empatía.

—¿Cómo hacer que el interés, desde las militancias religiosas, políticas, sociales, 
se transforme de tal manera que uno haga una buena investigación cuyos resultados 
no dependan de las convicciones, sino que haya una contribución al conocimiento des-
de el punto de vista científico, como lo reclamó Michaell R. Matthews, en su obra La 
enseñanza de la ciencia?

—Un punto muy neurálgico es el interés por la experiencia religiosa. Venir 
de varias generaciones vinculadas estrechísimamente y comprometidas, casi 
a ojo cerrado, con el accionar de la Iglesia católica marcan la vida de uno…

—Como buen Salazar, un apellido con familias abundantes en sacerdotes, obispos 
y monjas… 

—Lo ponen a uno a vivir tal dimensión de la práctica religiosa… cuando 
digo «tal dimensión de la práctica religiosa» era que hacían comida para las 
iglesias, para conseguir santos, para armar las procesiones… ese compro-
miso católico, apostólico y romano de trabajar para la Iglesia. Uno quedaba 
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entonces, desde chiquito, atrapado en la parafernalia religiosa: la ritualidad, 
las fiestas, las celebraciones. Al llegar a la Universidad, empiezo a darme 
cuenta de lo que realmente representa la experiencia religiosa, más allá de 
ser uno judío, musulmán, católico, budista o sintoísta. Se logra hacer un 
clic muy interesante. Cuando uno habla de que trabaja antropología de 
las religiones, le preguntan que si es historiografía o historia de la religión 
y yo digo: «¡No! Yo no soy especialista en ninguna religión». He vivido dos 
o tres muy intensamente, pero la lectura que hace la antropología es de 
la experiencia religiosa y de las claves para estudiarla y comprenderla. 
Uno se sube cinco centímetros sobre la experiencia personal, a mirar lo 
que hay detrás, bueno, malo, difícil, complejo, de crisis, de ruptura, de 
ejercicio exacerbado de poder, de soberbia, de todo lo que pasa en las 
instituciones religiosas. Esa nueva visión me generaba muchos problemas 
con mi mamá. Yo comparto con mis alumnos una anécdota brutal: ella 
me veía leer textos, corregir trabajos de mis estudiantes, me oía hablar de 
otros contextos religiosos y decía: «Mijo —con voz temblorosa… y se le 
ponía el labio morado—no se le olvide que la única y verdadera religión del 
mundo es la católica». Era como si hablara el sumo pontífice, la convicción 
absoluta, no cabía ninguna duda.

—En esos años todavía se sostenía que «fuera de la cual no había salvación».
—Como antropólogo, uno empieza a darse cuenta de que más allá de 

esa institución, llamada Iglesia católica, apostólica y romana, en la cual 
ha vivido, hay una pluralidad de reflexiones sobre lo religioso, que todas 
tienen el mismo valor y abren una ventana más plural que la hegemóni-
ca. Uno conecta la experiencia personal con el proyecto profesional. Por 
ejemplo, tengo enmarcado y puesto en una pared de mi casa, este texto: 
«Beatísimo Padre, Horacio Delgado —mi papá—, Inés Salazar de Delgado 
y familia, humildemente postrados a los pies de Vuestra Santidad suplican 
la bendición apostólica e indulgencia plena en artículo mortis aún en el caso 
que no pudiendo confesar ni comulgar previo a un acto de contrición, pro-
nuncien con la boca o con el corazón el nombre santísimo de Jesús». Uno 
está atrapado en un universo personal que logra ponerlo en la lectura de 
otro proceso. Otro ejemplo: tengo una cruz de plata que adentro tiene las 
reliquias, huesos, de un par de santos fundadores de una orden religiosa de 
monjas de clausura, las de La Visitación. Ellas tienen una orden externa a 
la que mis papás pertenecen. Es imposible separar todas esas experiencias 
personales al ponerlas en clave de un análisis más plural y discernir rutas 
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de la experiencia religiosa o de la experiencia culinaria o del mundo, con 
un contexto étnico particular, como la población de la diáspora africana. 
Lo religioso sigue siendo parte importante de todo el ejercicio, con la dis-
tancia y la crítica que le permiten a uno la disciplina y la formación en una 
universidad pública no confesional.

—¿Llegar a una universidad que se caracteriza por su decisión laica con base cien-
tífica, que respeta todas las religiones —la universidad pública nunca se ha declarado 
atea, pero tampoco tiene permitido ser deísta, aunque ha habido rectores y decanos que 
abusan, pagan misas y ceremonias con la plata del Estado—, crea una crisis personal 
que le hace ver al nuevo universitario que ya no es un niño?

—No lo viví así. Los profesores que tuve me mostraban la ventana po-
sitiva de abordar la experiencia religiosa, cualquiera que ella fuera, con una 
lectura en la distancia. Se vivió, se sintió, se sigue teniendo ese mundo de 
prácticas y de creencias, pero ellos decían: «Miren la lectura que hacemos 
desde otro punto, desde la pluralidad y la diversidad».

—¿Cómo influyen los determinantes socioculturales a la hora de escoger carrera o 
temas de investigación? En su caso, ¿hay algún determinante religioso para trabajar 
con las culturas afrodescendientes?

—Cuando a finales del bachillerato empecé a pensar en eso, no estaba 
todavía claro, no tenía la ruta de la antropología. Uno se encuentra en la 
vida con personas, así como se encuentra con temas, como la comida o 
la religión. Esas personas que uno encuentra en el trayecto de la vida, por 
múltiples razones, generan empatías, gustos, atracciones. Es bien parti-
cular cómo algunos antropólogos pensamos dedicar nuestros esfuerzos, 
compromisos, reflexiones y militancias a un colectivo humano particular. 
Tengo un par de anécdotas al respecto. Estando en el bachillerato, y antes 
de terminarlo, tuve dos encuentros con personas que llamábamos en esa 
época gente negra. Eran dos palenqueros y jamás pensé que, al cabo de 
muchísimos años, iba a tener intereses personales, académicos y de com-
promiso político con ese contexto particular de Colombia. A Juan, uno de 
esos palenqueros, lo conocí en Caracas porque era el conductor de un 
familiar mío. Y empecé a acercarme al mundo palenquero. Yo estaba entre 
cuarto y quinto de bachillerato y comenzaron a atraerme dos cosas —y 
eso es parte de la importancia de conectar la sensibilidad de uno como 
persona con los temas de investigación—: primero, me llamaban muchí-
simo la atención las personas amigas de Juan, su combo de palenqueros 
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en Caracas. Estoy hablando de los años setenta. Me llamaba la atención 
verlos a todos distintos: entre ellos no se parecían. Era muy interesante 
porque uno venía desde el colegio con ese cuento del negro o la negra...

—Como si África fuera homogénea.
—¡Sí! Avanzaré más en el detalle, porque es muy interesante ver cómo 

uno se va metiendo en las temáticas. Me llamaba mucho la atención no 
solamente que eran distintas sus caras, entre hombres, sino que, además, 
los colores y las texturas no eran muy similares. Compartí muchas conver-
saciones con Juan, hasta que un día me empezó a hablar en una lengua y 
no le entendí nada. Eso también me llamó la atención: que alguien hablara 
una lengua que no hablábamos en Colombia. En esa misma época, empecé 
a ser conquistado, poco a poco, por la costa atlántica y en Barranquilla 
conocí a otro señor, Vicente, que trabajaba con parientes míos y que 
también desempañaba la función de conductor. Era un palenquero mucho 
mayor que Juan. Pude estar muy cerquita de él —este es otro mito, el de la 
distancia que lleva a la segregación y al estigma— entonces me llamaban 
la atención su fisonomía, las texturas, los temas de los que me hablaba. 

—¿Ahí empezó sus estudios de Antropología?
—Empecé la carrera en el año setenta y nueve y, además, salió un libro 

que marca un hito en la historia de las investigaciones sobre la gente ne-
gra en Colombia, sobre Palenque de San Basilio, y me pareció muy bueno 
mandárselo a mis tíos en Barranquilla. Lo interesante fue que en ese libro 
estaba la foto de Vicente. El ejemplar se perdió de la casa de mi tío y las 
fotos, arrancadas, rodaron de casa en casa. Esas fueron dos circunstancias 
personales que me mostraron otra población de la que yo oía historias 
desde el colegio, cuentos bastante sesgados. Poco a poco, la Universidad, 
con los cursos y seminarios, me fue mostrando otra plataforma, otro pano-
rama. Ahí fui encaminando aquella admiración, aquel gusto por ver a una 
gente colombiana que yo no conocía, de la que me gustaban los colores, 
las texturas, que eran distintos, que hablaban una lengua diferente y em-
pecé a estudiar, poco a poco, el mundo de África y de la diáspora africana.

—¿El libro se titula Palenque de San Basilio?
—Ma Ngombe. Guerreros y ganaderos en Palenque. Se publicó después del 

de Aquiles Escalante. Haber conocido a un palenquero en Cartagena, a un 
combo de palenqueros en Caracas, cuando estaba pequeño, y después en 
Barranquilla, esos elementos se fueron conectando con el debate nacional, 
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la esclavitud, las diferencias. Luego el interés repuntó en una maestría en la 
que trabajé el contexto de África.

—Hay una polémica alrededor del nombre de la población: unos dicen que se llama 
Palenque de San Basilio y otros que se llama San Basilio de Palenque.

—Es como dicen sus habitantes: sostienen que San Basilio es el que 
pertenece a Palenque y no Palenque a San Basilio, o sea el santo es de Pa-
lenque y no Palenque del santo. Pero se encuentran ambas denominaciones.

—A través de sus personajes, emergieron diferentes modos de ser africano; distintos 
idiomas, artes, gustos o danzas, ¿qué significó eso para usted?

—Hay dos aspectos: las preguntas de los maestros y las reflexiones de 
uno. Existe el eterno dilema de la relación entre un continente muy antiguo 
del cual, ineludiblemente, viene la gente afrocolombiana. Ese fue el gran 
motor que me llevó a mí a estudiar sobre África. Es la relación entre memo-
rias de seiscientos u ochocientos años —anteriores incluso a la llegada de 
Cristóbal Colón— y cómo esas poblaciones han empezado a insertarse, a 
tener relaciones, dependiendo de los conjuntos de africanos, en unas partes 
más condensadas, como en Brasil, Cuba, Haití, Jamaica, o en Colombia, 
con las variaciones que, simplemente mirando el mapa del país, se pueden 
notar. Ese era uno de mis grandes intereses y preocupaciones, sobre todo, 
porque aparecía la cantaleta de los conceptos mamá-África y huellas de africanía, 
que eran las reflexiones de mis maestros. Tanto Peter Wade como Nina S. 
de Friedemann, entre otros, decían que había que pensar y conocer a Áfri-
ca para entender cosas en América. El otro gran aporte del estudio sobre 
África fue acercarme a los africanos y africanas desde adentro y empezar a 
tomar conciencia de qué era lo que decía sobre ellos el gran movimiento del 
pensamiento africano. Todo ese historial tan complicado ha sido siempre 
el motor que me pone a tejer a África con Colombia, a África con el Caribe, 
o como dice el historiador senegalés Yoro Fall, «las sociedades atlánticas». 
Eso del Océano Atlántico que conectó a África con Europa, América y el 
Caribe, esa es la gran inquietud.

—En las explicaciones de los historiadores, apenas hacia mediados del siglo xix, 
apareció la idea de que África no era homogénea, compacta, que los esclavos tampoco 
eran de una sola etnia, sino que hablaban múltiples idiomas y que sus idiomas se 
perdieron porque tenían prohibido hablar. Nos habían creado esa idea completamente 
equivocada, que prevaleció hasta muy entrado el siglo xx. Los partidos conservadores 
colombianos toda la vida han hablado de los negros como de una sola procedencia, una 
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versión única, de cuyo idioma, danzas y costumbres nunca se supo nada. ¿Ha cambiado 
el panorama en estos cuarenta años de antropología con las negritudes?

—Pienso dos cosas: por un lado, se sigue estereotipando, caricaturi-
zando, utilizando algunas de las expresiones de estas sociedades africanas 
para marcarlas, burlarse de ellas, envolver con un halo de exclusividad 
asuntos como el cuerpo, la música, el ritmo. Eso sigue siendo motivo de 
un cierto exotismo, pero, por otro lado, en el fondo, se siguen trabajando 
a más profundidad, no solamente esas prácticas culturales, sino muchas 
otras, con la idea de mirar qué les pasó a los africanos. Como lo decía 
Nina S. de Friedemann, «las cadenas iconográficas», el disco duro grabado 
con el que ellos llegaron, manivacíos aparentemente. Ahí empezó todo 
ese proceso de invención transcultural. Hay nuevas leyes, constituciones, 
convenciones internacionales, pero los procesos de exclusión, de discri-
minación, de distanciamiento, esos imaginarios, siguen estando vivitos y 
campantes. Hay cambios indudablemente, replanteamientos ideológicos 
y nuevas percepciones, pero todavía hay una ruta de trabajo pendiente.

—¿Algo pesan las cosmovisiones religiosas de Europa Occidental para mantener la 
idea de que lo bueno y santo es blanco y lo inconveniente y malo es negro?

—Sobre todo porque el peso histórico del desconocimiento de su 
condición humana —que es el rasero más grande que atraviesa todo el 
proyecto— sigue estando vigente. Se siguen reproduciendo los mismos 
esquemas sobre esa condición de no humanidad, de no aceptar que son 
seres humanos. Es una cosa demasiado dura. Y aparece la Iglesia católica 
tratando de  «salvarlos». La transformación de la conquista mental y evan-
gélica de sacar de la nada a unos individuos paganos, idólatras, etc., para 
elevarlos al nivel de seres humanos. Algunas religiones siguen siendo muy 
distantes, a diferencia, por ejemplo, del Islam que es otra película magní-
fica. Pero siguen siendo muy importantes los procesos de evangelización, 
sobre todo por el principio de «allá no hay gente, no hay seres humanos, 
los tenemos que introducir en el mundo de la humanidad». Ese es el camino 
de la evangelización y sus graves problemáticas de pérdida de identidad.

—Pero de una manera misericordiosa. No era la idea de reconocerlos como seres 
pensantes, sujetos activos, seres humanos, sino que están sufriendo con su incivilización, 
entonces, hagamos el favor, cristianamente, pero sin igualarlos.

—Sí, es una farsa.
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—Pero hay otro aspecto de los estudios antropológicos e históricos de hace treinta 
años. Tres décadas atrás no se consideraba serio para historiadores y antropólogos es-
tudiar trajes, comidas o belleza, ¡era una locura atreverse! ¿Cómo fue ese debate aquí?

—Afirmé ahora que es muy valioso que los profesores lo entusiasmen a 
uno y lo apoyen. Es interesante encontrar siempre que la relación docente-
estudiante es una relación, como dice Abadio Green, nuestro colega de la 
Facultad de Educación, en la que debemos poner el corazón, la acción del 
corazonear. Al lado del otro concepto de Fals Borda, el senti-pensamiento. Tuve 
la fortuna de tener colegas que me propusieron temas como la comida. 
Recuerdo al colega asesinado, Hernán Henao, y a mi colega, Édgar Bolívar, 
invitándome a que expusiera en cursos de Antropología Cultural o de An-
tropología Social, la vida familiar en términos de la comida, porque al igual 
que con la religión, desde los tres años yo estaba metido en ese mundo. 
Teníamos en ese tema a uno más grande que nosotros, y que todavía es 
más grande, nuestro colega Julián Estrada, que venía haciendo su trabajo 
de grado sobre la comida en Antioquia, entonces ya había una ruta. Temas 
como la religión, los grupos étnicos o la comida no están nunca fuera del 
panorama de la antropología. Siempre hay preguntas por el comer: los 
hábitos, las maneras de comer, qué comemos, dónde y por qué comemos, 
en qué creemos, qué prácticas tenemos, qué rituales. El tema de la vida y la 
muerte conecta las dos cosas, religión y comida están amarradas. Mi familia 
se la ha pasado invirtiendo tiempo, energía y probablemente indulgencias y 
ganancias de prácticas terrenales, trabajando con la Iglesia, pero también, 
en mi casa, la comida sigue siendo demasiado importante. 

Poco a poco fui metiéndole el diente a la lectura cultural y simbólica del 
mundo de la comida y, cuando proyecto mi trabajo de pregrado, juego con la 
vida cotidiana y la vida festiva. Ya me había enamorado de la costa atlántica. 
La Depresión Momposina me recibió con temas como los descendientes de 
los bogas del río Magdalena; es decir, la población afrocolombiana de los 
negros del río Magdalena. Hablar de vida cotidiana y vida festiva sin comida 
es imposible, y esta última tiene el dilema entre lo sagrado y lo profano. Por 
eso quedé atrapado en las fiestas patronales y en los carnavales. Las fiestas 
patronales tenían banda, procesión, corraleja, pólvora, castillos, y el car-
naval, elementos muy variados… y al lado aparece su majestad la Semana 
Santa. Así, vida cotidiana y vida festiva fueron conectando elementos de 
la comida, la religiosidad, la pluralidad étnica de la Depresión Momposina, 
donde están las minorías indígenas de muchos grupos, los descendientes de 
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las poblaciones africanas esclavizadas y la presencia de otras sociedades, 
como los siriolibaneses y múltiples europeos. Me asombré cuando llegué 
la primera vez a Mompox y vi el montón de apellidos extranjeros que había 
en esa ciudad. Fui juntando etnicidades, comida y religión y la comida se 
fue potenciando muchísimo: es una práctica muy interesante a través de 
la cual uno no solamente analiza, estudia la estructura, la simbología, sino 
que desde la misma práctica de cocinar va dándole punto al cuento. Por 
eso, además, aparecen los delantales, que son un símbolo muy importante 
de la cocina y, afortunadamente, como le digo a mi mamá: «Es ella la que 
le puso el cuento a la cocina. 

En estos días en las cocinadas largas que hacemos con los estudiantes 
y los colegas, uno cocina durante uno, dos y tres días y la comida se acaba 
en media hora, en veinte minutos. Mi mamá me decía, igual que cuando 
me echaba el cuento de la religión, con aquella habitual verticalidad y 
compromiso religioso: «Mijo, a usted para qué le gusta la cocina, como es 
de esclavizante, de demandante y de ingrata». Y yo le contestaba: «Mamá, 
usted cómo puede esperar que a mí no me guste la cocina, si desde los 
tres años vengo ayudándole a picar las tres cosas que más me aburren: 
tomate, cebolla y perejil». Picar la cebolla es muy complicado porque el 
ácido se come el filo del cuchillo. En mi generación había que picar minu-
ciosa y delicadamente las cosas. Uno chiquito no tenía esa práctica y decía: 
«¡¿Mamá, ya?!», y ella decía: «No, mijo, eso está muy grande, siga picando». 

El gusto por la cocina lo he ido volviendo un proyecto profesional. Ahora se 
ha concretado en el laboratorio: un grupo de trabajo, etéreo e itinerante, que 
no está inscrito en ninguna parte —no logramos eso—, pero que es un grupo 
de estudiantes y de colegas jóvenes, inventándonos cosas sobre la comida.

—Pero acaba de dejar una contribución importante en la colección del Ministerio 
de Cultura sobre las comidas en Colombia.

—Ese proyecto de la Biblioteca Básica de las Cocinas Tradicionales 
Colombianas fue muy bonito. Ya se murió Germán Patiño, su coordinador. 
Les recomiendo a quienes les gusta el tema de la comida que se metan a la 
página del Ministerio de Cultura. Hace un par de años en el primer período 
del presidente Santos, el Ministerio de Cultura le empezó a poner fuerza al 
mundo de la comida por muchas relaciones con la Unesco: el patrimonio, las 
leyes de cultura, la globalización, los programas de televisión, las clases de 
cocina, los concursos… todo ese horizonte. Por eso se empezó a pensar que 
en países como México y Venezuela, se venía tratando de reeditar materiales 
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maravillosos que estaban agotados, o de hacer nuevas compilaciones, y que 
nosotros en Colombia no teníamos algo significativo. Empezaron a impulsar 
una colección de materiales que hablaran de las cocinas colombianas. Tuvimos 
la fortuna de trabajar en un colectivo muy grande en todo el país. Tratamos 
de hacer un recorrido por Colombia, encontrando muchísimos vacíos, por 
ejemplo, el mundo indígena está mapeado de una manera muy desequilibrada 
versus el mundo afrocolombiano. Fue una experiencia bonita trabajar en esa 
producción y recoger textos. Y, aunque sabemos que es un primer punto, es 
un material muy valioso.

—¿Diecisiete volúmenes?
—Diecisiete e incluye un material que es como la perla del tema de las 

políticas públicas: en medio de las políticas públicas de lo afrocolombiano, de 
la diversidad sexual, de la pluralidad religiosa, está la política para el cono-
cimiento, salvaguardia y fomento de la alimentación y las cocinas tradicionales. 

—Uno de los testimonios que San Basilio de Palenque nos envió para el proyecto 
«Todos somos historia» habló del valor que tiene el sancocho, una comida colectiva, que 
se encuentra en todas las culturas, incluso en las indígenas.

—Hay dos palabras que hemos pervertido mucho: sancocho y carna-
val. Son demasiado importantes y, desafortunadamente, para hablar de 
cualquier cosa que no tiene orden, que rompe todas las reglas y normas, 
decimos: «¡No, eso parece un carnaval!». Cometemos el error de pensar 
que cualquier desorden posible es un carnaval y no es así, el carnaval tiene 
sus lógicas y sus estrategias. Con la palabra sancocho pasa lo mismo: de 
cualquier caldo, cualquier hervido, cualquier montón de cosas como des-
ordenadas, sin ningún código, sin ninguna estructura, sin ningún tiempo, 
decimos: «¡No, es que eso es un sancocho!». Resulta que haga eso usted 
y verá el masato que le queda, la cosa tan maluca. El sancocho tiene unas 
normas, unas éticas, unas estéticas, unos códigos del universo de los co-
cidos, de los hervidos, de los caldos y de las sopas. Es un universo amplio 
y hay tantas versiones como localidades, como geografías. El hervido es 
uno de esos procesos importantes de las técnicas de transformación de 
los ingredientes en alimento, en comida. El hervido puede con cualquier 
cantidad de cosas, pero no quiere decir que es todo con todo.

—Sin embargo, hay un aspecto muy atractivo: el jolgorio, cuando se hace el sancocho 
para la fiesta, como quien dice, un sancocho desordenado.

—No sé, ¿te estás refiriendo a qué sancocho?
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—A la gente que invita a un sancocho a la orilla del río… «Vámonos para tal parte 
a montar un sancocho». El sancocho como atractivo.

—Yo creo que eso es muy serio. La comida congrega, es comunión, es 
comensalía. Todos nos juntamos alrededor de la olla, del fogón. Se necesita 
comer. La comida es un símbolo de conexión y de unidad. El sancocho en la 
orilla del río o el sancocho formal en la casa es una comida muy seria. Aun 
el vilipendiado sancocho de barrio que a veces lo prohíben. Esas historias 
que la normatividad pone en riesgo siguen teniendo un protocolo muy 
importante. Ese sancocho de barrio, de calle, de pueblo, de quebrada, de 
paseo, tiene una ritualidad: la llevada de la olla, los condimentos, el proceso 
técnico y humano de hacer la ollada de sancocho. Y sí es jolgorio porque 
comer siempre es alegría.

—Antes de terminar esta conversación, ¿podemos comer los buñuelos que trajo?
—Sí, pero antes quiero decir unas cosas. Nos metimos por la religión, 

por lo afrocolombiano, pero la comida es estructural en términos de nuestra 
condición humana. En mi casa existía un dilema sobre una pieza de la cocina 
colombiana, que no es colombiana, sino española: el buñuelo. Es una pieza, 
a mi modo de ver, muy importante de la culinaria nacional y antioqueña, pero 
se nos ha perdido y degradado en la historia. Si han pasado por Sabaneta 
se habrán encontrado unos buñuelos que dicen que valen más de diez mil 
pesos. Unas pelotas enormes, un balón. De esos que en una paila caben 
diez o doce. Unas bolas fritas, exageradas, que ni aun salidas de la paila son 
realmente sabrosas. Les queda el alma cruda, pegotuda, babosa. Mi mamá 
nunca fue buena buñuelera, pero me enamoré de los buñuelos porque aprendí 
a comerlos con mi tía abuela, en un comedor de la iglesia Jesús Nazareno. 
Allá hacían unos buñuelos muy bonitos y esponjosos. Características del 
buñuelo: grande, esponjoso, nada arenoso, nada pegotudo, al segundo, tercer 
o cuarto día, sigue siendo esponjoso y blandito. Buñuelo caliente casi todo 
es bueno, el de cien pesos, el de dos por cien… Un día conocí los buñuelos 
de El Santuario y me enamoré de ellos. Es un buñuelo grande, esponjoso, 
muy particular. No se parece físicamente a la figura del buñuelo antioqueño 
de las cafeterías, no es redondito, no es del color de los buñuelos de la calle 
o de la Universidad. Cumplen esa especificidad de que al segundo y al tercer 
día usted los tantea y el buñuelo está blandito, no lo tiene que calentar.

Yo pensé que hoy no podíamos dejar la costumbre de hablar de la co-
mida y tenerla presente y comerla. Cae muy bien a esta hora. Es el final de 
la mañana y principios del almuerzo, entonces aquí hay unos buñuelos de 
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El Santuario para que comamos y compartamos ya que es una manera de 
decir: ¡bienvenida la comida! 

También traje unas imágenes, pedazos de esa África simbólica, porque 
los antropólogos siempre estamos detrás del sentido y del significado. Esta25 
fue la última que me llegó, maravillosamente, de un coleccionista amigo, 
neoyorquino. Me la mandó a través de una colega y me dijo: «No haga sino 
tocar esta carita todos los días», entonces yo la cuido, la toco. Los objetos 
de la cultura, sus expresiones, cuando son de verdad, transmiten cosas. 
La comida bien hecha transmite cosas, como el afecto. Igual pasa con 
los objetos. Hay un concepto en lengua africana de línea bantú, de África 
oriental: Ujamaa, significa unidad, familia, colectividad. Ujamaa se volvió un 
símbolo de la lucha de liberación de los países africanos en los años se-
senta. A una amiga que estuvo en Tanzania y Kenia le regalaron esta pieza 
y tuvo la deferencia y el cariño de regalármela. En ella podemos entender 
un concepto que tenemos en América, producto de la diáspora: la familia 
extensa y la solidaridad, esas dos categorías leídas en clave de destierro, 
de desplazamiento, de desaparecidos, de N. N., guerra, conflicto, violencia. 
Si uno mira la historia colombiana actual, desde los descendientes de la 
diáspora africana, encontramos el concepto de la solidaridad y de la familia 
extensa y de la unidad de ese colectivo. Nada qué ver con la familia de San 
José, la Virgen y el niño Jesús. Y se encuentra en muchos países de África 
Oriental en las luchas de independencia. Ese concepto fue el que permitió 
la ruptura con el proyecto colonial, al menos entre comillas. 

Lo que tengo en esta mesa son símbolos: el buñuelo que para mí es 
una pieza culinaria muy difícil, las tallas con simbologías y sacralidades 
insertadas. Ninguna de las dos imágenes es de una tienda de artesanías, 
vienen de construcciones locales, regaladas y heredadas. Además, están 
los delantales, que son la cocina, y un mantel que forma parte del concepto 
de la mesa. 

Hay que pelear contra el esquema de grupos de investigación y seguir 
pensando que no hay mejor tema para investigar que lo que le gusta a uno 
como persona. Digo que soy dos en uno, uno en dos: el antropólogo y 
Ramiro como persona, una unidad. 

26 de marzo de 2015

25 Se refiere a una pequeña cara, oscura, tallada en madera y que cabe en la palma de la mano.
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Iván Darío Vélez Bernal. Médico cirujano de la Universidad de 
Antioquia, especialista en Parasitología y Medicina Tropical y en Le-
prología. Magíster en Parasitología de la Universidad de Montpellier, 
Francia, y doctor en Enfermedades Infecciosas de la Universidad 
de Granada, España. Ha investigado sobre la malacología médica y 
trematodos, inmunología, ensayos biológicos y entomología médica. 
Es director del Programa de Estudio y Control de Enfermedades 
Tropicales, PECET. Una de sus investigaciones más reconocidas se 
realizó en regiones donde tuvo lugar el conflicto armado colom-
biano. Allí trató alrededor de diez mil casos de militares afectados 
por leishmaniasis en el año 2005. Entre otros reconocimientos y 
distinciones, en 2017, la Comisión Segunda del Senado de la Re-
pública le otorgó la Orden Mérito a la Democracia en el grado de 
Gran Comendador; en 2015, fue reconocido por haber realizado la 
Investigación de Mayor Impacto de la Alcaldía de Medellín; en 2011, 
la Asamblea Departamental de Antioquia le otorgó la Medalla al 
Mérito Científico Luis López de Mesa, categoría plata; en 1993, re-
cibió el Premio Nacional de Investigación de la Fundación Alejandro 
Ángel Escobar. Ha escrito varios libros sobre malaria, leishmaniasis 
y enfermedades tropicales y artículos científicos que han sido pu-
blicados en revistas nacionales e internacionales.



—Hace tiempos que conozco al doctor Iván Darío. No sé si tiene buena memoria, pero 
creo que él recuerda en dónde nos vimos por primera vez…

—¡Claro! Aquí en la Universidad, en Estudios Generales.

—Ustedes terminaban el período de Estudios Generales y yo iniciaba la carrera 
de Historia. Pero también nos encontramos en el primer ejercicio profesional que Iván 
Darío tuvo en el centro de salud del barrio Florencia, al Noroccidente de la ciudad. 
Eran tiempos de la campaña por los derechos populares a la salud y se hablaba de los 
médicos de pies descalzos. 

—Eso fue con el doctor Héctor Abad Gómez, una experiencia muy enri-
quecedora porque partía del interés de que la medicina se volcara realmente 
hacia la población, se quería una salud de abajo hacia arriba o sea que, 
con la comunidad, se fueran identificando las necesidades y prioridades 
de salud y con ella misma se trabajara en las soluciones, especialmente en 
los programas de promoción y prevención. Realmente estos principios de 
trabajar hombro a hombro con la comunidad, en grupos multidisciplina-
rios, para mejorar la salud, siguen siendo vigentes, infortunadamente no 
se llevan a cabo.

—Tenía un enfoque muy adelantado para ese tiempo: lo transdisciplinario. Desde un 
principio se hablaba no de médicos y enfermeras solamente, sino de médicos, enfermeras, 
antropólogos, historiadores. Era la primera vez que convocaban a estos especímenes raros, 
los historiadores, de quienes se creía que solo servíamos para revisar archivos viejos. Pero 
necesitaban conocer las historias de aquellos lugares para ver las etiologías. 

—Efectivamente, el doctor Héctor Abad, como gran maestro de la salud 
pública, fue un pionero en una nueva forma del quehacer médico. Para mí 
fue un gran aprendizaje que ha abarcado mi vida profesional y en verdad fui 
un estudiante afortunado al tener maestros como él, con su visión social 
de la salud, como la doctora Ángela Restrepo y otros que nos enseñaron el 
mundo fascinante de la ciencia, de la investigación científica. Y si vemos en 
retrospectiva lo que han sido estos últimos treinta y cinco años, la mayor 
dedicación ha sido buscar con un grupo multidisciplinario, el Programa de 
Estudio y Control de Enfermedades Tropicales, PECET, respuestas innova-
doras para el problema de las enfermedades tropicales que afectan a las 
poblaciones más desprotegidas del país.

—¿Esa oportunidad sirvió para quitarle las preocupaciones a su tío Alberto, a 
quien usted, en su infancia y juventud, le parecía muy necio y quien decía que no sabía 
«adónde iría a parar ese muchacho»?
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—Tenía fama de necio y creo que sigo siéndolo. En la juventud era una 
persona muy andariega. Recorrí unos quince países en autostop, de barba y 
cabello largo… medio hippie, quizás por eso pudo haber habido inquietud 
por dónde iba a parar ese muchacho, pero creo que siempre tuve las ideas 
claras de lo que quería ser en la vida y para qué. Cuando alguien me pre-
gunta «¿usted qué es?», refiriéndose a mi profesión, digo que yo era médico. 
Actualmente me reconozco más como investigador y profesor. Pero sí, el 
ser inquieto es una característica de toda la vida. Para algunos era necedad, 
pero yo creo que son inquietudes o quizás un tipo de personalidad que lo 
hace a uno ser muy insistente, muy terco si se quiere, y esa es una cualidad 
necesaria para dedicarse a la investigación en Colombia, sobre todo en la 
época que nos tocó a nosotros, cuando investigar en ciencias básicas era 
una opción extraña, particularmente para los médicos que estaban más 
orientados a tener su consultorio o una especialidad clínica. Algunos nos 
pusimos a investigar, pero abrir caminos no fue fácil, era una lucha dura y 
la gente no entendía el porqué. Todavía los colegas y la institución no faci-
litaban el trabajo y, en lo personal y familiar, no era fácil que se entendieran 
el sacrificio, la dedicación de los tiempos libres y las ausencias que requiere 
la investigación. Ya al final, eso se va reconociendo y en estos momentos 
es mucho más fácil investigar.

—En los años setenta la Universidad todavía estaba en una crisis terrible, la uni-
versidad pública no andaba en lo que anda hoy, con sistemas de investigación, grupos 
conformados, capitales asignados, estatutos de propiedad intelectual, etc. Era abrirse 
paso en contra de la evidencia, pero también había una circunstancia cultural en la 
ciudad y en la familia: en un documental del programa Consentidos, grabado hace tres 
años, usted comenta que proviene de una familia no adinerada y que lo único que le 
decía la mamá era: «Lo que podemos hacer es que estudie, mijo». Esa era la siembra de 
la vocación en todos nosotros.

—Sí, mis padres fueron muy guapos, muy inteligentes, y, especialmente, 
mi madre tenía muy claro que necesitábamos estudiar todos.

—¿Cuántos hermanos?
—Doce hijos y, en determinado momento, todos estudiando. La con-

signa de mi mamá —que no tuvo un empleo remunerado, pero que con 
la docena de hijos tenía bastante trabajo— era mantener una familia de 
estudiantes. Sabíamos que había que cuidar el libro porque lo heredaba el 
hermano siguiente. El Álgebra de Baldor tenía primero el nombre de Gloria, 
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después el de Humberto, después el de Federico, luego el de Iván, después 
el de Astrid… Para nosotros lo normal era que había que estudiar. No había 
nadie que dijera que iba a salirse porque iba a montar un negocio. Los doce 
terminamos bachillerato y estudiamos en la universidad.

—Pero es que además de heredar los libros, había que heredar la ropa, no se le olvide. 
Y cuando son más de cuatro hermanos, se heredan hasta el desodorante, el jabón, todo…

—Sí. Cuando llegaba la ropa que dejaban los tíos, era una fiesta. Una 
costurera la adaptaban a nuestra medida. 

—¿Cómo empezó su inquietud por la salud?, ¿por el prestigio que tenían en los 
años sesenta y setenta los médicos?, ¿por qué no fue sacerdote o abogado?

—Somos cuatro médicos en la familia. 

—¿Influencia familiar?
—Tenemos un tío médico muy importante, Alberto Bernal, que ha tenido 

una presencia muy grande entre los hermanos. Es una persona inteligente, 
trabajadora y generosa. Él nos motivaba desde que estábamos empezando, 
nos llevaba a cirugías para que las viéramos y siempre tuvimos en él un 
ejemplo para seguir.

—En su caso, en esos años setenta, cuando la Universidad era tan conflictiva, ¿por 
qué no dedicarse a la política o a las ciencias sociales?

—Participamos en los movimientos estudiantiles. Fueron muchas las 
marchas que hicimos. Recuerdo algunas manifestaciones con Lina Mo-
reno, la esposa de Álvaro Uribe, y con otros personajes. Y estudiábamos 
muchísimo sobre política, realmente fueron movimientos estudiantiles 
muy importantes que nos permitieron tener una visión más universal de la 
vida y la sociedad.

—Y Lina Moreno había estudiado Filosofía, que en esos años tenía su compromiso social. 
—Creo que ella siempre ha pensado en la sociedad, es una persona muy 

inteligente y muy querida, que maneja un bajo perfil pero que ilumina con su 
inteligencia y conocimiento cualquier reunión o conversación sobre temas 
sociales. Era un movimiento estudiantil muy interesante y comprometido 
donde todos estábamos participando en grupos de estudio, leíamos y es-
tudiábamos muchísimo, sacábamos mucho tema y teníamos ideales. Los 
paros que hicimos en protesta por la Guerra de Vietnam fueron muchísimos 
y también las lágrimas por los gases lacrimógenos que la policía nos tiraba 
por cualquier cosa. Nos tocó un ministro de educación pésimo, se llamaba 
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Luis Carlos Galán. Mantuvo las universidades cerradas y, ante cualquier paro 
inmediatamente teníamos toque de queda, ley seca y gases lacrimógenos. 
Alguna vez amanecí en la plaza de toros La Macarena, detenido por parti-
cipar en una protesta dentro de la Universidad.

—¿Quién era el gobernador?
—Fue en el año 1969. El gobernador era Jorge Pérez Romero y el presi-

dente Carlos Lleras Restrepo, pero las órdenes de toque de queda, gases 
lacrimógenos, etc. venían directamente de Bogotá, del presidente y del 
ministro de educación. Lo recuerdo por la buena imagen que ha quedado 
de Luis Carlos Galán, pero como ministro tuvo la universidad cerrada. Y 
fuimos muchos los que amanecimos en La Macarena, en ese entonces, 
porque salíamos de acá durante el toque de queda, nos cogían y nos lle-
vaban para allá…

—En su caminar con la medicina, la dimensión social ya venía desde la escuela que 
fundó el doctor Héctor Abad Gómez. ¿Continúa en el Programa de Estudio y Control 
de Enfermedades Tropicales, PECET, treinta y cinco años después, con una experiencia 
valiosa en interdisciplinariedad?

—Sí. Creo que el tema de lo social viene de mucho antes. Recuerdo que 
cuando estaba en quinto de bachillerato, fundé una escuela en el barrio La 
Iguaná. Yo era el director, el profesor de todo, el que conseguía los útiles, 
los escritorios. Paralelamente era profesor del Colegio Calasanz nocturno, 
ahí me ayudaban con escritorios o muebles para la escuelita y me pasaba 
allá días enteros. Era muy complicado porque no tenía ninguna experiencia 
docente y eran ciento veinte niños a los que llevaban los papás para que 
los entretuviéramos. Eran de muchos rangos de edad y complicadísimo 
darles una clase de escritura o de lectura, pero había mucha pasión. Tenía 
un grupo de compañeros del colegio que me acompañaba para las clases 
y tratábamos de hacer algo. Posteriormente, estuvimos con ellos en los 
campamentos universitarios. Íbamos a las zonas rurales para tratar de 
ayudarles a los campesinos a construir sus casas. No teníamos ni idea 
de construir, pero uno hacía el mejor esfuerzo. Luego en la Universidad 
estaba atento al movimiento estudiantil y a las discusiones en las que se 
replanteaban la sociedad, la religión, la sexualidad y a mí me parece que 
con esos tres componentes ya uno había cumplido una meta principal de 
estar en la Universidad, de tener la oportunidad de abrir la mente a esas 
nuevas realidades. Y, obviamente, había que estudiar la carrera, porque 
veníamos a hacernos profesionales.
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—Las ideologías políticas dominantes en ese momento en la universidad colombiana 
eran de izquierda: la del Partido Comunista, la del Movimiento Obrero Independiente y 
Revolucionario (MOIR), la de las FARC, la del Ejército Popular de Liberación (EPL) y la del 
ELN. ¿No condicionaban mucho la percepción de la salud y la investigación? Porque parecía 
que estudiar e investigar no fueran mejores frente a las armas y la vía revolucionaria rápida.

—Sí, prácticamente la investigación no figuraba en el discurso y, con la 
ideología dominante, cometíamos errores como el sentir uno que tener que 
ir a la clase de Inglés en cierta forma era aceptar una penetración cultural 
imperialista, era dejarse influir por el imperialismo norteamericano. Pero 
todo eso es normal, son épocas que uno vive en la vida.

—Es el resultado de la presión social. Si las ideologías políticas exigían por un lado, 
las familias y el modo de vivir de los ciudadanos también presionaban para que el médico 
abriera pronto su consultorio particular y obtuviera independencia e ingresos personales. 
Vía más rápida, comparada con la de un investigador que necesita largos plazos.

—La Universidad me brindó, además de los temas políticos y sociales, 
la posibilidad de trabajar en semilleros de investigación. Recuerdo que 
mientras la Universidad estaba cerrada, yo trabajaba con el profesor Gui-
llermo Palacio, de Química, quien estaba haciendo su tesis sobre productos 
naturales. Hacíamos extractos de plantas, de unas plantas solanáceas 
para sacar productos medicinales. Posteriormente, tuve la posibilidad, en 
la Facultad de Medicina, de trabajar en un semillero de investigación con 
los profesores Ángela Restrepo, William Rojas y Carlos Jaramillo. Con ellos 
comenzamos un grupo más formal, exponiendo artículos, haciendo salidas 
de campo y, por ejemplo, la primera publicación mía fue sobre hepatitis B 
en siete comunidades indígenas. Eso implicaba ir a la comunidad, estando 
muy jovencitos, estudiando, sin conocer de metodología de investigación, 
pero de la mano de un tutor de estos que eran investigadores consagrados. 
Infortunadamente, a raíz de todos estos problemas de los años setenta, 
ellos se retiraron y se llevaron de la Universidad la Corporación de Investi-
gaciones Biológicas, CIB, que funcionaba en la Facultad de Medicina.

—Fue una de las rupturas más traumáticas en la Facultad.
—Sí, los estudiantes que quedamos mantuvimos una relación, siempre 

se mantuvo el contacto con los maestros.

—Usted tuvo un espíritu de curiosidad, de aventura y de búsqueda. En el video para el 
programa Consentidos cuenta sobre los viajes que hizo desde el bachillerato por diferentes lu-
gares, al Cabo de la Vela, al Ecuador, al Perú, sin papeles de identidad, feliz e indocumentado. 
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—En la misma época en que el Che andaba en bicicleta, yo andaba en 
autostop, pero caminé más kilómetros que él. Recorrí no solamente toda 
Colombia, desde Medellín hasta la Guajira, sino que me iba, a veces solo, a 
veces acompañado, al Ecuador, al Perú, alguna vez nos fuimos hasta Bolivia, 
seguimos para Argentina, Chile, nos volvimos por toda la Panamericana. 
Otra vez llegamos a Santa Cruz de la Sierra, ahí cogimos el tren para llegar a 
Brasil, recorrimos Brasil y luego cogimos avión para regresar. En Centroamé-
rica estuvimos muchas veces y me tocó el terremoto en Managua. Habíamos 
pasado en autostop, en una barca de contrabandistas, el Golfo de Urabá, 
bajo una tempestad, una mareta, como dicen ellos. Luego logramos llegar 
a Panamá y seguimos en autostop, por Centroamérica, pasamos por Ma-
nagua. A los dos días, estando en Honduras, fue el terremoto, un 24 de 
diciembre y, entonces, nos devolvimos como voluntarios. Yo había sido 
boy scout y, cuando ocurrió el terremoto, publicaron anuncios en Honduras 
que decían que se necesitaban voluntarios de muchas disciplinas, entre 
ellos que fueran scout. Estaba con otro compañero, entonces empezamos 
a llenar una ficha de la Cruz Roja y me preguntan: «Usted qué hace». Y yo 
digo: «Soy estudiante de Medicina». Estaba en segundo semestre con la 
Universidad cerrada. Y dicen: «¡Ah, médicos, eso es lo que necesitamos!». 
Inmediatamente nos montaron en una ambulancia y nos llevaron. Yo de 
medicina no sabía nada, pero me tocó vacunar a mucha gente y ayudar en 
las labores de rescate.

—Ahí le tocó ensayarse… 
—Así fue, poniendo vacunas a mucha gente, ayudando en muchas 

cosas de enfermería. Ha sido como un espíritu aventurero que todavía se 
mantiene. Hace relativamente poco, caminando por las calles de Bangkok, 
encontré la Embajada de Myanmar, de Birmania, en un momento en que 
estaba cerrada la frontera y no dejaban entrar a nadie. Entré y dije: «Quiero 
conocer Myanmar». Necesitaba una visa. Miraron el pasaporte de Colombia 
y me dijeron que sí, que podía recoger la visa a los tres días. Tenía que pagar 
cuarenta dólares, y pregunté: «¿Y si me la entregan mañana cuánto vale?». 
Dijeron: «Le vale ochenta dólares», «¿y si me la entregan hoy?», «ciento vein-
te» y les dije: «Listo, tome», porque no tenía tiempo para esperar. Pude dejar 
mis cosas en el hotel —estaba en una reunión con la OMS—, coger una 
mochila e irme una semana a recorrer Birmania, como mochilero, llegando 
a hotelitos muy humildes, a convivir con la gente que es lo que a mí me 
gusta. No me gustan los hoteles internacionales porque todos son iguales, 
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sino llegar a la casita, ver al campesino, comer lo que ellos comen, algunos 
de ellos nos dieron arroz al vapor, comiéndolo con la mano, delicioso. 
Esas aventuras todavía me fascinan. Cuatro veces he hecho el Camino de 
Santiago porque es otra aventura que le da a uno la oportunidad de estar 
con uno mismo, caminando en un ambiente de belleza y de tranquilidad.

—Santiago de Compostela.
—Tengo cuatro Compostelas ya y no creo que vaya a tener más. La 

primera vez caminé cuatrocientos veintiocho kilómetros. Me alojaba en 
los albergues. Se encuentra uno a una gente bellísima, es una aventura 
cada día. Eso es lo que lo mantiene a uno más satisfecho y los trabajos 
que hacemos de investigación porque son muy variados. Vivo trabajando 
con comunidades indígenas y campesinas, en la Guajira, en Córdoba, en 
Amazonas, en Chocó, en todo el país… y eso es fascinante, porque está 
uno siempre viviendo experiencias nuevas. Por eso yo nunca sacaba vaca-
ciones, porque no necesitaba, vivía mi trabajo como si fueran vacaciones.

—No se trata del típico investigador clásico que todo el mundo imagina: una persona 
encerrada, guardada, uniformada, cansona, maluca. Usted es lo contrario: un etnógrafo 
de la salud. Hay otra experiencia de su vida… usted se casó cuando no lo había pensado: 
se organizó a vivir con una compañera que estaba urgida de buscar independencia de su 
casa y usted le ofreció el apartamento. ¿Cómo fue?

—Eso no lo puedo contestar sin la presencia de un abogado, porque cuan-
do conté eso, ¡qué regaño el que me dieron!: «¡Cómo se le ocurre decir eso!», 
me dijeron. Ya eso quedó para los anales de la historia y es reserva del sumario.

—¿Cómo hace una persona investigadora y además trotamundos para sacar tiempo 
para formar familia?

—Lo digo con tristeza: ser investigador ha tenido un costo para mí. 
Muchas veces he estado ausente de los hijos, de la familia. El costo es 
que, rápidamente, el matrimonio se acabó. Si uno está con una pareja tiene 
que dedicarle tiempo, en eso ella tiene toda la razón. Pero cuando uno se 
apasiona con unas cosas, cuando uno dice me voy un mes para la selva y 
otro mes para otro lado e inmediatamente coge otro avión, pues la pareja 
se va aburriendo, con toda razón.

—Ustedes tuvieron tres hijos, ¿los tres están por la misma vía de la salud?
—Ninguno por la salud. Creo que ellos me han observado muy bien. 

La mayor está terminando Comunicación Audiovisual en la Universidad de 
Medellín, es muy buena, muy artista, creativa; el otro hijo está estudian-
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do Historia en la Universidad Nacional; y la niña menor está estudiando 
Administración de Empresas y Finanzas en la Universidad Eafit, también 
va supremamente bien. Cada uno con sus proyecciones de vida, los veo 
bien encaminados, en disciplinas distintas a la mía y me parece muy bien.

—La doctora Lavive Rebage decía que más o menos el 70 % suyo es planetario, que 
no tiene fronteras. El mundo para usted es ya desde el principio grande, en cambio para 
quienes venimos de una región como Antioquia o el Viejo Caldas, el mundo siempre es 
muy pequeñito… ¿cómo se forma un trotamundos en una familia antioqueña de pura 
cepa, además con doce hijos?

—Sí, empecé desde muy joven a viajar a otros países, con el deseo de 
conocer otros pueblos, otras culturas, pero luego, en el ejercicio profesio-
nal, también he viajado por actividades relacionadas con la investigación. 
Haciendo investigación o socializando los hallazgos. La investigación si no 
se socializa es como si no se hubiera hecho, es decir, en estos momentos 
no es ético investigar y no publicar o investigar y no socializar el cono-
cimiento, porque al fin y al cabo estás generando un conocimiento que 
sirve para el avance de la humanidad y para ello estás utilizando dineros 
públicos. La ciencia es una construcción colectiva, sin fronteras, y uno 
puede avanzar porque muchos otros fueron pioneros. Cada investigador 
aporta un poquito. Ya no es la época en que un genio se mete en la bañera 
y sale corriendo y gritando: «¡Eureka!». En ese trabajo investigativo, desde 
los primeros proyectos, salimos a otros países a mostrar los resultados. 
Y, como son temas de enfermedades tropicales que, en Europa y en otros 
países no tropicales, son tan raros, siempre fueron muy novedosas nuestras 
presentaciones. De allí las invitaciones para realizar trabajos colaborativos 
internacionales y para presentar los resultados en otros eventos. Los de 
mi familia me decían que si a mí me estaban invitando a hablar en tantos 
países era porque como yo hablo tan enredado, entonces, me tenían que 
volver a invitar a ver si entendían lo que decía. Y es probable. 

Desde el principio empecé a relacionarme internacionalmente y eso me 
dio la oportunidad de estudiar y vivir en Francia dos años y medio, haciendo 
postgrado, en España casi tres años, luego trabajé en Suiza con la OMS 
durante catorce meses, haciendo reuniones regionales sobre el control de 
la leishmaniasis en muchos países de cuatro continentes. Tal experiencia da 
la posibilidad de compartir permanentemente con mucha gente. He podido 
viajar a más de setenta países a dictar conferencias, a hacer estudios de 
brotes de la enfermedad o a conocerlos.
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—¿Por qué pudo estar en Naciones Unidas?
—Me invitaron a hablar en el Parlamento Europeo en Bruselas sobre 

el trabajo nuestro. Era una reunión interesante porque había que mostrar el 
problema de la enfermedad tropical. Fue una sesión organizada por la re-
presentación diplomática de Luxemburgo ante esa entidad. De una ONG 
de Luxemburgo me llegó la invitación para que les hablara del problema de 
las enfermedades y poblaciones olvidadas y les mostrara el trabajo nuestro. 
Luego tuve otra invitación de una ONG, Open Science Foundation, para 
que expusiera en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, el modelo que diseñamos 
nosotros para desarrollar medicamentos contra las enfermedades tropicales 
con una alianza Universidad-empresa-Estado y que es una estrategia muy 
interesante. Esta iniciativa para uno es apenas obvia pero resulta que para 
mucha gente del mundo es una aproximación novedosa, interesante y sirve 
como un modelo para otros países.

—Hay una diferencia de enfoques entre el trabajo de ustedes en el PECET con 
respecto a la malaria y el que hace el doctor Patarroyo: ustedes tienen una comprensión 
sociocultural de la enfermedad, él busca una solución sintética, de laboratorio. ¿Estoy 
en lo correcto?

—El doctor Patarroyo tiene un proyecto muy interesante. Le ha traba-
jado muchísimo y me gustaría que sus desarrollos llegaran a una vacuna 
que se pueda distribuir entre los millones de personas que están en riesgo 
de sufrir malaria en el mundo, especialmente en África. Él está orientado 
por la parte bioquímica, proteómica y a nivel del átomo. Su trabajo, de 
enorme complejidad, es fundamentalmente en el laboratorio buscando la 
vacuna, aunque también hace ensayos de campo con micos. Por nuestra 
parte, queremos entender la historia natural de la enfermedad, entonces 
tenemos un enfoque diferente: aplicamos una ciencia que se llama la 
ecoepidemiología. En esta, se parte del hecho de que las enfermedades no 
están distribuidas homogéneamente en el planeta, sino que existen zonas 
donde hay transmisión y zonas donde no hay transmisión. Las zonas don-
de se da la transmisión son los focos naturales de infección. El foco es el 
sitio donde están presentes los mosquitos que transmiten la enfermedad 
y los animales o las personas que albergan el germen, sea un parásito, un 
virus, etc. Entonces, el insecto pasa o transmite el germen de uno a otro. 
El insecto está localizado en las zonas geográficas donde los factores 
ecológicos, como la vegetación, el clima, la altitud, los suelos, etc. son 
apropiados para que viva y se mantenga y, por lo tanto, delimita las zonas 
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de transmisión. Nosotros para entender la historia natural de la enfermedad 
tenemos que determinar los límites del foco de infección, que corresponde 
a la zona de distribución de los insectos vectores, y estudiar todo lo que hay 
adentro. Estudiamos el comportamiento del mosquito, identificamos el germen, 
los animales reservorios, y estudiamos mucho a las personas, en su calidad de 
pacientes, en su actividad que modifica el medio, sus concepciones sobre la 
causa de la enfermedad, donde quién acuden cuando están enfermas, cómo se 
tratan, cómo previenen la infección. Es decir, estudiamos los sistemas médicos 
relacionados con la enfermedad, la medicina tradicional. A la vez, disponemos 
de un laboratorio muy bueno, donde analizamos las muestras del campo y 
donde diseñamos técnicas o procedimientos nuevos para diagnosticar, tratar 
y prevenir las enfermedades. Por eso estamos trabajando con un gran grupo 
multidisciplinario, con bioingenieros, biólogos moleculares, inmunólogos, 
bioinformáticos, bioquímicos, epidemiólogos, profesionales de las ciencias 
naturales, exactas, sociales y de la salud. Las ciencias sociales tienen un papel 
muy importante en este grupo que, aunque está adscrito a la Facultad de Me-
dicina, en realidad podríamos decir que pertenece a muchas facultades. Las 
ciencias sociales no solo nos permiten entender las concepciones, actitudes 
y prácticas populares sobre la enfermedad, sino que nos dan los elementos 
para educar a la comunidad. Gracias a ellas hemos podido hacer investiga-
ción transdisciplinaria. En el laboratorio evaluamos la medicina tradicional y 
determinamos qué tan efectiva es, qué tan cierta, porque el hecho de que sea 
una medicina empírica no quiere decir que tenga la efectividad que se le está 
atribuyendo. Y hemos podido demostrar cómo muchas de las plantas utilizadas 
ancestralmente sí tienen un verdadero poder para curar la enfermedad. Todo 
este conocimiento se genera gracias a una interrelación enorme de disciplinas, 
trabajando conjuntamente, cada una aportando lo mejor de su ciencia, con 
un objetivo común: estudiar para controlar, centrarse en el foco natural de 
infección. ¿Para qué? para poder conocer la historia natural de la enfermedad, 
con una visión holística, para poderla controlar. Entonces, son enfoques muy 
distintos. En el grupo mío somos más de doscientas personas de todas las 
disciplinas. No hay en la Universidad y quizás en el país, un grupo de investi-
gación más multidisciplinario que el nuestro.

—Precisamente porque tiene una concepción compleja de la salud. No es una mirada 
lineal de especialización que se dedica a un aspecto y no se ocupa del conjunto. 

—Tratar de entender la historia natural es una escuela más europea. 
La escuela norteamericana busca la superespecialidad que sabe de un 
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aspecto muy preciso, lo conocen con mucha profundidad, pero pierden la 
visión de conjunto.

—Ustedes tuvieron una experiencia muy aleccionadora sobre cómo combinar la 
medicina ancestral con la medicina occidental o científica. En una conversación anterior, 
usted nos describió cómo enfrentaron la enfermedad que la comunidad conocía como  
«pan de leche».

 —Fue un trabajo bellísimo que se ganó el Premio Alejandro Ángel Es-
cobar, aquí en Colombia; un premio internacional en Escocia, como mejor 
caso en ciencias sociales y salud; el Premio de Entomología; el Premio de 
la Academia de Medicina; bueno, todos los premios. Nosotros llegamos al 
municipio de San Andrés de Sotavento, en Córdoba, porque alguien de la 
Universidad de Antioquia nos dijo: «Allá hay una epidemia con doscientos 
casos de leishmaniasis cutánea». Entonces, yo organicé un grupo de bacte-
riología, un bus de la Universidad, varios profesores… nos preparamos con 
materiales y equipos de laboratorio y nos fuimos. Les decía a los colegas: 
«Si este señor ha visto doscientos casos, entonces, preparémonos, porque 
con búsqueda activa debemos encontrar por ahí trescientos».

—¿Casos infantiles o de adultos?
—Él decía que era leishmaniasis cutánea. Nosotros estuvimos veinte 

días buscando y encontramos siete casos. Coincidencialmente, estaba 
este hombre que, posteriormente me dijeron, era del Ejército de Liberación 
Nacional, ELN. Yo le digo: «¿Dónde están los casos? », y él me responde que 
sabía que eran poquitos pero que si me decía que eran cinco, entonces no 
hubiéramos ido, que tenía que exagerar. Pero como teníamos tiempo porque 
ya habíamos organizado como para estar veinte días allá, empezamos a 
examinar a la gente y encontramos el primer caso de leishmaniasis visceral, 
no se sabía de su existencia en Córdoba. Encontramos unos niños muy 
flacos, con el hígado y el bazo crecidos, anémicos. Les tomamos la muestra 
y era leishmaniasis visceral. Entonces, a raíz de eso, comenzamos a montar 
un proyecto de investigación muy grande y encontramos que la transmitía 
una nueva especie de insecto. Estudiamos muy bien a los mosquitos, los 
perros, las personas, la clínica, la respuesta al tratamiento, pero siempre nos 
quedaba la duda. Cuando salimos a las casas y hablamos con las personas, 
nos decían que muchos niños habían muerto por esta enfermedad, pero en 
el centro de salud ninguna persona había consultado con manifestaciones 
clínicas de ella. La pregunta era: ¿por qué no están consultando?, ¿será que 
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les da miedo del centro de salud? Pero el centro de salud estaba lleno de 
indígenas. Entonces, la antropóloga Susana Jaramillo, que es excelente y 
nos acompañó durante toda esa salida, estuvo estudiando y nos dijo que 
lo que pasaba era que en los sistemas médicos de los indígenas hay dos 
categorías de enfermedades: las de los indios y las enfermedades de la me-
dicina facultativa. Y entre las enfermedades de los indios están el maleficio, 
el mal de ojo, los chimpines, las encantas y el pan de leche.

La leishmaniasis visceral está entre la categoría de las enfermedades 
que los indios conocen como el pan de leche. Y ¿qué es eso? La explica-
ción es la siguiente: cuando una madre indígena embarazada amamanta a 
otro niñito —porque además es una enfermedad que les da a los niños de 
uno, dos, tres años—, ese niño toma la leche materna y se le va quedando 
en la barriga y se le va formando un pan —que en la costa Caribe quiere 
decir masa— que va creciendo en el abdomen. Ese es el pan de leche. Para 
el diagnóstico, ellos cogen un poquito de orina del niño y se la llevan al 
curioso, que es el médico tradicional. Este la lee y dice que el niño tiene 
pan de leche. Entonces, le hace un tratamiento a base de caldo de pollito 
y unas plantas y rezos. El muchachito sigue con su pan de leche hasta que 
se muere. 

Por ser una enfermedad del indio nunca llevan al niño al centro de 
salud. Conociendo esto —esa es la importancia del aporte de las ciencias 
sociales—, fuimos al cabildo, hablamos con los curiosos, con quienes ha-
bíamos establecido una relación muy estrecha, y les dijimos: «Vea, compa, 
cuando ustedes tengan un niño con pan de leche, invítenos, usted le da el 
caldo de pollito, le da las yerbitas, pero déjenos a nosotros ponerle esta 
inyeccioncita». Como ellos sabían que era una enfermedad mortal, acep-
taron. Y empiezan a ver la recuperación de los niños con el tratamiento 
nuestro, con el tratamiento conjunto. Ellos y los papás ven que el niño se 
está recuperando e, inmediatamente, eso tiene un efecto demostrativo. La 
noticia se riega por la comunidad, todo el mundo habla, y nos empiezan 
a llamar para contarnos que había otros niños con pan de leche e íbamos 
y los tratábamos. Llegó un momento en el que fue el cabildo el que les 
decía que a todo niño con pan de leche debían traérnoslo a los investiga-
dores de la Universidad para tratarlo. Así, el tratamiento fue llevando a un 
cambio en el manejo de la enfermedad. Todo con mucho respeto por la 
comunidad. La misma comunidad fue tomando la decisión de cambiar la 
forma de manejar la enfermedad. 
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Pero ocurrió otra cosa, se acabó el proyecto, se acabó el presupuesto, 
presentamos a la comunidad los informes finales, nos despedimos y, al 
año, nos dieron un premio en Escocia al mejor proyecto de investigación 
que combina las ciencias sociales y de la salud. Antes de viajar a recibir 
el premio, fui a hacer una visita, para ver qué había pasado luego de que 
habíamos salido, y me llamó la atención que el cabildo había dado la orden 
de sacrificar los que ellos llaman los perros malucos, los perros enfermos. 

Durante los años que estuvimos estudiando la enfermedad, pudimos 
cuantificar la cantidad de perros que tenían leishmaniasis y que son los 
reservorios del parasito. Estos resultados los socializábamos con el cabildo 
y con las autoridades de salud. La Secretaría de Salud me solicitaba que 
le mandara la lista de los perros que estaban positivos para sacrificarlos. 
Yo les decía que no, porque el perro es muy importante para el indígena y 
uno no puede agregarle al dolor de haber perdido un hijo por leishmania-
sis visceral, el dolor de matarles el perro, pero siempre les decíamos en 
las conferencias que esta enfermedad, transmitida por el mosquito Alu, la 
producía un parásito que está en los perros y los que tienen la enfermedad 
se ponen flacos, con descamación, etc. Se vuelven perros malucos. Esa 
era nuestra explicación de lo que es la enfermedad y ellos hablaban de su 
pan de leche. Cuando nosotros nos fuimos, fue decisión del cabildo acabar 
con todos los perros malucos en la comunidad indígena. Cuando volvimos 
a visitarlos, habían nombrado, además, a un médico pagado por el cabildo 
para atender solo el pan de leche. 

—¿Y cómo es recibida en el resto de la comunidad médica, nacional e internacional, 
esa combinación de lo clásico y lo tradicional de la ciencia?

—Como todo, con controversia. Algunos no nos apoyan, otros sí. En 
este momento estamos haciendo una iniciativa ciudadana muy importante, 
en la que tenemos todo el apoyo de Ruta N, del Comité Universidad-Em-
presa-Estado y de muchos otros. Creamos un instituto que se llama Cide-
pro —Centro de Investigación de Excelencia—, una corporación privada 
sin ánimo de lucro, donde participan la Universidad, la IPS Universitaria 
y la industria farmacéutica local. Está orientada a buscar medicamentos, 
vacunas, test diagnósticos y medidas preventivas para las enfermedades 
olvidadas. Es una apuesta de ciudad mucho más grande. Se parte desde el 
descubrimiento, aplicando la bioinformática, evaluando las plantas de la 
medicina tradicional, buscando los segundos usos de los medicamentos 
actuales. Tenemos todo montado para hacer los estudios en células y en ani-
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males y las evaluaciones clínicas en pacientes. Disponemos de los registros 
y seguimos las buenas prácticas clínicas con estándares internacionales, 
porque no se puede de otra forma. No puedo sacar un medicamento para 
probarlo en humanos sin haber pasado por animales, así hayamos tenido 
todas las controversias con la gente que dice que no se deben utilizar ani-
males en experimentación. Son argumentos muy respetados, pero yo no 
puedo evaluar un medicamento en niños sin tener la certeza de que, por lo 
menos, ese producto no es tóxico y en nuestras condiciones y estándares 
toca probar en animales. No tenemos nada más.

Sobre la pasión por investigar, tengo una anécdota interesante: cuando 
llegué de Francia, después de haber estado allá cursando la maestría, dicté 
una conferencia en la Facultad de Medicina y, al terminar, se me acercó al-
guien que había sido compañero mío durante la carrera y me dijo: «Peludo 
—a mí me decían peludo—, vos sí sos muy especial. Cómo así que te vas 
para Francia, estás allá tres años y llegás aquí a contarnos que ya sabés 
sangrar perros, coger zancudos, meterte al monte, identificar parásitos… 
¡hombre, estando en Francia hubieras hecho un cursito de estética para 
saber cómo quitarles a las mujeres el bigote o una arruguita, o estirarles la 
piel… te hubieras tapado de plata!». Y a mí, la verdad, durante el tiempo que 
estuve en Francia no se me pasó eso por la mente. Yo estaba haciendo una 
cosa muchísimo más interesante: investigando en los países de la cuenca 
del Mediterráneo. Hay muchas visiones de lo que puede ser la vida de uno, 
pero de lo que sí estoy convencido es de que nada da más satisfacción 
personal, nada da más posibilidades de vivir con la gente, como decía Paul 
Valery, «sin ser cómplice de sus pasiones», que la ciencia. La ciencia es una 
actividad fascinante. Por eso a los investigadores muchas veces hay que 
jubilarlos a la brava. Me decía un investigador francés: «Es que uno se puede 
jubilar de un trabajo, pero no se jubila de una forma de vida».

30 de abril de 2015
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«La ciencia existe, a pesar de los científicos»
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ciencias planetarias, la astrobiología y la geofísica, así como la as-
trofísica. En 2013 recibió el Premio a la Investigación Universitaria 
que otorga la Universidad de Antioquia. 



—Profesor Jorge Iván, gracias por dignarse a caer de la estratosfera a este mundo. Usted 
hace parte de los cielos, un asteroide, el 347940, tiene su nombre.26

—Sí, aunque yo prefiero decir que mi mamá me puso el nombre de un 
asteroide.

—Empecemos hablando de los dos últimos descubrimientos. Veamos: ¿por qué nos 
deben interesar a los paisas Kepler 452B y Plutón? Y ¿qué tienen qué ver con Colombia?

—Son lo último en guarachas. Kepler 452B es el nuevo planeta que 
dicen que es casi un gemelo de la Tierra, descubierto justamente por el 
telescopio Kepler y tiene un poco dividido el corazón de los astrónomos 
porque hay algunos que piensan que los medios exageraron un poquito al 
afirmar que es muy, muy importante; y los otros piensan que, efectivamente, 
es importante. Es un planeta que tiene más o menos la misma orbita de la 
Tierra alrededor del sol. ¿Por qué es importante para nosotros? Porque aquí 
en la Universidad de Antioquia tenemos un grupo de investigadores, entre 
ellos quien está hablando, que trabajamos precisamente en el problema 
de los planetas que pueden tener vida. Y Plutón nos debe interesar porque 
la sonda New Horizons llegó hace poco muy cerca de él.

—Nueve años después de que la sonda espacial emprendiera su vuelo…
—Exactamente. Un viaje de nueve años solo para pasar dos horas al 

lado de uno de los cuerpos más remotos del sistema solar. Algunos dicen 
que fue el fin de una era de exploración que comenzó en los años sesenta 
con la llegada de la primera sonda a Marte. Así que fue un evento espec-
tacular y, obviamente, en la Universidad de Antioquia los investigadores y 
los estudiantes lo seguimos de cerca y estamos muy enterados en lo que 
está pasando con este planeta enano.

—Le formularé dos preguntas que les hacen a los astrónomos casi siempre. La pri-
mera es con una lógica semejante a la que les formulan a quienes tienen una biblioteca 
gigante: ¿usted se ha leído todo eso? La pregunta frecuente para su caso es: ¿tiene telescopio? 

—La verdad, no tengo telescopio. Tuve uno que me regalaron y después 
lo regalé también, porque tengo una relación no muy directa con ellos. Son 
como ver el cielo a través de un pitillo, como si a uno lo invitaran a conocer 
la selva con un pitillo en la mano para que la vea a través de él. Creo que, 
para aproximarse a la experiencia del cielo, uno tiene que utilizar algo que 
le permita ver la mayor extensión posible y, para ello, los ojos son el mejor 

26 Un planeta menor en el Cinturón Principal entre las órbitas de Marte y Júpiter.
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instrumento. Si uno quiere ver algo más, es mejor utilizar unos binoculares. 
Entonces, binoculares sí he tenido desde pequeño, telescopios no. 

—La otra pregunta frecuente es: habiendo descubierto a Kepler, ¿se puede afirmar 
que hay vida en otra parte?

—No. Todavía estamos lejos de eso. Pienso que vamos a demorarnos 
aún más de lo que tecnológicamente podríamos, por razones sociológicas. 
La ciencia se construye con acuerdos, con pruebas y con argumentos y, 
creo, que en el caso de la vida en el universo se darán muchas discusiones 
antes de que nos pongamos de acuerdo acerca de si lo que vimos en Marte 
o en cualquier otro planeta, efectivamente, es vida. Es que la vida es un 
fenómeno maravilloso, fantástico y a todos nos parece una cosa medio 
mágica. Sin embargo, es un fenómeno físico, que involucra materia, sus-
tancias químicas relativamente comunes. Entonces, será muy fácil que nos 
topemos con la vida y la confundamos con otra cosa. Yo creería incluso 
que los primeros astronautas que irán a Marte van a pisar la vida y no se 
darán cuenta, no la van a reconocer.

—Dicen los que ya estudiaron el informe de Kepler que allí sí hay los elementos 
básicos de carácter químico que forman vida. 

—¿En Kepler 452B?

—Sí. Es lo que divulgaron ciertos noticieros.
—No. Ni siquiera sabemos si el planeta es parecido a la Tierra, hay una gran 

incertidumbre. Sabemos que existe, digamos que es lo único interesante. Pero 
cómo es exactamente, no se tiene ni idea. De qué está hecho, tampoco. Pero, 
lo peor es que está tan lejos que tampoco lo vamos a saber pronto.

—¿Por qué un paisa se mete con la astronomía y no sigue la astrología? 
—Ahí tenemos un problema semántico y del uso de esas palabras en 

la sociedad. Hemos tenido una lucha educativa difícil, al punto que en 
este momento estamos por tirar la toalla y más bien vamos a robarle a la 
astrología el nombre otra vez. Creo recordar que, en el tiempo de Cervan-
tes, había una astrología natural y una astrología psicológica. La astrología 
natural era la astronomía propiamente dicha y la astrología psicológica 
era la práctica mágica. Entonces, vamos a recuperar el término para ver si 
cuando me llamen astrólogo y cuando llamen astrólogos a todos nuestros 
colegas, uno les complemente: astrólogo natural. Ya hemos probado todas 
las otras vías y no han dado resultado.
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—¿Entonces van a hacer una fusión, algo así como Jorge Once y Regina Zuluaga, 
a ver si funciona?

—Astrología natural y astrología psicológica solo se diferencian en una 
palabra, pero se enseñan en lugares aparte, tienen currículos completamen-
te distintos. La segunda con tabacos y cosas así, y la primera con libros, 
matemáticas, ciencias de verdad.

—Ahora hay una tendencia que parece intermedia. La practican jóvenes que están 
retornando a la vida agrícola. Me refiero a la biodinámica. Ellos dicen estar respaldados 
por la astronomía. Aseguran que, según la posición de los astros, las plantas crecen de 
tal manera, que la creciente y la menguante de la luna tienen efectos directos y diversos 
en las plantas. Retoman el conocimiento ancestral.

—¡Maravilloso! Me parece interesante como fenómeno cultural. También 
pienso que la astrología es un fenómeno cultural y social muy interesante. Pero, 
todos sabemos que no entrarán en el dominio de las ciencias hasta que pasen 
los filtros de ellas que son muy complicados y a algunos les da pereza pasar 
justamente a ese dominio. Ahora, es claro —y es una de las razones por las 
que yo disfruto más ser astrónomo—, que ante la pregunta ¿para qué sirven 
los astrónomos en Colombia?, hay que responder: no sirven ni para calmar el 
hambre de los pobres ni para acabar con el conflicto. ¿Para qué la astronomía? 
Una de las cosas que siempre se argumenta es la relación de los seres huma-
nos con el cielo, que es muy profunda. Tal vez puede tener un impacto en la 
agricultura, pero hay otras relaciones que nosotros no estamos mencionando 
y que existen. Yo también me siento parte de la solución a problemas futuros 
o presentes en la sociedad siendo astrónomo.

—¿Cuando ustedes denominan a ciertos cuerpos celestes  «exoplanetas», es porque 
piensan que están por fuera de la casa y que la casa verdadera es en la que estamos 
nosotros?

—Correcto. Exoplaneta es un nombre que, a veces, tampoco gusta. 
También se les puede llamar planetas extrasolares, o sea, planetas fuera 
del sistema solar. Nosotros los llamamos, a veces, sexoplanetas porque 
pertenecen a un área muy sexy de la astronomía. Alguna vez dictamos una 
conferencia que se llamaba así, sexoplanetas. Obviamente se llenó.

—Pero también hay una conferencia suya titulada «Del big bang al Big Ben».
—Correcto. Fue un juego de palabras que también nos benefició. Otro 

esfuerzo por ponernos en el contexto de la historia del universo. Uno oye 
hablar del big bang como si eso no tuviera nada que ver con uno, pero 
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todos somos el propósito del big bang. Estamos aquí gracias al big bang, 
que se produjo para crearnos a nosotros, es decir, la historia del universo 
esencialmente está terminando hoy, en este justo instante, y todo lo que 
ha pasado nos tiene aquí reunidos. A mí me gusta contar la historia de que 
todos nos vivimos quitando años, pero en realidad todos tenemos trece 
mil setecientos ochenta millones de años en tanto que estamos hechos 
en gran parte de agua, el agua está hecha de hidrógeno y este se formó en 
el big bang. Esa conferencia es un recorrido desde el origen del hidrógeno 
hasta la fabricación de la campana del Big Ben.

—Muchas personas que ven la conferencia entran en crisis existencial, como ocurre a 
los quince años. ¿Dios?, ¿encarnado en Jesucristo?, ¿evolución autodeterminada? Usted 
dice en otra de las entrevistas que es escéptico y ateo militante, ¿en qué consiste eso?

—Ese concepto de ateo militante surgió con Richard Dawkins, que es 
el cardenal de los ateos, el papa de los ateos. Es la idea de ser escépticos 
y discutir la religión, que normalmente no se discute en nuestra sociedad 
abiertamente y sin miedo. Porque están los ateos que dicen que no creen 
en nada, pero que no hablan de religión ni de política, que a ellos no les 
pongan esos temas. Los ateos militantes lo que decimos es ¿cómo así?, 
podemos hablar del presidente y respetarlo, hacer caricaturas, criticar la 
política, ¿no podemos hacer lo mismo con la religión y con la idea de dios? 
Ese es el componente de la militancia, ser activos.

—Pero mire la crisis existencial que causa, porque ya el representante de El Creador 
en la Tierra no se va a llamar Jesucristo ni Alá ni Mahoma sino big bang.

—Lo que pasa es que no es una persona, no es una entidad, no es la 
encarnación de la sabiduría y no es mágica. La idea de ateísmo es sim-
plemente eliminar lo sobrenatural de las explicaciones y que estas sean 
los procesos naturales, procesos que pueden caber dentro de la ciencia. 
Alguna vez me hicieron una entrevista con un teólogo, me invitaron —en 
realidad me pusieron una trampa— a un canal conocido aquí, en Antioquia, 
y me dijeron: «Venga que lo vamos a entrevistar sobre el bosón de Higgs», 
la partícula de dios, y cuando llegue, ¡tan!, me sentaron con un teólogo. 
Al final yo quedé muy contento con la entrevista y con la discusión y la 
conclusión que yo le di fue: «Vea, hombre, yo empezaré a creer en esa idea 
el día que usted me acepte que empecemos a llevar a dios al laboratorio. 
Montemos un laboratorio de teología en Colombia. Pero no un laboratorio 
de teología de unos pensadores teológicos, no. Hacemos un laboratorio con 
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instrumentos de medida y determinamos las propiedades de dios». Claro, 
los teólogos dicen: «Esa prueba no cabe». «¡Ah! Entonces, si no cabe, ya 
no hay diálogo porque para mí todo tiene que ser sencible a la prueba y 
suceptible de ser llevado a un laboratorio».

—Precisamente ahí radica otra de las diferencias entre ciencia y religión. Es posible 
que el científico como persona crea o no crea, pero la ciencia sí no es creyente. La ciencia 
es atea por definición.

—Sí. Eso también trato de insistirlo mucho. A mí me escriben los papás 
de los estudiantes de Astronomía diciéndome que los chicos, estudiando 
Astronomía, se van a volver ateos. Me ha pasado más o menos tres veces. 
Y les respondo: «Pues si les va bien, sí». ¡No, mentiras!, les explico que 
nada que ver, que obviamente la ciencia tiene como hipótesis de trabajo, 
como hipótesis fundamental, que no hay cosas sobrenaturales ni mágicas 
en el mundo, pero eso no quiere decir que los científicos no recurran como 
individuos a explicaciones religiosas. De todas maneras, los seres humanos 
mantenemos unas dimensiones no racionales, ideales, de ensueños. Se-
guimos teniendo poesía, deseos. Tenemos en Astronomía y en Física gente 
que es muy religiosa. En el pregrado hay un pastor.

—¿Hacen promesas a las divinidades para que el experimento dé los resultados 
que esperan?

—No falta el astrónomo o el científico cruzando los dedos para que le 
salga un experimento y eso es completamente irracional. Y hay otra cosa: lo 
que es maravilloso de la ciencia es que, a pesar de que los científicos siguen 
siendo creyentes, irracionales, egocéntricos, la ciencia avanza, progresa. 
Esta es mi frase de batalla: «La ciencia existe, a pesar de los científicos». 
Eso es lo fantástico del proyecto de la ciencia.

—Eso significa una tercería entre el creyente y el no creyente: el agnóstico. Y ag-
nóstica es una persona que no es capaz de conocer si existe o no un dios creador. ¿Qué 
valor tiene esta convicción para la práctica científica?

—Tampoco comparto una posición agnóstica, que está entre el ateo 
y el creyente. Se trata más bien de otra posición: la ignóstica, ni agnóstico, 
ni ateo. Le escuché esa expresión a un humorista —que, a propósito, son 
los filósofos más importantes que existen—. Él decía: «Yo soy ignóstico». Y 
¿qué quiere decir eso? Que primero me tiene que definir el concepto dios y 
después discutimos. No acepto una discusión sin una definición. Una vez 
me defina, lo llevamos al laboratorio y después decidimos.
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—Entonces es un desgnóstico o un singnóstico…
—Algo así también, desgnóstico e ignóstico.

—En política no existe la neutralidad, porque es una competencia de fuerzas. No se 
puede decir que uno no está en pro ni en contra. ¿En la ciencia es posible la neutralidad?

—No, porque la posición de la ciencia, no del científico, es por defini-
ción experimental. Las cosas que no se han definido o que no se pueden 
someter a la experimentación simplemente no se las considera. Se plantean 
como interrogante, pero no hacen parte de la ciencia. Obviamente, una vez 
la cosa entra en el terreno de la ciencia es afirmativa o negativa.

—¿Cómo llega un Zuluaga, del Oriente antioqueño, descendiente de paisas ultra-
católicos, a este mundo científico tan desprovisto de dios, y termina científico y ateo?

—Yo descubrí que este pueblo era tan católico estando ya viejo. Lo 
descubrí porque alguna vez iba a poner una calcomanía en mi carro que 
decía: «Yo soy ateo». Y me dijeron: «¡Cuidado se lleva ese carro por ahí por 
los pueblos de Antioquia que la gente es muy apasionada…». En ese mo-
mento me puse a ver cada vez que viajaba a los pueblos y, efectivamente, 
sí son muy religiosos. Pero mis papás nunca me forzaron. Mi familia de más 
arriba sí es muy católica. Y tengo, no sé si un problema o una cualidad 
—estoy como las reinas: «Mi principal defecto es que soy perfeccionis-
ta»—: que cada uno escoja de qué lado está. Pero yo soy un tipo rebelde, 
a mí no me gusta que me impongan cosas. Cuando me iban a imponer que 
tenía que ir a misa y a rezar, inmediatamente, dije: «¿Que qué? ¡Cómo que 
me van a imponer esto!». No sabía ni tenía una posición filosóficamente 
muy elaborada de la religión, simplemente me opuse y eso me mantuvo 
al margen de ese proceso ideológico que siguen aquí con los niños y los 
jóvenes. Después, cuando estaba más grande, pude tener conciencia y 
decir: «Esta es mi posición».

—Entonces usted hace parte de la generación en la que los papás dijeron: «El asunto 
religioso es de cada quien». Porque, hasta finales de los años cincuenta, la religión era 
como el apellido, se heredaba sin discusión ni duda, o como una inyección: se inoculaba 
desde el bautismo y fuera de ella no había salvación…

—A mí también me tocó así, yo hice incluso la confirmación. Fui a 
catecismo de confirmación, bauticé a mi hija pequeña, porque, claro, los 
abuelitos, etc. Digamos que mis papás —no creo que hayan sido de esa 
generación que menciona—, no molestaron. Es que hay papás que son 
intensos, que dicen: «Es obligación y punto». Yo tengo un primo a quien 
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llevaban a misa cada domingo y ¡cuidado si se opone! En mi casa no eran 
apasionados con la religión.

—¿En el momento de elegir carrera y universidad, usted tenía un amplio espectro de 
posibilidades?, ¿o la idea era que se fuera a la Universidad Eafit a estudiar otra cosa?

—¡La idea es que fuera ingeniero! Eso sí.

—¿De la Bolivariana o de la de Antioquia?
—Tenía que ser de la de Antioquia.

—¿Por asunto personal o social? 
—Porque yo soy de clase media baja y, obviamente, nunca pensé en 

estudiar en una universidad privada. Mis papás no tenían para pagarme 
una matrícula allí. Pero mi papá sí me dijo un día que estudiara ingeniería 
para que llegara a ser alguien en la vida. ¡Los imaginarios! Todavía estamos 
luchando contra eso. Recuerdo que le dije en un bus, yendo para Santa 
Mónica: «Vea, hombre, si yo no estudio Física no estudio nada, hermano». 
Yo no sabía lo que estaba diciendo, porque ¡qué tal que no hubiera estu-
diado nada! Mi papá, que no es muy intenso en esas cosas, me dijo, con 
escepticismo: «No, listo, estudie Física… estudie eso, vamos a ver si pasa».

—A ver si se vuelve profesor...
—A ver si se vuelve profesor de bachillerato. Esa es la historia que yo 

les cuento a mis estudiantes de Astronomía. Fui el primero de la casa que 
hizo un viaje al exterior, por ejemplo, el que más países conoce, el que tiene 
un puesto más estable. Y era —perdón que diga esta expresión que uso 
mucho— el marihuanero de la casa, el poeta, el soñador. Les digo a mis 
estudiantes: «Hombre, yo, realmente, no tengo colegas físicos y astróno-
mos que estén completamente varados». Normalmente es gente que logra 
hacer cosas. Hay unos imaginarios muy fuertes alrededor de la física y de 
la astronomía y de quienes las estudian. Estamos tratando de romperlos.

—Dicen que ustedes son seres especiales, porque tienen que ver matemáticas todo 
el día, hacer unas ecuaciones rarísimas, que aprenden a hablar con los números y son 
malgeniados, huraños y que hablan enredado.

—Siempre he pensado que, para tecnicismos, los médicos o los aboga-
dos. Yo los admiro mucho. No me siento en capacidad de estudiar Medicina, 
por ejemplo, o Derecho. Me parece que son más técnicos que los astróno-
mos. Igual, un músico. Si a mí me ponen una partitura por delante, veo un 
montón de palitos y punticos y diría que muy bonito ese dibujo. Lo mismo, 
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si a usted le ponen una ecuación, le pasa igual. En cambio, si usted a un 
maestro de música le pone por delante una partitura, él inmediatamente 
identifica la obra. En realidad, existen carreras que tienen más tecnicismos 
que las físicas y las matemáticas.

—¿Y de la personalidad?
—También en ese aspecto hay muchos imaginarios.

—¿Cómo fue el proceso de bachillerato para identificar las ganas de hacer ciencia 
y no dedicarse a otras cosas?, ¿por ejemplo, al canto, al baile o a viajar?

—Tengo una historia personal muy chistosa. Cuando estaba niño, lo 
que realmente quería era ser escritor. Publiqué cuenticos en El Colombiani-
to, la versión infantil del diario paisa. Me invitaron a la Casa de la Cultura 
de Copacabana, de donde es mi familia y… yo era escritor. Entonces me 
hicieron un examen vocacional en el colegio, cuando estaba en primaria, 
y resultó que yo tenía vocación científica. Me enojé y les dije a mis papás: 
«Qué examen tan malo. No saben lo que uno quiere. Está mal diseñado. Yo 
lo que voy a ser en la vida es ser escritor». Así pensé, más o menos, hasta 
noveno, cuando me picó algo que venía ahí, a través de la divulgación. 
Esos libritos de varios colores de la Biblioteca Científica SALVAT son los 
que me iniciaron en la ciencia. Después descubrí que para ser astrónomo 
tenía que ser físico. Me metí a Física y me enamoré profundamente de ella, 
amor que todavía persiste, aunque ahora la considero como una hermana. 
Sí, los amores evolucionan, mutan: primero el amor sexual, después la física 
y ahora terminé enamorado de la astronomía.

—¿Se presentó solamente a Física o eligió también otra opción? 
—A Física de una. Pasé a Física en la de Antioquia y a Matemáticas en 

la Nacional; entonces, como las Matemáticas me parecían más difíciles, 
me quedé en Física. Además, como dije, quería estudiar en la de Antioquia.

—¿Fueron muy difíciles los primeros semestres, de donde se retiran tantos estudiantes 
por no adaptarse a los métodos rigurosos —más de lo necesario, por lo que conozco de 
pedagogía—que tienen los institutos científicos con sus matemáticas y teorías?

—Pues, hombre, todos tenemos aptitudes y, así como el que entra y 
naturalmente toca la guitarra o el piano, a mí me fue muy bien en los cursos. 
¡Gracias a dios! Sí, ¡gracias a dios! A mí a lo paisa no me le quitan la tradición 
oral, el uso de los términos. Por eso, con frecuencia, en mi conversación 
diaria digo «¡Jesús!, gracias a dios, la virgen lo acompañe». Mi «gracias a 
dios», por si no lo han notado, es en minúscula. 
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Entonces, realmente me fue excelente en los primeros semestres. Sabía 
a qué venía. La variable más importante cuando uno empieza a estudiar 
una carrera es la motivación. Una vez dije en la Facultad de Educación —y 
me abrieron los ojos—: «Los profesores tenemos que estudiar también un 
poco de mercadotecnia, vamos a aplicar las técnicas del mercadeo porque 
de alguna manera lo que usted les va a vender a ellos es un proyecto de 
vida y usted les tiene que pintar pajaritos en el aire», «¡ah!, irresponsable, 
¿les va a decir que ellos van a conseguir trabajo sabiendo que no es así?», 
etc., etc. No tienen razón, el caso es tratar de enamorarlos. La motivación 
es muy importante. Los estudiantes que pasan ese primer filtro vienen 
con una motivación muy fuerte, traen el motorcito o tienen muy buenos 
profesores. A mí me fue bien, ¡gracias a dios! Había motivación.

—En el trasfondo de los argumentos que se apoyan en «él eligió la carrera por su 
cuenta, ¿para qué se metió?», lo que encuentro es estupidez…

—Pienso que en la Universidad hay que crear una escuela para los 
maestros, profesores, docentes. La universidad se llenó de investigadores 
muy buenos, que tienen una producción espectacular y han posicionado a 
la Universidad en los más altos rankings de investigación. Pero, cuando uno 
ve los rankings en aspectos que tienen que ver con la educación y con la 
permanencia de los estudiantes, la Universidad está más abajo. Necesita-
mos hacer una escuela de profesores y hacer énfasis no tanto en las teorías 
pedagógicas y didácticas, sino en la parte humana. Es muy importante la 
empatía con los estudiantes y relacionarse con ellos de una manera más 
cercana. Y eso se logra a través de una escuela de profesores. 

—¿Adónde fue el primer viaje fuera de Medellín que usted hizo de primero en la familia? 
—A Bogotá.

—¿Cómo tomaron la iniciativa de salir, sabiendo que la Universidad todavía no 
patrocinaba los viajes ni daba viáticos, política que apenas empezó hacia mediados de 
la última década del siglo xx?

—Pues a mí me tocó, porque llegó un profesor extranjero, investigador, 
muy bueno, que tenía plata para investigación y trabajaba con el Grupo de 
Física de Partículas del Instituto. Era el profesor Enrico Nardi. Su llegada 
significó sangre nueva en la Universidad y tenía esa concepción: si usted 
es estudiante tiene que viajar.

—¿Eso fue en qué año?
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—Mi primer viaje al exterior fue en 1998, a Trieste, en Italia. ¡Tremendo 
susto! Recuerdo cuando me iba a bajar del avión y con los imaginarios que 
tiene uno como montañero, dije: «Bueno, llegué a Italia, es invierno, un país 
que está en 45° de latitud norte». Y, apenas nos íbamos a bajar del avión,  
empecé a ponerme mi traje de invierno: gorrito, guantes… todo comprado 
en la Avenida La Playa. Yo veía que la gente no se estaba poniendo nada. Me 
miraban raro, seguro decían: «¿Será que este pensó que nos estábamos ba-
jando en la Antártida?». Cuando nos bajamos, noté que no estaba haciendo 
tanto frío. Era como Rionegro… ¡quedé más mal! Ese fue mi primer viaje.

—¿Y con los idiomas? Yo siempre les pregunto a mis colegas qué ocurre con esa 
barrera, porque nosotros venimos de una cultura encerrada, miedosa, llena de pánico 
con respecto a tener que hablar en otra lengua. Uno le pide a un estudiante que lea un 
apellido de un autor como Friedman y titubean, porque eso es cultural, es resultado de 
nuestro encierro. ¿Cómo rompe uno ese cristal?

—¡Ay, hombre! A mi generación le fue muy mal porque nosotros somos 
la generación del verbo to be. Cuando salí del país, yo sabía de gramática en 
inglés todos los casos, conocía todos los verbos irregulares; pero apenas me 
hicieron la primera pregunta, no entendí absolutamente nada. Ese es el primer 
problema que tuvo nuestra generación. Estoy hablando, pues, de los que nos 
graduamos en el 98. Las nuevas generaciones ya no tienen ese problema, 
porque han tenido una educación que está más orientada a la comunicación, 
es decir, para ellas lo más importante es, primero, hablar. Mi hija, que tiene 
diez años, está empezando un curso de inglés y el profesor dice que lo prime-
ro es hablar. Como con la lengua materna: los niños lo que hacen primero es 
imitar, ni siquiera hablan, simplemente imitan los sonidos. Esa es la parte que 
a nosotros nos faltó. En mi caso, estuve muy mal en inglés, incluso, durante 
mi carrera profesional, hasta que empecé a escribir en postgrado. Cuando 
empecé a escribir en inglés empecé a entender cómo piensa uno en inglés. 
Aprendí italiano viendo Los Simpson en Italia, porque me tocó viajar con mis hijos 
pequeños y ellos ponían ese programa y no entendían absolutamente nada.

—Por lo regular, los científicos tienen la costumbre de citar a los mayores y sobre 
todo mientras más lejanos y más raros, más les creen. Pero en sus conferencias noto 
que no es esa la manía. ¿Hay alguna intención, alguna actitud deliberada de que la 
gente entienda y no se humille?

—Creo que es más costumbre de las ciencias humanas, incluso lo he 
visto y me ha generado un shock porque los leo y hay expertos en citar: la 
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mitad de la conferencia es mencionando autores. Soy tratando de tomar 
nota y digo: «¿Friedman, como se escribirá eso?». La ciencia no es así, por-
que es una construcción, usted está presentando lo último en guarachas y 
sabe que detrás hay unos gigantes que lo construyeron. Pero, la tendencia 
no es citarlos en una conferencia, en un espacio divulgativo o en un espacio 
incluso académico. Uno los cita en la literatura.

—Pero hace parte de una labor propia del científico y que, por lo general, es des-
cuidada, esa que llaman en estos tiempos «la apropiación social del conocimiento». ¿La 
considera una estrategia válida? 

—¿El trabajo de la divulgación para la gente?

—Sí, el trabajo de divulgación, pero abriendo el lenguaje y los ejemplos para que la 
gente no científica comprenda qué hace la ciencia, aunque no la practique. 

—¡Uy, sí! Yo creo que la divulgación es una obligación social de los científi-
cos. Eso debería estar en el manual de todos. Si usted hace ciencia y no la di-
vulga o no le enseñan a divulgarla, entonces ¡venga para acá el título! La ciencia 
es un producto de toda la humanidad. Eso tiene muchos retos, porque no todo 
el mundo sabe comunicar o divulgar. El problema es que muchos científicos ni 
lo intentan. A mí me pasó, cuando me invitaron a dictar mi primera conferencia 
divulgativa, dije que no, que yo era una persona muy seria. ¡No mentiras! Yo 
era de un grupo aficionado y me dijeron que fuera a dictar una conferencia y 
en realidad lo que me dio fue susto, porque no sabía cómo explicar lo que yo 
sé hacer, hice el esfuerzo y descubrí la vena divulgativa. 

Recuerdo el momento exacto, en el Cerro El Volador, con un frío im-
presionante. Era una conferencia de astronomía y me pusieron a mí, me 
empujaron a mí, a hablar de las estrellas y empecé a hacer analogías, hablé 
de estrellas sancocho y aguapanela. Cuando la gente escuchó esa analogía, 
que yo no sé de dónde me salió, empezó a sentirse mejor la charla. A partir 
de ese momento adquirí este estilo que algunos conocen y que, incluso, 
no gusta fuera de Antioquia, un estilo muy informal para hablar de ciencia. 
Todos los alumnos deberían exponer, ponerse frente al público, para que 
descubran una vena divulgativa.

—Este trabajo que están haciendo sobre las posibilidades de que un asteroide choque 
con la Tierra, ¿tiene algo que ver también con salirle al paso a este fenómeno nuevo 
del calentamiento global, gracias al cual se está acabando la aguapanela, por ejemplo?

—Sí. Vienen muchos retos y amenazas en el futuro. Uno de los grandes 
problemas es que hay una amenaza permanente del espacio sobre la Tierra, 
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pero la amenaza es proporcional a la población y al área del planeta ocupa-
da por los seres humanos. Hasta el siglo xx la amenaza pasó desapercibida 
y era una curiosidad. Ahora en el siglo xxi, cuando, por ejemplo Siberia, 
que antes era un peladero al que llevaban a morirse a los presos y a los 
pensadores castigados, ahora está poblada, llena de gente. El océano está 
lleno de barcos. No recuerdo las estadísticas, pero la cantidad de vuelos 
en este momento sobre el Océano Pacífico, el más grande del mundo, es 
mucha. Resulta que el Océano Pacífico es el lugar donde más impactos 
de asteroides ocurren y han ocurrido en toda la historia de la Tierra. ¿Por 
qué? porque es la mitad del planeta. Entonces, piensen en lo siguiente: si 
en 1900 hubo un impacto en la mitad del Pacífico, con una energía de cien 
megatones, nadie se dio cuenta. Si mucho vieron un resplandor por allá 
en la Isla de Pascua, una piedrita que cayó al agua y no pasó nada. Pero 
si hoy ocurre lo mismo, tumba instantáneamente siete Boeings, cinco Air 
Bus, etc. Todos para el piso y ahí no hay problemas técnicos ni humanos. 
Estamos frente a situaciones muy peligrosas.

—¿Sería eso lo que le ocurrió al avión de Malasia desaparecido?
—Esa es una de las hipótesis. Puede pasar, pero no, creo que hay otras 

más probables.

—Todavía está por demostrar.
—Otra cosa que tenemos es este problemita de la dependencia de dispo-

sitivos electromagnéticos: el espacio interplanetario y la Tierra están llenos de 
campos electromagnéticos y mientras más dependamos de ellos, más tenemos 
que empezar a preocuparnos. Hoy todos los seres humanos sabemos qué es 
un huracán categoría cinco, inmediatamente se nos abren los ojos, pensamos 
en árboles doblados. Aunque no nos ha tocado nunca un huracán de ese tipo, 
sabemos qué es. En este momento, a mi buen saber y entender, todos deberían 
saber qué es una fulguración categoría X, un evento solar. Resulta que durante 
una fulguración categoría X, especialmente X-9, por ejemplo, puede irse la luz 
en todo Medellín. Y usted llama a Empresas Públicas, si el teléfono funciona, y 
dice: «Vea, ¿por qué se fue la luz?». Y gente muy técnica le responde que hubo 
una fulguración categoría X-9 en el sol. Usted, inmediatamente, dice: «No, 
devuélvame la plata, hermano, cómo así, eso es una irresponsabilidad suya». 
En estos días hubo un apagón de Claro y entrevistaron al presidente: «¿Qué 
pasó?». «El sol». Y la gente dijo que eso era una irresponsabilidad del presidente, 
salir a decir mentiras… y realmente fue el sol. 
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En 2006 —nadie se dio cuenta aquí—, se fue durante diez minutos todo 
el sistema de posicionamiento global en la Tierra. Los barcos parquean con 
sistema de posicionamiento global y algunos aviones ya están aterrizando 
con este sistema. Si se va durante diez minutos y usted está montado en 
un avión, pues no le van a decir que el piloto ha encendido la señal de 
ponerse el cinturón de seguridad y usted, lo que no sabe, es que el piloto 
está volando a ciegas por culpa del sol.

—Entonces ese peligro se nos complicó, porque si eso ocurre con un sol, ahora que 
pasará con un millón de soles que dicen que tenemos…

—Ah no, pero eso está muy lejos.

—¿No hay peligro de que estén llegando lentamente?
—No. Estamos a salvo todavía. A una distancia, algo así como de la 

Tierra a Plutón.

—¿Cuál es?
—A Plutón se cuenta la distancia en horas luz. Plutón está a 4.5 horas-luz.

—¿A cuántos kilómetros equivale?
—Es variable, pero esas 4.5 horas-luz equivalen más o menos a cinco 

mil millones de kilómetros lineales. 

—Usted fue quien descifró la órbita del meteoro que impactó en Rusia. Quisiera 
que nos hablara sobre eso…

—Yo dicto todos los viernes en el Planetario lo que llamamos «El noti-
ciero paisa de la astronomía mundial» y recuerdo que el día del impacto fue 
un viernes en la mañana. Lo escuché en La W, incluso me burlé de los perio-
distas que decían: «Así se oye el impacto de un asteroide contra la Tierra». 
A lo que yo dije: «Periodistas, no lo hemos escuchado nunca». Y después 
me puse a escuchar y ¡juemadre, sí hubo un impacto! Por la noche, cuando 
llegué al coloquio, en medio de la emoción, porque para mí la divulgación 
es como el teatro —cuando estoy divulgando me convierto en un actor y 
después me sorprendo de las pendejadas que digo y comento: «Qué pena 
con esa gente» y mi esposa me dice: «Pero si vos no sos así, vos en la casa 
no sos así…». Y me regaña: «Vos sí decís pendejadas, ¡eh, Ave María!»—, 
entonces, en medio de mi actuación, de mi transformación dije: «¡A que les 
digo de dónde viene ese asteroide!, para el lunes les tengo el dato». Cuan-
do salí del coloquio me pregunté en qué me había metido, cómo vamos a 
hacer esto, y me tocó, por el reto personal y el compromiso con la gente, 
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sentarme durante todo ese fin de semana y otros dos días, trasnochando 
y trabajando muy duro, con ayuda del profesor Ignacio Ferrín, hasta que 
sacamos la trayectoria. Cuando publicamos el artículo, era el primero que 
aparecía sobre el asunto. Inmediatamente, todos los medios del mundo 
lo vieron y, como a los periodistas les encanta la chiva, lo amplificaron. No-
sotros fuimos una partecita de un esfuerzo mundial muy interesante, nos 
encantó estar ahí. Además, le dio mucha visibilidad a la Universidad. Creo 
que los gringos han aprendido a pronunciar «Universidad de Antioquia». 
En las entrevistas, decían: «Jorge Zuluaga of the University of Antioquia», 
a veces dicen Antioquía. Ya lo saben pronunciar por el profesor Francisco 
Lopera y todos los grandes científicos de la Universidad. Con este meteorito, 
ayudamos a poner a la Universidad en un lugar interesante, visible.

—Entiendo que se han descubierto como unos mil exoplanetas, me imagino que por 
radioastronomía. ¿Cuándo cree usted que con la tecnología se puedan ver, se puedan 
mirar a través de un telescopio espacial? Porque creo que, hasta ahora, no los han visto, 
los han detectado, que es diferente.

—Correcto. Los exoplanetas que conocemos se han descubierto a través 
de métodos indirectos. Pero ya se han visto algunos directamente, se le ha 
visto la cara al planeta. Normalmente son muy grandes y están muy lejos. 
En este momento están construyendo un telescopio espacial para ver pla-
netas más pequeños y más cercanos a la estrellas. Hay un telescopio que 
se llama el Start que va a buscarlos. Cuando llegan unos cuantos daticos 
a la Tierra, fotones, los astrónomos —yo digo que somos torturadores de 
fotones— les sacamos información. Se sabe que el día que veamos la pri-
mera Tierra, hasta mapas vamos a poder hacer de ese planeta, con poquita 
información vamos a poder hacer mapas. Les va a tocar a todos ustedes 
en su vida, creo yo, si nada extraordinario ocurre… ¡échense la bendición!

31 de julio de 2015
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—Empecemos con lo de la afición deportiva: usted no dice cuál es el equipo renombrado 
de la ciudad del que es hincha… ¿es el Aguadas Fútbol Club?

—Eso en el caso suyo Eduardo, el mío es el Deportivo Independiente 
Medellín y no es que sea el equipo más importante de la ciudad sino el que 
a mí me gusta. Y ha tenido un papel formativo muy interesante, porque 
me ha enseñado a ser perdedor sin llorar, sin retractarme y sin abandonar 
el barco. Cuando el Medellín ganó el campeonato en 2002 —era el tercer 
campeonato de su historia, pero el primero que me tocó como seguidor, 
porque yo estaba muy pequeño cuando el equipo ganó los otros dos 
títulos—, pensé que me iba a morir, porque consideraba imposible que 
ganara. Es algo interesante de la vida y tiene que ver con el manejo de los 
afectos y del éxito: hacer el trabajo asumiendo que lo que se hace no busca 
necesariamente el éxito.

—Claro que la Fábrica de Licores de Antioquia sacó hace dos años un consuelo 
enorme: la botella de aguardiente en conmemoración de los cien años del Medellín, para 
echarlo en las copas del Nacional… es lo que estaban diciendo…

El profesor Jorge Antonio y yo nos conocimos hace mucho tiempo. A él, como pro-
fesor del pregrado en Filosofía, y a mí, como estudiante de Historia, nos tocó el cierre 
ordenado por el rector Jesús Aristizábal, cuando se fue a despachar desde el edificio San 
Ignacio porque le daba mucho susto gobernar en este polvorín. Unos años antes habían 
incendiado el tercer piso del edificio administrativo y habían intentado tirar desde esa 
altura al rector de turno. Desde entonces nos hemos seguido viendo y hace ya unos diez 
años compartimos proyectos cercanos como sus propuestas para el análisis de textos y 
uno reciente, muy valioso, sobre la apropiación social del conocimiento. 

Empecemos por los estudios superiores: ¿cómo hace uno para graduarse de doctor de 
la Gregoriana de Roma y seguir siendo filósofo?, ¿cómo no perder los estribos?

—Yo tenía muy claro a dónde iba porque hice mi pregrado en otra uni-
versidad pontificia, la Universidad Javeriana de Bogotá… 

—¿De ahí proviene la tonsura?
—No. Mi calvicie tiene que ver con la genética familiar y no con las 

opciones personales. Yo fui a la Gregoriana, que durante mucho tiempo 
fue un lugar de formación exclusiva para eclesiásticos, como muchas de las 
antiguas universidades del mundo y como fue, también, la universidad de 
Antioquia. Cuando ingresé en los años ochenta ya era una Universidad abierta, 
con estudiantes laicos de todo el mundo.
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—¿Es la que llamaban la escuelita del papa?
—Probablemente durante la mayor parte de su historia, pero a finales del 

siglo xx el papado tenía otras preferencias. El papa tiene siete universidades 
pontificias en Roma y tienen perfiles diferentes asociados a las distintas 
comunidades religiosas que las fundaron. Mi elección de la Gregoriana tuvo 
que ver con su relación muy estrecha con las ciencias. Para mencionar solo 
dos ejemplos: de ella depende hoy el Observatorio Astronómico del Vatica-
no, y el matemático y astrónomo Christoph Clavius (siglo xvi) fue docente 
en ella hasta su muerte. Cuando fui a estudiar en la Universidad Gregoriana 
lo hice por la conjunción de varias situaciones: la primera, que mi deseo 
inicial era estudiar Inteligencia Artificial y pensé hacerlo en la Universidad 
de Sussex, en Inglaterra, pero acababa de salir una disposición del gobier-
no de Margaret Thatcher que decidía que los estudiantes de «ultramares» 
deberían pagar el doble de las tasas oficiales. Si en condiciones normales 
estudiar en una universidad inglesa era muy costoso, pagar el doble de las 
tasas oficiales lo hacía prácticamente imposible. La otra razón es que yo 
conocía personas que habían estudiado en la Universidad Gregoriana y 
tenían muy buena formación filosófica. Consulté al colega Gonzalo Soto, 
profesor de la Universidad Pontificia Bolivariana, con mucho reconocimiento 
en el medio colombiano y también a mi compañero de la Universidad Juan 
Guillermo Hoyos, quien se había doctorado allá justamente sobre Filosofía 
de la Ciencia. Ambos me dieron muy buenas referencias. A lo anterior se 
sumó una tercera razón: entre los países europeos, el costo de vida en Italia 
me permitía estudiar y vivir con la comisión de estudios que obtendría de 
la Universidad de Antioquia, entonces finalmente terminé estudiando en la 
Gregoriana. Allí no había estudios de inteligencia artificial, pero hubo una 
coincidencia extraordinaria que solo conocí cuando llegué: que el fundador 
de la lingüística computacional en el mundo, el eclesiástico Roberto Busa, 
era profesor allí y podía tomar cursos con él —murió hace unos pocos años 
y hoy en día hay un premio mundial que otorga la Universidad de Oxford 
entre quienes trabajan en computational humanities, el Busa Award—. Aunque 
no podría aprender sobre inteligencia artificial, sí podría trabajar sobre 
lingüística computacional ¡y con la persona que había empezado cuarenta 
años antes a hacer estudios sobre la lengua empleando computadores! 
Cuando él empezó, se consideraba que los computadores eran máquinas 
solo de cómputo y gracias a sus trabajos pioneros se comenzaron a emplear 
para el trabajo con las lenguas naturales.
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—Luego hablaremos de la lingüística computacional, pero primero devolvámonos: 
¿cómo fue ese paso entre estudiar en la Javeriana, católica, apostólica y romana, cal-
madita, bogotana y llegar al infierno de la Universidad de Antioquia, de donde hasta 
el rector salía corriendo?

—Cuando estuve en la Javeriana, durante algunos semestres estudié 
simultáneamente Antropología en una escuela dirigida por el académico 
Manuel Zabala Cubillos, por eso tuve también experiencia de estudios en 
un ámbito no confesional. Aun así, la Universidad Javeriana era un ambien-
te muy amplio. En ese entonces los hermanos Carlos y Hernando Pizarro 
estudiaban allí Sociología y Derecho, y me tocó una huelga encabezada 
por ellos. La primera huelga en la historia de la Javeriana. La Facultad de 
Filosofía era sumamente amplia, no sentí censura ni limitaciones, a pesar 
de que durante un año fui representante estudiantil en el Consejo de la 
Facultad. Había discusiones y debates, y oficialmente era una universidad 
confesional, pero bastante liberal. Cuando vine a trabajar en la Universidad 
de Antioquia, llegué porque después de haber terminado Filosofía en la 
Javeriana, estudiaba Antropología en la Universidad Nacional de Bogotá y 
la cerraron sin perspectivas de que hubiera pronto una reapertura. 

—En ese año 76, para vincularse como docente no había convocatoria pública, 
sino la presentación de un examen. Fue la época en la que se abrió la Universidad y se 
masificó. Cambió radicalmente, no solo su vida interna sino la forma de administrar. Era 
una situación muy difícil porque no había estatutos muy claros de cómo se gobernaba 
una universidad, había rectores de un mes, de dos meses, de un año, todo a voluntad de 
los gobernantes… ¿eso era muy traumático y como profesor debía enfrentarlo?

—Sí. Me tocó ese tiempo y no dejaba de ser el origen de muchas 
cavilaciones e interrogantes sobre si realmente valía la pena quedarse, 
pero tenía claro que los estudios tenían también un propósito social, que 
estaban relacionados con el país. Y la educación es una forma de trabajar 
por la sociedad. No dudaba mucho de mi vocación como trabajador de la 
educación y por esa razón enfrentaba las dificultades, pues no era la primera 
ocasión en que me tocaban luchas sociales por los problemas del país. Tuve 
algunas veces la tentación de cambiar y dedicarme a otro tipo de actividad, 
pero terminé persistiendo en el trabajo como educador. Hoy, cuando me 
encuentro con algunas personas, me dicen: «¿Todavía estás trabajando en 
la Universidad?». Yo les digo: «Sí, todavía». Y no lo asumo como una derrota, 
sino como una labor que tiene rendimientos sociales. Tiene que ver con la 
concepción de qué es tener un país: los países no los regalan, sino que los 
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construimos los ciudadanos, en medio de muchas situaciones complejas 
y a veces violentas. Hemos tenido una muy larga historia de violencia pero 
no hemos tenido algo tan terrible como, por ejemplo, la Revolución fran-
cesa, de modo que si se comparan las tribulaciones que tenemos en este 
momento pueden ser pequeñas frente a las de otros pueblos. Y está claro 
que solamente tendremos el país que construyamos entre todos: es una 
coreografía muy compleja, un arte de la danza que no tiene partitura escri-
ta y que se construye todos los días. Si uno piensa que es ciudadano y lo 
asume con seriedad, debe participar en la coreografía. Todos participamos 
de manera muy distinta, incluso los que están haciendo violencia están 
participando de la coreografía. Yo asumo que participo de la coreografía 
del país hablando, pensando y comunicando pensamientos, es lo que creo.

—¿Esa claridad política existía cuando hubo la convocatoria para entrar a la Uni-
versidad o se había formado en los estudios en la Javeriana? Me parece muy coincidente 
con el hecho de que tenga una formación humanista en el sentido clásico: lenguas clá-
sicas, literatura, conocimiento y erudición. En cierto contraste con circunstancias como 
las de la Universidad y en un departamento como Antioquia, que está bien aferrado 
a lo práctico y donde la gente prefiere hechos a explicaciones, razones y argumentos.

—Todas las anteriores, como en el examen de admisión. Las explica-
ciones verbales también son hechos. Parte del contexto teórico en el que 
me formé fue la práctica teórica, una categoría que había acuñado Louis 
Althusser, un marxista francés: hacer teoría es una forma de práctica social.

—Claro, me encontré con ella en el primer semestre de Epistemología de la Historia…
—Pensar y hablar son prácticas muy importantes para una sociedad: sin 

pensamientos la práctica es desordenada. Para entonces yo ya tenía esa 
claridad política y había trabajado en educación y también en organización 
comunitaria. Estaba en el mundo de la organización comunitaria cuando 
vine a trabajar a la Universidad de Antioquia, y eso tenía que ver con mi 
interés por la antropología y me daba serenidad frente a las dificultades 
que experimentaba la universidad pública. Es probable que no tuviera aún 
madurez para aceptar la forma lenta como se construye un país, pero sí la 
esperanza de que era posible producir un país mejor.

—¿Y lo de los idiomas? Llama la atención porque normalmente se dice: latín y 
griego son para el oficio de filósofo, pero el inglés, el italiano...

—Desde que yo entré a la carrera —y es algo que tengo que agradecer 
de la formación de la Javeriana—, a los estudiantes nos concientizaban 
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de que el mundo del conocimiento no tiene una sola lengua y si uno está 
encerrado en una sola lengua está enclaustrado: la bibliografía desde el 
comienzo de la formación era en varias lenguas y además los profesores nos 
estimulaban a iniciar el trabajo con la lectura en lenguas ajenas, eso termina 
dándole a uno la claridad de que el conocimiento de otras lenguas es muy 
importante. Cuando llegué a la Universidad de Antioquia traté de hacer lo 
mismo, pero con mucha dificultad porque muchas personas consideraban 
que era una especie de asalto que uno les dijera que leyeran en otras len-
guas. Yo no quería presentarlo como un asalto sino como una posibilidad 
de crecimiento; sin embargo, había muchas resistencias.

—Especialmente frente al inglés porque dirían que usted era un embajador del 
imperialismo yanqui.

—Era un lugar común en la Universidad de Antioquia, pero esa obje-
ción no me la hicieron nunca. Si uno mira el contexto, los estudiantes del 
Instituto de Filosofía desde hace muchos años juzgan positivamente el 
aprendizaje de otras lenguas porque muchos de los profesores que for-
mamos el núcleo docente de la carrera de Filosofía hemos transmitido esa 
concepción. Aunque veníamos de lugares diferentes, era algo compartido 
que se volvió escuela y hoy para el Instituto es motivo de orgullo que sus 
estudiantes conozcan varias lenguas, no como una imposición, sino como 
una forma de expansión del conocimiento al vincularse con estructuras 
diversas que subyacen a las diferentes lenguas naturales.

—Hay un aspecto que llama la atención en su hoja de vida: filósofo e investigador 
científico. La ruptura entre filosofía y ciencia duró más de doscientos años, ¿cómo se 
llega en el siglo xx a esa reconciliación, ahora que se puede hacer filosofía investigando 
con un método científico?

—El método de la filosofía es distinto del método científico, pero hacer 
filosofía no tiene por qué excluir la relación con el mundo de la experiencia 
y de los hechos; tampoco tiene por qué excluir la relación con la técnica. De 
hecho la filosofía no nació como el nombre de una disciplina en el sentido 
actual. Su origen en Grecia se remonta a la tradición de distinguir a sus sabios 
o sophoi, porque sophia es la sabiduría, y el pueblo griego celebraba que tenía 
sabios, aunque todos los pueblos de la Tierra los han tenido, pero el pueblo 
griego lo hacía de una manera integrada, los reunía bajo la sophia, como 
nombre de su actividad. No eran filósofos en el sentido contemporáneo, es 
decir, no repetían teorías de filósofos, sino que resolvían problemas, acertijos 
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complejos y tenían rendimientos sociales. En esos tiempos las ciencias que 
hoy se llaman física, química, etc., y también las disciplinas reflexivas, o que 
resuelven problemas con base en la combinación de símbolos, hacían parte 
de la sabiduría. Es lo que hoy podríamos llamar disciplinas de síntesis. La filo-
sofía actual produce síntesis, trata de pensar pensamientos, unos que tienen 
relación inmediata con la experiencia y otros que no, pero que tienen relación 
directa con los pensamientos de los problemas de la experiencia y de la 
transformación del mundo. Entonces, la disciplina filosófica es una disciplina 
sintética porque ahí están presentes los datos, las experiencias concretas de 
la relación con el mundo y la relación con los otros seres humanos. La filosofía 
les añade algo más: tratar de manejar los símbolos que están representando 
esas otras relaciones, que son directas e inmediatas. Por tanto, la filosofía es 
una disciplina que trabaja pensando pensamientos, no pensando hechos, esa 
definición, que es de Hegel, me gusta porque el pensamiento tiene muchos 
niveles que le van dando abstracción. En la abstracción hay unos problemas 
que se pueden resolver y no se resuelven solamente pensando directamente 
los hechos, porque ello nos lleva a la fragmentación del mundo y el mundo 
para cada persona no puede ser un montón de fragmentos, sino una inte-
gración. Ese trabajo de integración es el gran aporte de la filosofía. Pese a 
que durante mucho tiempo los filósofos trataron de convertir a la filosofía 
en la superdisciplina que desplazaba a las demás, en la coreografía del cono-
cimiento humano ella tiene necesidad de articularse con las disciplinas que 
se ocupan de los fragmentos para producir integraciones. Francis Bacon, en 
el Novum Organum, dice que quienes trabajan en el conocimiento se pueden 
comparar, unos con las hormigas que se la pasan acumulando granos para 
que hagan parte de grandes construcciones, otros con las arañas que se la 
pasan sacando hilos desde adentro de su cuerpo para tejer redes que atrapan 
el mundo… y, finalmente, dice que lo mejor es trabajar como las abejas que 
son en parte hormigas y en parte arañas. Yo concibo el mundo de la filosofía 
como el de las abejas, una síntesis entre la labor de las hormigas y la de las 
arañas. Pero eso no excluye que haya filósofos que prefieran ser solo arañas 
y científicos que obren como hormigas, y no son despreciables sino loables, 
y por eso hay que fortalecerlos y estimularlos para que sigan haciendo su 
trabajo. Yo trato de hacer el mío como abeja.

—Por ese modo de integración comprendemos por qué el profesor fue invitado al 
grupo de trabajo de «Apropiación social del conocimiento», convocado por la Vicerrectoría 
de Investigaciones y la de Extensión en la Universidad de Antioquia. Es un filósofo que 
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habla y se le entiende, virtud que tiene hace mucho rato porque lo conozco y he leído 
sus trabajos. ¿Por qué los filósofos han vivido más bien de una tecnología del lenguaje 
—lo que llaman tecnolecto—, se encierran en su propio discurrir que pocos entienden, 
y por eso la sociedad, en su mayoría amante de lo concreto, les coge fastidio? ¿Se salió 
usted del molde o hay un vuelco en el mundo de la filosofía para que les entendamos?

—Hay muchos filósofos que trabajamos de manera semejante, lo que 
pasa es que hay una imagen clásica de la filosofía que ha estado más aso-
ciada históricamente a la especulación y al uso esotérico del tecnolecto, 
es decir, a divertirse creando acertijos muy extraños.

—¿Es una disyuntiva como la que se aprecia entre los escritos de Fernando Savater 
—que se hace entender por su lenguaje cotidiano— y los de Jürgen Habermas de quien 
huye la inmensa mayoría?... aunque en el Instituto de Filosofía decían hasta hace muy 
poquito, yo no sé si ya lo reconocerán como tal, que Savater no era filósofo…

—Esa catalogación de Savater como periodista es más corriente en 
España que en el Instituto, pero muestra cómo las disciplinas y las profe-
siones se suelen encerrar en sus propios prejuicios y niegan la posibilidad 
de un lenguaje neutral para entenderse y para recuperar la amabilidad 
de sus prácticas de vida. Las disciplinas viven muchas veces encerradas 
en la incomunicación y hacer trabajo interdisciplinario resulta suprema-
mente arduo como resultado de los prejuicios internos y externos de las 
comunidades académicas. Recuerdo que cuando hacía el doctorado en 
Filosofía de la Ciencia, una vez un profesor me preguntó: «¿Qué cursos 
estás tomando?». Le dije: «Tal y tal». Y me dijo: «Y, ¿estás tomando cursos 
con ese profesor que es un electricista?». Esa agresión retrataba muy bien 
los prejuicios internos de las comunidades, porque ese otro profesor era 
un colega suyo y me parecía que daba muy buenos cursos. El mundo de 
los prejuicios hace que se cultiven más las formas de desprecio que las 
formas de estimación y eso conduce al aislamiento y hace que no podamos 
tener coreografías unificadoras que son las que construyen universidades, 
comunidades científicas y países.

—Pero aquí en Antioquia, como región de cultivadores, de operarios, de empresarios, 
de comerciantes, casi todos de sentido práctico, y en muchas partes del país y en los 
medios de comunicación, se escucha que el filósofo no concreta, da vueltas y vueltas 
porque está en el mundo del pensamiento.

—Lo que pasa es que las soluciones de problemas siempre tienen que 
ser simplificaciones y las simplificaciones son incompletas, por eso hay 
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cadenas de soluciones de problemas. El mundo de la formación en filosofía 
exacerba la insatisfacción con los resultados incompletos, y es cierto que 
los filósofos muchas veces no se concretan, pero es que la concreción debe 
resultar de la interacción. Los filósofos no somos ingenieros industriales 
pero tenemos que respetar el trabajo que hacen los ingenieros industriales 
y esperamos que ellos nos respeten a nosotros porque nosotros tenemos 
que mostrar cuáles son los márgenes a partir de los cuales el conocimiento 
debe crecer. Los procesos son mejorables y los ingenieros tienen que aplicar 
en cada momento los mejores procedimientos disponibles. Pero la mutua 
sospecha y el mutuo desprecio entre las disciplinas contribuyen más bien a 
la pobreza efectiva de las sociedades. En vez de eso deberíamos rescatar la 
repartición de tareas de modo que cada uno haga lo que le corresponde. Los 
filósofos del Instituto de Filosofía —puedo afirmarlo con conocimiento de 
causa— no son teóricos cerrados sobre sí mismos, son capaces de trabajar 
en equipo con aprovechamiento, lo he visto en muchas oportunidades. Y 
no solo los del Instituto de Filosofía, yo he hecho visitas de acreditación y 
recuerdo casos concretos, por ejemplo en la Universidad del Valle: hablando 
con los empleadores recuerdo que rectores de otras universidades decían 
que querían emplear filósofos de la Universidad del Valle porque eran ca-
paces de oír a los profesionales de otras disciplinas y trabajar con ellos de 
una manera mancomunada, eso quiere decir que algo hemos ido logrando 
a través del tiempo en la comunidad colombiana de filósofos.

—Y obedeciendo a ese paso, el ejercicio profesional suyo pasó a la lingüística com-
putacional, ¿en qué consiste?

—Dentro de la complejidad del conocimiento, uno puede hacer apor-
tes en otras áreas. Yo estudié en 1982 Lingüística Computacional y en ese 
momento se hacía con aparatos muy costosos que no teníamos en la 
Universidad de Antioquia, grandes computadores. Cuando volví pensé un 
proyecto: estaban apareciendo masivamente los computadores persona-
les, muchos eran casi de juguete y, comparados con los de hoy, eran muy 
precarios. Se utilizaban los procesadores Z80, muy pequeños, usados en 
parte en dispositivos de juego y en parte para hacer desarrollos prácticos y 
control. En el Laboratorio de Instrumentación del Departamento de Física 
tenían muchos de esos computadores cuyo registro comercial era el TRS80 
y los físicos de la Universidad aprendían a hacer programación de procesos 
con esos computadores. Se me ocurrió que eso que estaban haciendo en 
lingüística computacional con grandes computadores se podía hacer aquí, 
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con los computadores pequeños ya tan difundidos, y le propuse al profesor 
Fabián Ríos, de la Facultad de Ingeniería, el diseño de un programa para 
hacer lo que yo había visto en Italia.

—¿Ese proyecto fue el Cratilo?
—Sí, y a partir de ahí nació el programa que inicialmente se dividió en 

dos partes y se hicieron como dos tesis distintas de equipos de estudiantes 
de la Facultad de Ingeniería.

—Con tal programa, la Universidad ha hecho trabajos de filosofía, de historia, de 
lingüística, de literatura, ¿cómo se puede aplicar el Cratilo en la vida diaria? 

—Uno aprende a leer y a interpretar con base en la lectura personal, 
pero también puede leer utilizando el computador como apoyo. El com-
putador no entiende nada, pero puede buscar todo lo que uno necesita 
para mejorar su lectura y puede convertir la memoria disponible en una 
supermemoria. Cuando uno interpreta, lo hace con base en su memoria 
cerebral que es una burbuja muy pequeña, comparada con la que puede 
crear un computador. Lo que se hace con Cratilo se hacía antes con libros 
que podríamos denominar metalibros, que se llamaban concordancias, y que 
tenían las direcciones (ubicaciones en las páginas) de todas las palabras 
que aparecían en obras completas de autores, de modo que uno pudiera 
hacer el seguimiento de todas las apariciones de una palabra para controlar 
meticulosamente una interpretación y decir si una hipótesis era adecuada 
al aplicarla a una masa muy grande de palabras. Esa actividad se llama hoy 
minería textual, que en sus rudimentos históricos tenía dos formas, los 
archivos de fichas, como los catálogos de las bibliotecas, y de otra parte 
las concordancias. Cratilo fue un programa que permitía convertir cualquier 
conjunto de textos en una base de datos; entonces uno puede leer apoyado 
en la base de datos y puede preguntarle a la base de datos la información 
que se necesita para confrontar hipótesis o incluso para generar otras.

—Si uno, por ejemplo, está leyendo Cien años de soledad, y al avanzar no 
sabe de cuál Aureliano le están hablando, ¿aplica el programa Cratilo que le permite 
diferenciarlos según las páginas en donde los encuentre? 

—Claro, pero hay cosas más sofisticadas que se pueden hacer con la 
minería de datos. Al leer esa novela o cualquier otra, el cerebro no es capaz 
de recordar las diferentes formas en que se usa la conectiva ‘en’ y si uno 
utiliza el computador para escudriñar cuidadosamente y crear una clasifi-
cación ad hoc de todas las formas en que se usa la preposición ‘en’ —o la 
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preposición ‘después’— puede hacer una interpretación que con el cerebro 
desnudo es muy difícil o se puede demorar muchísimos años. Ese fue el 
origen de la lingüística computacional: a Roberto Busa, mi profesor, que 
quería hacer una investigación sobre el concepto de ‘presencia’ se le ocurrió 
que había que buscar la preposición ‘en’, en un corpus de diez millones de 
palabras, y eso solo se puede hacer con computadores.

—Entonces es directo hacia la filología.
—Porque la filología se puede coordinar para trabajar en interpretación 

y generar formas sofisticadas de lectura que no son posibles con el cerebro 
desnudo.

—¿Cuál sería el desafío de la investigación filosófica en las actuales circunstancias 
sociopolíticas?

—El desafío de la investigación filosófica en este momento es múltiple, 
porque nosotros no tenemos solamente el problema político. Tenemos un 
problema adicional que desafía de manera severa la posibilidad de construir 
un país y hace que seamos en gran medida un país todavía no viable, porque 
no logra claramente que la sociedad pueda tener bienestar. La sociedad 
colombiana —como muchas sociedades del mundo— tiene un problema de 
transición entre la familia, el lugar donde se recreaban durante miles de años 
los seres humanos, y una nueva estructura de humanización que todavía no 
está claramente identificada. Desde hace muchos años hay una crisis de la 
familia y todavía no aparece una estructura que la pueda reemplazar en su 
función de enseñar sentimientos constructivos en una dirección colectiva. 
Se ha pensado en reemplazarla por la escuela, pero ella está orientada 
fundamentalmente a la reproducción de estructuras cognoscitivas, y no 
estructuras afectivas. El resultado es un país sin entrañas, porque le falta 
la base emotiva que permite que las sociedades sean posibles. Tenemos 
un país muy violento y ese problema es en gran medida de sentimientos, 
no de conocimientos científicos. Si queremos hacer viable el país tenemos 
que pensar en cómo se reconstruye el tejido de los afectos y de las emo-
ciones ante la ausencia de familia o ante familias precarias. Pero no se ha 
pensado así, sino que se está creyendo que ante todo Colombia lo que 
necesita son muchos científicos. Creo, por el contrario, que el país tiene 
que combinar la educación de esos científicos con una estructura ampliada 
de maternidad, porque la formación afectiva ha sido una función ancestral 
de la maternidad, enseñar los sentimientos y las emociones, reproducirlos 
en los nuevos individuos. 
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Es un problema teórico complejo que tenemos que resolver en las uni-
versidades, debemos decir a la universidad por qué no basta con formar 
científicos, sino que es urgente reeducar y complementar lo que las familias 
no han podido hacer. Es un problema no solucionado, no tiene solución 
exclusivamente científica, no hay algoritmos disponibles para eso, aunque sí 
hay líneas que nos muestran algunas de las direcciones hacia las que nece-
sitamos ir. Es un problema complejo que requiere ideas de los filósofos, los 
educadores, los sociólogos, los antropólogos, los trabajadores sociales…

—Los historiadores...
—Los historiadores también. Los historiadores han trabajado en ello, la 

antropóloga e historiadora Virginia Gutiérrez de Pineda mostró que familia 
no se decía de una sola forma, sino que en Colombia había varios tipos que 
debían ser reconocidos como tales, y fue importante porque se pensaba 
que familia era lo que la tradición judeo-cristiana decía. De ese modo, los 
estudios antropológicos e históricos mostraron una dirección inicial del tra-
bajo que hay que continuar, tenemos que ver cuáles son las nuevas formas 
posibles que trascienden el ámbito hogareño tradicional, se extienden a 
las escuelas y a otras instituciones paraescolares muy importantes, como 
las escuelas deportivas, las escuelas de danza, y otras, porque en ellas se 
tiene que complementar la formación emocional que todavía no tienen los 
estudiantes que están llegando a la escuela.

—Esta pregunta la voy a hacer porque sorpresas te da la vida. Hay profesionales 
que no quieren que sus hijos estudien lo mismo de ellos, ¿les recomienda a sus hijos 
estudiar filosofía?

—Tengo dos hijas y ninguna es filósofa. Mi esposa es comunicadora 
y ninguna de mis hijas es comunicadora. Les recomiendo que estudien lo 
que les permita ser buenas profesionales y lograr su realización personal. 
Mi papá, que perteneció a la primera generación de profesionales de su 
familia, vino de un pueblo, como mi mamá, pero ellos nunca me dijeron 
qué tenía que estudiar. Siempre me recomendaron que estudiara con mu-
cha conciencia y dedicación lo que yo creyera que tenía que estudiar. Eso 
mismo hice yo con mis hijas. 

—Bueno, pero en ese juego de lotería que puede ocurrir, ¿se sentiría muy contento 
si apareciera una filósofa en la casa?

—Solamente si eso fuera lo que ella quiere hacer.
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—Yo he dicho que Andrés es un ser humano triple A, pero resulta que es cuádruple 
A: Andrés Adolfo Amell Arrieta, cuatro veces la A. Pensaba que Amell era su segundo 
nombre, pero resulta que es su primer apellido, de origen europeo. ¿De cuál país?

—De origen alemán.

—Lo que yo siempre he visto en Andrés Amell es algo muy particular y escaso en 
el mundo de las investigaciones aplicadas: el apego fino, exigente y riguroso a la ciencia, 
un apego indiscutible cuando se trata de la necesidad de que la sociedad se apropie de 
la ciencia. Nunca se le ve un segundo de pereza para las gestiones que tenga que hacer, 
no solo en el nivel científico, sino también en el nivel político, diplomático. Fuera de que 
hace ciencia con todo el amor y la divulga, el profesor Amell tiene otra particularidad y 
es que no escatima esfuerzos para pasar bueno. Le gustan la música y el folclor. Supongo 
que su familia costeña es numerosa, ¿cuántos hermanos son?

—Nosotros somos cinco hermanos. Yo soy el mayor.

—Cuando el mayor de cinco hermanos, en plena costa, dijo que quería ser científico, 
¿qué le dijeron en la casa?

—Afortunadamente en la casa siempre respetaron mis motivaciones 
científicas y también las motivaciones políticas que tuve en mi juventud. 
Fui afortunado porque no tuve ninguna resistencia a mi autodeterminación 
desde el punto de vista intelectual.

—Los estudios primarios, secundarios y universitarios, ¿dónde los hizo?
—Los estudios primarios los hice en Magangué, Bolívar, en un colegio 

llamado Marco Fidel Suárez, con el profesor Félix Viloria, una persona muy 
rigurosa y exigente en la disciplina, en lo personal y en lo académico. Para 
esos momentos, recuerdo que las exigencias en la formación de la ortogra-
fía, del buen español, de la buena fundamentación matemática estaban al 
orden del día en esa institución y eso, indudablemente, fue muy significativo 
para mi formación posterior.

—¿Y el bachillerato?
—El bachillerato lo hice en un colegio público en el departamento de 

Bolívar, llamado Joaquín Fernando Vélez, que ha tenido ilustres egresados. 
Fue muy importante desde el punto de vista académico, cultural y político. 
Ha dado políticos destacados en la izquierda, como Marcelo Torres, quien 
fue dirigente del MOIR en los años setenta y hoy es alcalde de Magangué. 

—¿Desde ese mismo tiempo de bachillerato empezó a combinar la política con la 
ciencia o primero fue la política?
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—Yo diría que fue un proceso simultáneo. La ciencia comienza a intere-
sarme cuando, en los cursos de Física, estudiaba las leyes de la mecánica 
y del electromagnetismo. Y las asociaba al tema de la energía. Desde niño 
me parecía enigmático que el hombre pudiera volar y que la potencia pu-
diera hacer posible un viaje de Bogotá a París en doce horas. Como soy 
de un pueblo sobre la ribera del río Magdalena, donde se usa mucho el 
transporte fluvial, me llamaba la atención que mediante una propulsión 
por hélices uno se pudiera mover en el cauce de un río. Esas fueron mis 
primeras aproximaciones al tema de la energía.

—¿Cómo logró que el bachillerato no le matara esas ganas de investigar?
—Porque siempre fui una persona insistente y muy obsesiva con las 

metas que me ponía y ante las vicisitudes y dificultades hacía grandes 
esfuerzos personales para superarlas. La vida es una permanente cons-
trucción de estrategias, paso a paso, que le permitan a uno ir dando saltos 
cualitativos para lograr lo que se propone. La vida es un esfuerzo insistente 
por perseverar para lograr los objetivos.

—Y entonces cuando ya fue la hora de la Universidad la tenía clara...
—La tenía clara. Tuve la fortuna de presentarme a tres universidades en 

Colombia: la Universidad del Atlántico, la Universidad Nacional sede Bogotá y la 
Universidad de Antioquia. Estaba muy decidido por la Universidad Nacional de 
Colombia, pero me impactó mucho Medellín. Yo leía mucho sobre esta ciudad. 
En 1975 se celebraron cuatrocientos años de su fundación… y esos eventos me 
marcaron. Siempre veía el desfile de silleteros en la televisión y, efectivamente, 
cuando llego a Medellín me impresionan su clima, su distribución urbanística… 
y me cautiva la arquitectura de la ciudad universitaria.

—Cuando decidió estudiar en la Universidad de Antioquia, ¿desde el principio 
estuvo en la investigación?

—Realmente cuando entro a la Universidad de Antioquia, y desde 
el quinto o sexto semestre, me apasiono por el tema del calor, de las 
ciencias térmicas, incluso antes de ver los cursos de Termodinámica yo 
ya hacía algunas lecturas sobre la historia del calor y su importancia, 
sobre los mecanismos de propulsión… Algunas lecturas eran técnicas y, 
cuando llego a los cursos de Termodinámica —la ciencia que estudia los 
procesos de generación, transformación de la energía y generación de la 
entropía— encuentro un marco conceptual donde me puedo recrear para 
buscar explicaciones a esos fenómenos a los que inicialmente tenía una 
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aproximación muy tecnicista y empírica. Ahí nacen mi pasión e interés por 
el calor, por los conceptos de energía, de exergía o de entropía. Luego lo-
gro conocer a un ingeniero santandereano que trabajaba en Integral y era 
profesor del Departamento de Ingeniería Eléctrica. Dictaba un curso que 
se llamaba Centrales de Generación Térmica. La forma en que se produce 
electricidad es básicamente por centrales térmicas y por hidroelectricidad; y 
este señor era muy apasionado por las centrales térmicas, tenía formación 
de la escuela alemana. Nos fuimos haciendo muy amigos y casi todas las 
conversaciones giraban en torno a las centrales térmicas de gas. Por esa vía 
llegué a la American Society of Mechanical Engineers, ASME, la sociedad 
de ingenieros mecánicos más importante del mundo, en la que convergen 
todos los grandes investigadores que publican en diferentes temas de la 
ingeniería mecánica. Entonces hice una escuela, ya muy independiente, en 
función de todo lo que se publicaba en ASME. Por eso cuando visito la bi-
blioteca de la Universidad siento mucha nostalgia y tengo gratos recuerdos, 
sobre todo del tercer piso, porque fueron muchas las horas que pasé allí. 
Para aquel entonces no existían las bases de datos digitales, uno tenía que 
tomar esos volúmenes grandes para buscar las publicaciones que se habían 
hecho años atrás o para mirar las publicaciones más recientes, de hacía dos 
años, y gastaba mucho tiempo ahí, leyendo artículos, sacando fotocopias. 

Cuando me gradué en la Universidad de Antioquia nunca pensé que 
me quedaría en Medellín. Mi propósito era volver al Caribe, porque a esas 
alturas de mi vida no había podido desprenderme de mi cultura. Entonces, 
un día me encuentro con un amigo en la Universidad Pontificia Bolivariana, 
el profesor Farid Chejne Hanna, y con el doctor Eduardo Gutiérrez, el inge-
niero santandereano, y me invitan a tomar unos cursos allá en la Facultad 
de Ingeniería de la Bolivariana. Resulta que la experiencia inicialmente me 
gustó. Ahí encontré un grupo de profesores con las mejores condiciones 
personales, humanas y académicas. Eso me marcó mucho porque entendí la 
ruta del esfuerzo personal para cultivar, apropiar, trascender el conocimiento 
y buscar las diferentes aristas de interacción que un área de conocimiento 
determinada tiene con otra. Estoy hablando de los profesores Antonio 
Quintero, Antonio Escobar, que en paz descanse, y otros. 

—Quintero tiene todavía la circular semanal sobre Astronomía…
—Sí, señor. Ellos tenían un espacio académico de reflexión todos los 

viernes: «Amigos de la física». Los debates que se hacían ahí eran impresio-
nantes por el rigor de lo que se preguntaba, por lo que se discutía. Gene-
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ralmente la persona que se paraba a hablar salía con la cabeza agachada 
por la garrotera académica que se daba en esas discusiones. A mí eso me 
pareció extraordinario.

—Ahí estaban también los profesores de la Universidad de Antioquia.
—Correcto, se invitaban algunos profesores de Física, como el profesor 

Álvaro Gaviria, el Mazo. Una vez, como yo decía que me gustaba y entendía 
de termodinámica, me pusieron a hacer el ciclo de termodinámica y para 
mí eso fue un esfuerzo intelectual muy grande. Tuve, primero, que tratar de 
precisar los conceptos porque sabía qué me esperaba. Y hacer una revisión 
histórica de cómo nacen los conceptos en la termodinámica me parecía que 
era el valor agregado. Eso me llevó a buscar los clásicos, a conseguir el libro 
clásico de Carnot, La potencia motriz del fuego, los trabajos de Joule y de Kelvin. 
Para mí fue muy gratificante. Cuando tuve eso listo me paré al frente de todos 
a hablar sobre el tema. No me fue mal, pero siempre me estropearon.

—Entre paréntesis: muy importante para ver la dimensión de la garrotera, ¿a qué 
edad le tocó enfrentar a ese tribunal?

—Yo tenía como veintisiete o veintiocho años. 

—Y usted conoce de quiénes estoy hablado…
—Claro, gente extraordinaria. Además eran personas que mantenían la 

investigación a tono, pero también tenían una capacidad autodidacta muy 
fuerte. Hoy uno tiene todo a la mano, hace un clic y sale lo que busca, pero 
en ese tiempo era pesquisa por todo el país, escribirle a la gente, pedir la 
llamada telefónica para que, por favor, lo conectaran desde el centro de 
Medellín (por la compañía Telecom) con Estados Unidos, lo que pasaba 
muchas horas después. Hoy el sistema es automático. Recuerdo que ter-
minábamos los seminarios y nos íbamos para Envigado a escuchar tango 
o para unos restaurantes en el parque de Belén y las discusiones seguían 
allá hasta la una o dos de la mañana, al fragor del aguardiente.

—¿Resolviendo el teorema de los siete colores y terminaban siendo veinte?
—Yo no podía tomar aguardiente, porque me daban unos guayabos 

impresionantes, unos dolores de cabeza monumentales.

—¿Le tocó cambiarlo por cuál bebida?
—Por cerveza. Y cuando iba a la costa, por whisky Old Parr.

—¿Aquí no puede tomarlo porque puede resultar adulterado?
—Es de origen sospechoso, a veces.
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—Cuando usted llegó, la Universidad de Antioquia era completamente distinta 
en lo referente a investigación: no tenía reglamento de investigación, no había unas 
políticas claras y, como decimos los montañeros: el que tenga más saliva que trague más 
hojaldre… al que tenía más carreta le asignaban la plata. ¿Cómo fue esa experiencia?

—Yo llego a la Universidad de Antioquia en una circunstancia muy intere-
sante: me toca reemplazar a un profesor de tiempo completo, el doctor Juan 
José Echeverri, que fue una autoridad en la ingeniería nacional y regional. 
Era cofundador de los otros programas de Ingeniería Mecánica e Ingeniería 
Sanitaria. Él era ingeniero químico. Me tocó el honor de reemplazarlo, lo 
cual era un reto muy importante porque yo debía tomar sus asignaturas 
de Termodinámica y Mecánica de Fluidos. Afortunadamente me daba tran-
quilidad todo el pasado, la motivación, la pasión que tenía por esas áreas.

—Y la experiencia de cinco años en la Bolivariana…
—Seis años de docencia allá.

—¿Cómo fue la formación del grupo aquí en la Universidad de Antioquia?
—Hace dos años la Vicerrectoría de Investigación estuvo haciendo un 

estudio sobre los orígenes de los grupos de investigación de la Universidad 
y nosotros fuimos llamados, cuestión que agradezco, para que testimoniá-
ramos el origen del grupo GASURE. Lo que se ha dicho es que el nuestro es 
un desarrollo atípico, porque no parte de una persona que de pronto, en la 
sombra de una academia con buena tradición científica, sale y tiene autono-
mía para comenzar a desarrollar una agenda de investigación, o una persona 
que trae un doctorado del exterior y, con la cooperación de su partner, de 
su director de tesis, comienzan a hacer una carrera de investigación en la 
Universidad. Diría que yo arranco el proceso de investigación efectivamente 
cuando me vinculo a la Universidad de manera formal, porque considero 
que uno puede gastarse toda la vida haciendo historia, buscando, discu-
tiendo, haciendo foros, seminarios, pero la actividad de investigación se 
consolida cuando uno tiene proyectos de investigación, cuando se formula 
preguntas de investigación, se plantea hipótesis, plantea una metodología, 
se compromete con unos resultados, con unos impactos y se expone a 
que esos resultados sean examinados y evaluados por pares científicos 
internacionales. Creo que solo ahí uno recibe el bautizo de que tiene po-
sibilidades de investigar. Por eso quedamos en que nuestro desarrollo es 
atípico, porque es un proceso que se sustenta en un esfuerzo personal, en 
un esfuerzo autodidacta, en una pasión por unos temas, pero también se 
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retroalimenta. En momentos históricos uno debe tener la posibilidad de 
leer bien el contexto. Yo diría que la década de los noventa fue una década 
interesante para la situación energética nacional, porque fue de muchas 
dificultades en el suministro confiable de energía en Colombia, se dio un 
racionamiento muy crítico por el fenómeno de El Niño. 

—Era en el gobierno de César Gaviria y nos adelantaron la hora de la levantada.
—Y se puso en evidencia la crisis energética de Colombia, la vulnera-

bilidad del sistema energético colombiano que dependía únicamente de 
la hidroelectricidad. Eso condujo a que se definieran nuevas políticas, por 
ejemplo, el plan de masificación de gas hacia el interior del país, porque 
hasta esa época solo se utilizaba en Santander, en la región de Bucara-
manga, en la refinería de Barrancabermeja y en la costa norte. Entonces, 
se construyó un gasoducto en el interior del país y unas centrales térmi-
cas de gas en el Magdalena Medio. En esa coyuntura hice la lectura de la 
situación energética nacional y tomé la decisión de que era conveniente 
hacer una agenda de investigación y desarrollo tecnológico en los temas 
de combustión y de energía térmica. Ahí convergen estos dos factores: 
la motivación y el esfuerzo que ya traía, y leer un contexto nacional que 
requería conocimientos de ingeniería.

—Pero mucho antes ustedes tuvieron algo muy particular en cuanto a la persona-
lidad: fueron osados. Farid Chejne y el grupo de la UPB eran muy lanzados, no se le 
quitaban a nada, que las máximas autoridades de investigación estuvieran en Estados 
Unidos o en Europa los tenía sin cuidado, ustedes tenían el inglés paisa, las ganas de 
investigar y la experiencia investigativa, entonces se lanzaban.

—Sí. Había posibilidades de comunicación en inglés y en francés. En el 
caso nuestro por ejemplo, cuando el racionamiento en Colombia, Gaz de 
France, que era una de las empresas grandes de gas natural en Europa —con 
uno de los centros de investigación más fuertes en combustión del gas— 
estaba interesada en hacer negocios en nuestro país, en comprar algunas 
gaseras en Bogotá. Yo entro en contacto con ellos porque justamente en 
ese vacío de conocimientos que había no se manejaba la combustión del 
gas natural en Colombia, ni siquiera en la costa. El gas se utilizaba porque 
la combustión tiene una gran ventaja y es que cualquiera prende un me-
chón o una vela. No hay ninguna dificultad para generar la combustión, 
pero este es un fenómeno muy complejo y en Colombia no había cultura 
ni conocimientos básicos en este aspecto. 
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Nosotros tuvimos la oportunidad, en las relaciones con Gaz de France, 
de traer a un investigador francés, el doctor Delbourg, una de las autori-
dades mundiales. Estuvimos cruzando notas casi cuatro meses, cuando el 
correo electrónico era incipiente. Yo fui de los primeros usuarios de inter-
net en la biblioteca, por cierto, en el programa piloto. Pude intercambiar 
correos electrónicos con el doctor Delbourg y resultó que estuvimos tres 
meses definiendo el curso que sería teórico-práctico. Había que mover un 
laboratorio de combustión desde París hasta acá, meter un cilindro de gas 
natural comprimido de doscientos bares. En la Facultad de Ingeniería se 
escandalizaron cuando lo metí en un laboratorio porque iba a estallar y era 
muy complejo. Todo estaba listo pero, desafortunadamente, a los quince 
días, el doctor Delbourg se quitó por la situación de orden público de Me-
dellín. Estamos hablando de una época muy difícil, por los problemas con 
el Cartel de Medellín. Cuando Delbourg se quitó, solo fue posible traer a 
uno de sus asistentes, François Veyretout. Hicimos un excelente curso de 
Combustión. Esa fue la semilla para que yo iniciara mi trabajo en ese tema. 
Ya traía termodinámica, transferencia de calor, fluidos y, en ese momen-
to, tomo la decisión de meterme en el tema de la combustión. Después 
comienzo a replicar el curso nacionalmente, a hacer asesorías en varias 
gaseras del país y en industrias que se estaban conectando. 

Otros asuntos que me han parecido interesantes en mi experiencia 
investigativa, no es solo leer los contextos desde el punto de vista de lo 
económico, de lo ambiental, de lo social, sino hacerlo desde el punto de 
vista de las condiciones atmosféricas. Ahí me encontré una veta intere-
sante de investigación y de innovación tecnológica, porque nuestro país 
tiene diversidad de pisos térmicos, tenemos una población a cero metros 
sobre el nivel del mar, que es el Caribe, pero la mayor parte de la población 
colombiana y nuestros desarrollos industriales están a más de mil metros 
sobre el nivel del mar. Nuestra mayor población está en Bogotá. Los sis-
temas energéticos térmicos, y en particular la combustión y las máquinas 
térmicas, son muy sensibles a las condiciones atmosféricas. Entonces, 
tenemos temperaturas de 35 °C en todas partes del mundo, dependiendo 
del período; pero tener cinco mil, seis mil, siete mil horas al año a más de 
treinta grados, eso es típico del Magdalena Medio o del Caribe, y tener 
humedad relativa de más del 80 % durante más de siete mil, ocho mil horas 
al año, eso es del Caribe, y tener alturas de mil quinientos, dos mil, dos mil 
quinientos, dos mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, eso es de la 
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región andina, y según los análisis teóricos, la combustión se afecta por 
condiciones atmosféricas, por presión, altura y temperatura. Eso desem-
bocó en mi primer viaje a París. Conocí a París por el efecto altura.

—¿En qué año?
—En el año 93 o 94. Cuando Veyretout viene yo le planteo las inquie-

tudes que tenía sobre el efecto altura en los quemadores atmosféricos. 
Nosotros ya hacíamos experimentos. Jaime Cortés de Industrias Haceb 
fue uno de los primeros que nos acompañó en estas aventuras. Obser-
vábamos, por ejemplo, que la llama se alargaba. Hacíamos experimentos 
en Rionegro y observábamos que era difícil hacer la ignición, era más fácil 
hacerla en Barranquilla y eso lo conceptualizamos bien. De tal manera que, 
como Gaz de France tenía interés en hacer negocios en América Latina y 
sobre todo en ciudades altas, como Ciudad de México, La Paz o Bogotá, a 
ellos les llamó mucho la atención nuestro trabajo y nos invitaron, a mí y al 
profesor Lorenzo Barraza que ya se jubiló, a una pasantía de tres meses en 
París, en los laboratorios de Gaz de France en Saint-Denis. Fue algo muy 
importante esa lectura de contexto y hasta hoy soy insistente y obsesivo 
con el tema de la altura.

—¿Cómo se vencen los obstáculos? ¿Cómo un ingeniero convence a la empresa, al 
Estado, a las organizaciones para apoyar investigaciones de ese estilo cuando no se tenía 
siquiera el desarrollo tecnológico y científico? ¿Fue testarudez de ingeniero, persuasión 
científica o los entusiasmó con la perspectiva de negocio? 

—A todos los muchachos que trabajan conmigo les doy esta recomen-
dación: uno tiene que tomar riesgos. Si no se la juega con riesgos, pues, 
lógicamente, asume una posición conservadora, de confort, de punto de 
equilibrio y de ahí no te mueves. Si no te mueves del punto de equilibrio, 
vives bien, pero seguramente vas en línea recta en la vida. Hay que asumir 
riesgos, pero con cálculo. Los asume en la medida en que las posibilidades 
del contexto le permitan finalmente llegar a soluciones exitosas.

—No es una aventura por la aventura, es un riesgo calculado.
—En Colombia no hay un ambiente científico, ni de ingeniería, ni de 

cambios tecnológicos importantes. Por eso siempre le digo a la gente que 
trabaja conmigo: hay que generar impactos para obtener credibilidad. Si me 
comprometo a un determinado desarrollo tecnológico, a él hay que llegar 
para que te crean; si me someto a hacer un buen análisis de una situación, 
de un determinado fenómeno energético, tengo que producir hechos que 
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sirvan para tomar decisiones, por ejemplo en una empresa. En ese sentido 
uno va ganando experiencia y espacios. Industrias Haceb fue una de las 
primeras empresas en las que logramos incidir. En la época del racionamien-
to, Haceb no sabía hacer estufas de gas. Y nosotros le ayudamos mucho a 
que sea lo que es hoy, modestia aparte, en calentamiento. Hoy tiene una 
dinámica propia, tiene una unidad de investigación y desarrollo, varios de 
los muchachos que están allá se formaron con nosotros. Esos eran hechos 
que generaban credibilidad. Lo mismo pasó con los gaseros de la costa, 
cuando se les dictaban cursos de calidad. 

—¿Es necesario tener en cuenta a quién se le ofrecen las posibilidades?
—Indudablemente que si hay interlocutores con sensibilidad científica 

y tecnológica las cosas fluyen más. Ahí el país no ha avanzado porque no 
logra absorber el recurso humano que se está formando al más alto nivel. 
Es una reflexión importante: Colombia necesita muchos profesores con 
doctorado, eso es cierto, pero llegará un momento en que se van a agotar 
las plazas en las universidades privadas, y en las públicas ya no hay. ¿Quién 
está absorbiendo la formación doctoral en Colombia? Las universidades 
privadas, pues el sector industrial no absorbe personal al más alto nivel 
científico. Mientras Finlandia tiene quince investigadores con doctorado o 
postgrado, por cada mil trabajadores, Colombia tiene 0.33. Esa es una de 
las angustias mías, uno seduce a jóvenes para que investiguen, los somete 
a todo este proceso, les exige, los forma, pero debe haber oportunidades 
de vinculación laboral.

Diría que el despegue importante se dio cuando nosotros comenzamos 
a trabajar tratando de estimular la formación doctoral de unos muchachos 
que habíamos logrado reunir en el grupo. Se presentaron dos hechos impor-
tantes: logramos estimular a un primer ingeniero que trabajó con nosotros, 
el profesor John Ramiro Agudelo, del Departamento de Ingeniería Mecánica, 
para que emprendiera su formación doctoral en Europa, ganando una beca 
de Colciencias y con todo el apoyo del grupo. Posteriormente, estimula-
mos a otro de los estudiantes, muy avanzado, con buena sensibilidad por 
la investigación, Francisco Cadavid Sierra —que en paz descanse—, para 
que hiciera su doctorado en la academia francesa. De hecho ya traíamos 
relación con los franceses y eso facilitó mucho el trabajo en Francia. Eso 
sí nos catapultó desde el punto de vista de la cooperación internacional 
y del trabajo científico. Porque hasta ese momento todo giraba alrededor 
mío, la gestión de conocimiento, la generación de conocimiento, la for-
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mulación de proyectos… entonces, lógicamente había limitaciones para 
crecer. Francisco Cadavid, que fue mi estudiante desde séptimo semestre 
en Termodinámica y me hizo todo un acompañamiento hasta 2013 o 
2014, lamentablemente, falleció de cuarenta años. Yo diría que ese fue el 
golpe más grande que nosotros hemos recibido en todo este proceso de 
investigación.

—¿Qué le sucedió, un accidente?
—Muerte natural. Es un golpe muy duro y nuevamente mi gratitud, 

mi admiración y mi recuerdo perenne a Francisco Cadavid. En honor a 
él hemos establecido un seminario que se llama Seminario Académico 
Francisco Cadavid.

—Y hablando de las vicisitudes de la vida privada, ¿usted sacó tiempo para formar 
una familia?

—No, no, se tardó mucho. Cuando me hacen esa pregunta, simple-
mente contesto con la estrofa de un vallenato: «¡Ay, hombe!, las mujeres, 
las mujeres. ¡Ay!, que vaina las mujeres, ellas son las que pueden poner en 
tormento mi alma».

—Usted me ha dicho que quiere que oigamos dos temas vallenatos para mostrar cómo 
la creación de conocimiento también tiene que ver con el mundo del folclor… adelante.

—Permítame una pequeña reflexión sobre eso. Quienes venimos del 
campo de las ciencias fácticas, entendidas como aquel conjunto de dis-
ciplinas que parten de unos fenómenos, de unos fundamentos científicos 
y de unas teorías, de unos modelos, sabemos que ese conocimiento hay 
que validarlo en la experimentación. Hemos creído de manera soberbia, 
intelectualmente hablando, que los procesos de creación son privativos del 
hombre que hace ciencia y resulta que no. También hay otras actividades 
humanas donde se crea: en la cultura, el arte, la música, la composición, el 
canto. Ese es el caso del vallenato. Él no es solo una descripción costum-
brista, una narración, en él hay composiciones donde se hacen analogías 
del comportamiento de la naturaleza para explicar el comportamiento 
humano. Eso a mí me parece extraordinario. 

He seleccionado dos composiciones en honor a García Márquez, quien 
alguna vez dijo que Cien años de soledad es un vallenato de cuatrocientas 
páginas. El primero es una crítica, Aracataca espera, y el otro es un recono-
cimiento a lo que García Márquez hizo con el vallenato cuando se ganó el 
Premio Nobel.
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Aracataca espera
Armando Zabaleta

Al escritor García Márquez,
hay que hacerle saber bien,
que uno la tierra donde nace
es la que debe querer.

Y no hacer como hizo él
que su pueblo abandonó
y está dejando caer
la casa donde nació.

En Aracataca que está
ese viejo caserón,
donde nació el autor
de Cien años de Soledad.

Y hoy tiene publicidad,
por su famosa novela
ni así él ha sido capaz
de hacer nada por su tierra.

Al escritor García Márquez
le han regalado dos premios
y no ha sido capaz de acordarse
de Aracataca su pueblo.

En vez de darle un colegio,
que necesita su tierra,
lo que hizo fue dar un premio
que se ganó en Venezuela.

El que lo ha sabido hacer,
sin ser un hombre eminente,
ha sido Kid Pambelé
con San Basilio de Palenque.

Que apenas se hizo influyente 
y empezó a ganar dinero,
habló con el Presidente 
y le dio luz a su pueblo.

Hay algo interesante ahí, es una crítica a García Márquez por una supues-
ta indiferencia con su pueblo natal, Aracataca. En el vallenato se acostumbra 
a criticar y este es un buen ejemplo. Después, García Márquez se enteró 
de esta composición. Él quería a todos estos compositores, de hecho eran 
sus amigos y cuando venía a Colombia, a la casa que tenía en Cartagena, 
armaba una parranda vallenata. En una de esas visitas, invitó a Armando 
Zabaleta y le dijo: «¡Vergajo! Me jodiste con esa composición, ¿no?». 

La otra composición es inspirada en el honor que García Márquez le hace 
al vallenato, cuando decide llevar a Estocolmo una agrupación vallenata 
para recibir el Nobel. 
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El vallenato Nobel
Hermanos Zuleta

Gabo te mandó de Estocolmo
un poco de cosas muy lindas,
una mariposa amarilla 
y muchos pescaditos de oro.

Gabo sabe lo que te agrada
por eso él te manda conmigo
el perfume desconocido
que tiene un olor a guayaba.

También te manda
las mariposas amarillas
de Mauricio Babilonia.

Le mostré las frases tan lindas 
que escribiste en un papelito
pa que se dé cuenta Gabito
que yo sí tengo quién me escriba.

En el nuevo libro de Gabo,
dijo que lo iba a publicar,

que yo me parezco a un gitano
y mi corazón a un imán.

También te manda
las mariposas amarillas
de Mauricio Babilonia.

Sabes que Estocolmo está lejos,
queda muy cerquita del polo.
Allá se camina en el hielo,
que un gitano trajo a Macondo.

Gabo me ha invitado a su fiesta
y esto es para mí gran honor,
fui con los hermanos Zuleta 
pa que el rey oyera acordeón.

También te manda
las mariposas amarillas
de Mauricio Babilonia.

Quise hacer un homenaje a nuestro premio Nobel. Estas composiciones 
son un ejemplo de que la creación está también en otras actividades hu-
manas y que nosotros como investigadores, como ingenieros, deberíamos 
tener una sensibilidad por otros discursos, otras aproximaciones, otras 
interpretaciones, sin pretender ser enciclopedistas. Ese es el mensaje que 
quiero dejarles con esta reflexión. Si estamos en una disciplina, ella tiene 
una forma de construir el conocimiento y una epistemología, tiene su rigor, 
sus cánones, sus comunidades académicas, pero uno no puede llegar a 
un tecnicismo extremo que lo aísle de otros discursos porque, finalmente, 
el mundo, la vida y la sociedad son complejos. Esto es muy importante 
para hacer progresar la agenda de investigación que uno tenga. Hagamos 
un esfuerzo intelectual por apropiar otras tendencias. No caigamos en un 
tecnicismo extremo que nos puede aislar y hacernos perder oportunidades 
en las agendas de investigación y de desarrollo tecnológico.

25 de septiembre de 2015



Pablo Montoya Campuzano
«No he investigado sobre cosas que no me interesan,

ni que me hayan impuesto»



Pablo Montoya Campuzano. Es reconocido por la crítica como 
uno de los más destacados escritores latinoamericanos. Realizó 
estudios en la Escuela Superior de Música de Tunja y es graduado 
en Filosofía y Letras de la Universidad Santo Tomas de Aquino de 
Bogotá. Es magíster y doctor en Estudios Hispánicos y Latinoame-
ricanos de la Universidad de la Nueva Sorbona, París III, Francia. 
Es escritor, investigador y docente de la maestría y del doctorado 
en Literatura de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad 
de Antioquia. Su trabajo investigativo se ha centrado en la función 
social y política del escritor en América Latina y en la relación entre 
literatura y música. Es autor de libros de narrativa y poesía, como 
Viajeros; Cuaderno de París; Solo una luz de agua; La sed del ojo; Lejos de 
Roma; Los derrotados; El beso de la noche, y Adiós a los próceres; entre otros. 
Ha ganado varios premios y reconocimientos, el mayor de ellos es el 
Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, otorgado en 2015, 
por Tríptico de la infamia. Esta novela, igualmente, obtuvo el premio de 
narrativa José María Arguedas de Casa de las Américas de Cuba, en 
2017. Además, en 1993, Pablo Montoya fue merecedor del primer 
premio en el Concurso Nacional de Cuento Germán Vargas; en 2000, 
del Premio Autores Antioqueños por su libro Habitantes; y en 2016, del 
Premio Iberoamericano de Letras José Donoso de Chile por el con-
junto de su obra. Desde ese mismo año es miembro correspondiente 
de la Academia Colombiana de la Lengua.  



—Dicen que es antioqueño, sin embargo, nació en Barrancabermeja. ¿Cómo fue su 
traslado a Medellín?

—Nací en Barrancabermeja, pero mis padres son antioqueños. Mi papá 
nació en Copacabana y mi mamá en Yolombó. Mis abuelos fueron antioqueños 
y mis bisabuelos y tatarabuelos también. Los Montoya que llegaron aquí, al Valle 
de Aburrá, provenían de España, y los de allá provenían de los Países Bajos, 
que a su vez provenían del Cáucaso o de la famosa altiplanicie indoaria. Si uno 
se pone a rastrear los apellidos, o más bien los mapas genéticos, llega muy 
lejos, hasta los antepasados del homo sapiens en África. Pero bueno, reduzcamos 
un poco el espectro, y digamos que mi padre fue un médico graduado de la 
Universidad de Antioquia. Hizo su año rural en Carolina del Príncipe, un pueblo 
del Norte, más o menos cerca de Medellín. No lo conozco, pero ahí vivieron 
mi papá, mi mamá y sus primeros cuatro hijos. Él era un hombre que asumía 
el rol de la medicina a la manera clásica, es decir, respetando los principios 
hipocráticos: trataba a los enfermos independientemente de su credo político, 
de su credo religioso. Mi padre era un conservador tibio, digámoslo así, no iba 
a misa todos los días, ni siquiera iba los domingos.

—¿Algo así como un conservador republicano? 
—Era un republicano pero bastante ajeno a los asuntos de la política. Siem-

pre votaba por los candidatos conservadores, porque la presencia de mi madre, 
que sí era una conservadora aguerrida, de algún modo lo empujaba a votar por 
ellos. Mi padre atendió, en algún momento y dada la violencia partidista en 
Antioquia, a enfermos liberales y eso le acarreó problemas con las autoridades 
conservadoras de Carolina del Príncipe. Le hicieron la vida incómoda y decidió 
irse para donde le saliera un mejor trabajo y lo encontró en Barrancabermeja. 
Allá vivió casi dieciocho años. Yo nací cuando él llevaba más o menos quince 
con mi madre y sus ocho hijos. De hecho, de los once hermanos que somos, 
seis nacimos en Barrancabermeja. Aunque de los seis, creo que soy el que más 
se siente santandereano. ¿Por qué lo digo?, porque he sido bastante ajeno a 
la tradición típicamente antioqueña. No soy católico, ni nada conservador, me 
ahuyenta el gregarismo, y he sido muy crítico frente a los supuestos valores de 
la antioqueñidad. Frente a todo eso, discutí mucho con mi mamá cuando era 
adolescente y se me despertó la rebeldía que aún me caracteriza.

—¿Intentando convertirla?
—Mi mamá, en principio, no quería que yo fuese un escritor, o un 

artista, o un investigador, sino un cura, aunque los curas son excelentes 
investigadores, no olvidemos eso.
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—Yo pensé que estaba tratando de convertir a su mamá al liberalismo.
—¡No, imposible!, ¡hay tareas imposibles!

—¿Uno no puede ser tan iluso?
—Uno lo es en ciertas cosas, pero en lo que respecta a mi madre muy 

rápidamente me di cuenta de que no había que discutir demasiado, sino que 
había que seguir una brújula, una especie de rumbo que yo me tracé. Ella 
tuvo, por supuesto, mucha importancia en mi proceso de escritor, porque 
era una gran lectora y me mostró el camino de los libros con una convic-
ción, una ternura, una delicadeza y una inteligencia que yo, por supuesto, 
siempre estaré en deuda con ella. 

—¿Cómo se llamaba ella?
—Mariana, que, como para variar, significa María. Yo crecí en un ámbito 

muy católico donde había un profesional respetable, mi padre, que era un 
médico general. En esa época un médico general era muy bien visto. Ahora 
un médico general es un trabajador más.

—El que remite pacientes a otros médicos.
—Exactamente. Un médico general ahora es más bien un médico 

desprovisto de prestigio, pues hay que especializarse. Mi padre nunca se 
especializó porque no era el momento, porque las demandas de la so-
ciedad que le correspondió no pedían tanto. Fue un médico general que 
tenía una pasión infortunada, pasión muy antioqueña por cierto, que es 
la pasión por los negocios. Pero mi padre fue un mal negociante, aunque 
un médico magnífico.

—Eso demuestra que era un buen médico.
—Sí, lo fue. Pero sucumbió a los negocios. Lo tumbaron siempre. Dio 

con gente deshonesta, con socios que lo engañaron y eso a él le hizo mucho 
daño. Yo discutí mucho también con mi padre. Fui un hijo del inicio de la 
vejez. Fui un hijo de un hombre y de una mujer que me engendraron cuando 
tenían ya cuarenta y tres años. Tengo un hermano, el que me sigue para 
abajo, que tiene síndrome de Down. Yo me salvé quizás, aunque a veces lo 
veo tan feliz en su inocencia, que digo que el que se salvó fue él, porque 
los seres con síndrome de Down son seres angelicales, felices, a los que no 
los tortura la razón, y a los investigadores nos tortura, en cierta medida, la 
razón. En este sentido, él es el beneficiado y yo soy el infortunado. Haber 
pasado mi infancia y mi adolescencia junto a un hermano, un año menor 
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que yo, que se quedó como suspendido en la candidez, fue una de las ex-
periencias más especiales que tuve en esa época. Mis hermanas mayores 
me llevan casi veinte años. Recuerdo que mi mamá, cuando nacimos los 
últimos tres de la camada, les dijo a sus hijas mujeres, que ya tenían die-
ciséis, diecisiete, dieciocho años, que se ocuparan de nosotros. Tuvimos 
pues niñeras que eran nuestras propias hermanas. Algo muy propio de las 
familias numerosas antioqueñas de entonces. 

—Ahora ya hacemos control de natalidad.
—Ya planificamos, nos operamos, decidimos si tenemos hijos o no. 

Muchas mujeres, en nuestra región machista, conservadora y católica, 
ya deciden qué hacer con su maternidad y su sexualidad. En algo se ha 
progresado.

—Es que antes éramos hijos de la iglesia, de la pena para comprar condones, lo 
que facilitaba la preñez. De los años sesenta para acá sabemos que a nada de eso hay 
que temerle.

—Imagínense que mi padre era médico y todos los hijos él los recibió 
en sus manos, salvo la última porque cuando mi padre asistió a mi herma-
nito con síndrome de Down, cuando lo estaba recibiendo vio que venía de 
culos y mi padre no sabía cómo agarrarlo. Los niños con síndrome de Down 
cuando nacen no tienen huesos, tienen cartílagos. Ellos se demoran mucho 
tiempo en asegurar sus huesos. Mi hermano aprendió a caminar como a 
los cuatro años. Mi padre se sintió un poco traumatizado con ese parto y 
decidió no atender al último que, por fortuna, salió bien. Mi padre sabía 
que desde los tiempos antiguos había fórmulas, métodos de contracepción 
natural y habló muchas veces con mi mamá. Pero como ella era tan católica 
y educada bajo las férulas conservadoras del padre Astete, jamás aceptó 
ningún consejo de ese tipo.

—Por eso dice un hermano mío que todos nosotros somos hijos del párroco o del 
director espiritual que era quien no dejaba planificar.

—No lo había pensado, pero así es. Mi padre perdió también esa pe-
lea. Él era un hombre evidentemente católico y decía que había que tener 
hijos, y la moda era tener bastantes. Familias de diecisiete y veinte hijos. 
Fue como una manera de mostrar que tanto el padre como la madre eran 
enaltecidos por ese mandato que Dios le hizo a Abraham: «¡Poblad la Tierra! 
Que tus rebaños sean tan grandes como las estrellas»… Y ellos siguieron, 
a pie juntillas, ese mandato.
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—¡Y eso que en ese tiempo no sabían cuántas estrellas tiene el universo!
—Ahora bien, yo crecí en un ámbito familiar muy religioso, pero me 

eduqué en instituciones laicas. Fui un estudiante de escuela primaria pú-
blica, de liceo público, y estudié en la Santo Tomás de Aquino a distancia. 
Esto quiere decir que tuve muy poquito contacto con los curas pedagogos. 
En esa época de mis estudios en Filosofía y Letras en la Santo Tomás, en 
los años ochenta del siglo pasado, estaba la corriente de la Teología de la 
Liberación y yo atravesé mi primera formación universitaria bajo esos credos 
religiosos y políticos. Más tarde hice mis estudios de maestría y doctorado 
en la Nueva Sorbona, que es una universidad pública. Y he trabajado como 
profesor en universidades estatales. 

—Pero, Pablo, discúlpeme un segundo, ¿cómo toma la decisión de estudiar Filosofía 
cuando la mamá espera un cura y el papá un médico? 

—Cuando recuerdo mi adolescencia siento que fue un período muy difícil, 
a pesar de que era un muchacho muy querido por su papá, su mamá y sus 
hermanos. Bueno a excepción de mi hermanito con síndrome de Down, porque 
él era el ángel de la casa, y recibía un afecto muy distinto al que yo tuve. Mis 
padres pensaban que yo podía, primero, continuar la tradición hipocrática de 
mi papá y, como mis hermanos hombres salieron un poco díscolos, entonces 
notaron que entre esa camada de hijos había uno que era medio tímido, 
medio solitario, que le gustaba mucho leer, que era muy receptivo a las cosas 
del conocimiento y, en fin, consideraron que yo sacaría la cara por la familia, 
profesionalmente hablando. Pensé que había que seguir ese rumbo, porque 
tenía catorce o quince años, y no tenía elementos suficientes como para de-
cidir por mi futuro. Me presenté y pasé a Medicina acá en la Universidad de 
Antioquia y también a la Universidad Pontificia Bolivariana. Mi papá dijo que 
yo debía estudiar en la universidad donde él había estudiado. Allí estaba la 
mejor Facultad de Medicina de Antioquia y quizás del país. Además, se trataba 
de una universidad barata. Y eso fue lo que hice. Empecé a estudiar Medicina 
porque mi sueño de la adolescencia era ser médico. Pero yo también tenía la 
pasión por la lectura y después apareció, como a los dieciséis años, la pasión 
por la música. Esos caminos se encontraron y produjeron un cortocircuito. 
Cuando yo tenía veinte años dejé mis estudios de Medicina, abandoné mi 
casa y me fui de Medellín tras los rumbos de la música.

—¿Qué pasa en ese momento en el que la persona empieza a sentir que esa no es 
la carrera, que, además, va a disgustar al papá, que seguramente entrará en conflicto 
con la mamá…?
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—No crean que para tomar la decisión del arte lo hice en un estado aní-
mico festivo. Pasé por una crisis terrible, que incluyó psicólogos, consejos de 
toda la familia, conversaciones con sacerdotes porque los psicólogos de mi 
madre eran sacerdotes. Sí, fue muy difícil. Significó, por ejemplo, leer libros 
de autoayuda. Leí un montón de libros de ese tipo para ver dónde estaba 
el camino. Y creo que, en realidad, el mejor libro de autoayuda que leí fue 
Crimen y castigo de Dostoievski, en el sentido de que uno va a los libros de 
autoayuda porque quiere claridad y consolación. Y el que más me consoló 
y clarificó mi decisión de ser artista fue Dostoievski. ¡Pero leí tantas cosas 
para tratar de situarme en el mundo! Desde entonces vivo sumergido en 
lo que podría llamarse un berenjenal de lecturas. 

—¿En el desorden?
—Lo que les aconsejo a los estudiantes, y a las personas con las que 

hablo y que están iniciándose en el camino de la literatura, es que hay que 
leer de todo. Hay que atafagarse de lecturas, ser siempre como don Quijote. 
Hay que rodearse de lecturas múltiples para después tomar una decisión 
o concluir sobre algo. Evidentemente, en aquel tiempo, yo no estaba solo. 
Tenía esos grandes consejeros que son los escritores y algunos amigos que 
también me ayudaron mucho. Y sobre todo una madre que, finalmente, 
cuando entendió que su hijo era terco como el que más, y que su camino 
era el arte, me dijo: «Tranquilo, Pablito, váyase por donde usted crea, y que 
la virgen lo acompañe». Y así fue. Di el salto. Me fui de Medellín y comenzó 
ese proceso que terminó en la literatura. Porque digamos que, desde el 
punto de vista investigativo, terminé siendo un escritor y un profesor. Es 
decir, un escritor que nutre sus libros no solamente de la inspiración sino 
de la investigación.

—Estamos en plena década de los ochenta. Efervescencia aquí en la Universidad, 
un ambiente de mucha violencia.

—Yo nací en la década del sesenta y empecé a estudiar en la Universidad 
en la década del ochenta.

—A sus diecinueve años…Entonces su primera juventud transcurre en la época de 
las convulsiones duras de la ciudad de Medellín, donde ya había llegado la minifalda, 
habían llegado los hippies, la marihuana…

—Y los grupos políticos de la izquierda. 

—¿Pero su entrada a la Universidad fue en medio de la crisis del 82?
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—Estudié en la Facultad de Medicina del 82 al 83. A inicios del 84 me 
fui para Tunja. Soy bachiller del Liceo Antioqueño y me tocaron dos años 
en la Universidad de Antioquia. Empecé a estudiar Medicina y, rápidamente, 
me di cuenta de que por ahí no era el camino. No es que me impresionara 
la sangre o el dolor humano, sino que supe que ahí no iba a ser feliz, si se 
puede emplear ese término. La verdad es que muy pronto me di cuenta de 
que la medicina estaba envuelta en un gran negocio. Fueron impresiones 
muy intuitivas que, poco a poco, se fueron fortaleciendo a lo largo de esos 
dos años. Ese negocio ya sabemos cuál es. Se trata de la gran farsa, del gran 
engaño, del gran lobby en que se ha convertido la enfermedad de los seres 
humanos en las sociedades modernas. El darme cuenta de que el dolor 
estaba manipulado entre los barrotes de las grandes empresas que son los 
hospitales y los laboratorios médicos, me desalojó del todo mi deseo, un 
poco romántico, de ser médico. Yo estaba en medio de todo eso, del sufri-
miento humano, porque en última y primera instancia los médicos existen 
para calmar nuestros padecimientos, para ayudarnos al bien morir o al bien 
vivir. Capté que —aún no existían las EPS actuales— había una cosa com-
pletamente descompuesta frente a los grandes imperios de la farmacología. 

Desde muy temprano, comencé a sospechar de esas drogas tradiciona-
les que a veces producen más efectos colaterales que alivio. La discusión 
con mi padre era finalmente esa. Pensaba, y eso se lo dije, que la medicina 
se había convertido en una gran empresa y que yo no quería formar parte 
de esa poderosa y asquerosa maquinaria. A él le parecieron extrañas mis 
consideraciones porque él era un médico tradicional, un médico que había 
estudiado en otra época. Era un hombre como de otro tiempo, médicamen-
te hablando. Era de aquellos médicos que veía la lengua de un paciente y 
con eso le bastaba para decir qué tenía el enfermo. No necesitaba exámenes 
de nada. Veía la lengua y calculaba, con precisión, si ese enfermo tenía un 
mal grave, los días que le quedaban de vida. Era un médico nato. Yo, en 
cambio, no tenía ese privilegio, en absoluto. En ese sentido, no tenía nada 
que ver con la medicina, pero sí con el dolor humano, con el sufrimiento y 
las circunstancias que lo rodean. Por eso, de algún modo, decidí que en el 
arte podría encontrar mi lugar en el mundo.

—Hay una percepción social muy particular sobre quien estudia música o se dedica 
a la literatura: que lo hace como una fuga, para no enterarse de la vida real. Se cree 
que no investiga y que el literato, por ejemplo, se sienta a inspirarse frente al mar, con 
un roncito o una cervecita, y que de ahí va saliendo el libro.
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—De esas percepciones sociales siempre surgen malentendidos.

—¿Qué es esa libreta que trae en sus manos? 
—Lo que pasa es que comencé a escribir como a los dieciséis o a los 

diecisiete años en libretas como esta. Como ahora estoy escribiendo una 
novela sobre mi época de estudiante de música,27 me encontré con unas 
libretas que yo no sé por qué están guardadas. La verdad es que debería 
quemarlas.

—Pero primero termine el libro. 
—Sí, por supuesto. Estoy leyéndolas porque allí está ese muchacho que 

estudiaba música, que había dejado la medicina, que quería ser escritor 
y que creía que para lo que estaba destinado era la literatura y escribía a 
escondidas. En ese entonces yo escribía muy mal. Escribía bobadas, boba-
das sentimentales. Y digo bobadas porque esto desde el punto de vista de 
la literatura es malo. Desde el punto de vista de mi proceso como escritor 
acaso sea importante, pero esto para la literatura no significa mayor cosa. 
Cuando termine de revisar esta libreta, la voy a botar. Pero no la voy a 
botar así, entera, porque de pronto alguien la recupera. No, la voy a picar 
y después la quemaré. Los de esta libreta de la época de Tunja son textos 
de un muchacho desesperado, desconsolado, solitario, lleno de frío, con 
un destino completamente incierto, que acababa de dejar una familia en 
la que todos pensaban que estaba loco. En mi casa me decían: «¿Cómo 
se va a ir?, ¿cómo va a dejar la medicina?, ¿cómo va a malograr su futuro?, 
¿dedicarse a la música?, ¿irse para Tunja, una ciudad brumosa, anclada 
en la colonia, demasiado fría?». En fin, me fui para allá porque había una 
escuela de música que recibía jóvenes con vocaciones musicales tardías.

—¿Para quienes no eran pianistas desde el primer año de escuela?
—Para quienes habíamos decidido ser músicos siendo un poco viejos, 

que no éramos genios ni mucho menos, pero que estábamos enamorados 
de la música porque pensábamos que por ahí era el camino y que queríamos 
cuestionar la idea de que el músico estaba siempre tocando la flautica, de 
pelo largo, medio alejado de las cosas serias de su sociedad. Pero la música, 
en ese entonces, para nosotros, era un oficio destinado a transformar a la 
sociedad colombiana. Sociedad que, en esos años, estaba comenzando 
a derrumbarse literalmente. Medellín, en 1984, estaba ya hundida en el 

27 La escuela de música, publicada en 2018 por Random House.
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pantano y lo que le esperaba, como sabemos, fue terrible. Las cosas que 
escribía en ese período tenían que ver con mis dramas sentimentales, con 
mi familia, con el descubrimiento de la música. Sé que de ese tipo de cosas 
siempre sale buena literatura, pero yo era un aprendiz muy torpe, y nada 
de eso que escribí en mis primeros años de Tunja se salva. 

—¿Cómo pasa una persona imbuida en esa «fuga sentimental» a hacer obras como 
las que usted elabora, donde se nota una profunda investigación? Si algún autor me ha 
parecido que se lee en la obra suya es Alejo Carpentier, uno lo capta por el manejo del 
idioma, por la estructura musical, pero requiere mucha investigación. ¿Cómo deja uno 
de ser el romántico en fuga y se sienta a investigar con fichas y metido en un archivo?

—Lo primero que yo publiqué fueron notas de programa para los con-
ciertos que se hacían en Tunja, en los festivales de la cultura. Quería ser 
profesor de literatura musical, ser musicólogo y, de alguna manera, se me 
abrió el campo para publicar unas noticas de los conciertos. Aquellas fue-
ron las primeras publicaciones de las que puedo dar fe. ¿Qué hacía yo para 
escribir estas notas? Pues investigar sobre la obra musical, el compositor, 
la época de la composición. Cuando comencé a estudiar música en Tunja, 
me di cuenta de que ahí había un mundo para ser recreado literariamente. 
Entonces dejé de escribir mis bobaditas sentimentales y me puse a indagar 
en la música. Recuerdo que los primeros cuentos musicales que escribí, 
y de esos textos sí respondo, fueron sobre músicos, sobre compositores, 
que yo «invitaba» a Tunja. Uno de esos cuentos es sobre Berlioz, el com-
positor romántico francés con quien estaba muy encarretado en esa época. 
Lo escuchaba, lo estudiaba, leía sus memorias, sus críticas musicales. Y 
lo «traje» a Tunja. Escribí también sobre Juan Sebastián Bach, sobre Schu-
mann, sobre Mozart. A este, cuando tenía catorce años, su padre lo lleva 
a la Capilla Sixtina, en Roma, a escuchar una obra importantísima que se 
llama el Miserere de Allegri. El Miserere es una obra para nueve voces y por 
prescripción de las autoridades del Vaticano las partituras no debían salir 
de la Capilla Sixtina. Los músicos las tocaban cada Semana Santa y cada 
vez que terminaba el ensayo las devolvían a las autoridades de la Capilla 
Sixtina. O sea que no había ninguna copia del Miserere de Allegri que circulara 
en los ámbitos musicales. Para escuchar esa gran obra, simplemente había 
que ir a la Capilla. Mozart, que tenía una memoria musical prodigiosa, fue 
allí acompañado de su padre en una de esas semanas santas. Salió de la 
capilla y copió el Miserere de memoria. Al otro día, el Viernes Santo, padre 
e hijo volvieron a la Capilla y mostraron la partitura que había hecho el 
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geniecito aquel. Pues bien, a mí se me ocurrió que después de la salida de 
Mozart de la Capilla Sixtina, este se encuentra en las calles de Roma con 
una comparsa callejera, donde hay unos músicos colombianos cuyo origen 
es San Pelayo. En mi cuento lo que propongo, a partir de esta anécdota, es 
una mezcla musical muy particular: lo que compone el Mozart de catorce 
años está imbuido de clasicismo, de la música del Miserere y de lo que to-
can los músicos callejeros. Lo que sucede es que Mozart se le escapa a su 
padre y se va con los músicos de San Pelayo, en pleno Viernes Santo, a una 
fiesta de dimensiones inimaginables. En medio de la fiesta, el adolescente 
escribe una obra y se la da a los integrantes del grupo. El grupo regresa a 
Colombia, a San Pelayo, y la obrita de Mozart queda en la memoria musical 
colectiva del pueblo. Escribí ese cuento, que está guiado por la fantasía 
y también por la investigación, porque leí una biografía de Mozart y su 
correspondencia. Resulta que, después, alguien leyó el cuento, que es un 
cuentico corto que tengo en un libro que se llama La sinfónica y otros cuentos 
musicales, y ese lector es un asiduo de los festivales del porro de San Pelayo. 
Y siempre que va a San Pelayo está pendiente de escuchar si de pronto hay 
un porro donde suenen los ecos de la música mozartiana. 

El cuento sobre Mozart lo escribí hace muchos años, cuando era estu-
diante de música en Tunja. Y ahí están más o menos unidos el trabajo de 
investigación, en este caso de lecturas, de hacer un seguimiento, seguirle 
el rastro a un compositor, saber qué pasó con él, qué han escrito sobre él, 
y lo imaginario.

—Otra apreciación de buena parte de la sociedad y, en particular de muchos 
movimientos políticos, es que el literato se quiere fugar de la realidad que vive para no 
comprometerse, que busca hechos y personajes de siglos anteriores, mezcla historia y 
literatura que resulta para unos caricaturesca, para otros, falsa historia, y añora «una 
historia de verdad».

 —Es una cuestión muy relativa y debatible. ¡La realidad es tan vasta y 
compleja…! Ahora con los avances de la física cuántica, uno se pregunta: 
¿Cuál es la realidad?, ¿qué es la realidad?, ¿la realidad es esto? Creo que 
hay muchos modos de reelaborar la realidad social, política o cultural de 
un país. Una de ellas es hacer un texto descriptivo. Otra es intentar realizar 
una copia digamos al natural. Otra más, abordar esa realidad de manera tan-
gencial. Muchas veces, por ejemplo, cuando tratamos esas circunstancias 
sociales de manera tangencial impactan más fuerte al lector que cuando 
se es directo. Durante la época de la violencia partidista en Colombia nos 
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poblamos de una literatura que trató el problema de la violencia de forma 
directa, descriptiva, para hacer un tipo de denuncia. De tal manera que 
nos encontramos con novelas enraizadas en problemas más de índole so-
ciológica que literaria. Se trata de libros de testimonio en los que el valor 
literario es más bien escaso.

—Lo que el cielo no perdona, por ejemplo.
—Sí, y otra gran cantidad de textos. Gustavo Álvarez Gardeazábal hizo una 

investigación sobre esa literatura de la violencia partidista y creo que habla 
de más de setenta novelas escritas entre los años 50 y 70. Fue un buen mo-
mento de la literatura colombiana en términos cuantitativos, pero en términos 
cualitativos ciertamente de una pobreza deplorable. Por lo tanto, se podría 
deducir que las grandes novelas de la literatura de la violencia colombiana 
son justamente aquellas que no se ocupan solo de la sangre, de los asesina-
tos a mansalva, de las denuncias, sino que se preocupan de la elaboración 
artística. El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez, es una novela 
de la violencia partidista, con poca sangre y pocos asesinatos. Solo hay uno 
que ocurre como tras bambalinas. Y el verdadero conflicto se concentra en 
una jubilación que no llega y en una pelea de gallos que, al final, no se efec-
túa. Por mi parte, lo que he hecho en algunos de mis libros es abordar esos 
grandes asuntos de Colombia, pero desde una manera un poco excéntrica, 
quiero decir que me alejo en apariencia del centro del asunto. Me explico: 
el problema del desplazamiento o del exilio interno que viven millones de 
colombianos, lo reflejo en Lejos de Roma. Pero esta es una novela sobre el exilio 
de un poeta romano que vivió en el primer siglo de nuestra era. ¡Claro! Cuando 
apareció el libro muchos exponentes de la región me preguntaron que esa 
novela qué tenía que ver con Colombia, con Antioquia, con Medellín. Dijeron 
que lo que yo estaba haciendo era escaparme de mi realidad inmediata. La 
novela, además, pasó del todo desapercibida. Después, algún psicoanalista 
estuvo en un congreso en el Museo de Antioquia sobre el desplazamiento 
en Colombia e hizo una lección, una interpretación de ese conflicto toman-
do como referente a Lejos de Roma. Lo que sucede es que el desplazamiento 
es una circunstancia, si bien muy propia de nuestros días, también es una 
circunstancia universal y existe desde tiempos remotos. Nuestro tiempo no 
se inventó el desplazamiento, es algo inherente a la conformación de los 
imperios y las naciones. En esta dirección, considero que toda gran sociedad, 
económicamente hablando, está anclada en grandes crímenes. Las fortunas 
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inmensas están fundadas en delitos cenagosos. A mí, de eso, no me cabe la 
menor duda. Me ha bastado rastrear un poco la historia para darme cuenta 
de cómo y de dónde nacen las fortunas. Indaguemos, por ejemplo, en los 
ricos de Medellín y Antioquia. Miremos el caso de los primeros ricos durante 
la conquista y la colonia de esta zona del país. Miremos esos primeros ape-
llidos honorables  —los Gómez, los Herrera, los Piedrahíta, los Jaramillo, los 
Mejía, los Montoya— y nos daremos cuenta de que sus riquezas provenían 
del saqueo, del robo que hicieron a los indígenas y de la esclavitud negra. ¿Y 
el supuesto esplendor económico que tiene Medellín ahora? La explosión 
inmobiliaria, para citar solo un caso, ¿qué relación tiene con los dineros sucios 
del narcotráfico? De esa pregunta, ¿sobre qué están ancladas las sociedades 
latinoamericanas?, nació, en cierta medida, mi novela Tríptico de la infamia. Yo 
creo que estamos anclados, y ese es nuestro gran drama, en un gran crimen 
que es el que se dio con la conquista. Surgimos como sociedad mestiza a 
partir de un gran genocidio, el que los conquistadores españoles cometieron 
con la población indígena. Y después, nos empantanamos todavía más las ma-
nos con la esclavitud negra. A mí me enseñaron, en la escuela y en el colegio, 
que los conquistadores españoles fueron grandes hombres. ¿Cuáles grandes 
hombres? No hay nada de eso por ninguna parte. La conquista la realizaron 
unos cuantos facinerosos que la historia, escrita por los vencedores, se ha 
encargado de honrar. Estoy leyendo El carnero, de Rodríguez Freyle, el primer 
libro que se escribió en Colombia. Es un libro insoportable. Una apología 
a los conquistadores españoles, a esos blancos aniquiladores de indios, a 
quienes se les embadurna de una gloria sospechosa. ¿Cuál gloria hubo en 
Gonzalo Jiménez de Quesada o en Gonzalo Suárez Rendón, o en Pedro de 
Ursúa? Yo, la verdad, por más que abro los ojos y pongo en funcionamiento 
mi juicio crítico, no veo ninguna grandeza en esas matazones del inicio de 
la historia de nuestro país. Pero sé que tenemos el peso de una educación 
encima y las artimañas del discurso oficial de la historia y esto nos impide 
ver con objetividad lo que realmente pasó.

Lo que ha empujado mi investigación, tanto en la academia como en la 
escritura literaria, ha sido el interés, mi afecto por el tema. No he investi-
gado sobre cosas que no me interesan, ni que me hayan impuesto. Yo creo 
que si uno trabaja en la investigación bajo el rumbo de querer investigar, el 
producto necesariamente será bueno. O al menos vas a hacer ese trabajo 
como en un estado de felicidad, de entusiasmo permanente. No hay peor 
cosa que investigar sobre cosas que uno no quiere.
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—¿O porque necesite sacar cinco en alguna materia?
—Sí, nunca he hecho una investigación de ese carácter. Ahora bien, los 

obstáculos son muchas veces de índole cognitiva. Estudié una maestría y 
un doctorado en Francia y aprendí a investigar en una academia univer-
sitaria que tiene una gran tradición enciclopédica, totalizante. La tesis de 
doctorado sobre Alejo Carpentier y la música me tomó casi diez años, si 
contamos mi período de estudiante de pregrado y de maestría, porque todas 
mis tesis, de pregrado, de maestría y de doctorado, fueron sobre Carpentier 
y la música, o sobre literatura latinoamericana y música. Siempre estuve 
ahí, marcado por esas pautas, porque eso era lo que me gustaba. Pero hay 
un momento en que esa pretensión enciclopédica y totalizante que poseen 
las tesis resulta ser un gran fardo. La verdad es que quieres leerlo todo, 
quieres investigarlo todo, quieres tener toda la información sobre el tema, 
quieres saber lo que han dicho todos sobre esa obra, sobre ese momento 
literario. Eso, por supuesto, es un motivo de angustia muy fuerte porque 
sientes que estás en una dinámica que no termina nunca. Ese es uno de 
los problemas que yo le veo a la investigación académica. Los problemas 
teóricos, los problemas bibliográficos, los problemas que tienen que ver 
propiamente con la metodología de la investigación, son problemas que 
se pueden sortear con relativa facilidad.

—¿Cómo hace un escritor en plena juventud, con el ambiente social que le ha corres-
pondido experimentar, en una universidad estatal, atravesada por todo tipo de ideologías, 
para no caer en el panfleto? Porque en la obra suya, uno encuentra desde el principio 
seriedad argumentativa, claridad, precisión del lenguaje, cualidades que no son típicas. 
El mismo personaje colombiano al que usted le ha dedicado algunos escritos, Fernando 
Vallejo, ha escrito unas cosas terribles cuando podría mantenerse en una literatura de 
altísima calidad como la que tuvo.

—Hay un Vallejo que admiro, sin duda alguna. Es el escritor valiente, 
ese escritor necesario para nuestra literatura, que cuestiona todo un es-
tablecimiento nacional viciado hasta la caricatura. Y creo que algunas de 
sus obras son fundamentales. Pero también debo decir que es un escritor 
que ha envejecido mal. Es un escritor que se ha agotado. Después de El 
desbarrancadero, Vallejo se ha desbarrancado lamentablemente. Sus grandes 
aciertos están en Los días azules, en La virgen de los sicarios, en El mensajero. Pero 
desde hace tiempos, Vallejo está enfrascado en un alegato literario donde 
no hay nada nuevo y casi todo es repetición cansina.
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—Uno lo siente como a un muchacho adolescente asustando al papá y a la mamá.
—Para desgracia de la literatura colombiana se ha convertido en un 

escritor inofensivo. Es como una de esas señoras cantaletosas antioqueñas 
que hace reír de vez en cuando y nada más. Pero, por otra parte, y esto sí 
que me resulta deplorable, se ha convertido en un personaje espectacular. 
Con todo, el mejor Vallejo es un gran cultor de la lengua, es un estilista 
formidable, un escritor que ha hecho unas críticas inolvidables a nuestras 
falacias nacionales. Y por estas razones, a pesar de lo decepcionante de su 
último período, es un escritor importantísimo. Una de las grandes lecciones 
que da la lectura de Vallejo es que nos damos cuenta de lo importante que es 
para la literatura encontrar una voz propia. Y la suya surge en un momento 
en que estábamos hastiados del realismo mágico. El verdadero escritor 
entonces es aquel que busca su voz propia y la encuentra. Yo he buscado 
la mía y esa búsqueda puede apreciarse en mis libros. Una de mis preocu-
paciones esenciales es el lenguaje, es la búsqueda de un estilo poético. Y 
todo esto lo he unido a las pesquisas del pasado que he acompañado, a 
su vez, con empresas investigativas de largo aliento. El otro asunto que, 
quizás, es lo que me diferencia un poco de los escritores de mi generación, 
es mi interés por el arte. Creo que esa es una de las características de mis 
libros: se ocupan del arte. En un panorama literario donde se destacan 
las novelas históricas, las de crímenes y las periodísticas, mi obra trata de 
forjarse un espacio y, poco a poco, lo va logrando. Ha sido una empresa 
ardua pero atravesada por la pasión, por la disciplina y por la perseverancia. 
Ahí vamos, pues, tratando de cumplir el viejo mandato de la literatura que 
es escribir bien.

26 de febrero de 2016
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—Usted viene del mismo lugar de Medellín al que llegué yo con mi familia, procedente 
de Aguadas, Caldas, en 1960: el barrio Enciso. Muy cerca de las letras de Coltejer, 
el aviso publicitario que sirvió de referencia durante tantos años para los visitantes, 
hacia el Oriente de la ciudad, y que sumado a los anuncios del Cerro Nutibara, por 
el Occidente, a uno de cerveza, en el centro, y a otro en el cerro El volador, dirigían la 
mirada nocturna sobre este valle. Hoy las letras de Coltejer siguen en pie, pero apagadas 
y rodeadas por la urbanización. En ese tiempo Enciso era todavía como una pequeña 
fracción de Medellín. Para llegar al barrio había que salir de Boston hacia arriba y era 
como si uno hubiera ido a una finca que queda muy lejos. ¿Allí inició usted sus estudios?

—Empecé mis estudios en la escuela Pablo Tobón Uribe, afortunada-
mente me acuerdo todavía. La escuela quedaba a una cuadra de la Placita 
de Flórez, cerca del barrio Boston. Tenía que caminar desde Enciso hasta 
la escuela, una caminada de más o menos media hora. En esa época ha-
bía jornada por la mañana y por la tarde, así que, a mediodía, a las once y 
media, salía rumbo a la casa a almorzar y luego regresaba a la escuela a las 
clases de la tarde. Recuerdo muy bien que ingresé a primero de primaria a 
los ocho años, y en esa época no existían, o por lo menos para nosotros 
no existían, los jardines ni los preescolares. Previamente, mi abuela materna 
me había enseñado muchas cosas porque ella fue maestra de escuela y 
cuando se jubiló no tenía a quién más enseñarle, entonces me tomó a mí 
como su alumno preferido, el número uno. Me enseñó de todo.

—O sea, alumno de jubilación.
—Alumno de jubilación. Cuando llegué a primero de primaria, sabía 

las matemáticas básicas, leer, escribir y hasta latín. En consecuencia, en 
la primera semana me pasaron a segundo de primaria, luego a tercero y 
luego a cuarto. Hasta que mi padrastro dijo: «¡No! Van a enloquecer a ese 
muchacho, devuélvanlo otra vez». Mi padrastro era educador también. En-
tonces, después de una negociación, me dejaron en segundo de primaria.

—¿Pero el latín se lo enseñaron no porque lo quisieran volver erudito sino para que 
entendiera la misa que en ese tiempo era en latín?

—El latín me lo enseñaron porque en esa época era una materia que se 
dictaba en la secundaria y, entonces, mi abuela me lo enseñó. Una vez en la 
iglesia de Enciso estaba el padre Duque, el párroco, celebrando su misa, de 
espaldas al público, como era obligatorio —se volteaba solamente cuando 
tenía algo muy importante para decir, por ejemplo, «Dominus vobiscum»28 y 

28 Antigua forma de saludo que significa «el señor esté contigo». La respuesta es «et cum spiritu 
tuo», equivalente a «y con tu espíritu».
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de nuevo daba la espalda, seguía con su ceremonia hablando en latín—, y 
como él tenía un monaguillo que no le entendía, yo desde la primera banca 
contestaba en latín. Entonces el padre le dijo: «Vea, quítese de ahí que usted 
no sabe, venga usted muchacho ayúdeme a decir la misa» y me arrodilló ahí 
a un lado a que le ayudara. Así me volví monaguillo de la iglesia de Enciso 
por varios años, la iglesia del Niño Jesús de Praga.

—El comienzo de la educación de la generación nacida en los años cincuenta fue 
religioso, casi todos ayudamos en la iglesia. ¿Continuó así toda la primaria? 

—Hasta que la terminé.

—¿Los cinco años?
—Cuatro años. Después uno pasaba a una preparatoria. Había escuelas 

que tenían solo el quinto grado, la Luciano Pulgar, por ejemplo. Allí hice 
quinto de primaria.

—¿En qué año?
—No, hasta allá no llego…

—Tiene que acordarse. Yo estaba en el 65 haciendo quinto de primaria allí mismo, 
porque aspiraba al Liceo Antioqueño y esa era una de las preparatorias.

—Si me dejas me puedo acordar… fue antes, fue por ahí en el 62, tal 
vez en el 63.

—¿Funcionaba al frente del Instituto de Estudios Generales, de la Universidad 
de Antioquia —en Girardot (carrera 43) con Bomboná (calle 47)— donde hoy es la 
unidad residencial Torres de Bomboná?

—No, Estudios Generales llegó allá hacia 1965. Yo entré allá en el 67. 
Entonces fue antes que estudié en la Luciano, por ahí en el 60. Yo fui a 
Estudios Generales en el segundo año de su funcionamiento en ese local, 
construido donde hasta entonces hubo una cárcel para mujeres. 

—La Luciano Pulgar ocupaba una casa vieja, bonita, muy acogedora. ¿Y dónde 
estudió el bachillerato?

—De la Luciano Pulgar pasé a la secundaria en el Liceo Antioqueño y 
luego al Marco Fidel Suárez.

—Toda la educación básica en instituciones públicas, por la presencia de educadores en 
la familia y grandes convicciones religiosas. ¿Cómo fue tomar esa decisión de estudiar Física?

—En realidad, la decisión de estudiar Física fue muy posterior. Yo no conocí 
a mi padre biológico, tenía padrastro. Él, como dije, era educador y en la fami-
lia había un ingeniero químico, entonces el deseo de la familia era tener otro 
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ingeniero químico. Así, cuando terminé bachillerato me presenté a Ingeniería 
de Minas en la Escuela de Minas y a Ingeniería Química en la Universidad de 
Antioquia. Pasé a las dos. Recuerdo que tomé la decisión de hacer Ingeniería 
Química en la Universidad de Antioquia y me llamaron de Minas, me dijeron: 
«Mire, está su cupo aquí, ¿Por qué no viene?». Yo dije que no porque había 
escogido la Universidad de Antioquia, y recuerdo muy claramente que me 
decía la persona que habló conmigo: «Mire, ¿usted prefiere la Universidad de 
Antioquia a la Escuela de Minas?». Y yo le dije: «Sí, yo prefiero la Universidad de 
Antioquia», «y ¿por qué?», «pues básicamente por la carrera», le dije: «Yo quiero 
hacer Ingeniería Química». En realidad más que porque la familia quisiera tener 
otro ingeniero químico, a mí me llamaba la atención la química, me llamaban 
la atención esas figuras de los átomos y de los electrones girando alrededor. Y 
la revista divulgativa de esa época, que se llamaba Tecnirama, llegaba a la casa. 
Yo la leía de pasta a pasta, la releía, cuando no tenía nada más que leer volvía 
y la leía porque me gustaba mucho. Me llamaba la atención todo ese mundo 
subatómico. Ingresé a Ingeniería Química en la Universidad de Antioquia, hice 
dos semestres de Estudios Generales en 1967. En 1968 nos trasladamos para 
la ciudad universitaria, cuando yo cursaba el tercer semestre. Y en el cuarto 
semestre apareció un personaje, tal vez uno de los más importantes que ha 
habido en mi vida: Charles Dauwe, un físico belga, que había escogido hacer 
una misión académica en Colombia para no pagar servicio militar en su país. 
Era un pacifista, miembro del partido comunista, todas esas cosas que se mo-
vían en esa época de las juventudes comunistas en Europa. Él llegó primero a 
la Universidad Nacional, y lo contactaron de la Universidad de Antioquia para 
que montara la carrera de Física, y la montó. Empezó a buscar estudiantes y 
me convenció. Yo creo que la palabra es me sedujo, me atrajo con su idea de 
tomar cursos de física, que empezáramos con física clásica, «vamos a hablar 
de los lagrangianos, de los hamiltonianos» y a mí se me llenaba la cabeza de 
todas esas cosas, palabras tan hermosas, yo quería saber qué eran y me pasé 
a Física. Llegué a la física por Charles Dauwe.

—Debe haber desempeñado un papel muy importante el profesorado del Marco Fidel 
Suárez en hacerle amar la física ¿o no?

—No necesariamente, aunque a los profesores de Física y de Química 
del Marco Fidel Suárez los recuerdo mucho y con mucho cariño. El profe-
sor de Física era Ovidio Restrepo y el de Química, no recuerdo el nombre, 
pero son personas que me hicieron amar esos temas más de lo que ya en 
forma innata los amaba.
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—¿Y la familia lo respaldó con mucho entusiasmo porque quería un hijo que 
hablara raro?

—¡No! La familia apenas supo que me había salido de Ingeniería Química 
me echó de la casa. Me dijeron que iba a ser un físico frustrado, que qué 
era la física, que quién podía vivir de la física. Tuve momentos muy difíciles 
en la casa porque primero se les acabó el sueño de tener otro ingeniero 
químico y segundo porque yo iba a ser un callejero iluso. En esa época yo 
era un muchacho de camisa por fuera, de pelo largo… entonces iba a ser 
un loquito por ahí… 

—¿Viviendo de las estrellas?
—Creían que me iba a dedicar a cosas que no servían para nada.

—Es una cosa muy particular que a nosotros los antioqueños nos ha tocado abrir es-
pacio en las familias para estudios inútiles, como las ciencias sociales, las artes y las ciencias 
invisibles, como la física… «¡Está loco este muchacho, estudiando física de partículas! Eso 
que no se ve, el mundo de la nanociencia, algo como ciencias ocultas, como esoterismo».

—Puede ser, sí, yo veo las cosas en mi mente, pero bueno…

—¿Termina la carrera y tiene posibilidades de trabajo en la Universidad gracias al 
contacto con el profesor Charles?

—Mire, una cosa que me dijo a mí Charles Dauwe —que entre otras 
cosas lo admiro, lo aprecio y para mí es tal vez el personaje académico más 
importante con el que me haya cruzado en la vida, por encima de mi director 
de tesis de doctorado y por encima de todo— cuando me matriculé en la 
carrera de Física fue: «Vea, cuando usted acabe la carrera, apenas empieza 
a estudiar física. Tenga presente que usted acaba la carrera y tiene que ir 
a hacer una maestría y tiene que ir a hacer un doctorado y cuando usted 
termine el doctorado ahí sí empieza usted la profesión como físico». Así que 
fui muy consciente mientras estudiaba de que, cuando terminara, tenía que 
buscar la manera de salir a hacer estudios de postgrado, maestría y luego 
doctorado. El mismo Charles nos ayudó a eso. En esa época la educación 
superior en Colombia sufrió un revolcón grande, porque el presidente de 
ese entonces, creo que era López Michelsen, decidió duplicar el número 
de cupos en las universidades, entonces hubo que improvisar profesores.

—¿La reforma del 75 o 76?
—No, mucho antes, estoy hablando de los años setenta. A lo mejor 

me equivoco… 
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—La década empezó con Misael Pastrana de presidente colombiano, después del 
problema de las elecciones que había ganado el exdictador Gustavo Rojas Pinilla.

—Entonces, duplicaron el número de estudiantes, sin haber profeso-
res. Tuvieron que improvisarlos. Nos llamaron a los estudiantes de últimos 
semestres de las carreras y empecé a ser profesor en la Universidad de 
Antioquia el primero de abril de 1970, cuando terminaba mi programa 
de Física, pero no me había graduado. Cuando nos salimos de Ingeniería 
Química recuerdo que éramos tres: Álvaro Morales, Luis Fernando Jaramillo 
(Pajarilla), que fue vicerrector de la Universidad por mucho tiempo, y yo. 
Álvaro Morales anda por ahí todavía.

—También estuvimos conversando con él.
—Eso. Entonces, nos pasamos a Física y cuando fuimos a pedir el título 

porque habíamos terminado todo, resulta que la carrera de Física no existía, 
no la habían creado. Charles Dauwe había hecho de todo, había conseguido 
estudiantes, profesores, había montado los cursos, los había dictado, pero 
se le había olvidado que eso había que aprobarlo en el Consejo Académico y 
que había que mandarlo al Icfes. No nos pudieron dar el título. Preguntamos 
en dónde estábamos matriculados y nos respondieron que ¡en Enfermería! 
Puede parecer chistoso porque en esa época era un programa solamente para 
mujeres y eran unas monjitas las que manejaban la Escuela de Enfermería. El 
escándalo fue mayúsculo cuando se dieron cuenta de que tenían tres estu-
diantes hombres allí. Las mismas monjitas corrieron y nos ayudaron a hacer 
los trámites. Después de haber terminado mis estudios, me nombraron en una 
comisión para hacer aprobar la carrera de Física. En esa comisión estaba el 
profesor Manuel Páez que había venido de Bogotá y un profesor cubano que 
estaba en una misión de la Unesco, llamado Andrés Rodríguez Fraga. Elabo-
ramos un documento que llevamos al Consejo Académico, luego al Consejo 
Superior y luego al Icfes. Se aprobó la carrera y nos graduamos en 1972, dos 
años después de haber terminado los estudios y dos años después de estar 
ejerciendo como profesores aquí en la Universidad de Antioquia. 

—Ese investigar en la Universidad era muy difícil, no había sistema de investigación, 
no había reglamentos de investigación, no había estatuto de propiedad intelectual, todo 
era más o menos a empujones.

—No había nada Eduardo, ¡no había nada!

—Uno que otro investigaba por Medicina.
—Digamos que en Medicina se hacía algo, pero la Universidad de An-

tioquia estaba apenas naciendo académicamente en esa época.



400  • Entre la ciencia y la vida 

—¿Cómo fue posible abrirse espacio para hacer un doctorado en el exterior?
—Yo tenía claro lo que me había dicho Charles Dauwe: «Usted tiene que 

ir a hacer su maestría»; entonces, desde que me vinculé a la Universidad me 
apunté a cuanta oferta de beca salía. Afortunadamente me salió una, Las-
pau29, porque la Universidad quería capacitar a sus profesores, era consciente 
de que la mayoría de sus profesores no tenían estudios de postgrado, y 
entró a este pull de becas que daban las universidades americanas. Yo me 
gané una de esas primeras convocatorias, en el año 1972. En 1973 sali-
mos como veinticinco profesores de la Universidad hacia Estados Unidos 
a hacer primero un curso de inglés en Texas y después a hacer la maestría 
en las universidades que nos asignaban ellos. Esa fue mi primera salida a 
estudiar en el exterior, a Texas. Recuerdo que me asignaron una beca en la 
Universidad de Massachusetts, pero en la Universidad de Texas yo tomé 
algunos cursos aparte de los de inglés, tomé de física y de matemáticas. 
Entonces me dijeron: «Quédese acá y de una vez le damos para que haga 
su doctorado». Yo indagué, conversé y decidí irme para Massachusetts, 
considerado uno de los lugares más cultos de los Estados Unidos. Allí hice 
la maestría entre 1973 y 1974. Me dio una beca, la Universidad de Massa-
chusetts, para hacer el doctorado. Empecé a hacer trámites, pero resulta 
que el convenio que habían firmado Colombia y la Universidad obligaba a 
que una vez terminada la maestría tenía que salir dos años del país. Salí casi 
echado de Estados Unidos, a ejercer mi maestría aquí en la Universidad de 
Antioquia, y en la Universidad de Massachusetts dijeron que me guardaban 
el cupo. Dije que volvería en dos años y así fue. Recuerdo que salí un 1.° de 
septiembre de 1974 de Estados Unidos con mi maestría y quise regresar un 
31 de agosto a retomar la beca de doctorado que tenía en la Universidad 
de Massachusetts y en inmigración me dijeron: «Señor, usted debió haber 
permanecido dos años por fuera». Les dije: «Y yo permanecí dos años por 
fuera». Y me dice: «¡No! Dos años se cumplen hoy a medianoche». «¿Y qué 
hago?». «Espere ahí hasta la medianoche». Y así fue, me hicieron esperar 
hasta que cumpliera los dos años. Anécdotas raras que le pasan a uno… 
Recuerdo que andaba con mi señora y dos niñas y nos tocó, en el suelo 
del aeropuerto, improvisar una cama para cuatro horas, mientras era me-
dianoche: ¡hasta que fuera 1.° de septiembre de 1976!

29 Organización sin ánimo de lucro afiliada a Harvard University y que trabaja con socios para dar 
oportunidades en la educación superior a latinoamericanos y caribeños.
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—¿La conformación de la familia, esposa y dos hijas, fue previa a irse a estudiar 
la maestría?

—Yo me casé cuando estaba terminando la carrera.

—Era un hippie, pero afanado.
—Digamos que sí o que me casaron.

—¿Un matrimonio de esos de riñón, con el revólver en el riñón para obligarlo a 
decir que sí?

—No, no, enamorados.

—¿Cómo se hace para estar en familia, haciendo simultáneamente el doctorado, 
con los compromisos de fondo que hay en la investigación, con dos hijas y esposa, en 
un lugar extraño para todos, en otra cultura?

—Con mucho sacrificio. No fue fácil para nada, además que nos dio por 
tener otro hijo en Estados Unidos y allí nació mi hijo Juan. Obviamente hubo que 
hacer arreglos especiales, por ejemplo, hubo que acondicionar una mesa en la 
cocina para que yo estudiara durante todas las noches, donde no pudiera per-
turbar el sueño de la familia ni la familia pudiera perturbar mis estudios. Fue con 
mucho sacrificio. Recuerdo también que había otro estudiante, un yugoslavo, 
Igor Pablín, ellos tenían un apartamento y mi familia otro y, en un determinado 
momento, cuando llegaron los exámenes de calificación, decidimos mandar a 
vivir las dos familias en uno de los apartamentos, al del yugoslavo, y dejamos mi 
apartamento para nosotros estudiar. Eran unos apartamentos muy pequeños, 
de las residencias para estudiantes casados. Eso nos tocó a finales de 1976 
porque los exámenes eran a comienzos del año siguiente.

—¿La consecución o la adquisición de ese título doctoral fue con qué trabajo de 
investigación?

—Yo quise siempre hacer física de partículas elementales, es decir, bus-
car los constituyentes más fundamentales de la materia y hacer su física. 
Al principio no conseguí un director de tesis, pues, aunque trabajan en la 
Universidad de Massachusetts, no había uno que tuviera dinero, porque 
uno entra a estas universidades y se sostiene dictando clases, lo que llaman 
un teaching assistantship, y cuando ya va a hacer su trabajo de tesis le dan un 
research assistantship, ya no tiene que dictar clases, pero no había ese dinero. 
Hasta que apareció una persona que también admiro mucho, un profesor 
de la Universidad y que estaba en ese momento en el National Science 
Foundation, era asesor de esa entidad americana y dijo: «Miren, yo tengo 
dinero, denle dinero a este joven para que haga su doctorado en el grupo 
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de nosotros». E hice el doctorado en un trabajo que estaban haciendo en 
ese momento estos profesores, con una suerte inmensa, porque resultó 
ser un trabajo muy importante de la Universidad de Massachusetts. En el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, MIT, había un profesor trabajando 
en el mismo tema, así que terminamos unidas cuatro personas: un profesor 
del MIT, el profesor de la National Science Foundation, mi director de tesis de 
la Universidad de Massachusetts y yo como estudiante, y terminamos ese 
problema. No sé si soy capaz ahora de explicar más o menos de qué se 
trataba; eran demasiados números, demasiadas cosas, pero terminamos el 
problema y hubo una publicación que ha resultado ser la más importante 
que ha salido de la Universidad de Massachusetts. Esa publicación tuvo más 
de setecientas citas en esa época. Los artículos científicos se miden por 
las citas que se hagan. De los trabajos que he hecho aquí en la Universidad 
de Antioquia el que más citas ha tenido, ha llegado a cien y es demasiado. 
Cien citas son muchas para un trabajo hecho en esta área de la ciencia. 
Pues aquel trabajo obtuvo setecientas. 

—¿En qué consistía el trabajo? Cuéntenos en términos sencillos para quienes no 
somos físicos. 

—Se trata de las partículas elementales. Entre ellas hay una interac-
ción, hay una fuerza que es muy diferente a todas las demás. Uno en física 
mira el mundo, trata de modelarlo, hace un modelo matemático, entonces 
encontramos que en el mundo en el que vivimos todo lo que ocurre lo 
podemos explicar con base en cuatro fuerzas fundamentales. Tres de esas 
fuerzas tienen un comportamiento muy sencillo, pero hay una que tiene un 
comportamiento muy distinto, tan distinto que creemos que la vida aparece 
gracias a esa fuerza; entonces es un modelo matemático para explicar esa 
fuerza. Ese fue el trabajo de mi tesis de doctorado. Tengo que decir una 
cosa: no fue genialidad mía ni mi trabajo, yo tuve una suerte inmensa al 
estar en el momento preciso en el lugar correcto. He tenido mucha suerte en 
eso de la ciencia. Después, cuando visité la Universidad de Massachusetts, 
me encontré con que ese trabajo estaba enmarcado en un lugar especial, 
como el mejor producto que había dado la Universidad hasta ese momento 
y que me recordaban porque mi nombre estaba ahí.

—Desde ese momento empezó el diálogo con la matemática, la física, ¿y por ahí 
derecho la metafísica?

—No, para nada. Lo que pasa es que a veces trabajamos en cosas tan 
abstractas que la gente piensa que estamos divagando, pero no, estamos 
muy conectados con la realidad.
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—Cuando grabamos un programa sobre el bosón de Higgs, esa era una de las 
inquietudes que había en el mundo: que ahora sí se había comprobado «la partícula 
creadora». ¿Qué consecuencias ha traído esa confirmación de la partícula?

—Cuando empecé mis estudios de doctorado, ese modelo en el que está 
esa partícula apenas aparecía. Una de las novedades de mi trabajo doctoral 
es que yo cogí un modelo que no era muy popular en ese entonces, trabajé 
sobre él y después se volvió superpopular. Hoy toda la física decimos que 
se comporta desde ese modelo matemático que se llama modelo estándar. 
Tuve esa suerte de haber aprendido algo que después de muchos años 
todavía está vigente. Ese modelo matemático y físico en realidad ha sido 
un paradigma muy importante porque desde que salió en 1970 cambió por 
completo el modo de pensar y el modo de hacer modelos en el universo. 
Diseñamos un modelo distinto de la creación del universo, del nacimiento 
de la estructura en el universo como el nacimiento de planetas y de galaxias 
y todo eso es debido a ese modelo. Gracias a él tenemos una visión muy 
distinta del mundo. Y hay que ser cuidadosos porque es un modelo mate-
mático y yo no puedo decir que el universo se comporta como el modelo 
matemático que yo estoy mostrando, ¡no! El universo se comporta como 
se comporta y sencillamente yo hago un modelo matemático que de alguna 
manera reproduce eso que hay ahí y esa es la belleza del modelo: puede 
predecir cosas y si esas cosas que se dicen van y se encuentran, entonces 
tenemos un modelo muy bueno, muy poderoso, pero no podemos decir 
que es el dios que está encargándose de crear al universo, ¡no! Es un mo-
delo bueno, que nos sirve para muchas cosas. Nos sirvió para predecir esa 
partícula de Higgs, a la que muchos la llamaron la partícula de Dios.

—¿Los editores?
—La partícula de Dios es otra historia muy distinta, solo que a los edi-

tores les pareció el nombre muy adecuado. Pero el nombre de la partícula 
de Dios es porque un físico experimental muy importante, Leon Lederman, 
después de que le dieron el Premio Nobel de Física, empezó a buscar esta 
partícula y no la encontraba. Entonces un día, escribió un libro donde hablaba 
de esa maldita partícula de Dios, damn god particle. El editor le dijo que eso no 
se podía poner en el libro, «quítele la maldita». Así quedó partícula de Dios. Él 
decía maldita porque la buscó toda su vida y no la encontró. Recientemente la 
vinieron a encontrar. Lederman está vivo, pero no activo como físico. 

—¿Y cómo le iba combinando el mundo abstracto de la física con la vida concreta 
de criar niños?
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—Creo que mi señora fue la que crio a la familia. Ella tiene mucho mérito 
en eso, pero tristemente dejó de acompañarme. Ella ya murió. Mis hijos 
tienen un gran respeto y una admiración por mí. Y, en realidad, su madre  
tuvo un papel fundamental en eso.

—¿Ellos qué estudiaron?
—Lo primero que yo les dije fue que no fueran a estudiar física.

—Con frecuencia uno encuentra quien dice: «Mijo, tiene que ser médico, porque 
nuestra familia es de médicos». En cambio los físicos y los maestros dicen: «No vaya a 
estudiar esa bobada».

—No fue por bobada. Para mí la física ha sido muy importante, yo me siento 
muy satisfecho… mejor dicho, considero que he tenido éxito como físico, pero 
me he matado mucho, me he sacrificado mucho. Yo no quería que mis hijos 
se sacrificaran hasta ese punto. Hacer física es duro y llegar a tener éxito en la 
física es más duro todavía. Yo sigo estudiando. Llevo medio siglo estudiando 
y todavía necesito estudiar para aprender más cosas. Así que yo les dije a los 
hijos míos: «Estudien lo que quieran menos Física» y los tres son ingenieros.

—Pero ¿trabajan menos duro?
—No, yo no sé si trabajan menos duro viéndolos como trabajan ahora, 

pero les ha ido bien en su profesión.

—¿Todos de la universidad pública o de la privada?
—Todos de la universidad pública. Los tres de la Universidad Nacional, 

porque se presentaron varias veces a la Universidad de Antioquia y no pasaron.

—Circunstancias ¿no?
—Sí, digamos que sí. Entonces a mí me decía la gente: «Oiga, usted por 

qué no ayuda a mi hijo a entrar a la Universidad». «¡No puedo ayudarle al 
mío, le voy a ayudar al suyo!».

—Hablemos de otro aspecto: hace más de cuarenta años colecciona música, siendo 
la suya una de las colecciones más grandes de Colombia, ¿a qué horas le queda tiempo 
para escucharla, coleccionarla, seleccionarla y estudiarla, si usted tiene que vivir en un 
laboratorio y pensando en las estrellas?

—Si uno fuera monotemático estaría loco. Aunque yo no puedo decir 
que estoy cuerdo del todo.

—No nos consta.
—Yo descansaba, sacaba mis ratos, y todos los dedicaba a la música. 

Recuerdo cuando estaba en la Universidad de Massachusetts, para mí fue 
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muy importante, compré un abono para los conciertos de la Universidad. 
Haciendo un esfuerzo, trabajando en el verano, arrancando papas y ha-
ciendo otras labores, logré conseguir algunos centavos extras y compré un 
abono. Asistía a todos los conciertos que daban en la Universidad y en las 
cercanías, y ese era mi descanso.

—Y empezó como una simple afición o también había una inquietud de estudio 
con la música.

—Desde pequeño tuve inclinación tanto por la ciencia como por la 
música. Desde muy pequeño recuerdo despertarme y estar escuchando 
una sinfonía de Beethoven. ¿Por qué? Porque me llamaba la atención. Me 
atraía y mis padres no entendían nada de eso. Decían que era otro ingre-
diente más de mi locura y yo decía que no. Sencillamente nací para eso, 
con esas aptitudes.

—¿Pero en su gusto la música clásica y la música popular se pelean?
—No, lo que pasa es que son dos culturas distintas, completamente. 

La música popular es una cultura, la música académica es otra. La música 
es infinita, es inmensa, y hay para todos.

—Entonces un físico teórico graduado en Estados Unidos con tres hijos, ¿puede 
escuchar un bambuco?

—Sí, claro. Soy un gran admirador y aprecio mucho la música colom-
biana, no la de ahora, sino la primera música colombiana. Incluso llegó 
un momento determinado en que me dediqué a coleccionar esas piezas 
originales de los años 1908 a 1915 de la música colombiana. Y tengo ver-
siones originales en disco de 78 revoluciones por minuto de los primeros 
bambucos que se hicieron. ¿Por qué? porque la música colombiana nació 
de una manera muy culta y llegó un momento determinado en que, como 
amante de la música clásica, empecé a buscar la música clásica colombiana, 
la música culta colombiana —bueno, culta es toda la música—, la música 
académica, y me encontré con que esos primeros bambucos y pasillos 
tenían mucho que ver con los lieder alemanes de Beethoven, de Schumann 
y de Brahms y empecé a indagar sobre eso. Efectivamente fue así porque 
la música colombiana nació en los conservatorios. Si uno va a ver los pri-
meros compositores colombianos, Emilio Murillo, Gerónimo Velasco, Pedro 
Morales Pino, Luis A. Calvo, todos fueron gente de conservatorio. Ellos 
fueron los que hicieron los primeros bambucos. Son obras hermosísimas, 
todavía las oímos con frecuencia, Antioqueñita es un bambuco, de Pedro León 
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Franco Rave, que nació en esa época, igual que la canción Cuatro preguntas 
de Pedro Morales Pino. Toda esa música es muy académica, lo que pasa es 
que desgraciadamente la música colombiana salió de los conservatorios 
y se fue a las cantinas, a las fondas y terminó siendo música de carrilera.

—Pero también era que la arriería traía muchos temas y los músicos los reproducían…
—Sí, pero la música colombiana nació académica. Y esa es la parte de 

la música colombiana que más me interesa. Esa música hecha por esos 
compositores de conservatorio.

—Vamos a otra parte de su experiencia, la física cuántica. Una cantidad enorme 
de gente que ni siquiera estudia Física ha tomado este aspecto de la física como una 
especie de charlatanería y hacen predicciones hasta jocosas, como la posibilidad de 
traspasar un muro de concreto sin necesidad de abrir la puerta, etc. ¿Por qué se genera 
esa comprensión o esa ficción?

—No creo que sea ciencia ficción, lo que pasa es que sí hay que dis-
tinguir entre lo que se puede y lo que no se puede. La física cuántica es lo 
que yo trabajo. Yo he sido profesor de esa área por mucho tiempo. Al fin, 
después de muchos años logré terminar mi texto de mecánica cuántica. 
Y no puedo decir que la entiendo del todo. Es algo que todavía no se ha 
terminado, hay cosas de la cuántica que no se han hecho, que están por 
hacerse. Pero yo creo que con la cuántica hay que tener mucho cuidado. 
Hace varios años el hombre invisible era una ficción y todo el mundo pen-
saba que eso era de las tiras cómicas. Hoy es una realidad hacer invisibles 
las cosas y hacerlas físicamente. Resulta que se han descubierto unos 
materiales, a un loco ruso se le ocurrió decir: «Miren, el índice de refracción 
que manejan ustedes, que es positivo no lo pongan positivo, pónganlo 
negativo y busquen materiales que lo tengan», y él diseñó unos materiales 
con los cuales en este momento es posible hacer objetos invisibles, y eso 
que era una ficción llegó a la realidad. Hay cosas que no se pueden hacer, 
por ejemplo, viajar a una velocidad mayor a la de la luz. Tenemos evidencia 
de que no se puede, que es imposible. ¿Por qué? Porque implicaría poder 
viajar al pasado y poder alterar el presente, entonces desde el punto de 
vista lógico eso no se puede. Pero hay otras cosas que parecen ficciones 
y se pueden y se han logrado.

—Hay quienes dicen que las cosas no existen porque la materia no consiste en 
uniones de átomos sino en correlaciones de fuerzas, entonces por eso es posible que sea 
invisible mas no inmaterial.
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—Sí, eso es una manera de ver las cosas.

—¿Qué perspectivas del desarrollo de la física ve en la Universidad de Antioquia 
y en el país cuando ya no apoyan con la misma fuerza la investigación formal? ¿Qué 
esperanzas le quedan a un Departamento de Física Teórica?

—La Universidad de Antioquia ha logrado llegar a un nivel muy alto en la 
física. Después de que terminé mi doctorado me di cuenta de que todavía me 
faltaba estudiar más, así que hice dos postdoctorados más. Yo me fui primero 
para Italia e hice un postdoctorado en 1987, después me fui para México e 
hice otro postdoctorado en 1991. Y cuando regresé de Estados Unidos con mi 
doctorado, monté un programa de postgrado en la Universidad, con ayuda de 
otros colegas, la maestría en Física de la Universidad de Antioquia que fue el 
primer programa de maestría de nuestra Universidad, eso fue en 1982. Después, 
cuando regresé con el postdoctorado de México, el segundo postdoctorado, 
me dijeron que montara un programa de doctorado y entonces se creó el tercer 
programa de doctorado de la Universidad de Antioquia. El primero fue el de 
Filosofía, el segundo fue el de Ciencias Básicas Biomédicas y el tercero fue el 
de nosotros, el cuarto fue el de Educación. Se montó el doctorado en Física, 
trajimos la idea de los grupos de investigación y de solicitar dineros interna-
cionales, convencimos a Colciencias, se hizo un préstamo al BID y la física en 
la Universidad se desarrolló bastante, hasta el punto de que, yo no sé si usted 
vio a principios de esta semana El Colombiano, salió, no sé de dónde lo sacan, 
pero salió un ranking de los doctorados en el país y dice que el doctorado de 
Física de la Universidad de Antioquia es el octavo en importancia que hay 
en Colombia en este momento. Hemos llegado a un nivel muy grande y no 
digo a nivel local, nos hemos proyectado internacionalmente, es más lo que 
conocen a los físicos de la Universidad de Antioquia en el exterior que lo que 
los conocen en la Universidad. Aquí no han valorado la calidad de académicos 
y de científicos que hay. Yo fui un pionero, pero ahora hay gente joven, han 
traído doctorados, están haciendo unas cosas que a mí lo único que me da es 
satisfacción de ver hasta dónde llegamos, satisfacción de ver que de alguna 
manera yo empecé con la primera llamita con la que hoy tenemos un fuego 
inmenso. Pienso que tenemos un muy buen Instituto de Física produciendo a 
un nivel internacional muy bueno.

—¿Qué ocurre en Antioquia, por qué prefieren más afuera que aquí los estudios 
de la física o por lo menos los resultados de la física? ¿Es que a la sociedad le da pavor 
enfrentar esas realidades de la ciencia que dicen que el mundo es de otra manera distinta 
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a como las religiones lo plantean? ¿Es que es una pelea cultural que no se resuelve? ¿Es 
pereza de la gente para pensar de otra manera?

—Primero que todo el profesor de física, el físico, tiene que ser muy cons-
ciente de que no va a hacer física local. La física no es de la Universidad de 
Antioquia, ni es paisa, ¡no! La física es física. La física trata de explicar la natura-
leza y los fenómenos de la naturaleza y, por tanto, tenemos que ser universales, 
tenemos que exponer nuestros resultados a los pares internacionales para que 
nos digan: «Miren, está muy bien o, mire, está muy mal», eso es lo primero. 
Y tenemos que pensar en internacionalizarnos. A mis mejores estudiantes 
siempre les digo que no hagan el postgrado acá, que traten de hacerlo afuera. 
¿Por qué? Para crear comunidades, para exponerlos.

—He observado que Antioquia, particularmente, es muy reacia al pensamiento 
nuevo. Les encantan los aparatos nuevos, aquí se consumen todos los asuntos tecnológicos 
que lleguen y si son electrónicos más, pero no les mueve el chip nadie, todo el mundo 
sigue pensando como en el siglo xviii, esperando la voluntad de Dios, la creación divina, 
el milagro de no sé quién ¿y la física qué?

—Antioquia se ha caracterizado por ser una región de gente muy práctica, 
pragmática e industrial. En una época, cuando en una familia había un mucha-
cho y este se dedicaba a estudiar y no a los negocios, se decía: «Se perdió ese 
muchacho, no quiere dedicarse a los negocios de la familia». Hemos sido muy 
pragmáticos y muy prácticos en eso, pero también hemos logrado mucho. La 
física en Antioquia está a un nivel tan grande como lo está en Bogotá, o en Cali, 
que son las ciudades que primero empezaron con este cuento.

—Pero entonces la gente va al planetario a deslumbrarse con la obra de Dios, no 
de los físicos.

—¿Ah, y cuál es la diferencia? ¿No somos nosotros también producto 
de aquello que creó el universo?

31 de mayo de 2016
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y sencillamente uno encuentra la felicidad»
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de las más importantes del mundo. Escribió el libro La antropología 
en la construcción de verdad, memoria e historia en el marco de la Ley 975 
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—¿Usted qué estaba haciendo en Burgos, España, profesora?
—¿Qué estaba haciendo en Burgos, cuando conocí a Gloria López, la 

bióloga que investiga tsunamis en Israel? Estaba tras la búsqueda de mis 
temas. Yo no soy de paseos de turismo. Mi esposo, pobrecito, cada rato 
dice: «Nos vamos de paseo», y a mí no me gusta mucho pasear, pero cuando 
dice que nos vamos en un plan académico sí es muy interesante. Atravesé 
una gran parte del mar para llegar a un curso de dos días, de Histología, 
porque lo iba a dictar el superRobert Payne. Había que ir a ese curso como 
fuera y con casi todo el dinero sacado de mi bolsillo. Pero ¡qué importa! 
Fue una experiencia muy interesante por todo lo que se aprendió.

—¿Atravesó el mar en avión o en barco?
—En avión, afortunadamente, y dormida. Es un largo viaje para estar 

básicamente cuatro días, pero fue superinteresante porque es un tema que 
no se trabaja en Colombia en antropología osteológica y que se tiene que 
abordar, sobre todo en nuestro país, porque tenemos fragmentaciones 
de cuerpos por las formas como se asesina a las personas. Encontramos 
fragmentos pequeñitos, ¿qué hacemos con ellos? De una u otra manera 
la academia tiene que adelantarse a la situación, hay que empezar a mirar 
cómo son las múltiples maneras en que la gente vuelve a adquirir su iden-
tidad. Tenemos que responder con la ciencia básica, o sea, construir todos 
los instrumentos teóricos y prácticos necesarios para eso.

—¿Cómo una ciencia humana que es la antropología, deriva hacia lo forense, la 
justicia y la investigación científica con bases biológicas?

—Esa es la parte que siempre le explicamos al estudiante en el curso de 
Introducción. Todo lo que un ser humano hace diariamente se inscribe en 
el cuerpo y, si el impacto es tan fuerte, nos atraviesa la piel, la carne, llega 
a los huesos. ¿Cómo llegan la cultura y la sociedad al hueso? Nuestra tarea 
es empezar a responder esa pregunta. En Antropología, y en la Universidad, 
no podemos trabajar el contexto forense porque es un oficio del que se 
encargan la Fiscalía y Medicina Legal. Nosotros trabajamos antropología 
física de base, suministramos la información que proporcionan los restos 
óseos sobre edad, sexo, ascendencia, actividades que realizaba el individuo, 
información que le queda inscrita en el cuerpo, y la antropología forense 
la toma y la aplica a un contexto cultural específico. Nosotros hacemos 
antropología osteológica. La academia se tiene que diferenciar en cuanto 
debe trabajar la ciencia básica en la investigación de material osteológico 
en todos los contextos.
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—Retornemos a su formación: ¿cómo se salva para la vida académica una persona 
de Segovia, un territorio al que se le saca oro y que tiene riqueza para todo el mundo 
menos para el municipio?

—Y menos para la gente. Lo más bonito era jugar con el mercurio, tirar 
las bolitas, subirlas y bajarlas por las manos, es decir, todos contaminados, 
¡pero felices! Tal vez por eso soy muy activa, como decía una profesora: 
«¡Ya sé por qué sos así!».

—Se le subió el mercurio…
—Sí. Mi mamá se propuso que las hijas no podían quedarse sin estu-

diar. Mi madre tenía una visión muy amplia, decía que sus hijas nunca iban 
a ser borrachas ni iban a irse de prostitutas. «Mis hijas tienen que ir a la 
universidad a estudiar», repetía todos los días de su vida.

—¿Ella había nacido en Segovia o era inmigrante?
—Nació en Remedios. Se había ido a vivir a Segovia cuando quedó 

huérfana. Se casó muy joven, como era normal en esa época. Tenía quince 
años y ya estaba muy envejecida para el momento del casamiento. Decía 
que se casó con el que primero le ofreció porque ya estaba muy viejita 
para el matrimonio.

—¿Solterona a los quince años?
—Sí. Entonces se casa con mi papá y rápido tienen cinco hijos. Además 

los toca la violencia de manera muy abrupta. La violencia de los años cin-
cuenta los saca, los expulsa de donde tenían una finca y un hogar donde 
vivir. Mi papá entra a trabajar como minero en la Frontino Gold Mines y 
allí empieza la vida de nosotros realmente. Lo que inmediatamente asocio 
cuando recuerdo que dicen «nos vamos pa Medellín» es una escena donde 
todos estamos montados en una chiva que no tiene puertas y tenemos 
la expectativa de si las casas de la ciudad tendrán teléfono, si todas son 
pavimentadas y tienen baldosas.

—¿Estamos hablando de qué año?
—Hace más o menos treinta y nueve años… en 1976. La aspiración de 

mi mamá era venirse para Medellín y efectivamente eso hizo. Ya aquí le decía: 
«Mamá, yo quiero estudiar locución» y ella me contestaba: «Claro, mija»; 
entonces estudié locución. «Mamá, yo quiero ser niña guía de tránsito», 
entonces pité en las aceras. Ella decía: «Timisay, usted en todo se mete, 
pero hágale, mija, tranquila que le pago los cursos que quiera».
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—Mientras tanto seguía estudiando, terminando el bachillerato...
—Sí claro, estudiando. Me encantaba la filosofía y me gustaba muchísi-

mo leer a Sartre. Me gustaba el psicoanálisis. Yo tenía por ahí dieciséis años.

—¿En cuál colegio?
—En el Colegio de María, de monjas. Mi mamá nos formó como ateos, 

pero después se volvió evangélica. Estar en un colegio de monjas era una 
contradicción.

—¿Y el papá?
—Mi papá era una superpersona. Como un buen minero segoviano, 

volteaba el codo con todo gusto.

—Tenía buenos deportes: levantamiento de codo y lanzamiento de colillas…
—Sería bueno hacerle a mi viejo el análisis de las lesiones por la acti-

vidad de voltear el codo. Lo que más recuerdo de él era la entereza y los 
principios que tenía: el básico y fundamental era la honestidad. Nos decía 
orgulloso: «Tenga en cuenta que yo llevé el oro durante muchísimos años 
desde Segovia hasta Otú y nunca se perdió un gramo». 

—¿Él era transportador?
—Sí, manejaba el carro de la Frontino Gold Mines. Era amoroso y cari-

ñoso: «Mija, venga —uno ya sabía cuándo el viejito quería cariño y cuándo 
uno podía acercarse—. Si me saca las canas, le doy cincuenta pesitos por 
cada una que encuentre».

—¿Y usted se enriqueció…?
—No, porque él se aplicaba un aceite que no dejaba que el pelo se le pu-

siera canoso. Buscarle una cana, por cincuenta pesitos, era una cosa difícil.

—¿En el Colegio de María se mantuvo atea o se volvió católica, apostólica y romana?
—Todavía soy atea declarada, incluso después de haber vivido un tem-

blor de tierra, en un décimo piso, en México, donde los edificios se voltean 
de un lado para otro. Allá vivía con mi esposo. En ese momento yo decía: 
«¡Y no tenemos nada de qué pegarnos, ni un amuleto, ni nada!».

—El esposo se persignaba y usted maldecía al big bang.
—Tampoco. Afortunadamente uno tiene que relacionarse con la gente 

que se parece a uno. Él era desesperado buscando una cajita que teníamos 
guardada con los papeles y los dólares, por si teníamos que salir rápido. Y 
no la encontraba, porque le gustaba mucho voltear los muebles para que la 
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casa se viera distinta de cuando en cuando —eso acostumbraba también 
mi mamá— y se le olvidó dónde la había puesto. Los edificios se veían ir 
de un lado a otro, una cosa bien sufrida.

—Sigamos con sus estudios: a la hora de elegir carrera ¿qué?
—Decidí estudiar Geología en la Universidad Nacional. Pero más tarde, 

porque la economía de la casa era muy difícil y, como hija de clase obre-
ra, tenía que trabajar. Mi papá decía que me pagaba la universidad, pero 
pública. Y, aun así, era cara porque en ese tiempo pagábamos quince mil 
pesos. Eso era demasiada plata.

—¿Llegaron a vivir a qué barrio de Medellín?
—Nosotros llegamos a Aranjuez, que en ese momento era un paraíso, 

era muy rico.

—Y se podía ir caminando a estudiar…
—No en ese tiempo. Recuerdo que un día iba en el bus, cuando me 

encuentro un flaquito, monito, que fue compañero mío en bachillerato. Y 
me dice: «¿Qué hubo, Timy, cómo estás?». Y yo le pregunté: «¿Qué estás 
haciendo?». «Estoy estudiando Antropología. ¡Una cosa más bacana!...». 
Entonces le pregunto: «¿Qué es eso?». Y él: «No imagínate, ve…». Y nos 
fuimos hablando todo el camino. «Pero me tengo que bajar, ¿sabes qué? 
Mirá, leéte este documentico y después hablamos». Empecé a estudiarlo, 
¡y era tan apasionante!: que los indígenas hacían sus casas en el aire, que 
yo no sé qué… y yo pensaba: «¡Qué es esto tan maravilloso!». Y nosotros 
en Geología todo el tiempo mirando piedritas… Decidí pasarme para allá. 
Uno empieza a hacer un montón de relaciones en la cabeza para justificar 
el cambio de carrera. Y a pensar en los cien pesos diarios que me daban 
para el pasaje y la gaseosa... y ¿qué iba a decir mi papá? 

—¿Y no podían ser complementarias las dos profesiones?
—Yo no iba a hacer Arqueología, sino Antropología Social: mirar proble-

mas de salud y enfermedad. En la maestría que hice en México, me orienté 
hacia crecimiento y nutrición. Pero cuando volví al país, en 2004, en ese 
primer semestre, dirigí diez tesis y entre ellas había varias de osteología. «Es 
que mire, profe, con la violencia…». Ahí empecé a involucrarme. Entendí 
que uno no siempre estudia lo que quiere, sino que hay demandas y uno 
las atiende. Cuando hay pasión por el conocimiento, simple y sencilla-
mente uno encuentra la felicidad. La osteología la encontré y me enamoré 
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completamente, porque a medida que uno avanza va viendo la belleza de 
lo que significa. La gente se horroriza, pero resulta que en los restos óseos 
hay una información hermosa con la que se puede trabajar. 

—¿No es muy impresionante estudiar restos óseos? 
—Uno dice: ¿pero cómo llegó esto aquí? Hace poco vinieron los fami-

liares de una estudiante de doctorado de la Universidad de Coímbra, que 
hace su tesis doctoral en el laboratorio. Fue una cosa muy bella que a mí 
me movió profundamente. Creo que ese día entendí, en realidad, lo que yo 
estaba haciendo en la Universidad: llegaron el papá y la mamá desde Cali, 
exclusivamente a donar al laboratorio los restos óseos del hijo. Cuando 
extendimos el esqueleto y lo armamos, el papá decía: «Cuando él practi-
caba el skateboarding, ¿cuántos años tenía?, ¡Ah no! Eso era cuando estaba 
adolescente». Y empezamos a mirar los huesos. Por la información se podía 
calcular la edad y esos familiares hablaban con una belleza, ¡con un amor tan 
profundo por su hijo!, y decían: «Es que yo sé que él hubiese querido estar 
aquí, que él era vegano y hacía tal cosa». Yo veía ese esqueleto, veíamos la 
foto del muchacho y era una cosa tan compleja para uno asimilar… Pero 
además, la entereza con la que el papá y la mamá hablaban de su hijo… 
es para uno tan edificante y tan educador…

—Así lo ve ahora, cuando ya la profesión está avanzando; pero en el momento en 
el que iba a elegir la ruta de Geología o Antropología, de pasar de mirar rocas a mirar 
viviendas indígenas y luego a mirar esqueletos, ¿cómo fue?

—El cambio hacia mirar los esqueletos es básicamente en el momen-
to en que entro a trabajar directamente vinculada con la Universidad, en 
2004. Había que armar una colección osteológica, entonces comenzamos 
la gran travesía de armarla con estudiantes y profesores. Vino una colega, 
una estudiante a la cual le había dirigido la tesis, de la Universidad de 
Granada, y comenzamos de la forma más paupérrima a hacerlo. Ese fue 
un paso adelante; pero el paso nos lo obligó a dar algo simple y sencillo: 
la violencia que vivió el país.

—Antes de continuar con esta parte ¿cómo es la experiencia de irse a México, para 
una persona de la Universidad de Antioquia que venía de la Universidad Nacional, de 
una familia que no tiene los recursos económicos a la mano?, ¿Qué dudas se presentan?, 
¿cómo se vive el miedo a enfrentar una cultura desconocida?

—Pues a mí miedo no me ha dado.
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—¡Es hija de la mamá!
—Hija de Angelita. Angelita tenía un bolso y se pintó ella en él. Y decía: 

«Voy por el mundo». Entonces imagínense lo que significa venir de una 
mamá así. Nunca tuve miedo a moverme. Cuando podíamos, una amiga y yo 
echábamos dedo (autostop, decían en los sesenta) y así conocimos muchas 
partes del país. Estábamos muy jovencitas, cosa que ahora es muy difícil 
para los jóvenes, por la inseguridad. Luego me casé muy rápido. Conocí a 
un hombre y a los dos meses nos casamos, porque los moteles y las resi-
dencias estaban muy caros. Pero, ¡cuál de los dos más pobre! Entonces, 
simple y sencillamente fuimos creciendo en la actividad académica, en el 
estudio, en la Universidad, trabajábamos en lo que fuera, salíamos adelante.

—Él también era profesor…
—En ese tiempo no. Andábamos pobrecitos los dos. Un día decidimos 

irnos a estudiar. Habíamos conseguido una casa muy grande y yo le dije: 
«Vendamos esa casa, eso se consigue otro día y nos vamos a estudiar». Y eso 
hicimos y organizamos la ida para México. Pero antes, conseguí la relación 
académica. Llamé a una profesora de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, ENAH, y le dije que quería saber cómo hacer una maestría con ella 
y que si me podía dar una cita. Me preguntó para cuándo quería la reunión 
y le dije: «Si para pasado mañana me la da, con todo el gusto». Yo estaba 
en Medellín y, efectivamente, fui, saqué la visa y nos fuimos para México. 
Tuve la entrevista, pero terminé entrevistándome con otra persona más que 
era el doctor Carlos Serrano, un personaje hermosísimo porque me enseñó 
muchísimas cosas, entre ellas la generosidad que uno tiene que tener en 
la academia, sobre todo con el estudiante. Nosotros habíamos escrito en 
un computador y eso fue la aventura más interesante. El computador era 
de pantalla negra y letra amarilla y, en la Facultad de Ingeniería, había que 
hacer una fila larguísima para poder sentarse diez minutos. La hicimos y 
escribimos a la Universidad de Pittsburgh y nos respondieron: «No, no hay 
becas y no hay posibilidades», pero nos pusimos felices porque nos habían 
respondido. Sin embargo, también habíamos enviado solicitud a la UNAM 
y nos respondieron que sí. Así empezamos a estudiar la maestría y el doc-
torado, y nos encaminamos ambos en el estudio académico.

—¿Cómo eligieron el tema de la maestría?
—Yo elegí Antropología Física porque todo el tiempo trabajaba con la 

salud y la enfermedad desde lo conceptual y cultural: cómo se significa, 
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cómo se comprende, cómo se conceptúa y cómo lo moviliza la sociedad 
en el interior de la cultura, en sus grupos y subgrupos. Yo decía que un 
cuerpo enfermo no puede ser solamente un problema de imaginario, debe 
haber algo más, cómo atraviesa eso el hueso, entre otras cosas. Me fui a 
estudiar Antropología Física, que me parecía también muy apasionante y 
se relacionaba con la arqueología, que me parecía bellísima. El próximo 
doctorado lo voy a hacer en arqueología.

—¿Cómo fue el ingreso a la Universidad de Antioquia para hacer docencia?
—El profesor Javier Rosique abrió un curso y me escribió. Yo estaba em-

barazada y venía a tener a mi hija en Medellín. Todo el mundo me decía que 
por qué no me quedaba en México para que el bebé tuviera nacionalidad 
mexicana, pero yo quería estar al lado de mi mamá. Con 36 años y un hijo, 
quería que mi mamá estuviera ahí aunque fuera sentadita. En ese punto 
dictaba un curso, embarazada, absolutamente embarazada, irremediable-
mente embarazada. Entonces, para ese momento, comienzo a organizar 
mi retorno, porque habían abierto una convocatoria en la Universidad 
de Antioquia. Concursé para antropóloga física y comencé a trabajar. Mi 
sueño dorado era trabajar en la Universidad. Terminando el doctorado, el 
doctor Serrano me dijo: «Bueno, hay posibilidades de trabajar en Mérida, 
Yucatán…, Timisay, es con todas las posibilidades». Y yo le dije que no, que 
yo me devolvía para Medellín. «¿Por qué te vas para Medellín?». «Por el sol, 
por el verde», le respondí; pero realmente yo siempre añoraba, y me parecía 
una cosa maravillosa, trabajar en la Universidad de Antioquia.

—¿Por qué?
—Porque lo tenía todo. A la Biblioteca entrábamos a las ocho en punto 

de la mañana, después de hacer fila. Éramos los primeros en entrar y los 
últimos en salir. Una vez me preguntaron: «¿Oíste, vos trabajás aquí como 
monitora de la Biblioteca?». Un día llegaban los libros de antropología y de 
antropología empresarial, entonces uno se pegaba de ellos. Otro día llegaba 
uno titulado La máquina masturbadora más compleja del mundo, entonces uno 
era mirando cuál era. La Biblioteca lo tenía todo. Solamente salíamos a 
almorzar. No teníamos aire acondicionado, era un sauna, pero maravillosa. 
Hasta teníamos la silla escogida: en la que los pies alcanzaban el suelo. 
También estaba en la Universidad de Antioquia la piscina. Además, había 
tenido un docente al que yo amaba muchísimo, Ricardo Saldarriaga, un 
señor muy adulto que nos enamoró de la antropología física. Nos habla-
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ba desde el quantum hasta el momento del proceso evolutivo y del homo 
erectus. Nos armaba todo el panorama y uno se imaginaba el proceso de la 
evolución. Se preguntaba por todo lo que había pasado para llegar a ser lo 
que fuimos. Por eso, este era el espacio que yo amaba en Medellín y quería 
venir a trabajar aquí.

—¿Y qué momentos difíciles recuerda del proceso educativo, desde el bachillerato 
hasta la universidad, qué cosa la puso en parangones, o siempre hubo una ruta clara?

—Nunca tuve parangones para el estudio, nunca.

— Crisis existenciales…
—Para mí las crisis existenciales son banalidades. Siempre las con-

fronto con situaciones como la falta de comida, de movilidad, las penurias 
de todo tipo, los niños abusados… y la crisis existencial me parece una 
bagatela. Ahí me digo: «No me voy a dejar dar esas estupideces. No me 
puedo quedar en depresión más de un día o dos por lo que estoy viviendo». 
Uno no puede darse esos lujos. Me parece una gran banalidad cuando lo 
tenés todo, independiente de que no tengás pasaje, pero sí tenés una vida 
familiar donde te aman y un lugar a donde venir a estudiar…

—Es que todo no es plata.
—Porque si todo fuera plata, los ricos y los mafiosos serían absoluta-

mente felices. Tal vez uno rico montaría una universidad y sería un poco 
más feliz. Cuando estaba joven hubiese podido optar por meterme en el 
manejo de drogas ilícitas, que le ofrecían a uno cuando nos veían con tanto 
empuje vendiendo cositas y haciendo cincuenta mil cosas para sobrevivir. 
A mí una vez me ofrecieron: «Oiga, ustedes tan pilosos… ¿usted por qué 
no va y me maneja un sitio de drogas en Nueva York?». «Ay no señora, yo 
me muero aquí de hambre, pero yo para allá no me voy a hacer eso». Ese 
no es el fin de la vida.

—Y riesgos para recordar, algo así que los papás dijeran: «¡Esta Timisay si es 
cabecidura!»

—Tampoco, mi mamá decía que yo había sido la hija más fácil de criar, 
no tuve tampoco esas dificultades. Cuando me pasé para Antropología, 
mi papá feliz. Yo me iba con él para las fiestas de viejitos. Bailaba con 
todos ellos. Sentados en las fiestas, mi papá les decía a sus amigos: «¿Mi 
hija?, ¡mi hija estudia antropofagia!» y yo le decía: «¡No, pá! Yo estudio es 
Antropología». «¡Ah, pero se parecen mija! ¿Y eso qué es?» No era que yo 
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tuviera una vida tan segura como para decir que tenía claro el universo y 
sabía para dónde ir… ¡no! Pero es que hubo una cosa que desde muy joven 
me enseñaron: planificar.

—¿Mantiene una planeación muy clara?
—Sí, y siempre les digo a los estudiantes que salten las circunstancias. 

Si uno tiene un objetivo claro y sabe qué quiere hacer, las circunstancias 
son también bagatelas, es decir, uno no puede quedar preso de las cir-
cunstancias. ¿Dónde queda realmente el sentido de la humanidad? Cuando 
uno necesita llegar a un punto determinado —y no vamos a saltarnos a los 
demás ni a dañarlos—, hay que planear hasta un poco más adelante de él.

—¿Planear para qué?
—Para evitar los errores de la improvisación. 

—¿Todo es previsible, programable?
—No con exactitud, pero le doy un ejemplo: estoy en Segovia y pien-

so cómo me veo cuando sea grande. Estábamos sentadas mi mamá y yo 
cosiendo en una máquina. Yo me había puesto los primeros zapatos que 
tuve. Mi mamá nos hacía vestidos con unos retacitos, unas cosas her-
mosas, maravillosas para la salida de la Virgen del Carmen. Sentada a su 
lado, cortando unas cositas, haciéndole moldes, le pregunté: «¡Ma!, ¿hay 
alguna mujer presidente en la historia de Colombia?». Y me respondió: 
«No, ninguna, pero si usted quiere y se pone a estudiar, sí». ¡Y nosotras en 
esas condiciones económicas! Para uno era como que le dijeran el futuro 
es suyo, el universo es suyo.

—Sí…, porque otra le responde: «No sea ridícula, mija».
—Cómo se le ocurre… y usted por aquí metida en esta vereda.

—Seguramente la pregunta de ella era: «¿Cuándo vas a llegar allá?».
—Ella no tenía ningún límite. Me enseñó eso, que no había ningún límite, 

y eso significaba llegar a construir lo que quisiera.

—¿Los únicos límites son éticos?
—Claro, y resulta que ella vendía pollitos y cincuenta mil cosas más y yo 

era la cobradora. Cuando tenía ocho años me mandaba a cobrar. Así me fue 
mostrando cómo ver el mundo. Casi siempre cuando la gente tiene penurias 
económicas, lo ve desde el punto de vista de la miseria. Hay una canción 
muy hermosa, de un universitario que estudió en una situación económica 
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muy difícil, una canción como del sesenta, que dice: «Aprendí a vivir la vida 
sin complejos y gané en experiencia como nadie y ahora que ya no soy 
estudiante, cómo añoro mis inviernos de estudiante».30 ¿Qué significa eso 
realmente? que las circunstancias no son las únicas que lo hacen a uno.

—Hay que sobreponerse a las situaciones. 
—Y sobreponerse sin penurias, porque tampoco recuerdo mis épocas 

de niña con tristeza. En el campo nadie te mira, pero tampoco te pone 
normas tan estrictas, eso te da una mayor posibilidad de crear, de moverte 
en el mundo. Yo tenía mi mundo y era un lugar donde había una matica de 
maracuyá. Cada vez que los maracuyás maduraban yo los recogía. Y tenía-
mos los lugares de las guayabas. Cuando íbamos a la escuela, teníamos 
que cruzar dos montañas… pero yo no recuerdo eso como una situación 
aburridora, sino que para mí era algo maravilloso. En el transcurso de esas 
dos montañas, de ida y de venida, montábamos películas y, entonces, yo 
era el tiburón y la otra tal cosa. Nos imaginábamos todo.

—¿Cuántos hermanos eran?
—Nosotros éramos cinco, uno se murió. 

—¿Y los cinco profesionales? ¿Del mismo empuje suyo?
—Sí, muy pilosos. Dos de ellos estudiaron una profesión. Las dos 

hermanas se casaron muy pronto y rápido se embarazaron, entonces no 
alcanzaron a vislumbrar un mundo en la academia, aunque tampoco era su 
interés. Querían trabajar, que era lo normal en ese momento.

—En el ejercicio profesional por lo regular la gente se aísla en sus disciplinas. La 
disciplina siempre ha sido una especialización donde uno termina en un huequito por allá 
aislado, ¿esta antropología le ha dado oportunidad de todo lo contrario, de entenderse 
con la medicina, con la biología, con la historia?

—¡Absolutamente! Ahora trabajamos con biólogos, ya estamos traba-
jando con médicos radiólogos. En la maestría montamos varios cursos y una 
parte la dicta un médico radiólogo, otra los biólogos, otra una microbióloga 
que trabaja en genética forense, y así. Es un mundo que se abre comple-
tamente. ¿Cuál es el asunto? que uno debe ser muy humilde con respecto 
al conocimiento. Cuando uno estudia mucho se da cuenta de que no sabe 

30 Se refiere a una canción de Tito Fernández.
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nada, porque el mundo es muy amplio y uno no se las sabe todas. Sobre 
lo que uno desconoce es necesario convocar a otra gente.

—En la historia se estudia muy poco el interior del cuerpo humano. No entendemos, 
por ejemplo, un hueso qué informa acerca del pasado y del presente.

—La antropología física se vuelve un boom cuando aparece Bones,31 como 
cuando apareció Indiana Jones, la arqueología y los arqueólogos se volvieron 
una imagen. Pero resulta que la antropología física no es solamente eso. Hay 
un momento anterior en el que lo que preguntamos es cómo vivió. Una vez 
en el laboratorio teníamos un esqueleto que nos entregaron lleno de unas 
marcas. Vimos que era de una jovencita y lo primero que nos preguntamos 
fue por qué una mujer tan joven tiene todas estas marcas y está aquí en el 
laboratorio. Uno empieza a ver y ¡claro!, como los convenios que nosotros 
tenemos son con los cementerios más pobres, lo que se ve en los huesos 
es la vida diaria de Medellín. Mientras uno más ingrese a la microestructura 
del hueso, más belleza ve, porque ve las osteonas y dice: «Pero qué es esto 
tan bonito, estas osteonas tan bien organizadas». Resulta que nos hablan 
de la edad, del sexo, de las microfracturas. Es como cuando uno se asoma 
por una ventana y ve todo el paisaje. Mientras que si está encerrado en su 
mundo pequeño, en la habitación, no ve todo lo que hay afuera. Eso es 
realmente lo que completa uno, cuando empieza a meterse en todas las 
dimensiones del hueso.

—Cuando el museo óseo de nuestra Universidad esté suficientemente dotado, us-
tedes van a poder hacer una historia, cruelmente hablando, de lo que ha ocurrido en 
estos años en Colombia, es decir, de los tipos de muerte, de homicidio, de sufrimientos 
y padecimientos por falta de alimentación, por persecuciones...

—Hay un tema muy complejo: para hacer ese tipo de análisis requerimos 
de un gran equipo. El problema de la violencia en Colombia ha sido muy 
complejo y cada momento tiene sus variaciones. Yo llevo más o menos doce 
años estudiando el tema y apenas estoy empezando a sacar los primeros 
artículos. A veces la gente dice que la violencia en Colombia viene desde el 
50, y eso se ha vuelto un lugar común. El profesor de la Universidad Nacio-
nal, Eduardo Sáenz Rovner, tiene un texto interesantísimo que se llama La 
ofensiva empresarial, donde muestra el contexto social del momento en que 

31 Serie de televisión estadounidense que narra la vida de una antropóloga forense que identifica 
víctimas cuyos restos son irreconocibles.
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se origina la violencia del 40 y del 50, y señala unos elementos distintos a 
los que generaron la violencia del 70, 80 y 90. Incluso de lo que fueron los 
años 59 o 60, cuando llegó el primer equipo militar a Colombia para pla-
near realmente cómo sería el futuro militar del país. Entre ellos llega, para 
sorpresa de nosotros, un militar que planeó, elaboró y diseñó en Filipinas 
el primer equipo de terror planificado, y llega alguien que era doctor en 
antropología. ¡Mire usted qué situación tan interesante! 

Para pensar todo eso vuelvo a lo mismo: uno tiene que ser multidiscipli-
nario, con un análisis muy riguroso, porque esperamos que todo aparezca 
de una forma muy clara y el análisis de la información te lleva por caminos 
que no eran los que nos muestran las regularidades. 

Cuando a veces me dicen en las conferencias que por qué no hablo de 
tal tema o me preguntan sobre lo que opino de tal cosa, a mí me da un vacío 
de arriba a abajo, porque yo me pregunto cómo plantear el tema de forma 
que sea serio, que los jóvenes que nos escuchan se den cuenta de que esto 
es de un calibre mayor, que no tiene lugares comunes, que si queremos 
conocer en profundidad lo que es la historia de Colombia y los procesos 
de cómo llegamos a ser lo que somos, cómo llegamos efectivamente a 
que termináramos picando gente y que eso fuera parte de una práctica 
planificada, tenemos que pensar respuestas de una forma más cuidadosa.

—¿Cuántos años lleva funcionando el Laboratorio de Osteología?
—Unos cuatro años. Empezamos en paupérrimas condiciones, pero 

ya no estamos así. El Laboratorio ha estado en todos los lugares: debajo 
de la capilla y, ahora, en los bajos de la Sede de Postgrados, pero todavía 
es de forma temporal. La Universidad terminó dándonos un espacio muy 
interesante, el doble de lo que tenemos.

—¿Están cómodos?
—Como todos los laboratorios de osteología, estamos en el inframundo, 

en un sótano, pero es un sitio muy agradable para investigar, al igual que 
son muy agradables nuestras relaciones de trabajo. 

5 de agosto de 2016






