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Resumen. En este articulo se presenta una aproximacion a las formas de representacion social
de los hombres homosexuales en Medellin desde finales de la década de 1960 hasta principios de 1990,
describiendo las imagenes que se produjeron en el escenario de lo social para interpretar al personaje
disidente o desterrado del orden sexual regular y los procesos de autorrepresentacion de los sujetos
homosexuales en la conquista de un lugar y una identidad propia en la ciudad a partir de una serie de
procesos de territorializacion y de reinvencion subjetiva.
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Become damaged, adapt and restore yourself into pleasure:
territories and social representations of homosexual men in
Medellin, 1970-1990 (Antioquia, Colombia)

Abstract. This article presents an approach to the forms of social representation of gay men in
Medellin since late 1960s to early 1990s, describing images produced on the social stage to play the

1 Este articulo es el resultado de una reflexion derivada de la tesis de maestria en Habitat, Del rincon
v la culpa al cuarto oscuro de las pasiones, formas de habitar la ciudad desde la sexualidades por
fuera del orden sexual regular, publicada por la Universidad Nacional en el 2007, y de algunas
reflexiones y exploraciones de archivo que hacen parte de la tesis doctoral en Historia titulada
Raros, historia cultural de la homosexualidad en Medellin 1890-1980.
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maverick or banished from regular sexual order character and the processes of self-representation of
homosexual subjects in the conquest of a place and an identity in the city from a series of processes of
territorial and subjective reinvention.

Keywords: homosexuality, sexual dissidence, territories, social representations, places.

Machucar-se, ambientar-se e restituir-se o prazer: territérios e
representagoes sociais de homens homossexuais em Medellin,
1970-1990 (Antioquia, Colombia)

Resumo. Em este artigo se apresenta uma aproximacgéo as formas de representagéo social dos
homens homossexuais em Medellin desde finais da década de 1960 até principios de 1990, descrevendo
as imagens que se produziram no cenario do social para interpretar ao personagem dissidente o banido
da ordem sexual regular e os processos de auto representagao dos sujeitos homossexuais na conquista
de um lugar e uma identidade propria na cidade a partir de uma série de processos de territorialidade
e reinvencdo subjetiva.

Palavras chave: homossexualidade, dissidéncia sexual, territérios, representagdes sociais,
lugares.

Se faire mal, s’adapter et se rétablir dans le plaisir: les
territoires et les représentations sociales des hommes
homosexuels a Medellin, 1970-1990 (Antioquia, Colombie)
Résumé. Dans cet article une approche des formes de représentation sociale des hommes gais
a Medellin depuis la fin des années 1960 au début des années 1990 est présenté, décrivant les images
produites sur la scéne du social a jouer le caractére dissident ou banni de I'ordre sexuel régulier et les
processus d’auto - représentation des sujets homosexuels dans la conquéte d’un lieu et d’une identité

propre dans la ville a partir d’ une série de processus de territorialisation et de réinvention subjective.
Mots-clés : 'homosexualité, dissidence sexuelle, territoires, représentations sociales, lieux.

Una aproximacioén a la historia cultural de las disidencias
sexuales en Medellin

Si bien el tema de la diversidad sexual y de género se ha vuelto recurrente en los
estudios socioldgicos y culturales en la Gltima década en Medellin, la historia cultu-
ral de las disidencias del orden sexual en la ciudad es atin marginal en los estudios
histéricos.? En este texto, bajo el enfoque de la historia cultural planteada por Roger

2 Se destacan fundamentalmente en este campo los trabajos de Walter Bustamante, /nvisibles en
Antioquia 1886-1936. una arqueologia de los discursos sobre la homosexualidad (Medellin: La
Carreta, 2004) y Homofobia y agresiones verbales: la sancion por transgredir la masculinidad
hegemonica en Colombia 1936-1980, publicado por el autor en Medellin (2008); el trabajo de tesis
de pregrado de la historiadora Muriel Jiménez, Homosexualidad y homofobia en Cartagena: dis-
cursos e imaginarios (1973-1985) (Universidad de Cartagena, 2010); el trabajo de tesis de pregrado
del historiador Pablo Bedoya, Las caras de la sodomia colonial: un andlisis de la construccion
de las identidades sexuales fuera del orden en las postrimerias del periodo colonial (Universidad
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Chartier (2005), me ocuparé de presentar las formas en que popularmente fueron
representados los hombres disidentes de la normativa sexual en la ciudad durante
la ultima década de penalizacion de la homosexualidad y la primera década de
despenalizacion de la misma, al tiempo que plantearé como estas representaciones
fueron negociadas y resignificadas en la experiencia propia de los hombres disidentes
y como estas formas de reinvencion subjetiva fueron haciendo posible, a partir de
una serie de marcaciones territoriales, la apropiacion y territorializacion de un lugar
especifico dentro de la ciudad.

En el periodo que va desde el Codigo Penal de 1890 al Codigo Penal de
1980, las relaciones sexuales entre hombres estuvieron penalizadas en Colombia
y en este espacio sociotemporal una serie de imagenes “inverosimiles”, de perso-
najes “ilegibles” y de secretos publicos se fabricaron en la mirada institucional, el
ojo disciplinar y la observacion del ciudadano corriente en la ciudad. Todos ellos
contemplaron a estos personajes fuera de la norma (corporal/sexual/social) y, en
un esfuerzo desmedido de comprension, clasificacion y explicacion, buscaron un
modo o medio de correccion, insercion o destierro.

Durante esta época emergio en las narrativas periodisticas, y en los discursos
de la medicina, el derecho, la literatura y la moral, el sujeto homosexual vincu-
lado a una serie de representaciones abyectas, que fueron definiendo formas de
tratamiento, regulacion y localizacion del personaje marcado.

Dos afios antes de que el Codigo Penal de 1890 castigara las practicas erdticas
entre un adulto y un ptber (aun con el consentimiento entre las partes), el médico
Naranjo —acusado de estupro y corrupcion de adolescentes en Manizales— resul-
taba absuelto de sus cargos en Medellin, no sin antes haber figurado publicamente
como un pederasta pasivo que disfrutaba de ser penetrado por el ano y la boca,
ademas de haber sido calificado como un individuo terroso cuyas acciones habian
terminado por degenerar su rostro y color de piel, hechos corroborados y certifica-
dos por los peritos médicos.’

Unos diez afios después, a mediados de 1899, en el municipio de Jerico, An-
tioquia, tras comprobarse que el policia Aurelio no tenia pene, este fue capturado,

Nacional, 2011); el trabajo de Carolina Giraldo Botero, Deseo y represion: homoeroticidad en la
Nueva Granada (1559-1822) (Universidad de los Andes, 2002) y el trabajo de Ruth Lopez Oseira
y Pablo Bedoya Molina, Existir, habitar y resistir: memoria historica de las personas LGBTI en
Medellin (Alcaldia de Medellin y Universidad Nacional, 2014). También se puede destacar el
analisis actualizado sobre el estado de la cuestion elaborado por José Fernando Serrano, “Entre
negacion y reconocimiento: estudios sobre ‘homosexualidad en Colombia’” (revista Nomadas,
marzo de 1997) y el trabajo de maestria de Guillermo Correa Montoya, Del rincon y la culpa al
cuarto oscuro de las pasiones: formas de habitar la ciudad desde las sexualidades por fuera del
orden regular (Universidad Nacional, 2007).

3 Archivo Historico Judicial (AHJ) proceso por estupro contra Antonio de J. Naranjo, Universidad
Nacional de Colombia, seccional Medellin, documento 1865, 247 folios.
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inspeccionado y obligado a abandonar sus recién contraidas obligaciones conyuga-
les, para regresar junto a su esposo y responder por su papel de madre (Las Noveda-
des, 1899). Circunstancias similares enfrentd Rosa Emilia en 1912, quien después
de ser capturada por el delito de fraude y engafio, y tras la constatacion médica de
que Rosa en realidad tenia pene y testiculos, fue obligada a vestir como varén y
a comportarse como tal (£l Progreso, 1912: 3), no sin antes haber posado para el
fotografo Benjamin de la Calle. Treinta y tres afios después, hechos similares expe-
rimentaban la Virgen Ebria, la Mujer Barbuda y Ana Teodora. Objetos de explora-
cioén de médicos y policias, todas ellas fueron reveladas en su secreto, arrestadas y
obligadas a cumplir con el rol social que la “naturaleza” les habia destinado.
Como Teodora, la Pecadora, la Marilyn y otras tantas, representadas como ““fal-
sas mujeres”, a lo largo de los afios cincuenta, hasta la década del ochenta, otras ellas/
ellos tuvieron una existencia trashumante entre las calles de Guayaquil, Junin, Lovaina
y la carcel de La Ladera. Incluso, fue necesario disponer de un patio especial en la
carcel para no correr el riesgo de “contagiar” a otros delincuentes con estos extravios
ocasionados por el “vicio” y el “pecado”. Sobrevivientes de un escenario social que
buscé por todo medio corregirlas, ajustarlas, encerrarlas o simplemente aislarlas, al-
gunas de ellas sucumbieron a la incertidumbre de las calles oscuras y a las continuas
batidas policiales, mientras otras permanecieron bajo su corporalidad “ilegible”, desa-
fiando e irritando el marco binario de los géneros. Durante la década del setenta, ellas
se convertirian en imagenes concretas de una politica de “limpieza social” ensayada
de multiples formas después de los afios cuarenta en plena vigencia de la Violencia.
Lo que la carcel, las amenazas y distintas formas de violencia no lograron
resolver con las “falsas mujeres” y otros “afeminados”, el médico Gomez, desde
mediados de los afios cincuenta, parecia haberlo resuelto con “éxito”, segliin sus
propias afirmaciones, después de haber encontrado “la formula magica para curar
la homosexualidad”. Asi lo document6 ¢l mismo en la serie de testimonios que a
lo largo de veinte afios le suministraron sus pacientes. “Totalmente recuperado y
alejado de la homosexualidad” fueron las palabras del joven de veintidos afos estu-
diante de zootecnia que habia sido obligado a tratarse porque su hermana de modo
enfatico le habia sefialado que no queria tener un hermano homosexual. Antes de
su tratamiento, el médico Gomez habia reparado en el joven una moral totalmente
relajada, propia de individuos que, segin €l, se habian entregado a la sodomia, la
masturbacion y se habian alejado de Dios. Después de asistir regularmente a si-
coterapia y de ser tratado durante 82 sesiones con anhidrido carbonico, el médico
sefald su satisfaccion por la completa curacion del paciente (Gomez, 1977: 62-64).
Mejor final tuvieron los corruptores de principios del siglo xx, pues el Codigo
Penal de 1890 y sus laberinticas formas procedimentales, aunque los expuso a una
condena social por la pérdida de prestigio e imagen publica, al mismo tiempo termi-
nd absolviéndolos de sus deshonestidades corporales y sus actos torpes. Cuarenta
afios después, la medicina legal llegaria para complicar sus perfiles, convirtiendo en
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ejemplar el crimen homosexual del sadomasoquista Cano contra un adolescente en la
finca La Mansion (4nales de la Academia de Medicina de Medellin, N.** 7-9) y, con
¢l, instituyendo en modo cientifico una sospecha ancestral que relacionaba inversion
sexual con crimen. Habria que esperar quince afios mas para que la misma escue-
la de medicina, en un aparente ajuste cientifico, certificara la inocencia criminal de
aquellos invertidos “constitucionales” mientras mantenia sus sospechas con aquellos
“degenerados” por el vicio, que singularmente representaban personajes pobres.

Por su parte, la prensa —tanto conservadora como liberal y amarilla— empe-
zara a convertir desde mediados de los afios cuarenta en protagonista delincuencial
al ilegible y temible “satiro”, a quien ocasionalmente se lo advierte en legiones
devorando nifios, marcando sus cuerpos y, en especial, mancillando sus virtudes
corporales. A lo largo de sus paginas, monstruos siniestros se van convirtiendo en
villanos urbanos que amenazan la tranquilidad de la ciudad y, en particular, que
acechan en la sombra a menores y adolescentes con los cuales saciar sus apetitos
bestiales. El Satiro de la Laguna (E! Colombiano, 1947) acapara la atencion perio-
distica a finales de los cuarenta para pasarle su protagonismo a Juan Malo (£ Co-
lombiano, 1969), un villano corruptor campesino que desestabiliza los territorios
rurales en el departamento; con él, los nifios del campo y la ciudad se convierten en
presas posibles para el salvaje corruptor criminal.

La llegada de los afios sesenta a la ciudad parece compartir, en modo ironico,
el brillo publicitario del eslogan “sexo, drogas y rock and roll”, que se imponia
en contextos norteamericanos. Como un modo reflejo, la prensa empieza a sos-
pechar que detras de todo hombre acecha un vicio homosexual degenerador: lo
presiente en los mechudos, en los consumidores de la yerba maldita (marihuana),
en atracadores, en los emergentes rockeros, en los estridentes portadores de modas
internacionales. Para la narrativa periodistica, el tiempo llegaba con sus vicios y, en
cada uno, la homosexualidad estaba atenta como un virus para encontrar un medio
amigable y reproducirse.

De modo irénico, también llegaron los efectos internacionales de un movi-
miento de liberacion homosexual (especialmente el grito de orgullo gay de Stone
Well en Nueva York, en 1969): la policia, advertida del deterioro moral en otras
latitudes, se convirtié en adalid de la decencia y, afilando el arma de la obscenidad,
se dedico a perseguir posibles homosexuales en banos de teatros, calles oscuras, ba-
res y cualquier rincon con posibilidad de indecencia moral.* Entre tanto, un eco de
desafio y militancia liberadora empieza a recorrer la ciudad: Ledn Zuleta aparece
en la escena, en un juego solitario con tono de irreverencia y academicismo, ha-
blando de liberacion homosexual. Pocos parecen advertir en ¢l un discurso posible

4 Véanse en el Archivo Historico de Medellin (AHM) las actas de inspeccion municipal de Medellin
sobre arrestos a homosexuales en lugares ptblicos de la ciudad: inspecciones 1.%, 2.2, 3.2, 4.y
11.% cajas 166, 214, 131, 169 y 139.
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y, menos aun, una propuesta viable. Sin embargo, desconocidos que en solitario se
interrogan por sus asuntos pasionales se acercan a este personaje, como buscando
conciliar en él lo que en el medio social parece convertirse en amenaza: grupos de
estudio (El Greco), periodicos (£l Otro) y acciones de provocacion instalan una
pregunta en la ciudad frente a un asunto ilegible e irritable; la homosexualidad
devenia en tema de interés para sus implicados.

En este contexto, el personaje abyecto abandonara sus marcas impuestas so-
cioculturalmente y empezara, en un proceso de negociaciones y tensiones, un modo
de reinvencion y autorrepresentacion a partir del hombre “de ambiente” y “el sujeto
gay”. En el abandono del espacio intimo cerrado como lugar oculto y periférico
tiene lugar la produccion de una imagen compleja de identidad colectiva y la emer-
gencia del sujeto en el escenario de lo publico.

La invencion del otro desviado en la mirada normativa y la
reinvencién de una imagen propia

Para Didier Eribon (2004), un sujeto es siempre producido por el orden so-
cial que organiza las “experiencias” de los individuos en un momento dado de la
historia, producido en y por la subordinacion a un orden, a reglas y normas. En esta
direccion, sostiene que “los gay estan «sujetos» por el orden sexual, al tiempo en
que de forma diferente en cada época se han resistido a la dominacion produciendo
estilos de vida, espacios de libertad, «un mundo gay»” (2001: 18). En consecuen-
cia, afirma que el acto por el cual se reinventa la identidad es siempre dependiente
de la identidad tal como ha sido impuesta por el orden sexual. Dicho orden, por lo
tanto, aparece vinculado a las formas particulares de interpretacion que cada cultu-
ra o enclave cultural y cada tiempo realizan de él.

Para Eribon este proceso de identidad estd marcado particularmente por un
movimiento de transformaciones que tiene como eje central la injuria y el orgullo:

El insulto es, pues, un veredicto. Es una sentencia casi definitiva, una condena a cadena
perpetua, y con la que habra que vivir. Un gay aprende su diferencia merced al choque de
la injuria y sus efectos, el principal de los cuales es sin duda el percatarse de esta asimetria
fundamental que instaura el acto del lenguaje. La “nominacion” produce una toma de
conciencia de uno mismo como “otro” que los demas transforman en objeto. (2004: 70)

La injuria aparece como una marca profunda que sefiala un lugar diferenciado
para el sujeto, un lugar signado por una clasificacién asimétrica en la cual el sujeto
se encontrara en desnivel con un orden sexual y social hegemoénico, orden del cual
la injuria le comunica al sujeto que se encuentra por fuera, que no clasifica, que ha
pervertido el orden y por lo tanto le transfiere una nocién de identidad diferenciada.
Como lo afirma Genet (2011), es el momento en el que la mirada social califica
taxonomicamente al individuo y lo clava en el panel de las especies infames.
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Por ello la injuria entendida como actos de degradacion, ridiculizacion, burla
y negacion, se constituye en el elemento de entrada para la construccion de las
representaciones sociales de los hombres en el margen de un orden sexual regular;
construccion que aparece en dos sentidos: desde afuera (heterosexual), como acto
de clasificacion, y desde adentro (autorrepresentacion), como acto de marcacion.
De acuerdo con Eribon, esta asignacion determina un punto de vista sobre el mun-
do, una percepcion particular. La injuria produce efectos profundos en la concien-

EEINTS

cia de un individuo porque le dice “te asimilo”, “te reduzco a”:

La injuria es un haz luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca del individuo paria
y lo transforma en una animal fantastico, en una quimera, a la vez imaginario (no existe
mas que como el producto de miradas fobicas) y real (pues se convierte en la definicion
misma de la persona asi transfigurada: un pederasta). (Eribon, 2004: 72)

La construccion subjetiva de la identidad aparece entonces como un proceso
de contradicciones, asimilaciones y negociaciones con las marcas culturales asig-
nadas en el cuerpo, las estructuras del orden social inscritas en él, las jerarquiza-
ciones sociales establecidas y la toma de conciencia de la posicion que se ocupa
en dichas jerarquias. Ahora bien, de acuerdo con Eribon, “La transformacion de
una situacion de sometimiento en un proceso de subjetivacion elegido, es decir,
la constitucion de uno mismo como sujeto responsable de sus propias elecciones
y de su propia vida, se establecen por medio de la erotizacion y la sexualizacion
generalizada del cuerpo” (2004: 113). En este sentido, se plantea que es el placer el
que aniquila la opresion, es el cuerpo reivindicado que anula el cuerpo sometido al
orden social y le permite que emerja una nueva subjetivacion.

Las representaciones de los hombres disidentes o desterrados del orden se-
xual en Medellin aparecen en un campo de tensiones y contradicciones entre las
representaciones que se construyen desde el orden regular, las autorrepresentacio-
nes que producen los hombres que han sido ubicados por fuera de este orden, las
imagenes que disefian los medios de comunicacion, las imagenes que se constru-
yen en el discurso oficial delegado en las instituciones y las representaciones que
postulan los discursos académicos en la ciudad. Sin ingresar en la amplia serie de
representaciones sociales que circularon frente a los hombres disidentes sexuales,
en términos generales vamos a presentar cuatro imagenes gruesas desde las cuales
se pueden articular el plural repertorio de nominacion y representacion.

Mas alla de las narrativas disciplinares, el medio social, en un proceso singu-
lar de reciclajes discursivos, recreaciones propias y resignificaciones periodisticas,
fabrico sus propias formas de clasificacion e interpretacion del individuo desviado
de la normativa sexual; en este proceso, la figura del “danado” y el “voltiado” ad-
quirieron relevancia, mientras el hombre “de ambiente” y el sujeto “gay” se convir-
tieron en formas posibles de reinvencion subjetiva.
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El “dafado” y sus figuras derivadas (“averiao”, “podrido”) aparece como una
imagen recurrente en distintos relatos y discursos populares; una figura que se referen-
cia con cierto temor de invocacion, una imagen contenida de tal carga valorativa que
obliga al exilio, al esfuerzo desmedido de separacion de un Otro que por contraposicion
se revela como lo sano, normal y correcto. Esa figura que sentencia y anticipa el des-
tierro se cierne como una constante amenaza: dafiarse trae consigo la carga de podrirse,
de pervertirse, de infestar. El dafiado es la figura monstruosa® que presenta Foucault
(2010), un espécimen antinatural que pervierte y enferma a los otros y en especial a los
mas chicos;® esa capacidad asignada de contagio obliga a encerrarlo, aislarlo o elimi-
narlo. En el contenido de la representacion del “danado” se puede rastrear los fuertes
influjos del discurso frente al homosexual del siglo xix, particularmente el de Tardieu
(1857) y Lombroso (1876) con sus representaciones del “criminaloide degenerativo” y
el “anormal” con signos fisicos evidentes de su depravacion.

Lo peor que le podia a uno pasar era que lo tildaran de dafiado, eso era como condenarlo
a uno sin lugar a escapatoria. Cuando a alguien lo sefialaban como dafiado los demas lo
miraban como un enfermo contagioso, y aunque la carreta cientifica empezaba a cambiar en
los afos setenta, en la calle la gente seguia pensando que todo homosexual era un dafiado
que se debia evitar. (Entrevista personal a hombre de 64 afios, 14 de noviembre de 2006)

El dafado aparece socialmente asociado a la figura del pederasta corruptor,
que lejos de renombrar la figura del amor griego, sefiala a un personaje escanda-
loso que abusa de la inocencia infantil para cometer las mas innombrables accio-
nes depravadas; de alli que se popularice la idea de que los nifios siempre corren
peligro en su cercania. A lo largo de la segunda mitad del siglo xx, el periodico E/
Colombiano y el semanal Sucesos Sensacionales presentaran en la figura del “da-
fnado” y el “satiro” a un individuo oscuro, criminal e insaciable que acecha en todos
los espacios donde circulan nifios y adolescentes, convirtiéndolo en un personaje
disciplinante que obliga a mantener bajo vigilancia a los menores. El personaje
“dafiado” es un proscrito en el escenario de lo publico y en consecuencia su lugar
es la oscuridad de la noche y su estrategia de existencia el ocultamiento, de ahi que
los bajos fondos de la ciudad se conviertan en su espacio vital.

5 Para Foucault, lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y en su for-
ma, no solo es violacion de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza.
Ampliar en Foucault (2010: 83-106).

6  En el texto Invisibles en Antioquia (2004), Walter Bustamante presenta una arqueologia de los
discursos frente a la homosexualidad entre los afios 1886 y 1936, basada principalmente en cinco
procesos judiciales contra homosexuales por el delito de corrupcion de menores. Este texto permite
ampliar lo que afirmamos en cuanto al vinculo del individuo por fuera de un orden regular y su
representacion como agente contaminador que dafia a los mas chicos y a los jovenes.



62 / Boletin de Antropologia, Vol. 31 N.° 51, enero-junio de 2016. Universidad de Antioquia

A esta figura sobreviene la imagen del “voltiado”, un personaje que sin aban-
donar las marcas de la degradacion es interpretado como un individuo incomodo
que no pierde del todo sus rasgos viriles y no supone mayor peligrosidad:

A mis 60 afios, yo asumi (ante muy pocos) mi homosexualidad; es decir, comencé a dejarme
de preocupar por las cosas que hacia en algun rincoén o en un teatro... porque era muy
enredado... es que era tan complicado que la gente se enterara de que uno era voltiado.
Uno hacia sus cosas, pasaba muy rico, pero siempre quedabas con un temor y un sinsabor
en el cuerpo, como sintiéndote culpable. Imaginese que yo después de estar con alguien me
iba para la casa y me golpeaba porque creia que por dejarme llevar de mis vicios me iba a
ir derechito al infierno. (Entrevista personal a hombre de 67 ailos, 22 de marzo de 2007)

La figura del voltiado surge en la negociacion entre dos imagenes despectivas:
el dafiado y el invertido. Mientras ambas figuras socialmente refieren al mismo asun-
to y contienen intencionalidades similares (marcacion, marginacion, ridiculizacion,
asimilacion), la figura del voltiado adquiere un leve matiz de resignificacion ante la
paraddjica imagen que evoca la accion de voltearse, quedar del otro lado, estar al
revés, invertirse pero al mismo tiempo disfrutar del otro lado, de ese lado del cuerpo
que lo social descarta y observa con desagrado.” En la jerarquia de las marcaciones, el
voltiado es un individuo menos infame que el “dafiado”, puesto que habita el espacio
social e incluso logra mimetizarse en €l sin ser advertido en su singularidad, excepto
en lo que de él se sospecha; es decir, “parece hombre” pero no lo es del todo, al vol-
tiarse su virilidad se pone en entredicho. El voltiado es un hombrecillo victima de un
error bioldgico y como tal no se considera responsable de su inversion; sin embargo,
sigue siendo un personaje necesario de diferenciar y distanciar:

Yo creo que ser volteado era menos pesado. Es que volteado me lleva a una figura como
de flojera, hasta la misma figura del voltear me parece como tan blandita y tan informe,
en cambio dafiado me parece que tiene la connotacion como del dafio, de pernicioso. La
posibilidad de crear una figura ambigua de todas formas cualquier acercamiento a ese
concepto era muy dramatico, mas bien uno queria evadirlo rapidamente [sic]. (Entrevista
personal a hombre de 53 afos, 23 de abril de 2007)

En los relatos de varios hombres que se autorrepresentaron como voltiados
aparece una comun reflexion y conexion: la culpa, el pecado y el placer; en estas
articulaciones se resuelve su sexualidad ambivalente cargada de placer y desagrado

7  Enel discurso de los médicos legistas que se ocuparon de estudiar la homosexualidad en Mede-
1lin desde principios del siglo xx es notable una transformacion en la representacion del “objeto
homosexual”, pasando de ser nombrado como un depravado delincuente (dafiado) a un individuo
invertido que no es responsable de su inversion al ser reconocido como victima de la naturaleza
y de un trastorno genético. Véase en el archivo médico de la Universidad de Antioquia los casos
estudiados de homosexualidad en 1931, 1941 y 1946.
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frente a su desviacion. Este hombre se piensa ante todo como un hombre de culpa
que necesita esconder en la noche, en el silencio de su cuerpo y en los rincones de
algun lugar, ese peso de su singularidad por haberse volteado. Para este hombre la
noche y el bar lo empujan a su propio encuentro, a esa posibilidad de socializar con
los exiliados de lo social, pero una vez que abandone aquellos elementos compli-
ces vuelve a reencontrarse con su culpa y su escenografia. El voltearse contiene la
marca del desdoblamiento, un sujeto que emerge a la luz del dia mimetizado en su
sexualidad y un individuo que se desdobla en la noche borrando su imagen diurna
para convertirse en un cuerpo andénimo llevado al lugar de sus placeres.

Territorios de placer y exilio

Carlos Mario Yory plantea que el espacio habitado es un lugar donde se construye el
vinculo social, se representan las identidades y se produce la experiencia colectiva,
y en este sentido afirma: “El espacio habitado es, él mismo, su propio objeto auto-
fundandose y, por lo mismo, autoperteneciéndose, en esta medida no proporciona un
ambito para un determinado discurso, sino que él mismo se inaugura de tal forma,
es decir, como discurso: el discurso de la vida (en tanto formas de habitar) que en
¢l transcurre” (2007: 6).

El espacio existencial practicado abre el lugar, ese sitio que revela mi propio
mundo, alli donde se puntualiza la existencia, aquel sitio donde tiempo, espacio y
cuerpo se presentan de forma indivisible, en el cual la vida es su manifestacion.
Como afirma Yory, “que seamos en-el-mundo significa entonces, que a través de
nuestra existencia abrimos el espacio mostrandonos, de tal suerte, de una u otra
forma (2007: 7).

En Medellin, a lo largo del siglo xx y antes de la despenalizacion, los lugares
de encuentro para los hombres disidentes sexuales estan construidos principalmen-
te sobre las nociones de ambigiiedad, mimesis y complicidad; a su vez, las prac-
ticas y los usos que en ellos tienen lugar determinan su localizacion e instalacion,
revelando un cierto orden espacial producido sobre estrategias de invisibilizacion,
camuflaje y proteccion. La representacion y construccion de la figura del “dafiado”
y el “voltiado” aparecen ligadas a una espacialidad difusa, que no tiene lugar en lo
social salvo en su subsuelo o en la irritante espacialidad de los contraventores del
orden, es decir, en el campo marginal del prostibulo.

De la mano de una serie de estrategias y bajo la complicidad de la noche, em-
piezan a configurarse algunos espacios en los cuales los hombres que se reconocen
desde una sexualidad particular, se encuentran y socializan. Estos lugares estan pro-
vistos de una carga valorativa cultural de masculinidad, son los espacios en los cua-
les los hombres, representados en la figura del macho heterosexual, se congregan
para hablar asuntos de hombres, para exponer su hombria y hacer uso de la noche,
tiempo reservado con cierta exclusividad para los varones. Y es precisamente la
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cantina, lugar construido y semantizado con los contenidos del hombre viril, fuerte
y dueflo de la noche, la que los hombres exiliados del orden sexual regular empie-
zan a territorializar y refundar como lugar de encuentro, seduccion y conquista.

Sea lo que sea, convertido en una jaula de vidrio con entradas y cristales al parque y a la
calle y a los cuatro vientos, el Miami nos exhibia con desvergiienza a la publica murmu-
racion. Pasaban las sefioras y los buenos ciudadanos, camino de sus compras o el trabajo,
y echaban furtivas miradas de irresistible curiosidad. [...]. S6lo que por mas que querian
ver, mirando hacia el interior nada ven: parroquianos sentados a unas mesas tomando
cerveza. Es que en el Miami los grandes acontecimientos pasan, pero no se ven. Hervidero
de destinos que se deshacen en el aire. (Vallejo, 2004: 15)

Alli, en medio de los hombres legitimados culturalmente, se recrea un esce-
nario de simbolismos y se configura un lenguaje codificado, que comunica a los
otros iguales una intencion aparentemente desprovista de contenido para los Otros
(heterosexual) y, a su vez, en medio de ese juego simbodlico aparece un reconoci-
miento del igual, aquel emisor que descifra el codigo y se lo apropia. Aquel escena-
rio recreado con artificios comunicativos y mimetizado con los roles estereotipados
por la cultura local se descubre y se instala cotidianamente hasta hacer emerger una
marcacion territorial en la que se hacen y deshacen una serie de practicas comuni-
cativas y socializadoras para un grupo disperso desprovisto de aparicion publica.
“No, alli no pasaba nada, eran sélo cantinitas llenas de borrachos abrazdndose unos
a otros, éramos los machos con licencia para tomar hasta reventar” (Entrevista per-
sonal a hombre de 73 afios, 11 de agosto de 2007).

“Aqui no pasa nada” es la imagen que mas representa el lugar; alli, en el
juego del camuflaje y la mimesis del rol social, se abre el espacio para que devenga
el lugar simbdlica y semanticamente construido. El lugar de socializaciéon es un
artificio con una espacialidad gaseosa, difusa y ambigua, es el lugar “invisible” que
acerca a los otros, aquellos igualmente invisibles, y los protege del Otro social, y, a
su vez, es el lugar de la osadia, el lugar en el propio seno de la negacion, es el lugar
de la confirmacion cotidiana del hombre macho, es el lugar donde se exorcizan las
desviaciones y se asegura la continuidad de la tradicion cultural y, sin embargo, es
el lugar de la traicion cultural, la grieta por la que se filtran los “dafiados” y “desvia-
dos”, el lugar que aproxima a dos imagenes temerosas entre si, unas porque pueden
ser borradas del escenario, otras porque pueden ser infestadas.

En el escenario “donde no pasa nada” surge la afirmacion de un grupo inexis-
tente, protegido por la instalacion del juego de equivocos, resguardado por la intre-
pidez del estar mas proéximo; no pasa nada, solo se perpetua la imagen cultural del
hombre viril; se actia para ello y esta actuacion protege el escenario, lo reafirma.

El juego equivoco es la comunicacion aparentemente desprovista de sentido
para ese Otro social (heterosexual), es la mirada vacia, el toque torpe y descuidado
de la mano, es el calor de las cervezas que relaja ciertos protocolos culturales y acer-
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ca los cuerpos, es la sonrisa sin destinatario, la actitud mas masculina, mas viril, la
jugada mas rapida y la estrategia mas efectiva. El juego equivoco es el mensaje que
reafirma contundentemente que “no pasa nada”, es la palabra ambigua y el lenguaje
sin intencion evidente; interpretarlo es caer en el error de significacion. Esa mano en
el hombro del amigo no denota nada, esa cerveza que se envia al extrano no signifi-
ca nada, esa mirada que se concentra en el desconocido no “intenciona” nada; mir6d
solo por buscar pelea, mird al vacio, mird, simplemente. El juego de los equivocos
es la fisura en los canales de comunicacion, por sus grietas se asoma la palabra no
verbalizada y en aquel territorio simbolico tiene lugar la emergencia de un circuito de
ambiente marcado por personajes proscritos que en su repeticion e insistencia termi-
naran conquistando un lugar irénico. La cantina, espacio de reafirmacion de la virili-
dad, deviene al mismo tiempo en espacio de disidencia sexual, un espacio “voltiado”.

Rincones de placer efimero

En varios de los relatos de los hombres entrevistados aparece una alusion repetitiva a
ciertos lugares donde, con la complicidad de la noche y de la oscuridad, y las ayudas
arquitectonicas en la distribucidn espacial de algin recinto, los hombres disidentes
sexuales se encontraron con una serie de rincones en los cuales recrearon un juego
de conquista y aproximacion al cuerpo de los otros hombres y construyeron alli una
suerte de comunicacion corporal plegada de signos y silencios. La esquina de un
teatro, la parte trasera de un cine, el rincon al que no llega la luz, espacios residuales
de un recinto publico que para un colectivo social estaba desprovisto de atencion.
En los procesos judiciales encontrados en el Archivo Histérico de Medellin
(AHM), algunas declaraciones de los sujetos inculpados nos acercan al rincon y nos
revelan el juego instaurado entre hombres que conquistan el lugar para sus placeres
y policias que se obsesionan por vigilar y controlar la moral publica de la ciudad.

Motivo del procedimiento: actos deshonestos contra la moral.

Punto: lugar teatro Bolivia, Cra 51 calle 46-48, Hora: 20 horas.

Relacion de los hechos y observaciones: los anteriores quedan a su disposicion por en-
contrarse masturbandose en el teatro Bolivia en presencia del publico. (Archivo Historico
de Medellin, caja 214, carpeta 32, sumario 366 de marzo de 1980)

El rincén se construye como el lugar del contacto efimero con el cuerpo del
otro, desprovisto de nombre propio, de roles sociales, de palabra. Alli no se habla,
se toca; ese cuerpo que se aproxima no tiene nombre, no tiene historia mas alla de
la que acontece en el instante del rincon, es el cuerpo que se acerca a otro con la
intencidn de tocarlo, la accion se diluye cuando desaparecen los cuerpos y con su
ausencia desaparece el rincon.
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La ciudad esta provista de multiples rincones y cualquier espacio residual
en las estructuras fisicas puede ser aprovechado para crear el rincon; por ello, los
rincones se desplazan antes de institucionalizarse, antes de obtener publicidad, la
muerte del rincon acontece precisamente cuando se hace publico. El rincon es ante
todo una estrategia de proteccion, todos sus signos estan cargados de un sentido
protector; barreras que no permiten ver, oscuridad que distorsiona la accion, espa-
cios marginales que no atraen la atencion. El rincon se sitia en el margen del lugar
publico como un bunker que resguarda a sus actores, por ello el rincdn es el sétano
intermitente puesto en lo publico y escondido en su mismo lugar.

Cada cuerpo carga consigo un rincon esperando para ser practicado, el rincon
no es posible sin el cuerpo deseante, ¢l solo es una esquina cualquiera, el cuerpo y
la accion abren el lugar en el sentido que propone Yory. El rincén es el lugar de los
cuerpos proximos, de los cuerpos cargados de deseos; mientras la cantina aparece
como el lugar para la seduccion, el rincon es el lugar para el contacto.

Por medio del presente me permito poner a disposicion a los jévenes Luis Alberto y Dario
Castaflo por encontrarse haciendo actos sexuales en el teatro Kemper al cual [sic] fueron
sorprendidos en el momento de los hechos. El joven Dario se encontraba masturbando
al joven Luis. La presente es para lo que este despacho estime conveniente. (Archivo
Historico de Medellin, caja 26, carpeta 6, sumario 3209 de abril de 1973)

Los rincones son siempre discontinuos y fugaces, se reinventan en cada mo-
mento como una medida estratégica de continuidad; si pierden su sentido de lo
invisible, pierden su lugar de margen y son empujados al lugar de lo publico, al
lugar de la luz, para ser extirpados y con ello los cuerpos quedan desnudos ante el
peligro de la sancion y el exilio de lo social. Los rincones atraen solo a quienes se
familiarizan con los signos, la comunicacion de los equivocos (signos distractores)
debe ser reinventada a cada instante como los rincones, a riesgo de ser publicada
y asimilada por un Otro social que se revela como regulador; sin embargo, es el
rumor el que abre el rincon y lo empuja al centro, es el rumor el que amenaza su
existencia. Los usos repetitivos del rincon terminan por instalar una serie de codi-
gos fijos que pueden ser decodificados por ese Otro social, de ahi la necesidad de
su trashumancia, de ahi el sentido de su fugacidad.

El sétano en el cuerpo

El gusano de luz es verde, verde como el platanal que lo envuelve ascendiendo por la barranca
hasta la carretera. Y con los ojos rojos: un par de foquitos rojos, intermitentes, de burdel. Sus
tapias cuarteadas resisten con ruinoso empeiio los embates del viento y el tiempo. [...]. A
estas horas, dos de la mafiana de martes 13, dia del marinero, que aqui no hay, El Gusano de
Luz rebota de bote en bote: putas, camajanes, malhechores, cuchilleros, bandoleros, maricas,
expresidiarios, algin alcalde de pueblo, algin inspector de barrio, y en el centro de la mareja-
da, borracho y sin salvavidas, yo. (Vallejo, 2004: 36-37)
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Si hay un lugar que vincula a aquellos hombres periféricos del orden sexual
en Medellin, ese lugar es el s6tano. El so6tano aparece como un elemento vinculante
de cada una de esas historias disimiles y plurales, se convierte en el espacio exis-
tencial donde se guardan los secretos mas temidos y arriesgados. Para los hombres
que realizan sus deseos con otros hombres se abre como el fortin por excelencia que
los protege de la marginalizacion, la negacion y el exilio; la muralla que impide la
intromision del control social, una especie de oasis con placeres reservados en el
seno de la negacion cultural.

Colm, en su texto £l amor en tiempos oscuros, narra las experiencias de va-
rios escritores y artistas que construyeron su sexualidad en la oscuridad, presen-
tando precisamente como este elemento se convierte en un lugar comun para los
hombres disidentes. De este modo, después de relatar el suicidio de Matthiesen,
se interroga: “;Qué hacemos con Matthiesen?”. Y luego se responde: “vivid dos
vidas, y no fue el unico” (Colm, 2003: 87).

Vivir dos vidas y no ser el unico se enuncia como una figura ejemplar. La
gran mayoria de vidas individuales de los hombres disidentes de los afios se-
tenta y ochenta estan narradas en dos tiempos: esta alusion a dos vidas aparece
como una constante; de un lado esta la experiencia de lo publico y lo social, el
hacer parte de un entramado de relaciones sociales; del otro, la posibilidad de la
realizacion de los deseos, la experiencia de la sexualidad. La doble vida aparece
inicialmente como una linea de fuga a ese orden cultural que regula la sexuali-
dad, una especie de traicion cultural que vincula a un individuo a la culpa y el
placer. Ahora bien, el lugar de esa otra vida tiene su realizacion en el sotano. Es
alli donde sucede lo innombrable, es alli donde se realiza la experiencia de una
sexualidad negada. Esta negacion es la que abre el lugar y le confiere sentido
al sétano.

Yo sali muy tarde del armario, como dicen los jovenes hoy; es que hoy es muy fécil hacer-
lo; pero te cuento que cuando yo era un muchacho, cada vez que me acostaba con algun
hombre, eso si en el lugar mas oscuro y apartado del mundo, salia y me sentia terrible-
mente mal, sentia que me iria derechito para el infierno. Como forma de expiar, o qué sé
yo, después de una culiada, me pegaba en la cara, a veces me cortaba como para sacarme
la suciedad de encima. (Entrevista personal a hombre de 81 afios, 23 de agosto de 2006)

En Medellin, el sotano se vincula con la serie de espacios estratégicos para
la realizacion del deseo, precisamente porque su invencion esta soportada sobre
una estrategia fundamental: tener sexo sin ser sancionado, transgredir la negacion
sin ser expuesto. Su aparicién no estd circunscrita a un momento o coyuntura en
particular; la invencion del sdtano supone la invencion de un sujeto que lo practica,
es decir, su aparicion acontece en el momento en que un individuo recrea un lugar
para realizar su sexualidad y es alli donde posteriormente los hombres prefiguran
un sentido particular de autorrepresentacion vinculado a una sexualidad que esta
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destinada a la oscuridad del sotano y al silencio. Sobre cada cuerpo hay un sétano
inscrito y unas marcas heredadas.

Uno se siente terriblemente mal cuando empieza a ser consciente de que le gustan los otros
hombres, en especial porque te das cuenta de que lo que sentis esta fuertemente sancionado
en todas partes y cuando pensas en la posibilidad del sexo, tenés que pensar en el refugio,
en esconderte. Pero luego de que encontras mas hombres como vos y te das cuenta de que
no sos el unico y que igual que vos, esos manes se acuestan en algtin sitio escondido con
otros, pues empezas a creer que vos también tenés derecho a vivir tu sexualidad; asi toque
a escondidas. (Entrevista personal a hombre de 75 aflos, 11 de julio de 2006)

En la distribucion funcional de esa serie de puntos suspensivos € intermiten-
tes sobre los cuales se configura la sexualidad de los hombres periféricos al orden
regular en la ciudad; es decir, entre el lugar de la seduccion (el bar, la cantina o la
calle) y el lugar del tocamiento y la friccion de los cuerpos (el rincon), el sdtano
aparece como el lugar de la realizacion del sexo. El s6tano es el lugar donde se
materializa el deseo y la promesa de la seduccion, aquello que sucede en el rincon
o en la cantina puede desembocar en el sotano. Por ello se configura como el lugar
central de la disidencia, el recinto de la culpa y el punto de partida para la construc-
cion de una autorrepresentacion colectiva.

El “s6tano” es el subsuelo del prostibulo, no porque se ubique fisicamente
alli, sino porque su aparicion se hace posible bajo su complicidad y es precisamente
en este escenario de las indistinciones donde cohabitan todos los sujetos sanciona-
dos del orden social, los cuerpos desviados. La puta, el delincuente, el drogadicto
y el danado, entre otros, recrean un escenario construido en la complicidad que
surge de la marginalidad; sin embargo, el escenario es un campo permanente de
confrontaciones, sobrevivir a €l es posible desde la transaccion econdémica o desde
la transaccion de cualquier tipo.

Nos ibamos a bailar y a tener sexo en un lugar de putas que estaba en las afueras de la
ciudad, se llamaba E/ Carupano, por la carretera vieja de Bello. Alli nos encontrabamos
con otros tipos, nos poniamos a bailar entre nosotros y cuando llegaba la policia, soltaba-
mos al tipo y cogiamos a una de las mujeres, asi que no pasaba nada, todo parecia muy
normal. Siempre las putas nos acolitaban para poder acostarnos con un man. (Entrevista
personal a “La abuela”, Alvaro, marzo 12 de 2006 y marzo 19 de 2012)

La complicidad de los marginales hace posible la recreacion del sotano,
una complicidad que en la mayoria de las ocasiones esta revestida de un valor
econdémico, valor que se paga por el silencio y la posibilidad de tener sexo.
“Eran lugares horribles, oscuros, y de su ubicacion jni hablar! Escondidos en
lo mas espeso de la ciudad” (Entrevista personal a hombre de 65 afios, febrero
de 2000).
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El ambiente

Pero ya con méas sabor local, estaba La Media Naranja y El 1 de Mayo o Donde las Aguilas se
Atreven; esos dos si existian. Esos fueron los dos puntos de referencia, pero en apariencia ahi
no pasaba nada, es decir, esos eran de ambiente, eso no era ni gay yo creo, deciamos que eso
era de ambiente. En esa época lo gay era un neologismo, pero habia otros barcitos, ahora que
recuerdo, cantinitas y billares en Palacé. Ahi, bueno y el sitio no era gay obviamente, era una
cosa muy ambigua, es mas, uno de mis problemas iniciales era descifrar los codigos, por-

que ;coémo se defiende uno aqui? Entonces mis amigos me decian “Mire que tal tipo lo esta
mirando”, que la cerveza... y todo esto pasaba delante de los machos que también estaban ahi
con nosotros. Era un juego muy comun. (Entrevista personal a “La abuela”, Alvaro, 19 marzo
de 2012)

Si bien a lo largo del siglo xx en la ciudad los hombres disidentes sexuales
reapropiaron estratégicamente una serie de espacialidades, bien fuera para la rea-
lizacion de sus placeres, bien para la socializacion, conquista y seduccion de otros
hombres, solo fue a finales de la década del sesenta cuando se inici6 un proceso de
marcacion y territorializacion mas sistematica y, en consecuencia, adquirid consis-
tencia un proceso de conquista y apropiacion espacial.

Para la década de los ochenta, la despenalizacion de las relaciones entre pa-
rejas del mismo sexo sin duda marc6 a nivel espacial una nueva perspectiva.® Bajo
una relativa atmosfera de validez juridica empezaron a multiplicarse lugares para
la socializacion y diversion sin la obligada clandestinidad de los afios anteriores.
La aparicion con fuerza del mercado y su disposicion de ofertas de una serie de
espacialidades para albergar a aquellos sujetos exiliados posibilitaron un nuevo
desplazamiento en las formas de representacion y autorrepresentacion. En paralelo
a las imagenes del “danado” y el “voltiado”, asignadas desde un exterior, aparecio
con fuerza la figura del personaje “de ambiente” como un modo de reinvencion
subjetiva.

El ser “de ambiente” y estar “en el ambiente” empiezan a tomar forma desde
finales de la década del sesenta como imagenes de resistencia y mediacion frente al
ser “danado” y “voltiado”. Esta figura estd construida inicialmente en torno a una
ambigiiedad que protege y resignifica. Mientras el “ambiente”, al interior, establecia
un lenguaje directo y contundente en el que se reconoce un colectivo, al exterior de-
notaba una imagen festiva que confunde o distrae y en este sentido el “ambiente” fun-

8 En 1890 el Codigo Penal incluye las relaciones entre un hombre adulto y un joven mayor de 16
aflos, alin con consentimiento, como delito; en 1936, como resultado de un cambio en el Codigo
Penal, los actos homosexuales se consideraron delitos —“abusos deshonestos”— y se penalizd
el acceso carnal homosexual; en 1980, el nuevo Codigo Penal lo elimind de su lista de delitos
sexuales.
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da el juego de los equivocos y las salidas en falso. Ahora bien, el ser “de ambiente”
territorializa espacios con marcacion de “ambiente”, les impregna sus practicas, los
llena de contenido y los convierte en lugares de representacion e identidad. El hombre
“de ambiente” se autorrepresenta con contenidos contrapuestos a las valoraciones so-
ciales, mientras lo social lo observa como una degeneracion y una tragedia; el hombre
“de ambiente” se recrea como un personaje divertido y festivo.

El ambiente se constituira en la imagen resignificada de la injuria prefigu-
rando el ingreso posterior de lo gay en la ciudad y volcandose ademas como la
posibilidad de la subjetivizacion de una serie de individuos que van encontrando
en estas nuevas formas la salida a la luz publica y la resistencia a la asimilacion
del Otro social. El “ambiente” construye salidas alternativas que configuran nuevas
condiciones al interior y nuevas amenazas en el exterior; en este sentido, afirma
Eribon, “La subjetivacion pasa por la pertenencia a una cultura sexual alternativa
que se construye y afirma al mismo tiempo que es rechazada por los demas, incluso
por algunos de los que participan en ella” (2004: 96).

Mientras en la representacion y construccion de la imagen del “dafiado” y
el “voltiado” los individuos son representados y asimilados por un orden sexual
y cultural que les desplaza una serie de atributos, cargas negativas y culpas, insta-
landolos en los margenes y bajos fondos de lo social, el individuo “de ambiente”
ha iniciado una serie de resistencias y contradicciones con aquella representacion,
de forma tal que resquebraja el escenario social para aparecer con cierta osadia por
entre sus grietas. Al respecto, sefiala Eribon: “La injuria establece una marcacion
de diferencia, pero al mismo tiempo una nocién de singularidad que potencia la ca-
pacidad de trasgresion, reinvencion, resignificacion. La ascesis es la via de la resig-
nificacion, esta ligada siempre a la sexualidad, el cuerpo y los placeres” (2004: 92).

El gay luminoso

Ser gay es un estilo de vida, un modo de estar, no es solo ser homosexual, es identificarse
como tal y borrar sus contenidos clinicos para convertirse en un individuo divertido y cons-
ciente. (Entrevista personal a hombre de 37 afios, 22 de enero de 2007)

La influencia del movimiento gay estadunidense de los afios setenta y singu-
larmente la institucionalizacion del orgullo gay en Nueva York, en 1969, aunado a
la emergencia de movimientos de liberacion homosexual en Colombia a finales de
los afios setenta, suponen la aparicion de nuevos repertorios de representacion y al
mismo tiempo la entrada en desuso de la figura del “ambiente” hasta convertirse en
evocacion de anteriores generaciones. En la ciudad, a la par de las influencias exter-
nas, de los cambios culturales frente a la mirada de la sexualidad y, posteriormente,
de la vinculacion de la sexualidad y el cuerpo a los movimientos de derechos hu-
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manos, se empieza a generar frente a lo gay un sinnimero de representaciones de
distinto orden y contenido.

Lo gay se erige como una figura de autorrepresentacion e identificacion de
individuos que demandan un reconocimiento diferenciado y un espacio en la ciu-
dad. Esta figura de lo gay aparece como la imagen aglutinante de un sinnimero
de sujetos dispersos que pueden autorreferenciarse y autorreconocerse desde una
categoria que pretende borrar la abyeccion y plantearse positivamente. Sobre lo
gay es posible inscribir el orgullo de ser gay reivindicado en los movimientos de
liberacion y es posible reinventar una forma de estar y ser en la ciudad. Porque es
precisamente la ciudad, como sefiala Eribon (2001), la que da forma y contenido a
lo gay. Lo gay inaugura una obligada necesidad de esculcar en el pasado la identi-
dad sexual de personajes famosos para conjurar el presente y consolidar un modo
distinto de estar; ademas se refunda desde la nocion de singularidad, instalando en
su contenido una serie de atributos “maravillosos”, “luminosos” y provocativos que
toman distancia de las marcas e injurias que lo heterosexual le habia desplazado. Lo
gay instala una reafirmacion de un modo particular de representar una sexualidad
singular y termina por constituirse en un asunto que no se inscribe tnica y exclu-
sivamente en la realizacion sexual, colonizando todo el escenario de actuacion y
cotidianidad de los sujetos, inaugurando un modo particular de identidad y una
manera singular de representarse y estar en la ciudad.

El vergonzante es siempre potencialmente orgulloso, y en un sentido, lo es ya realmente,
pues siempre hay un momento de su vida en el que imagina que su condicion “monstruosa”,
lo que sabe que es su inquietante rareza, le da también la sensacion de una singularidad
que le distingue de los otros, los que son como todo el mundo, o bien le permite referir
esta singularidad a una explicacion fantastica, un origen glorioso. Inventa vidas maravi-
llosas. (Eribon, 2004: 93)

La consolidacion de lo gay como una imagen de autorrepresentacion posibi-
lit6 a su vez un desplazamiento en las formas de representacion desde el exterior,
es decir, desde el Otro heterosexual. Las imagenes del “dafiado” y el “voltiado” se
amalgamaron en la figura del individuo gay, el Otro heterosexual lo asimil6 y lo
simplificé como un personaje extrano que identificaba a partir de sus gestos, ex-
presiones, colores y sensibilidades artisticas, un individuo revelado en las formas
llamativas de aparicion publica y reforzado en las representaciones de la television,
la publicidad y los personajes de la farandula.

A la emergencia de lo gay sobreviene un circuito especializado de lugares gay
que articulan un entramado territorial de un grupo que emerge como sujeto social.
Lo gay no identifica solo una forma de la sexualidad, sino un escenario de musica,
codigos, vestuario, formas corporales, teatralidad y territorio. No obstante, lo gay
mantiene su vinculacién sexual como lugar de amarre y en consecuencia la oferta
espacial deviene también en oferta de lugares para el sexo.
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Es posible que se tienda a creer que en la década de los ochenta, una vez despena-
lizadas las relaciones sexuales entre hombres, el sotano perdié su vigencia; sin embar-
g0, los hombres huian de la censura social mas que de la policia. La despenalizacion no
asegurod en si misma un reconocimiento de esta sexualidad: incluso, en los relatos, para
muchos hombres este suceso paso totalmente desapercibido; el sotano era la posibili-
dad de vivir esa otra vida sin generar mayores interrogantes o temores. Por eso, lejos de
perder su vigencia, el s6tano se desplazo por los ochenta y noventa reconfigurandose en
nuevas imagenes hasta derivar en su figura institucionalizada: el cuarto oscuro.

En tales décadas, el sotano dejard de ser el subterraneo del prostibulo, para
transformarse en un lugar cooptado por la l6gica del mercado. Una serie de espacia-
lidades seran instaladas en los bordes del centro de la ciudad, en las cuales el sexo
disidente aparece como oferta. Estos lugares estan caracterizados particularmente
por un intencionado despiste de sus ofertas, es decir, se ofrecen como lugares de
esparcimiento o diversion, bien sea como un sauna o como un video. Sin embargo,
estos atributos fisicos solo aparecen como pretextos, pues para los hombres intere-
sados el sauna equivale a sexo, el video es sindnimo de sexo.

El sauna, el cine y el motel (posteriormente el video y el cuarto oscuro) apa-
recen como nuevos escenarios que se conectan al lugar del sétano, generando un
circuito mas amplio en la oferta del sexo. Sin embargo, dos caracteristicas lo distan-
cian de su lugar: por un lado, su ingreso no esta cruzado con la serie de obstaculos
que escondian al s6tano y, vinculado a esto, su localizacién no posee un caracter tan
marginal y su condicién no posee un rasgo estrictamente vinculante con la noche; por
otro, su acceso esta mediado particularmente por una condicion econdémica, es decir,
si hay dinero e intencidn, el sauna y el cine estan disponibles para sus interesados.

Con el sauna y el cine, el sotano deja de ser el lugar obligado para transfor-
marse en el lugar elegido, ya no se trata de decidir entre el sexo con los peligros del
sotano o la represion en sus multiples figuras, hay nuevas opciones para la realiza-
cion del sexo y esta alternativa lo deja reservado a usuarios particulares que lo eli-
gen y continian construyéndolo; sin embargo, su fuerza no pierde vigencia puesto
que su existencia se convierte en un elemento vinculante que amarra a una multipli-
cidad de hombres cuya experiencia del sexo esta atravesado por la experiencia de la
oscuridad; una experiencia convertida en secreto en la emergencia del gay publico.

No sé bien cuando aparecieron los saunas propiamente gay; de momento, entrados los
ochenta, pues era muy chistoso porque todo el mundo y otros que empezaron a llegar iban
muy timidamente. Alli se armaron una especie de cofradias de autorreconocimiento. Lo
particular era que todos empezaron a hablar pestes de los huecos a los que antes ibamos,
aunque esos lugares también eran huecos. El bajo mundo se convirtio en el lugar de los
mas pervertidos y promiscuos; sin embargo, entrada la noche los volvias a ver en ese lugar
que tanto detestaban, no te saludaban, aunque te los hubieras comido una hora antes; eso
si, todos alegaban que nunca iban, pero en el fondo todos volvian. (Entrevista personal a
hombre de 47 afios, 18 de octubre de 2006)
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Como se sefiald anteriormente, el sotano, referido como el lugar del sexo en
la oscuridad, se convierte en elemento fundacional que marca la base de una cons-
truccion de autorrepresentacion de un grupo de hombres ubicados en disidencia o
destierro de un orden sexual regular. El sexo en la penumbra, el sexo en el silencio,
el sexo en el escondite, son los elementos de amarre que vinculan las experiencias
subjetivas de un colectivo disperso y les recrea una plataforma simbdlica de en-
cuentro: cada cuerpo esta inscrito a un sotano y es desde alli donde la construccion
de la identidad empieza a prefigurarse. Eribon plantea:

Es la transformacion de una situacion de sometimiento al orden dominante en un pro-
ceso de subjetivizacion elegido, es decir, la constitucion de uno mismo como sujeto
responsable de sus propias elecciones y de su propia vida, por medio de la erotizacion y
la sexualizacion generalizada del cuerpo. Es el placer el que aniquila la opresion, es el
cuerpo reivindicado que anula el cuerpo sometido al orden social y permite que emerja
una subjetivacion. (2004: 113)

Esa erotizacion del cuerpo, ese placer que libera y despierta la posibilidad
de resistencia a un orden social, tiene su lugar inicial en el sétano. Es alli donde
el hombre negado tiene la posibilidad de resignificar la injuria en orgullo, lo que
Eribon plantea como la pendiente sobre la cual se construye la identidad.

Ahora bien, el sotano es también el lugar de la abyeccion, es el lugar donde
se refugian las especies infames (usando la figura de Genet), por eso sus contenidos
siempre estaran circulando por las esferas de lo despreciable, lo sucio, lo repug-
nante; por ello, una vez que el sotano es trasladado a su esfera social/comercial,
camuflado en las figuras del sauna o el cine, su anteriores formas seran negadas y
practicadas solo en escapes fugaces.

Si los ochenta inauguran un circuito de lugares en la ciudad, los noventa mul-
tiplicaran estos lugares y los acercaran a la esfera de lugar publicitado. El sauna se
reproducira por la ciudad, transformado en una multiplicidad de imagenes y defini-
ciones espaciales, evidenciando con mayor fuerza sus contenidos y sus funciones;
y si bien dichas innovaciones espaciales pretenden construirse sobre los juegos de
los signos equivocos, este contenido termina convirtiéndose en un asunto tan asi-
milado que se desplaza del signo equivoco a la sefal evidente; de tal forma que el
sauna deja de ser un pretexto semantico y se transforma en un sitio con contenidos
directos. De ahi que en adelante sauna y sexo enuncien una relacion directa y co-
implicada. El club, el video y el turco, entre otros, configuran la serie de lugares
para tener sexo anénimo o fugaz. Su ubicacion respondera a estrategias comercia-
les para hacer mas comoda y accesible su utilizacion y se especializaran de acuerdo
con los clientes que los usan.

A finales de la década del ochenta aparece en la ciudad la figura del “cuarto
oscuro”: un espacio cerrado, sin ningun tipo de iluminacidon o equipamiento; su
contenido fundamental es el encuentro anonimo de los cuerpos y las situaciones
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que la experiencia del contacto entre ellos pueda derivar. Los limites los establecen
sus participantes y en su sentido genérico no hay reglas preestablecidas frente al
sexo salvo lo que cada cuerpo particular estime. “El cuarto oscuro es el mejor in-
vento para el sexo gay, pues alli estas vos a la deriva, sin ninglin prejuicio del otro.
Estas con tus ganas buscando otro cuerpo para calmarlas, no ves a nadie, solo tocas
y sentis, eso es realmente lo interesante” (Entrevista personal a hombre de 47 afios,
febrero de 2007).

Su definicion ubica en la escena publica al sotano reconfigurado, es el cuarto
oscuro el que le otorga vigencia al sdtano, lo saca de su marginalidad y de su ocul-
tamiento, y lo instala en lo mas publico de la rumba, lo socializa a un colectivo gay.
El cuarto oscuro es la imagen del deseo sin restriccion, es el paréntesis en las nor-
mas culturales, alli imperan otros valores morales y no hay sanciones dispuestas,
tampoco aparecen sujetos inscritos en un determinado orden social; al ingresar, la
oscuridad borra las diferencias (economicas, culturales y estéticas) y las reduce a
cuerpos de placer, no hay historias o tiempos anteriores, tampoco asegura momen-
tos futuros. La oscuridad revela un espacio de tiempo fugaz que se relata siempre
en presente, una linea de fuga a los 6rdenes sociales y culturales.

Restituirse en el placer y conquistar la ciudad

Judith Butler en su texto Cuerpos que importan (2002: 18-25) plantea una
matriz desde la cual se reafirman los cuerpos legitimos y se producen simultanea-
mente individuos abyectos que no llegan a ser sujetos, solo seres que forman el
exterior constitutivo del campo de los sujetos.

En esta direccion, a manera de cierre y siguiendo a Butler, la abyeccion se
plantea como el lugar invivible e inhabitable de la vida social que de maneras invi-
siblemente estratégicas esta densamente poblado. El individuo “dafiado” y “voltia-
do” aparece en esta esfera inhabitable y por ello no construye formas de habitar, sus
experiencias de vida estan instaladas en el terreno de lo oculto, en el silencio y en el
refugio; en sentido heideggeriano, no construye el lugar puesto que su ser no puede
manifestarse, solo camuflarse, por ello no habita: sobrevive, y al hacerlo escapa al
exilio de lo social refugiandose en los sotanos invisibles de la ciudad.

En el momento que el individuo “dafiado-voltiado” resquebraja las asignacio-
nes que lo representan e inicia un proceso de negociacion con las imagenes que la
cultura le ha desplazado empieza a reinventar una biografia diferente y se despla-
za del margen de la abyeccion hacia una constitucion subjetiva. Como lo plantea
Eribon (2001: 16-18), los procesos de subjetivacion son aquellos en los cuales se
recrea la identidad personal a partir de la identidad asignada, resignificando sus
inscripciones. Con el hombre “de ambiente” se inicia este proceso que logra conso-
lidarse en el sujeto gay y con ¢él la posibilidad de la construccion de formas propias
de habitar a partir de la conquista del lugar.
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De acuerdo con Eribon, es el placer el que aniquila la opresion, es el cuerpo
reivindicado el que anula el cuerpo sometido al orden social y permite que emerja
una nueva subjetivacion y con ella emerja una nueva forma de marcar el espacio y
fundar territorios propios para habitar. El cuerpo reivindicado se transforma en un
sujeto que revierte y conjura las imagenes del desprestigio y se lanza a la conquista
del lugar para construir y arrebatarle a la ciudad territorios propios para su manifes-
tacion, su ser abre el lugar e instala formas de habitar en él.
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