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Al terrufio de la confluencia histérica.

“Me verdas volar por la ciudad de la furia,

donde nadie sabe de mi y yo soy parte de todos.

Nada cambiara con un aviso de curva.

En sus caras veo el temor, ya no hay fabulas en la ciudad de la furia.

Me veras caer como un ave de presa,

me veras caer sobre terrazas desiertas.
Te desnudaré por las calles azules.

Me refugiaré antes que todos despierten.

Me dejaras dormir, al amanecer, entre tus piernas, entre tus piernas.
Sabras ocultarme bien y desaparecer entre la niebla, entre la niebla.
Un hombre alado extrafia la tierra.

Me veras volar por la ciudad de la furia,

donde nadie sabe de miy yo soy parte de todos.

Con la luz del sol se derriten mis alas.

Solo encuentro en la oscuridad lo que me une con la ciudad de la furia.

Me veras caer como una flecha salvaje,

me veras caer entre vuelos fugaces.

Buenos Aires se ve tan susceptible;

ese destino de furia es lo que en sus caras persiste.

Me dejaras dormir, al amanecer, entre tus piernas, entre tus piernas.
Sabras ocultarme bien y desaparecer entre la niebla, entre la niebla.

Un hombre alado prefiere la noche.”

~Soda Stereo



ENCOMENDACION A LAS MUSAS

“A long dead soldier looks out from the frame;
No one remembers his war,
No one remembers his name.”

~Tom Waits

Decidnos, oh musas, sobre cuanto hemos de agradecer a esta vida por llevarnos de la

mano por las sendas que nos condujeron a esta, nuestra itaca personal.

A Caliope, Clio, Melpémene, Polimnia y Talia hemos de solicitar que se presenten
en la ventana de nuestra imaginacion para poner en nuestras manos las palabras que aqui
hemos de plasmar. Pero que sean favorables también con aquellas personas que, por su

contribucion en nuestro trasegar, nos ayudaron a dar cada nuevo paso sin desfallecer.

Otorgad la fama y la gloria a quienes, por sus enormes hazafias, contribuyeron en
nuestra formacion y quedaron marcados para siempre como merecedores de nuestro infinito
agradecimiento. Rociad vuestra fortuna sobre los maestros que guiaron nuestros pasos y nos
inspiraron a seguir los suyos. Favoreced a los estudiantes que soportaron nuestra

inexperiencia y experimentacion en su formacion.

Poned magnifico sino sobre las vidas de los amigos y comparfieros de viaje que nos
dieron su palabra como presente y su presencia como juramento. Brindadle espléndido sino
y acrecentad el espiritu de nuestros familiares, comparfieros de vida y personajes mas
allegados. Y derramad todas vuestras bendiciones sobre nuestra amada Alma Mater y las
instituciones que permitieron nuestro proceso formativo, sobre los territorios en los que
hemos dejado nuestro corazén y en los que somos recordados. Y no os olvidéis del territorio

entrafiable por el que devenimos maestros, por su causa y a pesar suyo: Medellin.



ABSTRACCION PANORAMICA

¢ Qué puede resultar de una practica pedagdgica en un contexto rural? ;Qué cree usted
que podria leer en el entramado de cartas compartidas por cuatro estudiantes? ¢Qué
descubrira en las historias de maestros que comprenden el territorio mas alla de lo fisico y lo
vivencian desde sus construcciones simbolicas? ¢Qué reflexién se condensara en el acto de

repensar conceptos como Maestro, Educacion, Narrativa, Epistola y Territorio?

Encontrarse aqui, dispuesto a leer o escribir, segiin sea su caso, es prepararse para una
experiencia que lo conducird, a través de lo biografico-narrativo, para comprender la apuesta
de cuatro estudiantes, de cuatro maestros en formacién que le apuestan a una resignificacion

de la propia experiencia y a una reconfiguracion de su ser maestro.

Bienvenidos a esta experiencia que para nosotros (y esperamos, para ustedes),
significa un proceso de constante reflexion, reconceptualizacion, repensamiento y

construccidén narrativa de nuestra formacion académica y humana.

Palabras clave: reconfiguracion, praxis pedagogica, ser maestro, narrativa, enfoque

biogréafico-narrativo, territorio, lenguaje, espiral, viaje maestro, reflexion.



PANORAMIC ABSTRACTION

What can result from a pedagogical practice in a rural context? What do you think
you could read in a epistolary framework of four students? What will you discover in
teacher’s stories who understand the territory beyond the physical and lives it from its
symbolic constructions? What reflection will be condensed in the act of rethinking concepts

such as Teacher, Education, Narrative, Epistle and Territory?

To be here, willing to read and/or write, as the case may be, is to prepare for an
experience that will lead you, through the biographical-narrative, to understand the bet of
four students, of four teachers in training who bet on a resignification of their experience and

a reconfiguration of their being master.

Welcome to this experience that meaning for us (we hope you too), a constant
reflection, reconceptualization, rethinking and narrative construction process of our

academic and human formation.

Keywords: reconfiguration, pedagogical praxis, being master, narrative,
biographical-narrative approach, territory, language, spiral, master trip, reflection.
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iADVERTENCIA!

Antes de proceder con la lectura de este texto, sirvase leer con detenimiento las

indicaciones y contraindicaciones que los expertos recomiendan tener en cuenta:

1. Supercompuesto de lenta digestion; se recomiendan pausas activas para una reflexion

saludable, como minimo, entre cada capitulo.

2. Puede contener altas dosis de experimentacion.

3. Puede causar sensacion de subjetividad, combinada con elementos teorico-

conceptuales, que disparan los niveles del sentir pedagogico.

4. Los componentes activos de la lectura espiraloide pueden provocar mareos e

inestabilidad temporal.

5. La lectura réapida (velocidades superiores a las 180 palabras por minuto) pueden
causar malestar cognitivo, debido a la mezcla académico-literaria con grandes

concentraciones de contemplacion que ralentizan la trama.

6. La busqueda persistente de linealidad puede ser perjudicial para el pensamiento

narrativo.

7. Se recomienda diluir el supercompuesto en un vaso de territorialidad con dos

cucharadas de pensamiento decolonial.

8. Alto grado de incompatibilidad con perspectivas funcionalistas.



9.

10.

11.

12.

La mezcla de esta lectura con la expectativa de conceptos definidos desde las
tradiciones estructuralista o funcionalista, en su concrecion y direccién, puede causar

irritacion teorica.

Evitar o suspender su lectura si presenta alergia a las discontinuidades y rupturas o a

las crisis epistemologicas.

En caso de sensacion de certeza, lave sus ojos con abundante contextualizacion y
consulte a un especialista en incertidumbre. Recomendamos ampliamente a Gonzalo
Arango, Cesar Vallejo, Eduardo Carranza, Matilde Espinosa, Juan Manuel Roca,
Maria Mercedes Carranza, Roberto Fernandez Retamar, Piedad Bonnett, Eduardo
Galeano, Eduardo Cote Lamus, Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, Julio Flérez, el
ultimo Neruda o el Borges intermedio. Si desea consultar otros especialistas o si los
sintomas persisten, visite la biblioteca mas cercana, y pregunte por su poeta de

cabecera.

INDICACION ESPECIAL: Busquese a si mismo en la trama, incomddese, discuta,
reniegue y encuéntrese en las conclusiones, para evitar cualquier posible sensacion

de conformismo o resignacion.



PREAMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA LEER ESTE TRABAJO DE

GRADO

En ocasiones, el ser humano se topa de golpe, sin querer o queriendo —dependiendo
de las motivaciones que lo impulsaran a tomar tal camino— con documentos de compleja o
extrafia lectura, como es el caso particular de este texto. “;Qué hacer frente a tan incomoda
situacion?” ha de pensar el posible lector y la angustia crece y crece con la sensacion del
deber, con la necesidad de enfrentar al enemigo acechador que se ha cruzado en el camino

cual si fuera un bandido. Hay dos posibles opciones evidentes:

La primera opcidn consta de la huida. Si el posible lector escoge dicha opcidn, se topa
con un prefijo “im”, que de inmediato se agarra de su espalda, simulando los movimientos
de una enorme garrapata que lo hace trastabillar y perder la confianza en si mismo. En tan
precaria situacion, al ahora imposible lector no le quedara méas que escapar a toda velocidad,
corriendo a refugiarse tras la palabra descorazonada de otro texto que se le presente mas
amable y le ayude a liberarse del parasito adherido a su espalda. Sin embargo, el imposible
lector sentird una profunda tristeza, se sumira en una larga melancolia por la ausencia del
valor perdido y se preguntara constantemente si “tal vez”... “podria haber sido”... “quizad”...

“no, no, no”... “;por qué no lo hice?”... “;deberia hacerlo?”... “;atin puedo?”

La segunda opcidn es el encuentro desafiante. Si el posible lector decide arriesgarse,
se acercara unos pasos, examinara las oraciones, sacudira un poco el polvo de las palabras
apiladas sobre el anaquel inamovible, con delicadeza, organizara las palabras para
encontrarles un sentido y un propésito. ;Qué propdsito pueden tener estas palabras? Pues,

contar: conversar, preguntar, alegar, refutar, afirmar, informar, gritar, susurrar, explicar,



hablar, decir, interpelar, denunciar, felicitar, engafar, descubrir, persuadir, disuadir,
describir, exponer, notificar, relacionar... expresar las reflexiones que en las cabezas de

cuatro maestros fueron tomando forma a partir de su experiencia.

Esperemos y tengamos mucha fe en esto: que los que han decidido huir de este texto,
logren soltarse prontamente de las garras del mal que los aqueja y que logren encontrar
palabras otras que los aborden con la amabilidad que buscan, pero que también los llenen de

la vitalidad renovadora para el pensar y el ser, de la que solo un buen texto puede proveer.



INSTRUCCIONES PARA LEER ESTE TRABAJO DE GRADO

Una vez llegados a este punto puede usted respirar profundo y estar tranquilo con la
noticia de que ha dejado de ser un posible lector y se ha ganado el de probable lector:
iEnhorabuena por el logro! No todas las personas llegan hasta este punto y prefieren
decantarse por emprender la huida, cayendo en las garras parasitarias de la apatia, la pereza
o cualquier otro mal que le pueda estar afligiendo. Asi que si estd aqui es porque ha
comenzado con el pie derecho, armado de la primera herramienta imprescindible para

emprender el viaje por las palabras contenidas en este trabajo de grado.

El destino de este viaje es un pueblito paradisiaco conocido por la reconfiguracion de
la praxis pedagdgica del maestro en interaccion con el territorio. Para emprender el rumbo
debera llegar al punto de encuentro por la via de la investigacion cualitativa, hasta llegar al
edificio del enfoque biogréfico-narrativo, alli encontrard una primera bifurcacion, donde
debera tomar la via destapada del método narrativo; por este camino debera continuar,
tomando en las proximas bifurcaciones las siguientes direcciones: primero, por la narrativa
polifénica, después gire hacia las cartas y siga el camino epistolar hasta que, mas adelante,
se encuentre con la via de la narrativa conceptual, incorpérese y continde, desviandose por
donde prefiera, pues todas las bifurcaciones a continuacién terminaran por llevarlo a
encontrar el centro del laberinto, una vez alli desenrolle la espiral, toméandola por el centro y
dirijase siempre hacia el exterior por las narrativas analiticas, prestando siempre atencién a
las voces de los maestros referentes que le iran indicando el camino hasta encontrar una
ultima carta que recoge la experiencia del camino, un mapa con el que podra valerse por si

mismo para encontrar el camino a seguir de alli en adelante.



“PROFE”: VENGA LE CUENTO

Muy estimado lector, para ofrecerle un amplio panorama de lo que viene a
continuacion, queremos que se tome el trabajo de ponerse en nuestros zapatos para que se

pueda hacer la imagen mental lo mas nitida posible:

Es usted un estudiante universitario; la carrera que cursa actualmente es la
Licenciatura en Educacion Bésica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, en la
Universidad de Antioquia; se encuentra usted ad portas de graduarse, tan solo necesita hacer
un afio de précticas pedagdgicas y un semestre de trabajo de grado; ninguna de las lineas de
investigacion que sabe que se van a presentar es de su completo interés —elija usted el motivo
que prefiera—, entonces esta buscando un asesor y un grupo de trabajo que estén interesados
en abordar otra linea de investigacion —tampoco importa mucho el tema que elija—.
Ademaés, imaginese usted como un joven colombiano de tantos de los que sus familias no
tienen los recursos necesarios para proveerle la educacion superior, entonces a usted le es
indispensable trabajar; sin embargo, el trabajo que tiene actualmente no le representa ingresos
suficientes ni siquiera para cubrir por completo sus necesidades basicas. Alguien le presenta
un proyecto, se trata de un convenio entre la Universidad de Antioquia y la Fundacién Argos:
el Programa de Fortalecimiento Escolar (PROFE); le cuentan que estan buscando estudiantes
de las licenciaturas en Lengua Castellana y Matematicas que vayan a realizar sus practicas
pedagdgicas para ejecutar el programa en las Instituciones Educativas que se encuentran en

la zona de influencia de la Fundacion Argos (jy es pago!).

“iDe una!” es la respuesta que debe estar pasando por su cabeza en este momento,

¢verdad? Luego le siguen endulzando el oido cuando le cuentan que solo hay que dar ocho



horas de clase a la semana, que el inico complique es que tiene que viajar a otros municipios
del oriente, como San Luis, Sonson, Marinilla, entre otros —¢usted tampoco ve problema en
eso0? ¢también le parece mas un paseo que un trabajo?—; y simele a eso que le van a dar un
auxilio de transporte que le cubre méas que sobradamente los viaticos y le queda para el resto

de sus cosas; teniendo todo eso en cuenta, obviamente, usted acepta.

Lo llevan en una pequefia Van a dar una “vuelta de reconocimiento” por cinco de las
doce instituciones que hacen parte del programa y le cuentan que de todas esas, mas 0 menos
un tercio estan en Medellin, entonces para hacer las cosas equitativas, todos los maestros que

conforman el equipo de trabajo van a tener una institucion cercana y otra lejana.

El guia —haciendo las veces de un agente inmobiliario— comienza a mostrarle el

catalogo de opciones, mas o0 menos, de la siguiente manera:

CATALOGO INSTITUCIONES EDUCATIVAS PROGRAMA “PROFE” (2018)

Paquete 1

Institucion Educativa Rural Altavista:
ubicada en el municipio de San Luis a mas
de una hora del casco urbano, grupos
compuestos por 15 estudiantes, planta
superior e inferior  completamente
funcionales, salones acondicionados con
modernos ventiladores de techo y, por si
fuera poco, a tan solo 200 metros de la
autopista “Medellin - Bogota”.

Institucién Educativa Rural La Danta (sede
Jerusalén): ubicada en el municipio de Sonson
a mas de 15° centigrados de diferencia (a
veces un poquito mas) del casco urbano y a tan
solo 15 minutos de la reserva natural de Rio
Claro, grupos de 15 estudiantes maximo y la
magnifica posibilidad de dar clase dentro de la
jornada escolar (a veces las estrategias de
venta no son del todo sinceras o bien

informadas).
Paquete 2
Institucion Educativa Rural La Danta (sede | Institucion ~ Educativa  Camilo  Mora
principal): ubicada en el municipio de | Carrasquilla: un colegio de estructura

Sonsoén, corregimiento La Danta, en donde
ni siquiera el vientecito frio del paramo

gigantesca y estéticamente resaltable, ubicado
en Robledo Fuente Clara. Lider en “STEM +




llega, localizada temporalmente en el
coliseo de la vereda, salones de entre 10 y
15 m?, separados por tela verde con textura
de costal —a prueba de ruido, ;no?—. Y se
preguntara usted ¢queé tiene de bueno este
colegio? Pues, la promesa de una nueva
planta fisica que tendra todo lo que usted se
alcanza a imaginar y mas y que estara lista,
para nuestra conveniencia, en dos meses,
maximo cuatro —teniendo en cuenta los
tiempos colombianos—.

H”, busca funcionar con base en proyectos
tecnoldgicos y cientificos, con algunos baches
comunicativos —en términos
administrativos— e indomables grupos de
cincuenta estudiantes (a veces las estrategias
de venta son demasiado sinceras).

Paqg

uete 3

Institucion Educativa La Josefina: ubicada
en la zona rural del municipio de San Luis a
tan solo 15 minutos —en bus— del
exuberante rio Samana, grupos de maximo
20 estudiantes, una estructura fisica de dos
plantas que, ademés de funcional y bonita,
cuenta con dotacion de audiovisuales para
cada salén, y por si fuera poco, con zona
WiFi funcional —unas cuantas horas al
dia—.

Institucién Educativa Rural Nuestra Sefiora
del Carmen: ubicada en la vereda Encenillos
del municipio de Girardota, a tan solo 30
minutos del casco urbano, con una hermosa
vista a los que parecen interminables
sembrados de platano y cafia; si usted se
considera un maestro aventurero, sin duda
este lugar es el ideal para usted, debido a que
el transporte local ofrece divertidos paseos en
chiveros por curvas cerradas y pendientes de
80°.

Paqg

uete 4

Institucion Educativa Rural El Prodigio:
ubicada mas o menos a dos horas del casco
urbano del municipio de San Luis,
Antioquia. Es sin duda la institucién
educativa mas exatica de todas; no se sabe a
ciencia cierta qué espera a los maestros en
formacion en este lugar, el mas lejano entre
todos. ;Suena llamativo?

Institucién Educativa José Asuncion Silva:
una de las instituciones mas cercanas dentro
del Municipio de Medellin; dos grupos del
grado  décimo  que  cuentan  con
aproximadamente 45 estudiantes cada uno;
absoluta autonomia de catedra, pues el
proyecto de desarrollara todos los sabados de
8:00 a 12:00m. Excelente estructura fisica,
amplios espacios, disponibilidad de todo tipo
de medios.

Paqg

uete 5

Centro Educativo Rural Obispo Emilio
Botero: ubicado a treinta minutos —en un
bus antiguo y trochero— del casco urbano
del municipio de Marinilla; lleva con

Repetimos la Institucion Educativa Camilo
Mora Carrasquilla: solo queda decir que esos
cincuenta estudiantes por grupo eran tan




orgullo el titulo de la primera institucion | “indomables” que la oferta es para dos
digital en Antioquia, con la particularidad de | maestros.
tener tableros digitales, gran cantidad de
tablets y computadores y un acceso a
internet bastante limitado —por no decir,
nulo—.

Nota: Los demas colegios (Santa Barbara, Robledo Pajarito y San Francisco) quedan sujetos
a confirmacion de disponibilidad.

Como se imaginara usted, estimado lector, la distancia de las instituciones con
respecto a la ciudad es un factor determinante para la eleccién de los paquetes a tomar por
cada uno de los maestros; sin embargo, en la excentricidad del momento, entre tanto encanto,
entre las promesas, las ilusiones, las expectativas... los papeles se cambian: las instituciones
mas apetecidas no son las mas cercanas a la ciudad, sino las més lejanas, porque prometen
una mayor aventura, un mayor encanto, son mas exoticas —por decirlo en términos

turisticos—.

Recuerde que una préactica pedagdgica se compone de una labor de docencia directa
en el aula, pero también de unos seminarios que nutren dicha practica con recursos teoricos,
reflexiones y puesta en comun de los acontecimientos que se presentan en la cotidianidad del
ser maestro. Con todo ello, alcanzara a comprender usted que el primer problema que se le
puede presentar es, sin duda, ¢qué ensefiar en un contexto que usted solo conoce por boca de

un tercero? ¢ Qué diferencia hay entre la educacion rural y la educacion en la ciudad?

La pregunta por la diferencia nutre las posibles elecciones; la imaginacion vuela para
debatir interiormente sobre las potencialidades, dificultades, culturas y formas de la

educacion, que diferencian un espacio de otro.



Imaginese usted, como un maestro en formacion que se mueve constantemente entre
lo urbano y lo rural, entre diversos contextos educativos; imaginese recibiendo unos
seminarios universitarios que le brindan un cimulo de teorias que supuestamente le ayudaran
a intentar comprender la ruralidad no solo como un espacio, sino como un concepto, que al
final termina siendo mas socioldgico que pedagdgico, mas tedrico que practico, mas de otro
que de usted. Imaginese que usted viaja y observa que la escuela es mas que un edificio
simple ubicado en un paisaje bello, que la ruralidad, tanto como cultura o geografia, es mas
gue un nuevo término aplicado a su conocimiento tedrico y que, incluso, el hablar de nuevas
ruralidades se queda corto para lo que usted quiere contar: la historia de un maestro en
formacion que debe viajar muchas horas a un espacio que antes, posiblemente, le era
completamente inexistente. Todo se queda corto, todo parece simple, basico o, en el peor de
los casos, completamente inaplicable a sus intenciones investigativas y pedagdgicas: ¢qué
conceptos usar? Debe entonces usted, maestro en formacién de la Facultad de Educacién de
la Universidad de Antioguia, buscar un concepto que se corresponda con multiples variables
con las que usted ya ha interactuado: espacios fisicos, edificios, culturas, viajes y personas;
le significa ir a leer nuevos autores, ir a conversar con otras personas, debatir con todos y con
todo para reconocer que el territorio es un concepto que acoge todas esas variables que le
han interesado en su formacién y en su investigacion, es decir, aqui se da usted cuenta de que
no se trata del territorio como ruralidad, sino en su concepcién mas amplia, se trata del

territorio en el ejercicio de la territorialidad.

Cuando usted comienza a adentrarse en estos conceptos, empieza también a
comprender que los territorios son tan diversos como las personas que los habitan y que si

usted pretende llevar unos saberes a otros territorios partiendo desde el desconocimiento del



contexto, pretendiendo de alguna manera que unas sefias tan genéricas como una division por
grados o edades le arrojen los parametros de trabajo, es decir, cuando usted pretende ensefiar
desde la estandarizacion del conocimiento, lo que esta haciendo es intentando colonizar el
pensamiento del otro. Ahora imaginese usted las preguntas que empiezan a derivarse de dicha
situacion: ¢como evita que su labor se convierta en un acto colonizador? ¢cuéles seran los

saberes realmente necesarios en la escuela rural?

Imaginese usted en este momento planteando una propuesta metodoldgica enfocada
en que los estudiantes comiencen a reconocer su territorio, la estrecha relacion que hay entre
ellos y ese lugar que habitan tanto en el plano terrenal como en el simbdlico; sin embargo, se
da cuenta de que es necesario invertir la ecuacion, y comprenderse primero usted mismo
como maestro en formacién dentro de ese territorio. ES justamente en este momento en el
que usted comprendera que, dentro de todos esos territorios con los que debe interactuar, en
especial esas instituciones educativas que, por eleccién propia, usted estd habitando,
contienen en si mismas unas prefiguraciones que pueden entrar en conflicto con sus preguntas
alrededor de la educacion y, sobre todo, con un proyecto que pretende generar procesos de
fortalecimiento escolar que no se corresponden a cabalidad con esos contextos educativos
particulares; entonces podra usted plantearse la siguiente pregunta: ;como responder como
maestro en formacion a esas necesidades institucionales desde una postura pedagdgica

critica?

Le queda a usted otra vez la tarea de comenzar una nueva busqueda, y ahora no
solamente conceptual sino también metodologica: ¢qué herramientas o rutas utilizar para
abordar tales problematicas que le dan el rostro a su propia practica? Recuerde, querido

lector, que usted es un maestro en formacion de la Licenciatura en Lengua Castellana, y que



tiene una relacion compleja con el lenguaje, ¢a qué lo van a llevar finalmente todas estas
tensiones? a considerar directamente el lenguaje como un aliado en este proceso tan
complejo: la narracion como método, el pensamiento y la reflexion como apoyo analitico en
el camino a la investigacion. A su vez, el narrar y narrarse, le permite considerar que el viaje,
los territorios, su praxis y usted mismo, son un proyecto de si y, por tanto, en transformacion
constante, ¢qué le dice esto? Tal vez —o mejor dicho, seguramente—, usted llegara al punto
de mirarse y asegurarse que, en un inicio, estuvo caminando en circulos por senderos
equivocos: usted buscaba, en inicio, dar con una conceptualizacion de la ruralidad, luego del
territorio, luego de las personas, de las prefiguraciones, de sus sesgos, de su academia, y
entonces se preguntara si fue algo de eso o finalmente, ¢qué fue lo que buscé todo el tiempo?
Busco al maestro, al maestro en formacién, al maestro en formacion inmerso en su praxis y
que se narra a diario, ¢,como no lo vio antes? Era obvio que usted tenia una pregunta, y esa

pregunta era:

¢De qué manera el maestro reconfigura su praxis pedagdgica en la interaccion con el

territorio a partir de la narracion?



VENTANA

En el camino que hemos de recorrer durante este trayecto de reflexiones, tensiones,
crisis, rupturas y reconstrucciones, la actividad esencial que se ha erigido ante nosotros es la
de pensarnos en relacion con nuestro devenir maestro. Es por ello que, con ayuda del lector
y de esos otros que compartiran con nosotros a través de la palabra sus propias
configuraciones sobre la praxis pedagdgica, andaremos y desandaremos los caminos para
comprender como se reconfigura la praxis pedagdgica en la interaccion del maestro con el

territorio a partir de la narracion.

Pero, como todo viaje, este que esta por emprenderse cuenta también con sus
bifurcaciones, con sus diversas formas de realizarse, con sus diversos matices, con su
multiplicidad de miradas; asi pues, el lector podra encontrar a lo largo de este recorrido unas
reflexiones que nos conduciran, en primera instancia, a explorar, mediante la narrativa
biogréfica los sentidos o preconfiguraciones del ser maestro; en segundo lugar, a posibilitar
una articulacién entre las configuraciones subjetivas de los maestros y el territorio que estos
habitan, mediante la narracion; y por Gltimo, tejer la trama de nuestros relatos biograficos en
relacion con los de otros maestros que nos serviran de referente para reconfigurar nuestra

propia praxis pedagdgica.



LA CONDICION HUMANA: INEVITABLE NARRACION

“Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se
ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos...”"

~Borges

La narracién ha sido una de las diversas formas mediante las cuales el ser humano ha
logrado simbolizar esa realidad que lo constituye, el entrelazamiento de historias a lo largo
del viaje que ha realizado este en su devenir, ha posibilitado la configuracién de un
pensamiento historico que ha definido algunas de las sendas a recorrer en un mundo erigido
a partir de los relatos de los caminos precedentes, esos que bien podrian seguirse, o de los

cuales se pueden ramificar nuevos senderos.

Las historias de una trayectoria de vida tienen como punto esencial la escision de los
senderos que el hombre debe recorrer. El relato es la esencia del propio sujeto, pues en él las
inflexiones constituyen los diversos puntos de ruptura que una vida puede presenciar, en este
el ser se reconfigura constantemente a partir de la infinitud de alternativas que se presentan
en los caminos que se bifurcan frente al sujeto, y es en esta condicién de inacabamiento en

la que la narrativa se consolida como herramienta de cohesion, como acto poiético.

“Me detuve, como es natural, en la frase: Dejo a los varios porvenires (no a
todos) mi jardin de senderos que se bifurcan. Casi en el acto comprendi; el jardin
de los senderos que se bifurcan era la novela caética; la frase varios porvenires
(no a todos) me sugirié la imagen de la bifurcacion en el tiempo, no en el
espacio. La relectura general de la obra confirmo esa teoria. En todas las
ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta
por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pén, opta —
simultaneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos,
que también proliferan y se bifurcan” (Borges, 1974, p. 477-478).

El sujeto es entonces la sintesis de una dialéctica interna, la convergencia de

incontables historias de victorias y renuncias que pudieron materializarse o que quedaron



sumergidas en los rincones mas obscuros de la memoria. En el acto de narrar el sujeto se
constituye a partir de una constante revision que, dentro de su propia historicidad, le ha
posibilitado ubicarse desde sus acciones pretéritas para evaluarlas en relacion con la
configuracién de su presente, generando una proyeccion del ser en lo que respecta al futuro.
En la narracién el sujeto plantea un juego dialogico entre pasado, presente y futuro, entrelaza
sus recuerdos con las condiciones de posibilidad que el camino le va ofreciendo en el

recorrido de sus rumbos.

En el acto de narrar el sujeto no solo construye un entramado de acontecimientos en
un juego de encadenamiento temporal 16gico, ademas de ello, este elabora, a partir de las
casualidades y causalidades, una propia identidad narrativa que se nutre de las infinitas
posibilidades del ser o estar siendo, y es a través de la construccion de este entramado que el
sujeto se encuentra en la facultad de evaluar la configuracién de su mismidad en el juego
perenne de la interaccion con la alteridad, tal como lo plantea Ricoeur (2011) en el prélogo
de sus estudios, “el rodeo de la reflexion mediante el andlisis, la dialéctica de la ipseidad y
de la mismidad, en fin, la de la ipseidad y de la alteridad” (p. XXIX). En este juego dialéctico
que tiene lugar en el acto poiético, el acto de narrar, el sujeto evalla su devenir en el mundo,
un camino que no se constituye como una linea recta, uniforme, sino que se nutre de los altos
y bajos, de las infinitas ramificaciones que el sujeto va encontrando en su sendero de vida,

en su viaje.

Las palabras fluctGan entre las brisas de la vida, impregnandola de una musicalidad
especial; la armonia en este viaje se constituye a partir de estelas danzantes que oscilan
aleatoriamente entre clspides alpinas y abismos marinos. La esencia de la narracién radica

especialmente en la reconstruccion de aquellos caminos que, en nuestra historia, han



configurado el tejido de acontecimientos que nos han permitido establecer procesos de
subjetivacion e identificacion dentro del entramado social que nos contiene, nos delimita, nos

significa.

Las palabras trazan los caminos de la memoria, esa que nos constituye, esa que no s,
de ninguna manera, inocente o pasiva; nuestra memoria es como ese nifio jugueton e inquieto
que se empecina de manera incansable en seleccionar aquellas canicas de colores vividos,
separandolas de las demés, ya sean opacas 0 desgastas que, aun asi, conforman ese

significado en su cabalidad.

“Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara
el pasado y el porvenir y que implicara de algin modo los astros. Absorto en esas
ilusorias imagenes, olvidé mi destino de perseguido. Me senti, por un tiempo
indeterminado, percibidor abstracto del mundo” (Borges, 1974, p. 475).

En el viaje inagotable que es la vida misma, la memoria se nutre de los ritmos que
afectan nuestras sensibilidades. El espiritu baila al son de los altibajos de las melodias que
constituyen esta pieza musical repleta de variaciones ritmicas, sentidos y movimientos. En el
viaje, el alma se alimenta de los ritmos de los recuerdos que navegan a través de las olas
encrespadas de la memoria. En el viaje a través de la palabra, el tiempo externo avanza
presuroso, pero en contraposicion, nuestro tiempo interno se ralentiza, parece detenerse
momentaneamente, pues alli los pensamientos se expanden y luchan contra el caracter
impasible del tiempo. En este viaje, los recuerdos se resignifican a través de la evocacion,
van surgiendo, uno tras otro en la fragmentacion propia del juego de stop motion para
reconstruir con detalle cada acontecimiento pasado. El relato se constituye aqui como un
mecanismo que le permite al ser humano desarrollar una percepcion sensible sobre su propio

viaje, una poetizacion de su recorrido en el mundo.



Pero el acto de percibir el viaje, de atravesarlo por los sentidos, de hacerlo sensible,
de hacerlo palabra, requiere una desautomatizacion de la percepcién misma, en donde el
sujeto logre zurcir cada detalle que el camino interpuso en su andar. En la construccion de
relatos se da vida a la contemplacion, alli las sensaciones se expanden hasta niveles cuasi
inverosimiles y adquieren una connotacion multiforme y policromatica al son de las palabras
que son su fuente de materializacion; el relato se configura a partir del entramado de los

senderos bifurcados que la memoria hace perennes.

“El ignorante se aburre en los caminos; solo percibe las sensaciones de cansancio y
de distancia. Es como un fardo. Su alma esta encerrada en la carne. Los ojos le sirven
sOlo para ver la comida, el obstaculo y la hembra; el oido, para oir ruidos, y el tacto,
olfato y gusto, para los fines primordiales” (Gonzélez, 2010, p. 38).

Es en el acto de relatar en donde el hombre da vida a los caminos recorridos, por ello,
histéricamente hemos habitado la humanidad desde la necesidad de narrarnos, de compartir
los interrogantes que se han arraigado en los territorios mentales constituidos desde las
tensiones entre las afirmaciones y las dudas en la consolidacion de una propia historia que se

encuentra contenida en la matriz de una historia colectiva.

A través de la materializacion de la palabra no sélo se logra organizar o sintetizar ese
cumulo de experiencias que se han convertido en memoria; por el contrario, la palabra es
aquello que, consciente o inconscientemente, evallUa lo que somos; es aquello que pone en el
plano de la comparacién todo eso que pudimos ser, pero no somos, Yy todo aquello que somos

en relacion con lo que queremos llegar a ser.

El lenguaje, entendido como territorio fértil, provee al sujeto las herramientas para
labrar su sendero de comprension propia; es en este territorio primario de la consciencia en

donde el sujeto puede constituir una relacion de la autorreflexién con la evaluacion y



significacion de los caminos recorridos, tejiendo, a partir de la materializacion de sus

historias, la construccion continua del sentido de la vida propia.

“[...] la narracidn no es una mera representacion de lo acontecido, sino una forma
mediante la cual el conjunto de acontecimientos se nos hace comprensible, nutrido de
significaciones incorporadas a una construccion en la que se hacen visibles las
relaciones que tal vez no pueden ser vistas de otro modo sino a través de un complejo
tejido de casualidades, causalidades e interpretaciones” (Murillo, 2017, p. 50).

La palabra funge entonces como una especie de clarividencia, que no se configura a
partir de una realidad inamovible, sino que plantea un tejido, una reconstruccion de la
memoria a través de las interminables relaciones que se establecen entre ella, los recuerdos
y la experiencia. La palabra configura la memoria como tejido rizomatico. La palabra es, por
excelencia, la herramienta que permite desautomatizar la experiencia, atravesarla por los
sentidos para evaluarla y resignificarla. Por ello, el acto de narrarse es a la vez un acto

poiético y un acto ético.

En el proceso de valoracién y autorreflexion que tiene lugar el en acto de narrarse, la
configuracién de la identidad esta relacionada con la idea de saberse sujeto inacabado, sujeto
en plena construccién de si, esencia que se constituye como causa de la sintesis de una
interaccion continua con el otro, ese que también se puede encarnar desde la configuracion
de la mismidad. Saberse en construccion en la continua interaccion con los otros, saberse
sujeto contenedor de multiples posibilidades de ser, saberse sujeto en plena construccion de

si, es lo que las palabras posibilitan a través del acto poiético.

“Como consecuencia de la correlacion que se establece entre una teoria de la lectura
y la configuracion de una identidad narrativa, que da como resultado la imagen de un
yo que debe mas a la ipseidad que a la mismidad, mas asimilable a la imagen de un
sujeto lector que a la de un sujeto dado desde el principio, cautivo de un yo narcisista,
egoista y avaro” (Murillo, 2016, p. 31-32).



A traveés del relato se elabora la seméantica de la accion; desde las cuatro preguntas
que plantea Ricoeur (2011) como punto de partida para construir el proceso de reflexion de
si, el sujeto de palabra y accion emprende el transito de uno de los tantos senderos que le
serviran para significar su trasegar en la vida: “;Quién habla?, ;Quién actua?, ;Quién se
narra?, ;Quién es el sujeto moral de imputacion? [...]” (p. XXIX); el sujeto, en la elaboracion
de su propio relato, puede ser, a la vez, agente y paciente, pues en el tejido de su narracion
las palabras le sirven para abstraerse de su realidad inmediata haciéndola material de
enunciacion, pero es a través de la configuracion de su historia donde éste encarna, ya en el

plano de la consciencia, su propio actuar en los caminos que la vida le depara.

Evaluarse a través del relato ha sido histéricamente un ejercicio que, mas que
obligatorio, se ha constituido como necesario para el sujeto en la construccion de su
identidad; la accion de relatar se ha consolidado como la herramienta que ha permitido a las
comunidades cohesionarse, unificarse, identificarse en el reconocimiento de su historicidad;
el relato ha sido la herramienta a partir de la cual los colectivos humanos han logrado formar
una propia base de identificacion, siendo, por tanto, la herramienta principal mediante la que

cada uno se siente llamado a formar parte de una matriz social contenedora.

Por ello, incrustar el acto poiético en los procesos de formacién ciudadana e

individual, es una necesidad que cada vez cobra mayor fuerza:

“Comprender que el transcurso de una vida es un camino sembrado de obstaculos y
reveses, nada parecido a una secuencia lineal y progresiva, es una verdad que el sujeto
aprehende parejamente con la idea de transformacidn contenida en el acto de narrar y
de sus implicaciones en el proceso de formacioén” (Murillo, 2017, p. 49).

Somos sujetos sociales porque la palabra nos habita.



EL DISCURSO DE LAS VOCES QUE SE BIFURCAN

“Acostado en decuibito dorsal en el predio de la escuela, al levantar la mano para rascarme,
comprendi que era un inmenso animal, la Tierra, el que ejecutaba tal movimiento; luego
comprendi que no era esta, sino otro mayor, el Cosmos. ;Qué es eso de individuo, pues?”

~Fernando Gonzélez

¢Con qué otro tipo de incertidumbres debemos luchar al momento de iniciar la
busqueda de otras formas de pensar la educacion, de pensarse dentro de los diversos
contextos educativos, para emprender una reflexion en la que se acoja la multiplicidad de

cosmovisiones y representaciones que sobre la escuela hay?

Emprender el camino de la busqueda siempre fue algo que acarre6 gran preocupacion;
la idea de no saber a qué palabras recurrir, a qué pensamientos acercarse, puede ser una
situacion frustrante si no se sortea de la mano de aquellas palabras renovadoras que
acomparian el caminar simbdlico de estos pensamientos que se van solidificando poco a poco

por medio del artificio narrativo, de la construccion biogréafica.

Posar los ojos sobre estructuras de anaqueles impetuosos, cuya preponderancia
sobrepasa los limites humanos es recordar otras voces, palabras que han caido en las redes
del olvido, ecos ancestrales que recuperan la vivacidad al vaivén de las conversaciones
postreras. Examinar esos pensamientos, a veces etéreos, a veces lejanos a nuestra realidad
inmediata, esos conocimientos entumecidos por el olvido, arrinconados por el polvo y la
resequedad de esquinas inamovibles que constituyen las grandes bibliotecas del saber, es una

tarea que se torna ardua, pero enriquecedora a la vez.

¢ Como dar sentido a todas aquellas palabras que nombra el otro? ; Como no sucumbir

ante el temor de las palabras escurridizas, efimeras, con las que a veces nos topamos? La



esencia, podriamos decir, radica en este caso en asumir la inagotable tarea de compartir
palabras, pensamientos y cosmovisiones; pero no se comparte desde la certeza y la absoluta
veracidad, no se comparte aquello que no se experimenta, aquello que no atraviesa al sujeto
en la constitucion de su propio ser; se comparte todo aquello que es digno de conformar el
entramado de conocimiento social, se comparte todo aquello que construye, pero también
todo aquello que desacomoda, incomoda, cuestiona, critica, todo aquello que destruye los
paradigmas de pensamiento y accion establecidos para elucubrar nuevas formas de ser y estar

en el mundo.

Es en el entramado que se configura a partir de las conversaciones en donde surgen
las continuidades y discontinuidades, las coherencias, contradicciones Yy
complementariedades entre esa diversidad de formas de expresar la experiencia vital en el
mundo; el pensamiento entonces se forja a través del dialogo, de la construccién y
deconstruccion de significaciones que habitan los territorios en los que compartimos
palabras. Los pensamientos que confluyen alrededor de la esencia del ser humano, de su
necesidad por decir y decirse ante los demas, por la necesidad de educarse para ser acogido
(en términos de Gabriel Jaime Murillo, 2016) en una sociedad que se configura como hogar,
como morada, se han nutrido de diversas experiencias y cosmovisiones que han dotado de

significaciones inagotables las ideas que preceden la accion del hombre.

Pareciera que las palabras de nuestros predecesores se encadenaran, isotopicas, desde
diferentes aristas, complementando esa conversacion que se ha nutrido de la condicién
esencial del ser humano: la necesidad de narrarse, la necesidad de educarse, todo ello porque
es ese caracter que constituye al ser humano lo que ha generado la posibilidad de dotar de

sentido interminables dialogos a través de la historia de la humanidad. En una dindmica como



esta el peso de la razon empieza a perder sentido, pues aquello que se instaura como
condicion de posibilidad para construir conocimiento social es el didlogo, la

interdisciplinariedad, el reconocimiento de otras voces, de otras formas del saber.

Asi pues, el didlogo a partir del cual se empieza a erigir este camino de construccion
de saberes por el que nos aventuramos, parte del reconocimiento de la palabra del otro como
punto esencial de conexion entre la accion y la experiencia. Ha sido a través de millares de
paginas de libros como se ha intentado socavar a lo largo del tiempo el caracter etéreo del ser
humano en su constitucion misma, para develar un poco de esa esencia que a veces se muestra
tan turbia y fangosa; sin embargo, como de seres humanos se trata, las conversaciones se han

tornado inagotables, pues el hombre es, esencialmente, materia en constante transformacion.

El ser humano, en su caracter social, precisa de algunas estrategias, herramientas o
medios que le permitan constituir esa colectividad que bien puede acogerlo, o hacerlo a un
lado; historicamente, la accion de narrarse ha posibilitado la configuracion de procesos
identitarios, tanto individuales como colectivos, que han instaurado el sistema social tal como
hoy lo conocemos. El ser humano entonces tiene la posibilidad de interactuar con su conjunto
social a través del acto de narrarse; siendo esta una de nuestras principales preocupaciones,
o centros de reflexion, acudimos a las narraciones, a las elaboraciones epistemoldgicas de
otras voces que han consolidado el acto pedagdgico y narrativo como centros de interés. Y
es que en el territorio de la palabra se ha instaurado la necesidad primigenia del hombre por
comunicarse, el punto de partida que posibilita la construccion de sociedad, el acto linguistico
y narrativo que posibilita inventarse y re-inventarse constantemente en el devenir de la vida

misma.



Asi, caminamos de la mano de nuestros ancestros, como herederos de la palabra, de
la conversacion, en busca de esas otras palabras que, anteriores a nosotros, empezaron a
consolidar un discurso cercano a los topicos de nuestro interés. Construimos lineas de
sentido, a partir de los pensamientos de otros que conversaron antes que nosotros y que hoy
nos permiten pensar nuestra propia conversacion, que también —asi lo esperamos— dara
lugar a otras conversaciones en el futuro. Acudimos a pensamientos como el de Gabriel Jaime
Murillo (2017), quien en el &mbito nacional plantea la necesidad de reconocer el acto
narrativo como construccion de saber, tanto teérico como practico, dentro de los contextos
educativos, y como la herramienta que, por excelencia, permite a los maestros realizar una
constante revision sobre la propia praxis pedagogica, y con dicha idea en mente, podriamos
abarcar inagotables conversaciones alrededor de la esencia misma del acto de educar, del
acto de construirse a traves de la palabra; si pensamos en la narraciébn como un mecanismo
gue nos permite revisarnos de manera incansable dentro de nuestros polimérficos contextos

educativos.

Y en el andar y desandar los caminos, nos vamos encontrando con otras voces que
nos sacan de la ruta de la conversacion, como abriendo caminos a machetazos, por caminos
agrestes e inexplorados, para mostrarnos las posibilidades de parajes inesperados. Andamos
asi una parte del camino, escuchando y respondiendo a las sentidas palabras de la maestra
Makyerlin Borja (2009), quien plantea la imperiosa necesidad de incluir los procesos de
construccion narrativa dentro de las escuelas, no solo como herramienta para el maestro, sino
como posibilidad de reflexion para los mismos estudiantes, quienes son los principales
participes en la consolidacion de formas educativas que le apuestan a la configuracion del

Ser.



Pero buscar esa esencia movil que constituye el ser maestro requiere de unas
busquedas desde diversos angulos, o lineas de sentido, entre las cuales, se hace necesario
también centrarnos en los procesos de transformacion de la praxis pedagdgica dentro de
diversos escenarios educativos, lo que nos lleva a transitar otro tramo del camino
compartiendo el ameno oficio de la conversacién con Alejandra Fernandez Rodriguez
(2015). Se trata de una conversacion con quien posibilita, dentro de sus reflexiones, el pensar
la narracién como proceso primigenio en el trabajo de la continua transformacion de la praxis

pedagdgica:

“La experiencia de los maestros de cualquier drea permiten mejorar sus practicas
docentes desde la narracion, pues al contar lo que acontece en el aula y fuera de ella
con los estudiantes, se nutre la practica docente, porque es la forma en la cual los
docentes podemos dar cuenta de nuestro quehacer, por medio de una documentacion
pedagdgica que permita reconstruir, de manera significativa los procesos y las
experiencias de ensefianza, que tienen lugar en las escuelas, donde los protagonistas
son los estudiantes, pero sobre todo los docentes.r” (p. 83)

Estos pensamientos, reflexiones, cavilaciones, certezas efimeras, o como pueda
denominérseles, se complementan, ademas, con la idea de que es imperativa la labor de
pensarse de manera frecuente, dentro y fuera de la escuela, el quehacer como maestros a
través de reflexiones conscientes en donde el sentir, el pensar y el hacer de cada uno se
entiendan como una constante entre andar y desandar por medio del pensamiento, de manera
tal que se posibilite la transformacién de la visién del mundo que cada quien ha consolidado
en la trayectoria de su vida, asi como las acciones futuras que cada sujeto habra de emprender.
Asi pues, se unen a nuestra conversacion, otras dos voces de maestros —Diana Osorio &

Héctor Diaz (2015) —que ven en los procesos de lectura y escritura como practicas

1(sIC).



socioculturales el punto de partida para comprenderse como ser humano dentro de un

contexto especifico.

Més adelante, las palabras nos iran develando un camino por otra linea de sentido que
se articula con esa mirada que permite al sujeto pensarse en medio de ese territorio que
configura sus formas de leer y escribir su realidad, estamos ya en el terreno de los procesos
de subjetivacion tanto de los estudiantes como de los maestros dentro de sus territorios
primarios, tales como la escuela, aqui haran presencia las ideas planteadas por Juan Camilo
Aguilar Arango (2013), quien defiende una formacion consciente del ser y el actuar dentro
de los territorios fisicos y simbolicos que la comunidad educativa, en el cumplimiento de su
rol social, tiene la posibilidad de consolidar. Si pensamos en una escuela que le permita al
sujeto desarrollarse dentro del entramado social que lo contiene, dentro de su territorio de
acogida primario, hemos de decir entonces que estamos abogando por una educacién
concebida desde la posibilidad de construirse con y alrededor de la palabra, una educacion
que le apuesta a la construccién de tejido social, al entramado de acciones que se configuran

como narrativa de eso que nos hace humanos.

La conversacion va tomando un aire de mayor claridad, como si de un mapa que nos
indicara el camino que se traza en adelante se tratara; si nos decantamos ahora por pensar en
los diversos contextos educativos que contiene la sociedad colombiana, con su multiplicidad
de formas, olores, significaciones y connotaciones, podremos centrar nuestra atencion en las
narraciones que, a lo largo de la historia, han habitado los territorios rurales, asi como las
relaciones fisicas y simbdlicas que los sujetos han construido con las formas de concebir la
educacion en estos espacios; en este lugar es preciso hacer mencion de las reflexiones

construidas por Luisa Fernanda Cuartas Castrillon (2014), quien plantea la importancia de



establecer un vinculo entre las formas de lectura y escritura convencionales, y las formas de
interactuar con los saberes propios de las comunidades campesinas, resaltando que la escuela

rural debe reconocer que

“(...) hay unos modos tradicionales de leer de los campesinos, como la transmisioén
de saberes a través de la oralidad, que no se pueden relegar ni marginar, al querer, a
través de los procesos de culturizacion también necesarios como lo son la lectura de
lo impreso y la escritura, mostrar nuevos modos de imaginar y recrear, y nuevos
saberes y mundos ajenos a lo rural” (p. 6).

Esta forma de comprender los procesos de ensefianza de la lectura y la escritura como
un proceso socio cultural, en el que el punto de partida debe ser el dialogo de saberes, plantea
el sendero para establecer una relacién con otras formas de concebir la educacion dentro de
los territorios; en este contexto emergen en medio del camino, como la flora que adorna el
paisaje y provee al viajero de las mas conmovedoras imagenes, las reflexiones planteadas por
Luisa Fernanda Quiroz & Daniel Vallejo Mazo (2016), quienes abogan por la construccion
de conocimientos desde, por y para el territorio, entendiendo que el ser humano en el vinculo
que plantea con su territorio construye un entramado simbolico que sintetiza la relacion entre
la cultura, la sociedad y la configuracion de una propia subjetividad (se trata de semillas
plantadas en el seno de la cultura ancestral de comunidades indigenas pertenecientes a la
Licenciatura en Pedagogia de la Madre Tierra de la Universidad de Antioquia).
Contemplamos entonces, como fruto del proceso investigativo, el nacimiento de una
reflexion acerca de la relacion de los investigadores, de los maestros en formacién, en este
caso, con los territorios fisicos y simbdlicos, una relacion determinante a la hora de pensar y
representarnos esa experiencia que se construye en el devenir de los sujetos, en su interaccion
con las diversas areas del saber, con los multiples contextos de accion, en definitiva, con esos

otros territorios:



“Preguntarse por la experiencia propia de cada sujeto en un proceso investigativo
como el que aqui se condensa, es importante en la medida que se atribuye un
significado mas potente a aquellas vivencias cotidianas que median o intervienen en
la mirada de quien investiga, porque el arriesgarse a investigar y poner en escena el
ser y la esencia propia, es una oportunidad para superar el sentido comun y volver
sobre esas vivencias con una nueva mirada que permitan transformarlas en
experiencia, ‘pasar del saber de la experiencia a la experiencia de saber’ (Pérez, 2010,
p. 119) esto es, sacar a la luz aquello considerado innecesario y mirarlo con nuevos
0jos, incluso con los ojos de otra persona, para hallar experiencias que dan cuenta de
la construccion del ser en su devenir y el camino recorrido para llegar a la pregunta
que ahora se plantea en su investigacion, un interés que mas alla de ser académico es
personal porque toca al ser, al sujeto que investiga, porque quiere cambiar algo, y esto
es aln mas importante en la investigacion educativa, porque es un trabajo
eminentemente humano, se trabaja con humanos, en colaboracién permanente”

(Quiroz, L. & Vallejo, D., 2016, p. 11).

Es por ello que, en el camino recorrido, abogamos por la palabra, territorio primigenio
del acto narrativo que se constituye, a la vez, en materia prima y en herramienta
reconfiguradora, pues es en el acto narrativo en donde el sujeto se lee para reinventarse, en
donde lee el mundo que le rodea para comprenderlo y transformarlo en ese proceso de
vertiginosos cambios; es en el acto de narrarse en donde el sujeto dota de sentido el entramado

de acontecimientos que han constituido su vida hasta el momento.

Andando, andando, vamos llegando entonces a paisajes que se nos hacen conocidos
y no sabemos ya si andamos o desandamos el camino, porque parecer no es ser, y hay algo
distinto, hay algo que redescubrimos y dudamos de lo conocido. Nos sentamos a refrescarnos,
mientras pensamos en los territorios en donde habita de manera arraigada la palabra y las
afirmaciones se gquedan cortas, las supuestas claridades se convierten sélo en hipdtesis
carentes de sentido, y el problema del develamiento de la esencia del ser humano resurge
impetuoso para interceptar la seguridad efimera de nuevos paradigmas del pensamiento en
proceso de consolidacion. Es en el territorio de la educacion en donde la palabra aflora a

modo de dialogo de experiencias e intereses, en donde el sujeto se construye en relacion con



los demas; aqui la palabra puede convertirse en territorio fertil, en territorio préspero, o bien,
puede quedar petrificada desde la inaccion misma del sujeto. Asi pues, dirigimos nuestra
mirada al cielo, como si de un recuerdo lejano se tratara para traer de nuevo a nuestra mente
palabras que se nos hacen conocidas, bajo el aire de la novedad que nos permite
redescubrirlas: las palabras que, vehemente, expresa Freire (2009) en la constitucion de su
cosmovision sobre la educacion, esas mismas de las que dice que permiten arar hasta los
territorios mas aridos en pro de la construccion de conocimientos que se basen en la narracion
del sujeto dentro de su propio colectivo social, un sujeto conocedor de historia y constructor
de la misma, un sujeto inquieto, un sujeto que duda —tal como nos lo confirmarian también
las palabras de Ranciére (2007) —, un sujeto que se mueve desde la conviccion de que la
construccién del saber es una tarea inagotable, tal como la constitucion misma del ser. Asi
pues, la educacion, el acto educativo, podra entenderse como morada del pensamiento y el

contenedor de la accién.

Y acaba el descanso, debemos continuar con el camino, porque el ser maestro no se
detiene, requiere de una constante movilizacion, de una constante inquietud y actitud de duda;
ser maestro exige de la rebeldia misma que implica apasionarse y hacer apasionar a los otros
—a eso0s otros que le rodean —por la construccién de su propia realidad. Ser maestro es
reconocer la posibilidad de entender la educacion como territorio fértil para la configuracion
del sujeto a través de la palabra. Entonces nos levantamos y andamos, nos despedimos de
nuestros compafieros momentaneos, pero nos llevamos sus palabras con nosotros; no importa
que esta, como muchas otras conversaciones, quede mutilada a través de la indeterminacion,
de los puntos suspensivos que, ademas de instaurar la sensacion de congelamiento,

constituyen un puente para establecer nuevas narraciones en las que el dialogo sera el medio



de construccion; no importa que la conversacion quede inconclusa, porque siempre habra
algo mas qué decir, siempre habra algo que la hara volver a nuestras bocas y a nuestras
lenguas, en otras conversaciones, para recrearla, desarmarla, fonema a fonema, y
reconstruirla de acuerdo con el universo simbdlico que hemos alimentado a lo largo del

camino.



CAMINAR EN ESPIRAL ES ANDAR JUNTO A Si MISMO EN OTRO TIEMPO

“El cinematografo casi nos permite vernos corporalmente. Ahora se trata de mi

invento para autocapturarnos psiquicamente en flagrante: objetivarnos. Con la
introspeccion logramos hacerlo, pero como entes sucedidos; los actos ya sucedieron
cuando tenemos conciencia de ellos. Se logra apenas producir el remordimiento. Se trata
ahora de un invento que permita al hombre estudiarse como actual.

~Gonzalez

El camino a esto que, por ponerle un nombre, hoy definimos como metodologia, ha
sido, al igual que nuestra experiencia en este proyecto y en este trabajo de grado, un viaje...
un viaje que inicio al interpelarnos de manera disruptiva, inesperada y constante, acerca de
nuestro quehacer pedagogico, de las inevitables peripecias acaecidas en el salén de clases y
de aquellas que nos dejaron el sinsabor de lo que vanamente se espera que pase, de esos
maestros en formacion que paulatinamente se iban convirtiendo en cafia, en aire térrido, en
unas frentes quemadas por el sol, en cordialidad desinteresada, en montafia, en rio que
discurre por grandes canales, en sombrero de fieltro decolorado por la rutina, en frio de tierras
altas y calor de orilla del rio, en carretera de infinitas curvas, de interminables horas, de
extenuantes incertidumbres... un viaje que, como inevitable metafora de la orogenia andina,
expresaba desde las cimas de polimdrficas siluetas montafiosas, con rios que caen en sus
iridiscentes torrentes y mueren en la oscuridad de las fosas maritimas, una necesidad de
hacerse palabra que brota de la boca de narradores transelntes, de contadores de historias,
una necesidad de poetizar el espacio formativo, de extraer el nectar poético de aquellas
experiencias pedagogicas que hoy, mas que constituir un proyecto o un trabajo de grado, se

convierten en toda una experiencia de vida.

Las experiencias de vida se conjugan en la historia personal de cada ser humano para

dar forma a unas formas de percibir y habitar el mundo, es decir, los sucesos que transcurren



en la cotidianidad de nuestras vidas, se encargan de moldear nuestra identidad, cual escultor
que da forma a su obra, por eso, hablar de un proyecto, de un trabajo de grado, de una
experiencia de vida no es un comentario aislado de la concatenacion de palabras que
conforma nuestra realidad; nuestra historia personal es una conversacion que se teje a partir
de las palabras que cruzamos con el otro, pero tambien de las que sélo resuenan en nuestra
cabeza, las que embargan nuestros silencios. Ademas, existe una conversacion entre las
historias personales a la que llamamos “La historia”, que es la mirada generalizada e

institucionalizada de la humanidad.

Sin duda, la violencia ha sido co-protagonista en la Historia de Colombia y, a su vez,
se puede decir que lo ha sido también de nuestra formacion; los muertos de la época de
violencia en Colombia son muertos que cargamos en nuestras espaldas. Tal vez, precisamente
a causa de la violencia, se deba el hecho de que hayamos heredado nuestra actitud
existencialista, pesimista, realista, nihilista, nadaista 0 como sea que se pueda llamar. Por
ello, cuando optamos por la escritura biogréafica, lo hacemos como una forma de poner en
tension ese pasado y nuestro porvenir en el presente, develando una identidad cultural, pero
también construyendo una proyeccién futura enmarcada en un contexto educativo, buscamos
nutrir esa conversacion de historias que tejen la Historia mayor, para ampliar el panorama y
revelar que la violencia no es el Unico personaje que ha construido nuestra historia, a su lado
hay un millar de historias que también son fundamento de nuestra identidad cultural, como
la resistencia ante la cultura de la violencia. Por ello, tenemos indicios de la respuesta ante
preguntas como: ¢de donde nos nace esta necesidad de insertarnos en el sistema educativo?
Es muy probable que se derive de la necesidad de hacer algo que marque una diferencia

intelectual, pero también practica, con miras a la transformacion de la globalidad desde la



mirada local. Puede parecer idealista 0 utopico y esperamos que asi lo sea, pues un hombre
sin ideales, un hombre que no suefia con una utopia, es un hombre muerto, sumergido en un
suefio eterno, inmoévil... y “para caminar hay que estar despierto, ;no?”” Nosotros diriamos
que para viajar es necesario sofiar con el destino, sofiar despierto, mientras se habita el

camino.

La indagacion por la historia de vida de los maestros en ejercicio es una revision al
camino recorrido, a las cartas maestras que han direccionado sus rumbos, a las rutas trazadas
para llegar al destino, a las “X” que marcan el lugar donde han dejado sus baules repletos de
auriferas memorias, de un pasado que ha establecido unas bases para su praxis pedagogica y
del como aquellos sucesos han ido no solo construyendo, sino también modificando a través
del caminar, del recordar, del pensar y volver sobre el camino, del ejercicio docente, del
contacto con los estudiantes, con la comunidad académica y la comunidad en general, una
proyeccion del maestro que se desea ser. Cada cambio, cada transformacién, cada
resignificacion, cada reconfiguracion, equivale a un paso en el recorrido que conduce al
objetivo que el maestro se graba en la mente, su modelo a seguir, su Itaca sofiada, recordada

y afiorada.

En este sentido, la entrevista se convierte en un instrumento para develar ese viaje
maestro, un viaje perpetuamente inacabado, pues siempre habra camino por andar, siempre
habra algo que queramos cambiar, siempre habra algo que queramos reconstruir, siempre
habra algo que queramos y creamos poder mejorar. Y el hecho de sentir que siempre habra
algo que se pueda mejorar no quiere decir que el maestro se encuentre insatisfecho consigo
mismo, sino todo lo contrario: la mayor satisfaccion de los suefios no es su cumplimiento,

sino el viaje onirico que se emprende en su busqueda: no es el destino, sino el viaje nuestra



recompensa, nos diria Cavafis en itaca. Al mismo tiempo, el maestro que escucha las
historias de otros maestros, a modo de ejercicio literario, se sirve de esas biografias externas
como espejos que reflejan sefiales en caminos previamente andados, huellas y augurios que
nos dan pistas y nos anticipan destinos, tal vez insospechados y por los cuales nos es posible
determinar si queremos fijar el rumbo hacia dichos parajes o tomar otra de las tantas

bifurcaciones.

Asi mismo, en la lectura de Antonio Bolivar Botia, nos hemos topado con otro

instrumento que funge como complemento de la entrevista biogréfica: el biograma.

El biograma, més que el relato del viaje, hace las veces de un album de recuerdos, en
donde se almacenan los momentos méas destacados del camino recorrido, pero no sélo los
mejores, no solo los que més felicidad nos causaron, sino también los mas impactantes, los
de mayor tension, los que crean rupturas. Es un recurso para ahondar en ese viaje maestro y
establecer alli unas “paradas” que también han permitido de una forma tal vez mucho mas
explicita la reconfiguracion de las practicas docentes, puesto que todos estos momentos
“coyunturales” de ese viaje (han de ser coyunturales si lograron resonar a lo largo de los afios
en las memorias de los maestros y emerger en la conversacion con los maestros en
formacion), suscitan una especie de autoevaluacion constante en los maestros y de ahi que se

conciba una reconfiguracion de la praxis pedagogica.

En nosotros mismos hay también una especificidad metodoldgica que cobija tanto
nuestras interacciones grupales, como los abordajes tedricos, conceptuales y practicos que
pueden venir tanto de otras voces que resuenan en diversos textos y discursos, como de

nuestro propio pensamiento. Esta amplia metodologia que reconocemos como la biografica-



narrativa, que emerge cuando hablamos de la lectura y puesta en escena de las ideas de
Bolivar Botia, es la que nos dirige en nuestro quehacer y en nuestro proceso de maestros en
formacion; es decir, marca una ruta a seguir, un camino, unas coordenadas, que de una u otra
forma pretendemos seguir en este viaje que hemos emprendido bajo el nombre de trabajo de

grado.

Entonces, ¢Queé particularidades se presentan cuando hablamos de una metodologia
también aplicada a nosotros mismos? Resulta gracioso recordar que es algo que asi
planeamos: es un trabajo para nosotros y por nosotros; a ello se deben estas formas —tal vez
poco convencionales— de comprender la investigacion pedagdgica mas como un proceso

personal que como una intervencién o accion académica.

He aqui una primera caracteristica: una planeacién del maestro en formacion para el
maestro en formacion; es decir, en primer lugar, debemos —y debimos, en su momento—
reconocer que nuestro papel en la escuela es el de maestros en formacion, mas alla de
practicantes o maestros en pleno ejercicio. Esto es fundamental, aunque pudiera no parecerlo,
pues el reconocernos como lo que somos nos lleva a entender cuales son nuestros alcances y
deberes: en nuestro caso, no se limita al apoyo en el desarrollo de la asignatura de Lenguaje
u otras actividades alternas que pueden no tener que ver siquiera con el ejercicio docente; no,
nuestro trabajo consiste en elaborar y desarrollar todo un proyecto que sea investigativo y
practico, que nos permita encontrarnos con unas respuestas y preguntas de unos
planteamientos que hemos venido formulando a lo largo de nuestro proceso educativo y de

otras cuatro practicas que nos preceden.



Esto nos ha llevado a formular una planeacion, en primer lugar, aplicada al contexto:
dialogar con los estudiantes, conocer el territorio, entablar conversacion con la comunidad
educativa para llevar en cada caso los ejercicios y temas adecuados, siempre siguiendo la
linea base que nos cobijaba: narrativas biograficas en el territorio. Pero a esto se debia sumar
algo que fuese propio de nuestra experiencia: he ahi que encontramos, primero, un método
de escritura, y segundo, una espiral narrativa que nos acogié tanto a nosotros como a los
demas implicados en este proyecto (estudiantes, maestros y maestros en formacion,
directivos, etc.) a la vez que nos permitio desarrollar los objetivos del programa PROFE al

que estabamos adscritos mediante un convenio de précticas profesionales.

Cuando hablamos de lo primero, del método de escritura, hacemos énfasis no solo en
las epistolas, sino en las decisiones narrativas que hemos ido adoptando con el tiempo, segun
las necesidades y potencialidades que hemos visto en nosotros, es decir, al inicio buscamos
narrarnos constantemente, revisar el porqué de haber llegado a esta practica, a este proyecto,
a la carrera, narrar el como es ser maestro en otros lugares diferentes a la ciudad, escribir el
qué es aquello que nos apasiona y lo que entendemos por educar, territorio, escuela, etc.
Todo, absolutamente todo, se nos convirtié en una narracién constante entablada sin ser
solicitada por una u otra persona, entendimos que al narrarnos se hacia una correspondencia
constante: en ese punto, nos planteamos la posibilidad de la carta como parte del método, un
encuentro de palabras que necesitaban encontrar una forma particular de expresion, un
artificio literario que encausara todo aquello que dialogabamos y pensadbamos. Esto es lo que
generamos dentro del enfoque y metodologia biografica-narrativa, no solo hacerla “util” para
una investigacion sobre las experiencias pedagogicas o las vivencias docentes, sino

convertirla en parte esencial del proceso de formacion: narrarnos para entendernos, dentro de



un ejercicio que nos profesionaliza y nos acerca cada vez mas a los maestros que nos

proyectamos.

Es esto lo que nos conlleva a hablar de la espiral, esa que como concepto, idea,
método, ruta, siempre nos ha acompafiado y que, sin saberlo, hemos seguido constantemente,
siguiendo una ruta circular y siempre abierta a la continuidad y la profundizacién: nos
narramos sin saber quién nos iba a responder, nos escribimos, a veces, sin pensar siquiera en
un destinatario especifico, pero siempre hay alguien al otro lado de la pagina esperando para
responder entablar conversacion, sea con quien sea que esté esperando a la siguiente vuelta
de la pagina: no se confunda este ejercicio con una linealidad en la conversacion, porque
muchas veces las narrativas regresan en los acontecimientos y se mezclan en el tiempo con
otras narraciones o se proyectan en augurios y posibilidades, viajan por las ideas, los
remitentes y nunca se cierran por completo. No hay nunca un tema agotado, no hay una
solucion aparente, no hay una voz que valga mas que otra en estas conversaciones que hemos

entablado, ello nos permite entender que es una narracion biogréfica, epistolar y espiraloide.

Descripcion del instrumento metodoldgico llamado Planeacion

Todo maestro en formacion que se inscribe en unas practicas pedagdgicas —al
proceso que, aunque a veces a 0jos de los estudiantes puede parecer complementario, es
realmente el fundamento de toda su formacion, el espacio en el que aterriza toda la teoria con
la que se formuld su imaginario del ser maestro— inicia su labor investigativa con una
propuesta que pretende delimitar, de alguna manera, aquello en lo que ha puesto su mirada.
Esta claro que, antes de encontrar un planteamiento del problema a investigar, el maestro

tiene que entrar en interaccién con el territorio escolar, que es el punto de anclaje para su



saber, ser y hacer. La propuesta primaria con la que se suele acercar el maestro en formacion
a dicho territorio escolar es la planeacion, de modo que con la aplicacion de ciertas
actividades, contenidos y procesos de ensefianza, se logren descubrir las dindmicas sociales,
las interacciones entre los diversos actores con sus territorios y el ejercicio dialdgico o no del

maestro con la comunidad académica y en general.

Asi mismo, llevamos con nosotros y desarrollamos una planeacion que nos permitia,
al tiempo que cumpliamos con unos objetivos planteados por el convenio circunscrito entre
la Universidad de Antioquia y la Fundacion Argos —PROFE—, también cumplia con los
objetivos de las précticas y nos permitia hacer todo un recorrido por el tema de nuestro
interés: el territorio y la territorialidad en relacion con la praxis pedagogica. A continuacion,

les contamos de manera sucinta cémo la llevamos a cabo:

1. Presentacion, empalme y contextualizacion: llevamos actividades que nos
permitieron conocer a los grupos, plantearles los objetivos principales del proyecto,
la metodologia y conocer, de manera general, su relacion con los procesos de lectura,
escritura, escucha y habla, de su relacion con el lenguaje v la literatura.

2. Desarrollo de tematicas y actividades enfocadas al mejoramiento del rendimiento en
Pruebas Saber y de acceso a universidades publicas: uno de los objetivos de PROFE,
era impulsar el desarrollo de competencias que le permitieran a los estudiantes tener
un mejor desempefio en los procesos de lectura y que estos incidieran de manera
positiva en los resultados de Pruebas Saber y en el examen de admision a distintas
universidades de caracter publico, esto lo hicimos a través del desarrollo teorico, de
ejercicios practicos y pruebas basadas en preguntas de seleccion multiple con Unica

respuesta y preguntas abiertas, en torno a las tipologias textuales, a la vez que se



reforzaba la comprension de sus estructuras basicas y el andlisis textual, inferencial y
critico?.

3. Introduccion a nociones badsicas de “Territorio”: uno de los grandes ejes tematicos
de nuestro trabajo de grado, es el desarrollo del concepto Territorio y su relacion e
incidencia en la praxis pedagdgica; en consecuencia, en diversas dinamicas de lectura
y escritura, planteamos ejercicios intertextuales entre el texto Las 5 pieles de
Hundertwasser y diferentes textos acordes a la tipologia textual desarrollada en el
momento. Esto, con el fin de comenzar a reconocer esas nociones de territorio que
permeaban los distintos centros de practica y propiciar la reflexién critica en torno a
este y a las diversas relaciones que se han ido tejiendo con, por y para esos espacios
que habitamos.

4. Caligrama: ¢Cudl es mi territorio?: a través de un taller préactico, desarrollamos un
ejercicio con la intencion de posibilitar un espacio para los estudiantes, en donde, a
través de frases, poemas y narrativas se lograra la composicion de una imagen que
expresara uno de los territorios que conformaban su subjetividad, esto en relacion
con las diversas reflexiones que se hubieran propiciado a partir del texto de
Hundertwasser.

5. Hipdtesis de interpretacion y lectura de otros formatos: en aras de entender la lectura
y la escritura como procesos indispensables para la comprensién critica de nuestro
entorno social, cultural y politico, propusimos el desarrollo de hipdtesis de

interpretacion como un proceso que involucra la lectura de textos desde su nivel

2 Hacemos claridad en que dicho objetivo no fue en ninglin momento un fin Gltimo, sino que buscamos hacer
de la lectura y la escritura, un proceso concienzudo y reflexivo —pasando por los niveles literal e inferencial
hasta llegar al critico—, que les permitiera a los estudiantes no solo expresar su subjetividad, sino también
ejercer de manera critica su ciudadania.



literal, pasando por el inferencial y llegando finalmente al critico, esto como una
posibilidad de visibilizar relaciones intertextuales entre cortometrajes, largometrajes
y nuestro contexto.

Cartografia narrativa “Territorio de historias”: como ejercicio final, elaboramos
con los estudiantes una cartografia que nos permitio a través de un ejercicio préactico,
recoger las diversas conceptualizaciones y reflexiones acerca del concepto territorio.
El ejercicio se dividid en tres partes: en la primera abordamos el mito y la leyenda
como representaciones que fundan nuestros valores, cultura y costumbres, que dan
vida a nuestro territorio; en este primer momento también rescatamos el valor de
nuestra tradicién oral y de los saberes ancestrales que se encuentran alli entre lineas;
fue un ejercicio donde cada uno recordd algin mito y leyenda de su comunidad. Un
segundo momento trajo a los estudiantes recuerdos de un hecho positivo y uno
negativo que hubiese sucedido en el lugar en el cual viven —su vereda o barrio—;
aqui se resaltd el valor de nuestras propias historias y cdmo nuestro territorio esta
constituido sobre ellas. Finalmente, cada grupo elaboré en conjunto un mapa de su
barrio o vereda, y mediante una representacion pictérica de cada historia y/o leyenda
se significo el lugar de su acontecimiento, evocando asi de manera muy explicita el
hecho de que nuestro territorio es una representacion simbdlica y subjetiva de aquello
que nosotros somos... de nuestras historias, una extension de nuestra piel que, en

capas espiraloides, se expande hasta el infinito.



EN SUS MARCAS... LISTOS... (NO?

En este momento se encuentra usted transitando por el camino epistolar, recuerde que
es un camino marcado por las angustias, tensiones y rupturas propias de los caminos que, en
su momento, transitaron cuatro maestros de la Licenciatura en Educacion Basica con énfasis
en Humanidades, Lengua Castellana. ;Qué otra cosa hace usted cuando tiene un temor

atravesado entre la garganta y el pecho, como un nudo que lo asfixia y lo amarra?

Conversar es el camino mas corto para encontrar la tranquilidad, sea porque encuentre
las soluciones pertinentes para enfrentar sus miedos o porque se distraiga con las palabras
voladoras, o porque el saber que otras personas comparten los mismos sentires que lo
atribulan en esos momentos, lo haga sentir que no esta solo en el mundo, que no es el Unico
que pasa por tal situacion y que, como usted, otros siguen el camino de la angustia, pero de
alguna manera siempre terminan encontrando la direccion que buscan. Entonces siéntese a
conversar con nosotros, con estas voces intranquilas que recorren algunos senderos del
oriente antioquefio y otros caminos que conducen a territorios inimaginables, matizados por
el clima, los colores, los olores y otras sensaciones propias de las preocupaciones centradas
en las formas de significar la praxis pedagogica en el territorio; siéntese a escuchar las voces
de otros maestros que vivieron momentos de angustia e incertidumbre y disfrute del cuento
que le contamos, o bien, converse con nosotros, discuta, reniegue y hasta haga una pataleta

si le parece que es necesario, pero no deje de hacer parte de esta conversacion.



REMITENTE: Jeniffer
DESTINATARIO: Alexis
Medellin, 12 de marzo de 2018.

ESTA INCERTIDUMBRE QUE NOS HABITA

Seria una infructuosa tarea intentar describirte, a través de cualquier medio de
expresion, todo lo que en tan solo unas horas puede pasar por una mente que se encuentra
plenamente perturbada, emocionada, e inquieta por aquello que se avecina inexorablemente,
pero que es tan incierto. Mis preguntas revolotean de manera incontrolable, y se mezclan
irremediablemente en una corriente estrepitosa en la que fluctian pequefios remolinos en los
que se consignan, en un juego dialéctico, un sinnimero de aciertos y desaciertos pesados cual

hierro que no concibe el desarraigo.

He luchado por mas de dos horas con la pesadez de este insomnio y, finalmente, me
he decido a materializar esto que no logra definirse y que se constituye como principal motivo
de preocupacion de una maestra en formacién que se empefia en poner en la balanza, esa que
es a veces tan violenta e injusta, aquello que he intentado hacer durante los afios de esta

experiencia en las aulas y fuera de ellas.

Aquello de lo que tanto hemos hablado en las conversaciones casuales, el punto de
partida, el punto de inflexion como significante de un nuevo camino a recorrer, es lo que hoy
me roba el suefio. Si concebimos el punto de partida como la nueva fragmentacion de una
realidad inmediata, te diria que éste se me presenta como algo trivial, como aquello de lo que
la Unica certeza que poseo es su inevitable llegada. Anhelada y a la vez temida, esta certeza
de iniciar un recorrido, comprendido dentro de lo fisico y lo simbdlico, ha implicado la

consolidacién de interrogantes que nunca me habian habitado de esta manera.



¢ Quiénes seran mis nuevos interlocutores? ;Qué historias habra detras los rostros aun

desconocidos para mi? ¢ Sera la palabra el vehiculo de nuestra interaccion?

Son dos instituciones; dos mundos completamente diferentes y distanciados, dos
territorios desconocidos en los que empezaré a dar unos pequefios pasos en busqueda de

algunas respuestas... ;0 en busqueda de mas preguntas?

Dos instituciones caracterizadas por particularidades aun desconocidas para mi; dos
instituciones cuyos significados aun se encuentran ocultos, nublados bajo la espesura del
desconocimiento; dos instituciones, dos territorios por decodificar; dos territorios en los que,
de seguro, mis convicciones se revaluaran y mis prejuicios se tornaran insignificantes,

superfluos, inconexos.

¢Como sortear todo esto? ;De qué manera lograré acallar en lo que resta de la noche

esta asfixiante sensacion de no saber a ciencia cierta hacia donde se dirigen mis pasos?

Dos nuevos mundos por conocer me esperan, dos nuevos mundos de los que solo
tengo una idea remota sobre su ubicacion y su poblacion. Dos territorios cuyas historias
podran verse legitimadas desde las diferencias, desde la singularidad que a cada uno le es

inherente.

Me espera una vereda inundada por distintas tonalidades de verde; una vereda de la
que solo he podido observar fotografias ya desfasadas en el tiempo, una vereda en la que
diecisiete estudiantes de grados décimo y once seran los propios narradores de esta historia
que esta por comenzar; pero ¢querran ellos narrarse?, ¢querran ellos abrirse para con una

extrafia que llegara con pretensiones quiza fuera de lugar?, ;,como recibiran ellos a una



foranea que posiblemente sea una interventora mas, como muchos de los otros que ya han

habitado este lugar en busqueda de nuevos rumbos?

Otra institucion, en Medellin, se encuentra protegida por un caserio que la circunda,
que la contiene; un espacio educativo plenamente configurado en las dindmicas de un barrio
en el que los fines de semana todo se desarrolla de manera diferente. Me imagino sus aulas
amplias, sus corredores limpios; me imagino también los rostros de estos jovenes que tendran
en sus manos la decision de permitir que las palabras fluyan, como las gotas de agua en una
singular tarde lluviosa, o que, por el contrario, se estanquen contenidas por el armazon de la

fortaleza de un castillo inconmensurable.

¢Qué hacer entonces para que este nuevo rumbo que inicia mafiana tenga la
trascendencia que le hemos intentado adjudicar durante todo el tiempo en el que nos
detuvimos a pensar qué era o no lo adecuado, lo “significativo”, lo coherente con nuestros
intereses de pensarnos territorios constituyentes de las dinamicas de otros territorios que nos

absorben, que nos contienen?



REMITENTE: Alexis
DESTINATARIOS: Jeniffer y Cristian
Medellin, 13 de marzo de 2018.

ANDO CON ESTA INCERTIDUMBRE AL HOMBRO

Ansiedad
Tengo las manos tensas, no puedo ni cerrarlas,
no puedo escribir, se me pierden los grafemas;
pero tengo un corazon que trema en el pecho inflamado
y, ¢cdmo he de aplacarlo? —si fuera posible tal locura —.
Tengo un temblor en las manos, el mismo de los ancianos y los novatos;
mis letras son ilegibles mis palabras, mudas;
pero tengo el corazén retumbando desde su obscuro encierro
y necesito asirlo con la suavidad de una noche invernal.
Tengo las manos como hielo, los dedos, estalactitas glaciares;
hasta la tinta se coagula y se me infarta la voz;
pero el corazdn se agita abrasado por el tiempo congelado
Yy, ¢como he de sofocarlo? —si fuera posible tal necedad —.
Tengo las manos desatadas, se revelan a mis vacuas ordenes,
no las puedo controlar, no quiero, no me concentro, me pierdo;
pero tengo el corazdn galopante, se dirige a otros prados
y necesito el latigo domador de bestias para espantarlo.
Tengo las manos en el pecho, mistica aventura del desesperado
las letras se me derraman, por la aorta y la cava superior;
me estorba el corazon en la garganta, no permite el paso de mis versos;
pero, ¢como podria devorarlo si ya se lo ha tragado el miedo?
Tengo las manos predispuestas, abrazan el aire de la mafana,

se me arruga el papel manchado de garabatos incomprensibles;



pero tengo el corazon en la boca, la lengua me sabe a sangre,

me expulso de mi propio cuerpo y no me puedo contener.

No encontré forma adecuada de iniciar esta carta, pienso que las primeras palabras
siempre son las mas dificiles, porque son el primer contacto con el otro, son las que definen
como sera esa relacion con el otro, por eso me parece una palabra con mucho contexto, nos
dice exactamente como debemos proceder: con tacto. Sé que este no es el caso, no se trata de
nuestra primera conversacion ni de nuestro primer contacto; sé que no nos somos extrafios
los unos a los otros, que nos unen lazos de amistad; sin embargo, siento al escribir esta carta

que este es nuestro primer “contacto real” como maestros en oficio.

Como decia anteriormente, no soy muy bueno con los primeros contactos, tiendo a
ser demasiado parsimonioso o, en raras ocasiones, demasiado animoso, pero nunca he sabido
llevar el tacto preciso para comenzar bien una conversacion, por eso no suelo empezar, por
eso suelo escuchar atentamente y callar mientras tengo el valor de forzarme a entrar en la
conversacion. No es que me asusten las palabras o la interaccién con el otro, es puramente

un asunto procedimental.

En esta ocasidn he decidido ser demasiado animoso y por eso mis primeras palabras
en esta secuencia epistolar —a pesar de no ser las primeras en esta larga conversacién
pedagdgica —no son palabras, son imagenes, son sentimientos, son el contacto mismo con
mi realidad; son palabras, solo en la medida en que se expresan como escritura, pero son
palabras vivas que hablan de la forma en como se ordena en mi cabeza el mundo
contemplado, el mundo experienciado, son la evidencia de todo un universo simbdlico
construido a partir de mi relacion con el mundo, tejida por medio de historias, de recuerdos

gue se tejen como un Unico relato de mi personalidad al cual llamo identidad.



Esa cosa a la que llamo identidad es un tejido coherente de mi caos interior, la
concordante-discordancia de la que habla Ricoeur (2006); dentro de este caos se agitan
imagenes, sonidos, olores, sabores, texturas, recuerdos, formas, colores, sensaciones,
expectativas, ilusiones, desilusiones, cercanias y distancias, entre otras formas de percibir el
mundo, y estas suelen conjugarse en mi por medio de la palabra escrita, en cortos versos que
“dicen lo que dicen y ademdas mas y otro poco”, y me disculpan el forzado parafraseo de

Pizarnik (1971).

Pero basta de introducciones, Ileguemos a la razén concreta por la que decido iniciar
animoso, creando una ruptura de entrada con un poema, plasmando mi caos interior en esta
carta por medio de la palabra. Ese poema soy yo, un yo ansioso, un yo a la expectativa, un
YO0 que aln no visita por primera vez sus instituciones asignadas, un yo pre-narrativo de mis
experiencias pedagogicas, un yo in situ, abrazando sus temores y vistiéndolos con el

pensamiento insomne.

El 11 de marzo, el dia previo a mi primer viaje a la Institucion Educativa Rural La
Danta, ubicada en el municipio de Sonson, estuve fuera de mi, buscaba en qué ocupar mi
mente perturbada, hacia esto, aquello y lo otro, siempre buscando mantener distraido mi
pensamiento inquieto. La noche fue peor, no pude dormir ni un solo instante, siempre mi
corazon se aceleraba y mi cabeza flotaba por sobre mi cuerpo y me imaginaba en aquel lugar
que apenas habria visto una vez por escasos 30 minutos hacia ya muchos dias. Si levantaba
los brazos, podia ver como temblaban, aunque no podia sentir su vibracion. Me sentia
extrafio, mi cuerpo me era ajeno, no lo podia controlar, se habian roto las conexiones
sinapticas por medio de las cuales solia darle ordenes a mis extremidades y a los 6rganos

dentro de mi; estaba atrapado en mi propia cabeza. Si, podia moverme, pero no era yo



realmente quien se movia, no eran mis pies los que sentian el frio suelo al levantarme a buscar
agua, ni era mi lengua la que sentia la humedad que la cubria al verterla en mi boca. Era 'y no
era yo, me veia, pero no me sentia. Esa era mi angustia nocturna, el saberme siendo sin estar
en mi propio cuerpo, a causa de la desacomodacion que me causaba la incertidumbre de los

eventos que traerian el dia siguiente.

Saldria de mi casa a las 6:30 am, pues queria ir con tiempo suficiente para hacer el
camino despacio y procurando tener un lapso de libertad por si se presentaba algun
imprevisto en carretera; siempre he sido precavido en ese sentido, pero las precauciones
nunca son suficientes para evitar que la vida ocurra como ha de ocurrir, pues por mas
pensamientos anticipativos que tengamos, la vida transcurre en tiempo presente y la
proyeccion del hombre es solo una posibilidad de muchas en el infinito jardin de los senderos
que se bifurcan. Asi fue como mi realidad continu6 por la eleccion en la que, empezando el
viaje, mi moto sufrié una averia que me obligé a devolverme y reemprender el camino en

una ajena —aun me duele la espalda de tan atropellada travesia —.

Es dificil recrear los recuerdos sin entrar en detalles que parecen escogidos al azar;
probablemente sean mas relevantes de lo que parecen y el problema es que no hemos logrado
descifrar ain su importancia dentro de la coherencia global del relato, tal vez sea algo que se
vera en un futuro cercano, o quiza no tanto. Por tal razon, intentaré continuar esta reflexién
a partir de los asuntos que mas me impactaron de las primeras palabras de Jeniffer. En este

sentido, se vuelve importante hablar de un asunto que tenemos en comun: la balanza.

También yo intento constantemente sopesar mis decisiones y mis actitudes en el aula,

también yo me devano los sesos intentando decidir si mi trabajo en las aulas es bueno o malo



—no sé si todos los seres humanos lo hacemos, o se requiere de cierto nivel de preocupacion
por lo que se hace para llegar a tal punto —. No obstante, siempre me encuentro con el mismo
resultado, como declamando el poema de Cote Lamus (2005) que dice: “veinte afios y en la
balanza... nada”. Y el resultado —en mi caso —no puede ser diferente, pues al final me doy
cuenta de que lo bueno y lo malo depende de la cultura. ¢Entonces por qué me preocupo tanto
por si hago bien 0 mal? Seguramente porque esa ha sido la forma en que he aprendido a
percibir la vida, es la manera en que ha tomado forma mi insercion en la cultura. Y de aqui
es de donde parto para hacer la reflexion sobre la educacion: desde la educaciéon que yo
mismo recibi; algun factor diferencial debe existir en las formas de educar a cada ser humano
para gue su comportamiento sea tan diverso, para que sus valores y sus prioridades puedan
ser tan opuestas —en algunos casos —en contextos muy similares. Por ejemplo, siempre me
he preguntado: ¢como es posible que dos personas que vivimos en el mismo barrio, separados
por escasos metros de distancia, unos cuantos ladrillos y el cemento que los mantiene unidos,
coémo es posible que seamos tan radicalmente diferentes, al punto en que, creciendo ambos
en el mismo ambiente violento de la época, él se haya decidido a ser un actor y promotor de
la violencia, que empufia un arma para quitar vidas y yo un enamorado y protector de la vida,

que empufia un lapiz para revivir la memoria violentada?

Por eso me veo especialmente perturbado cuando pienso en las preguntas que Jeniffer
arroja como piedras al cielo y me golpean la cara: “; Quiénes seran mis nuevos interlocutores?
¢Qué historias habra detrés de los rostros aun desconocidos para mi? ¢Sera la palabra el
vehiculo de nuestra interaccion?”. Me retumban estas preguntas en la cabeza, pero desde otro
foco, en esa misma interaccion con el otro, en ese nosotros; me acecha constantemente la

pregunta que se develara en sus 0jos 0 se ocultara en sus mascaras: ¢,coOmo seré percibido por



ese otro que esta aun en el momento formativo en que toma las principales decisiones del
rumbo que seguira su vida? ; Como me veran ellos? ;Me consideraran un interlocutor o seré
tan importante como la pintura de las puertas? ¢Querran compartir sus historias conmigo?
¢Responderan a mi interpelacion? Estas preguntas toman forma en mis pensamientos como
un rompecabezas en el que se juntan las piezas de la educacién, de una educacion que
intentaré brindarles, de la influencia que pueda o no ejercer yo sobre ellos; en resumidas
cuentas, me pregunto: ¢ Tendra algun impacto mi presencia en sus vidas? y, en tal caso, ¢sera

este positivo o0 negativo?

Creo que esta incertidumbre del camino que vamos a emprender es un comun
denominador y, probablemente, sera también nuestro punto de encuentro, nuestro punto de
partida, nuestro “punto de inflexion”, como lo llama Jeniffer. Pero no creo que la
incertidumbre tenga algo de negativo, creo que la incertidumbre es el mayor regalo que la
existencia le pudo hacer al ser humano, pues con ella, le regalé también la posibilidad de
descubrir siempre algo nuevo, de conocer, de sorprenderse, de crear, de imaginar. ;Qué seria
del hombre sin la imaginacion? ¢ De qué nos serviria entonces esta conciencia que nos puebla
de angustias? Si no existiera la incertidumbre, el hombre no tendria que construir el relato de
si mismo y tampoco seria el narrador de su propia vida, s6lo un personaje dentro de su
historia, tal vez uno secundario, pero seguramente, uno accesorio. Sin la incertidumbre la
conciencia del hombre no tendria valor alguno, y sin la conciencia el hombre no es hombre,
porgue no existiria la palabra ni quien la use para nombrar y la vida seguiria existiendo, pero

ya no habria quien la contemple.

Para el momento en que reciban esta epistola —o larga disertacion sobre la

expectativa—, seguramente habran realizado su primer viaje hacia la escuela, hacia al menos



una de las dos instituciones en que fueron asignados para trabajar y, seguramente, ya se
habran podido dar cuenta de que sigo hablando de expectativa porque, a pesar de haber
realizado ya mi primera visita, sigo en la misma incertidumbre sobre el camino; es una
sensacion como de obnubilacion, como de que ya no vuelas, pero tampoco terminas de poner
los pies sobre la tierra, y te sientes levitar, pues eres tan ligero como el aire que no estas
respirando ya, sino que simplemente pasa a través de ti. Realizar un primer viaje y conocer
por fin a aquellas personas con las que vas a pasar todo un afio de interacciones pedagdgicas,
descubrimientos, ilusiones, desilusiones, esperanzas, amarguras Yy otras tantas, no implica la
reducciéon de la incertidumbre, ni mucho menos la ganancia, en ningdn nivel, de la
certidumbre; por el contrario, la incertidumbre se hace cada vez mas grande y con ella,

también crece la emocion a la par con la angustia.

Al contrario del viaje de Jeniffer, el mio fue una cadena de infortunios que por poco
terminan por predisponer de forma negativa mi actitud para llevar a cabo el encuentro con
los estudiantes: la noche dando vueltas en la cama y abrazando la frustracién del insomne, la
averia del medio de transporte, la salida mas tarde de lo que habia presupuestado... todo esto
se juntaba e intentaba doblegarme, rendirme a la situacién, pero la emocion de la
incertidumbre, la excitacién de la aventura hacia parajes desconocidos, son el mejor
aprovisionamiento que puede llevar el viajero en su equipaje. Después lleg6 una interminable
carretera destapada en medio de un calor sofocante y con las volquetas alborotando el polvo
del camino hasta dejarme como una figurilla de marmol més, llegando a un corregimiento en
el que su principal fuente de economia es precisamente la explotacion del marmol, cosa que
ha implicado una fuerte presencia de la industria minera, ademas de otras “industrias no tan

formales” que no sé si estaran por los recursos minerales también o por qué otro tipo de



recursos. Sin embargo, el calor y la suciedad se convirtieron en nimiedades al momento de
llegar, pues asi funciona la emocidn, se aduefia por momentos de nosotros y nubla todo lo

demas.

¢Con qué me encontré alli? Me encontré con los mismos rostros con que me he
encontrado a lo largo de mis practicas tempranas en cualesquiera otra de las instituciones en
que he estado: 50 pares de ojos brillantes en los rostros de 50 estudiantes entre los quince y
veintitn afios aproximadamente, aunque con los parpados apagados por el calor y por el
aburrimiento; claro que mi llegada les cambi su actitud, la novedad puede mantener atentos
a los ojos curiosos, pero eso solo por unos minutos, cuando mucho; luego vuelven a ser los
mismos de antes, estudiantes de cualquier institucién de Antioquia. Si llevaba algin prejuicio
positivo respecto de la relacidn de los estudiantes con la escuela cuando esta es rural, ya tenia
razones para ir dejandolos de lado, pues los estudiantes, en ese sentido, eran iguales, eran

apaticos.

No crean que culpo a los maestros de negligencia alguna o de apatia por la didactica.
En lo absoluto. Mi experiencia en la escuela me ha ayudado a comprender que las dindmicas
escolares son mucho mas complejas que llevar actividades de colorear o jugar y demostrar
amor por la lectura y el conocimiento. No vengo aqui con la intencién de pensar que soy el
Supermaestro —copiandome aqui un poco de la idea nietzscheana del Ubermensch—, no
vengo a crear un nuevo sistema didactico que esta por encima del bien y del mal, no
represento la salvacion de la escuela y mis acciones no son perfectas, estoy seguro de que
cometeré muchos errores, seguramente seran mas los fracasos que los aciertos; no vengo a

transformar el sistema educativo de la nacién, vengo a aprender a ser maestro y, si en el



proceso, mis acciones impactan en la vida de algun estudiante, si lo motivan, si le despejan

nuevos horizontes, ese sera el aporte que justificara mi paso por aquella institucion.

Con esta idea, incierta pero motivadora, 0 mejor, con esta conviccion, me preparo
para afrontar el dia de mafiana, me encuentro nuevamente a la expectativa, porque iré a
conocer mi segunda institucion, otros 100 pares de ojos fijos en la palabra que iré a compartir
con ellos, mientras yo me mantengo atento a su mirada, intentando descifrar si aquellos
rostros de entre quince y diecinueve afios realmente me estdn mirando o si Se estan
escondiendo tras la mascara de la apatia que coloniza las mentes de nuestro pais. El dia de
mafiana tendré la posibilidad de habitar un territorio que me es conocido apenas de paso,
cuando he salido de la ciudad, recorriendo la antigua carretera al mar, mafiana haré una nueva

parada en ese largo camino que otras veces he recorrido sin detenerme.

¢Qué me esperard en el barrio Robledo? ;cdmo sera ese sector Ilamado Fuente Clara?
¢como sera la interaccion con mis estudiantes en la Institucién Educativa Camilo Mora
Carrasquilla? ¢lograré llegar al menos a uno de aquellos estudiantes? ¢lograré conmoverlos
de alguna forma? No me queda otra cosa que la certeza de una continua incertidumbre que
me ha de motivar en cada ida, en cada sesion, en cada palabra, para tratar de tocar sus mentes,
o0 al menos de rozarlas con mi esfuerzo, con mi inspiracién, pero sobre todo, con mi paciencia
y con mi perseverancia, con el arduo trabajo del maestro que es el de nunca darse por vencido

con ningun estudiante.



REMITENTE: Jeniffer
DESTINATARIO: Alexis
Medellin, 25 de marzo de 2018.

ESTA INCERTIDUMBRE QUE NOS HABITA (PARTE II)

Cada que se comparten palabras, anhelos y angustias, el alma es desnudada por
completo ante nuestro interlocutor, de manera tal que predomina la transparencia ante la
posibilidad de ser interpretados por los demas. Este viaje de palabras, este intercambio que
hasta el momento hemos logrado consolidar, no ha sido mas que una manera de
transparentarnos frente a nosotros mismos y frente a los otros, esos otros que se configuran
como compafieros de viajes metaforicos, existenciales y literales, esos otros que han dotado
los caminos recorridos de significaciones antes inimaginables. Y es que el viaje nos conduce
a la magnifica posibilidad de impregnar el alma de sensibilidades antes impensables; es por
eso, querido compariero de caminar, que he sentido la posibilidad de confluir ante las ideas

gue en estos momentos embargan nuestra existencia.

Hoy escojo la palabra como intermediario para desnudar ante vos las sensaciones que
me han habitado desde el momento en que decidimos emprender este viaje; hoy decido
desnudar mis sentires, porque es a través de esta accion que la confianza se constituye como
intermediario de las diversas subjetividades que nos configuran en este devenir maestro, hoy
desnudo mis palabras, pues me alientas con tus reflexiones a tratar de develar y darle algo de

sentido al barullo de pensamientos que habitan el alma.

La posibilidad de construir vinculos a través de la palabra ha sido la constante en este
grupo de amigos y compafieros; hemos constituido, con el trasegar del tiempo, los

interrogantes que se han consolidado como las conexiones entre las incertidumbres y los



logros que han habitado estos viajes interminables. Asi pues, la incertidumbre, esa que
planteas como madre de todas las experiencias, se ha erigido ante cada uno de nuestros pasos

como la condicién primigenia de nuestras construcciones pedagogicas.

Cada viaje a las instituciones, cada interaccion con estos territorios de caracteristicas
tan divergentes, parte de la latencia de una incertidumbre que posibilita, tal como lo
mencionas, esa pregunta constante por el qué hacer de estos maestros en plena configuracion
de su praxis pedagogica. Esa incertidumbre que se instaura sobre los caminos que esperan
por ser contenedores de nuestros pasos es el sentimiento que nos hace permanecer
expectantes frente a cada uno de los acontecimientos venideros. Por ello, es importante
resaltar que es precisamente la incertidumbre la que se instala como compariera de los
caminos interminables. Cada dia, cada segundo que transcurre antes de poner los pies sobre
el territorio que constituyen las aulas, es la incertidumbre la que nos acompafia, a veces la
gue nos agobia, pero es siempre aquella la que nos insta a realizar una constante evaluacion

de nuestro trasegar en las aulas y fuera de ellas.

Pues, asi como a ti te embarga la incertidumbre, te hiela el alma y te inquieta el suefio,
a mi me habita el miedo de no saber si la segunda interaccion con quienes ahora son mis
interlocutores estard determinada por ese primer encuentro de caracter tan efimero, tan
incierto. Debo admitir, una vez mas, que la incertidumbre se encuentra acompafiada, a su
vez, de algunos prejuicios que se han erigido con el paso del tiempo sobre los territorios
escolares caracterizados por sus discontinuidades y abismales diferencias; y es que habitar
cualquier territorio desde una idea previa, desde un prejuicio, idealizacion, o0 como quiera

Ilamarsele, es un asunto que puede acarrear buenas y malas consecuencias; siempre he



pensado que es inadmisible esa necesidad de encuadrar al ser humano en un solo concepto

definitorio.

En mi segundo encuentro con mis estudiantes, llevado a cabo unos cuantos dias
después de reemprender la escritura de esta carta, mil preguntas revolotearon por mi cabeza
y embargaron mi alma. Era una sensacion incomoda tener que enfrentar ideas absurdas
construidas sin bases sélidas, nada mas que a través de comentarios y prejuicios de otros
sujetos sobre lo que significaba vivir la experiencia en la educacion rural; no podia creer que
en ese pequefio saldn, con tan solo quince estudiantes de grados décimo y undécimo, hubiese
tanta apatia y resignacién como para apagar cualquier intento por cumplir con la tarea
designada de la mejor manera posible. Pero, ;con qué me encuentro yo en este pequefio
corregimiento perteneciente al municipio de San Luis?, ;qué tipo de cargas existenciales e
histéricas contienen estos estudiantes cuyas miradas y palabras parecen permanecer
inmutables tras las mascaras de sus rostros somnolientos? Creo que seran asuntos que podran,
0 no, develarse con el paso del tiempo, con las posibles interacciones que me sean permitidas

experienciar.

Pese a ello, creo que es posible establecer un pequefio acercamiento desde una mirada
panordmica a lo que este pequefio caserio parece contar, pues en sus calles estrechas y
empolvadas, las historias parecen darle sentido a las visiones aun borrosas que sus espacios
ofrecen. ¢Por qué razon sus calles parecen estar fragmentadas por el olvido? ¢por qué razén
las paredes de este lugar se encuentran mancilladas por la corrosion, por el monocromatismo,
por la palidez? ¢Por qué sera que en este lugar fluctian tantas personas pertenecientes a

fundaciones de empresas que parecieran querer extraer algun beneficio de el?



Al mirar cualquier muro que circunda mi caminar solo veo logos de grandes y
reconocidas empresas cuya razén de ser aiin no sé si sean completamente compatibles con lo
que este territorio puede ofrecer; por fuera de esos muros, solo veo senderos que atraviesan
la espesura de las plantas entumecidas por el asfixiante calor que parece no querer
desprenderse de alli. En mis dos visitas a este lugar he salido a caminar en horas de la mafiana
y solo encuentro a mi paso pequefios negocios solitarios y aves de rapifia que esculcan en las

basuras desesperadamente para encontrar un alimento que sosiegue su dia.

¢ Qué sera de mi al enfrentar la proxima semana este miedo a la apatia, este miedo que
compartimos y, que de manera indefinible acompafia cada uno de los pasos que realizamos

en la planeacion de estos encuentros que permanecen a la sombra de la incertidumbre?

¢Qué sera de nosotros en estos parajes en los que el alma parece estancarse, no fluir,
no moverse al vaivén de las emociones? ;Qué sera de nosotros al abrigo de estas aulas que

podrian bien consolidarse como espacio para el compartir, 0 como paredén inflexible?

¢Como pensar nuevas alternativas de vida, cuando al parecer los animos no

encaminan mas alla de las fronteras que, en ocasiones, nosotros mismos nos imponemos?

Compariero, esto es lo que por el momento ha significado para mi la accién de habitar
territorios lejanos, fugaces, inverosimiles, territorios incomprensibles a la luz de las razones

que, hoy por hoy, me habitan.



Remitente: Cristian
Destinatario: Jeniffer, Alexis y Alejandro.
Bello, 28 de marzo de 2018.

A VECES LA CERTIDUMBRE LLEVA UNA CAMISA A CUADROS

Respetados y queridos comparieros, colegas y amigos,

Quisiera haber encontrado una manera mas poética de iniciar estos parrafos, mas al
estilo de siempre —con un bonito epigrafe que condense por medio de metéforas las
sensaciones que a continuacion he de intentar consignar en estas lineas —, pero hasta ahora
no ha llegado a mis manos, no he posado —al menos con detenimiento o verdadero interés
—, mis ojos sobre algun poema, narrativa 0 ensayo —que seguramente si existen —, que
hable de la necesidad imperante de despojarse, de renunciar a las pasiones y conflictos que
habitan hoy mi espiritu, para poder dar lugar a otras palabras, a otras narrativas que confluyen
en mi subjetividad con igual intensidad, pero que tal vez han sido relegadas al descuido por

urgencias melancolicas y hecatombes sentimentales.

Sin embargo, intentado hacer justicia a la primera palabra que compone el saludo de
esto, que espero termine constituido en una carta, me veo en la obligacion casi ética de
sacarme un poco de contexto respecto a lo que prepondera ahora en mi vida —que no es asi
por decisién propia 0 porque sea mucho mas importante que todo lo demas —, sino por un
inexplicable y casi tragico giro de mi subjetividad, para intentar dilucidar, dar forma a través
de estas palabras, a aquello que nos convoca en estas primeras conversaciones: dar un
contexto, un panorama general de aquellos lugares que habitamos cada semana no s6lo como
maestros, sino también como aprendices de la vida, de estos nuevos territorios, de otros

maestros, y, por supuesto —en un sentido muy freiriano —, de nuestros estudiantes.



Asi pues, en un intento que he de calificar de mas que justo, abandono la idea de
requerir un epigrafe que hable de la necesidad del ser humano de despojarse de aquello que
lo habita preponderantemente e indiscutiblemente de manera involuntaria, y traigo aqui las
palabras de Juan Ramdn Jiménez, que seguro, recreara en sus mentes, las imagenes de una

metafora que nos constituye y atraviesa a todos en este camino que ahora emprendemos:

Andando

Andando, andando.
Que quiero oir cada grano
de la arena que voy pisando.

Andando.

Dejad atras los caballos,

que yo quiero llegar tardando
(andando, andando)

dar mi alma a cada grano

de la tierra que voy rozando.

Andando, andando.
i Qué dulce entrada en mi campo,
noche inmensa que vas bajando!

Andando.

Mi corazdn ya es remanso;

ya soy lo que me esta esperando
(andando, andando)

y mi pie parece, calido,

que me va el corazon besando.

Andando, andando.
iQue quiero ver el fiel llanto
del camino que voy dejando!

Me parece preciso retomar estas palabras dirigidas a ustedes con una de las
sensaciones que constituyen un nucleo de sentido, no sélo de la anterior carta escrita por Lex,
sino de nuestra misma experiencia docente, esto es, la incertidumbre; que jclaro!, en mis
palabras y ante sus ojos y oidos parecera tal vez una tragi-comedia —en el sentido

contemporaneo del término —, por mi predisposicion a hacer de mi vida una tragedia.



Asi pues, he de remitirme a la tarde del domingo 11 de marzo, dia en que este viaje

—en el sentido metaforico, pero también literal de la palabra —, comenzo. ..

Aquella tarde, las estrechas calles del barrio Niquia Camacol, jurisdiccion del
municipio de Bello (Antioquia), tierra de nadies, recordando un poco aquel poema de
Galeano, ciudad de dios, diria Alexis, haciendo apologia a la pelicula de Fernando Meirelles
y Katia Lund, y, como ya sabran, mi hogar desde que tengo memoria, se encontraban
atestadas de gente. Los postes eléctricos ya curtidos por el hollin producido por el vaivén de
motocicletas, autos y busetas de transporte publico, se encontraban cubiertos de publicidad
que indicaban por quién y como votar al congreso... era dia de elecciones y el barullo habitual
del barrio se habia convertido en un estrepitoso ruido que inundaba las avenidas, calles,
callejuelas y cuadras del empinado barrio que descansa sobre los cimientos del cerro
Quitasol. Por doquier, hasta donde alcanzaba la vista, cabezas desnudas y cubiertas, con colas
de caballo, de cabellos cortos y largos, empegotadas de gel, con trenzas y chongos,
rechinaban al unisono ante el nada mezquino sol que brillaba sobre ellas a eso de las 2:00
pm. En cada esquina los bellanitas esperaban ansiosos en una fila en la cual no se distinguia
ni principio ni final el transporte que los llevaria a su destino mientras volaba entre las gentes

el rumor de la tan acostumbrada gratuidad del transporte en un dia como ese.

Y fue en un dia asi donde las lineas del empinado horizonte se difuminaban ante el
incesante sol, en un dia en que el bochorno traia 3 kilos de peso adicionales al equipaje, a la
existencia misma, que en un acto que yo llamaria casi irracional por el poco nivel de
conciencia que hubo en él (un casi celebre profesor de psicolingiistica, al que bien
conocemos, hubiese preferido decir que fue debido a los PAF’s), abordé uno de tantos buses

que hacen su recorrido por la autopista norte en sentido norte — sur... aturdido por el calor,



el bullicio de mi barrio y por mi paranoico, casi tragico y obsesivo “yo” interior que a cada
segundo me recordaba que ni sabia para donde iba, logré bajarme en mi primer destino: la

terminal del norte.

Después de pasar un puente peatonal de barandas amarillas, que no sé si son de ese
color porgue en verdad lo son o porque a mi mente se ha encaprichado por querer recordarlas
siempre asi, me encontré con mi muy habitual torpeza al hablar cuando estoy nervioso o
inseguro de lo que hago, frente a una mujer que preguntaba mi lugar de destino, y, recordando
las palabras de Ana Carolina —becaria de Argos, con quien mi jefe se habia contactado para
que cada semana pudiese dormir en su casa, hija del sefior y la sefiora que me recibirian en
su casa Yy que, por cierto, hasta el momento no conocia —, logré articular torpemente, “Rio

Claro”.

Después de haber hecho de algo tan sencillo como lo es la compra de un tiquete de
bus, una hazafia mas bien parecida a decir en medio de titubeos un dificil trabalenguas, me
encontré sentado en una buseta la cual decia en un cartel blanco “Puerto triunfo”. Ahi, en una
silla apenas comoda para una hora de viaje y expectante al camino que estaba a punto de
emprender, que para desgracia mia tomaria 3 horas y media, la ansiedad, el miedo y la
incertidumbre, pudieron asentarse comodamente en mi cabeza. Eran muchas las hipétesis
que se formaban en mi mente, en su mayoria, como suele ser normal en mi, terminaba en la
portada del nada amarillista periédico de la ciudad, “Q’hubo”, como victima de un fatal
accidente: “joven practicante de Licenciatura en Lengua Castellana muere en aparatoso
accidente automovilistico, se sospecha que tenia cierta fijacion por las camisas a cuadros”;
en otras ocasiones acababa mi cuerpo inerte flotando sobre alguno de los afluentes que barfian

las montafias del oriente antioquefio, y, en el mejor de los casos como uno de los pocos



afortunados que sobrevivio a lo que parecia ser un fatal accidente... en fin, créanme que si
les contara todo aquello que pensé terminaria siendo esto méas bien una cartografia de mi

dramatica conciencia.

A eso de las 6 pm. por fin llegué a mi destino: una carretera a mi izquierda, un hotel
detras de mi, una “Y” que hacia las veces de entrada a la vereda Jerusalén, un sefior en una
moto al que timidamente debia preguntarle si era él quien me esperaba (al no tener idea de
quién iba a mi encuentro) y un silencio que sonaba a una infinita sinfonia de grillos, ranas,
chicharras y aves nocturnas, y que olia a tierra hiUmeda y a trapiche. Dos minutos en moto,
un viro a la derecha, en el lateral izquierdo al fondo del pequefio brazo del gran camino, una
casita verde con un antejardin adornado con flores rojas. ¢Adentro? una sonrisa mas grande

que la alta mujer que me recibia.

De ahi en adelante la noche pasé réapido, entre un juguito de tomate de arbol frio que
Mme SUPO Mejor que nunca, una gran cena, un bafio de agua fria y las conversaciones con dofia

Leonor acerca de quién era y lo que venia a hacer en la escuela de su vereda.

Ya era lunes y el pesado suefio de la noche anterior hizo que el gran momento se
llegara pronto, de manera casi abrupta y sin previo aviso... Aquel dia debia asistir a la I. E.
Altavistay la I. E. R. La Danta, Sede Jerusalén, con el fin de llegar a los acuerdos necesarios
para que empezara esa misma semana el programa PROFE. A eso de las 8 am ya me habia
movilizado desde la vereda Jerusalén en Sonson, hasta el colegio de la vereda Altavista. Alli
fui recibido por un grupo de profesores que, curiosos, me preguntaban acerca del programa
y sus objetivos, y a su vez, de manera servicial, ponian su experiencia y conocimientos al

servicio del mismo, agregando que esperaban mucho del proyecto y el impacto que este



generaria en sus estudiantes, afirmacion frente a la cual me sentia minasculo y se despertaban
un monton de temores, expectativas, incertidumbres y la tipica sensacion en la barriga que

produce la emocién por enfrentarse a algo nuevo.

De eso modo, pasaron dos horas y ya siendo poco mas o poco menos las 10 a.m. por
fin llegd a su oficina don Alfany, rector de aquella instituciéon y con el cual llegaria a los
acuerdos necesarios para poner en marcha las clases extracurriculares de matematicas y
Lengua Castellana. Luego de hablar acerca de los objetivos del proyecto, los horarios y
demas tecnicismos sobre este, me dirigi en compafiia de él a los grupos de décimo y once
donde pude presentarme e invitar a los estudiantes a aprovechar aquel espacio formativo. Al
final de cada intervencion, don Alfany con su voz autoritaria y seria, y con un tono de regafio
que inclusive a mi me daba miedo, les habl6 a los estudiantes acerca de como habia que dejar
cada cosa siempre en manos de dios y lo importante que era asistir a la misa que se celebraria
en la dltima hora de clase (luego me daria cuenta que lastimosamente su fe estaba mas en la
iglesia que en aquella comunidad que lo rodeaba)... Sin mas que decir, sali pronto de aquel
colegio, de nuevo hacia Sonsoén, con el &nimo turbado y un pequefio malestar acerca de las
practicas que se promueven en la escuela y como la educacion “laica” en nuestro pais aliin es
casi una utopia... con las pocas certidumbres que tenia vueltas un puiiado de preguntas y con
aquellas concepciones de la educacion rural que habia alcanzado a construir el afio anterior
puestas en jaque: ¢No seran al menos un poco similares las necesidades educativas de esta
escuela a las otras escuelas rurales que ya habia conocido? En mi mente esa camisa a cuadros
que era yo se desvanecia entre el barullo de estudiantes, entre la voz autoritaria del rector,
entre unas practicas pedagogicas que como ese camino que habia recorrido el dia anterior

para llegar a mi destino, también era desconocido, impredecible.



Después de un buen almuerzo, se llegaron las 12 del mediodia y era la hora de entrar
en la Institucion Educativa Rural La Danta, ubicada en la vereda de Jerusalén y luego de
cruzar aquella porteria me vi como un total forastero de aquel espacio pedagdgico, en medio
de una reunion de profesores, en donde acaloradamente se discutian estrategias para la
aplicacion de las pruebas de periodo que se les haria a los estudiantes toda esa semana... en
ese momento el calor del ambiente se concentr6 en mi cara y deseé desaparecer de aquel
lugar debido a la incobmoda situacion. Terminado el debate, se me dio la palabra para
explicarle al claustro de profesores de secundaria en qué consistia el proyecto y el motivo de
mi visita, debido a los nervios y a los distintos tipos de miradas que aquel grupo de sefiores
y sefioras me lanzaban, logré decirlo, a duras penas, de manera clara. Entendido el propdsito
general del proyecto, se me pidi6 que hablara con el profesor de cada area (Lenguaje y
matematicas), y se les solicitd formalmente a cada uno que aquellas notas derivadas de las
clases con los estudiantes tuvieran porcentaje en la asignatura correspondiente... cefios
fruncidos, bocas que esbozaban sonrisas casi burlonas acomparfiaban la respuesta a la peticion
realizada —hay que mirar”—. Se puede decir que, en términos de logistica, se presentaron
bastantes dificultades derivadas de la imposibilidad de decidir en el momento, debido a lo
que implica estar en una sede anexa de un colegio que cuenta con 10 o0 mas sedes y con un
nacleo administrativo reducido con el cual la comunicacién no parece ser tan fluida, era
complicado llegar a acuerdos claros y muchas de las complicaciones que surgirian

posteriormente se tendrian que resolver luego, sobre la marcha.

Luego de ello, se siguio el protocolo donde me presentaba a los estudiantes de décimo
y once, con un discurso casi ensayado de tanto repetirlo; después, voces amables que decian

“adi6s” y a eso de las 2 pm, dos botas que dejaban aquella calurosa tierra con destino de



nuevo a la ciudad en un viaje largo, pero con mucho qué pensar sobre el devenir de su practica
pedagdgica que aquel dia habia empezado y con preguntas acerca de la validez de la
intervencion de la religion y la iglesia en la educacién, y si el asunto de no creer en los
estudiantes era una cuestion de ser realistas 0 ser unos desencantados de la pedagogia, del
ensenar... desconcertado, ocupé el asiento en el cual estaria mas de 3 horas, preocupado por
aquellos imaginarios que tenia sobre la escuela rural y que se iban desdibujando. Asi la idea
romantica de profesores y estudiantes dispuestos y amables se veia lejana, ajena, no aplicable
a estos contextos. ¢Sera que aquella cercania de ambas instituciones educativas con la
carretera Medellin — Bogota traia fuertes ecos de la ciudad que yo habitaba? ¢sera por ello
que estos estudiantes no se parecian tanto a mis antiguos estudiantes de Marinilla o
Girardota?... luego, siluetas de montafias, rios que golpean rocas, sembrados, el reflejo de
una camisa de cuadros a la cual ya no se le distinguia ningun cuadrito, y como respuesta a

mis preguntas, mas preguntas. ..



Remitente: Alejandro
Destinatarios: Cristian, Jeniffer, Alexis
San Antonio de Prado, 2 de abril de 2018.

VIVO Y MUERTO

Hemos iniciado; hemos iniciado un viaje escrito y un viaje a pie, un viaje en bus, en
hostales, en trochas, en carretera. Hemos iniciado quiza un viaje que nunca imaginamos en
nuestro proceso académico, y henos aqui, a todos, escribiéndonos y desafiandonos a nosotros
mismos, creyéndonos escritores y viajeros, caminantes, maestros, pedagogos. En este primer
momento que nos lanzamos al viaje es mas preciso hablarnos a nosotros mismos y luego
escribir al resto, oler cada palabra y sudar cada metafora; al fin de cuentas, si nos han metido
siempre miedo por las practicas y la tesis, lo mas correcto no seria comportarnos como
martires, sino como seres humanos dispuestos a vivir y contar, a escribir para poder ser

maestros. Esta carta, comparieros, espero que sea la primera de muchas.

Levantarse y sentir que aln se es un nifio pequefio. Sentir la ansiedad propia del
infante que busca conocer, de pequefio angustiado por el camino desconocido, por el viaje,
pero ante nada, expectante, listo para vivir. Resumiendo: no dormi. En mi caso, es normal no
dormir, pasar noches mirando la oscuridad, pensando y solo contando las veces que puedo
respirar; pero lo que no es normal es estar angustiado. Es lo nuevo, supongo; es el sentirme
vulnerable y preguntarme: ¢llegaré a sentirme maestro algin dia? Respiro otra vez y me
contesto: “no quisiera sentirlo nunca”; si lo sintiese —creo —, dejaria de asustarme de esta

forma, dejaria de experimentar esta sensacion extrafia que me hace sentirme humano.

De lo demas, lo importante de mencionar es la lluvia: Cielo roto llaman a mi

corregimiento, escondido entre montafas y capas de frio, parece tener nube propia, marcada



con las letras y las historias de estos habitantes. Salgo y veo las montafias, aquellas que
esconden de nuestra cotidianidad a Medellin —;0 esconden a Prado? —y pienso si las
montafias de Marinilla llegaran a serme familiares, a contarme algo, a alojarme en historias
y relatos nacientes en mil voces distintas, con infinidad de tonos e indescriptibles

sensaciones.

Siento el bullicio del parque del corregimiento y veo venir, en la calle de los remates,
el primer colectivo que he de tomar: hoy sé que, como minimo, tomaré cuatro transportes
diferentes; la verdad, esto no se me hace nada incomodo, parte de vivir en un corregimiento
es sentir que cada salida a la ciudad es un “paseo de olla”. El primer colectivo es blanco, de
los nuevos (en Prado lo nuevo no tiene tiempo exacto, recuerdo que a la carretera “nueva” se
le dice asi desde hace mas de diez afios), los viejos son verdes, y recuerdo que mi tia Nibia
decia que eran colectivos de Nacional. Su ruta ya me es familiar, debo tomarla siempre que
voy a la Universidad. La ruta no cambia casi nunca, los mismos treinta o cuarenta minutos
—a veces veinte, cuando se les sale el “Toreto” —y pasa por el cartel de “usted esta saliendo
de Medellin”, quién lo diria, entrar a Prado es entrar a Medellin. En el colectivo siempre viajo
con la ventana abierta, me gusta sentir el aire frio colindose en mi, me mantiene fresco, el
cerrarla seria cocinarme en un aire compartido por unos veinte pasajeros —o treinta, no sé
—. Ademas, el aire frio me avisa cuando salimos de Prado y entramos a La Estrella: el aire
cambia, sube la temperatura: siempre he pensado que la ciudad huele a aire caliente, y me
pregunto con ello a qué olera la escuela, la vereda, la gente. En la ciudad las personas siempre
huelen a cansancio, hastio, dolores, enfermedades, ¢a qué oleran los estudiantes rurales? ;a
alegria, a trabajo? Entre pensamientos llego al Metro. La primera estacion tiene un espacio

muy angosto para tanta gente, y pasamos respirando todos el mismo aire y escuchando a los



mismos vendedores: bufiuelos, pasteles de pollo, jugos naturales, frutas, todo se vende, todo
suena al ritmo de los mismos tres sefiores que tocan las guitarras y cantan musica de nuestros
abuelos. Ademas, hay un recorrido que siempre he sentido absurdo: va hasta un punto, se
devuelve por unas escalas, entra al metro, baja unas escalas devolviendo el camino y llega a
donde se toma el metro: mucho complique para subirse a sentirse incomodo. Se sube uno y
escucha historias, lldamenme chismoso o como quieran, pero amo quedarme en silencio y
poner atencion a las historias que me bombardean de todos los lados, es como conocer el
mundo, conocer las historias es recorrer las calles sin caminar. “Solo una estacion mas”
pienso, mientras intento no dejarme llevar por la costumbre de bajarme en Universidad; hoy
es hasta Caribe, hoy sera otro recorrido, y me vuelvo a angustiar: ¢Qué haré al llegar? ¢a
quién debo hablarle? ¢ Llego serio o llego sonriente? ;qué les voy a decir? ¢ hacia dénde debo
mirar? ¢ les caeré bien? ;cuando voy a sentirme maestro? Y llego a Caribe. Parece que el dia,
o los viajes, se iran todos en pensamientos, en angustias. Bajo del tren y siento muchisimo
mas miedo que antes. El llegar se torna miedoso hasta que me doy cuenta que no es miedo,
es ansia, es lo que siente un nifio: ansioso de ver lo que no conocia, lo que puede imaginarse
pero aun no ver, el querer llegar, y casi que corro hasta el fondo del primer piso, hacia donde
sefiala el vigilante cuando le pregunto dénde consigo un viaje a Marinilla. Antes de comprar
el viaje, ir al bafio: pagar setecientos pesos por una “miada”, {Me han robado! pienso, y voy

mas tranquilo al puesto tres:

“—Buenos dias, un viaje, por favor.

—¢Hacia donde?

—¢Ah? —exclamo, mientras me pregunto si existe un lugar en el mundo aparte de Marinilla.
—¢Hacia donde?

—A Marinilla.”



Me da un tiquete blanco: “Salida: Medellin; Destino: Marinilla”, 5.800 pesos vale
esta experiencia, estas ansias y entre pensamientos, escucho que la vigilante me pide el
tiquete, lo raya y sefiala la Ultima puerta, la paso y veo unos buses blancos con lineas rojas y
azules, “; Marinilla?”” —me pregunta un hombre de camisa blanca —, asiento y me sefiala el
colectivo parqueado a su lado. Entro, pregunto a un anciano si hay algun namero vy, riendo,
me dice que me haga donde quiera. Saco el celular, envio un mensaje diciendo “ya voy para
Marinilla” y una sonrisa se posa en todo mi cuerpo. El colectivo arranca y siento calor, aun
estamos en la ciudad, y en las afueras el colectivo va recogiendo pasajeros al ritmo de un
joven rapero venezolano que se ha subido a cantar sus penas. Llegamos a Zamora, algunos
se bajan y contemplo cémo toda la urbanidad desaparece en un solo movimiento, en una sola
curva todo queda atras y entra el frio; “no estoy tan equivocado con lo de la ciudad caliente”
pienso, y empiezo a ver los buses que llegan a Medellin: Pefiol, Marinilla y autos particulares,
todos condenados al clima de La Ciudad de la Eterna Primavera. Veo el camino, el tdnel y al
lado de él, una montafia con un pico bastante particular, pienso que debe verse genial la
ciudad desde alli; volteo hacia la izquierda, la veo y pienso que desde aquel pico debe verse
peor, mas sucia, con esa nube gris como cobijandola. El colectivo acelera: “voy a llegar muy

temprano, ojala vendan buen tinto” me digo, mientras me acomodo en las sillas reclinatorias.

Sin darme cuenta veo el cartel de “Bienvenido a Guarne” y contemplo que no es tan
grande como recordaba. Seguimos en la via hasta que contemplo que Marinilla es mas grande
de lo que pensaba. Vamos hasta el retorno que me habia mencionado Jenni: “Si llegas tarde,
te bajas en el retorno que hace el bus, ahi coges el otro para Las Mercedes” y recuerdo ese

nombre: Las Mercedes ;Como seré el bus? ;Quedara lejos? ;Como sera la carretera?



Me bajo, busco el supermercado amarillo que Cris me habia mencionado, lo veo en
el fondo, me doy cuenta de que el colectivo paso por alli. Camino hacia la estructura, llego a
una cafeteria, pido un tinto y si, es bueno, y los bufiuelos saben a queso, maravillosos. Veo
en el fondo los buses: varios grandes, algunas escaleras, otros son colectivos. Camino y leo
en cada uno el destino, no tiene sentido, el primero fue el de Las Mercedes. Me subo, veo
subir estudiantes, asumo que son de alli. El bus arranca, sale del casco urbano, toma el
retorno, sube por una loma que parece solo para bicicletas —¢como carajos cabe por alli? —
, pasa por un camino destapado, recogiendo estudiantes, dejando ancianos con costales. Estoy
pendiente de en qué punto se bajaran los estudiantes; se bajan en la escuela, me bajo con
ellos, me miran, extrafiados, mientras observan que voy hasta la puerta. Me abre un profesor
sonriente, es un hombre negro, alto, que canta al hablar. Entrando, observo los seis salones,
la sala de maestros, y me siento con él, al lado de una mesa de ping pong. Me dice que se
Ilama Ibes —o algo asi —, es el profesor de inglés y esta escribiendo un proyecto que quiere
hacer antes de irse del colegio. Me dice que ama su trabajo, que es maravilloso escuchar un
saludo de estudiantes antiguos Yy, casi entre lagrimas, se emociona al recordar que un
estudiante que esta en EEUU le hablé por Facebook solo para decirle que lo recordaba. ¢Asi
se sentira ser maestro? me pregunto, mientras sigo escuchando su historia. En unos puntos
me perdi en mis pensamientos, en mis preguntas, pero se me ha quedado una frase: “para ser
maestro hay que estar loco”, lo pienso tanto como lo he pensado siempre: hay que amar esto,
hay que soltar las cadenas que las ciencias quieren imponernos; hablamos de que la ciencia
nos amarra, ambos pensamos similar, concluimos que los saberes los puede entregar un libro
pero que la magia habita en los maestros, en la relacion con los estudiantes, con el

conocimiento.



Llega la profesora Natalia, voy tras ella, me recibe con una sonrisa, muy bonita, por
cierto. También conozco al profesor Javier y empezamos a planear el horario. Quedamos en
dar clases hasta las 5:30 que pase el bus, no hay problema con ello. VVoy al primer grupo,
octavo. Salgo estresado. Entro al segundo, décimo. Salgo curado. Entro al tercero, noveno.
Salgo muerto. El dia se fue rapido, sus sentires quedaran en otra carta, supongo. Antes de
salir veo un piso inferior, es una especie de restaurante y un laboratorio; veo la cancha, las
montafias que rodean, las fincas que rodean, la luz que se infiltra en todos los salones. Salgo,
veo unatienda y un caserio, espero alli al bus. Llega, me subo y todo lo demés no sera contado

aqui, he salido muerto, pero mas vivo que nunca.



REMITENTE: Alexis
DESTINATARIQOS: Jeniffer, Cristian y Alejandro
Medellin, domingo, 15 de abril del 2018.

UN ESTRICTO CAQOS

Tengo un grato recuerdo de una practica temprana, en donde me recibid una maestra
cooperadora que realmente me hacia sentir que queria que yo aprendiera el oficio de ser
maestro. Una maestra cooperadora, en la Normal de Villahermosa me dijo unas palabras que
nunca se me van a olvidar, porque en su momento, aunque me asustaron, también entendi
que ese era el destino que queria; ella me dijo, sin mas: “Yo deseo para ti las experiencias
mas dificiles y las instituciones mas problematicas”. Me quedé aterrado al pensar en que su
deseo podria cumplirse. De hecho, en ese momento sentia que se estaba cumpliendo en
alguna medida, puesto que estaba con los tres grupos, de los cuales, uno parecia casi de
mentira, porque era ideal en todos los sentidos; el segundo, por el contrario, era uno de
aquellos con los que uno salia adolorido de la cabeza, del cuerpo y del alma, porque requerian
toda la energia que de la praxis pedagogica se puede exigir; y el Gltimo era un dantesco
infierno gélido: la apatia era reina tiranica en aquellos estudiantes, excepto por Jorge, que era
lo que llamariamos “el diablo en calzoncillos”. Por eso, cuando esta maestra cooperadora me
deseod las experiencias mas dificiles y las instituciones mas problematicas, yo me quedé
aterrado, imaginandome, aulas repletas de Jorges infatigables revoloteando por todas partes,

haciendo caso omiso a mis palabras, desafiandome...

Hoy quisiera que aquella maestra —que no sé ahora en donde se encuentra —, leyera
estas palabras que ahora se tejen en esta, nuestra conversacion sobre el ser maestro, para que

supiera que sus palabras, aunque una vez me llenaron de temor, hoy me hacen feliz, porque



entendi que se trata del mas grande deseo que se puede tener por un maestro en formacion,
porque entendi que realmente esperaba que yo fuera un buen maestro, porque entendi que lo
que deseaba para mi era poner mis capacidades al limite, que es la Gnica forma en que uno
las puede sobrepasar; pero también entendi que lo que mas queria era que yo pudiera entender
que en la escuela no solo estan los estudiantes corteses, tranquilos, respetuosos y dedicados,
sino que la escuela es un lugar tan diverso como un pequefio mundo y que mi deber como
maestro no era el de ensefiar contenidos a nifios ya educados, sino el de formar seres
humanos, antes que cualquier otra cosa; queria que entendiera que las personas son lo que
son a raiz de un contexto en el que habitan y que si mi pretension es la de llegar a ser un buen
maestro, debo aprender a interactuar con esos contextos y con las formas en que esos

habitantes de dichos contextos perciben su alrededor y se relacionan con él.

Me he acordado de aquella maestra y de sus palabras, porque el motivo de esta carta
es hablar de la Institucion Camilo Mora Carrasquilla que, como bien saben, no se caracteriza
por ser la mas tranquila, ni la méas sencilla, pues desde las palabras de algunos de ustedes
mismos me han hecho saber que debo tener la mente abierta a las dificultades, mas que todo

administrativas en dicha institucion.

De antemano, no quisiera que piensen que voy a hablar mal de la Institucion, pues no
es de mi interés juzgar los modos en que en cada comunidad se dan las interacciones, mi
interés radica, mas bien, en observar y contarles ahora a ustedes lo que alli me encontre, solo
con la intencion de entender la forma en que funciona dicha comunidad académica, 0 mejor
dicho, mas que el funcionamiento —que puede llegar a ser un elemento demasiado complejo

de entender —, me interesa encontrar los fendmenos perceptibles en dicha interaccion.



Me han preguntado qué percepcion tengo de esta institucion a la que apenas me estoy
acoplando y yo intentaré responderles con la mayor franqueza posible: han pasado un mes y
tres dias desde que di mi primera clase en La Danta, pero esta es la segunda semana que voy
a la Institucion Educativa Camilo Mora Carrasquilla, ubicada en el barrio Robledo, sector
Fuente Clara, que se encuentra un poco mas arriba del parque de Robledo, subiendo por la
antigua via al mar, sobre el margen izquierdo, entrando por una estrecha callejuela que casi
siempre tiene un carril cerrado por arreglos en el acueducto y, por tanto, las personas que por
alli transitan, tienen que ir con precaucion, porque apenas alcanzan a pasar los carros y no
hay andenes para los peatones, de modo que o pasan los peatones, o pasan los carros, y

sumenle, que es una via de circulacion en doble sentido —ya se imaginaran el caos —.

Tengo interaccidn con tres grupos: todos los décimos; sin embargo, ain no he podido
conocer a uno de esos grupos. En términos generales, les puedo decir, por la poca
informacion que tengo —qué dificil se me ha hecho acceder a cualquier tipo de informacion
—, que los estudiantes con los que tengo —y tendré —el placer de compartir, son alrededor
de cien, con edades que oscilan entre los quince y los diecinueve afios. Sé que el sector lucha
con problemas como la delincuencia comin y la drogadiccion; sé que la institucién es piloto
en STEM + H en Medellin y también sé que encontrarle un espacio en la agenda a la rectora

es mas dificil que hacer que un presidente oiga las necesidades de su pais.

Si me dicen que diga cuél es mi percepcion de la institucion en términos simples, en

una oracion, entonces tendria que definirla como “un estricto caos”.

Aunqgue en la institucion se inculcan valores como la puntualidad, los que deben ser
ejemplo de ello, simplemente digamos que, no todos lo aplican. Ademas es dificil la

comunicacion entre los diferentes actores de la comunidad académica, lo mismo que con la



comunidad en general, quienes se quejan constantemente de que las miles de paginas que
tiene la institucion, estan todas abandonadas, que los numeros telefénicos nunca comunican
0 nadie contesta. Y claro, eso se presenta en muchas instituciones; como dije anteriormente,
mi intencion no es hablar mal de la institucidn, se trata de un fendmeno perceptible que me
ha ayudado a entender el hecho de que la mitad de los estudiantes siempre lleguen con media
hora de retraso o que falten siempre un mismo dia de la semana (hay estudiantes que no van
los viernes, otros que no van los miércoles), 0 que no entregan trabajos o los entregan con
dos meses de retraso. Alli hay que entender que en dicha interaccion hay un desfase entre lo
que se pretende establecer como la norma y lo que se transmite en las palabras y en las
acciones; supongo que al estar inmerso en dichas dindmicas no se percibe esta situacion, pero
para el ojo extranjero es mas evidente que las dinamicas administrativas también se

reproduzcan en las dindmicas estudiantiles.

Otro fendmeno que pude observar es que, pensando en combatir situaciones como el
bullying o los dafios a los bienes publicos, la intencion de aplicar correctivos pedagogicos,
terminan convirtiéndose en simples actos punitivos, sin trasfondo formativo y en el escarnio
publico cuando, por ejemplo, se llevan a los estudiantes que incurren en el bullying, a recorrer
todas las aulas “exponiendo” el tema, obligados ademas a contar qué fue lo que hicieron para
merecer dicho castigo; en realidad, lo Unico que se esta exponiendo es a los estudiantes y
cabria pensarnos otras formas que aboguen por un verdadero aprendizaje en lugar de poner
al estudiante en una situacion de sefialamiento, donde no aprendera nada y, posiblemente, se

sienta desafiado por el sistema: “a ver, ;quién aguanta mas? ;el estudiante o el sistema?”.

Creo que si no se han dado este tipo de conversaciones alli es por otro de los

fenomenos que logré observar y es que el tiempo para compartir con los colegas y crear



vinculos con el otro es escaso, casi nulo: demasiados proyectos. Los maestros estan atestados
de proyectos, que si esto, que lo otro, y no es que los proyectos sean malos, todo lo contrario,
los proyectos son incluso muy necesarios, pero en medidas razonables, tanto por los
estudiantes, como por los maestros; cuando se exagera la cantidad de proyectos en una
institucion educativa, lo que se sucede es que no se logre nada con ninguno de ellos, porque
no hay tiempo suficiente para dedicarle a cada uno de ellos ni al otro que se encuentra a mi
lado, de crear vinculos que nos permitan convivir mas alla del simple trabajo. Esta situacion
me hace pensar que alli, como en muchas instituciones educativas de Colombia se nos ha
olvidado que el maestro no es solo un trabajador, que no solo va alli a trabajar, sino a formar
y que, para hacerlo bien, también necesita que sus condiciones mentales sean las mejores
posibles, por lo tanto, deberiamos empezar a cuidar su salud y su tranquilidad, poniendo las
cargas Y libertades en un punto de equilibrio. Eso me hace acordar de algunas palabras que
lei en un ensayo de un maestro que admiro profundamente y que admiraré siempre
profundamente, a quien debo también el superar mis crisis de vocacion, reafirmandome

siempre:

“Alcanzar la sabiduria es llegar a encontrar el equilibrio entre tantos llamados o
vocaciones. El ser humano es un ser muy complejo. No lo podemos mirar desde un
solo angulo. Debemos tratar de comprenderlo, integramente, y asi deberiamos mirar
a la sociedad y sus culturas. De alli la sabiduria de los antropdlogos, los cientificos
sociales modernos que mas promesas pudieran hacer concebir a la humanidad. Ellos
toman el punto de vista de la integridad de las culturas y la linea ética del gran respeto
por todas ellas. Porque todos los elementos de la cultura de un pueblo son muy
imbricados entre si, y tratar de modificar uno, sin modificar los demas, es imposible,
y muchas veces —aunque parezca conveniente —puede ser perjudicial” (Abad
Gbmez, 1996, p.51).

Creo que, al dia de hoy, en mi paso por las instituciones educativas que han
conformado mis préacticas, tanto tempranas, como pedagogicas, he logrado encontrarme con

un monton de situaciones dificiles, de estudiantes e instituciones que han sido un desafio para



mi y que me han ayudado a desarrollar habilidades que desconocia que tenia, que me han
hecho replantearme las disposiciones didacticas, reconfigurar mi praxis pedagogica al
interior y por fuera del aula y he aprendido a afrontar dichas situaciones siempre con la frente
en alto, al igual que el espiritu y después de todo, me gustaria agradecerle a aquella maestra

por la fortuna de haber contado con su presencia en mi historia de vida como maestro:

iGracias, maestra Gloria Zapata!



REMITENTE: Alejandro
DESTINATARIOS: Alexis, Jeniffer y Cristian.
Medellin, domingo, 22 de abril del 2018.

¢DE DONDE PARTIR?

Si, es cierto. Tan cierto como que estamos vivos. Si, es cierto: esto de ser maestros en
formacion nos lleva a territorios (no pretendo ahora explicar todo lo que este concepto trae
consigo) que pueden ser, mas alla de buenos 0 malos, agradables o incomodos. Si, es cierto:
al final de este trabajo debemos darle gracias a todos esos maestros que nos han traido hasta
aqui, a pesar de gue ni recuerden nuestros nombres o, en caso de hacerlo, no estén interesados
en leer estas paginas. Y, sobre todo, es mas que cierto que algunos colegios nos han formado
tanto en el quehacer como en el pensar, y eso —con todo nuestro proceso —es la mejor

prueba de nuestras intenciones de trabajo de grado.

Pero, para llegar a esta reconfiguracion de la praxis, debemos pasar evidentemente
por espacios educativos. Este afio que paso, en medio de dos colegios alejados de mi hogar,
me ha servido para entenderme un poco mas como maestro en formacién, como maestro que
debe aprender continuamente, siendo asi testigo de lo que tantos profes y tedricos nos han

insistido: esto de ser maestro es una condena a aprender eternamente.

Dos fueron mis escenarios pasados: EI Camilo Mora, del cual vos, Lex ya pudiste dar

cierta descripcion; el otro fue el CER Obispo Emilio Botero, en las montafias de Marinilla.

El segundo sera el que me ocupe en este momento. Una topografia de alli podria ser:
un espacio abierto, casi sin paredes visibles, que permite tener un fondo pintado con las

montafias mas verdes y un cielo que las bafia, a veces, con unas nubes frias que se llegan a



colar en los seis salones de la planta. Sus salones son espaciosos, asegurados con una puerta
negra bastante pesada, pero con unas puertas traseras de vidrio que funcionan como
ventanales y hacen obsoleta la iluminacion artificial. Simele dos pisos: en el primero esta la
cancha —abierta al publico —, los salones, los bafios y una sala de profesores que tiene un
ventanal abierto para un ejercicio pandptico; lo cierto es que eso no sirve alli, no es necesario,
los chicos van a la escuela con cierto gusto, y la cuidan siendo conscientes de lo bonita que
es. El s6tano es un laboratorio que parece viejo —a pesar de ser huevo —y un restaurante

con capacidad para todos los estudiantes de la institucion —que son pocos —.

De todo ello, lo que méas me ha interesado y gustado no es el espacio, que es hermoso
y permite respirar constantemente un aire frio y puro. Mi gusto por viajar alli radica en los
estudiantes, en sus historias y sus diferentes formas de disponerse al momento de ver llegar
conmigo a unas formas de estar en la escuela. Los chicos son estudiantes entre 14 y 18 afios,
que cursan desde octavo hasta décimo y que, antes de llegar a la escuela, estan inmersos en
las obligaciones que una vida campesina trae consigo; esto no lo puedo afirmar para todos,
pues es evidente que no todos deben trabajar, pero si son muchos los que llegan con cara de
agotados, con sus manos aun un poco sucias o su uniforme empantanado: estar en la escuela,
para ellos, es un camino que les presenta otras posibilidades de vida, otras formas de estar en
el mundo ¢serd igual para los maestros que cohabitamos ese espacio en la montafiita mas

alta?

Rubios, morenos, palidos, altos, bajos, flacos y gordos. Todos, metidos en un mundo
montafioso que no visualiza una mega urbe, pidiendo a gritos ser observados y escuchados,
esperando recibir un conocimiento que venga de “afuera” y que les permita darse cuenta de

si son privilegiados o victimas en un mundo rural que parece ser —incluso para ellos —tan



imaginario, tan poco real... Digo que incluso para ellos, pues en sus realidades el campo de
“descanso” no existe; el campo es un lugar de trabajo, un lugar donde todo tiene su desorden
social y pragmatico, que ensucia las manos, los pies y que, ante todo, posee un silencio

constante que es el caldo de coccion para que todos se conozcan entre si.

(Qué mas poder decir de unos habitantes de una institucioén educativa “innovadora”
pero fuertemente olvidada? Que han sido siempre espectadores de un proceso de
“urbanizacion” que pasa por encima de sus realidades y les lleva tablets y tableros digitales
a un sector donde no llega el internet. Asi estamos. Mirdndonos de frente con unos estudiantes
que tienen mil historias ancestrales que contar y todo un conocimiento nuevo que, apenas,

logramos imaginar.

Si me preguntan hoy qué es lo que hace a un colegio ser ese colegio en especifico,
diria yo que es su contexto, pero no entendido bajo esa forma académica que tanto nos
bombardea; es su contexto, generado por los estudiantes y la comunidad en general: sus
miradas, sus historias, sus intenciones, sus manos, sus pies: ese es el contexto, esa es la

escuela, de ahi debemos partir.



OROGENIA ANDINA: {QUE ESPERABAN, PLANICIE? iNO SENOR!

MEDELLIN ES UN VALLE COMO PARA EMBOLATARSE

¢Esta muy alta la montafia? ¢No le gusta subir y bajar? ¢el camino se le hace dificil?
¢Siente que va de paramos a fosas maritimas? ¢Pues, qué esperaba, planicie? ;Esperaba que
el camino fuera facil? ;Esperaba hechos sencillos de comprender? ;Queria soluciones
recetarias? ¢Instrucciones precisas? Pues, jno sefior! Es que caminar implica un esfuerzo,
andar es un ir y volver, no hay andar sin desandar, viajar es también explorar y, por tanto,

enfrentarse a las vicisitudes de lo desconocido, a la incertidumbre del destino.

Ahora se encuentra en la via de la narrativa conceptual. Bueno, dejémoslo claro para
que luego no se enoje con nosotros por ser vagos o imprecisos, lo de narrativa es mas de
nombre que de hecho... se trata de una via hibrida, donde las bifurcaciones se entrecruzan
constantemente, es una via entre narrativa y epistolar. {No era lo que esperaba? ¢no fueron
tan precisas las indicaciones que le dimos al principio? Pero obviamente tenia que perderse,
caun no se da cuenta? Solo se puede encontrar aquello que se ha perdido. Esta es una
busqueda de si mismo, ;en donde ha de encontrarse? jPues vaya usted a saber! Nosotros ya
cumplimos con nuestro deber de meterlo en el camino para que se embolatara, ahora es a
usted al que le corresponde encontrar la salida del laberinto. Pero no se preocupe, tampoco
lo vamos a dejar solo, jclaro que vamos a caminar con usted! y jclaro que llevamos las
herramientas del caminante! A continuacion, entregamos todo lo que necesita saber y llevar

en su maleta de maestro viajero para llevar a buen término esta aventura andariega.



REMITENTE: Alejandro
DESTINATARIOQOS: Cristian, Jeniffer y Alexis
FECHA: 25 de octubre de 2018, San Antonio de Prado.

SOBRE NUESTRA EDUCACION

“Soy profesor en favor de la esperanza que me anima a pesar de todo. Soy profesor contra
el desengafio que me consume y me inmoviliza. Soy profesor en favor de la belleza de mi
propia practica, belleza que se pierde si no cuido del saber que debo ensefiar, si no peleo
por este saber, si no lucho por las condiciones materiales necesarias sin las cuales mi
cuerpo, descuidado, corre el riesgo de debilitarse y de ya no ser el testimonio que debe ser
luchador pertinaz, que se cansa pero no desiste.”

~Freire

Hablarnos a nosotros de algo tan excepcionalmente gigante como es la educacion,
pareciese ser un debate que se escapa de nuestros dedos, no solo en las conversaciones de
pasillo, de café, de cerveza, sino también en los conversatorios y espacios académicos que la
misma universidad y nuestra vida académica nos presenta. Es un debate, un debate abierto,

y por ello, es educativo en su esencia.

Podriamos decir —y me atrevo directamente a tomar la voz por todos— que las
concepciones que una y otra vez hemos generado en cuanto a la educacion implican tres
ambitos, tres caracteristicas que nos permiten tener un suelo sobre el cual pararnos no solo
como estudiantes universitarios que se veran enfrentados a una academia rigida y
estructurada, sino también como maestros, maestros en formacion: primero, que la educacion
esta caracterizada por un grado pleno de critica; segundo, que la educacién, en su practica—
tanto escolar como de otras institucionalidades —es autbnoma; y tercero, que la educacion
requiere de unas narrativas que le permitan expresarse, no solo en su fundamento tedrico,
sino también en medio de su practica y su desarrollo, desde las diversas perspectivas que sus

actores (maestros, estudiantes, directivos, padres, etc.) puedan brindar.



Tal vez es por ello que nos hemos encontrado en todos esos espacios comunes,
intentando dar un orden a ese caos de ideas que nuestros afios de formacion nos ha generado.
Esta carta, compafieros, colegas, amigos, es para intentar dejar un poco mas claro aquello

que consolidamos juntos cuando hablamos de educacion.

Para iniciar, seria preciso —como hemos visto en las revisiones de otras tesis— hacer
un “barrido” tedrico por algunas de las propuestas que se han formulado sobre qué es la
educacién. Yo sugeriré, como lo hago siempre, intentar no teorizar la vida, o la educacion,
en este caso, sino dejar que ella misma nos vaya poniendo en el camino las teorias que
permitan explicar aquello que observamos, que experienciamos, que sentimos; a mi pensar,
no tenemos un afan por ser cientificos, sino por ser maestros, y en esto Gltimo reconocernos
como generadores, receptores, suministradores, amigos, hermanos y compafieros del

conocimiento y sus formas, desde las mas “inquebrantables” hasta las més “flexibles”.

Sin embargo, en lo que nos llama a conversar (porque estas cartas, amigos, son la mas
dulce conversacion que esta tesis podria regalarnos), no puedo hablar de educacion sin
consolidar mis experiencias alrededor de “lo que es la educacion”. Lo primero, es que no
pienso reducir su significado a lo que nuestro Estado la ha querido dirigir: “la educacion es
un proceso de formacién permanente, personal, cultural y social que se fundamenta en una
concepcion integral de la persona humana, de su dignidad, de sus derechos y de sus deberes”
(Art.1, Ley 115 de 1994). No, la educacion no es solo un concepto abstracto u objeto de ley,
sino que es algo mas alla, nos lleva a pensar en un medio, en una necesidad social, cultural,
personal, pero sobre todo, humana, pensando tal vez en Dewey cuando nos expresa la
educacion como un medio de continuidad social dado entre la experiencia y la vida (Dewey,

1997).



Aquello, a la larga, no termina quedandose quieto en una misma forma de definir; es
preciso siempre tener en cuenta el caracter cambiante de la educacién en la forma de
entenderla, y que esta figura estatica que parece contemplarse en nuestros tiempos no es
propia de su esencia, sino mas bien una consecuencia de aquello que ya nos anunciaba Freire,
en didlogo con Illich, acerca de la educacién como poder (Freire, 1975): la educacion, a pesar
de concebirse como una necesidad, como un medio, es también un instrumento y, mas
precisamente, una herramienta del poder para el poder. Esto radica en la escuela como centro
madre de la educacion. Las escuelas, al ser estatales, productos de la “democratizacion” y la
“socializacion”, tienen una funcionalidad adoctrinadora que, al final de cuentas, se compone
de unos ciclos claves derivaos del ejercicio del poder. Es preciso, desde aqui, entender la
educacion en dos vias, las cuales conforman tanto la esencia como la parte practica de la
educacion: una necesidad humana para coexistir, para entenderse y comprenderse entre si,

pero a su vez como instrumento que permite el acercamiento y el ejercicio del poder.

Inicialmente, podemos hablar de una educacion como un acto critico. Mas alla de una
discusion epistemoldgica, sabemos bien que la educacion, en su desarrollo concreto, es un
acto que implica a la humanidad en consecuencia con sus ideales y posturas. Aquello es lo
que le permite tomar una materializacion que implica, en su méas profunda esencia, la critica
como forma de existir y desplegarse. Es preciso aqui entender la critica en educacién como
un proceso activo que apunta a una comprension mas profunda de la misma. ¢Qué significa
esto? Pues, como nos diria Butler (2002), pensando en Foucault (1978), la critica se puede
definir solo a partir del objeto que critica; esto significa que la critica en la educacién es una
critica diferenciada, y que cuando pensamos en una educacion como acto critico, no

necesariamente nos limitamos a una educacion critica desde el paradigma freireano, sino



también en las diferentes manifestaciones educativas que se han venido dando tanto en

instituciones estatales como en las demas formas, tal vez ni siquiera institucionalizadas.

Lo que propongo es entender la educacion como una apuesta constante encabezada
por diferentes personajes o instituciones, los cuales, a su vez, van desarrollandola conforme
consideran que es mejor o buscando su propio beneficio. No es dificil para nosotros plantear
que, dentro de nuestro pais, el neoliberalismo apunta a generar escuelas y sistemas educativos
que privilegian a algunos cuantos y a la prolongacion de unas condiciones socioeconémicas
especificas, pero, siendo méas enfaticos, tampoco podemos negar que en cada una de las
escuelas que visitamos, en sus distintos territorios y contextos, podemos ver que hay una
apuesta y una consolidacion de educacion, tanto en un qué como en un para que y en un
cémo. Estas preguntas (qué, como, cuando, donde, para qué, por qué, etc.) ante el desarrollo
y la conformacién de la educacién en cada contexto, son las que permiten ver que la
educacion se da como acto critico: cada comunidad, cada barrio, cada familia, cada rector,
cada profesor, cada grupo de estudiantes, va organizando la educacién segin sus necesidades
y sus aspiraciones tanto ideoldgicas como materiales y sociales, como el resultado que
deviene de las preguntas y de una evaluacion constante de la educacion como constructo

humano.

Es claro que de alli emergen las posturas de Freire, Illich, Kincheloe, Giroux, etc., de
las respuestas a un contexto y a unas preguntas especificas, pero aquellas teorias criticas de
la educacion o educacion critica son solo algunas de las formas de las manifestaciones del
acto critico mismo que significa la educacion. Con ello, podemos entender también que el
mismo conductismo, ese que se ataca abiertamente y que, como tragedia griega, adoptamos

sin darnos cuenta, es también producto de una ideologia y una pregunta acerca de la



educacion. Lo anterior no significa que yo sugiera o reniegue del conductismo como forma
de ejercer la pedagogia, lo que afirmo es el caracter critico inherente a la educacion. Pareciese
que entre nosotros, al mencionar “educacion”, nos llegasen mas cuestionamientos que
aciertos, y considero que esto nos debe motivar porque significa que estamos caminando por

un sendero que nos incita a la busqueda.

Junto a ello, este acto critico tiene todo que ver frente al ejercicio del poder: las
pedagogias criticas proponen educar al proletariado para que sea consciente de su cultura y
sus capacidades, y asi se haga responsable y tome el poder; pero también, la educacion
emprendedora, abanderando el empoderamiento y la iniciativa propia, hace parte de unas
miradas bancarias que apuntan al individualismo, al ejercicio educativo en funcién de la
aspiracion econdémica y a la estructuracion de las formas jerarquicas que mantienen el poder
para algunos por encima de otros. Toda postura y mirada educativa hace parte de un proceso
critico y a su vez de una mirada sobre el poder. Es por ello que un pais decide invertir o no
invertir en educacion, y de ahi que las escuelas se conviertan en facilitadoras del
conocimiento o en centros en donde el saber se concibe como un proceso de transmision
descontextualizado. Entre educacion, critica y poder, parece haber una relacion intrinseca
determinada por la persecucion y manutencion, el desarrollo y la consolidacion, y esto es
importante tenerlo siempre en cuenta, repetirnoslo una y otra vez, pues son son cosas que ya
se saben, como diria Orwell “los mejores libros (...) son los que te cuentan lo que ya sabias”

(1948, p. 214).

Tambien es claro —porque lo estamos viviendo —que la educacion, en su préactica
directa, es autonoma: cada espacio, cada clase, cada taller, cada consejo, etc., se rige

directamente por la autonomia tanto de quién ensefia como de quien aprende. Es decir, el



maestro, a pesar de tener un “canon” ya definido a partir de estandares o planeaciones
curriculares, decide de qué hablar y como hacerlo, se posiciona como personaje autbnomo y
desarrolla desde alli todo un ejercicio que espera genere un pensamiento o reflexion,
igualmente impulsado por la autonomia y la propia conviccion; ademas, el estudiante recibe
solo aquello que desea en verdad recibir: todos sabemos que memorizamos mucho pero
aprendemos poco, y es precisamente por esta autonomia que nos impulsa a “tomar” solo
aquello que decidimos por una u otra conviccion realizar en nuestro pensamiento. Esto, en
esencia, podria parecer irrelevante, pero a fondo nos permite entender que la educacion no
es un “algo” que podemos manipular por encima del ser humano; al contrario, es aquella
necesidad que vamos acoplando, exigiendo y construyendo en cooperacion con los demas.
Esto es esencial para nuestras reflexiones ultimas, pues nos muestra que es imposible
“planear” (para dar un ejemplo) sin contar con esos 0tros que hacen parte de todo un proceso.
Por eso, no deja de causarme gracia cuando nos reunimos para planear todas las clases en
equipo: en el fondo todos sabemos que no vamos a seguir esa planeacién estrictamente, ni
siquiera al cincuenta por ciento, pero planeamos para tener un suelo sobre el cual pararnos,
aunque al final de cuentas resulte un poco inutil. Pero no indtil porque sea innecesario, sino
porque debe ser revisada y reestructurada constantemente luego de llegar al aula: solo basta
una frase de un estudiante para decirnos “carajo, tengo que cambiar lo que planeé¢”, y alli es
donde entra nuestra autonomia, esa capacidad de leer el mundo, leernos, leer los encuentros

y decidir formas, métodos, caras, gestos, palabras, temas, silencios.

Es esto ultimo lo que nos dice que necesitamos narrativas cuando hablamos de la
educacion: la educacion es un proceso, una necesidad, un “algo” que se lee, y como se lee,

se narra. Lo hemos vivido cuando llegamos después de cada encuentro a desahogarnos, a



hacer esas “catarsis”, a generar de los seminarios una especie de lugar de confesion. No solo
es esta ultima practica, son todas las que estan llenas de espacios donde todos, alguna vez,
hemos hasta aguado el ojo solo de recordar lo que nos paso en la Gltima visita al espacio
educativo; y no somos solo nosotros, hemos hablado con profes (con larga o corta

experiencia), que han aguado el ojo al recordar lo que como maestros les ha sucedido.

Es porque la educacion es un suceso humano, un proceso, una necesidad que parte de
la esencia misma del hombre, y el hombre requiere de narrar para vivir. Narramos nuestros
dias, narramos los dias de los otros, disfrutamos que otros nos narren, y leemos la educacion
y nuestro quehacer cuando narramos, leemos y nos leemos en aquello. Es por ello que
nosotros, maestros en formacion, nos vemos casi que obligados a contar y contarnos lo que
estamos pasado en este justo momento. Es por ello que de la educacion salen siempre
historias, anécdotas, recuerdos, consejos, libros, etc. Nuestra obligacién ahora, mas alla de
un deber académico, es contar, es narrar, es investigar en lo narrado, es generar y crearnos

como narracion constante; compafieros, amigos, profes: narrémonos hoy y siempre.



REMITENTE: Jeniffer
DESTINATARIOS: Alejandro y Cristian
Medellin, 14 de octubre de 2018.

LA NECESIDAD DE NARRARNOS

El reloj de arena - Jorge Luis Borges

Esta bien que se mida con la dura
Sombra que una columna en el estio
Arroja o con el agua de aquel rio
En que Heréclito vio nuestra locura.
El tiempo, ya que al tiempo y al destino
Se parecen los dos: la imponderable
Sombra diurnay el curso irrevocable
Del agua que prosigue su camino.
Esta bien, pero el tiempo en los desiertos
Otra substancia halld, suave y pesada,
Que parece haber sido imaginada
Para medir el tiempo de los muertos.
Surge asi el alegdrico instrumento
De los grabados de los diccionarios,
La pieza que los grises anticuarios
Relegaran al mundo ceniciento
Del alfil desparejo, de la espada
Inerme, del borroso telescopio,

Del sandalo mordido por el opio
Del polvo, del azar y de la nada.
¢ Quién no se ha demorado ante el severo
Y tétrico instrumento que acompafia
En la diestra del dios a la guadaia
Y cuyas lineas repitié Durero?
Por el apice abierto el cono inverso
Deja caer la cautelosa arena,

Oro gradual que se desprende y llena
El concavo cristal de su universo.
Hay un agrado en observar la arcana
Arena que resbala y que declina
Y, a punto de caer, se arremolina
Con una prisa que es del todo humana.
La arena de los ciclos es la misma
E infinita es la historia de la arena;
Asi, bajo tus dichas o tu pena,



La invulnerable eternidad se abisma.
No se detiene nunca la caida
Yo me desangro, no el cristal. El rito
De decantar la arena es infinito
Y con la arena se nos va la vida.

En los minutos de la arena creo
Sentir el tiempo césmico: la historia
Que encierra en sus espejos la memoria
O que ha disuelto el magico Leteo.

El pilar de humo y el pilar de fuego,
Cartago y Roma y su apretada guerra,
Simén Mago, los siete pies de tierra
Que el rey sajon ofrece al rey noruego,
Todo lo arrastra y pierde este incansable
Hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa
De tiempo, que es materia deleznable.

El tiempo nos transcurre de manera inefable, se nos va la vida, amigos, y a esta
realidad inevitable solo tenemos como escapatoria aquella historia que se enmarca en las
curvas juguetonas de palabras que van, vienen, o que permanecen en el tiempo. Nuestra
historia se constituye a partir de un tejido inagotable de hilos que contienen nuestras
experiencias. Por ello, compafieros, extiendo una invitacion para que nos narremos en este
camino de la experiencia de educar, de educarnos, de compartir mediante las narrativas que

nos habitan.

Pero, antes de emprender el recorrido por los senderos de la palabra, quisiera que nos
preguntasemos de qué se configura ese misterio que encarna la narracién de la vida, cuél es
el artificio de la palabra que nos permite evocar para construir; ante estas cuestiones me
atreveria a afirmar que es el lenguaje el artificio que ha posibilitado construir nuestro
universo como simbolo del territorio que habitamos. Podria, tal como lo ha mencionado Alejo
en diversas ocasiones, teorizarse la experiencia de la narrativa, o plantearla desde un punto

de vista epistemoldgico, pero perderia el sentido que ha tenido durante la vida del hombre el



tratar de sintetizar en conceptos vacios o abstractos eso que nos hace humanos, eso que nos
constituye como sujetos sociales, eso que es materia de la vida misma. La narrativa,
aludiendo a una de las afirmaciones mas contundentes que puede haber realizado Alejo, es
aquella que, en el acto educativo, nos ha permitido construir un universo simbdlico devenido
de nuestra experiencia en la relacion con la cultura, el entorno y el contexto. La narrativa,
amigos, asi como la educacion, es un acto politico, un acto que no se califica desde la
neutralidad, sino que implica la construccion de un universo simbdélico que nos permita
interactuar con los demas a través de las convicciones e inquietudes que nos habitan; tal como
lo mencionaria Brunner (2004) el “lenguaje no solo transmite, el lenguaje crea o constituye
el conocimiento o la ‘realidad’ (...) El lenguaje de la educacion es el lenguaje de la creacion

de cultura, no del consumo de conocimientos o la adquisicion de conocimientos solamente.”

(p. 137)

Luego de sustraer el significado que sobre la educacién queda implicito en la carta de
Alejo, me queda instaurada la conviccion de poder entender esta como una forma de leer el
mundo, de leernos a nosotros mismos; por ello que, desde mi perspectiva, lenguaje y
educacién, narrativa y educacion, son dos conceptos, dos experiencias que se encuentran
indiscutiblemente relacionadas, dos universos simbdélicos que se sustentan, se retroalimentan,
se complementan. El acto narrativo implica procesos que no se escapan de la necesidad de
leer, de decodificar ese mundo tangible que nos rodea; por ello, el acto de leer el mundo es
el punto de partida para interpretarlo, comprenderlo, narrarlo y, con ello, adoptar una manera
particular de habitarlo; por tanto, ensefiar es, en este sentido, un proceso mediante el cual nos

narramos juntos.



La narrativa, no solo en la escuela, sino en cada uno de los senderos que conforman
la vida, ha sido la voz que nos ha permitido configurar un entramado a partir de nuestras
experiencias para dotarlas de significado; nos permite, ademas, realizar una relectura de la
propia vida como una forma de ordenar los acontecimientos acaecidos, como una forma de
construir una proyeccion del ser en el propio trasegar historico, como una forma de exponer
la incertidumbre que habita en cada uno de nuestros pasos, como una forma de zurcir el tejido
de nuestros recorridos fisicos y existenciales, de nuestras rupturas, encuentros y
desencuentros. Esta, queridos compafieros, es la razén de ser que, desde mi punto de vista,

habita nuestro quehacer en permanente construccion, inacabable, inabarcable...

Podemos narrar nuestros caminos cuando hemos hecho una relectura de la vida que
hemos recorrido en el viaje que constituye el paso del tiempo y, es narrando estos recorridos
que antes parecian permanecer disgregados, en donde se resignifica cada acontecimiento que
ha acompafiado nuestro trasegar, cada certeza, cada una de las dudas e incertidumbres. La
narrativa, en este sentido, nos permite realizar una ordenacién de la vida a través del lenguaje,
ese que nos posibilita enrarecer las realidades que nos embargan, alejarlas de la concepcion
ordinaria de la vida diaria conduciéndonos a una produccién de significados continua, en
palabras de Brunner (2004), a una subjuntivizacién de la realidad, que constituyen las

tensiones propias de una historia en construccion.

La narrativa se puede consolidar aqui como una forma de ordenar en diferentes
esquemas temporales todas aquellas inflexiones, rupturas, encuentros y desencuentros que
han acompanado los pasos que han buscado aquellos senderos que se deben recorrer o que
quieren ser recorridos; por tanto, se ha erigido como la herramienta que, por excelencia, nos

permite llegar a la reflexion y/o comprension de la condicion humana, esa que esta



constituida a partir de los senderos que nos quedan por recorrer, esa que se edifica a partir de
las intenciones, las vicisitudes y las rupturas constantes que posibilitan la reconfiguracion del
propio ser. Narrar es, entonces, habitar el territorio de la conciencia, movilizarse a través de
la fluctuacion de los recuerdos e ir al compas de la vibracion del alma, esa que se encuentra
en permanente movilizacién, esa que avanza a pasos presurosos cuando el corazén retoza de
palpitaciones, esa que logra restablecer su originaria calma cuando las brisas de los recuerdos

asi lo posibilitan.

Pero, si tratara de definirles a ustedes en una frase clave lo que subsiste en la esencia
de la narrativa sé que mis palabras serian insuficientes; hasta ahora, solo he podido
mencionar, y siento que ya el tiempo se me agota, el caracter subjetivo que se encuentra
implicito en el acto narrativo, pero ;qué hay mas alld de entender la narracion como una

representacion simbolica del territorio mental que habitamos?

En muchas de nuestras conversaciones hemos recalcado la importancia de
reconocernos como sujetos sociales, como seres que constituyen una matriz social cuyos
significados nos permean, cuyo significado, a la vez, conformamos. En tal sentido, propongo
también, tal como menciona Brunner (2004), entender el acto narrativo como un constructo
social, como un constructo que se ha nutrido histéricamente de diversos instrumentos
culturales que, a su vez, han generado las condiciones de posibilidad para construir y
consolidar procesos de identificacion individual y colectiva; entendiendo el acto narrativo de
esta manera, es tan solo una de las aristas que nos permiten relacionarlo con el acto educativo,

tal como lo mencioné antes, desde un proceso complementario y reciproco.



Si en el acto educativo nos apropiamos de las herramientas que nos provee el lenguaje
para consolidar nuestra realidad mental, asi mismo, el lenguaje establecera grandes

posibilidades para forjar bases solidas sobre las que podamos construir sociedad,;

“Una vez que adoptamos la idea de que una cultura en si comprende un texto
ambiguo que necesita ser interpretado constantemente por aquellos que
participan de ella, la funcion constitutiva del lenguaje en la creacion de la
realidad social es un tema de interés practico.” (Brunner, 2004, p. 128)

por tanto, la ensefianza del lenguaje en la escuela, la ensefianza del lenguaje desde la
mirada holistica que hemos estado desarrollando a lo largo de este proyecto viajero, es la que
nos permitira elaborar los significados a través de los que habitaremos el mundo desde una
permanente reconfiguracion del ser, desde la certeza del caréacter inacabado al que el ser

humano ha estado histéricamente sometido.



REMITENTE: Alejandro
DESTINATARIOQOS: Cristian, Jeniffer y Alexis
San Antonio de Prado, 2 de noviembre de 2018.

MAS QUE CARTAS, NUESTRAS CARTAS

“Escribir, para mi, es tanto un placer profundamente experimentado como un deber
irrecusable, una tarea politica que es preciso cumplir”.

~Freire

¢Por qué escribimos? No creo que escribamos, como nos han dicho tantas veces,
solamente para que un algo no se pierda en el tiempo. No creo que Homero — si existié uno
solo — haya escrito las historias de su pueblo para que no se perdieran en el tiempo y el olvido.
Es decir, de no olvidar hay quienes se encargan: oradores, cuenteros, abuelas, tios, madres,
etc. No, escribir tiene otro caracter, algo mas interno, mas personal, mas estético. Ahora, ¢ por
qué escribe un maestro? o, especificamente, ¢por qué escribimos los maestros en formacion?
A veces, para muchos, la escritura nos ha significado una tarea casi agobiante: hay que vernos
a todos a final de semestre, alguna vez, escribiendo todo lo que no escribimos en el semestre
acerca de la escuela, la practica, etc. Sin embargo, cuando escribimos, sea cual sea el
momento, sabemos que algo pasa, que se convierte en algo mas alld de un “entregable

académico” o de un requisito para las notas.

Si me preguntan por qué escribimos nosotros cuatro, en equipo, COmo amigos, es
precisamente porque tenemos un deber para con nosotros mismos, nada mas. Y este deber
no significa algo malo o impuesto, al contrario, es una manera de sentirnos libres ante algunas
de las imposiciones académicas que pueden resultar asfixiantes e impersonales. Recuerdo
aun que hace muchos meses, cuando planteabamos como escribir para nosotros entrdbamos

en la encrucijada de los métodos que la investigacion biografica nos traia, sin siquiera haber



comenzado a leer plenamente a Botia. Entre tanta discusion decidimos que la carta tenia una
potencialidad distinta, una capacidad de contener a cada ser humano, a su esencia, y al mismo
tiempo mantener un rigor conceptual que se nos exigia desde otros espacios; pero ¢coOmo
sostener las cartas en un mundo de comunicacion inmediata? afiadiendo a ello que nos vemos
cada ocho dias e, inevitablemente, hablaremos de nuestros pensamientos, concepciones,
criticas, etc. Creo que aqui es donde juega un papel esencial aquello que dije al principio,
aquello de que escribir no es solo para plasmar mas alla del tiempo: la escritura exige cierta
entrega, requiere darnos ciertos espacios de encuentro con las palabras y el pensamiento al
mismo tiempo: “podriamos hablar mucho hoy, pero lo que queda estara en la carta”, es lo
que basicamente hemos dicho en algunos encuentros, ¢ Qué significa aquello? Significa que
en la carta nos tomamos un tiempo para pensar verdaderamente, un momento para encontrar
la conexidn de lo dicho, lo sentido y lo pensado, un espacio de calma (o desespero, segun sea
necesario) para entablar una conversacion ininterrumpida con aquellos que sabremos leeran
atentamente lo que queremos expresar, ademas de saltar las murallas del lenguaje rigido e
inmovil propio de la escritura académica a la que todos cuatro nos hemos negado con
anterioridad. Si buscamos tener una palabra propia, pero a su vez una conversacion entre
todos, es preciso encontrar puntos de encuentro para ello: sabemos que si escribimos todos
sobre el mismo texto, algo sucedera: un altimo integrante editara y se perderan muchas voces
alli. Esa escritura académica seria como un holocausto a estas voces libres y a estas
sensaciones de maestros que, claramente, nunca podran ser unificadas bajo un mismo clamor

0 una sola experiencia.

La carta entonces es eso: La posibilidad de tener una verdadera voz en medio de la

inflexibilidad sonora gque nos entregan nuestros tiempos.



Graciosamente, frente a todo lo dicho aqui, el Diccionario de la RAE (2014) opina
algo muy simple de la carta: “Papel escrito (...) que una persona envia a otra para
comunicarse con ella”. Si esto es la carta, compafieros, ya la embarramos. Yo nunca he
recibido un papel para comunicarnos, ademas de que nuestros intereses — creo yo — van mas
alla de lo comunicativo. Si consultamos por epistola nos dice que es “una carta o misiva que
se escribe a alguien”. Basicamente igual, ;entonces por qué entender que la carta es algo
mas? Creo que aqui, el hecho de generar un concepto debe hablar méas de lo que se ha hecho
que de lo que se ha dicho: Cartas a Cristina (1996), Cartas a Eugenia (1982) y Carta a un
joven profesor (2006) son obras epistolares en las que Freire, Holbach y Meirieu nos permiten
comprender mas del ejercicio escrito, critico y epistolar, que cualquier definiciéon antes
obtenida: la carta permite expresar mas abiertamente al escritor que cualquier otro ejercicio
escrito. Es como tener que dejar de actuar elegantemente para poder entregar lo que somos

no solo como académicos sino, mas importante ain, como seres humanos.

Amigos, compafieros, maestros; si hemos elegido la carta precisamente por sus
particularidades y oportunidades frente al ejercicio de escritura y, sobre todo, de formacion
y comprension en aquello de ser maestros, entonces podria yo decir que hemos cumplido con
este primer objetivo tacito en nuestro proceso. ¢Podria haber dicho Freire tanto en un ensayo
como dice en las dieciocho cartas a Cristina? ¢ Podria Holbach expresar sus puntos filoséficos
de una forma tan cercana en un libro tedrico sobre el ateismo? ¢Podria Meirieu darnos
esperanzas si lanzara solo comunicados o articulos? La carta es un elemento mas de esa
“inspiracion” que nos llega en medio de un sermon en clase, es el brazo ayudante de los
pensamientos mas profundos que nos llegan y que, en la inmediatez del dialogo, no logra

encontrar palabras precisas.



¢Podria una concepcion extenderse mas? Obviamente, pero creo que esa no es mi
forma, incluso les confieso que habia escrito algo de unas ocho paginas aludiendo solo a
formas y estilos de la narracion, pero atendiendo a conservar nuestra plena voz en cada carta,
en cada espacio, prefiero dejarlos con aquello que en verdad ha conmovido nuestro quehacer

en algun momento, porque todo lo demas esta en otros libros.

Gracias por permitirme y permitirse escribir.



EMITENTE: Alexis
DESTINATARIQOS: Jeniffer, Alejandro, Cristian
Medellin, 25 de noviembre de 2018.

EL TERRITORIO DE LA PALABRA O EL LENGUAJE COMO TERRITORIO

Mis ojos, faros de angustia,
trazan sefiales misteriosas
en los mares desiertos.

Y eterna,

la llama de mi corazén
sube en espirales

a iluminar el horizonte.

~Alfonsina Storni

Que “la educacion esta caracterizada por un grado pleno de critica” es menester de la
emancipacién rancieriana a la que debe abocarse todo maestro que se sepa ignorante, que a
su vez no admita el estancamiento y que propenda por la busqueda del conocimiento. ¢Qué
seria el maestro si fallara en alguno de estos aspectos? El resultado seria siempre el mismo:
un autémata que replica las viejas formas funcionales para un estado que alimenta a las élites
y devora a los obreros; en palabras simples, su pensamiento seria circular, delimitado desde
su exterior por la amplitud de unas formas que se han ido construyendo histéricamente y, por
el interior, por el apartheid educativo que se ha configurado alrededor de los menos

favorecidos por la otra historia, esa que no esta en los libros: la historia de los derrotados.

Que “la educacion, en su practica —tanto escolar como de otras formas de
institucionalizacion —, es autonoma”, es un ideal que apunta directamente a esos procesos
de rescate de los saberes previos y de la construccién del conocimiento colectivo y, en ese
sentido, tendriamos que afiadir a las tres primeras conclusiones de nuestras conversaciones

sobre educacion —y me disculpo por afiadir esta antes de mencionar la tercera, pero se hace



necesario desarrollarla aqui, puesto que se deriva precisamente de esta segunda forma de
asumir la educacion —, afadir una cuarta conclusion: que la educacién debe ser local,
asumiendo la localidad en referencia a lo contextual. La educacion local es una educacion
que se preocupa por su contexto. Ahora bien, cabe hacer la aclaracion de lo que entendemos
por contexto en educacion. No se trata aqui de especular ni excavar en la vida del estudiante,
como han venido haciendo creer a los maestros ciertos discursos psicologizados de
organizaciones con fines diferentes a los de la educacion; el maestro tiene vocacion de
maestro, no de psicologo; el maestro debe preocuparse por la ensefianza, no por la vida intima
del estudiante, pues el fin de la pedagogia no es ayudar al sujeto a construir un relato
coherente de su vida, esa labor le corresponde a otras disciplinas que se encargan de estudiar
la psique humana; a la pedagogia le corresponde la educacién y es en este sentido que el
maestro tiene que preocuparse por la ensefianza. No estoy diciendo que el maestro deba
romper todo vinculo con el estudiante, pues ello seria ir en contra de mis propios principios
pedagdgicos, ni tampoco que el maestro no deba, en ocasiones, asumir algunas funciones de
otros roles, pues el maestro es polifacético y debe buscar siempre mas alla de sus propias
funciones, los complementos culturales que las situaciones particulares surgidos en la
cotidianidad de las relaciones pedagdgicas, siempre que lo requieran; lo que digo es que el
maestro no debe ir mas alla de lo que la interaccidn social se lo permita. EI conocimiento de
las condiciones particulares de cada estudiante es algo que viene ya incorporado en el devenir
cotidiano de la praxis pedagogica. Cuando el maestro entra en una mala interpretacion de lo
gue es una educacion contextualizada termina victimizando al estudiante y viéndose a si
mismo como su salvador; de alli es de donde surgen los educadores con complejo de
“supermaestro”; o bien, termina desplazando su rol pedagogico hacia otras areas que debieran

actuar como complemento y no como reemplazo. Para evitar confusiones, no hablaré



entonces de una educacion contextualizada sino localizada —perdoneseme este capricho que,
en términos practicos, tal vez resulte ser lo mismo —, en la que hablamos de un maestro que
interacta con el territorio y no de un psicélogo, médico o trabajador social, que analiza a un
sujeto, paciente o ciudadano y, por tanto, no se buscan enfermedades, desordenes ni recetas
de y para el paciente, sino necesidades, problemas e intereses propios de una comunidad
educativa, creando asi un didlogo de saberes, mediante el cual es verdaderamente posible la
articulacion de unas formas no colonizadoras de la educacién; solo de esta forma se entretejen
las actitudes criticas para posibilitar pensamientos y acciones concretas en el contexto de la

ensefianza.

Que “la educacion requiere de unas narrativas que le permitan expresarse, no solo en
su fundamento tedrico, sino también en medio de su préctica y su desarrollo, desde las
diversas perspectivas que sus actores (maestros, estudiantes, directivos, padres, etc.) puedan
brindar”, es un hecho que no debe escapar del quehacer docente —no sé si seria extremista
Ilamarlo a convertirse en imperativo categérico de la praxis pedagdgica —, pues el maestro
gue no se narra no aprende de si mismo, se queda atrapado en el circulo inmutable de la
reproduccion funcionalista. La narracion de si mismo es, precisamente, lo que le permite al
maestro convertir el circulo en espiral, en una espiral que lo lleve en un viaje a su interior,
donde profundiza en sus propias experiencias y se posibilita a si mismo la reinterpretacion
de su entorno, la comprension de las dindmicas territoriales, la creacion de vinculos
entrafiables con la comunidad de la que verdaderamente pasaria a formar parte; pues el
maestro se debe a su entorno, a sus estudiantes, a sus compafieros, a los padres de sus
estudiantes, a la comunidad educativa y a la comunidad en general; el maestro tiene en sus

manos el deber de ser un catalizador de la transformacion social en tanto que la educacion es



la piedra angular de la comunidad; un maestro puede influir significativamente en la vida de
sus estudiantes, que son los habitantes del territorio que decidiran sobre el mismo el dia de
mafiana y su influencia puede ser positiva 0 negativa, segun se establezca el vinculo con la
respectiva comunidad, ya sea en una relacion de acompafante entrafiable o de rival
implacable. EI maestro, en dichos términos, tiene en sus manos la responsabilidad de influir
en su territorio; Daniel, en El Ciudadano llustre, llamaria a esto, “tratar de hacer de este

mundo un lugar menos horrible” (Duprat & Cohn, 2016, 1:36:35).

Pero hablar del maestro en el territorio no es tan sencillo como parece a primera vista,
pues “territorio” es una palabra compleja, de esas que solemos naturalizar, de esas de las que
nunca dudamos saber lo que significan, pues las usamos continuamente y sin cuidado y asi
su significado se nos va ocultando a los ojos tras el velo de la cotidianidad. Estoy seguro de
que si les pregunto si saben lo que significa territorio, me responderan que si, pero si les pido
que lo definan, entonces nos encontramos con una dificil situacién, aunque en términos
practicos y para un fin especifico, tal vez podriamos encontrar una definicién funcional. Lo
cierto es que lo funcional no es lo que nos convoca a nosotros en esta conversacién, como lo
venia diciendo anteriormente, pues no estamos interesados en convertirnos en los automatas
de la funcionalidad que algunos cuantos preferirian que fuéramos, lo nuestro va mas por el
sentido vivo de las palabras y las cosas, por la naturaleza del signo performativo:
significados, significantes, significancias o, en otras palabras, el mundo experienciado y
convertido en palabra viva, en pensamiento latente y en accion encausada. Después de todo,
de eso se trata la labor docente, ¢no? Lo que buscamos no se encuentra en la superficie, sino
precisamente en las profundidades abismales del lenguaje humano, que tomamos como punto

de partida del ser.



En este sentido, me surge la pregunta: ¢cémo llegar a comprender la amplitud de una
palabra que facilmente puede implicar un todo? Porque, si bien, el lenguaje puede ser visto
como el todo del ser, —nuestro idioma espafiol, que en su riqueza linglistica nos ha
permitido esa contundente separacion que a la vez es inseparable: el ser y el estar —, me
atreveria a proponer que en el caso del territorio, su todo seria el estar, pues asi como no
puede existir el ser sin el estar, tampoco pueden aislarse ni existir por separado el territorio
y el lenguaje, pues territorio es un concepto solamente posible por la existencia del lenguaje
y, a su vez, el lenguaje es territorio de la interaccion humana. Por tanto, bajo esta pregunta
gue me he formulado, intentaré hilar la I6gica de mis reflexiones, cavilaciones, meditaciones,

0 hasta elucubraciones, si asi lo prefieren.

Indefiniciones o tautologias

Lo primero que hacemos siempre que nos vamos a enfrentar a una palabra
desconocida es buscarla en el diccionario. Y aunque en este caso no se trate de una palabra
extrafia al lenguaje cotidiano, intentaré observarla con lentes de extranjero para intentar
descubrir lo que nos ha sido velado por los ojos de la naturalizacion rutinaria. Por tanto,

empezaremos por ese lugar comun de las palabras desconocidas.

El diccionario de la RAE (2014) define territorio de la siguiente forma:

“1. m. Porcion de la superficie terrestre perteneciente a una nacion, region, provincia, etc.

2. m. terreno (||campo o esfera de accion).

3. m. Circuito o término que comprende una jurisdiccion, un cometido oficial u otra funcion

analoga.

4. m. Terreno o lugar concreto, como una cueva, un arbol o un hormiguero, donde vive un

determinado animal, o un grupo de animales relacionados por vinculos de familia, y que es
defendido frente a la invasion de otros congéneres”.



Segun esto, tenemos cuatro perspectivas desde las cuales empezar a plantear los

limites del territorio como concepto:

En primer lugar, podriamos hablar del territorio como propiedad de colectivos
humanos institucionalmente organizados, tales como se los plantea en la definicion: grupos
politicos, religiosos, o de otras marcas identitarias. En segundo lugar, se me ocurre pensar el
territorio como una frontera fisica o espacial, delimitada por otros territorios y que se define
desde las marcas tangibles y reconocibles por otros seres humanos, tales como cercados,
muros y murallas, entre otros; esta segunda perspectiva no va con la segunda definicion
extraida del diccionario, sin embargo, ella me sirvié como detonante de dicha vision de
territorio. En tercer lugar, tenemos el territorio como frontera psiquica o mental —esta si
abarca la segunda definicion del diccionario, al mismo tiempo que la tercera —, y nos
encontramos con otro tipo de reconocimiento del territorio por medio de la fronterizacién
con otros territorios, pero esta vez, las fronteras se nos aparecen intangibles y solamente
imaginables gracias al lenguaje que nos permite crear territorios lingdisticos. En cuarto y
ultimo lugar, el territorio nos es mostrado como un lugar, un espacio que sirve de habitat a
una especie animal. Dejaré claro aqui que, cuando hablo de animales, incluyo también a la
especie humana, que para mi, el ser humano es un animal dotado de lenguaje y que, si bien

eso lo hace especial, de cierta forma, no por ello deja de pertenecer al reino animal.

Parece que el velo se va levantando, una vez hemos entrado en materia de definir el
territorio apoyados en el diccionario; sin embargo, después de hacer una relectura juiciosa de
dichas definiciones, me doy cuenta de que todas ellas coinciden en definir el territorio desde
el ambito fronterizo y que sus fronteras estdn marcadas por el territorio mismo, de modo que

la explicacion del concepto redunda en la pregunta por el mismo. El territorio, visto desde el



lenguaje, hasta el momento, parece ser un concepto tautolégico, puesto que, cuanto mas
queremos descubrirlo, mas se encierra en si mismo, en sus fronteras territoriales, sean estas
espaciales o psiquicas, unas fronteras que se extienden hasta donde dejan de ser territorio
para convertirse en otros territorios; se trata de una imagen circular que depende solo de si

misma para existir, lo que, por tanto, seria un concepto tautolégico.

El espacio geografico y las representaciones del espacio

Para no caer en definiciones perogrulladas, acudiré a varias disciplinas desde las que
se ha hablado del territorio desde diversas perspectivas, empezando por aquella por la que

seria mas ldgico comenzar: la geografia.

He oido de los que estudian las ciencias sociales decir que la geografia, a pesar de ser
una de las disciplinas méas concretas, es a la vez la mas poética, asi que, las relaciones que
plantearé aqui entre geografia y lenguaje, evidentemente, deben comenzar por lo concreto

del territorio e irse desplazando hacia una definicion mas poética del espacio.

Iniciemos con las consideraciones del gedgrafo Danilo Rodriguez Valbuena,
expuestas en su articulo Territorio y territorialidad: Nueva categoria de andlisis y desarrollo
didactico de la geografia (2010), el cual utiliza de forma sindnima los conceptos de territorio
y espacio geografico. El texto da comienzo sefialando el uso del concepto territorio en
términos de la apropiacion y organizacion territorial, de la afectacion humana sobre la
superficie terrestre en un espacio cultural, es decir, el espacio humanizado, experienciado, un
espacio que es acontecimiento en la vida social y, por tanto, repercute a su vez en el mismo;
se trata de una relacion dialogica compuesta por “factores fisico-bidticos y humano-

culturales”: el territorio es afectado por el ser humano y, a su vez, este es afectado por las



transformaciones del territorio. ¢De qué manera afecta el territorio al ser humano? Es una
pregunta que seguro se estaran haciendo. Siguiendo las ideas expuestas por Rodriguez
Valbuena, el territorio trasciende la concepcion de lo fisico-biotico y se compone también de
lo humano-cultural, por tanto, ya no estamos hablando solo de lo espacial, sino también de
lo representativo: el espacio no es una realidad absoluta sino las diferentes representaciones
mentales de los humanos que lo habitan. Bajo esas diferentes representaciones del espacio,
la psique humana puede ser afectada por las interacciones hombre-territorio que, bien
podemos entender como el acto de habitar. Y en este sentido, encontramos una grieta para
empezar a romper el circulo tautologico del concepto territorio, pues podemos decir, en
concordancia con este autor, que el territorio no puede verse solamente desde la
fronterizacion con otros territorios, para entender esta afirmacion hay gque tener en cuenta
que la esencia del territorio es “la interaccion, la complejidad y el cambio” (p. 5). El territorio
es el espacio donde suceden las interacciones sociales, es historicamente construido y, por
tanto, tal como al tiempo, podriamos verlo como un perpetuo devenir; el territorio es un ente
tan vivo como la palabra. Como ente vivo, que interactia con el hombre por medio del
habitar, también cabe sefialar que el hombre crea lazos identitarios con el territorio, sean estos
de identificacion o desidentificacion, dando origen a su vez a representaciones espaciales
tales como: lugares de felicidad, miedo, angustia, amistad, familia, dolor, euforia, entre otros.
En esto radica la vida del territorio, en las representaciones resultantes de la interaccion
humana con los espacios habitados. De esto Gltimo también tendriamos que dedicarnos

algunas palabras, para hablar de territorialidad, desterritorializacion y reterritorializacion.



Un pequefio paréntesis (la poética del espacio)

Sigamos ahora con lo dicho por Bachelard en la introduccion de su Poética del
espacio (2000). Podemos interpretar de este texto que la contemplacion es un estado estatico
y pasivo, mientras que el pensamiento critico es la anulacion de la imaginacion; sin embargo,
desde nuestro punto de vista, hay un lazo que se tiende desde esa contemplacion pasiva del
observador que se deja habitar por el entorno, por el imaginar —que Bachelard parece
relacionar con la contemplacién en una relacion de supedicion —del sujeto que se atreve a
mas que contemplar, que se atreve a crear dentro de su cabeza otras posibilidades del mundo
gue analogamente podria ser habitado por €l y finalmente, alcanza al pensamiento critico,
donde ya el territorio ha tomado una forma definitiva, puesto que lo ha apropiado al pensarlo,
al atribuirle ciertas caracteristicas especificas y nombrarlo, dentro de su cabeza; ahora sélo

le queda la apropiacion fisica para convertirlo, no ya en territorio, sino en su territorio.

Es asi que, el territorio en interaccion con el lenguaje, puede ser visto como
representacion del espacio que inicia en la contemplacién del transelnte que, en su viaje,
pasa por €l y se deja atravesar a su vez por ese territorio. Alli se da inicio al proceso de
apropiacién que convierte un espacio desconocido en territorio habitado. Sin embargo, el
lenguaje también permite otras formas de interaccion con el territorio que niegan la
habitabilidad del mismo. Los espacios, al igual que las personas sufren inevitablemente los
prejuicios creados por los transetntes. Una persona puede tener una percepcion negativa de
un espacio que aun no conoce cuando a sus oidos han llegado los relatos de experiencias
negativas ocurridas alli, dando origen a las relaciones de desidentificacion con unas
representaciones de los espacios. Por ejemplo, el Parque Bolivar de Medellin —al igual que

la Plaza Botero, los Puentes, la Minorista, entre otros —es un espacio por el que normalmente



no se ven pasar muchos jovenes y mucho menos, quedarse en él, pues es catalogado como
un lugar peligroso. Por otro lado, las personas que habitan dicho espacio —normalmente de
edades avanzadas —argumentan que no es mas peligroso que cualquier otra parte de la
ciudad. El hecho de que muchos jovenes eviten pasar por dicho territorio nos habla de como
las representaciones de los espacios pueden afectar también al hombre por medio de los

prejuicios, dando lugar a fendmenos como la topofobia.

La espiral de las cinco pieles

En el ambito del arte, tuvimos el placer y la fortuna de habernos encontrado con un
artista magnifico que supo pensarse la vida a través de la conformacion del territorio y a lo
largo de su vida se dedico a crear y fortalecer su teoria del territorio dividido en capas o pieles

gue conforman un todo vital en armonia con la naturaleza.

Para ustedes no es un secreto lo mucho que me fascind la forma en que Hundertwasser
definid la experiencia vital del ser humano a través de su teoria de Las cinco pieles, la cual
se dedicd no sblo a recopilar en diversos manifiestos y en su obra pictorica como
arquitectdnica, sino que también le dio sustento con su vida misma como ejemplo. De ahi
que me lanzara de lleno a la biografia que le dedicé Pierre Restany en su libro de la coleccion
El poder del arte, Hundertwasser EIl pintor-rey con sus cinco pieles (2003), agradeciendo
que existiera una traducciéon al espafiol, pero también complementando dicha lectura con
otras como el proyecto de museo imaginario presentado por el grupo de trabajo de Manuel
Pérez Bafez en la Il Bienal de Arte y Escuela en Axarquia (2016), al cual titularon Las cinco
pieles de Hundertwasser Orientaciones didacticas para esta exposicion y la informacion

disponible en la pagina web hundertwasser.com.



Ahora, tengamos presente la forma en que Hundertwasser formul6 su teoria de las
cinco pieles: el ser humano, cual cebolla, se rodea de cinco capas o pieles que configuran su
ser 0, tal vez deberiamos decir, su habitar, en el mundo. En el grafico 1, se puede ver la

representacion que Hundertwasser hacia de su teoria.
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Gréfico 1. Las cinco pieles de Hundertwasser.

Para desarrollar esta teoria haré uso, mayormente, del parafraseo del texto de Pérez
Bafnez (2016) y complementaré con citas textuales, extraidas de la biografia escrita por

Restany (2003).

1. Laepidermis

La primera piel es el territorio que fronteriza al hombre con el mundo exterior, un
envoltorio sensible que nos permite percibir el mundo desde el interior de nuestro cuerpo y
nuestra mente, es una membrana que traduce el exterior en sensaciones que interpretamos
segun nuestra forma particular de comprender. Nuestra primera piel se ve afectada por los

factores fisico-bioticos como el frio o el calor, la humedad, la aridez, el hambre, las heridas



y accidentes y reaccionamos ante ellos mediante temblores, sudoracion, cansancio,
enfermedad, sangrado y cicatrices, granos, deformaciones, entre otros. Pero también los
factores fisico-humanos influyen en el desarrollo de nuestra primera piel. La epidermis,
segun Restany (2003) es “la zona membranosa mas cercana al yo interior, la que encarna la
desnudez del hombre” (p. 11), en consecuencia, existen afectaciones para estos factores tales
como la conciencia de lo ajeno y lo propio o la autoestima, afectaciones que crean
identificaciones y desidentificaciones segun las interacciones que se tengan con el territorio
corporal, el territorio de nuestra identidad primaria, nuestra identidad como individuos.
Quisiera en este punto dejarles una pregunta: ¢alguna vez se han cuestionado el hecho de que
todos los seres humanos tengamos inconformidades con alguna parte de nuestro cuerpo y que

estas se acentlan mas en la época de la adolescencia?

2. Laropa

La segunda piel actiia como extension de la primera, cubriendo su naturaleza sensible
y a la vez, actuando como signo expresivo de la indivudualidad del sujeto, por eso,
Hundertwasser denuncia la tirania de la moda que busca homogeneizar lo que por naturaleza
es heterogéneo: nuestra identidad. En este sentido y desde un punto de vista pedagdgico, les
pregunto ahora, ¢no actuan los uniformes escolares como un agente represivo de la libertad,
la creatividad y la individualidad del estudiante? ;qué sentido tiene en la escuela una
homogeneizacion de la imagen corporal que va en detrimento de la emancipacion del

dicente?

De forma maés evidente en la época adolescente, las personas hacen uso de su segunda

piel como pasaporte social cuando adoptan ciertas formas de vestir que no van con las modas,



sino con ciertos habitos y simbolismos propios de grupos identitarios. Se trata de una clara
evidencia de que el ser humano, como ser social, necesita adscribirse a grupos que comparten
los mismos gustos o filiaciones ideoldgicas, religiosas, politicas, etc., que representan una
parte importante de la identidad. EI hombre forja su identidad individual no solo por herencia,
sino que se teje a la par con su identidad social; son identidades complementarias, dos partes

de un todo, dos caras de una misma moneda.

“La segunda piel mantiene una relacion de identidad directa con la primera piel, de la
cual encarna el status social. Pero, al mismo tiempo, aporta un enfoque abierto sobre
el mismo fendmeno de identidad del cuerpo social. Una asociacion, un grupo, un
partido, una etnia 0 una nacién se reconocen por determinadas sefias de identidad,
empezando por la bandera. [...] La bandera hace las veces de segunda piel de la
nacion” (Restany, 2003, p. 39)

3. Lacasa

La tercera piel esta conformada por el espacio privado que habita el hombre, ese lugar
donde se refugia del salvaje exterior, donde puede diferenciarse del resto de los animales al
no limitarse a un habitat impuesto por el mundo, sino, trascenderlo, crear su propio espacio
en el mundo, su propio mundo aislado, en cierta medida del resto del mundo. La casa es
nuestro rincén de agazapamiento, nuestro escondrijo, nuestro resguardo; “la casa es nuestro
rincén del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia —nuestro primer universo. Es realmente
un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término” (Bachelard, 2000, p. 28); la casa es
nuestro habitat primario, uno que disefiamos a nuestra medida —en un amplio sentido de la
palabra—, por ello, Hundertwasser defendera lo que ¢l llama el “derecho a la ventana”, que
consiste en el derecho primario de todo ser humano a tener un lugar en su hogar por el cual
pueda asomarse a ver el mundo y que este lugar pueda ser hecho también a la medida de

quien habita el espacio. “Hundertwasser fomenta el ‘derecho a la ventana’, el derecho



individual a la transformacion de su habitat, con el compromiso total de su primera piel”
(Restany, 2003, p. 26). Una persona gque no tiene un espacio gque sienta propio, un hogar,
jamas podra estar satisfecha, jamas podra encajar, porque “solo habita con intensidad quien
ha sabido agazaparse” (Bachelard, 2000, p. 24) y nos es imposible agazaparnos comodamente
en un espacio que nos es extrafio, que nos es ajeno, que no hace parte de nosotros, ni Nosotros

de él, que no ha sido apropiado.

Entonces, queridos amigos, compafieros, colegas: ¢qué esta haciendo la escuela para
convertir aquellas paredes, aquellas ventanas, aquellos pisos, aquellos techos y balcones,
aquellos pasillos y patios en espacios que el estudiante pueda habitar? ;como podemos
ayudar nosotros a fortalecer las relaciones de apropiacion que el dicente tiene con la escuela?
¢como ayudar en la creacion de vinculos hogarefios entre escuela y alumno? ¢ Qué rol cumple
el maestro en la construccién de un héabitat escolar donde todos los que alli se encuentran
puedan sentirse en un espacio codmodo para agazaparse? Como hacer que la mirada de la

comunidad educativa sobrepase la del turista en la contemplacion del habitante poético?

4. La identidad social

La cuarta piel se compone directamente por la filiacion que tenemos con aquello que
nos rodea, tanto fisico como imaginario. La identidad social comienza por nuestra familia y
nuestro hogar, pero no se detiene alli; comprende nuestros procesos de identificacion y
desidentificacion con nuestro entorno, con los grupos sociales de toda indole, como los
politicos, religiosos, los de determinadas tendencias musicales o habitos; también con otro
tipo de asociaciones como los barrios, comunas, ciudades... también la escuela es un espacio

que alberga a una comunidad educativa con la que las personas pueden tener vinculos de



identificacion o desidentificacion, segun sea su relacion con dicho espacio, tal como lo venia

mencionando anteriormente.

La identidad social comprende también los imaginarios, de modo que aqui cabe tener
en cuenta la historia, 0 mejor, las diversas historias: tanto la oficial, que cumple con una
funcién institucionalizante y por tanto, funge —frecuentemente —como la representacion
del espacio con mayor difusion, como las historias otras, las de los habitantes que las
capturan en sus memorias y las comparten de forma oral y van mutando en el proceso para
resaltar ciertos aspectos y opacar otros, historias heredadas de padres a hijos y de hijos a
nietos, historias que se van diluyendo en el transcurso de nuevas historias que modifican los

espacios, las memorias y las representaciones.

¢ Qué concepcion tenemos actualmente de la escuela? Desde mi punto de vista, creo
que la escuela no ha podido seguirle el ritmo a los cambios sociales y culturales, creo que
cada vez que entiende que hay algo nuevo que debemos llevar a las aulas, ya se trata de una
idea obsoleta, creo que la escuela estd desfasada. ¢Qué piensan ustedes? Por otro lado,
también creo que lo esta porque desde el principio no fue disefiada para adaptarse a las
necesidades y por ello la labor de transformarla ha sido un arduo proceso. También creo que
ya somos conscientes de ello, que los maestros estamos cada vez méas preocupados por ese
hecho y nos esforzamos cada vez mas por alcanzar el vertiginoso ritmo del mundo para el
que pretendemos educar. Entonces, he aqui un paso que necesitamos dar con urgencia:
convertir la escuela en un espacio con el cual los diversos actores de la comunidad educativa
se puedan identificar; como decia anteriormente, la escuela debe ser un espacio en el que nos
podamos agazapar comodamente. ;Y entonces como podemos llegar a ello? ¢coémo hacer

que la comunidad educativa sienta la escuela como un espacio que realmente es suyo?



Volvemos a las mismas preguntas, porque de esto se tratan las cinco pieles de Hundertwasser,
de una espiral que regresa en si misma porque todos sus componentes estan interconectados

Yy Se afectan mutuamente.

“Desde que pintd su primera espiral en 1953, en el taller de su amigo René Bro,
Hundertwasser ha usado ese simbolo para expresar, su particular vision del mundo y
su relacion con la realidad exterior. Esta relacion se desarrolla por 6smosis, a partir

de niveles de consciencia sucesivos y concéntricos respecto al yo profundo” (Restany,
2003, p. 10).

5. Latierra

La quinta piel corresponde a la humanidad en su totalidad, abarcando todo lo que de
ella se pueda desprender, como las representaciones territoriales del mundo en general, pues
asi como tenemos territorios micro, como el cuerpo —hablando en términos de volumen —,
esos mismos territorios, a su vez, van haciendo parte de otros territorios mayores, de
territorios macro que, finalmente terminan por abarcar todo lo humanamente cognoscible.
Recordemos que, desde la perspectiva de Hundertwasser, la vision humana del mundo y su
relacion con la realidad se desarrolla en forma de espiral, interconectandose con cada una de
las partes y formando un todo que se expande desde lo mas profundo del yo hasta lo

imaginable de lo otro, del todo.

El entorno mundial representa entonces la posibilidad de convertirnos en habitantes
del mundo, habitantes globales, a la vez que somos también habitantes locales. Se trata de
una relacion dialdgica entre la vida privada y la pablica y de como llevamos parte de esa vida

privada a la vida publica y viceversa.

Cuando el ser humano se aisla de la vida publica es porque ha perdido toda conexion

con las representaciones espaciales del entorno global. Por ello se fragmentan los territorios



y surgen las batallas por las conquistas de ciertos espacios, porque cada uno quiere moldear
el territorio segun sus propios intereses, pero el espacio no puede ni debe ser el reflejo de un
solo ser humanao, el espacio es consecuencia de una historia que ha confluido en la humanidad
actual, en sus costumbres, en sus tradiciones, en sus comportamientos, en sus valores. Somos

herencia de nuestro pasado.

Hundertwasser se centrara en nuestra relacion con la naturaleza al hablar del entorno
mundial, evocando la necesidad de armonia con la madre tierra, del cuidado del planeta y de
nosotros mismos como parte de esa naturaleza. Sin embargo, creo que aqui podemos extender
la idea a las relaciones que se establecen entre la comunidad global, pues cuando creamos
fronteras definidas, fracturamos el territorio y, si bien, el territorio se define, en parte, por sus
fronteras, creo que estas no deben ser rigidas, sino mdviles y trasllcidas, que le permitan al
hombre moverse entre territorios y transformarlos constantemente a la par que estos lo
transforman. Por eso cuando hablaba anteriormente de la escuela como una institucién que
se encuentra desfasada, lo veia como un problema territorial, pues al desligarse del resto del
mundo, estd creando unas rupturas que encasillan a sus habitantes y la transicién de un

territorio a otro no es amigable con el viaje del transeunte.

Si el estudiante, al llegar a la escuela, siente que entra en un lugar diferente, que ya
no tiene que ver con el lugar donde crea y fortalece vinculos con el otro, donde habita, ese
lugar se le convierte en una prision y actuard como un animal enjaulado. Por eso nuestro
esfuerzo como maestros tiene que concentrarse en convertir la escuela en un lugar en el que
la transicion de un territorio a otro sea comoda, tenemos que aprestar el terreno para que los
estudiantes no sientan que estan siendo encerrados en un lugar apartado de la sociedad, que

puedan percibir de una forma amigable aquél entorno, como una extension mas del mundo y



para eso necesitamos de una educacion localizada, que se piense en las inquietudes y
necesidades de la comunidad educativa a la que pertenece, de otro modo, la escuela seguira

siendo un reformatorio, una céarcel, un internado.

Habria que preguntarnos entonces, ¢como estamos usando las herramientas de que
nos provee la escuela para hacer maviles las fronteras con el resto del mundo? ¢cémo estamos
estructurando los PEI y las mallas curriculares? ¢como actta aqui el curriculo oculto? ¢qué
enfoques estan favoreciendo las media-técnicas segun las dindmicas territoriales a las que se
adscribe cada institucion? ;como se fortalece la inmersion de los padres y familiares en la
educacion de los hijos? ¢cémo se crean vinculos sélidos con la comunidad educativa —
colegas, administrativos, estudiantes, padres, etc. — y con la comunidad en general? Es un
trabajo arduo el que tenemos por delante y lo inico que puedo decir al respecto es, “manos a

la obra”.



¢(QUIEN SE TOMO TODA EL AGUA?

iPerddn! jPerdon! Pero tampoco diga pues que no le habiamos advertido ya que el
camino iba a ser dificil. Ni mucho menos se le vaya a ocurrir decir que nosotros aseguramos
cualquier otra cosa de cualquier otro tema. Era 16gico que no podiamos prever que se nos
iban a agotar las fuerzas a mitad del camino. {Como es que piensa que debimos advertirle
que iba a necesitar un respiro o que le podian entrar ganas en cualquier momento de
devolverse o simplemente abandonar la caminata? jNosotros tampoco lo sabiamos! Este es

un problema en el que nos metimos todos sin saber.

Mire, de una cosa estamos seguros y es que estamos cerca de encontrar el centro de
la espiral porque hay mucho ruido, de modo que, en este punto, podemos estar seguros de
que todas las aguas confluiran en un lugar cercano. Entonces, ¢qué importa realmente si fue
Alejandro el que se tomo toda el agua, o si fue Jeniffer o Cristian o Alexis? Lo mejor que
podemos hacer en este caso es tomar un descanso, pensar por qué estamos aqui y acumular
fuerzas para encontrar un rio donde rellenar nuestras cantimploras y poder asi recuperar el

espiritu andariego.

¢Quiere saber qué hay en el centro de la espiral? Claro que quiere, ;qué pregunta es

esa? Pues sigamos adelante hasta que nos choquemos con ella de frente: jel golpe avisa!



DESESCOLARIZARNOS COMO MAESTROS

Este es el momento de pensarnos. Creo y confio plenamente en que, alrededor de
nuestra formacion, tanto si hablamos de la Universidad de Antioquia como de sus centros de
practica, podemos asegurar que no hemos encontrado otro sitio ni otro grupo de personas con
las cuales podamos entablar una reflexion semejante a esta, casi que permanente y, con ello,
mas profunda que cualquier teoria que pudiésemos haber leido con anterioridad. ¢Por qué?
Porque, recordando las palabras de Alexis, la conversacion permite siempre nuevas ideas
porgue nos encontramos ante la palabra viva, y me alegro profundamente de decir que nuestro
aprendizaje es una conversacion constante, no solo de saberes —como nos suelen decir
muchos otros maestros al momento de escribir o llenar de eufemismos las casas de citas—,
sino también, y mas importante ain, de voces e ideas, de sentires y, claramente, de vidas en

movimiento.

Es por ello, ya llegados a este punto donde convergemos en una voragine emotiva en
la cual podriamos convencernos mas de ser maestros rurales o, por el contrario, largarnos
para siempre de aquella idea, que es preciso preguntarnos también por el cémo que queremos
asumir, y mas ain —pensando en una de las tantas reflexiones del maestro Esteva—, si la

escolaridad acoge a nuestras intenciones y nuestras utopias.

¢Qué nos genera la escolaridad? /Cémo la sentimos en nuestro lugar posible de
dictadores del aula? ¢ Existe la empatia verdadera al apoyar la escuela luego de ver a un chico
pasar una odisea para llegar a su lugar de estudio? ;Como sentir que nos movemos por una
senda adecuada en el aprendizaje cuando lo que ensefiamos en un territorio es en preparacion

para algo “universal” que, en esencia, es descontextualizado y poco benéfico para estos



habitantes? Es lo ultimo lo que me ha llevado a escribir estas letras, es lo que anoche no me
dejo dormir y que en esta madrugada me tiene sentado imaginando que todos estan a mi lado

para hablar tan tranquilamente como lo hacemos a diario.

No sé, la verdad, cuando nos dijeron que el minotauro tiene mayor validez cultural
que la madre monte; no sé cuando nos creimos que un verso latino tiene mas belleza que una
copla colombiana. Sé bien y lo sabemos todos, que ha sido parte del juego de hegemonias y
colonizaciones, pero, viéndonos como maestros ¢;por qué seguimos permitiendo todo
aquello? ¢Por qué alargamos esta colonizacidn en nuestros chicos y chicas al elegir textos de
un tal Roald Dahl o un Kana Yamada, que hablan de unas Caperucitas extrafias? ¢ Cuando, y
mas importante, como pararemos aquella linea que plantea la escolaridad para dividir a las
personas de un mismo territorio? No solo lo he escuchado y leido del maestro Gustavo
Esteva, antes lo lei en Separados y desiguales (2013), un libro que compré en la universidad
solo porque me intereso el titulo; no imaginaba yo que me tendria escribiendo hoy acerca de
sus ideas, de sus estudios, de reconocer que, al parecer, el Unico fundamento que tiene
actualmente la educacion es clasificar socialmente a los habitantes de un territorio y condenar

a algunos... algunos que son la mayoria.

Haciendo un cdctel con todo aquello, el dictador que Ilevamos dentro se revela por
completo dentro del aula: el ejercicio de maestros nos da poder, nos ubica en lo més alto del
pulpito, en un ser de pie frente a muchos chicos sentados. Hace mucho doy clase desde la
horizontalidad, sé que para muchos resulta algo bobo, sin razon, pero para mi, la mesa
redonda se convierte en una propuesta indispensable al iniciar un curso: ver los rostros, no
sentir a nadie por encima ni debajo de nada, conversar todos como iguales, alli es donde nace

la verdadera autoridad que necesitamos como maestros: al hacer sentir al otro como parte



actante de un grupo se le invita a que interactle con la clase, a que se haga responsable de su

aprendizaje.

¢Pero, creemos los maestros en la autonomia del estudiante? Si algo nos dice la escuela es
gue no somos capaces de nada: si el estudiante sabe hacer una ecuacion por un metodo que
dedujo, es incorrecto, porque el maestro no le ensefié ese método; si un chico tiene la poesia
incrustada en su pecho, no puede hacer siempre poemas, porque estdn viendo texto
argumentativo; la escuela pareciese invalidar el conocimiento implicito en la vida humana y,
descaradamente, propone gque ha avanzado al no contemplar al nifio como una tabula rasa,
lo cual es una mentira en si misma y para la sociedad: si ensefias que el wayuunaiki es un
dialecto, mas no una lengua ¢no crees que hay algo que ya fallo en el acto de reconocer el
saber del otro? Si lees un poema de un chico de secundaria e inmediatamente dices que es
una pendejada, ¢a qué estas jugando? ;a ser un experto evaluador en literatura o en creacion?
¢se te olvido que tu rol es otro? Vivimos entre la espada y la pared cuando de educar se trata,
porque podriamos saber que en realidad no servimos para nada o, por el contrario, podemos

tomar la postura de que podemos servir para todo.

Siempre que hay protestas de nuestro futuro gremio suelo ver mensajes de maestros
que dicen que solo ellos estan encargados de la base de la sociedad. ¢ A qué punto ha llegado
a dominar la escuela a las personas que creen que sin ellas y, obviamente, sin maestros, nada
podra ser ni existir? Me pregunto si la escuela cumple esta funcion social o no, porque si
fuese asi, la sola cobertura escolar deberia posicionarnos dentro de los paises mas
desarrollados de nuestra region. EI maestro no hace la escuela, y la escuela no hace la
sociedad, no por si solos, sino en compafia con la comunidad. La escuela, creo yo,

deberiamos entenderla como un grupo de personas que se relinen para aprender y si SOmos



utopicos, un lugar para responsabilizarse del conocimiento. Cuando nuestra formacion esta
desvinculada de la comunidad queda inmediatamente anulada, y creo que es el
desconocimiento de este problema por el que tanto nos duele criticar el caracter de necesidad

de la escuela y los maestros.

“sMe vas a decir que estudié 5 afios, vi un monton de materias con unos créditos que
en términos sumatorios eran excesivamente escasos y tuve que gastarme millones en pasajes
inoficiosamente? ” Si, digo eso, digo que ahora, en este punto, después de haber escuchado
en conferencia los postulado del maestro Esteva y de la Universidad de la Tierra: hemos
estudiado para poder entablar una critica desde el interior; si algo me ha dejado claro el dar
clases no solo en el contexto de Marinilla, sino también en escuelas de otras veredas y barrios
anteriormente, es que estas: primero, anulan al nifio y todo lo que viene con él y, segundo,
disfrazan a todos como iguales, proponen esa avanzada emprendedora que dice que si tuviste
una escuela gratis puedes progresar, y si no lo haces, es porque eres un vago o un tonto que

no supo aprovechar sus oportunidades.

Yo quisiera saber cuales son las oportunidades en un pais donde hay un alto indice de
desercion escolar®, donde la mayoria de jovenes deben trabajar y la apuesta estatal mas
grande estd en el SENA, donde dicha educacion se basa en la produccion de “trabajadores
eficientes”. ;Qué papel ejerce la escuela dentro de este panorama? ;qué mirada y qué rol
tienen los maestros dentro de una sociedad que parece haber reconocido que la educacion es

el camino pero que la escuela ha fallado? ¢ Es un fracaso rotundo o una posible ganancia?

33 Seguin cifras de DANE (2018), solamente para el 2018, el indice de desercién hasta la educacién media,
alcanzo el 3,5%. Por otra parte, en El Espectador en un articulo llamado El problema no es la plata: 42% de
los universitarios deserta (2018), se expone, basado en cifras del Banco Mundial que Colombia es el segundo
pais con un mayor indice de desercion en educacion superior.



Luego de escuchar a Esteva y de sentarse uno a hablar con los estudiantes, parece que
se quitara los lentes que el sistema le puso durante la crianza. Lo que digo es que, por ejemplo,
Marinilla podria parecer un pedacito del cielo y basta. Pero solo se reconoce la realidad
cuando uno entabla conversacion con sus estudiantes. Hace poco hablaba con Cami, quién
también va a esta escuela, y me di cuenta de que ella no sabia la gran cantidad de estudiantes
que deben trabajar antes de ir a estudiar, y que a ello se debe su cansancio. No significa
aquello que Cami sea una profesora descuidada o0 mala, simplemente creo que ain no se quita
sus lentes sistematicos. Tal vez podriamos sentir su olor a sudor y pensar que “es normal,
porque son campesinos,” ;qué nos quiere decir eso?, verlos durmiéndose en el aula y pensar
que es “porque son pelados y no les gusta estudiar,” jaquello nos revela algo de nosotros

mismos?

La escuela nos hace crear utopias que, si bien son necesarias, pueden enceguecernos
frente a la problematica del otro. Si para todo encontramos una excusa y no vamos a buscar
el fondo, puede que nos quedemos ciegos siempre, pensando que la I.E. Obispo Emilio es un
Valhala y que, al final, no seamos conscientes de que muchos estudiantes deben trabajar para
ayudar en sus hogares, y que por ello llegan sudados y cansados a recibir clases; entonces
vuelvo a la pregunta: ;tiene empatia la escuela cuando le da igual el que su estudiante trabaje
y, fisicamente, no dé més? ;tenemos ese “tacto” nosotros, maestros, cuando seguimos la clase
igual a pesar de ver estas situaciones, producto de un sistema disfuncional y poco equitativo?
Corremos el riesgo de, a pesar de nuestras buenas intenciones, homogeneizar a todos bajo
una sola mirada y, mas riesgoso aun, de esconder la esfera social que, como maestros, nos

debe convocar.



El motivo de decir esto es el encontrarnos ad portas de un nuevo camino en nuestras
intervenciones, de otro semestre dando clase acerca de aquello que en verdad queremos dar.
Se los digo abiertamente: considero que todo lo que hicimos el semestre pasado, por mas
clases y preparaciones que efectuaramos, ha sido en vano. En vano, porque no tiene sentido
que un chico aprenda mas de las estructuras textuales que de su propia vida, que de su campo,
que de su territorio, solamente para justificar que pase a la Universidad de Antioquia 0 a
cualquier universidad. Estamos en posibilidad de conversar con los chicos frente al
aprendizaje: que la educacion es liberadora solo cuando el estudiante sabe para qué aprende,
que la universidad como institucion no es emancipadora, que la escuela solo tiene sentido
cuando el sistema que la ha regido —ese déspota y descontextualizado— se moviliza para
hacerse parte de un territorio y ensefiar para este, no para “los universales”. Es solo una
reflexion para pensarnos lo que hoy podemos comenzar; podemos comenzar de cero, tener

otras perspectivas frente a la educacion, o seguir colonizando al otro.

De un futuro maestro, que lleva consigo todas sus palabras y territorios,

Alejandro Castro Restrepo



¢A NOMBRE DE QUIENES SE COLONIZA?

Puede sonar redundante, pero en medio de esta gran paradoja que es la vida me atrevo
a afirmar, gracias a lo que un sabio pensador emuld hace décadas, que el ser humano es un
hervidero de contradicciones. Y creo que asi nos movemos, en la cotidianidad impregnada

de incertidumbres, a través de la historia que construimos con cada paso que damos.

Asi me he movido durante toda mi vida, teniendo que aceptar que aquello que
consideraba como realidad univoca, a fin de cuentas, es solo un espejismo construido a partir
de los fragmentos que las diversas experiencias logran configurar en el tejido de mi memoria.
Asi mismo, me he movilizado durante esta carrera llena de inevitables obstaculos, sinsabores
y utopias. ¢Qué me ha traido hasta aqui? No lo sé; bien podria afirmar que esto que hoy soy
es producto de mis reflexiones, pero el azar y la experiencia pueden ser también las causas

de elegir hoy la palabra como medio de conexidn con el otro.

Aludiendo a la Ilamativa carta de Alejo, cuya intencion, creo, fue incomodarnos, en
el buen sentido de la palabra, traigo a colacion diversos interrogantes que han revoloteado de
manera incontrolable en la bruma de la memoria que hoy me configura como persona. ¢Cual
es el sentido de educar hoy? ;Como responde la educacion a esas realidades que se arraigan

en los territorios habitados, y en los que aun hace falta habitar?

En primera instancia, parece pertinente analizar cual es el fin de la polarizacion
extrema que se genera entre un constituyente de la sociedad y otro; no lo sé, quiza sea un
poco exagerado de mi parte, pero considero que este tipo de esquematizaciones de lo social
invisibilizan, tal vez mucho mas de lo que nos podamos imaginar, el elemento humano que

al uno y al otro configuran. Desde una perspectiva critica de la historia, en diversas ocasiones,



se han intentado desdibujar las diferencias entre unos y otros, planteando, de una u otra
manera, una especie de homogeneizacion tanto de las formas de existir, como de las diversas
expresiones de ello; la idea de buscar las maneras que permitan cerrar las brechas entre unos
y otros, a veces, suele ser alentadora; sin embargo, no solo se busca desdibujar una frontera
metaforica, sino que, ademas, se busca generar una especie de “igualdad”. Pero, en esta idea
de la igualdad, cual es la concepcidn de sujeto que prima; cuél es la nocion de existencia que

se pretende demostrar como la mas “valida”.

Creo que el punto de partida seria comprender de fondo, esencialmente, cuales son
las condiciones especificas de las partes que constituyen un colectivo social, en este caso, un
pais 0 un departamento. La historia, con su infinidad de matices, se ha construido a partir del
tejido de luchas, tensiones, condiciones, filosofias de vida y modos particulares de concebir
la existencia; la historia, no solo la oficial —la que aparece instaurada en los anaqueles
empolvados de bibliotecas impetuosas—, ha sido configurada a través de las voces de
multiples conjuntos sociales que se han entretejido para formar las narrativas del trasegar de
la vida. Asi mismo, la historia de la educacion, se ha constituido a partir de constantes
tensiones, confrontaciones, devaluaciones y rupturas que, muy poco a poco, han generado
cambios importantes. Si bien, se podria afirmar que las abundantes teorias pedagdgicas que
analizan lo que sucede, o se supone debe suceder en las aulas, han sido, en general,
descontextualizadas e inclusive arcaicas, también es preciso reconocer que, en ciertas
instancias, es la misma teoria pedagogica la que, inmersa en el mismo envoltorio que
configura al ser humano en sus incontables contradicciones, ha logrado reestructurar aquello

que “sistematicamente” no funciona.



Pero, ¢que es lo que funciona y quién o quiénes tienen la potestad para definirlo? Este
es un cuestionamiento que, pese a parecer simple y llano, puede ser complejo pues en la
construccién de una respuesta puede darse, lo que siempre ha sido duramente criticado, un
punto de vista como una unica verdad aceptable. Resulta entonces, desde esta perspectiva,
que la sociedad misma, en su caracter sistematico y regulador de las relaciones humanas, es
la que, por consenso o disenso logra instaurar aquello que parece ser conveniente o deponer

lo que no. La cuestion aqui es: ¢conveniente o no, para quiénes?

Creo que las idealizaciones son peligrosas. Asi como los sefialamientos, las
idealizaciones ponen en un plano casi veridico aquello que al ser humano lo constituye,
aquello que lo caracteriza. Los suefios, motivos, aspiraciones, formas de concebir la
existencia y de encaminarla, si bien se encuentran permeados por una serie de factores
sociales, politicos, econémicos y culturales, también parten de un constructo individual que
surge de la experiencia misma del sujeto en la relacion que establece con los elementos antes
mencionados, pero no por ello, quiere decir que estos elementos son los Unicos

condicionantes de las formas en que pueda el devenir mismo de un sujeto desplegarse.

El devenir, tal como su bella acepcion lo plantea, se refiere a todo ese constructo
inagotable que el hombre, en su historia, realiza para llegar a ser o significar aquello que ha
anhelado. Ese mismo devenir, creeria yo, no podria ser rotundamente determinado por un
externo de manera concreta. ;Como saber o, mejor dicho, cobmo poder afirmar qué es lo que
quiere o lo que necesita el otro? ;Coémo hacerlo, sin caer en una forma de colonizar el ser o

la existencia del otro?



Los caminos que nos plantea la vida se presentan de maneras bifurcadas, casi
paralelas, demostrando los contrastes y matices que a cada uno le corresponden; elegir entre
esos incontables caminos, incluso entre los que ain no hemos conocido por diversas
circunstancias, ha sido, sobre todo en la época en la que las decisiones trascendentales se
avecinan desenfrenadamente, un asunto siempre problematizador pues pone al sujeto mismo
en una tension que normalmente podria desencadenar en una reconfiguracion propia de la
forma de concebir la existencia. ¢ Quiénes pueden servir de guias en ese camino de elecciones

irremediables, en ese camino de renuncias y supuestas ganancias?

Se podria decir, desde un punto de vista amplio, que el sujeto mismo toma como
referentes suyos acontecimientos, circunstancias o a otros sujetos que han sido gran ejemplo,
0 no, para emprender aquello que es definible en palabras pero que, en esencia, es
completamente etéreo: el futuro como proyecto de si. En este sentido, considero que la
responsabilidad de fungir como referente no puede recaer en las manos de un solo
constituyente del sistema social, asi como tampoco seria muy factible pensar que ninguna de
las instituciones sociales, entendidas desde sus mismas falencias y posibilidades, sirve para

que el sujeto mismo sea quien se ponga en la tarea de construir eso que quiere y requiere.

Pensando nuevamente en la cuestionable funcionalidad de la escuela dentro de una
sociedad que se erige desde las relaciones institucionales, pienso en la idea antecesora de los
procesos educativos: “la educacion sirve para humanizar al hombre”. Segun esta
perspectiva, el hombre, en su caracter natural, debe ser sometido a un proceso formativo en
el cual sea insertado en un conjunto social a través de la humanizacion de sus rasgos
“salvajes”, caracteristicos en la naturaleza animal que nos habita. Evidentemente, pese a ser

una idea que suena rimbombante y ofensiva, el ser humano, dentro de un conjunto social,



debe adquirir unas nociones basicas de convivencia y relacion con el otro y con la norma,
esa que, representando la funcionalidad de la mayoria de las instituciones sociales, logra

regular las relaciones humanas estableciendo unos minimos comportamentales.

En tal sentido, la escuela, en su caracter institucional, lo que permite es poner al sujeto
en el plano de la relacion social, de la relacion con el otro a traves de la complementariedad,
la solidaridad y la union; rasgos que ha ido adquiriendo a través de las reconfiguraciones
sociales e ideologicas sobre su papel en el conjunto social. Asi mismo, es la escuela la que,
pese a todas sus falencias, logra instaurar en cada sujeto una pregunta o un cuestionamiento
sobre aquello que en el devenir de la existencia nos espera. En ella se pueden compartir
ilusiones, anhelos, miedos y decepciones, a partir de los cuales los estudiantes, aquellos en
quienes la sociedad se empefia en adjudicar la responsabilidad de un futuro promisorio,
propenden, poco a poco, en un arduo y extenso proceso, por la construccion de esa
subjetividad que involucra todo aquello que han tomado como referentes de configuracion

propia.

Asi, la escuela, en todo su entramado de fracasos y posibilidades, y pese a las
continuas descalificaciones a las que la sometemos, se nos plantea como ese microuniverso
en el que hemos confluido, y en el que seguiremos confluyendo, para formularnos esa razén
de ser que nos habita; o por lo menos, para plantearnos un punto de partida a recorrer en este
camino incierto que es la vida. En la escuela, en ese sistema que busca condicionar, los
sujetos podemos resistir desde el pensamiento y la accion colectiva y construir las sendas de

los caminos que queremos labrar.

Su compariera de camino, de incertidumbre y cuestionamiento,

Jeniffer Ciro Duque.



PREGUNTA EN FRACTAL

He llegado a la conclusién —y sé lo raro que suena comenzar con esta sentencia—,
de que todo momento es buen momento para pensarnos y repensarnos, tanto como personas,

como practicantes de nuestra labor pedagogica.

Estimados compafieros: he de decir que lo que mas me apasiona en nuestras
conversaciones es el hecho de que nada se da por sentado, sino que, mas bien, todo esta
puesto sobre la mesa para su discusion, una discusién que, como una espiral de conocimiento,
no tiene principio, ni tiene fin, sino que se nutre constantemente de todos los saberes que
Ilegan a nuestras manos; saberes previos que se nos vuelven a presentar bajo el velo de la
novedad y nos invitan a su revision y a la revision de nosotros mismos como sujetos del
conocimiento y del saber, pero también saberes nuevos que surgen de las conversaciones que
entablamos en los pasillos de la universidad, o en un café, o con otras personas, en la calle,

en esa poblada via que recorre la vida misma.

Ahora bien, creo que el como es precisamente la pregunta que mas nos ha angustiado,
porque tenemos claro el horizonte que no queremos seguir, ese horizonte que —como
hablaba hoy con Sebastian— nos ha revelado la pedagogia critica, que cuando entramos a

revisar, nos damos cuenta que no tenemos tan claro cémo superarlo.

Y es que, si bien las pedagogias criticas nos han servido para develar todo aquello
que se esconde en el curriculo oculto, en las practicas docentes hegemonicas que tienden a
ser reproductoras de un sistema colonial que propende por ensanchar las brechas sociales, en
lugar de disminuirlas, el problema que se nos presenta con estas pedagogias es que no se

concretan en actos claros y puntuales de la praxis pedagogica. Si hemos de decir que algun



rumbo encontramos, es en aquel pedagogo brasilero con el que la mayoria de nosotros no
simpatizamos mucho por su caracter predominantemente reaccionario. Tampoco con este nos
encontramos ante un panorama muy alentador, pues nos vemos sumergidos en la incompletud
de un real proceso de ensefianza que ayude a cerrar las brechas sociales: Freire lucha por la
alfabetizacion, que es el minimo factor educativo por el que debe luchar toda institucién
educativa; sin embargo, este maestro no sobrepasa de aquél horizonte y no podemos evitar
la sensacion de que nos encontramos con un proyecto que posee unos objetivos que no nos
llevan hasta nuestra meta final, por lo que aferrarnos alli y no buscar mas alla, seria

plantearnos un proyecto inconcluso, en términos formativos.

De modo que el camino esta abierto, se han puesto las piedras angulares que son la
igualdad y la dignidad, pero hasta alli va la construccion del camino que queremos seguir,
por eso la pregunta que mas nos atribula es siempre el como: ;(Coémo hemos de ensefiar si
gueremos seguir este camino de igualdad y dignidad? ;Como ser maestros desde la
horizontalidad y no desde la verticalidad? ;Cémo podemos ser fieles a nuestro pensamiento
sin ser reaccionarios? ;Como crear una revolucion del pensamiento pedagdgico sin violentar

el pensamiento de quien no quiere otra forma de ensefiar?

Es complicado pensar en términos de igualdad, cuando la igualdad nos lleva por la
senda del universalismo, es cierto; y es mas complicado todavia pensar en dignidad, cuando
nos vemos en la obligacion de llevar al aula unos contenidos descontextualizados porque
parece que la igualdad se nos ha convertido en una medida colonial del pensamiento: la
estandarizacion. Ahora, viene un asunto todavia mas complejo, ;,cOmo podriamos nosotros,
como maestros, llevar a cada estudiante un aprendizaje ligado a su contexto para que le sea

significativo, si tenemos que hacer lo mismo con cada estudiante que tenemos? ;como llevar



a cabo tal proeza cuando tenemos a nuestro cargo, por o menos, 100 estudiantes, cada uno
de nosotros? ¢como hacerlo, si cada uno de esos estudiantes tiene una historia diferente y
unas necesidades particulares? No nos bastaria un afio entero solamente para conocer de
manera superficial a cada uno de estos estudiantes y ni qué decir de cuanto tiempo nos
tomaria planear las clases de acuerdo a cada uno de sus contextos; mas aun, no nos alcanzaria
toda una vida para poner en practica cada una de esas actividades que disefiaramos. Entonces

¢.como hacer todo eso en dos horas semanales de clase?

Creo que la respuesta no la vamos a encontrar en la seleccién de contenidos netamente
locales. En lo poco que he entendido de lo mucho que he leido, me quedd sonando una idea
de Rafael Gutiérrez Girardot, esa de que no podemos negar nuestro pasado. Creo que aquello
por lo que no puedo tener total armonia con la pedagogia critica que, siento que aun se sigue
guedando en la mera intencionalidad de la teoria critica sin aterrizarse en lo pedagogico, es
precisamente su necesidad de una postura de reaccionismo extremista ante el legado
occidental. Gutiérrez Girardot, cuando decia que no podemos negar nuestro pasado, se referia
al mismo de manera holistica, no como un pasado americano y mucho menos,
latinoamericano, sino como un pasado hispanoamericano. Para pensarnos como
latinoamericanos, tenemos que comprender primero que también somos hispanoamericanos,
que nuestras raices no son solo precolombinas, sino también espafiolas, como romanas,
griegas, celtiberas e incluso musulmanas. No somos una unidad, ni somos unicamente la
herencia de indigenas sometidos, somos también los esclavistas, los saqueadores, los
ladrones, los libertinos y los barbaros masacradores que vinieron en barco en 1492, creyendo
que fondeaban en las Indias; somos Madre Monte y Patasola, pero tambien Minotauro y

Pegaso; somos todo aquello que ha convergido en la historia para darnos a luz en esta tierra



disputada por todos y dominada por unos cuantos; somos un Aleph transgeneracional en
donde se condensa la palabra de millones de afios de evolucidn, esa palabra que hemos usado
para dividirnos con fronteras imaginarias, para decir que no somos iguales, que unos son
mejores que otros y que unos deben gobernar sobre los otros, somos esa palabra que ha
significado nuestro presente. La respuesta a la pregunta de cuando algo empez0 a valer mas
que lo otro es tan simple como esta: cuando nosotros decidimos que unos éramos diferentes
de otros por haber nacido en el terrufio de al lado, entonces dijimos de forma explicita o

implicita, que valia mas lo del uno que lo del otro.

El maestro-dictador se convierte en tal, cuando se percibe como un dios, cuando no
acepta su condicion humana, y que como humano, el maestro, como cualquier otro hombre,
estd sometido al error. Es desde alli desde donde se me ocurre pensar el papel del maestro,
desde la posicion de Ranciere —supongo que por esto me fascina tanto—, un maestro
ignorante, que se sabe ignorante y falente, un maestro que no se presente como un ser
omnipotente y sabio, sino como un ser humano, en su condicién de vida, que le pesa y le

agobia, pero que también le crea expectativas, un maestro esperanzado y a la espera.

¢ Qué debe esperar el maestro? Probablemente, la respuesta del alumno: que sea este
quien le diga lo que necesita y desea aprender. Pero no seamos ilusos. Sabemos que el
estudiante de hoy —hablo del de hoy, porque es el Unico que conozco; que cada maestro
juzgue segun su epoca— tiene la apatia despierta y la curiosidad entumecida; no pregunta,
no se comunica con sus profesores. Es por ello que el esfuerzo del maestro tiene que radicar
en la pregunta, en sacar a la fuerza todo aquello que el estudiante no esta demostrando por si
mismo. Soy un terco convencido de que el conocimiento inicia en la pregunta y de pregunta

en pregunta, se va transformando y complejizando, por eso pienso que si hay algo que valga



la pena llevar a la escuela, no es ningln contenido universal ni contextual, sino la necesidad
de preguntarse por todo, por el mundo, por el entorno, por las palabras, por las personas.
Preguntar nos hace ir en busca de las respuestas y para encontrar esas respuestas es que

necesitamos de los saberes a los que otros ya han llegado por medio de sus propias preguntas.

¢ Qué puede causar el sufrimiento humano si no es el dar por sentado nuestra realidad?
¢No es acaso por esta misma razon por la que hay tanta injusticia y desigualdad en el mundo?
¢No se debe acaso la guerra a que dos personas den por sentado que tienen “la razon” y estén
dispuestas a imponerla hasta las Gltimas consecuencias? ¢No se debe acaso la pobreza al
hecho de que damos por sentado que unos son propietarios de la mayor parte de las riquezas
del mundo? Si el fin de las pedagogias criticas es aliviar el sufrimiento humano, lo que debe
hacer es poner en cuestion la certeza; debe guiarnos hacia una espiral interminable de la
pregunta por el mundo, por el estado actual de las cosas. La pregunta es peligrosa para las
dictaduras, es lo que llamaria George Orwell en su novela 1984 (1948), un crimental, es por
€S0 que No Se Nos permite preguntar, no se nos permite poner en cuestion el estado actual de
las cosas; es por eso que el maestro-dictador se indigna con las preguntas de los estudiantes,
porque a este no le interesa que ellos aprendan, sino que memoricen aquello que él considera
correcto, es aquél que cumple con la funcién que las élites buscan que cumpla: reproducir el

statu quo, instaurar el régimen de la certeza.

De ahi que la horizontalidad, para mi, vaya més alla de la mesa redonda que nos
permita vernos las caras o conocernos. Para mi, la horizontalidad es reconocernos como
iguales, como personas ignorantes que asistimos a la escuela a preguntarnos por el mundo y

a buscar juntos las respuestas que nos lleven a nuevas preguntas.



¢Queda obsoleta entonces la figura del maestro en la escuela horizontal? Claro que
no. El rol del maestro es fundamental alli, pues el maestro es la figura en comun de todos los
alumnos que asisten al aula, es el encargado de crear el ambiente propicio para el aprendizaje,
es quien debe aprestar el espacio para convertirlo en un lugar donde confluyan los saberes y
se cree el conocimiento. EI maestro, no como adorno, sino como mediador y como punto de
contacto con el conocimiento es quien se encarga de que la escuela no sea un lugar més para
reunirse tan solo a socializar y ver qué pasa, Sino que crea estrategias para orientar la
busqueda del conocimiento y siendo sujeto de estrecha relacion con el mismo, es una persona
que ha dedicado gran parte de su vida a preguntarse y a buscar los saberes que lo ayuden a
esclarecer esas preguntas que se hace, es decir, el maestro es una persona que posee
experiencia en preguntarse y por ello, esta en plena facultad de prestar ayuda al estudiante
durante su basqueda de respuestas. Para esto es para lo que nos sirven 5 afios estudiando en
la universidad, para recoger experiencias que nos ayuden a facilitarle al estudiante el camino

hacia el conocimiento.

No digo que no sea importante conocer a nuestros estudiantes, es claro que si. Pero
creo que no esté alli lo méas esencial del ser maestro, sino en creer en ellos, creer que pueden,
creer que ellos tienen la palabra, como la tenemos nosotros, que hacen parte de esa historia
de millones de afios que ha convergido para dar origen a lo que somos hoy, creer que como
nosotros hemos llegado hasta aqui, hasta esta pregunta que hoy nos convoca, ellos también
pueden llegar a preguntas que los agobien, que los martiricen, pero que también los alienten
al punto de obligarlos a buscar repuestas, creer en que ya lo estan haciendo, porque ellos
también tienen sus preguntas y tal vez no las estamos escuchando. Ese es el rol fundamental

del maestro: estar atento, a la espera, a la escucha de las preguntas que tienen sus estudiantes.



Creo que es dificil escuchar cuando hay tanto ruido de por medio, cuando tenemos
que cumplir con tantos requisitos, cuando tenemos que planear unas clases con unos
contenidos especificos para obtener unos resultados que el colegio, la fundacién que nos
contrata, la universidad que nos permite estas practicas pedagogicas y el Ministerio de
Educacidn, esperan. Claro que es complicado, pero aquello que hemos conversado siempre
es que estamos aqui, bajo unas dinamicas que no son las nuestras, luchando contra las
mismas, haciendo la resistencia desde adentro, usando los recursos de aquellos a los que no
les conviene el cambio para hacer el cambio. Sabemos que debemos poner al sistema a jugar
a nuestro favor, en lugar de dejar que el sistema juegue con nosotros. Se trata de un cambio
gue no se nota a primera vista, pero que, como el agua en la roca, va haciendo mella poco a
poco, hasta crear una hendidura lo suficientemente amplia por la cual pueda correr el caudal
del cambio real. Pero para ello tenemos que ir, gota a gota, haciendo presion, sedimentando,
grano a grano, con la fuerza implacable de la perseverancia. Volviendo una y otra vez a
derramarnos sobre este sistema estatico, hasta que, en todo nuestro caudal, nos llevemos por

delante todos los obstaculos.

Como un rio que baja del paramo, por los canales de la montafia y esperando

desembocar en el mar, donde hemos de encontrarnos:

Su amigo, comparfiero de viaje, hermano de tinta y de versos,

Lex Giraldo.



UN LLAMADO A LA ESPERANZA

Desesperanza, angustia, malestar y algo de tristeza, son las sensaciones que vuelven
a mi después de leer esta carta que Alejo escribid para nosotros: sus colegas, comparfieros de
camino, y me atrevo a decirlo, amigos. A ver, me hago entender: no es que aquellas
sensaciones de ninguna manera puedan estar asociadas a la escuela, algo asi como una
especie de tabu que nos impide sentirlas debido a que como maestros debemos asumir una
postura siempre esperanzadora frente a aquella institucion, no es que esté mal sentirse
pesimista o escéptico frente aquella utopia que hoy Ilamamos escuela, no es que sea
reprochable que las pasiones y sentimientos que nos configuran como humanos permeen
aquel espacio escolar... Sin embargo, en respuesta a aquello que dice Alejo, en respuesta a
los &nimos algo bajos que he percibido en mis colegas, comparfieros de camino y amigos, he

de hacer un llamado a la esperanza.

Antes de pasar a asuntos mas especificos de aquella misiva escrita por Alejo, he de
mencionar, que en aquella carta extrafi¢ la presencia del discurso de €l... no es que los
escritos de Alejo no sean criticos 0 mordaces, o0 él sea alguno de esos sujetos que alaban a la
escuela como una institucion perfecta... es que, a pesar de ello, noté en las palabras de Alejo
la ausencia de esperanza (que hasta ahora siempre me habia parecido que estaba presente en
sus palabras), un radicalismo absoluto en donde términos medios no son posibles y es por

eso que al mismo Alejandro le mencionaba que senti en aquella mas a Esteva que a él mismo.

Una de las primeras cuestiones que es mencionada en aquella carta, es la escuela como
un escenario que no acoge “nuestras intenciones y utopias”, la escuela como una institucion

que niega al maestro la posibilidad de forjar, desarrollar su propio caracter pedagogico, de



tener su propio enfoque, estilo, de tener la libertad de ver la educacion con los ojos de alguien
que promueve por medio de ella la emancipacion, el desarrollo de un pensamiento critico que
permita darle un vuelco a la historia de este pais. Frente a esto y trayendo a colacion palabras
que el mismo Alejo mencion6 en aquel escrito: ¢La escuela no se ha erigido a si misma y por
la sociedad como una institucién idealista que busca a través de unos saberes pedagogicos y
disciplinares —que deben poseer sus maestros y directivos —inculcar a sus estudiantes unos
saberes necesarios para enfrentarse al mundo, pero también amor por el conocimiento?
¢Acaso no hemos conocido a mas profesores que se dedican a hacer todo lo contrario a lo
que dice la escuela y la sociedad que debe hacer esta institucion, que los que verdaderamente
se esfuerzan por hacer un cambio social, cultural, contextual a través de la ensefianza? La
mayoria de las instituciones colombianas, por no decir que todas, sin dejar por fuera a la
escuela por supuesto, se han constituido a traves de paradojicas situaciones de contradiccion,
donde las leyes y los derechos por los cuales velan estas pasan a un segundo plano y priman
las intenciones de cada quien... ;Acaso en este bache legal, producido por una sociedad que
busca el beneficio individual y que ha convertido a la escuela en un escenario de profesores
gue pegan a sus alumnos, que gritan en vez de ensefiar, que son ingenieros, abogados,
contadores, médicos o cualquier cosa menos pedagogos y que en muchas ocasiones infringen
ese principio basico de la escuela que busca una “educacion de calidad para todos”, no habra
lugar para maestros que quieran infringir ese comin denominador, hacer parte de la
gigantesca brecha, pero estar al otro lado? ¢Sera que la escuela es un lugar exclusivamente
de distopias y no tendran cabida nuestras intenciones y utopias? ¢Si todos hacen lo que se les
da la gana —en su mayoria para mal —, porque para ser profesor no hay que hacer nada,
nosotros no podremos hacer lo que se nos dé la gana tal vez para bien? En mi opinién, por

mas curriculos que haya, por méas planes de area que busquen no sélo homogeneizar la



educacion, sino velar por que se cumplan unos derechos basicos de aprendizaje, la escuela,
para mal o para bien, sigue teniendo muchas libertades y es decision de cada quien elegir qué

hace 0 no con estas.

Finalmente, queria hacer referencia a otro asunto importante que Alejo menciona en
su carta, aquello, es la cuestion de como a la escuela son llevados saberes “universales” que
no son para nada contextuales, como se han primado las imagenes occidentales sobre la
literatura, cosmogonias y tradiciones de nuestra region, cobmo es siempre mejor lo foraneo a
los saberes ancestrales que se nutren de nuestra misma tierra y rios; y, por supuesto, como la
escuela ha sido una institucion que se ha empecinado en abrir las brechas sociales. En este
punto, he de admitir que concuerdo con Alejo al menos en el asunto de que nos hace falta
mucho mas tener una educacion contextual, que valide los saberes de nuestro territorio; sin
embargo, el afirmar tan radicalmente que la escuela deberia ensefiar solo lo necesario para
una comunidad en concreto, aquello con los que ellos se sienten identificados, lo relacionado
con su vida y su entorno, es violar un principio de igualdad... no una igualdad que debe
extrapolarse a los contenidos —que en realidad si deben ser mas contextuales —, sino, una
igualdad al limitar sus posibilidades; me hago entender: el negarle al estudiante otros saberes
ajenos a su contexto, es negarle la posibilidad de conocer aquello que esta més alla de sus
narices, es decir, si una clase de texto argumentativo por muy tedioso que pueda ser el tema,
se omite por no tener nada que ver con el contexto o porque a sus habitantes no importa, ¢no
se les esta negando a sus habitantes el poder tener por lo menos conciencia de que en su vida
cotidiana al defender su opinidn estan construyendo argumentos y que estos a su vez pueden
servir para defender sus intereses tanto individuales como los derechos de su comunidad?

¢no se les estaria negando un conocimiento de una tipologia textual que podria ser



indispensable para aquellos que deseen salir de su contexto rural, presentar el examen de
admision de una universidad publica y hacer una carrera universitaria? A lo que me refiero
es que ello no implica actuar en detrimento de lo que es ser un campesino o que todos deban
abandonar el campo y acceder a una educacion superior, simplemente es un asunto de mostrar
caminos y que la escuela debe preparar no solo para la vida que ellos ya han construido, sino
para la que podrian tener ¢acaso el quedarnos de manos cruzadas frente a ello no es contribuir
a las diferencias sociales que promueve la escuela como institucion? Considero que —y aqui
me uno a lo que la profesora Alexandra, Jen, Lex y Sebas decian la semana pasada —, para
luchar en contra de esa “institucionalidad” a la que ti, Alejo, nombras en nombre de Esteva,
hace falta ser parte de esa institucion y aprovechar aquellos baches que tiene para hacerla
tambalear, para transformarla desde nuestra practica pedagdgica, porque para bien o para
mal, antes desapareceremos de la faz de la tierra nosotros que aquella instituciéon y el qué y
el como sobre lo que vamos a hacer estd en nuestras manos. .. para cerrar, esta pequefia frase
que parece mas sacada de un libro motivacional que de una reflexion pedagdgica, va para
todos, con el animo de que ain no perdamos la esperanza en lo que hacemos en la escuela,
en la repercusion que pueda tener en nuestros estudiantes y en nuestros papeles como
maestros: ya atras dejamos esa idea de que un maestro es un super héroe y que va a llegar a
una escuela a revolucionar y a cambiar todo; sin embargo, estamos muy cerquita de serlo
cuando por lo menos no dejamos de intentarlo, la falta de esperanza en si mismos y en
nuestros estudiantes es el mal de los maestros no sé si desde siempre, pero si de nuestra

época.y

Con gran carifio, aprecio y respeto, su colega, compafiero de camino y ojala amigo,

Cristian Esteban.



TERRITORIOS NO TAN DESCONOCIDOS: EL PLACER DEL CAMINO

ANDADO

No todo es tan malo como penso, ¢,0 si? A pesar de las dificultades, 0 mas bien gracias
a ellas, se disfruta el viaje. Es que, pdngase usted a pensar, querido lector, qué seria de un
viaje sin dificultades: sin tropezarse, sin ensuciarse, sin resbalarse, sin golpearse, sin
ampollarse; ¢realmente seria un viaje placentero? jQué va a disfrutar uno después si todo fue
plano, mono6tono y facil! ;Con qué se va a regodear su cabeza al recordar? ¢De qué se va a
sentir orgulloso si no hubo nada que le permitiera descubrirse a si mismo y crecer como
persona y como profesional? Realmente no es tan malo, ¢cierto? Era mejor que le costara

para que cuando llegara a contemplar el paisaje pudiera apreciarlo en toda su magnificencia.

Pues vea que no es usted el tnico que piensa asi y tampoco fue al Unico que le costo
trabajo y paciencia este viaje; hay otros como usted que se echaron la mochila al hombro y
emprendieron el viaje, por otros caminos, pero buscando encontrar este mismo centro que
usted disfruta y que ya no se le hace tan desconocido, porque ya lo apropi6 en su mente y en
su corazén, este espacio Illamado escuela en el que toda su vida ha estado circulando sin
atreverse, tal vez, a arrojarse al centro del asunto, sea por miedo, por pereza o apatia al
camino, o por la razén que haya sido —que tampoco se la vamos a preguntar—, pero

quedandose al margen.

Hoy queremos felicitarlo por atreverse a andar este camino en nuestra compafiia y
ahora que desea emprender el camino de vuelta, desandarlo, le pedimos que no se vaya sin

escuchar antes estas voces que le cuentan como fue su propio transitar.



A UN ESCALON DE DISTANCIA

“Me apena insistir, pero es que los personajes se confunden: parecen uno y son dos. Es la
descomposicién del yo. Dante asistié al fendmeno opuesto, en el octavo circulo del
infierno: el uno era serpiente de seis patas, y brincé encima del otro, que tenia figura
humana [...]y poco a poco los condenados se fueron convirtiendo en uno solo,
trasmutandose en tercera las dos naturalezas. Es el fenomeno de la composicion del yo.”

~F. Gonzalez

Encontrando espacios para esto de ser maestros, esto de tener una praxis pedagdgica,
hemos visto que no solo el docente llega a ocupar un lugar en este universo amplio que la
educacién y su quehacer nos ofrece; es comun alejar de este conjunto complejo a personajes
que no estan Unicamente en el aula cumpliendo una labor directa con el estudiante y el

conocimiento.

¢Cémo comprender que no solo el maestro es parte de la educacién? ;Como
comprender que una praxis pedagdgica contiene a un amplio conjunto de personajes y
“ocupaciones” que nutren y conforman diversos espacios educativos? ;Es posible hablar de
una praxis que dirige al maestro no solo a dar clases, sino que también a ser parte de un
territorio administrativo? Estas preguntas, al menos dentro de la Facultad, pareciese que nos
generan cierto malestar, como un sinsabor al asumir que un maestro también puede ser

coordinador, rector, ministro, entre otros...

¢Podemos limitar al maestro solo a la funcién directa de la ensefianza al interior de
un aula? ¢Olvidamos entonces que el maestro no solo es maestro mientras esta frente a sus
estudiantes? ¢Podria ser tan pequefio el mundo que la educacion tiene para ofrecernos? Es
necesario entonces entablar un didlogo entre las formas posibles de comprender la educacion

y, con ellas, al maestro, que ejerce su profesion en maltiples momentos y territorios, pues



ello lo configura y le permite configurar los espacios educativos, los territorios —en toda su

amplitud— y también a si mismo como maestro.

¢A quién dirigirnos entonces para intentar aprehender aquella posible dualidad que
encontrasemos entre un territorio administrativo y otro mas “de clase ”, mas “de aula”, mas
“del maestro en ejercicio”? “A” nos ofrecid su voz y su experiencia, su vida entregada a una
forma pedagdgica que para algunos pudiera no parecerlo tan claramente, al menos para
algunas personas*. Es preciso leer estas palabras con una mirada dispuesta a conversar con
espacios e ideas que puedan ser, en un inicio, incomodas, pero que se van tornando en un
debate y en una lectura que nos forme de a pocos y que, por asi decirlo, nos dirija a la
construccién de nuestro saber y nuestro quehacer, una relacién entre el pensamiento y la

accion de que ya hemos hablado con anterioridad.

Para hablar de “A”, en primer lugar, es preciso hacer una breve introduccion a su
persona: es un maestro que actualmente cumple una funcién administrativa en un colegio
rural antioquefio, que ha tenido una formacion y cierta inclinacién generacional por esto de

ser y formarse como maestro:

“Mi mama tenia, digamos que, una escuelita en la casa y siempre hubo nifios alla
recibiendo orientaciones, aprendiendo a leer y escribir y de pronto esa situacién me
motive un poquito a querer también realizar estudios pedagdgicos para luego
realizarme como docente.”

Su carécter, su forma de hablarnos, nos hace comprender que su temple es fuerte, que

es alguien estricto amante del orden y que suele encontrar —con profundo respeto lo

4 No se trata de un juicio de valor propio esta afirmacion. Hemos escuchado entre nuestros propios comparieros
de clase decir que la labor administrativa deja de lado el quehacer pedagégico. Al igual que algunos maestros
en ejercicio que con desenfado refieren la “facilidad” de los directivos para tomar decisiones dificiles —para
un maestro— debido a que “ya ha olvidado lo que es ser maestro de tiza y tablero”.



decimos— problemas en todo, precisamente por un afan de buscar soluciones, de ser
eficiente; pero esto no resulta de un simple capricho personal, “A” ha trabajado en espacios
privados y publicos y se ha encontrado con aquello que es evidente para algunos: La
educacion publica sufre de algun desorden que pareciera “propio de su esencia”, de algunas
fallas que parten de su abandonada forma y figura por parte de aquellos que deberian

responder por ella.

“[...] uno sale y en las instituciones publicas lo que encuentra son dificultades,
necesidades que atender, entonces tiene que buscar la forma cdmo abordarlas, como
entrar a proponer para solucionarlas.”

¢ Como puede entonces un maestro funcionar en medio de estos conflictos? Considero
que de aquello ya hay mucha literatura que nos podria dar luces, pero ¢Qué podria hacer un
director o un coordinador, por poner algin caso, en medio de estos contextos que se

visualizarian como “poco favorables”? “A” nos dice:

“En la parte directiva todavia es mucho mas complicado, pues uno llega
practicamente a estas instituciones es a administrar necesidades, pobreza, y alli, con
lo poco que tiene, tiene que mirar la forma de como atiende esas necesidades que
presenta la institucion y como a traves de proyectos, haciendo gestiones, logra mejorar
condiciones en las instituciones, logra avanzar y tener para los estudiantes unos
ambientes de aprendizaje lo mas digno que sea posible, pues uno encuentra en algunas
subregiones ambientes muy agradables, muy buenos.”

El maestro que se desempefia como director o administrativo parece tener otras
perspectivas de la educacion: mejoramiento, gestion, unas relaciones administrativas que no
se derivan unicamente de la relacién maestro-estudiante, sino que se traspasan a una relacion
del estudiante con sus formas de habitar, de coexistir, tanto con su espacio fisico escolar
como con las plantas docentes y en relacion con la comunidad que se habita; es quiza por
ello que comprender al maestro como directivo es asumirlo desde unas practicas que van mas

en direccion a lo fisico-material que a lo simbdlico, a la gestion del territorio para posibilitar



condiciones del habitar dignamente. Dialogar entre lo administrativo y lo pedagdgico no debe
significarnos una lucha, pues ambos hacen parte de un mismo tejido de relaciones escolares,

como lo muestra “A”, aquellos cargos administrativos hacen parte del ser maestro:

“Fui docente de educacion primaria, posteriormente fui docente del nivel de béasica
secundaria y media, como docente de espariol y literatura, alguna vez como docente
de idiomas: de inglés y de francés, luego tuve la experiencia de ser coordinador de
una institucion educativa por casi 4 afios y posteriormente pase a este cargo como
rector de la institucion.”

La ventaja de que un maestro pueda trascender las relaciones al interior del aula es
que le permite, como administrativo la visién de un panorama mucho mas completo, pues al
convivir con ambos aspectos de lo que significa habitar la escuela, se le hace mucho mas
facil identificar dificultades y fortalezas, y de esta manera, determinar la mejor estrategia
para hacer de la escuela un lugar cada vez mas apropiado para que el estudiante se sienta

acogido y pueda desplegar todo su ser.

“Tengo que decir que a pesar de las dificultades que tenemos en la educacion publica
colombiana, de que cada dia tenemos mayores necesidades, pero menos recursos para
atender estas necesidades, nos toca seguir luchando y trabajando asi en las
comunidades para poder alcanzar los suefios que tenemos, que estos chicos, estos
jévenes, puedan aspirar a ser profesionales, que puedan ser exitosos en sus vidas y
que no se queden por alli engrosando los renglones de miseria, de delincuencia y de
abandono que hay en este pais.”

Andar el sendero de la escuela como administrativo es otra posibilidad de
contemplacion, se abren otras oportunidades, otras formas de interaccion con las personas
que habitan, con los territorios y consigo mismo, con su ser maestro. A veces, COmo maestros
de aula, tenemos muchas quejas y proposiciones qué hacer, pensamos muchas formas en las
que se podria cambiar la realidad escolar, estamos seguros de que los pocos recursos que
llegan a las escuelas podrian ser mejor invertidos, de que podriamos irnos mejor si

siguiéramos ciertas pautas que deambulan por nuestros pensamientos. Pero del pensamiento



a la realidad, a veces existe un trecho muy largo. El maestro como administrativo ha tomado
el camino por la via que le permite llevar a cabo el experimento del pensar puesto en accion
y ese es un algo que debemos valorar, pues, aunque todos pensamos que es necesario el
cambio, sélo unos cuantos se atreven a realizar acciones concretas en su favor. ¢No es digno

de admirar quien da el primer paso en busca de lo que cree que se puede lograr?



EL TERRITORIO DE LA MEMORIA

“Yo no soy nostalgico, pero si creo mucho en la memoria, y es en el territorio de la
memoria donde uno escarba cuando busca emociones autenticas.”

~Joaquin Sabina

Se nos ha vuelto imprescindible, durante este recorrido reflexivo, recurrir a la
narracion como una forma de modelar nuestras experiencias vitales propiciando la
construccidn de un tejido macro a partir de los hilos conductores de nuestras propias acciones.
En esa relacion que logramos establecer con esos otros territorios de significacion, con esos
otros maestros contenedores de historias, un sinfin de inquietudes han surgido
paulatinamente para reforzar aquella idea de la reconfiguracion constante de la praxis
pedagdgica en el devenir maestro; por ello, enfrentarse a la tarea de surcar las aguas agitadas
de la memoria mientras se trata de reconstruir toda una linea de sentido que ha figurado en
los tiempos de nuestra existencia es una tarea que decanta en la construccion de una narrativa
que permanece cual huella indeleble en la posteridad de los acontecimientos; el narrarse,
como ya hemos dicho de manera incansable a lo largo de estas reflexiones, parece erigirse, a
la vez, como necesidad y posibilidad para el ser humano quien, inmerso en el entramado de
su colectivo social, busca la manera de construirse poniendo en relacion su propia
enunciacién con la de sus pares. Del mismo modo, narrando es precisamente como ha logrado
el maestro, como hemos logrado nosotros durante este recorrido, hacer frente a los momentos
coyunturales que toda praxis pedagdgica conlleva; reconstruir la historia a través de la
concatenacion de palabras y emociones es dotarla de significados antes inimaginables, es
resignificarla a través de la enunciacion de un sujeto de conciencia efervescente. En el acto

de narrarse maltiples experiencias llegan para habitar ese sujeto maestro que reconoce, a



través de la palabra, el caracter de su formacion inagotable, su condicion de sujeto inacabado

en constante construccién de su propio tejido.

En este sentido, la memoria se nos ha presentado de manera recurrente como ese
territorio de exploracion consciente, como un ejercicio de viaje al interior en donde las
razones del actuar adquieren matices diferenciados, en donde multiplicidad de enunciados se
relacionan para constituirse en relato. En el acto de narrarse cada acontecimiento se
reconfigura a través de las posibles relaciones de concordancia y discordancia (Ricoeur,
2011) entre las intenciones, condiciones de posibilidad, contextos de accion y enunciacion,
vicisitudes, rupturas, saltos, cambios y transformaciones que tienen lugar en el espectro del
sujeto maestro; es a partir de la concatenacion de enunciados como el maestro logra
configurar un relato en el que se materializa la reflexion alrededor de su praxis pedagogica,
una reflexion que esta mediada, al mismo tiempo por un proceso de enunciacion evaluativo

y performativo.

Asi pues, una vez emprendido el viaje en el que se toma la palabra como vehiculo de
construccion y relacion con el otro, desde el instante en que la condicién de maestro empieza
a habitar cada recoveco de la conciencia, las construccion del relato se nutre de los diversos
puntos de enlace, rupturas, tensiones, continuidades y discontinuidades, que se van
constituyendo, en Gltima instancia, en la trama que dota de significado la historia de vida del
maestro, esa que es innata a cada sujeto en el pleno desarrollo de su praxis pedagogica, esa

que se consolida como tejido de la memoria.

En la relacién con esos otros sujetos de enunciacion, con esos maestros que durante

su devenir han habitado diversos territorios simboélicos y espaciales, se nos ha posibilitado



comprender que existe una necesidad inherente al maestro que se narra, y es hacerse
consciente de su recorrido por las diversas instituciones de la educacion como una de las
tantas maneras de significar la gran diversidad de formas de interactuar que éste ha tenido
con la escuela. El territorio escolar se constituye entonces como la morada de incontables
historias que han devenido en la construccion de ideales frente a las realidades educativas en
diversos contextos; es precisamente de la relacion que el maestro ha tenido con la escuela, y
de las memorias que este salvaguarda de ella, de donde surgen las condiciones de posibilidad
para actuar dentro del sistema que lo contiene; las experiencias iniciales en la escuela, ese
recorrer sus pasillos desde la mirada como estudiante, desde la relacién con los propios
compafieros, espacios, docentes y demas constituyentes de la comunidad educativa, podrian
considerarse como los primeros pasos dentro de un camino inconmensurable para el maestro;
creando entonces un tejido a manera de conversacion con uno de nuestros maestros (“E”),
sujeto de enunciacion, cuya experiencia vital se encuentra en estos momentos anclada a un
territorio casi inverosimil, El Prodigio (en el municipio de San Luis, Antioquia), se logran
explicitar algunas tensiones y rupturas relevantes a la hora de construir una concepcién sobre
los papeles que encarnan ciertos actores educativos (en este caso, estudiantes y maestros de
manera especifica) dentro de todo proceso formativo; asi pues, el transito por cada uno de
los rincones de la escuela, en la primera interaccion que el sujeto tiene con esta, se encuentra
matizado, significado, por el rol que éste encarna en un determinado momento. Este maestro
nos explica, a través de sus propias reflexiones, como desde su experiencia vital la escuela
ha sido significada, como territorio, desde diferentes posturas, perspectivas, desde diferentes

miradas:

“(...)ahora yo hago la relacion y hago mucho la comparacion con respecto a mi
posicién de hoy, ¢cierto?, entonces llego a la conclusion de que uno ahora es que se



da cuenta de como era uno y de como eso (el comportamiento como estudiante), de
una u otra forma, afectaba a los maestros; osea, muchas veces esa actitud que uno en
ocasiones tenia, y entonces ya logra uno entender también a los pelados; osea, como
ellos se comportan de diferente manera, de diversas formas, y es chévere usted poder
visualizar y verse reflejado en los pelados de una u otra manera.”

Si pensamos entonces en la perspectiva que se construye de la escuela a través de los
ojos del estudiante, nos damos cuenta de que ésta se configura como territorio de exploracion
y de socializacion, no sélo en términos de establecimiento de relaciones sociales sino,
ademas, en relacion con las diversas formas de consolidar el conocimiento que tienen lugar
alli. La escuela vista entonces desde este &ngulo se configura a través de experiencias que se
erigen sobre la base de una trama de acontecimientos que, para el joven, para el futuro
maestro, podra consolidarse como la construccion de unas prefiguraciones que seran claves
cuando, en un futuro, regrese para habitarla desde otra forma de asumir ese territorio. La
escuela entendida como terrufio para la formacion inicial del sujeto maestro se connota a
través del acto poiético, de la construccion narrativa de este, como simbolo de una caja
contenedora de experiencias, un espacio que desde las delimitaciones, la definicion de los
espacios, la escision con la comunidad, propicia, ademéas de ciertas formas de control

establecidas, la posibilidad de construirse en la relacion con la alteridad.

De la mano del recorrido de vida del maestro podemos explicitar, ademas de las
anteriores, otras experiencias relevantes que se consolidan como punto de partida para
efectuar la eleccién de un sendero que marcard, por completo, el punto de inflexion en el
entramado biografico de este: su acceso a la formacion universitaria. El maestro “E” nos
muestra de manera recurrente cdmo en el recorrido de su formacién profesional debe
encarnar diversos papeles que pueden poner al descubierto multiples puntos de quiebre, pero

cuando éste trasciende su rol como estudiante y empieza a habitar las pieles del maestro



propiamente en ejercicio, la conciencia entra a jugar su parte vital en el viaje que constituye
su praxis pedagogica, de manera tal que es magnificando la historia del sujeto en la escuela,
reviviéndola, recordandola, como se logra consolidar un ideal sobre la finalidad de los

procesos educativos que se veran materializados en el desarrollo de la propia praxis.

“(...)con respecto a la praxis podria decir que uno en la universidad y en el momento
en el que esta leyendo todo tipo de documentos, un monton de teorias, y empieza pues
como a hacerse una idea de lo que en realidad es la escuela, en el momento en el que
uno esté ya en la praxis directamente se encuentra en que la préactica como tal es esa
que le ayuda y lo va llevando a uno pues como a ejercer de una mejor manera su
trabajo, porque en muchas ocasiones uno tiene de pronto unas ideas muy utépicas,
pero que cuando ya esta uno dentro del establecimiento educativo, con los alumnos
directamente, uno se da cuenta que en realidad, o sea, uno se aterriza un poquito mas
porque es algo muy, muy, muy diferente (...)”

Pero en esta trayectoria biografica no es solo el territorio escolar el que se erige como
experiencia primigenia en la consolidacién de una inquietud por el ser maestro; es, ademas,
la relacién que el sujeto construye con el territorio del saber a lo largo de su historia en donde
se emprende la elaboracidn de interrogantes que habran de permear la existencia misma. Asi
pues, partiendo de la relacion con la escuela y con la heterogeneidad en las formas de
construir conocimientos y de acercarse al saber, una vez que el maestro realiza la eleccion de
su camino profesional, una vez inmerso en el contexto universitario, empieza a confrontar
sus antiguas prefiguraciones con nuevas sucesiones de acontecimientos que van adquiriendo
significaciones puntuales dentro de la trama que se empieza a tejer en el contexto
universitario; por ende, no es gratuito el hecho de gque la influencia del territorio universitario,
con todos sus contrastes, matices, y texturas especificas, en este caso en un contexto publico,
ejerza gran influencia en la construccién inicial de un ser maestro que se encuentra
atravesado por unos interrogantes, por unas tensiones propias, por una preocupacion centrada

en el contexto histérico de un pais que ha estado sometido, de manera constante, a las



vicisitudes de la guerra y la corrupcion, de un pais en el que la posibilidad de la esperanza se
opaca constantemente por el sonido de las balas, por expresiones inmisericordes,
egocentricas e insensibles, por una posibilidad que se opaca con las actitudes de comunidades
indiferentes; en este contexto, este maestro ha construido de manera consciente la trama de
una vida que se bifurca en el momento en que se ingresa a un aula en la universidad publica,
en el momento en que las inquietudes empiezan a materializarse en acciones, en el momento
en que las antiguas prefiguraciones se transforman en el punto de partida para emprender la

construccidn de un nuevo proyecto de vida atravesado por la palabra y el saber.

“(...) yo siempre he dicho que yo era una persona antes de entrar a la universidad
publica, y hoy en dia soy otro gracias a ello... entonces todos esos aprendizajes
adquiridos, también el compartir con mis compafieros, el enfrentarme a los
estudiantes pues en mis practicas, en mis précticas tempranas pues por llamarlo asi,
en todas las experiencias que he tenido pues con base a eso (...)”

“(...) en nuestras manos estd el reconfigurar el saber, darle herramientas a los
muchachos para que sean criticos, para que sean propositivos, porque no solamente
se trata pues de estar como juzgando lo gue se hace, sino igualmente empezar pues
COmo a aportar, y yo creo que en nuestras manos estd eso, esta como poder darle
herramientas a los muchachos para que ellos puedan, de una u otra forma, empezar
pues como a cambiar este pais porque el cambio para este pais no esta en los politicos
ni en estos entes gubernamentales que estan pues controlandonos, sino que es desde
nosotros mismos que podemos empezar a hacer unas nuevas propuestas para
cambiarlo, y ahi esta pues como la idea de ser maestro, no solamente pues como
empezar a dar esas herramientas para trabajar y para apoyar pues con todo lo que tiene
que ver con la sociedad, sino igualmente desde uno mismo, para empezar a cambiar
ciertas perspectivas, para poder aportar.”

Nos damos cuenta, entonces, que es construyendo el entramado de la historia
educativa propia como el maestro puede emprender el acto de valorar su propia labor, y es
precisamente en esta accion donde surgen los principales puntos de tension que se erigen
como la razén de ser de la reconfiguracion tanto del pensamiento como de la accion. Asi,
continuando el trasegar por la ruta biografica del maestro “E”, en el momento en que la praxis

pedagdgica como tal empieza a tener arraigo en un contexto educativo especifico, en el



instante en que todas las anteriores prefiguraciones entran en contacto con el territorio escolar
de manera directa, en el preciso momento en que el maestro empieza a jugar su rol dentro de
las instituciones a través de la palabra, surge la necesidad, segun la propia voz del maestro,
de reconfigurar esas ideas previas, esas “ideas utdpicas”, para emprender acciones propias
que respondan de manera coherente al contexto de interaccion educativo. Enfrentarse como
maestro practicante al acto de ensefiar, es enfrentarse necesariamente a una evaluacion
constante mediada por la constitucion de una narrativa propia, y es justamente en relacion
con los territorios como el maestro van configurando la trama en devenir de su praxis
pedagdgica; es en la interaccion con nuevos espacios, con nuevos habitaculos, como el

maestro consolida la tesitura de su narrativa:

“(...) recuerdo que un sabado me vine para El Prodigio, lo que mas impacto6 es que
esto queda demasiado lejos, y yo si habia estado en veredas pero de visita, jamas en
la vida habia estado pues como viviendo en un lugar tan lejano, y sin embargo me
vine, miré el lugar, un calor impresionante, casualmente me encontré con la secretaria
del colegio; me dijo que era la secretaria, me consiguié una casa, y al otro dia yo ya
estaba trayendo las cosas. Empecé pues al principio obviamente muy aburrido, la
verdad no tenia como muchas expectativas de que me iba a quedar aca en este pueblo,
porque yo no estaba acostumbrado, siempre en Rionegro, en Medellin; entonces
cambiar de la ciudad a un contexto como este en el cual relativamente aparte de
trabajar no hay nada qué hacer (un lugar catalogado como zona roja), entonces en un
principio, seis — siete meses en los que yo realmente si me deprimia un poco...”

Vemos pues cémo en el acto de rememorar para construir relato el maestro se
encuentra inmerso en el juego pleno de la efervescencia de diferentes recuerdos que van
dotando de sentido los contextos de accion y las circunstancias que lo rodean en la actualidad,
motivo por el cual la praxis pedagdgica, a través de toda la historia de su construccion, se
puede vislumbrar hoy como la sintesis de todo un viaje de formacion del sujeto maestro; este
en todo el devenir de su praxis pedagdgica, en su ejercicio docente, se vera constantemente

determinado por el surgimiento de nuevas tensiones y rupturas que marcaran el acento en la



necesidad de reconfigurarse permanentemente, de ir y volver sobre los acontecimientos y las
acciones para emprender nuevas formas de relacionarse con el saber, con la escuela, con sus

estudiantes y, en definitiva, con su propia praxis.

Como humano, como sujeto consciente de su caracter inacabado, el maestro toma la
palabra como aquel artilugio que posibilita elaborar la historia de su trayectoria de vida como
una forma de comprender larazén por la cual, hoy en dia, cree en la educacion como territorio
de formacion y de transformacién. Como maestros en formacion, conscientes de nuestro

inacabamiento, nos queda instaurada entonces la necesidad de narrarnos.



“UN MAESTRO ES TODOS LOS MAESTROS Y TODOS LOS MAESTROS SON

UN MAESTRO”

Con esta frase suelo recordar la huella que el maestro Jesus Alberto Echeverri dejo
en mi, lo cual hace las veces de prueba en si misma de que la frase era completamente real.
Recuerdo mucho su clase de Historias, imagenes y concepciones del maestro por los
maravillosos relatos del maestro, las extraordinarias lecturas del maestro Fernando Gonzalez
y las socializaciones en tertulias y ejercicios escriturales que, dirigidos por el colega y
monitor del maestro Echeverri, Hamilton Arias, y sin aparente necesidad de esforzarse, nos
hacian hablar de nosotros mismos proyectandonos en la imagen de maestro que queriamos
alcanzar. Entonces no habia tenido el placer de conocer a Delory-Momberger (2009), ni el
enfoque narrativo y mucho menos su planteamiento de la construccion biografica como
proyeccion del sujeto o de la historia de vida como ficcion de la historia, producto de la
proyeccion de si mismo; no me imaginaba que esos ejercicios realizados con aquél maestro
resultarian mucho mas significativos en el futuro que en el momento en que los escribi, no
imaginaba que, en perspectiva, ocuparian un lugar tan especial en mi formacién, en la
configuracién de mi historia de vida, que la ficcién que surgiria del recuerdo seria tan
memorable y entrafiable para mi; ahora creo entender la frase que tanto nos repetia el maestro
Echeverri: se trata de la tesitura de la trama que toma esas huellas de la memoria para
configurar la biografia, no solo ordenando los recuerdos como un atajo de momentos, ni
como una mera secuencia temporal, sino que crea coyunturas, hitos, rupturas, o en terminos
simples, organiza una narrativa en la que la intensidad de las emociones es la base de la

intriga.



Con un carifio intenso es como recuerdo hoy al maestro Echeverri y sus clases, pero
también a otros maestros que han hecho al maestro que vengo siendo. Nora, Cecilia, Rodrigo
“el ticher”, Ligia, Ignacio, Rosa “la sargento”, “el profe de fisica” —del que nunca me pude
grabar el nombre, pero que recuerdo con especial carifio por haberme ensefiado que el mundo
no esta hecho de formulas prefiguradas, sino de preguntas y consecuencias —; estos son
algunos de los nombres de maestros de escuela que recuerdo con afecto, porque me llenaron
mi curiosidad con una confianza total y una exhortacion a seguir mis fantasias, a encontrar
que las respuestas a mis preguntas siempre serian nuevas preguntas; estoy enormemente
agradecido con estos maestros por no permitirme el castigo de verdades absolutas e
inamovibles, de axiomas inexpugnables, de fanatismos ciegos, les agradezco el haberme
regalado la angustia de la incertidumbre y el placer de la perpetua posibilidad. Esos son
algunos de los maestros que configuran este maestro, a ellos les adeudo el deber de sembrar
sus enseflanzas y regarlas con mis aprendizajes, para cultivar otros maestros que seran

también —tal vez —este maestro.

Luego vinieron los maestros de la universidad a seguirme ampliando el panorama:
JesUs Adén, Natalia, Libertad, Gloria, Jacobo, Pablo, Giovanni, Yamile, Paola, Nancy, Juan
Diego y Alexandra; maestros que, durante los ultimos casi cinco afios, me han destruido el
mundo, semestre tras semestre para que, sobre las ruinas de mi castillo solepsista, construya
un reino desprovisto de murallas, para que no rechace ni limite la intensidad de mis
interacciones con el mundo de lo otro, porque la vida se constituye tanto de alegrias como de
tristezas, de placeres como de dolores, y vivir implica zambullirse en un pozo emocional,

pero no dejarse ahogar, sino aprender a nadar en sus aguas.



Pensar en aquellos maestros que han transformado a lo largo de los afios mi praxis
pedagdgica y mi ser maestro y que lo siguen haciendo, me causa una inexplicable necesidad
por saber cOmo otros maestros han construido también la trama de sus propias biografias,
como la forma en que sus memorias han configurado la tesitura de su trama, dotando de
mayor o menor intensidad ciertas acciones, personajes y dialogos en la intriga de sus historias

de vida; “;como un hombre es lo que es?” (Delory-Momberger, 2009, p. 52).

Luego me pregunto, ¢con qué fin busca uno escuchar narrativas ajenas? Y Pierre
Dominice, en su prélogo a Biografia y Educacion (2009), de Delory-Momberger, viene a

responderme con estas sencillas, pero contundentes palabras:

“Situada dentro de una interlocucion, la escritura biogréafica jamas disocia la relacion
que uno tiene consigo mismo de la relacion que uno tiene con otros. La comprension
de la narrativa personal se ve enriquecida por el efecto de eco procedente de la
escucha o de la lectura de la narrativa ajena. Como la autora destaca, ‘la narrativa
ajena constituye uno de los lugares donde experimentamos nuestra propia
construccion biografica’ (pp. 26-27)

Entrevista con “M”

“M” es una persona con un carisma enternecedor, desde el primer encuentro se gand
un rol importante en mi historia; sus palabras, adornadas de una marcada cadencia Turbefia,
son siempre palabras amables; en el tiempo que comparti con ella, no llegué a escucharle una
palabra que no fuera mas suave que una pluma y mas llena de amor que un gesto materno
dirigido al nonato, ni siquiera para replicar o reaccionar a una situacion dificil con los
estudiantes, le escuché alguna vez un mal tono. Pocas personas he conocido en mi vida como
“M”, por eso me causo tanta inquietud saber un poco mas de su vida, de su ser maestro, de
los maestros que la habitan, de su interaccion con los territorios y de como se ha ido

transformando su praxis pedagdgica a lo largo de su vida.



Lo primero que llama la atencion de “M” como docente es que nunca reniega de su
profesion, por el contrario, siempre expresa su pasion por lo que hace: “a mi me nacio ser
docente”, “yo naci para ensefiarle al estudiante”; con estas palabras es como ella explica
dicha pasion. Yo me quedo pensando en el eterno dilema de si las personas nacen o se hacen,
un maestro, ¢nace o se hace? Y no creo que nadie nazca hecho alguna cosa mas que un
cachorro de humano, como diria Diker, creo que es la cultura la que nos hace completamente
humanos, cuando nos insertamos en sus dindmicas, en concordancia con mis lecturas
académicas y de la realidad, con mi visién de mundo y del ser humano como proyecto de si
que deviene en la construccion de su propia historia de vida, creo que todo ser humano se
hace en medio de la construccion de su identidad, de su narrativa biogréafica; no obstante, no
se pueden desechar de inmediato las expresiones “yo naci para ensefiarle al estudiante” o “a
mi me nacio ser docente”, porque en medio de los acontecimientos con que componen nuestra
historia, somos nosotros quienes dotamos de significado las experiencias, les damos un valor
y un sentido que configuran la tesitura de la intriga en el acto autobiografizante; en pocas
palabras, las anteriores expresiones denotan una forma de identificacion con el habitar el
mundo como maestros, esto es, el ser maestro. “M” complementa diciendo: “Cuando yo era
muy nifia, yo jugaba a la escuela, y yo era la profesora, yo le ensefiaba a los alumnos, los
organizaba en sillitas asi, cerca a mi casa, 0 sea, esa fue la primera préactica que yo pude haber
hecho”; de esta forma, ha venido a configurar la intriga de su autobiografia alrededor del ser

maestro, ha devenido maestra.

De algo de lo que si se queja “M” es del rumbo que toma la sociedad actualmente, de

lo que ella percibe como un cambio en los tiempos, una percepcion que, saliendo del plano



de lo personal, trasciende a la esfera de lo educativo en tanto que divide su historia en un

antes y un después de la escuela:

“Para mi, la escuela fue muy, muy, muy chévere porque fue en la época en que los
estudiantes respetabamos mucho a los profesores, los queriamos mucho por lo que
nos ensefiaban, valordbamos mucho el esfuerzo de ellos para nosotros, pero en este
momento los papeles han cambiado, ya el estudiantado no valora mucho lo que uno
les ensefia, ni son muy agradecidos, pero ahi vamos adelante con la tarea”.

“M” sabe con certeza en donde ha marcado el punto de inflexion que ha transformado
la escuela en dos puntos distantes en el tiempo: lo que ella Ilama la educacion en el ser. Para
ella, la degradacion del ser es la mayor dificultad a la que se enfrentan la escuela y
especialmente el maestro hoy en dia; se trata de una educacidn que se ve altamente reflejada

en el comportamiento de los estudiantes.

“Lo que hace que unas instituciones sean mas dificiles para trabajar, yo pienso que es
la disciplina de los estudiantes, porque donde hay disciplina, uno trabaja facil, donde
hay indisciplina uno tiene que organizarse mas y tratar de mejorar en cuestion, por
eso digo, del ser, porque en los hogares, Gltimamente estan dejando de lado el ser, y
uno como persona, desde su casa, es que le ensefian a ser”.

Devolvamonos un poco en la historia de la escuela en Colombia para dar cuenta de

su transformacion a lo largo de la historia.

La escuela es una institucion relativamente nueva. En la época de la conquista
nacieron unas rudimentarias escuelas indigenas, cuyo objetivo era la aprehension de la
gramatica y la religion espafiola. En 1565 la educacion es dirigida por los curas. En 1821 se
crean los primeros colegios en las ciudades inspeccionados por una entidad reguladora. Entre
1867 y 1885 se empieza a dar una expansion significativa de las instituciones educativas. En
1886 se establece la gratuidad de la educacion publica desde la constitucion politica. En 1930
se establece la obligatoriedad de la educacion de todo nifio. Entre 1950 y 1960 se da un

aumento significativo de la cobertura educativa y al tomarse el analfabetismo como un



problema relevante y que va en detrimento de la participacion ciudadana. A finales de los
afios 60 se crean Colciencias, Coldeportes y Colcultura y se fijan las politicas a cargo del
MEN en las reformas del 68. Entre 1970 y 1974 surgen las casas de la cultura. En la década
de los ochenta, la cobertura se incrementa, contando con la escolarizacion del 90% de los
nifios colombianos y toma fuerza la lucha contra la discriminacion por el sexo. A finales de
la misma década, se establece la Ley General de Educacion con las disposiciones y

lineamientos acerca del tema.

La educacion tiene una historia muy larga, es cierto, pero la escuela, tal como la
concebimos en la actualidad, es relativamente nueva, pues aunque de la escuela primigenia
se encuentran en la conquista misma, una escuela democratizada y liberada al pueblo, no
paso tan facilmente del papel a la realidad, pues hasta hace unas cuantas décadas, todavia
habia mas de una décima parte de la poblacion en situacion de analfabetismo, en desventaja

social.

Cuando nos pensamos la escuela como una institucion realmente joven, frente a una
sociedad antiquisima y en constante expansién —y desproporcionadamente mayor en los
ultimos decenios —, podemos percibir los cambios que se han venido dando més alla de un
producto de la degeneracion de la “educacion en el ser”, que no se trata tanto de que los
estudiantes de hoy hayan “perdido el respeto y el aprecio por sus maestros”, sino mas bien,
que la escuela apenas esta dando sus primeros pasos, que tan solo hasta ahora estd empezando
a incluir a todos aquellos que por tanto tiempo habian sido excluidos, como los pobres, los
discapacitados y todos los grupos poblacionales que se encuentran en situacion de desventaja
frente a aquellos que histéricamente han sido los que han venido recibiendo la educacion;

esto conlleva un sinnimero de problematicas, tales como la desobediencia, la violencia, la



drogadiccion, etc., que vienen derivandose de la inclusion de aquellos contextos que
anteriormente le eran ajenos a la escuela y que han llegado a la par con la democratizacion
del espacio escolar. Es claro que, al llevar el mundo a la escuela, va también todo lo que hace

parte de él, es decir, las personas con sus formas de habitar el mundo.

Frente a esto, el maestro alin es un novato en busca de una respuesta ante una pregunta
que, aunque toda la vida se la ha hecho, nunca habia sido una necesidad tan imperante como
ahora, pues arrojado al aula, con unos sujetos que cargan unas historias y unos contextos
particulares, no puede sino pensarse y repensarse como educador. La pregunta kantiana aqui
seria: ¢Como reprimir los impulsos animales de 50 estudiantes al mismo tiempo y
encaminarlos a la humanizacion? ;Como, de manera simultanea, cultivar y fortalecer sus
habilidades socioafectivas e intelectuales? He aqui que el gran giro que ha sufrido la
educacion es la cantidad: a mayor cantidad, menor personalizacién, un pobre acercamiento
al otro como sujeto, pocas posibilidades de entender y atender cada una de sus
particularidades, ello termina por conducir al maestro por el camino de las generalidades:
Intentar que algo me funcione con todos, en el afan de que todos se sientan beneficiados por
igual, de que nadie se quede en desventaja frente al otro. En esa necesidad de igualdad, al
maestro termina por olvidarsele que no siempre se obtienen los resultados esperados o al
menos resultados positivos, o siquiera negativos; a veces, por mas que nos esforcemos, el
estudiante puede mostrarse indiferente ante lo que tenemos para ofrecerle. En ese minimo
descuido, nos vamos olvidando de la necesidad del otro de ser reconocido como un individuo,

con sus particularidades y su personalidad.

Es innegable que en Colombia hay una sobrepoblacion de las aulas escolares y la

relacion entre hacinamiento y frecuencia de surgimiento de conflictos es, ademas de evidente,



lamentable; la aglomeracion de personas en espacios reducidos atenta contra la dignidad,
aquel derecho que hace ya tantos afios, Kant calificdé de imperativo categérico de la
humanidad. En circunstancias semejantes, donde a la dignidad humana se le esta, de entrada,
restando importancia, la interaccion con el otro se convierte en acto vacuo de significado,
pues el otro no representa un individuo reconocible como igual y como merecedor del respeto
del que todo ser humano le es inherente por el solo hecho de ser humano. Asi pues, el
desconocimiento de la humanidad en el otro implica un perpetuo anonimato generalizado y
asu vez, laimposibilidad para crear lazos reales que puedan ser llamados comunitarios. Ante
tal negacion de la comunidad, el individualismo se vuelve mas relevante, se instaura una
necesidad de bienestar propio por encima del otro, un egoismo violento que busca la
satisfaccion de las necesidades propias eliminando al otro que no es ya un par en la

interaccidn social, sino un enemigo a superar y destruir.

Esta competencia por la supervivencia individual —cabe decirlo —no solo se
presenta entre estudiantes, también escala a otros roles dentro de las escuelas; existe
competencia entre docentes, una competencia brutal por imponer la palabra de cada quien
sobre los demas; existe también entre directivos, entre padres de familia y al exterior de la
escuela, en todas las esferas, puesto que nuestra sociedad ha seguido el camino de la
formacion en la competenciay, por tanto, el resultado no puede ser otro. ;Qué podemos hacer
frente a esta competitividad descarnada que se predica como la salvacion del mundo,
traducida en términos de eficiencia? Al preguntarle a “M” lo que pensaba respecto al tema,

su respuesta es de tomar lo bueno y desechar lo malo siempre:

“En cuanto a lo competitivo: Yo realmente, en Gltima hora, me dedico es a hacer mi
trabajo y no le doy mente a lo que no me importa; o sea, trato de hacer mi trabajo,
gustele o no. Si yo siento que estoy haciendo mi trabajo bien, yo no le paro bola a



nadie, pero si me hacen una observacion: “mira, esto aca te queda mejor”, lo tomo,
pero como que me voy a morir que porque “ay, esta, mira, dijo esto...” no, yo no; €so
si, al principio, si; ya no; estoy muy segura de lo que me toca.”

Su respuesta es bella, pero al mismo tiempo estoy en desacuerdo. Creo que si, todos
deberiamos aprender a tomar lo bueno y desechar lo malo, de forma que no es necesario un
enfrentamiento de egos; sin embargo, siento que no hacer nada al respecto es quedarme a
mitad del camino, pues mi labor como maestro si bien no me va a permitir cambiar el mundo
de buenas a primeras, con golpes evidentes y cientificamente comprobables, si tengo la
posibilidad de poner la semilla en la formacion de los estudiantes para cambiar la realidad,

eso es lo que tengo en mis manos, el resto depende del individuo y de la comunidad.



ENTRE EL PENSAR Y EL HACER

Llegar a la escuela es darse cuenta de que nada es tal como nos lo plantearon en un
inicio. Pareciese ser que existe en la actualidad una idea generalizada de la educacién como
un proceso uniforme que carece de variaciones, matices y contrastes y que, aparentemente,
nos recibe de brazos abiertos a quienes nos formamos para ser maestros. En este sentido,
aquella imagen que, en ocasiones, magnifica al maestro “superestrella” y “superhéroe”, el
mismo que llega a un terreno destruido (posiblemente para él), y lo convierte en la tierra mas
fértil, que producira a los presidentes que cambiaran al mundo, a los altruistas que velaran
por el futuro humano y los mejores cientificos, se encuentra desfasada y no se corresponde a

cabalidad con las realidades que permean hoy el contexto educativo, sobre todo en Colombia.

Puedo sugerir entonces que algunas de las configuraciones tedricas de la pedagogia
son como la infancia, en donde nos presentan el mundo como un espacio a conquistar, en
donde, aparentemente, no intervienen las vicisitudes propias del ser humano. Sin embargo, y
como posiblemente la experiencia nos haya mostrado o, en su defecto, estas entrevistas nos
sugieran, la educacion es un campo abierto donde juegan multiples factores que complejizan
la labor de un docente. Aquello pareciese comenzar en una mirada hacia el otro, una
perspectiva de querer entregar un poco de lo que se tiene: el maestro se forma desde la escuela
y para la escuela. Lo nutre el hecho de imaginarse dandose a otros, ayudando como alguien
lo ayudd o como alguien lo motivo, o, en el caso contrario, actuando como un contraejemplo

de lo que otro maestro hizo con él.

El maestro lleva consigo la historia de otros maestros que lo han ayudado —

indirectamente —a tomar una decisién. Y algun dia llega a una institucion de educacién



superior donde le hablan de tedricos, de métodos, de conocimientos y demas tematicas, por
al menos cinco afos. Ve en los primeros semestres crecer una ilusién de poder cambiar el
mundo, luego va al campo de las practicas y se da cuenta que no es un “superhéroe”, e
imagino que por ello vemos a tantos salirse de la carrera en la primera o segunda practica. Se
da cuenta de que trabajar con otras personas no exige ser una maquina, ya tampoco basta solo
con la intencién de ser maestro; no, requiere un conjunto de disposiciones y capacidades,
pero, ante todo, requiere que el sujeto esté dispuesto a seguir en aprendizaje. Con dicha
presteza, los que deciden continuar, iniciardn una historia y un ser nuevo: a diferencia de
muchas profesiones, el maestro puede perder su nombre, puede perder cierta libertad
personal: el maestro ya no se llama Alejandro, Natalia, Claudia; ahora se llama “profe” y sera
conocido asi en cualquier lugar donde un alumno suyo esté; ademas, este “profe” no solo se
antepondra a su nominativo, sino también a su ser: el maestro no debe hacer ciertas cosas
porque, aun fuera de la escuela, sigue siendo ese sujeto que debe formar constantemente a su
alrededor. Aun con ello, el maestro en formacion decide seguir y se da cuenta de que cuando
va a la escuela hay retos internos mucho mas amplios: la escuela no es un paraiso, gestiones
administrativas, personal humano, comunidades escolares, propésitos pedagdgicos, etc,; la
praxis se ve bombardeada constantemente desde uno u otro frente: lo que quieren los padres,
lo que quieren los profes, lo que quieren los ministerios, ademas, se conjuga con la idea de

que, no necesariamente, “querer es poder”, y el maestro lo evidencia rapidamente.

Esta idea le ayuda a “trabajar con lo que hay”, y no es resignacion, es empeio, es
conviccion, es esa formacion que, sin saberlo, fue interiorizando y reflexionando a medida
que pasaban los afos, las experiencias: el maestro lee su territorio, lee a sus compafieros y

estudiantes, lee a los padres, a la comunidad, y se da cuenta de que alli hay ciertas voces que



hablan de potencias y dificultades, que ¢l no es el “superhéroe” que imaginé, que la escuela
no es el “Edén” ni el “Infierno” que le prometieron, pero que tiene consigo un mundo de

posibilidades que le permiten ejercer su labor, crear su historia.

“N”

“N”, la profesora de la que oi hablar incluso antes de ir a una de las escuelas rurales
en las cuales nos desempefiamos en el 2018, fue quién inspir6 —en parte —Ila introduccion
a este texto. No solo porgue un dia cualquiera me brind6 una entrevista por correo electronico
(ya que su desempefio en otra zona rural, ain mas alejada, le impedia el encuentro o la
Ilamada fija), sino porque me desempefié a su lado, viéndola dar clases, siendo aconsejado
por su experiencia, recomendandole lecturas, dialogando, formandonos y, ademas, viendo la
catastrofe que se sintio caer sobre el colegio y sus estudiantes cuando ella, una maestra
provisional, debio dejar el CER. Creo que el llanto de un chico de colegio puede decir mas
que mil reflexiones elaboradas por pedagogos: el llanto habla con sinceridad, con la
inseguridad de perder a alguien que genera bienestar, el llanto del estudiante significa que
una buena maestra se iba. Pero ;como saber entonces de qué se trata aquello de ser un buen
maestro o un mal maestro? Creo yo que esa seria una incognita que me obligaria a ir a campos
del saber y la experiencia que, ni poseo, ni —en algunas medidas —deseo poseer; no
obstante, este acontecimiento me habla de un proceso histérico de una maestra que genero
con su praxis toda una forma de ver la educacidn, al menos en una de tantas escuelas

olvidadas entre las montafia antioquefias.



Acudir a alguien que se form6 como maestra porque siempre quiso ser maestra 'y pudo
serlo, es un camino fructifero para comprender que las historias y los relatos construyen mas

al maestro que la formacidn académica que pueda recibir en cualquier claustro:

“Siempre he tenido una inclinacién por las humanidades y en el grado 11 la maestra
de lengua castellana me mostro una forma mas profunda del lenguaje, lo que se
conjugé con una docente de pedagogia que en la practica me permitié enamérame
de la docencia ( aspecto que agradezco) (...) Mis estudios se desarrollaron en un
colegio publico lo que despertaron en mi una sensibilidad social; (es un colegio de
religiosas) era un entorno en el que se vivenciaban los valores y la sana convivencia
y una estructura amplia, con mucha zona verde y excelentes instalaciones fisicas.”

Esa praxis, ese concepto de ser y hacer, lo que venimos buscando en un trabajo de
grado que parece no solo desafiarnos teorica y profesionalmente, sino también humana y
espiritualmente, —comprendiendo esto Ultimo como una valida pregunta por el yo —, se
podria entonces desplegar como un analisis extenuante y complejo, segin algunas teorias
allegadas a los claustros mas amplios de Alemania y a los mas “benéficos” de Finlandia, pero
entonces ¢donde quedaria la experiencia de una maestra cuyo “adids” causo el llanto de sus
alumnos? Es necesario hacer un analisis mas humano de esa préactica docente, de esa praxis
que nos identifica frente a las demas profesiones y que parte necesariamente de la capacidad

gue tenemos al nacer: ser humanos.

Respecto de esa humanidad de la que hablo, hago el mismo énfasis que hace aquel
titulo que recibiré: Licenciado en educacion bésica con énfasis en HUMANIDADES, lengua
castellana, comprendiendo que eso de ser maestro de humanidades no me exige solo a mi el
constituirme y pensarme como un ser humano pleno, sino que es un acto y responsabilidad
que nos concierne a todos los que hacemos parte de una facultad de educacion y que
buscamos, como minimo, ir a un territorio con unos propdésitos pedagdgicos que deben

corresponderse a los contextos de unas comunidades especificas. Cuando uno analiza las



palabras y los hechos que “N” dijo y realizé en su institucion, se da cuenta de que es el
producto de una mujer que se ha pensado mas como persona que como maestra, sin eludir en
algiin momento su formacion y profesion; es decir, para “N” lo mas importante siempre ha
sido verse y ver a los demas como un conjunto humano que debe procurar un bienestar tanto

académico como social:

“Ejercer unos encuentros de saberes en democracia, intereses de los estudiantes,
restructuracion de la lectura como un regalo y no una obligacion, que el eje principal
no fuera la nota, sino el aprendizaje y trabajar contenidos que llevaran al analisis y
no a la acumulacién de contenidos sin importancia.”

Es de alli, de ese pensamiento, que vino a ella mucho antes de ejercer su profesion,
de donde considero que deviene esa praxis que permite al maestro ser mas que un simple
sujeto que imparte conocimientos, que lo Ilama a establecerse como un formador, como un
sujeto instituido en esas caracteristicas de las que nos habla la bildung, un personaje que da
a la educacion una verdadera funcidon que se escapa de las simples estadisticas que espera

generar un gobierno en sus periodos de mandato.

“N” me demostré que por encima del ejercer una profesion tan delicada como es la
del maestro, esta el pensar y repensar lo que se desarrolla en su hacer; es entonces un camino
de doble calzada: hacer y pensar. Por un lado, es obvio que el maestro no debe ni puede dejar
de ensefiar, dejar de llevar conocimiento, de ir a la escuela —como minimo —y establecer
una presencia que le dé al otro (al estudiante) un aire de seguridad frente a los saberes y a su
crecimiento intelectual. Aunque, si este hacer no va acompafiado de un proceso de
pensamiento y reflexion, serd un desarrollo que mas temprano que tarde se vera estancado
ante el analfabetismo del maestro al no poder leer su contexto y las necesidades y gustos

inherentes a la comunidad educativa. EI pensamiento se desarrolla en interaccion reciproca



con la accién: el maestro observa, piensa y reflexiona sobre aquello que ve dentro del
contexto en el cual desarrollara su ensefianza, y luego acciona con base a lo que encuentra
alli; por ende, es precisamente en el acto reflexivo donde el maestro le imprime un sentido a
su propia praxis, en donde le posibilita a sus estudiantes espacios en donde la mirada del
obrero pueda ver més alla de desarrollar su labor sin saber para qué la hace o qué riesgos y
posibilidades tiene; el pensamiento convierte al maestro en el arquitecto de una comunidad
y sus nuevas generaciones, por ello debe saberse humano y saber que los demas lo son a su

mismo nivel.

La reflexion fue la que llevo a “N” a comprender que sus estudiantes deseaban leer,
solamente que aun no encontraban el libro ideal, como la misma “N” dijo: “[hacer una]
restructuracion de la lectura como un regalo y no una obligacién”. Aquello la llevd a
comprender que sus estudiantes no necesitaban tanta tecnologia para el ejercicio y el placer
de la lectura —tanto textual como semidtica —(digo tanta, porque obviamente necesitaban
de alguna), sino que requerian medios para poder comunicarse y ver un mundo exterior que
solo podian imaginarse a través de peliculas o chismes citadinos; la llevé a comprender la
escuela como un espacio de socializacién y de construccion de comunidad, mas alla de pensar
que solamente era un recinto —casi guarderia —donde los chicos iban a esconderse de la
avanzada citadina que se asomaba por algunas veredas trayendo sus tipicos males. “N”
convirtio la escuela en un territorio que los chicos deseaban habitar, en el cual deseaban
siempre estar, un espacio que se llenaba a sus alrededores, incluso los fines de semana, pues
los jovenes se reunian alli para departir y convivir en sus momentos libres. Esto no fue algo
que “N” logro hacer solo desde su intervencion laboral, sino que también debié enfocarlo

desde el pensamiento y la lectura de un contexto especifico que ella aprendio a conocer, en



el cual ella aprendio a coexistir y en el que aprendio, casi desde cero, a ser una maestra, pues

comprendid que no se es el mismo maestro en dos partes diferentes:

“[En el sector privado] me encontré con sorpresa que en ocasiones se le da mucha
importancia a la “papeleria”, es decir a la forma de las actividades y a los aspectos
superficiales, opacando de esta forma el fondo y la profundidad de los procesos
educativos (como docente en este escenario, se debia hacer un cambio del ejercicio
propio, con el propdsito de cumplir con el curriculo y exigencias establecidas).

El reto aqui se convirtio en articular (aspectos muy distantes):
o El estudiante como agente principal.

o Permanecer en la corriente pedagdgica elegida para mi ejercicio
docente (Reconfiguracion de la praxis pedagogica).

e Cumplir con el curriculo de la institucion.

[En el sector publico tuve una] experiencia gratificante y significativa para mi rol
docente, en esta encontré retos relevantes como: ejercer unos encuentros de saberes
en democracia, intereses de los estudiantes, restructuracion de la lectura como un
regalo y no una obligacion, el eje principal no fuera la nota, sino el aprendizaje y
trabajar contenidos que llevaran al analisis y no a la acumulacion de contenidos sin
importancia (el reto aqui fue demostrar que no era falta de autoridad, tanto a la
comunidad educativa, como a los estudiantes, ya que se encontraban en un sistema
educativo tradicional que se enfocaba en autoritarismo, repeticion memoristica y
dictar contenidos de un libro a un cuaderno).”

Es el pensamiento lo que le debemos, con mas apuro, a nuestra futura profesion: mas
alla de ser maestros que nos enfoquemos en hacer y hacer, considero que debemos ser
maestros dedicados en pensar para luego poder hacer; maestros que comprendemos que el
pensamiento es el camino para configurarnos y reconfigurarnos en ese viaje, finalmente

satisfactorio del ser maestro.



“P” DE POETICA, DE LA POETICA DEL HABITAR

“Cuando a media noche salgo en la terracita veo la ciudad iluminada, feliz bajo la fresca
noche de verano.

iOh, mi amada Medellin, ciudad que amo, en la que he sufrido, en la que tanto muero! Mi
pensamiento se hizo tragico entre tus altas montafias, en la penumbra casta de tus parques,
en tu loco afan de dinero. Pero amo tus cielos claros y azules como ojos de gringa.

De tu corazon de maquina me arrojabas al exilio en la alta noche de tus chimeneas donde
solo se oia tu pulmén de acero, tu tisis industrial y el susurro de un santo rosario detras de
tus paredes.

Bajo estos cielos divinos me obligaste a vivir en el infierno de la desilusion. Py7uero no
podia abandonarte a los mercaderes que ofician en templos de vidrio a dioses sin espiritu.

Te confieso que no me gustaba tu filosofia de la accion, y elegi para mi la poesia. Este era
el precio de mi orgullo y de mi desprendimiento.”

~ Gonzalo Arango

Sentarse a hablar con “P” es una cosa “bien interesante”, como diria él. Se trata de
un hombre que lleva 6 afios en el oficio que él mismo nombra como —con el orgullo de quien
reconoce Yy valora su propio quehacer —“maestro de escuela”, expresion que indudablemente
rescata de su lectura de uno de los més grandes fil6sofos que haya parido esta platanera
tropical, este pueblo macondiano que en otro tiempo estuvo al borde de sepultar sus palabras
y que hoy, pese a la amargura de unos cuantos moralistas empedernidos, defiende su memoria
y su hogar, “Otraparte”; un Fernando Gonzélez que hoy, pese a su ausencia fisica, esta tan
presente y vigente a través de sus palabras, como lo estan los otros rechazados, parias de
Colombia, que en su habitar ahora eterno, como la vida misma, se han convertido en
maestros, formadores de maestros que forman a los nifios que mafiana han de ser los

ciudadanos de este pueblito sobrepoblado, que se cree pais porque anda siempre en gavilla.



iQué deleitante es hablar con un maestro como “P”’! porque se siente uno conversando
con un heredero de la tradicion “gonzaliana” —ijtanto por Gonzalez, como por Gonzalo! —
de amar este terrufio en el que nacid y crecid, acompafiado por “la voz de Colombia”, la
“chancleta voladora”, las reuniones dominicales donde “la mamita”, la “misa de once”, el
sancocho de enero, los menjurjes de los culebreros, las empanadas de la iglesia, la buena
fortuna de las familias numerosas, las tias “charlatanas” y “querendonas” y el papa que, para
redimirse por su embriaguez, trae como ofrenda, a la madrugada, un pollo asado; amar esta

tierra que lo parid, por la que uno es lo que es, a pesar de ella y también, gracias a ella.

Sus palabras son fluidas y llevan un ritmo dificil de identificar, pero que envuelve,
que atrapa, un ritmo que, finalmente, tarde o temprano, uno termina por reconocer en la
cadencia del discurso de todo buen conversador. Y es que “P” es un experto conversador, o
un “charlatan”, pero en un buen sentido; es decir, no se trata de una persona que hable cosas
intrascendentes, vacias, insustanciales, sino de alguien que charla de cuanto a uno se le antoje
charlar; escoja el tema que escoja, él siempre tiene algo con lo qué participar y aportar a la
conversacion; se trata de un charlatan en tanto que puede robarse las horas de quien se siente
a charlar con €l y sin el inconveniente de sentir que se perdié el tiempo o, mejor dicho, que

se malgasto.

Con “P” todo es una conversacion que se tifie de poesia, pues estd constantemente
trayendo las voces de los poetas para endulzar las palabras y los momentos con una colcha
de retazos poetica. Incluso una presentacion con él, se puede convertir en un tejido con las

palabras de diferentes poetas:

“Yo naci en la ciudad de Medellin un dia que Dios estuvo enfermo. Mi primer afio de
vida habité el municipio de Bello, pero por los azares de la vida, habito el Barrio



Manrique, en Medellin, hace méas de 20 afios y es aqui donde he desplegado mi
existencia.”

Las palabras de “P” remiten a un poema del peruano César Vallejo que habla de una
pesadez existencial con que se identifica este maestro, la misma que le crea la necesidad de
buscar esos espacios que le permitan asir la vida en las manos y contemplarla como el mas
preciado tesoro, un lugar —como diria Bachelard (2000) —de agazapamiento, donde el

espiritu pueda “desplegar su existencia”.

El espacio de agazapamiento, como hemos dicho en anteriores momentos de esta
larga conversacion, no es cualquier tipo de espacio, no se puede ubicar en cualquier parte y
tampoco es transitivo, dicho espacio es una construccion territorial que se da a la par que

construimos nuestra identidad. Al respecto, nos dice Heidegger (2017) que

“El hombre habita en cuanto él construye [...]. El hombre no habita en cuanto él
Unicamente instala su detencién sobre la tierra debajo del cielo, cuidando él el
crecimiento como labrador-constructor (Bauer) y erigiendo al mismo tiempo lo
construido. ElI hombre es capaz de este construir s6lo cuando él ya construye en el
sentido de la toma-de-medida poética. El propio construir acontece en cuanto son
poetas aquellos que toman la medida para la arquitecténica, para la estructura de
construcciones del habitar” (p. 89).

De modo que el construir un espacio de agazapamiento implica, no solo la
construccién de un habitaculo fisico, sino también poético, puesto que el agazaparse es un
acto que, aunque se tome en términos fisicos del encorvarse sobre si mismo en un rincén, no
tiene efectos fisicos, sino espirituales: se agazapa el cuerpo para sentirse protegido dentro de
una barrera que es uno mismo, se agazapa para sentirse protegido por el calor de un rincon
en donde se concentra s6lo uno mismo y por tanto, se protege el cuerpo consigo mismo, con
su propio calor. Entonces construir un espacio para el agazapamiento es construir un territorio
en el que el espiritu puede desplegar su existencia y hacerlo suyo: territorializarlo. ¢Pero

coémo territorializa el cuerpo como fendmeno fisico al territorio como fendmeno simbolico?



La respuesta es que no lo hace; para acceder al mundo simbolico, el cuerpo que territorializa

debe ser un cuerpo simbolico: otro territorio.

“El poetizar es la capacidad fundamental del habitar humano. Pero el hombre es capaz
del poetizar en cada caso solo segun la medida de como su esencia le es propia a
aquello que prefiere al hombre y por ello necesita su esencia. Segun la medida de esta
apropiacion, el poetizar es propia o impropiamente” (p. 90).

El lugar de agazapamiento es el lugar donde el espiritu puede desplegar su existencia.
Desplegar la existencia en un espacio de agazapamiento es entonces, construir un habitaculo
en ladimension en la que con el cielo y la tierra—incluidos ambos —como metro del espiritu
del hombre, puede este desplegar su habitar poético en el territorio. Se trata de un territorio
construido a través del habitar poético, del re-medirse a si mismo en toda su existencia para
poder agazaparse en ese recondito lugar por el que somos lo que somos a pesar de él y gracias

a él, como diria Gonzalo Arango (2016).

“P”, como Gonzalo Arango, ha construido su territorio en la Medellin que lo vio
crecer, y €l la vio crecer a ella, mientras hacia crecer su espiritu bajo los golpes que le lanzara
para hacerlo madurar a la fuerza. Podriamos citar aqui otro poema de César Vallejo que “P”

ama y recita constantemente, para hacer alusién a dichos golpes:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... {Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!” (2008, p. 8).

Asi es como “P” suele abordar el tema del que tantas veces hemos hablado en medio
de un tinto bien amargo, de esos que sirven para amenizar la charla casual que se convierte
en charla trascendente del ser maestro: el maestro y su relacion con la vida, o en otros casos,
cuando terminan deformandose las formas positivas y esperanzadas del lenguaje ante los

fuertes golpes de la vida, como si de una llaga supurante se tratara, el tema ya no se trata



solamente de la vida, sino del dualismo filos6fico que por largo tiempo ha acompariado al
ciclo natural de la vida y que se ha convertido o ha de convertirse en preocupacion ineludible
de todo maestro en algin momento de su vida: se trata del maestro ante la muerte. En esta

entrevista, el tema surgio al hablar de los momentos criticos de la praxis pedagogica.

“Mi vida como maestro de escuela ha sido una sucesion de momentos criticos y
relevantes como sujeto existencial y como profesional. Las frustraciones constantes
en el desarrollo de una que otra propuesta de clase, lo azaroso del encuentro cara con
el otro (Ilamese estudiante, directivo, maestro, padre de familia) el cambio de
poblacién de un colegio regular a un colegio semiescolarizado con jévenes y
adultos... Pero situaciones que me hayan hecho replantear mi estructura como
maestro de escuela realmente son 3, y las 3 estan vinculadas con muertes violentas de
estudiantes en distintas situaciones y contextos. Uno como maestro, y por lo tanto
como guardian de la vida, se ve muy afectado en su esencia frente situaciones limites
como la muerte de sus estudiantes”.

El maestro como guardian de la vida es una frase que cada vez que “P” la pronuncia,
le sale con un énfasis de conviccion que hace que uno se pregunte: “;y qué es lo que he hecho
yo para proteger la vida? ;qué acciones para ser llamado guardian de la vida?”
Evidentemente, no basta con estudiar cinco afios para licenciarse, no basta con ir al aula, no
basta con dictar contenidos, no basta con llenar asistencias y pasar notas, no basta con trabajar
honradamente y cumplir con horarios y logros, no basta con prestar un “servicio educativo”.

Maestro, Maestro:

“[...1¢qué haces

mirando correr el rio,

dando palabras al viento?

Y, ¢qué has hecho de tu vida

mirando pasar las nubes

y los fantasmas azules

que creiste estaban fuera

y eran tu corazon?”’ (Carranza, 2016, p. 63).

Ser guardian de la vida, en un maestro, implica estar presente y atento a la escucha de

aquellos sujetos con los que compartimos, no solo un aula de clase, sino un tiempo importante



de nuestras vidas, una parte importante de nuestro mundo, un pedazo de nuestra identidad,
conocimientos y caracter; significa ser parte de la construccion de esas vidas, en un ejercicio
pleno de participacion no tanto intelectual, como espiritual, porque los dicentes van a la
escuela, mas que para aprender contenidos, para recrear el espiritu en la interaccion con el
otro, para hacer parte de esa otredad que conforma el nosotros de la identidad colectiva; es
decir, va para vivir, para desplegar alli, en la escuela, toda su existencia y por ello, la escuela
debe de asumirse en su papel de acogimiento al otro que viene alli en basqueda del territorio

de agazapamiento.

Pero resulta que, a veces, esa vida, esa existencia que apenas esta empezando a
desplegarse en su territorio de agazapamiento, es truncada por la violencia de este pais en el
que la violencia no le es a ninguno de sus ciudadanos un fendmeno desconocido, sino, casi,
un personaje mas de la cotidianidad de nuestras vidas. Y no se hace raro entonces escuchar
las historias de maestros que sufren la violencia a través de sus estudiantes violentados, que
mueren un poco en la muerte de sus “protegidos”. Y asi mismo, es normal que esos maestros
caigan en una crisis del ser maestro, debido a la impotencia de sentir que se lucha por ideales
carentes de valor, que eso de ser el guardian de la vida es solo una frase vacua y que realmente
uno no guarda nada, ni su propia vida, que esta desarmado ante la violencia y que, asi, para

qué ser maestro, para qué ensefiar.

Pero es precisamente por eso que ensefia un maestro, porque quiere que ese ideal, que
esa utopia en la que la vida sea lo mas valioso, algun dia sea posible de alcanzar, y si no es
posible alcanzar el suefio por su caracter utdpico, no en vano se transmite el mensaje a esos

otros que, con nosotros, habitan la escuela, porque desde alli, estamos también construyendo



esa utopia: la politica nacional se transforma desde la actitud de participacion ciudadana que

se construye en las aulas.

“;Por qué no intentar en la politica del pais una lucha por el Poder en que el pueblo
no sea la victima de cualquier victoria? Que el pasado politico sea una experiencia
que no deja sino un saldo de amargura y de equivocacion en el empleo del ejercicio
politico. No lo tomemos como un recuerdo que nos embarque a los colombianos en
una nueva venganza, en el tradicional odio y en un nuevo fracaso de convivencia
pacifica. S6lo podemos considerarlo como un rechazo por medio del cual intentemos
decididamente una lucha politica de buena fe, tendiente a lograr la justicia social, las
libertades individuales en el pensamiento y en la accion, en la realizacion de los altos
ideales de la cultura, y en la reintegracion a su orden de los valores sociales que han
sufrido un destierro que tendra que ser transitorio” (Arango, 1956, p. 17)

El maestro ante la muerte tiene que asumir un papel méas politico que nunca, debe
sentar una posicién firme frente a la violencia con que siempre termina siendo castigado el
pueblo —que es el que siempre esta en el medio —con la victoria de cualquier bando. Hasta
ahora la politica de Colombia ha estado regida por los intereses particulares de unos cuantos
politiqueros de pacotilla que se han enriquecido con el papel-moneda grabado con la sangre
de los ciudadanos. Si alguna moraleja ha de dejarnos la muerte, marca imborrable del vacio
en la silla que un dia perdié la presencia que la ocupaba, es que la educacion no puede evadir
su papel politico, porque la apatia politica es el desinterés por el territorio propio, es la falta

de apropiacion del territorio y por tanto, el desconocimiento de si mismo.

No olvidemos las palabras a las que, gracias a la escritura de su hijo, tenemos acceso
y que nos fueron legadas de Héctor Abad Gomez, un médico y maestro —como también
innato periodista —con tanto amor y compromiso hacia su territorio que, luchando en pro de
la prevencion, en lugar de la rehabilitacidn, se encontré de frente con la violencia, y frente a

la muerte, puso su propia vida como barrera, aunque ello le significara sacrificarla:

“La Universidad estd en la mira de quienes desean que nadie cuestione nada, que
todos pensemos igual; es el blanco de aquellos para quienes el saber y el pensamiento



critico son un peligro social, por lo cual utilizan el arma del terror para que ese
interlocutor critico de la sociedad pierda su equilibrio, caiga en la desesperacion de
los sometidos por la via del escarmiento” (Abad Faciolince, 2006, p. 143).



CAMINAR, ANDAR, DESANDAR

“Somos un ser nuevo. Esta extrafia modalidad de la materia que llamamos espiritu ain no
ha aprendido a vivir, a obrar; desea contradicciones; no sabe de donde viene ni para
donde va y se admira al ver que posee ese don raro de volver sobre si misma.”

~F. Gonzalez

Esa materia que constituye nuestro espiritu, esa alma inquieta y anhelante, se
comprende desde el inacabamiento que indudablemente nos hace humanos; la vida es
entonces el sendero que debemos andar y desandar a través del pensamiento y la palabra. Es
el ejercicio de narrarse el que posibilita escribir la trayectoria de nuestra vida a través de la
concatenacion de palabras y hechos; pero esta escritura se enmarca en un territorio mas
amplio, en un territorio contenedor de otras experiencias y otras narrativas que caminan de
la mano con las nuestras. Esta es la idea que logramos interiorizar a partir de la conversacion
con la maestra “D” quien, con su voz melodiosa y con un ritmo acogedor, comparte sus
experiencias vitales para configurar la tesitura de ese ser maestro por el que nos hemos estado

preguntando.

La maestra “D” es una de esas mujeres inquietas por el saber que, consciente de todo
aquello que se escapa de su propia esfera de accion, se asume cual esponja, siempre dispuesta
a absorber todo aquello que pueda nutrir su espiritu, su ser maestro. Si pensamos desde esta
I6gica, el maestro se configura entonces como sujeto inacabado, en constante tension,
transmutacion y cambio... Pero ;qué nos conduce a pensarnos como sujetos desde la
incompletud del ser? Indudablemente ha sido nuestro trasegar por los territorios, nuestra
relacion experiencial con las diversas configuraciones fisicas y simbolicas de los espacios, lo

que nos ha permitido establecer dindmicas propias para la construccion del ser. En este



sentido, es pertinente remitirse al pensamiento de Delory-Momberger (2009), quien acentua

la importancia de biografiarse desde y con los espacios habitados:

“Es casi un truismo decir que vivimos en el espacio, que cada una de nuestras acciones
se efectla en el espacio, que cada uno de nuestros estados tiene lugar en el espacio,
pero es realmente necesario tomar toda la medida de ese ser-actuar en el espacio. El
espacio no es solamente un contenedor, un receptaculo de nuestros estados y nuestras
acciones: él hace parte integrante de nuestra experiencia, es constitutivo de nuestra
experiencia.” (p. 28)

De esta manera, no debe ser extrafio para nosotros que toda experiencia que se
construya dentro de un territorio especifico, entendido como aula, institucion, proyecto,
espacio de aprendizaje, en fin, espacio para el desarrollo de las experiencias vitales del sujeto,
sea garante de toda la reconfiguracion constante del ser, de un ser inquieto, anhelante, vivido,
de un ser que se asuma desde la incompletud, desde la posibilidad de estar siempre en

constante aprendizaje.

Podemos pensar como la maestra “D” ha habitado diferentes territorios que han
configurado, en momentos coyunturales de su profesion, su praxis pedagogica, pues la
pregunta esta centrada en qué capacidad de adaptacién tiene el maestro para responder a esos
lugares, a veces tan inverosimiles, en los que se erigen formas particulares de concebir el

mundo, la vida, la educaciéon misma.

Al vaivén de la fluidez de las palabras de esta maestra nos damos cuenta de que cada
territorio que el maestro habita constituye el tejido en el que la propia experiencia lograra
adquirir la forma y la coloracion que el contexto le posibilita; no importa que tan distantes se
encuentren, unos de otros, los territorios de inmersion del maestro, pues cada espacio
habitado estd preconfigurado y se encuentra expectante para ser el receptaculo de nuevas

construcciones simbolicas que llegaran para conversar con las ya establecidas, posibilitando



asi la construccion de un tejido de significados. “D” nos permite observar esta dialéctica de

construcciones simbdlicas a partir de sus palabras:

“(...) hay dinamicas en las instituciones que van marcando como un modo de ser
maestro, entonces creo que eso si va reconfigurando y que también depende como de
la disponibilidad y la apertura y la disposicién del profesor también para permitirse
formar, o para permitirse también informarse y cuestionarse ese contexto.”

El hecho de que el territorio sea habitado desde una dindmica de apertura y de
recepcion implica que el maestro vaya interiorizando, poco a poco, esos significados que se
encontraban preconfigurados y que entraran a conformar parte de un nuevo entramado en el
que las formas de la comprensidn seran la sintesis de un proceso de conversacion entre lo
propio y lo ajeno. La maestra “D” establece entonces la posibilidad de comprender la
institucionalidad como un territorio propicio para la construccion de relaciones, de tejidos
simbdlicos que le permiten al maestro, en su trasegar, reconfigurarse constantemente en la
relacion con los territorios que éste debe habitar, resaltando, ademés de ello, la importancia
de entrar en interaccion con esos otros que también se constituyen en territorio de la palabra

y de la accidn, esos otros con los que se construye camino al andar:

“;qué me motiva a mi estar acd, por lo menos en el lugar de la coordinacion? Yo creo
que ahi hay un sentido de pertenencia pues muy fuerte que tiene que ver con la
formacion misma que me permitié a mi la universidad, que me permitié a mi como
estudiante, entonces siento que ahi hay un arraigo también muy fuerte en ese espacio,
como en ese proyecto de formacion, siento que el equipo con el que yo llego también
es de muchos proyectos, de mucho liderazgo, entonces siento que ahi también puedo
aprender mucho; vine especialmente como a aprender, con muchas inseguridades
también porque uno siempre es ‘;sera que si soy capaz? ;sera que si tengo el perfil
para esto? ;si serd que lo voy a hacer bien?’; entro con muchos miedos, y bueno,
también se va dando cuenta de que es un proceso que uno va caminando, que uno va
construyendo mientras camina, /cierto? que no estd dado de antemano [...]”

“[...] el lugar de los otros maestros con los que uno transita también es muy
importante, ¢cierto? esos colegas con los que uno puede hablar, desahogarse, con los
que uno establece una relacion de amistad, o con los que uno puede también compartir
sus experiencias de aula, me parece que es valioso, yo también he aprendido mucho
de esos maestros con los que uno va caminando al lado para contar lo que funciona,



para hablar de lo que no, pero esa parte de los colegas me ha parecido muy valiosa en
el proceso como maestra.”

Conversar con la maestra “D” se nos presenta como acto enriquecedor pues en esta
misma dinamica de compartir nuestras trayectorias de vida, nuestras experiencias empiezan
a surgir un sinfin de interrogantes que la memoria no consigue retener; pese a ello, parecen
resonar en la mente las ideas de cdmo la escision del territorio entre lo publico y lo privado,
o entre lo institucional y lo humano, van generando huellas indelebles en la formacién de los
sujetos que se encuentran inmersos en cada uno de estos espacios de interaccion. Y es que a
lo largo de estas cavilaciones hemos dejado claro que las formas que establece el ser humano
para habitar los espacios con los que se enfrenta en su trayectoria de vida son determinantes
para evaluar cdmo se ha dado esa construccién del propio ser y estar en el mundo; al respecto
afirma Delory-Momberger (2009, p.31) que “los hombres habitan el espacio y el espacio los
habita, construyen el espacio y el espacio los construye, hacen significar el espacio y el
espacio confiere sentido a su ser y a su accion.” En este sentido, podriamos pensar que el
acto de biografiarse, el acto de configurar la trama a partir de la propia trayectoria de vida,
del devenir como maestros, se consolida como una escritura en y desde el espacio que
posibilita la reflexion sobre la propia praxis pedagogica; pero el acto de narrarse trasciende
el momento reflexivo y se erige como la base para reconfigurar las formas de ser y estar en

el mundo.

En la interaccion que logro establecerse a través de esta conversacion entre las formas
de comprender ¢l mundo y la educacion, de la maestra “D” y de nuestras propias
configuraciones, surge la inquietud por como el territorio se encuentra habitado, mas alla de
los significados, por unos mecanismos de accién y una inquietudes propias que van

delimitando los centros de interés, en este caso, en cada una de las instituciones en donde se



definiran los senderos por los que habran de transitar, bien sea a través de tropiezos, aciertos
o0 desaciertos, los maestros en el ejercicio de su praxis pedagogica... ;Qué tipo de reflexion
debe primar entonces en el acto pedagogico? ¢las que se limitan a aspectos “triviales” —en
palabras de la maestra “D” —como el portar bien el uniforme? ;0 las que van ligadas a todo

aquello que le acontece al ser, al estudiante y al maestro en todo contexto educativo?

“[...] uno se va reconfigurando en relacion con esas lineas politicas y pedagdgicas de
esas instituciones; yo aprendi mucho de Combos, y habia alli una posicion muy clara,
por ejemplo, como son muchachos que estaban en condiciones de vulnerabilidad, de
trabajo infantil, pues, de empobrecimiento, muy complejas, Combos se preocupaba
por, desde el arte y desde la escuela, pues favorecerle como estas herramientas a estos
chicos para su vinculo con la vida y también para el restablecimiento de los derechos
de los chicos, en términos de la alimentacion, de la educacion, de la recreacion,
entonces alli pasaban a un segundo plano todas estas discusiones que tienen lugar en
la escuela, por ejemplo, llevar bien el uniforme, por ejemplo, no tener las ufias
pintadas, por ejemplo, no tener el cabello con ese tono porque es muy escandaloso;
cuando Yyo llego al sector oficial y me encuentro con ese tipo de discusiones, para mi
fue muy dificil, porque yo sentia que se caia como en una trivialidad del acto
pedagdgico, pues yo no sé, yo acostumbraba como a unas reflexiones de tipo
pedagbgico y politico [...].”

Es muy interesante llegar a comprender cdmo esta maestra desde los procesos de
territorializacion, de construccién de sus propios significados sobre los espacios habitados,
nos habla de un trabajo consciente e interdisciplinar que logra involucrar la pedagogia, el
lenguaje y la literatura, con otras reflexiones que trascienden lo meramente institucional para
pensarse la educacion desde la sensibilidad por el ser humano, por pensarse la educacion
desde la pluralidad, el ejercicio de la democracia y la participacion, aun siendo cohibida por
territorios que, en determinadas ocasiones, se presentan como espacios hostiles para la

formacion y el desarrollo del ser:

“[...] me parece que la universidad, y esta formacion de maestros desde este &mbito
universitario, implica conocer y establecer unos didlogos muy cercanos con la escuela
como para que esas relaciones puedan de verdad alimentar, porque creo que parte del
reto con la formacion de maestro en lenguaje tiene que ver con lo que yo decia a los



estudiantes, yo creo que todavia lo dicen los estudiantes porque creo que también es
asi, y es que la universidad no lo prepara a uno para todo, ¢cierto? que hay un discurso
de la universidad muy tedrico —si se quiere — pero cuando uno llega al aula se
encuentra con otras realidades para las que a uno no lo prepard; sin embargo uno
puede tener las bases para hacerle frente, y creo que es un reto de volver a la escuela,
como que esta formacion de maestros que se da aqui pueda entrar en consonancia con
la escuela pero también como con los retos de pensar una sociedad mas plural, mas
justa, mas democratica, en donde todos podamos tener un lugar, entonces creo que
ese es un reto grande, y como hacerlo desde ese lugar de la formacién en lenguaje,
cdémo hacerlo desde un lugar que piense la formacion no solamente desde el campo
disciplinario sino también abierto como a problemas y a otros vinculos con otras
disciplinas, entonces creo que ese es un reto permanente que esté alli y por eso me
parece tan importante el lugar de la préctica pedagdgica y el lugar de acompafar
también la préctica pedagdgica, porque mas alla de un asunto de ir a ensefiar a los
contextos es aprender de esos contextos, de lo que pasa alli, de lo que pasa en esos
espacios rurales, de lo que pasa en las escuelas en sus distintos niveles, entonces creo
que hay un reto muy grande porque la escuela también tiene unas formas, y son
formas que a veces cuesta desacomodar, son formas que se siguen reproduciendo
porgue hacen parte de la tradicion y creo que la tension esta en que vamos intentando
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romper esas formas [...]".
La maestra “D” se consolida entonces como una persona que, en el acto de pensarse
la educacidn, de resignificarla, la desterritorializa y reterritorializa para que ésta entre en
consonancia con las necesidades de un pais que se ha caracterizado, histéricamente, por la
hostilidad y la indiferencia, un pais que requiere de maestros que inciten al cambio, a la

transformacion del propio territorio.



LAS AMPOLLAS QUE LEVANTA EL CAMINO

Las despedidas siempre son tristes, querido lector y por eso es que uno termina
alargandolas tanto como puede. Déjenos abusar un poco més de su confianza al alargar por
ultima vez esta amena conversacion ahora que el camino llega a su fin. Miremos nuevamente
hacia atrés para percibir el camino ya lejanamente pisado por nuestros pies. Recordemos
juntos, por ultima vez los obstaculos que logramos superar, las historias tristes y alegres, los
problemas y los encuentros. Tomémonos un tiempo para contemplar el paisaje que se va
perdiendo como una mancha en el horizonte, pero que jamas se desdibujara de nuestra
memoria; el camino que no solo andamos, sino que se nos arraigo en los pies, la tierra en la
gue se nos incrustaron las huellas, paso a paso, paso y peso; la carretera que nos sembré una
herida en el corazon como un surco humedo. Las ampollas que levanta el camino son

cicatrices de experiencias que en la piel se graban, “como un tatuaje en el alma”.



¢QUE NOS QUEDA DE ESTE VIAJE? MUCHAS INCERTIDUMBRES Y
NINGUNA CERTEZA, O MEJOR DICHO, TAN SOLO ALGUNOS

PENSAMIENTOS

"Cuando se acerca el fin, escribio Cartaphilus, ya no quedan imagenes del recuerdo; solo
quedan palabras. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la
pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos™

~Jorge Luis Borges (2007, p. 30)

Pensarse narrativamente es asumir el inacabamiento propio del ser humano. Cuando
el maestro se narra lo hace a partir de los interrogantes e inquietudes que habitan su ser; por
ello, narrar las experiencias educativas es generar procesos de desterritorializacion y
reterritorializacion que permiten resignificar las formas de concebir la propia praxis

pedagbgica.

Existe una relacion intrinseca entre lenguaje y educacion: a partir del acto de narrarse
se posibilita una configuracion de sentidos que conducen al ser humano a construir sus
propias formas de ser y estar en el mundo. La narrativa es, entonces, un acto ético y politico,
una forma de leer el mundo para comprenderlo y actuar dentro de él. La narrativa le permite
al maestro resignificar su praxis pedagogica a partir de la organizacién de la trama tendida

entre pensarse en su realidad y la conformacion de un proyecto de si.

Gracias a la maravillosa posibilidad del idioma espafiol de dividir el devenir en dos
verbos, a saber, "ser" y "estar", podemos ver también en esta dualidad, al lenguaje y al
territorio como dos caras de una misma moneda: el habitar. El habitar es un devenir en el
territorio, al igual que el devenir es un estar —siendo— en la existencia, de alli que nos

permitamos hacer comparaciones entre estos términos: no existe el uno sin el otro, como no



existe el ser sin el estar o el territorio sin el lenguaje y lo mismo aplica para situaciones
inversas. De modo que podemos decir que el territorio estd moldeado por la confluencia
histérica de la humanidad y que, por la misma razén, su esencia es la interaccion, la

complejidad y el cambio.

En estos términos, podriamos interrogar a la escuela en su rol fallido en dicha
confluencia, debido a su desfase temporo-territorial, que ha imposibilitado su constitucion
como espacio para el agazapamiento del estudiante. ;Coémo ha dado el paso en falso la
escuela? Desligandose de su localidad. De ahi que surja la imperante necesidad de una
educacion decolonial y no radical, que reconcilie nuestras maltiples herencias identitarias, de
modo que no tengamos que seguirnos dividiendo entre nosotros mismos por la tendencia a
una u otra cosmovision. La escuela debe ser ese lugar que se encargue de reconciliarnos como
seres humanos, fungiendo como territorio de agazapamiento, en donde el estudiante se sienta

acogido, donde pueda desplegar su existencia.

En una escuela como territorio, el término “educacion” se nos presenta como algo
mas que un simple concepto teorico, este pasa a entenderse como un proceso experiencial
que contiene partes de aquello que nos hace ser “seres humanos”, es mas, no solo contiene
estas partes, sino que nos lleva a un proceso de humanizacién a través de las propias formas

y experiencias que trae consigo para cada persona.

La educacion posee cuatro caracteristicas que le permiten ser: la critica, la autonomia,
la narratividad y la localidad. Mediante ellas, la educacién le posibilita al maestro llevar a
cabo un proceso de reflexion que se decanta en una comprension de si mismo y de su praxis.

Es decir, la educacion no debe entenderse como un simple concepto abstracto que se escapa



a las comprensiones de las personas, sino que es una experiencia humanizadora por la que
todos atravesamos, aun sin percatarnos. En el caso del maestro, la educacién es un territorio
que le permite conocerse y reconocerse, hacerse y rehacerse; es un territorio de una constante
reflexion pues es en él donde suceden las formas en las que el ser humano existe y coexiste:
relaciones sociales, territoriales, culturales, etc. EI maestro se ve enfrentado a todo aquello
en su praxis, debiendo constantemente entrar en un pensamiento profundo no solo de accion,

sino también de relacion: de ser y estar.

Aunque a veces parezca que todo intento del maestro por educar se pierde en la apatia
de unos cuantos, la angustia de la incertidumbre se corresponde con el placer de la perpetua
posibilidad: un terreno baldio no necesariamente implica un espacio desagradable, indtil y
abandonado, existe en él una potencialidad de transformacion y de creacion. El maestro tiene
—para bien o para mal— una influencia sobre la comunidad académica y la comunidad en
general y debe usar dicha influencia para "tratar de hacer de este mundo un lugar menos
horrible". Se trata de una labor ética y politica que se emprende desde las aulas en contra de
la violencia y la muerte, porque el maestro es guardian de la vida en tanto que participa de
forma activa en la construccion de la vida espiritual de sus dicentes. EI maestro ensefia bajo
el presupuesto de la busqueda y formacién del pensamiento critico, sin el cual no nos sera

posible superar la violencia.

El ser maestro es una construccion que se erige desde la proyeccion de si, con base
en unos antecedentes y/o unos referentes: el maestro es a la vez viajero y camino andado por
otros maestros que dejan sus huellas, unos con mayor profundidad que otros. Estas formas
de ser maestro se ven representadas en la materializacion de su praxis pedagogica que no es

una configuracion estéatica, sino que se trata de una reconfiguracion continua que se estimula



desde la reflexion, sobre la revision de ese proyecto de si, del ser maestro, de la praxis
pedagdgica, reflexion impulsada también por el acto narrativo de las conversaciones
cotidianas con los comparieros de trabajo, amigos, pareja sentimental, conocidos,
desconocidos y cualquier persona en general. De modo que, al hablar de la esencia del ser
maestro, no nos referimos a la estaticidad del ser en infinitivo, sino que estamos hablando de

un continuum existencial, estamos hablando de un Devenir Maestro.



LA CARTA MAESTRA: UNA HERRAMIENTA PARA AFRONTAR FUTUROS

VIAJES O UNA CARTA DE DESPEDIDA

iLa vida no es un suefio, es un viaje a pie. Y para viajar hay que estar despierto, ;no? [...]Yo
digo: el hombre no tiene sino sus dos pies, su corazon, y un camino que no conduce a ninguna
parte!

~Gonzalo Arango, 1967°

Grafico 2. La espiral del viaje maestro.

El camino esta atado a la construccion mediante el lazo del pensamiento y entre mas
prolongado sea, mas espacio hay para construir y expandir ideas, rituales, costumbres,
expectativas, experiencias, mas terreno que permite excavar para llegar a las profundidades
de nuestra conciencia. Una vez entregados al camino, se diluye la necesidad de llegar al
destino y cuando al fin este se nos revela en el horizonte, se nos aparece como una leve

mancha en el paisaje; mientras recorremos el camino, nos encontramos en una especie de

% Ver: GONZALEZ, F. (2010). Viaje a pie. Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT.



“atemporalidad” e “inespacialidad”; en la obnubilacion del viajero, el tiempo y el espacio
solo son concebibles antes de salir de un punto y después de llegar a otro, y en el intermedio...
¢N0 Somos mas que inexistencia? Si tanto el punto de partida como el destino desaparecen en
el camino y nos sumergimos en un continuum del pensar, del ser, sin estar ;qué le pasa a

nuestro “ser maestro” en el devenir del viaje?

Recorrer el camino es viajar, una palabra que nos viene del latin viaticum, y que hacia
referencia a las provisiones necesarias para una persona que emprende el camino. Asi pues,
todo viajero lleva en sus maletas los elementos fundamentales para su bienestar, como los de
aseo personal y la vestimenta, pero también lleva en su cabeza el pensamiento; algunos
viajeros a los que les estorba el pensamiento prefieren llevarlo debajo del equipaje, otros lo
guardan debajo del asiento, o peor, lo ignoran por completo a lo largo del camino, cerrando
sus oidos o acallandolo con masica, pero cuando el viajero es un maestro, el pensamiento
adquiere el estatus de viaticum, de provisién fundamental de ese maestro que no deja de ser
en ningun momento —ademas de todo aquello de cuanto se le pueda acusar ser— un maestro

y que, como tal, no puede dejar de pensar y pensarse en su praxis pedagdgica.

Existe una disimil frontera entre el pensamiento y la realidad, un lindero Ilamado
posibilidad; se trata de un derecho vital: “el derecho a la ventana”, como diria Hundertwasser,
biografiado por Restany (2003), en la que nos quedamos absortos en la contemplacion,
perdidos en un sinfin de pensamientos en el que el letargo de una tarde calurosa o una fria
mafiana se diluye en una paleta monocromatica que se va coloreando en el transcurso de un
camino que inunda las pupilas de horizontes arbéreos, sembrados de lechuga, rios que bajan

entre muchas rocas y siluetas de montafias que se acercan para luego alejarse.



Y es en esta posibilidad de ensimismamiento, de contacto intimo con el pensamiento,
donde se reconfigura esa postura de maestro en el devenir: nos pensamos al mirar por la
ventana, nos humanizamos, nos leemos en el mundo y, en ese no-lugar, en esa supuesta
inexistencia, existimos de una y mil maneras, jugamos con lo que imaginamos y lo que

realizamos, nos hacemos prosa poética y nos preguntamos como narrar-nos.

Narrar, relatar, contar, es una necesidad inherente al sujeto quien, apoyado en el
marco de su ventana, trata de reinterpretar el paisaje que percibe con su mirar, dotando el
mundo de significados, connotandolo. Narrar es satisfactorio porque resuelve, en cierta
medida, nuestra necesidad de dar a conocer nuestra relacion experiencial con el mundo,
nuestro recorrido por los diversos caminos de la comprension con sus inesperadas curvas,
con lo inhdspito o exuberante de los paisajes, con sus particularidades cartograficas y

culturales, con toda la novedad que el viaje trae consigo para el viajero.

El maestro, meditabundo, comprende que lo importante de aquel viaje no es el punto
de partida, ni su destino, sino el viaje en si. El derecho a la ventana, a modo de oraculo, abre
las persianas del entendimiento, de la existencia misma y, mediante la reflexion, puede
condensarse en pequefias gotas iridiscentes y polimorficas, verbos aln sin conjugar, materia

prima de la narracion. No en vano nos dice el poema de Kavafis (1981, p. 43):

“Ten siempre a ftaca en la memoria.
Llegar alli es tu meta.
Mas no apresures el viaje.
Mejor que se extienda largos afos;
y en tu vejez arribes a la isla
con cuanto hayas ganado en el camino,
sin esperar que Itaca te enriquezca.”



Viajamos cargados de certezas efimeras sobre nuestro ser-en-el-mundo, de
cuestionamientos existenciales que se transfiguran en caminos posibles, inagotables e
inconmensurables. Andamos por las carreteras, bajo el peso de una angustia que no se puede
desdibujar, aplastados por una consciencia de la humanidad que nos sofoca; desandamos las
calles, liberados de toda certeza, inundados de contradicciones, determinados Unicamente por
nuestra indeterminacion. Subimos y bajamos por montafias, empujando nuestra consciencia;
nos reconfiguramos constantemente, cual Sisifo, en nuestro devenir maestro. Nos
reconfiguramos constantemente porque nos asumimos desde nuestro inacabamiento, desde
nuestro devenir permanente, entre tensiones y transmutaciones, nos construimos como seres
histéricamente éticos y subjetivos, como reinterpretadores de una realidad externa que

apropiamos en nuestro interior (Freire, 2009).

Nos movemos desde la necesidad por contar a los demas y a nosotros mismos el viaje,
la contemplacidn, el ir y el volver de nuestro territorio al ajeno: el maestro como viajero narra
para investigar, no sélo para escribir anécdotas, sino para comprenderse en el mundo y en
medio de su praxis pedagdgica. EI maestro busca, por medio de interminables reflexiones,
aquella metéfora que constituye su quehacer, aquella metafora que le da sentido a su labor, a
su proceder, con el esmero que corresponde “para que el acto de ensefiar no pierda nunca por
completo la conciencia de las paradojas que le dan sentido” (Ranciere, 2007, p.8). De esta
manera, la inevitable necesidad de la metafora nos recuerda no sélo nuestra naturaleza
simbolica, sino nuestra necesidad de expresar esas paradojas que, en términos de Ranciere,
constituyen no solo la labor docente, sino la experiencia misma del ser maestro, y sobre todo,

nuestro trasegar por la vida, siempre atravesada por el lenguaje.



El viajero, para llegar a su destino, necesita de un vehiculo, una respuesta al como de
este viaje vital que ha encaminado quiza por su voluntad, quiza por obligacion o por un amor
incomprensible a aquello que lo convoca. ¢Qué vehiculo elegir en un viaje que no sélo es
fisico, sino que inicia en el interior de cada maestro? La palabra se transforma pues en alas,
Ilantas, patas y se convierte en un medio y en un camino. El lenguaje, entonces, encarna el
papel de vehiculo, ese por el que transita la subjetividad, ese que permite hacer propio todo
aquello que, en principio, es ajeno, tal como el propio cuerpo que, una vez extraido del vientre
materno, es preciso conocer. ¢;Qué fin tiene entonces entender la palabra como vehiculo,

como posibilidad?

“Las palabras sirven casi siempre para disimular, para vestir los actos, para hacerlos
amables al bautizarlos, para tergiversar su origen. Un acto, antes de estar bautizado,
estd en la niebla de la posibilidad, puede ser mil cosas, es indeterminado, vago,
inexistente. Una vez que se le ha dado un nombre queda petrificado. La palabra es
determinadora” (Gonzalez, 2010, p. 57).

El lenguaje como vehiculo, no solo brinda la posibilidad de expresar y de conocer lo
que el otro quiere expresar, sino que también permite contemplarlo desde el nivel
metalinguistico, propiciando el encuentro de otras personas con este. Se trata de un
encuentro, pero va en doble via: por un lado, debemos hablar de un desencuentro, porque
hay que desautomatizar lo que ya habiamos nombrado adn sin narrarlo; por otra parte,
tenemos el extrafiamiento como encuentro: para preguntarnos por el lenguaje primero
debemos alejarnos de €l, hacerlo extrafio, enrarecerlo, sacarlo de la cotidianidad, convertirlo

en poesia, en pincel y pinturas para plasmar el camino.

Contemplar es extrafiar, no en un sentido nostalgico, sino renovador: como maestros
debemos pensar, pensarnos —inicialmente— como humanos, humanos que poetizamos lo

conocido, lo normalizado, a traves del lenguaje. La escritura se convierte en nuestra



herramienta pictorica: pincel y paleta para colorear las palabras, que en ultimas no son solo
grafias literarias, sino las palabras de la tierra: el aire, las montafias, los arboles; las palabras
humanas: las carreteras, las casas, las huellas; las palabras renovadas en los caligramas que

se convierten en poetizadores de los espacios, de la vida misma.

¢Desde donde poetiza, renueva, el ser humano la vida si no desde la experiencia?
Como maestros en continua formacion convencidos de que el ser maestro no se trata de un
estado de perfeccidn, ni completud, sino, por el contrario, de perfectibilidad y devenir,
insistimos en la importancia del narrarnos como un proceso de biografizacion que nos
permite la reconfiguracion de nuestra praxis pedagdgica; ir y volver de un territorio local a
uno ajeno, ese andar y desandar, no solo con los pies, sino también con las palabras, con los
actos y con los pensamientos, nos propician el espacio de reflexion y poetizacion de las

diversas experiencias que nos pueblan y nos dan sentido.

Somos maestros viajeros —maestros en formacion nos llaman, aunque consideramos
que todo maestro que se precie de nombrarse tal, se encuentra en permanente formacion—,
aungue este viaje que hemos emprendido surge casi sin motivacién mas que la de nuestras
ganas de conocer, el camino se nos ha ido develando por si solo y decidimos recorrerlo,

andando y desandando nuestros pasos, hasta encontrar el sentido de nuestro viaje.

En dicha travesia, Christine Delory-Momberger viene a nuestro encuentro con nuevos

interrogantes que nos obligan a repensarnos las formas de asumir y habitar los espacios.

“,De qué manera el espacio es el objeto, el factor de representaciones, de
apropiaciones, de elaboraciones personales que participan de las construcciones
biograficas individuales? ;Como en sus practicas de “el habitar”, los individuos
biografian los espacios en los cuales o con los cuales viven? (2015, p.32).



Somos maestros, con estatus de practicantes, Somos maestros que viajan al oriente,
pero también regresan a Medellin, somos, por decirlo de alguna manera, maestros itinerantes.
Pero mas alla de la labor, estuvo siempre presente el ser maestro y no solo como viajero o
explorador, sino como sujeto con la necesidad de poner acento en un proceso de

biografizacion que le permitiese entender su quehacer en diversos contextos rurales.

Asi pues, no se trata solo del viaje, la contemplacion, del contacto de la bota con la
tierra —que por supuesto dotan de sentido a los espacios—, de aquellos que nutren las
experiencias vitales del maestro viajero, se trata de también de la huella dejada por el paso
de ese maestro itinerante y, a su vez, de la huella dejada por la tierra en las piernas del
caminante, se trata del encuentro con el otro, con otros cuerpos —espacio primigenio, mas
intimo y personal de la otredad, recipiente de la subjetividad, de la significaciéon y
simbolizacion del territorio propio y el global—, lo que nos permite como maestros
“abandonar el punto de vista tnico [...] adoptar otras ‘maneras de ver’ y de descubrir, asi,

universos de miradas, que nos son ajenos” (Delory, 2015, p. 34).

Nos biografiamos, nos narramos, bajo la imperante necesidad de comprendernos en
el mundo, en los espacios que habitamos de manera constante o por una Unica vez, con el fin
de configurar la tesitura de nuestro devenir maestro; nos narramos, trayendo no solo nuestras
visiones, concepciones e interpretaciones de esos otros territorios: pueblos, veredas, barrios,
paisajes, escuelas, profesores, estudiantes... sino también, para traer a través de nuestras
comprensiones y resignificaciones de la realidad, el mundo connotado y simbolizado de esos
otros con quienes compartimos nuestras experiencias vitales y hacerlos parte de la trama de

nuestras vidas.



Dice Demetrio que el deseo de narrar es inherente a la humanidad, subsiste en la

conciencia una necesidad autobiografica de la experiencia humana:

Es un ejercicio terapéutico sobre nosotros mismos...cuando lo convertimos en un
espacio interior de bienestar y de curacion [...] Porque observar como espectadores
nuestra propia existencia no es simplemente una operacion despiadada y severa. La
reconciliacion, la compasion, la melancolia —que evocan casi un ‘largo’ musical—
son sentimientos que, apaciguando nuestra subjetividad, la abren a nuevos horizontes
(Demetrio, 1999, p.12).

El extrafiamiento, la poetizacion de la experiencia, se condensa en esa necesidad que
de manera imperante atraviesa nuestro ser maestro: la necesidad de narrarnos. Somos seres
literarios, reconocemos detras de nosotros esas multiples historias que nos conforman, y que
debemos contarnos, a nosotros y entre nosotros, como proceso de un devenir humano,
academico y, ante todo, de ser maestro. Nos debemos entonces narrativas, historias, viajes y
mil caminos; por ello llegamos hasta aqui, hacemos este recorrido biografico que nos propone
vernos no solo como viajeros a territorios geograficos y simbolicos, sino reconocernos como
territorio, narrar-nos desde nuestros espacios y las historias que nos habitan. Nos narramos,
desde la posibilidad de la polifonia, como una forma de reconfigurar ese devenir maestro;
como una forma de simbolizar aquella experiencia de vida que por el artificio de la poética

se convierte en historias.






BREVES PALABRAS

(A MANERA DE EPILOGO)

“Alguien experimentado no es una persona que ya lo sabe todo o que sabe mas que nadie.
Al contrario, «el hombre experimentado es siempre el mas radicalmente no dogmatico, que
precisamente porque ha hecho tantas experiencias y ha aprendido de tanta experiencia
esté particularmente capacitado para volver a hacer experiencias y aprender de ellas”. A
nadie se le puede privar de hacer una experiencia, ni nadie puede hacer una experiencia en
lugar de otro. La experiencia ha de ser rememorada y renovada”.

Meélich, (2000, p. 7)

Jeniffer, Alejandro, Alexis y Cristian:

Quiero con estas lineas rendir un tributo, agradecer a ustedes mis maestros,
transgresores de aulas y de almas. Por creer en la escuela como territorio de la experiencia y
en el maestro como artifice de la misma. Por avivar en la extension de la palabra preguntas,
angustias, temores y posibilidades de este oficio de maestros.

Gracias por esta larga conversacion propiciada en el pretexto de un seminario de
practica pedagogica. En el que el ensefiar y el aprender formaron la misma cara de una
moneda; gracias por los amigos presentados, por los textos narrados, pero especialmente,
gracias por sus voces, cargadas de pasion, compromiso e insumision, sus voces traen de
tiempos pasados ecos de mi devenir maestra que se actualiza en este ensefiar y aprender en
tanto camino recorrido: el formativo y el fisico.

Gracias por ese gesto en su ir siendo maestros, ese que se cultiva a punta de lecturas,
discusiones y reflexion incesante y que permite ir construyendo una cierta mirada, cierta
postura ética y estética frente al mundo. Espero fervorosamente que este impetu los
acomparfie siempre en su hacer de maestros. Que la reflexion critica, la defensa por lo justo y
la propuesta creativa sea su bandera.

Alexandra Villa
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