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Resumen. El articulo propone una reflexién sobre los componentes antropolégicos de una
modalidad de violencia como la masacre. Busca llamar la atencién sobre esos aspectos débilmente
considerados en el analisis politico al tiempo que abre una veta de reflexion sobre la relacion que la
violencia estableceria con la cultura. Para ello se vale de reflexiones internacionales sobre el tema
(fundamentalmente francesas) y de los pocos analisis que sobre él han sido elaborados por autores
colombianos.
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Abstract. In this article a reflection is made about the anthropological elements of massacre. The
aim is drawing attention to some aspects which are slightly considered in political analysis and propos-
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La violencia es un acto intencional, es decir, un acto que tiene un sentido. Pero si la violen-
cia tiene un sentido (...) y una finalidad, paradojicamente tiene un limite. [Y] este limite se
sobrepasa cuando se va mas alla de la finalidad, cuando deja de existir una relacion entre el
fin propuesto y el resultado obtenido y cuando el uso de los medios es desproporcionado en
relacion con el fin propuesto. Al pasarse de ese limite la violencia deja de ser violencia y se
convierte en otra cosa cuya caracteristica es la desmesura, el sinsentido y la gratuidad. Alli
no opera ningun parametro, no existe argumentacion, se hace por hacerlo, se entra en el
terreno de lo macabro, es la barbarie

Ignacio Abello

1 Una primera version de estas reflexiones se presentdé como ponencia en el marco del v Colo-
quio Nacional de Sociologia en Cali en octubre de 2003. El titulo sugerido para este articulo es
“prestado” de Veronique Nahoum-Grappe quien hace un interesante analisis sobre la crueldad
en la antigua Yugoslavia.
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A modo de introduccién

La antropologia contemporanea ha evidenciado los desplazamientos en el lugar y el
tratamiento de la cultura en la sociedad y en la definicion de la “otredad” como objeto
antropoldgico. En efecto, desde la reelaboracion de las herramientas conceptuales
y metodologicas del discurso antropoldgico se pueden abordar, con fecundidad,
preguntas y situaciones que, desde una lectura convencional, parecieran caer por
fuera del orden de pertinencia antropologica. Una de esas preguntas atafie sin duda
a la violencia sobre todo cuando ella parece haber traspasado los limites de su fi-
nalidad y caer en el sinsentido de los actos de crueldad. Con este replanteamiento,
en el interior de la antropologia, podiamos acceder al anélisis de la dimension mas
pertinente actualmente: una interrogacion de la violencia desde la cultura, esto es,
el desarrollo de una antropologia de la violencia.

Con todo y la discusion que la academia colombiana ha tenido (o tuvo maés
fuertemente hace algunos afios) con el concepto de cultura de la violencia, es en este
terreno, y en una dimension antropoldgica, donde puede ser estudiado un fendmeno
como la masacre que llega acompafado de una buena dosis de barbarie y crueldad.
Es preciso dejar morir el debate, a mi modo de ver, mal planteado; apropiarse de
nuevas conceptualizaciones sobre lo que es cultura y con ellas replantear la relacion
que existiria entre la cultura y la violencia.

Los sociologos y politélogos que hemos venido trabajando sobre el tema del
conflicto politico armado estamos obligados a dejar de ver la guerra como un asunto
de ejércitos, tacticas y estrategias militares y de “bajas” o nimero de muertos y a
hacer una lectura mas juiciosa de estos componentes de crueldad que, en la realidad
del fendmeno nos son tan cercanos pero, paradojicamente, tan lejanos en el analisis.
Como lo sefialaba la etndloga francesa Veronique Nahoum-Grappe en el contexto de
un trabajo sobre la guerra en la antigua Yugoslavia, quiza debamos preguntarnos no
sobre el porqué de la guerra, sino el porqué y el como de las atrocidades (Nahoum-
Grappe, 2003). Quiza debamos aceptar que, en estas formas de violencia extrema, la
violencia ha traspasado el limite de su finalidad y se ha convertido en otra cosa. Si
esto es asi, deberiamos empezar a pensar en otras categorias analiticas y en razones
explicativas desde otros ambitos de interrogacion.

Es, pues, una necesidad indagar y avanzar en la busqueda de respuestas a
estos fendmenos que, con todo y lo atroces que resultan, en su condicion de accion
humana no deberian tener, nada de incomprensibles (Sofsky, 1996); lo que no es
mas que aceptar los desafios que las realidades de la conflictividad contemporanea,
le imponen al analisis en este terreno. Las ciencias sociales, en general, no han es-
tablecido las variaciones y la distancia que existe entre la violencia y la crueldad,
decia Nahoum-Grappe (1996: 293). Pareceria que tampoco en Colombia tenemos
las herramientas tedricas para hacerlo.
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En esta direccion quiero en este articulo plantear la urgencia en el pais, por
parte de la academia, de una antropologia de la violencia que permita hacer una
aproximacion al analisis de las caracteristicas de barbarie y crueldad y de los sentidos
y significaciones que —en su perspectiva més antropoldgica— son puestos en juego
en estas formas macabras que asume la violencia.

La masacre

Sin duda existe una modalidad de la violencia donde el grado o la dosis de violencia
comprometida es mayor, no s6lo en términos de las numerosas vidas que se com-
prometen en ella, sino también, y sobre todo, porque pareceria que a mayor numero
de muertos, mayor sevicia y mayor grado de violencia: la masacre. Es en ella donde
con mayor fuerza se expresan la barbarie y la crueldad. En la tabla 1 se comparan
dos descripciones de masacres, y ello permitira introducir un importante concepto.

Tabla 1. Descripcion de masacres

Al amanecer el pueblo estaba todavia dormido. Nadie
habia abierto ventanas ni quitado las aldabas a las puer-
tas. No habia el menor ruido. Cuando la bruma comenz6
a disiparse, surgieron unas formas vagas alrededor de
los campos, tan repentinamente como si hubieran salido
con el sol. De todos lados ellos se aproximaron al pueblo,
encerrandolo en un circulo. Su jefe dio la sefial de asalto.
Los “carabineros” ubicados al borde del bosque, bajaron
a toda velocidad y entraron al pueblo. Las cerraduras
del jardin fueron arrancadas. Las ruedas de un carro
retumbaron en el pavimento en direccién a la plaza de la
iglesia, en el centro del pueblo. Se escucharon llamados,
gritos, y un aullido rapidamente silenciado. Los extranjeros
portaban en la cintura pufiales curvos, algunos tenian
cuchillos y pistolas, otros fusiles. Abriendo las puertas de
una patada, irrumpieron dentro de los cuartos y tiraron a
la calle a las personas semidesnudas. Por todas partes
sonaron disparos. Los habitantes fueron empujados
hacia la iglesia, muchos estaban desnudos, las mujeres
cargaban a los bebés y llevaban de la mano a los nifios.
Ellos eran docenas [...]. Delante de la iglesia, los guar-
dias esperaron a que todos los habitantes estuvieran alli
reunidos y a que los “arrieros” —rabatteurs— hubiesen
llegado. Se pusieron entonces a separar a las familias.
Nadie osaba resistirse. Al filo de dos horas un grupo de
diez hombres hizo irrupcién, prepararon un montén de
madera, lanzaron paja y lefios entre los bancos y pren-
dieron fuego por todas partes...

Wolfgang Sofsky. Sociélogo aleman

Una mafana soleada irrumpen mas de cien hombres,
vestidos de camuflados portando rifles militares en la
calle principal del pueblo [...] los recién llegados copan
el caserio, cortan la comunicacion por radio destruyendo
todos los aparatos y dafian la planta eléctrica para que el
pueblo se quede sin luz. Montan su cuartel en el matadero
del pueblo: son los carniceros y que a nadie le quede la
menor duda, se instalan alli durante cinco dias en los
cuales llevaran a cabo una matanza colectiva [...] las
victimas son trasladadas al matadero por la mafana, alli
son amarradas, interrogadas y asesinadas poco a poco
y sus gritos se prolongan durante todo el dia y hasta
entrada la noche siempre bajo el amparo de la oscuridad.
Muchas son degolladas y a otras se les abre el vientre y
se les desocupa para que no floten cuando son lanzadas
al rio. Durante los ultimos dias de su permanencia en el
caserio, los asesinos saquearon las casas llevandose
las pocas joyas, las armas y el dinero en efectivo que
encuentran. Se vestiran con las cachuchas de los muer-
tos y se colgaran las cadenas y los relojes producto del
saqueo como si se tratara de una fiesta.

Maria Victoria Uribe. Antropdloga colombiana

La pretension al comparar estos relatos, sobre la manera como sucede una
masacre en dos contextos tan distintos, es mostrar lo que Sofsky denomina “la
naturaleza siempre idéntica de la masacre” (Sofsky, 1996: 158) y evidenciar sus
componentes antropoldgicos que como tales, y en su dimension esencialmente hu-
mana, parecen trascender todos los limites geograficos (y las condiciones historicas
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y culturales) del fenomeno. En este terreno las reflexiones desarrolladas por Sofsky
arrojan nuevas luces para pensar el problema. Las masacres pueden ser definidas, en
los términos de este autor como: “Una violencia colectiva contra gentes sin defensa,
que no pueden ni huir ni oponer resistencia o, como una accion excesiva donde la
violencia disfruta de una libertad absoluta pues ella no tiene ninguna oposicion a
vencer” (Sofsky, 1996: 158).

En lo que concierne a los propositos de la masacre, Sofsky sefiala como, a
diferencia del combate o de la persecucion, donde los objetivos son la victoria o la
captura, en la masacre el proposito es la destruccion total, aunque de entrada no tiene
ningun propdsito mas alla de ella misma: es la violencia en estado puro, nada mas.
Una accién como la masacre apunta a la destruccion total. Ella es la teatralizacion
del exceso.

Aunque quienes las dirigen pueden perseguir objetivos por esos medios como
producir miedo o terror, o “legitimar” un estado de cosas, las masacres pueden
ser ejecutadas por venganza, enemistad o por puro capricho. Esto es asi porque
cualesquiera sean los objetivos perseguidos por la masacre, es raro que esta “ins-
trumentalizacion” de la violencia desempeifie un rol en su desarrollo (Sofsky, 1996:
159). Su argumentacion en este sentido apunta a sefialar como —y es esto lo que le
permite desdefiar los “motivos” invocados— el comportamiento de los asesinos en
una masacre es siempre el mismo. Sea al servicio de un sefior de la guerra, de una
potencia de ocupacién o de un tirano, el comportamiento es idéntico.

Esto le permite al autor hablar de “la uniformidad de la masacre, que no tiene
que ver con los objetivos, sino con la dindmica misma en que ella se desarrolla,
que es universal” (Sofsky, 1996: 159). Pasa con frecuencia que los ejecutantes no
se acuerden siquiera de las intenciones que los han llevado a la accion. El exceso
colectivo corta los propdsitos politicos o sociales. Es la violencia misma, la que
determina el acontecimiento. En estas condiciones, dice Sofsky, para comprender
la practica y el desarrollo de la masacre hay que remitirse a “la manera como ella es
perpetrada y no a los propositos a los que dice apuntar” (Sofsky, 1996: 159).

Como lo dejan ver los relatos, dentro de la dinamica de la masacre y para que
las pasiones puedan desplegarse libremente, hay necesidad de lugares cerrados, a
veces geograficamente y si no es asi, los victimarios se encargan de tender el cerco.
Una vez circunscrito el teatro de la violencia, las victimas son sometidas a todas
las atrocidades.

Un segundo elemento aparece como central en el desarrollo de la masacre: el
tiempo. Ella tiene necesidad de éste para explorar todos los rincones y los escondrijos.
La masacre —a diferencia del combate o la persecucion— no tiene futuro inmediato,
sino Unicamente la duracion del presente. Seria mas facil —contintia Sofsky— ma-
tar rapidamente a las victimas y abandonarse a la ebriedad de la destruccion. Sin
embargo, no sucede asi, pues, como la tortura, la masacre quiere frenar el tiempo,
prolongar la agonia, diversificar la violencia. Una muerte rapida pondria fin a la
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masacre [;a la fiesta?] (Zuleta, s. f.: 78), de ahi la necesidad de inventar siempre
nuevas atrocidades: violaciones, robos, suplicios. Con ellos, el tiempo de la masacre
se prolonga; es el exceso regocijandose. Después del ataque por sorpresa, sus autores
no tienen prisa; conscientes de su superioridad, hacen pausas, interrumpen la accion,
reposan entre una y otra muerte; a veces, mientras la ejecutan, sus autores comen
o beben. Todos los medios de prolongar la efusion de sangre son permitidos. Hay
deleite en la angustia de la victima (Sofsky, 1996: 160).

A la variedad de los ritmos y de los lugares, se suma la diversidad de los actos
de violencia. Todo estd permitido. En este contexto se explican los excesos: mutilar
los cuerpos, vaciar completamente el cargador aunque se sepa que la victima esta
ya muerta. El exceso busca la proximidad del otro y en este punto, el autor sefiala
su diferencia con los planteamientos acerca de la distancia necesaria con el otro o
de la deshumanizacion. No. El asesino trabaja “a mano” y de cerca. El quiere ver
el cuerpo que sangra y los ojos llenos de miedo. La masacre es una orgia sangrante
(Sofsky, 1996: 162). Otro aspecto importante es que ellos no estan obligados a disi-
mular; a diferencia de la tortura que es clandestina, su accion esta a la vista de todo
el mundo. La masacre es una accion publica que escapa a la vigilancia y a la moral
social (Sofsky, 1996: 164).

Estos rasgos de atrocidad cometidos son explicados por el autor a partir de dos
componentes: el placer de “ver sufrir” al otro y la sensualidad del propio victimario.
Este ultimo aspecto es bien importante porque nos ubica del lado del victimario,
tradicionalmente s6lo interrogado en el analisis desde su dimension instrumental:
(qué propositos persigue? /A qué fines o a qué causas sirve? Con respecto a este
ultimo componente, el autor plantea como el cuchillo le procura al victimario una
sensacion tactil, directa. Asi la violencia incide sobre su cuerpo, sus musculos, sus
manos. Ella tiene una consistencia corporal, una evidencia fisica. La masacre no
busca eliminar sin dejar rastro, por el contrario, busca desfigurar y mutilar el cuerpo
humano. He ahi una explicacion antropoldgica de la mutilacion de los cadaveres.
Pese a que tendemos a explicar estas atrocidades desde la frialdad, es la pasion la
que las anima (Sofsky, 1996: 163).

Esto es muy importante tenerlo en cuenta, porque este propdsito determina
las caracteristicas mismas de la masacre y explica componentes como la libertad
absoluta de la violencia. No se trata s6lo de que se destruyan las “cosas” (lo que
también se hace); es, mas bien, que se destruye la gente x y eso “autoriza” esa li-
bertad. El sentido de la destruccion es la destruccion misma, no la reconstruccion,
ni la tabula rasa para un recomenzar. Es por ello que la masacre no tolera ningtin
sobreviviente que pueda contar lo que sucedid. Es una extirpacion, un trabajo de
eliminacion radical. Lo que importa —en este terreno— es ser capaces de todo, la
experiencia de la propia fuerza (Sofsky, 1996: 58).

En la masacre no hay ninguna presion sobre los victimarios, ningiin miedo,
ninguna vergiienza, ningin rasgo de culpabilidad. Sin embargo, no es una locura
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furiosa: tiene momentos de delirio y de exaltacion histérica, pero el asesino no golpea
con furor ciego. Es la alegria salvaje de la desinhibicion ilimitada (Sofsky, 1996:
165). De ahi la sensacion de libertad. Es la condicion humana la que es metamorfo-
seada. La distancia con relacion a si mismo —ese fardo que aplasta al hombre— es
suprimida. La masacre deja ruinas, cenizas, muertos; destruye la vida, el orden, las
cosas de la cultura; es una extirpacion, un trabajo de eliminacion radical (Sofsky,
1996: 158).

Ahora bien, siguiendo estas reflexiones académicas sobre el asunto, pareceria
que la crueldad y la barbarie, tienen un estadio de desarrollo en los procesos vio-
lentos: un crescendo que las hace posible y, desde la perspectiva de los verdugos,
necesaria. La masacre es algo asi como una “profundizacion del dolor” que apela a
otros lenguajes y a otros codigos de comunicacion, para hacer efectiva su estrategia
de terror. Ella expresaria el paso de la racionalidad de la violencia al sinsentido de
la crueldad (Abello, 2003: 7). Los efectos sobre las poblaciones parecen asi mismo
destinadas a esta graduacion o profundizacion del dolor. Aunque acostumbramos
utilizar indiscriminadamente los términos de miedo, angustia, pavor, para Sofsky
se trata de procesos diferenciados al menos en el grado.

Primero aparece la atmosfera difusa del temor, frente a una amenaza intangible;
después esta el panico agudo en el lugar donde la violencia afecta directamente; esta
luego el horror cuando las personas, sorprendidas por la violencia, quedan estupe-
factas en el instante en que ésta irrumpe. A diferencia del panico, el horror bloquea
el instinto de fuga. Después esta el pavor que se toma su tiempo y va minando los
nervios lentamente. El pavor se acerca a los hombres, con pasos sigilosos, cuando el
tipo de violencia esta mas alla del limite de lo concebible, cuando los cuerpos de los
muertos han sido mutilados y han quedado irreconocibles. Y, finalmente, esta el terror,
ese grado maximo del miedo, cuando lo desconocido irrumpe de forma repentina.
El terror se diferencia de todas las otras formas de violencia, en primer lugar por su
manera bien calculada de provocar el miedo. El terror deja a los hombres sin habla,
les hace gritar o retornar a los gemidos de la criatura (Sofsky, 1999: 135).

La crueldad y la barbarie de las masacres en el caso colombiano

Sucedidas tanto en La Violencia de los afios cincuenta como en la violencia ac-
tual, las masacres, generalmente de campesinos, han ameritado algunos analisis,
de corte antropoldgico, en el pais. Su naturaleza misma las hace susceptibles de
esta explicacion, en tanto las caracteristicas que asumen sélo pueden ser pensadas
antropologicamente.

En La Violencia ya “clasica” de los afios cincuenta, las masacres asumieron
caracteristicas que han sido suficientemente descritas en la literatura sobre violencia
que todos conocemos. Para el caso, s6lo haré referencia a ellas en relacion con la
violencia actual cuando son, sin duda, la expresion mas aguda y de mayor crueldad
del conflicto armado. Ejecutada desde los afios ochenta, la masacre de campesinos
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ha sido, por la via de la violencia politica, la modalidad mas utilizada por los grupos
armados para atentar contra diversos grupos de poblacion.

Si bien es cierto que, en el caso colombiano, los paramilitares parecen cobrar
la mayoria de las victimas de las masacres, también es cierto que ellos no son los
unicos propiciadores. Sus autores estan bastante bien repartidos entre los diferentes
actores armados. También han apelado a esa forma macabra de asesinatos, los grupos
guerrilleros y el ejército, en lo que Teofilo Vasquez ha llamado, una “rivalidad tragi-
ca”: “Una serie ordenada en el tiempo de hechos y actos de violencia; un secuestro
por parte de la guerrilla o el uso de una vereda para mantener al secuestrado, puede
tener como respuesta un operativo militar indiscriminado o una masacre paramilitar”
(Vasquez, 1999: 82-83).

Lo més grave —como lo muestra Vasquez apoyado en Girard— es que cuanto
mas se prolonga la rivalidad tragica, mas se favorece la mimesis violenta y mas
se multiplican los efectos de espejo entre los adversarios (Vasquez, 1999: 82-83).
Bajo esta modalidad de muerte violenta han crecido sensiblemente las cifras de la
violencia en el pais. En términos del nimero de personas muertas la cifra, en estas
circunstancias, es incalculable o, en todo caso, es un dato muy dificil de obtener.

Los datos registrados por estos autores son bien significativos de la magnitud
del fenomeno, sobre todo si tenemos en cuenta que esta modalidad de ejecucion de la
muerte se ha incrementado, notablemente, en los afios posteriores al estudio citado.
Siguiéndole la pista al fendémeno en Colombia, a la luz de las reflexiones sefialadas
anteriormente, podriamos decir que, en alguna medida, las tres caracteristicas: el
grado extremo de las atrocidades cometidas, la l6gica de eliminacion y la extrema
desigualdad —senaladas por diversos autores que estudian el fendmeno de la crueldad
en otras latitudes—, tienen presencia en la sociedad colombiana.

Con respecto a la atrocidad, Colombia poco se diferencia de los niveles alcanza-
dos en otras latitudes. Las masacres actuales pueden relacionarse con las ocurridas en
los afios cincuenta, ya sea por la via de las similitudes con respecto a las formas que
asumen, o por el caracter de las victimas; en ambos periodos, son atroces. Aunque,
como ya lo ha sefialado Maria Victoria Uribe, es evidente que existen variaciones
entre uno y otro periodo, “el acto en si mismo es siempre el mismo” (Uribe, 1999:
278). La utilizacion del cuerpo como vehiculo de crueldad, ha sido también propia
de esta violencia mas reciente. Incluso, dice al respecto Uribe, pareceria que muchos
de los cortes sobre los cuerpos que se suceden en la violencia actual, se hicieran en el
proposito reiterativo de traer hasta el presente los contenidos simbdlicos del pasado,
de la violencia de mediados de siglo (Uribe, 1999: 283). Sin embargo ella misma se
interroga por las explicaciones que actualmente se pueden dar sobre el asunto.

2 Un estudio —el mas completo que conozco al respecto— hace un seguimiento de las masacres
ocurridas entre el 1.° de enero de 1980 y el 31 de diciembre de 1993 (Uribe y Vésquez, 1995: 5).
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Si bien es posible entender que para los campesinos analfabetas de los afios
cincuenta, no era facil establecer una diferenciacion entre la esfera humana y la
animal, y eso facilitaba que se despedazaran los cuerpos como los de un animal, hoy
es posible suponer que los verdugos actuales manejan una concepcion mas moderna
del cuerpo. Uribe se pregunta: jcomo explicar la recurrencia a practicas como des-
pedazar los cuerpos con una motosierra? (1998: 8). En lo que concierne a los dos
ultimos periodos de la violencia, el cuerpo ha sido, al igual que en otras latitudes,
el instrumento por excelencia del terror. En efecto, una de las manifestaciones mas
atroces de la violencia reciente en Colombia tiene que ver con las muertes que su-
ponen una manipulacién violenta del cuerpo, sean mutilaciones, huellas de tortura,
cuerpos amarrados, miembros amputados con motosierras. El conflicto colombiano
se ha expresado también en términos de crueldad: parece que no basta con matar,
sino que es preciso mutilar el cuerpo, hacer sufrir.

En términos de sus significaciones y con respecto a la forma de ejecucion de la
muerte, la masacre es portadora de un grado mayor —vale decir excesivo— de
violencia, por los niveles de crueldad y de sufrimiento que conlleva, asociados a la
mutilacion y a la manipulacion de los cuerpos. Los victimarios hacen del cuerpo de
la victima un “lugar”, un escenario de ejecucion del ritual violento. Y el cuerpo es,
no so6lo su materialidad, sino que esta cubierto de significaciones culturales. Con
respecto a esta utilizacion de los cuerpos como vehiculo de la crueldad, creemos
que —como lo plantea Maria Victoria Uribe— en Colombia la violencia politica de
los afios cincuenta implico, y aun implica, la produccion, intercambio y consumo
ideologico de cuerpos y la utilizacion de éstos como textos de terror, con un gran
poder de aniquilamiento del tejido social (1998: 216). En otras palabras, estamos
ante una violencia inscrita sobre los cuerpos, pero con efectos e implicaciones en
otra dimension: la de la subjetividad de los individuos y el sentido social que se
construye en la interrelacion de esas subjetividades.

En efecto, si algo caracterizo el periodo aciago de los afios cincuenta en la
historia colombiana, fue el exceso expresado en practicas de sevicia y de crueldad
sobre los cuerpos. Traerlo a la confrontacion, cincuenta afios después, no deja de ser
un acto bien significativo. Bastaria s6lo con interrogar la memoria colectiva de la
sociedad que, a juzgar por lo que ya hemos mencionado sobre la violencia de los
aflos cincuenta y desde cierta perspectiva, podria nombrarse, en términos de Karina
Perelli, como una memoria de sangre (Perelli, s. f.). Sobre todo si admitimos que el
cuerpo es, como lo sostiene Augg, el portador de la memoria social (Augé, 1999) o
también, como lo plantea Veena Das, porque el dolor inscrito en el cuerpo, es una
memoria que no puede ser borrada (Das, 1997: 613).

Haciendo eco de esa dinamica macabra que va creciendo progresivamente,
ese crescendo, la crueldad ejercida sobre los cuerpos y generadora de terror, objeto
de desplazamientos masivos y demas, no es la tnica significacion de esta forma de
violencia. En efecto, los mensajes dejados luego de la ejecucion de la masacre, no
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se agotan en los codigos cifrados sobre el cuerpo. Por el contrario, y en otro acto
de profunda significacion, continian sobre el espacio fisico geografico donde ésta
sucede. No en vano el lugar escogido para la masacre es generalmente un lugar im-
portante en la vida de la poblacion, ya sea por ser espacio cotidiano de actividades
vitales o, por ser un referente para la comunidad. Escuchemos lo que dice Maria
Victoria Uribe con respecto a la forma mas o menos invariable y a los lugares en
los que se ejecuta la masacre:

En un espacio determinado unos extrafios vestidos con prendas militares ejecutan a un
nimero variable de personas que se encuentran desarmadas y son sorprendidas sin que
puedan defenderse. Se trata de un espacio de interaccion que se configura a partir del
momento en que confluyen en €l las personas que van a hacer parte de la matanza colec-
tiva. No se trata de un espacio vacio. Por el contrario se trata de un espacio donde viven
y coexisten seres humanos de una manera natural, un espacio de intimidad y cercania
lleno de significaciones culturales, de practicas cotidianas, de memorias compartidas, un
espacio que va a ser dislocado y a saltar en pedazos desde el momento en que irrumpan
en ¢l individuos desconocidos y armados (Uribe, 1999: 278).

El terror es causado a otros niveles por el poder de un actor armado, camuflado,
indiferenciado. En efecto, la indiferenciacion que existe entre los actores armados
en razén de su uniforme, produce una enorme ambivalencia (Uribe, 1999: 278).
Su presencia puede representar una doble propuesta de intercambio: la palabra o
la sangre. Estos hombres mientras permanezcan alli seran portadores de un poder
absoluto cuya magnitud confirma la crueldad que son capaces de desplegar (Uribe,
1999: 280).

Esos seres portadores del terror y vestidos como camuflados encarnan una confusion de
representaciones que da lugar a dobles casi perfectos del modelo militar, en sus actuacio-
nes buscan parecerse a otros, vestirse como otros, ser casi lo mismo que esos otros, pero
diferentes. Mediante dichas estrategias de simulacion aprovechan el desconcierto entre
los campesinos, su remedo de otros, para entrar en escena y sembrar el terror (Uribe,
1999: 282).

Al respecto vale la pena mencionar también el trabajo de Gloria Isabel Ocampo,
presentado en el reciente Congreso Nacional de Antropologia en Manizales, donde
hablaba de relaciones miméticas entre el Estado y los paramilitares a partir de lo que
identifico como cuatro mecanismos: a) ser el otro; b) aparecer como el otro; ¢) usar
mecanismos de visibilidad e invisibilidad seglin las conveniencias y d) convertirse
en el otro (cambios de bando), produciendo a partir de esos cambios una enorme
desorientacion entre las comunidades (Ocampo, 2003).

Si bien en relacion con lo que hemos llamado la logica de eliminacion que,
en el caso expuesto por la etndloga francesa, alude directamente a la accion de
“limpieza” y de exterminacion contra una comunidad culturalmente determinada y
calificada como etnia, —lo que no sucede en el caso colombiano—, no podriamos
sin embargo decir que esta 1dgica no existe. Por medio del terror, el desplazamiento
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de poblaciones tiene proporciones incalculables y este desplazamiento es, a todas
luces, una manera de “eliminar” comunidades enteras de su entorno, sus relaciones
y su tejido social.

Abhora bien, las masacres, pese a ser en la mayoria de los casos, producto di-
recto de la confrontacion armada, involucran menos a los combatientes y mas a la
poblacion civil. Para algunos analistas, este tipo de violencia no es precisamente una
guerra, en tanto se trata mas bien de la accién de un bando armado contra poblacio-
nes desarmadas. Sus victimas son principalmente campesinos caidos en una accion
que no es resultado de ninguna confrontacion. Es el ataque mortal de un enemigo
armado contra poblaciones inermes: civiles desarmados. En este sentido también el
fenomeno en Colombia presenta caracteristicas de una extrema desigualdad, rasgo
que por lo demas —como ya lo sefialamos— parece caracterizar en le mundo las
“nuevas guerras” (Kaldor, 2001: 5; Waldmann y Reinares, 1999: 11-23). Asi pues,
algunas de las caracteristicas atribuidas a la masacre por estos autores, pueden ser
extensivas a las masacres colombianas en los dos ultimos periodos de la violencia.
En este sentido seria preciso agregar al analisis que de la violencia se ha hecho en
el pais, elementos como éstos, de corte claramente antropologico.

Las primeras explicaciones que nos han sido dadas en el caso colombiano, frente
al fenomeno de las masacres, desde la perspectiva del cuerpo, concebido no sé6lo en
su materialidad sino también en su dimension simbdlica, vienen de Maria Victoria
Uribe cuando dice que las masacres y las mutilaciones que las acompaiian son todo
“un cambio de la morfologia humana que objetiva el cuerpo con el fin de arrasar
al sujeto” (Uribe, 1998: 216). Y mas recientemente, cuando sostiene —apoyada en
Begofa Aretxaga (1997 citada por Uribe)— que el cuerpo es un texto politico por
lo que dice y por lo que silencia (Uribe, 2001). Otras explicaciones vienen de Ale-
jandro Castillejo en su trabajo sobre desplazamiento interno en Colombia el cual,
basado esta vez en Feldman, plantea como el cuerpo, en un contexto de violencia,
se transforma en un simbolo, en medio de una red de sentidos configurados social-
mente. Dice Castillejo, el muerto no dice nada, es puesto a hablar a través de su
descuartizamiento y la muerte, en este contexto, es no so6lo un intercambio de balas,
sino un intercambio de sentidos y de simbolos (Castillejo, 2001: 24).

Otras explicaciones de la mutilacion, como las producidas sobre los cuerpos
que son degollados o desventrados, parecerian tener como propésito deshumanizar
y animalizar a la victima. En efecto, se habla siempre de la naturaleza animal o del
grado de “animalizacion” en la explicacion del acto violento mismo, ya sea del lado
de la victima o ya sea del lado del victimario. En el primer caso, se atribuye a la vic-
tima, como condicion previa a su ejecucion; es preciso degradarla, animalizarla para
después matarla: “matar hombres es como matar gallinas”, decia un paramilitar que
particip6 en la masacre de Mapiripan (Uribe, 1998: 8). En el segundo, se atribuye al
victimario, cuando se dice de €l que es una bestia capaz de cometer esos actos en el
otro, que es su semejante. Probablemente el afan de invisibilizar o de des-identificar
(en términos instrumentales) a las victimas explique, parcialmente, la ejecucion de
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las mutilaciones sobre los cuerpos, tanto los que son desmembrados como los que
“desocupan para que no floten en el rio” (Uribe, 1998: 8). Su desaparecimiento o su
imposibilidad de reconocimiento son, de hecho, una garantia de impunidad pero,
muy probablemente, si trascendemos su dimension instrumental, ésta no seria la
unica explicacion.

En este punto parece no haber acuerdo entre los autores. En mi opinion parece
mas plausible la explicacion de Sofsky acerca de la deshumanizacion del verdugo
que, en su accion, rompe todas las inhibiciones de lo humano y al hacerlo —como
lo hemos visto en la narraciéon de la masacre— disfruta de una libertad absoluta.
Con todo, también es cierto que, por atroz que sea la accion, no es fruto de “pa-
tologias” individuales, y los victimarios, capaces de cometerlas, son tan normales
como cualquiera de nosotros. Quiza porque los criterios morales que aplicamos
habitualmente a la accion de los seres humanos, considerados como individuos, no
funcionan en el crimen colectivo. Y, en este sentido, sostiene Sofsky, refiriéndose a
los “campos” alemanes, que si bien el crimen organizado era monstruoso, aquellos
que lo cometieron, no lo eran (Sofsky, 1995: 19).

En este mismo marco explicativo e intentando responder la pregunta de por
qué el cuerpo reviste esta importancia en la ejecucion de la violencia, Alba Nubia
Rodriguez retoma a Bryan Turner para explicar que el cuerpo es el que da presencia-
lidad social y existe la necesidad —ante el agotamiento de escenarios simbdlicos de
expresividad— de hacer del cuerpo y del tratamiento de éste una forma de transmitir
mensajes que impacten, que dejen huellas indelebles, de tal forma que, a través del
tratamiento del cuerpo, se pueda comunicar y se pueda simbodlicamente cuestionar,
subvertir o terminar con un orden establecido (Rodriguez, 1999: 304).

Sin querer entrar en el terreno psicoanalitico —que con todo y lo interesante
que resulta no es mi campo—, podemos decir que 1o mas proximo a la significacion
de esta practica mutiladora de los cuerpos es el horror. En efecto, desde esta pers-
pectiva, la unidad corporal es la que permite la constitucion del sujeto: una imagen
corporal que llega a través del otro. Por oposicion, su fragmentacion es el horror,
lo siniestro, lo innombrable, lo irrepresentable. También, desde esta perspectiva, se
explican aspectos mas complejos como los que involucran, en esta relacion entre
victima y victimario, aspectos identitarios. La psicoanalista argentina Ana Berezin
(1998: 28-29) senala que el “otro” pone al descubierto, de manera bastante decisiva,
la relacion de cada sujeto consigo mismo y, en esa medida, es preciso reconocer
que hay otro separado y ligado al sujeto por pulsiones (representaciones y afectos)
que lo vuelven deseable y necesario y compromete al sujeto con ciertas renuncias y
aceptaciones que, a lo largo de su experiencia vital, puede realizar.

La crueldad en su accionar parcial (hacer torturas, infligir dolor fisico y
psiquico, fragilizar la potencialidad defensiva del otro provocando todo tipo de su-
frimiento) o total (provocar la muerte) es una expresion privilegiada de tendencias
destructivas que se activan en el ser humano frente al otro; ese otro que es el indice
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de su propia mismidad. Es en el otro donde nos reconocemos a nosotros mismos,
nuestro limite, nuestra precariedad, nuestra indefension, nuestro desamparo, nues-
tra mortalidad (Berezin, 1999: 30). Es asi que esos cuerpos esclavos, torturados,
humillados, dominados, dolientes, garantizan, con su presencia, la unidad inmortal
donde el otro no es ni necesario, ni deseado, ni amado, ni odiado, ni rechazado, ni
perdido, ni encontrado. El otro ya no es problema. Se restablece una ficticia unidad
autogenerada y autosuficiente. Si el otro ya no es problema, ya no hay riesgo de
sufrimiento, ya no hay “temor y temblor”, ya no hay indefension y desamparo. La
muerte es del otro y el otro es ajeno; ha sido derrotado (Berezin, 1998: 31).

Otra de las explicaciones, que nos han sido dadas, estd relacionada con la
produccion de terror que, como ya lo sefialamos, se produce por la indiferenciacion
de los grupos armados. La ambigiiedad y la confusion categorial en la guerra, tanto
de los generadores de la muerte como de los muertos mismos, son una condicién
del terror (Castillejo, 2001: 38). Y ya sabemos que el terror ha estado presente en
los dos ultimos periodos de la violencia. Michael Taussig (1995: 32) sostiene que
en Colombia, no cabe duda, existe una situacion que es tan violenta como siniestra,
y que su cualidad de siniestra, depende del uso estratégico de la incertidumbre y del
misterio del que hace gala el lenguaje del terror y al que recurre insistentemente. El
lenguaje del terror —sin duda siniestro—, en estas circunstancias, fluctaa entre las
certezas firmemente percibidas y generalmente bastante dogmaticas de que existe
un sentido y un centro, y las incertidumbres sobre algo difuso, descentrado y vago
(Taussig, 1995: 34). Pécaut, por su parte, ha desarrollado ampliamente el asunto de
las estrategias de intimidacion o terror instauradas por los actores armados en dife-
rentes contextos (Pécaut, 2001: 9). La dinamica de la violencia, dice Pécaut, tiende
a expresarse a través de 1dgicas estratégicas, fundadas sobre el uso de la fuerza y
el control de la poblacion (Pécaut, 2001: 10-11), mientras sefiala el prosaismo de
la violencia y el hecho de que los actores armados conceden cada vez mas espacio
a los fines propiamente militares que pasan por el uso del terror (Pécaut, 2001:
14-15). Las atrocidades realizadas por los actores armados, las masacres sistema-
ticas en el caso de los paramilitares, la destruccion de pueblos, los asesinatos y los
secuestros, en el caso de las guerrillas, inducen progresivamente, en el plano local
sobre todo, la division de la sociedad y la difusion del clima de guerra. El terror se
percibe, contintia Pécaut, como una situacion de hecho que no cuestiona las rutinas
de la violencia y las situaciones de terror son muchas veces invisibilizadas por la
banalizacion de la violencia (Pécaut, 2001: 188). O, como decia Carlos Alberto
Uribe (1988: 64), a veces son mas protagonicos el terror o el miedo, por el efecto
que producen en los espectadores, que el mismo acto de la muerte, que la misma
consumacion del terror.

Hasta aqui algunas de las explicaciones que tenemos frente al asunto que son,
sin duda, muy importantes para pensar el fendémeno, pero que dada la complejidad
del mismo resultan insuficientes o, en todo caso, ameritan mayor reflexion.
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Por una antropologia de la violencia

En la mayoria de estos analisis sobre el tema, el cuerpo aparece como el vehiculo
por excelencia de la crueldad. La manipulacion sobre los cuerpos se convierte en
la herramienta privilegiada para la produccion del terror. Sin embargo el cuerpo es,
en sentido antropologico, un “lugar” profundamente significado y, en esa medida,
seguira siendo insuficiente la lectura que se agota en la dimensidn fisica del mismo,
si no avanzamos en las implicaciones que, en su dimension expresiva, ejerce la
violencia sobre él.

En efecto, en estas practicas de violencia extrema, el cuerpo no es sélo el lugar
de ejecucion del ritual violento, sino también el “lugar” —ya no tan fisico sino repre-
sentado desde donde se tejen algunas significaciones de las practicas de barbarie y de
crueldad—. Me apoyaré entonces en otros autores, la mayoria antropdlogos, cuyos
trabajos permiten acercamiento al tema del cuerpo y sus significaciones en la cultura
para, con base en ellos, hacer unas reflexiones que permitan ligar las significaciones
del cuerpo con el problema de la violencia o, en otras palabras, para interrogar el
sentido y las significaciones del cuerpo a la hora de ejercer violencia sobre él.

Si bien la violencia fisica (material) sobre los cuerpos es, como lo sefialé Roland
Marshal, del “orden de la evidencia” (1994: 188), no hay que olvidar que el cuerpo es
también un “objeto” social y cultural, cargado de representaciones y que el psiquismo
humano existe gracias al hiato abierto entre la naturaleza y la cultura; en esa ruptura
en la continuidad entre lo bioldgico-natural de nuestro cuerpo anatomico-fisiologico y
el cuerpo humano, erético y simbolico (Berezin, 1998: 35). Asi, entonces, cuando no
basta la muerte fisica sino el dolor y el sufrimiento que ésta pueda traer, cuando sobre
el cuerpo se ejecutan “otras muertes”, cuando se mutilan los cuerpos o se utilizan como
escenario para la produccion de dolor y sufrimiento, cuando el cuerpo se convierte
en el emisor de signos de muerte y de violencia —practicas bastante extendidas en
estas formas de violencia extrema—, la accidn misma esta cargada de una serie de
representaciones que ameritan ser interrogadas.

Una ilustracion de que el cuerpo no es s6lo un espacio fisico sino también
representado o, en otras palabras, un ejemplo del ingreso de lo cultural al cuerpo,
lo encontramos desarrollado por France Borel (1988: 65-71) cuando introduce lo
amenazante que resulta el cuerpo en su desnudez y la necesidad de las distintas
sociedades de vestirlo, de llenarlo de artificios para romper con la animalidad. Es,
pues, por el rechazo categdrico a la desnudez que el ser humano se distingue de
la naturaleza. Este rechazo instaura un corte radical entre lo bioldgico, dado en su
brutalidad, y una conquista de orden cultural. Las instancias sociales exigen a todo
precio que el cuerpo abandone su “salvajismo” (Borel, 1999: 67). El cuerpo absolu-
tamente desnudo es considerado como bestial, del orden de la naturaleza y se presta
a la confusion del hombre con la bestia, mientras que el “cuerpo decorado y vestido,
exhibe ostensiblemente su humanidad y su integracion a un grupo constituido” (Borel,
1988: 65-66). Borel plantea como el cuerpo desnudo es casi intolerable y lo social se
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impone justamente negando esta desnudez. La piel en su desnudez no tiene ninguna
existencia posible. La carne en estado bruto parece tan intolerable como amenazante.
El organismo no es viable mas que vestido de artificios. Esta autora muestra, con
algunos ejemplos, como todas las culturas han moldeado esas maneras especificas
de vestir el cuerpo, en un contexto simboélico determinado, donde lo comun es, sin
embargo, el rechazo a la desnudez o a la carencia de signos sobre el cuerpo y, por esta
via, el cuerpo es cubierto de significaciones. Que las razones sean de orden estético,
erético, higiénico o médico, no cambia la costumbre de hacerlo; lo que permanece
es, en todo caso, la transformacion de las apariencias.

El es, pues, un objeto social que tiene en los habitos culturales un motivo: la
diferenciacion con el animal (Borel, 1988: 67). Con la cultura, la desnudez integral
ofrecida por el nacimiento no persiste. El hombre pone su marca sobre el hombre. En
fin, el cuerpo no es un producto de la naturaleza, sino de la cultura. El habito, pues,
dice Borel, contrariamente al proverbio, si hace al monje (Borel, 1988: 68). Para el
etndlogo, dice Loux (citado por Jodelet, 1983: 127), una sociedad se dice en lo que
hace del cuerpo y a los cuerpos. Las funciones y los usos que le son conferidos, las
técnicas, reglamentaciones, saberes, que le conciernen, son tratados como formas en
las cuales descifrar las visiones del hombre y del mundo; o en términos de Heritier
(1979), el cuerpo y sus representaciones, son expresiones de un imaginario social, de
un orden simbolico y de una identidad de grupo. En términos de Berthelot (1978: 7-8),
el cuerpo es, dentro de todas las culturas, el objeto y el soporte de representaciones
y de préacticas particulares; es, fundamentalmente, signo; es, a la vez, instrumento y
espacio de comunicacion y de significacion. Para unos y otros es, pues, un producto
dotado de sentido (Jodelet, 1983: 27). En términos de Marc Augé (1983: 77-78),
el cuerpo es, en todas las culturas, decorado, manipulado, marcado, interrogado
y, a través de esas marcas, habla de si mismo y de los otros, o se calla y entonces
simboliza. El es superficie de inscripcion, emisor, portador y productor de signos;
contribuye, segin Augé (1983: 79), a codificar —materialmente— la memoria social;
constituye la superficie sobre la cual los hombres inscriben y marcan.

El cuerpo, es, pues, en todas las culturas, vehiculo de representacion, signo y
significante. El es sélo aquello que los hombres lo hacen significar. Siguiendo estas
significaciones, que los antropdlogos le atribuyen al cuerpo, cobra sentido la apre-
ciacion de Sofsky cuando dice que “el cuerpo no es una parte del ser humano sino
su centro constitutivo” y, como tal, el centro de la subjetividad y de la vida de los
individuos y las colectividades (Sofsky, 1996: 60). En efecto, esta argumentacion va
mas hondo que la de la presencialidad social de Turner y explicaria, en esta orgia
de destruccion que es una masacre, el ataque del cual el cuerpo es objeto, y como él
se constituye en el verdadero escenario para las précticas de crueldad.

Pero con esto estariamos diciendo que el cuerpo no se agota en ese escenario
fisico que permite instrumentalizar el dolor y el sufrimiento, sino que ataca frontal-
mente la subjetividad de los individuos y de las colectividades. Es, por las signifi-
caciones del cuerpo, que la violencia ejercida sobre €l de manera brutal y extrema,
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tiene implicaciones que van mucho mas alla de la violencia fisica y de las marcas
materiales que ella deja sobre €l. Si, con base en estas reflexiones, admitimos que el
cuerpo es, en todas las culturas, vehiculo de representacion, entenderemos los efectos
culturales que, mas allé de la violencia fisica, ejerce la violencia sobre él.

Los desafios al analisis

Sin duda frente a un tema tan complejo son innumerables los desafios. Voy a sefialar
algunos que por lo pronto son mas problemas sin resolver que otra cosa pero que,
en tanto problemas, insinian nuevas lineas de reflexion.

La naturaleza de la masacre en sus componentes antropolégicos

Retomando algunas de las caracteristicas, sefialadas en el analisis de estos autores,
aquella de la permanencia de una naturaleza siempre idéntica en la masacre, aunque
varien sus actores, los lugares de ejecucion y sus motivos, interroga mucho sobre la
pertinencia de las razones explicativas que se han dado del fendmeno en el caso de
la violencia colombiana. Invocar razones de orden puramente instrumental, esto es,
cierta racionalidad entre medios y fines (a la manera weberiana) es, a todas luces,
insuficiente.

El conflicto armado colombiano tiene, todos los sabemos, razones de este orden
que han sido ampliamente estudiadas por la sociologia y la ciencia politica, pero
hacer de ellas la razon fundamental para explicar la accion violenta—cuando se trata
de estas formas de violencia extrema, ignorando o dejando de lado razones de orden
mas antropologico— es, cuando menos, una explicacion insuficiente del fendmeno.
Esta insuficiencia explicativa insintia, a mi modo de ver, cuan lejos estamos de la
comprension de estos procesos violentos en el pais, cudn necesario es ampliar las
miradas sobre un fenomeno de semejante complejidad y a mirar otros componentes,
menos “visibles” pero no menos importantes, en el fendmeno violento.

Sinos quedamos buscando en el conflicto sus origenes, sus causas macrosocia-
les, sus razones politicas (al nivel de los intereses de los actores en conflicto, esto es,
la dimension instrumental), perdemos de vista componentes como €stos, que deben
ser tenidos en cuenta en el analisis, para esclarecer muchas de las connotaciones que
su presencia tiene actualmente en el caso colombiano. ;Qué es lo que permanece
en la masacre como practica de extrema crueldad y qué aspectos de ella pueden ser
explicados desde la naturaleza y la dindmica misma del fendmeno un poco al margen
de las consideraciones de orden instrumental y especificas de las sociedades donde
ellas se estan produciendo?

Contra la “psicologizaciéon”

Por su caracter mismo estas problematicas tocan con aspectos bastante emocionales
de los seres humanos, que bien podrian confundirse con razones de indole psicolo-
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gico e individual. En este terreno todas las reflexiones expuestas llaman la atencion
sobre este asunto. No se trata de acciones fuera del ambito de lo humano y, por
atroces que sean, no son incomprensibles. Como lo plantea Sofsky (1995: 19), la
explicacion por razones de “energia criminal” lleva a una banalizacion de los actos
cometidos. Tampoco puede hacerse considerandolos como asuntos que puedan ser
explicados desde la “naturaleza” humana. No se puede “psicologizar” el asunto de
la crueldad a partir de explicaciones basadas en la “naturaleza” humana porque se
cierra el debate (Nahoum-Grappe, 2002: 68) y se corta toda posibilidad de entender
el caracter historico de las experiencias de violencia.

La crueldad y la violencia extremas demandan explicaciones sociales en tanto
los elementos, puestos en juego en su ejecucion, no son factores de orden patolo-
gico (o psicologico) en lo individual, sino caracteristicas que son un resultado de
condiciones sociales especificas y que, en todo caso, tienen una significacion que
solo puede ser social. En este sentido es pertinente recoger la pregunta que se hacia
la etndloga francesa: ;por qué y bajo qué condiciones la crueldad se convierte en
un modo dominante de comunicacion en un espacio social dado? (Nahoum-Grappe,
1996: 308).

El problema de la deshumanizacién

Relacionado directamente con el punto anterior, frente a la atrocidad extrema invo-
lucrada en el asunto no hay duda —y todos los autores lo sefialan— de que uno de
los aspectos para considerar es el problema de la deshumanizacion de los sujetos. A
este respecto no hay acuerdo entre los analistas pero tampoco existe toda la claridad
necesaria: /se deshumaniza a la victima? ;Se cosifica? ;Matar hombres “si es como
matar gallinas”? O, por el contrario, como lo plantea Sofsky, ;se trataria mas bien
de una deshumanizacion del victimario que en esta accion brutal metamorfosea su
condicion humana? O ;No hay deshumanizacion y lo que lo hace tan cruel es que
sea un acto completamente humano y, en tanto tal, comprensible? Refiriéndose a este
aspecto, Sofsky sefiala como un error “creer que la deshumanizacion es la condicion
para las practicas de crueldad [...] creer que las atrocidades humanas exigen la des-
humanizacion del otro” (Sofsky, 1996: 162). La deshumanizacion estaria mas bien
del lado del victimario que se metamorfosea en la accion, al perder toda inhibicion
humana para la atrocidad. Recordemos que, siguiendo a Sofsky, la masacre es una
desinhibicion ilimitada. Matar a un animal no tendria que ser algo “significativo”
en esta cultura; lo que le da el cardcter de monstruoso al acto —sobre todo si se
practica con sevicia o crueldad— es que se ejecute sobre un ser humano. Por otra
parte, sabemos que los animales, por “bestias” que sean, no son capaces de estos
actos de crueldad. El hombre es, lo sabemos con Thomas, el tinico [animal] capaz
de la practica sistematica de crueldad sobre sus semejantes.
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El problema identitario

Sin duda quedan también por explicar otros componentes antropologicos del asun-
to, por ejemplo las logicas de eliminacion para ser interrogadas no sélo, como lo
hemos visto, en términos de la destruccion total y del aniquilamiento del otro, sino
en relacion con lo que ese otro representa en términos de identidad. En efecto, otro
aspecto bastante mas dificil de desentrafiar, pero muy importante, es la relacion entre
estos actos violentos y el problema de la identidad, es decir, el problema del “otro”
en las acciones violentas de este tipo, 1o que no es mas que la pregunta por la alte-
ridad, objeto mismo de la antropologia. En este caso concreto /cual es la alteridad
en esta relacion entre ejecutores y victimas? ;Quién es realmente y qué significa el
“otro”? Si, en términos de Augé, la pregunta por la alteridad es al mismo tiempo
una pregunta por lo mismo, por lo idéntico, ;cudl es entonces la identidad de los
victimarios capaces de una forma de alteridad trazada a través de la muerte —con
sevicia y alevosia— del otro?

El simbolismo y la “estética” de la crueldad

Un quinto elemento tiene que ver con la utilizacion de ciertos simbolos por parte de
los actores armados, como los uniformes militares (los camuflados) y las capuchas,
que desde una dimension antropolédgica podrian ser interrogados. Con respecto a los
uniformes su presencia genera muchos interrogantes sobre las significaciones que
tiene efectivamente su uso indiscriminado por parte de los diferentes actores. Ellos
son, dentro del andlisis de Maria Victoria Uribe (1999), el simbolo por excelencia
de la indiferenciacion de los actores armados. Indiferenciacion que produce la am-
bigiiedad y la confusion propios del terror. Asi mismo las capuchas (en su sentido
mas instrumental) serian un instrumento de proteccion que serviria para cubrir la
identidad del protagonista de la accion, pero si estos simbolos se interrogan desde
sus significaciones antropoldgicas como “mascara” y desde los significados de su
uso las respuestas, probablemente, ya no serian tan de carcter instrumental y, en
todo caso, dejarian ver esa “estética” que parece acompaiiar el crimen atroz.

El problema ético

El ultimo problema que se puede plantear es el de las posibilidades del analisis y
sus consideraciones éticas. Sin duda, por las condiciones mismas del conflicto y de
la guerra en el pais, hay limitaciones para hacer un trabajo de terreno con acceso a
referentes empiricos que permitan acercarse a desentrafiar las formas precisas de
la crueldad. Por lo reciente de los hechos atin no hay acceso a archivos judiciales y
la posibilidad de un trabajo de campo es cada vez mas reducida ademas de que se
necesitan adicionalmente investigadores capaces de acercarse al dolor de esa manera.
Las narraciones y testimonios de actos como las masacres, que han sido recogidas
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directamente por algunos investigadores, nos enfrentan a algunos de nosotros a un
serio drama moral. En efecto, consideraciones éticas hacen necesario esclarecer pre-
viamente las maneras como debe situarse el investigador frente a estas situaciones de
violencia extrema y cudl ha de ser el tratamiento de las victimas enfrentadas al dolor
y al sufrimiento. Adicionalmente, un trabajo de esta naturaleza, necesita un discurso
capaz de contar e interpretar esta realidad sin invisibilizar, pero también sin estetizar
la violencia. Particularmente si se tiene en cuenta que se trata de situaciones-limite
donde es la condicién humana misma la que esta en juego.

A modo de conclusion

Sin duda cada uno de estos aspectos que aparecen como problemas para ser inves-
tigados, ameritaria un desarrollo mas profundo. Por lo pronto, es posible concluir
que varios de ellos involucran dimensiones subjetivas y emocionales que es preciso
mirar mas de cerca en el analisis de la violencia. Con todo y el rigor que hay que
tener para su tratamiento, en aras a no “psicologizarlos” y a no perder la dimension
politica que de todos modos conllevan, es claro que no podemos seguir mirando el
asunto de la violencia —sobre todo en casos extremos y en situaciones-limite como
éstas— sin entrar a considerar condiciones de orden subjetivo y no agotar el analisis
en las causas macrosociales o lo que alguna vez se llamé condiciones “objetivas” de
la violencia. En ese sentido interrogar aspectos como el de la deshumanizacion o el
problema identitario involucrado en esta relacion entre victima y victimario, estar
atentos a los peligros de la psicologizacion, e indagar mas en el terreno propiamente
antropologico por aspectos como el simbolismo o la “estética” de la crueldad, se
vuelven asuntos relevantes.

Adicionalmente, por las implicaciones éticas que el fendémeno tiene y lo deli-
cado que resulta su tratamiento en el terreno de la interpretacion y en el terreno del
discurso con el cual estas crudas realidades puedan ser abordadas y presentadas,
creo que es un riesgo que habria que correr y una obligacion que se nos impone a
los analistas frente al dolor y al sufrimiento de las poblaciones afectadas, victimas
de formas de crueldad como las que esta asumiendo la violencia hoy. Quiza poda-
mos hacerlo, con éxito, si seguimos a Veena Das, cuando dice: “Hay una manera no
obstante en que yo puedo prestar mi cuerpo para registrar el dolor del otro. El texto
antropoldgico puede servir como un cuerpo de escritura que permita que el dolor
del otro se exprese en €1” (1999: 620).
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