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ReSumen: Este trabajo ofrece un nuevo acercamiento al estilo mordaz de José Nicolás de 
Azara practicado en su correspondencia privada con el tipógrafo amigo Giambattista Bo-
doni, desarrollada esta en un contexto sociocultural italiano. Pese al tratamiento de temas 
eruditos —de mutuo interés profesional— y la cortés moderación expresiva de Azara en 
estas misivas, la burla se demuestra en ellas como mecanismo intrínseco a su pluma y 
transmisor de su visión crítica hacia la realidad de su tiempo: Azara somete a su ojo de-
formante hechos y personajes para denunciar sus taras, que en su mayoría remiten a una 
falta de cultura o una rivalidad político-personal. Esos casos de burlas retratan al español 
como un exigente intelectual dedicado a la diplomacia; y, asimismo, permiten visualizar 
un cuadro vivo de la sociedad europea del momento, irregular en sus Luces.

paLabRaS CLave: José Nicolás de Azara, Giambattista Bodoni, crítica político-cultural, 
élites de la Ilustración, burla en italiano.

LIGHTS AND SHADOWS IN THE EUROPE OF THE ENLIGHTENMENT: THE 
MOCKERY IN THE LETTERS BETWEEN JOSÉ NICOLÁS DE AZARA AND 
GIAMBATTISTA BODONI

abStRaCt: This work raises a new approach to the mordant style of José Nicolás de Azara 
practiced in the private correspondence with his typographer friend Giambattista Bodoni, 
which is developed in an Italian sociocultural context. Despite the treatment of high 
themes of mutual professional interest and Azara’s polite expressive moderation in these 
missives, the mockery is shown in them as an intrinsic mechanism of his writing and 
it emerges to expose his critical vision towards the reality of that time. He observes 
some facts and characters with a distorting mirror in order to denounce their defects, 
which mostly refer to a lack of culture or a political-personal rivalry. Thus, these cases of 
mockery portray Azara as a demanding intellectual dedicated to diplomacy. They serve 
also to depict a living picture of the European society of the moment, irregular in its 
Lights.

KeywoRdS: José Nicolás de Azara, Giambattista Bodoni, political-cultural criticism, elites 
of the Enlightenment, mockery in Italian.
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0. Estudio de la burla en las cartas italianas de Azara

La producción cultural del siglo xviii no puede reducirse a las obras publicadas de 
ciertos autores célebres en su tiempo, pues el panorama cultural de esa centuria se com-
pleta con un conocimiento más amplio, en el que tienen también cabida textos menores, 
en especial los epistolarios públicos y privados, manifestaciones valiosas y determinantes 
porque en ese siglo la práctica del intercambio epistolar se consolidó como un ritual coti-
diano, el cual vino a conformar una «auténtica sociedad epistolar» (Castillo Gómez, 2014: 
29), un verdadero Siglo de Cartas. Esta realidad que se evidencia con más fuerza si cabe 
cuando uno se adentra en sus ambientes culturales. Por tanto, ese mundo dieciochesco, 
denominado por Craveri (2001) Edad de la conversación, no puede ser conocido ni investi-
gado sin un acercamiento a él a través de la carta, tipología textual cuyo hábito de escritura 
vivió entonces una revolución (Petrucci, 2008: 87) y cuyo protagonismo trascendió a las 
entonces llamadas artes plásticas, a la literatura y a otras expresiones socializadoras de los 
hombres de ese tiempo: la carta fue medio de contacto y de cohesión, por ejemplo, entre 
miembros de academias, en tertulias y salones, entre amigos y eruditos, en el mundo de la 
diplomacia y de la política, en el núcleo de las disputas de esos años, en la prensa, etc. De 
hecho, fue un medio de comunicación distinguido y característico de las clases acomoda-
das y, sobre todo, de los miembros de la República de las artes y las letras.1 

En este sentido, reparar en el empleo de la burla en un epistolario privado de un 
personaje ilustre de ese siglo, como es el caso del diplomático aragonés José Nicolás de 
Azara, no se trata de una cuestión menor.2 A más, su correspondencia en italiano con el 
prestigioso tipógrafo Giambattista Bodoni constituye el carteo más internacional, inte-
lectual y de mayor relevancia artístico-cultural de entre los cultivados por el Caballero, 
residente en Roma en calidad de agente de Preces y desde 1784 ministro plenipotenciario 
(1765-1798), y en París en sus últimos años, como embajador ante el Directorio y el Con-
sulado (1798-1799 y 1801-1804).3

* * *

El humor de Nicolás de Azara sitúa al personaje ante sus filias y fobias, derivadas del 
posicionamiento que el diplomático tomó en las grandes polémicas y los más impor-
tantes movimientos políticos y culturales de su tiempo4. Como ilustrado, el Caballero 
denosta a los oscurantistas; como regalista, a los ultramontanos jesuitas; como neoclásico, 
al pertinaz barroquismo; y, como súbdito de un monarca absoluto, a los excesos revolu-
cionarios. Es difícil, y quizás poco recomendable, etiquetar a un hombre como Azara en 

1 Pellegrini (2008, 11-39) argumenta y contextualiza con claridad, en el prólogo a su Settecento di carta, esta 
relación entre cartas y círculos artístico-literarios. En cuanto al estatus privilegiado de la carta, conviene recordar las 
palabras del clásico ensayo de Salinas, si bien aclarando que los estudios más recientes señalan el triunfo de la carta 
burguesa como rasgo específico del siglo xviii y, pues, esta convive con la de una élite cultural: «Todavía la carta, […] 
en el xviii, no ha perdido su carácter de privilegio de clase. […] Discreteos de cortesano a cortesano, malicias de 
salón a salón, sentencias y sabidurías de erudito a erudito. Dos aristocracias, la social, los nobles, y la de la inteligencia, 
sabios y escritores» (1967, 24-25). Pueden también leerse, sobre este tema, los artículos de Álvarez Barrientos (2013) y 
Castillo Gómez (2014). 

2 Acerca de la importancia de estudiar los epistolarios privados para el conocimiento del siglo xviii, véase, en 
especial, el artículo de Dauphin y Poublan (2014: 203).

3 Para el perfil político-biográfico de Azara conviene consultar las ediciones de sus memorias, a cargo de Sánchez 
Espinosa (2000) y Gimeno Puyol (2010). 

4 A propósito del grupo social ilustrado al que pertenecía Azara y su mentalidad, una élite política e intelectual 
al servicio de la Corona, pueden verse los trabajos de Calvo Maturana (2013) o de Álvarez Barrientos (2004). 
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un panorama político tan complejo como es el de la Europa de finales del siglo xviii5, en 
el que el estallido revolucionario haría pasar por antiguos a muchos —el aragonés, entre 
ellos— que hasta momentos antes se jactaban de ser modernos. 

El marco histórico-temporal de esta investigación sobre la burla se circunscribe a 
la segunda mitad del siglo xviii y comienzos del xix. Cabe apuntar que, como es ya 
sabido, este momento resulta crucial para la historia y la configuración de los Estados 
europeos, al igual que para la mentalidad e idearios de Occidente, dado que constituye 
un período de cambio de sistema político-social desde el Antiguo al Nuevo Régimen, 
lo cual asimismo supondrá un cambio en el sistema artístico-cultural, en la relación de 
poderes Iglesia-Estado y, a su vez, de Gobierno-ciudadanos. En el corpus epistolar entre 
Azara y Bodoni esta realidad queda bien documentada porque implica a dos interlocu-
tores de una altísima categoría histórica y sociocultural en su época, trata asuntos (sobre 
España e Italia, pero también Europa) de gran alcance y actualidad, transcurre entre 
escenarios europeos privilegiados para observar el discurrir del Siglo, tanto en su esfera 
socio-política como cultural, y su recorrido cronológico se extiende durante casi treinta 
años (de 1776 a 1804), trascendentales estos para el contexto político-intelectual europeo 
y preambulares de la Edad Contemporánea.

En el bullente escenario arriba descrito, por consiguiente y como antes se ha adelan-
tado, la burla y la sátira sirvieron para canalizar la actitud crítica propia de la centuria. 
Su empleo se reivindicó y se practicó porque sus discursos incisivos se volvieron un arma 
idónea y eficaz para educar a la sociedad y corregir y reprender sus vicios o sus errores 
en favor del nuevo orden ilustrado. En otras palabras, la actitud crítica del movimiento 
político-cultural de la Ilustración o Siècle des Lumières llevó al género satírico a su punto 
álgido y, explica Uzcanga Meneke (2001: 425), no solo «en cuanto a volumen de escritos 
sino también [por] una nueva función […] [La burla] renuncia a la crítica de lo mundano 
ejercida desde un fundamento religioso […] y se vuelve ‘pragmática’», útil al bien común, 
a la defensa de la ideología ilustrada, a la construcción de una sociedad donde triunfen los 
nuevos valores. Era un instrumento, en definitiva, para cuestionar los idearios heredados 
y tradicionales, y para sembrar y promover otros nuevos. 

Es este el terreno en el que ha de comprenderse la prosa crítica de José Nicolás de 
Azara, presente sobre todo y de modo más visible, en sus memorias y en su vasta corres-
pondencia, en la diplomática y asimismo en la privada, caso este de su carteo con el 
colega de profesión, amigo y confidente Manuel de Roda6 o incluso con su también 
amigo, artista protegido y maestro de la imprenta Giambattista Bodoni, corpus que aquí 
nos ocupa. Con respecto a todos estos papeles postales de Azara —político, académico, 
coleccionista, mecenas, editor e incluso mentor de los jóvenes españoles que viajaban a 
Roma en busca de formación en el arte clásico y neoclásico—, Gil Novales sentencia con 
severidad y sin comedimiento (1959: 53): 

Es una vergüenza que estas cartas no figuren en la historia de nuestra lite-
ratura: prosa viva, suelta, que revela a todo un hombre, una verdadera excepción 

5 Álvarez Barrientos, por su parte, reconoce las dificultades que existen para categorizar ideológicamente una 
época como la ilustrada y a sus individuos (2005: 101). Adviértase que en la presente investigación las coordenadas 
binarias sugeridas, entre ilustrado/anti-ilustrado y barroco/neoclásico, tratan de explicar el funcionamiento de la burla 
en Azara, precisamente no partidario de medias tintas. Más que caracterizar a los individuos de la época, con las ad-
jetivaciones expuestas se pretende caracterizar el rasero crítico-burlesco del cáustico Caballero. La óptica binaria del 
español, no obstante, abarca personajes de las tres opciones reales de respuesta a los valores del siglo: tradicionalistas, 
eclécticos y reformistas (Álvarez Barrientos, 2005: 97-101).

6 Aunque existe la clásica edición de Aguirre y Vallejo (1846), se halla ya en prensa una necesaria nueva edición 
crítica de este prolífico epistolario, a cargo de Sánchez Espinosa. 
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en la mediocre calidad de nuestra literatura dieciochesca. Privarnos de Azara es 
privarnos de un trozo de nuestro ser español, un trozo en que la sangre española 
bulle a grandísima presión.

Por su parte, Sánchez Espinosa apuntala décadas más tarde esta reivindicación de 
Gil Novales señalando que Azara «es, sin lugar a dudas y a pesar del desconocimiento 
de sus textos por parte de nuestras historias de la literatura, uno de los grandes escritores 
satíricos del siglo xviii español» (Sánchez Espinosa, 2000: 93). Ambos, en suma, recla-
man una mayor atención sobre la producción textual del Caballero, cuyo expresivo estilo 
ponderan y consideran modélico del discurso satírico practicado en la Ilustración europea 
y, además, ejemplificador del genuino tono hispánico de esas manifestaciones burlescas, 
herederas de la cultura popular y también de insignes plumas áureas como la representada 
por Quevedo en su aguda prosa y en su poesía festiva, o por Cervantes en su Quijote. 
Gil Novales reparó y encomió, de hecho, el estilo «riquísimo» de Azara y su «gran vigor 
expresivo» (1959: 54), como igualmente los editores de sus Memorias, Sánchez Espinosa 
y Gimeno Puyol, apreciaron la frescura y flexibilidad con la que el diplomático utilizó el 
lenguaje para pintar un escenario de hechos vividos y una galería de personajes conocidos, 
bajo una mirada hipercrítica (caricaturizadora, burlona, metafórica, en ocasiones chaba-
cana e irónica, etc.), que a la vez retrata a otros, a su entorno e incluso a sí mismo. 

Ahora bien, el caso del carteo mantenido entre Azara y Bodoni posee dos grandes 
particularidades que diferencian su escritura con respecto a las demás prácticas discur-
sivas del Caballero: en primer lugar, son cartas redactadas en italiano, lengua diversa a 
su español materno y en el que escribe el grueso de sus correspondencias oficiales, sus 
memorias y también sus libros a instancias de la Corona: la edición de las poesías de 
Garcilaso, los apuntes teórico-estéticos de Mengs, los estudios de ciencias naturales de 
Bowles, el elogio fúnebre por la muerte de Carlos III o la traducción de la vida de Cicerón 
de Middleton;7 en segundo lugar, estos textos autobiográficos, al contrario que la mayoría 
de sus misivas y que sus dilatadas memorias, no poseen ni una temática ni una finalidad 
esencialmente política sino intelectual y enfocada al mundo editorial del momento. Así, 
por lo que se refiere a la primera circunstancia antes señalada, el propio Azara confiesa, a 
propósito de la traducción al italiano de su oración en honor al fallecido Carlos III (carta 
1789-06-03):8 

Io ho gran dubbio di che la lingua italiana possa esprimere alcune cose colla 
forza e comissione che la mia e, a dirLa come la sento e senza pretensioni, se il 
mio stile ha qualche merito consiste nel’uso preciso e serrato con che parlo il mio 
idioma.

En lo que concierne a la segunda variable, esto es, la marcada inclinación cultural 
del diálogo entre Azara y Bodoni, es claro que el tono se modera y busca el equilibrio 
entre un registro cotidiano y fresco del lenguaje, propio de un diálogo entre amigos, y 

7 Se trata de las Obras de Garcilaso de la Vega, ilustradas con notas (Madrid, 1765), las Obras de Mengs (Parma y 
Madrid, 1780), la Introducción a la historia natural de William Bowles (Madrid, 1775 y 1782), la Relación de las exequias 
(Roma, 1789) y la Historia de la vida de Marco Tulio Cicerón de Conyers Middleton, traducida por Azara e impresa a 
instancias de la Corona en la Imprenta Real (Madrid, 1790).

8 Para abreviar la citación de las cartas entre Azara y Bodoni, editadas recientemente por López Souto (2018) y 
en breve accesibles en el portal Biblioteca Bodoni con sus respectivos datos archivísticos (bibliotecabodoni.net), nos 
limitaremos a señalar la fecha del correo en cuestión, puesto que a través de ella será localizable en el corpus. La 
gran mayoría es custodiada en el Archivio Bodoni de la Biblioteca Palatina de Parma. Existe, asimismo, una previa 
edición —deficiente e incompleta— de Ciavarella (1979).
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un registro más elevado y culto, dado que la lengua debe acomodarse a los temas de los 
que se trata. En este caso, de manera predominante los temas se vinculan con el mundo 
del libro, de la edición o de la imprenta, así como acerca de la República de las artes y 
las letras: cuestiones intelectuales varias —verbigracia novedades literarias o editoriales, 
noticias o críticas tipográficas, lecturas de clásicos, polémicas artísticas o teóricas, opinio-
nes filológicas y eruditas, etc.— que requieren, como es obvio, una expresión lingüística 
más formal y especializada.9

Nótese, además, que la carta constituye un género discursivo muy rígido o conser-
vador en cuanto a su escritura, y en ella la cortesía debía mostrarse no solo mediante el 
tratamiento hacia el interlocutor según su condición y proximidad, o a través de fórmulas 
de la retórica, estructuradoras del texto (ciertamente más laxas en el Setecientos y, en 
especial, entre amigos íntimos); también en el estilo sencillo de los mensajes, conforme a 
lo aconsejado por la preceptiva del género, desde Cicerón y hasta los manuales de retórica 
epistolar del siglo xviii, seguramente conocidos por Azara y que impusieron al citado 
autor latino como paradigma por excelencia. Los asuntos abordados entre José Nicolás 
de Azara y Giambattista Bodoni resultan a menudo trascendentales, desde el punto de 
vista político-cultural y de las relaciones italoespañolas de entonces, de manera que elevan 
de forma inevitable la categoría del diálogo; no obstante, en ellas la cultura —y, aunque 
en menor medida, la política— adquiere un tratamiento cotidiano muy al uso durante 
el Siglo de las Luces. Esta combinación, de hecho, resulta muy evidente en las misivas 
de Azara, que logra mezclar con gran destreza y naturalidad erudición con observacio-
nes ordinarias, opiniones burlescas y comentarios satíricos, en tono irónico, ridiculizante, 
humorístico, etc. Puede afirmarse que, pese a que el diplomático modera el empleo de 
sus características «expresiones muleras» (Gil Novales, 1959: 54), «su estilo popularizante 
y casticista» (Salas, 1946: 99) o su «casticismo léxico [y] morfológico» (Sánchez Espinosa, 
2000: 90) en sus cartas en italiano destinadas a Bodoni, en ellas asoma el vigor expresivo 
que al autor le es propio y que representa su más pura idiosincrasia española. 

De este modo, la genuina expresividad léxica del Caballero no puede acallarse por 
completo ni siquiera en un idioma que no es el suyo materno, en unas cartas de marcado 
carácter intelectual y en un registro semi-formal, ya que en estos correos en italiano, 
lengua adquirida de modo autodidacta y, en palabras de Ciavarella, «inabbordabile, […] 
uno strano impasto ibero-italiano» (1979: vol. i, xiv), hallamos fenómenos lingüísticos 
que refrescan la lectura y que potencian la complicidad con el amigo interlocutor Giam-
battista Bodoni: constantes discursivas tales como la introducción de frases coloquiales 
(«mi volta già la testa questa coglioneria» [1784-12I-23]; «per l’amor di Dio» [1785-02-17]; 
o «quanto diavolo vuole» [1793-09-04]), pretendidos recursos humorísticos que destensan 
el diálogo («Se io avessi moglie, per brutissima che fosse, non avrei piacere di vedermi 
venir affare i figli in casa» [1780-09-14]), símiles, metáforas o hipérboles que potencian 
la expresividad de la idea que se desea transmitir («Bisognerà ch’io l’applichi [a G. Ratti] 
un buon impiastro» [1782-09-05] o «Le corti girano come le vanderole» [en alusión a 
España; 1784-04-01]; «Avranno veduta la Stamperia [los incultos reyes de Nápoles] 
come la vedrebbe Atalarico, Genserico, ecc. ecc.» [1785-06-08]), asociaciones e imágenes  

9 La vasta instrucción y los conocimientos del diplomático español afloran de continuo en sus misivas al ti-
pógrafo, cargadas de sapiencia y de noticias de actualidad y enriquecidas con alusiones históricas («Arriverò fino al 
Trasimeno per essaminare meglio che un’altra volta la bataglia di Anibale» [1791-01-05]), eruditas (en 1783-05-03, so-
bre la discusión del título tradicional presente en las ediciones de Anacreonte), artísticas (en 1789-09-02, a propósito 
de las arquitecturas efímeras para las exequias en Roma de Carlos III) y, sobre todo, menciones directas o indirectas 
a los clásicos latinos, de los que Azara se reconoce lector y que publicará con Bodoni (verbigracia, en 1796-11-18: «Io 
sono qui con piccolo Tacito ed un Seneca»). 
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sorprendentes y agudas («Ubriacco ed all’oscuro non avrebbe comessa una simile barba-
rie» [refiriéndose a un error en el Horacio latino de 1791; 1791-10-05] o «Pare a Lei giusto 
che il mio debole stomacho abbia da digerire niente meno che L’origine, progresso...» 
[menosprecio hacia el libro del padre Juan Andrés, 1782-07-18]), expresiones irónicas 
(«un reverendissimo exgiesuita» [1780-06-22]; «Mi ralegro con Lei delle tante dignità 
accumulate nella Sua persona dal guistissimo [sic], dolcissimo ed umanissimo Trivunale» 
[esto es, la criticada Inquisición; 1780-08-31]), burlas inteligentes («non so se il mio sen-
timento sarà conforme a quello dell’Areopago longobardo» [comentario socarrón contra 
el poeta Jacobaci, de opinión grandilocuente como un tribunal griego pero bárbaro de 
condición; 1787-01-03] o «Lei potrebbe fare una bellissima comparsa a Madrid in un 
giorno solenne di aucto da fede fra i nostri Principi e Grandi, che si fanno un grand’onore 
nel servire a sbirri» [1780-08-31]), críticas con calificaciones demoledoras e intemperadas 
(«La cosa [reseña crítica de Caetani contra las Opere de Mengs] è troppo disprezevole per 
tratenersi a confutarla» [1780-03-01] o «il suo mezchino gusto» [alusivo a los hermanos 
Didot, rivales de Bodoni; 1789-07-01]; caricaturización de situaciones o de personajes 
(«un simile facitore de almanachi» [referido a Scipione Piattoli; 1791-i-19]; «una vera 
strega inzupata in velenno e malignità» [en alusión a la inglesa, probablemente asentada 
en Italia, madama Neith; 1791-04-27]10 o «el buffone di Vanetti» [1793-09-04]), etc. 

1. Las burlas: retrato del burlador y de los burlados

Antes de centramos en el tratamiento de los recursos satíricos y burlescos empleados 
por Azara en su correspondencia privada con Bodoni,11 en italiano, conviene recordar lo 
expuesto a propósito por Sánchez Espinosa (2000: 93-94), aunque en referencia a los 
textos escritos en español por el Caballero: 

Lo satírico en Azara se manifiesta en una doble faceta. Por una parte es género 
literario, sátira, expresión literaria de la pretensión crítica del reformismo y la Ilus-
tración; por otra, es actitud vital, humor, forma de ser, producto del carácter del 
hombre, que desborda en burla, en crítica, en agresión. Si las alusiones de sus con-
temporáneos al mal carácter de Azara se extienden por décadas, son igualmente 
abundantes las apuntaciones referentes a la mordacidad de su pluma.

Se han determinado tres principales órdenes de motivaciones que conducen a José 
Nicolás de Azara al empleo de la burla como arma crítica en su epistolario con Giam-
battista Bodoni, razones que lo retratan —intelectual neoclásico, reformista, regalista, 
ilustrado y educado para la vida en sociedad— y que podrían ser introducidas o repre-
sentadas mediante tres categorías de palabras claves, en su conjunto determinantes y 
definidoras del Siglo de las Luces: 
— Estética neoclásica y buen gusto. En el ámbito de las artes, Azara combate el pésimo 

gusto del ‘goticismo’ o el barroco por los detalles, estética que juzga caduca y con-
fusa. Arremete contra la falta de claridad y simplicidad en las obras de arte, cuya 
comprensión racional-sensitiva debe ser inmediata y fácil a fin de producir placer en 
el receptor. El modelo que defiende son los antiguos, en especial el ideal de belleza  

10 No ha podido identificarse a esa Madama Neith ni a su hija, pero es probable que no fuesen viajeras inglesas 
por Italia, sino ‘inglesas’ asentadas en el país (en especial si eran de familia irlandesa o jacobina).

11 Considérese que el recurso al humor en dirección inversa, de Bodoni a Azara, apenas se produce. Resulta 
evidente, pues, la incidencia determinante del estatus social del interlocutor —que debe ser inferior o igual— a la 
hora de utilizar una licencia cómico-burlesca, el humor, en la propia expresión. 
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practicado por los griegos: sobriedad, elegancia y naturaleza simple, sin ornatos super-
fluos que entorpezcan la captación lógica de la obra y corrompan su belleza. Aplica 
esos ideales clasicistas a todas las manifestaciones artísticas, inclusive las que hacen 
uso del lenguaje.  

— Reformismo ilustrado y regalismo. En la esfera de la política, el Caballero combate 
el pensamiento oscurantista, tendiente al estatismo y a la cerrazón, de ciertos gober-
nantes, autoridades garantes —en última instancia— del progreso de sus sociedades; 
en otras palabras, responsables de la apertura de sus Estados a las novedades y las 
reformas propias de su tiempo. Por lo que compete a la religión, Azara es partidario 
firme del control y del incremento de las competencias del Estado o Reino sobre la 
Iglesia. Asimismo, manifiesta recelos y oposición ante el perfil retrógrado de ciertos 
órganos amparados por su servicio a la doctrina católica, como el Tribunal de la Inqui-
sición (arma de control y de represión social, anclada en una mentalidad del pasado y 
enemiga férrea de las conquistas socio-políticas y de las nuevas ideas del presente, que 
condena por peligrosas); o los jesuitas, que habían alcanzado un significativo poder 
político-económico —se inmiscuían en asuntos de Gobierno y ralentizaban las refor-
mas— y que habían asentado su influencia mayor sobre la educación (tradicionalista) 
de las nuevas generaciones.

— Racionalismo y urbanidad. Desde la perspectiva cultural, resulta fundamental para 
Azara la puesta en práctica de una mentalidad de hombre de su tiempo, guiado por la 
razón y cultivado en los saberes de las artes y las ciencias, así como en los códigos de la 
cortesía y la urbanidad, conductas positivas ambas para el desarrollo del país: sujetos 
realizados intelectualmente y que demuestran respeto hacia el Otro con el que convi-
ven en sociedad. Con la urbanidad se visibilizaba el pacto social entre los ciudadanos 
y, durante el siglo xviii, esta permitía inscribirse en la distinguida categoría de los 
hommes de lettres, conocedores de la politesse y de las buenas maneras de comportarse, de 
socializar.12 El Caballero critica con dureza, en consecuencia, a las mentes ignorantes 
o poco ilustradas y a las personas —bien de la esfera pública, bien particulares— que 
carecen de urbanidad, que se mueven por la inquina y lo critican o que se muestran 
hostiles hacia su persona, o que en general practican un comportamiento contrario a 
la educación cívica y a la armónica convivencia en sociedad, egoístas, ambiciosos y, a 
su modo de ver, sin trazas de bondad. 
En función de estas tres tipologías relacionadas con los objetos de burla escogidos 

por el agudo ojo crítico y la vivaz lengua de José Nicolás de Azara, cabe presentar un 
significativo e ilustrativo muestrario de recurrencias al género citado de la burla, a la sátira 
vituperadora propia de Juvenal o al método horaciano del ridiculum (o sea, ridiculizar 
para corregir)13 empleadas en la conversación epistolar del diplomático con Bodoni. Estos 
casos son susceptibles de agruparse en cuatro bloques conforme al foco de sus críticas, 
que siempre se revela el mismo (las sombras del tradicionalismo o la mentalidad oscuran-
tista) aunque en diversos campos de la vida del hombre del siglo xviii: estética, política, 
religión o cultivo socio-cultural. El panorama de ejemplos concretos es el expuesto a con-
tinuación y demuestra que la burla-crítica del Caballero no se direcciona contra los vicios 

12 Sobre esta importancia de la cortesía, los buenos modales y la bienséance en el siglo xviii pueden verse los en-
sayos compilados en Montandon (1992), en particular pp. 7-32, y la monografía de Losfeld (2011). Resulta útil también 
leer a Pons (1992) o a Escamilla y Henry Vega (2012: 16-17) para comprender el concepto de politesse. 

13 El padre Isla defiende «la verdadera máxima de Horacio de ridiculum acri fortius et melius magnas plerumque 
secat res (esto es, que muchas veces, o las más, ha sido más poderoso para corregir las costumbres el medio festivo y 
chufletero de hacerlas ridículas que el entonado y grave de convencerlas disonantes)» (Monlau, 1945: 261). Para la 
diferencia entre los modelos satíricos de Horacio y Juvenal léase el breve artículo de Segura Ramos (2015), en especial 
p. 169.
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en abstracto sino contra personajes y hechos determinados, muy al contrario de lo que 
recomendaba su coetáneo paisano Gaspar Melchor de Jovellanos, crítico con las ideas de 
la Sátira a Arnesto («O la sátira no es sátira, o ha de herir a alguna o a muchas personas de 
carne y hueso»); e incluso contrario a la opinión del padre Feijoo.14 Caso González (1961: 40)  
apunta, con todo, que «el vicio no es nada separado de los viciosos» y, a juzgar por los 
ejemplos que siguen, también José Nicolás de Azara debía de entenderlo así.15

 
1. 1. Rivalidad en cuestiones estético-artísticas 

En este territorio de las artes y 
el gusto, respecto al que Azara se 
retrata como perfecto neoclásico, 
uno de los personajes diana de sus 
burlas fue el escultor parisino de 
estilo mayormente rococó Étienne 
Maurice Falconet (1716-1791). Este 
eminente artista [Fig. 1] había 
mantenido cierto intercambio epis-
tolar con Antonio Rafael Mengs 
y, de hecho, dado que en su libro 
Observations sur la statue de Marc-
Aurèle, et sur d’autres objets relatifs 
aux beaux-arts (Falconet, 1771) ataca 
de manera muy crítica varias obras 
clásicas y al arte grecolatino en 
general, al que achaca defectos e 
inexactitudes, Mengs le expuso 
su discrepancia de parecer en una 
carta y desdijo en ella los severos 
comentarios anticlasicistas del 
francés. El Caballero, conocedor de 
estas opiniones de Falconet porque 
él mismo le había conseguido el 
libro a Mengs durante su permiso diplomático en Madrid entre 1774 y 1776, quiso incluir 
en su edición de las obras del teórico alemán (Mengs, 1780a y 1780b) la carta donde este 
rebatía los reproches del francés hacia el arte clásico, ocasión que le brindó la oportunidad 
de poder desplegar sus burlas contra Falconet mediante un prólogo introductorio a la 
epístola del reputado amigo Mengs. El paratexto que acompaña a esa misiva, como el 
propio Azara reconoce en correo a Bodoni de 1780-06-15, posee un tono satírico muy 
agresivo, aunque, en opinión de su autor, es acorde a la actitud correctiva que merece y 
requiere el mal gusto y el tosco estilo del descreído neoclásico: «Reileggendo il prologo 
a Falconet, mi è parsso forsse troppo carico di pepe, ma [...] lo merita bene per la sua 
inpertinente maniera di scrivere». 

14 Acerca de la actitud de Jovellanos y Feijoo con respecto a la burla considérense los trabajos de Elena de 
Lorenzo y Rodrigo Olay presentados en el congreso Burla y sátira. Los espacios de carnaval en la literatura hispánica 
(Cádiz, enero-febrero 2019). 

15 Las burlas en Azara emiten juicios de valor, bien contra la mentalidad del destinatario o contra su físico. 
Gimeno Puyol habla de «valoraciones críticas con la división alma-cuerpo de la filosofía tomista» (2013: 257).

Retrato de Étienne Maurice Falconet,  
por Jean-Baptiste Lemoyne, 1741
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Entre las diatribas burlescas contenidas en ese escrito preliminar pueden anotarse 
las reprobaciones contra la lengua maldiciente del francés, que mezcla la crítica a teorías 
artísticas con invectivas contra personajes y, aún más, pendencias personales. Azara des-
precia esa mezquina actitud, que califica de envidiosa y deshonesta, y arremete además 
contra él por criticar a Cicerón. El Caballero, que sentía admiración por este autor latino, 
invierte la identificación de la deficiencia y señala, burlón, que el problema no reside en el 
filósofo romano, sino en la incapacidad de Falconet para comprenderlo. La mofa todavía 
se incrementará y resultará más evidente cuando, meses después, Azara afirme: «Son pre-
parato a divertirmici e a ridere come in una comedia» (1780-12-28). El carnaval sugerido 
en el texto publicado en la edición de las obras de Mengs se hará entonces, vía postal, ya 
presente de manera explícita. Nótese, con todo, que el referente burlado, Falconet, sigue 
siendo el mismo y que la fuerza expresiva empleada en la carta privada a Bodoni (donde 
remite a la técnica del `mundo al revés’) es equiparable a la puesta en ridículo pública 
—no menos incisiva— lograda con el prólogo publicado en la edición de 1780, en Parma 
y en Madrid. 

Para probar los defectos de la estatua ecuestre de Marco Aurelio [Falco-
net] hace un volumen donde lo que dice de verdadera crítica no pasa de tres 
renglones; lo demás se reduce a espadachinar a derecha y a izquierda contra 
todo el mundo y, lo peor es, mezclando sus querellas personales. Parece que 
su fin no es otro que el de decir mal contra dicha estatua, para ensalzar la que 
él hacía de Pedro el Grande, con la serpiente de la envidia a la cola […] El 
hombre honrado y de carácter honesto, cuando halla los errores, los advierte 
con moderación para evitar que otros caigan en ellos; pero no refriega las llagas 
con pimienta y vinagre, como hace Falconet (Mengs 1780b, 173-174). 

Meses más tarde, como se ha anunciado arriba, en carta de 1780-12-28 el español 
confiesa en tono sarcástico a Bodoni su alegría por la noticia de que Falconet reeditará 
en breve todas sus obras, hecho que Azara interpreta como una nueva ocasión para poder 
reírse del grosero estilo que otra vez practicará el escultor parisino, falto de gusto y falto 
de mesura en sus críticas desdeñosas hacia los antiguos. El deje irónico y burlón en el tra-
tamiento de esta información y de la figura del antineoclásico y antimengsiano Étienne 
Maurice Falconet se apodera de ese ataque verbal del diplomático, cuya carismática per-
sonalidad manejó con dificultad el empleo sosegado de la burla fina y discreta, frente al 
ridiculum y el vituperio:

Avrà pronta l’occasione di sfogare il suo incredibile amasso di vile. Come 
dal momento che scrisi contro di lui prividi dovea scaglare un bolcano delle più 
escuisite impertinenze contro di me, mi troverei burlato se no sucedese cusì [sic]. 
Per me son preparato a divertirmici e a ridere come in una comedia. Il male per lui 
è di non potere criticare le statue mie.

Pero tal vez el ataque más destacable en defensa del ideario neoclásico —de entre 
los practicados por Azara en sus cartas a Bodoni— es el dirigido contra el teórico y 
crítico Onorato Caetani (1742-1797).16 Este abate romano, literato, coleccionista y hombre 

16 Acerca de la férvida y sonada disputa entre Azara y Caetani, desencadenada por las diferentes concepciones 
que estos mantenían acerca de ‘lo antiguo’ y que ambos defendieron en la esfera pública con motivo de la aparición 
del Mengs, véase Leonelli (2013).
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enciclopédico, fue el responsable de la reseña publicada en las Efemeridi letterarie contra 
la edición parmense de las Opere de Mengs en 1781, en concreto entre febrero y marzo.17 
Si en su primera mención por parte del Caballero —previa esta a la lectura del texto del 
abate—, Caetani ya era presentado como un demente mediante una degradante burla ad 
hominem, «detto Monsignor Caetani è un po’ debole di cervelo e che come mato solenne 
[è] stato rinchiuso. Per altro è un mato pacifico e fanatico per le cose di Mengs» (1781-
02-01); en las siguientes alusiones, el diplomático —ya conocedor de la reseña contra las 
Opere— atacará al teórico recensor sin reservas. La pluma de José Nicolás de Azara en sus 
cartas de entones a Bodoni trasparenta la indignación e irritación que le acuciaba en el 
momento de la escritura y, si a esa cólera sumamos su voluntad de aplicarle al efemeridista 
un correctivo eficaz, el recurso forjado por el español —el más inmediato e hiriente de 
entre los burlescos— se trata de una sátira ad hominem. Con esta tipología visceral José 
Nicolás desprecia, humilla, envilece e insulta a Caetani con el objetivo de desahogarse y 
compartir su furia con el amigo tipógrafo, autor material de la denostada publicación del 
Mengs y, por ende, a su vez injuriado por el recensor [Fig. 2]. 

Así pues, Azara se arma de ironía y, 
a partir de una perversa utilización de 
un episodio biográfico del abate, pun-
tual aunque cierto,18 incide en la tacha 
de Onorato Caetani como enfermo 
mental a fin de privarlo de todo cré-
dito e invalidar sus opiniones contra 
el Mengs. Su retrato resulta grotesco, 
como se lee en 1781-03-01: 

L’autore ne è Monsignor 
Caetani, il quale per le sue debolezze 
di cervello —che la gente rustica 
suol chiamar pazzia— è stato 
parecchi anni rinchusso; poi, come è 
un gran Signore, è stato dispensato 
dal Papa per poter andare libero su 
due piedi. Non voglio parlar delle 
altre sciocherie dell’estrato perché 
aspetto vedere quante ne dirà di più 
la continuazione.

En sus sucesivas cartas, escritas a 
medida que se publicaban las entregas 

del texto de Caetani en las Efemeridi, el Caballero ahonda en la concepción del reseñista 
como loco e insiste en la desfiguración ad ridiculum de su retrato, jocoso y estrafalario, si 
bien al mismo tiempo monstruoso y desagradable, imagen bestial, fea y odiosa evocadora 
de la maldad que quiere atribuirle al sujeto. El italiano del autodidacta Azara se libera, 

17 La reseña de Caetani se extiende a lo largo de cuatro números sucesivos de las Efemeridi: tras el nº viii del 
24 de febrero de 1781 (pp. 62-64), el nº ix del 3 de marzo (pp. 69-72); el nº x del 10 de marzo (pp. 75-78) y el nº xi 
del 17 de marzo (pp. 85-88). Como es habitual en esta publicación periódica, el artículo aparece sin firma personal: 
«signor giornalista». No obstante, como en el epistolario entre Azara y Bodoni se confirma, su responsable fue el 
abate Onorato Caetani.

18 Para la biografía de Caetani consúltese el estudio de Fiorani (1973), accesible en red.

Retrato del abate Onorato Caetani,  
por Anton Raphael Mengs, 1779.
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pues, hasta el punto de emplear en su expresión un léxico ordinario, impropio con Bodoni 
y sintomático del enfado del emisor: «Il matto efemeridista continua le sue pazzie. In 
que[s]to foglio vuole che non abbiamo vena cava nelle coscie. Forse lui non l’abbrà perché 
il suo corpo finirà in quella parte che è dentro allo scrotto» (1781-03-08).

Azara, en definitiva, destina contra la figura de Caetani una burla ad hominem com-
pleta, la cual descalifica al abate en cuanto a su estado mental, su impresión física y 
también su capacidad intelectual (esto es, emplea la vituperatio, la ενάργεια y el ridicu-
lum): «nostro sciemo effemeridista» (1781-03-22 y 1781-04-05). Es más, dado que el abate 
había difamado las ideas de Mengs en público, en el popular periódico cultural Efeme-
ridi letterarie, no bastándole con vilipendiarlo en su conversación privada con Bodoni, 
decide también ponerlo en ridículo públicamente, como así informa al amigo tipógrafo 
en 1781-03-22:

En verità, le sue repplicate pazzie hanno mosso l’estomacco anche a me e non 
ho potutto resistere alla tenttazione di metterlo in ridicollo come Lei vedderà 

nell’anneso foglio. Lei riderà della parte che faccio fare al Suo giovine, ma l’estro mi 
venne così e bisogno sfogarlo.

Ese mismo año de 1781 el Caballero publicará en Roma, en consecuencia, un texto 
satírico breve en respuesta al efemeridista Caetani por sus críticas a la edición de las 
Opere de Mengs.19 Se trata de un opúsculo burlesco apenas conocido debido a su carácter 
circunstancial y efímero, de divulgación más bien puntual y con una tirada limitada de 
unas trescientas copias, enseguida distribuidas:20 consta apenas de dos páginas y adopta la 
forma de una carta firmada por un supuesto «N. N. Garzzone» de la Stamperia de Parma, 
pseudónimo del que Azara se sirve para redactar un libelo en el que descalificar impetuosa 
y rudamente al abate reseñista y en el que burlarse de sus antagónicas consideraciones. En 
carta del Caballero al padre teatino Paolo Maria Paciaudi, fechada el 29 de marzo de 1781, 
el español alude a este su recién publicado opúsculo contra Onorato Caetani y, aunque lo 
califica como «bagatella», defiende el tono sañudo de la burla contenida en él porque «coi 
matti bisogna essere matto ancora» (López Souto, 2018: 1217). 

La Lettera di N. N. garzone se difundió por Roma y Parma con gran éxito de público, 
como se infiere a partir de la carta de Nicolás de Azara a Giambattista Bodoni de 1781-
04-19, y conviene subrayar que en la capital pontificia logró interrumpir las críticas 
antimengsianas trasmitidas a través de las ya mentadas Efemeridi. «Qui ha fatto l’effetto 
che io desideravo d’imporre silenzio a tutta questa giuxma gesuitica de’ effemeridisti», 
confiesa el diplomático español en ese mismo correo, puesto que en su libelo no solo arre-
metió contra Onorato Caetani; también contra la orientación jesuítica que vivía entonces 
el periódico con motivo de la entrada e influencia en su redacción —en esa década de 
1780— de nuevos personajes de perfil tradicionalista, muchos de ellos ultramontanos ex-
loyolitas y, entre estos, el mismo Caetani.21 

19 Un ejemplar de esta Lettera di N. N. garzone nella regia stamperia di Parma all ’effemeridista di Roma (Roma: s.e., 
1781, 8º) se ha localizado en la Biblioteca Braidense de Milán, falsamente atribuida a la oficina parmense de Bodoni 
(BOD. B. 0004/01); otro puede consultarse en la Biblioteca Apostólica Vaticana de Roma, en el Fondo Stampati 
Ferraioli (Stamp. Ferr. III. 1916 int.6) y también sin identificar su lugar de edición.

20 En carta a Bodoni de 1781-04-19, el diplomático refiere la pronta escasez de ejemplares restantes de su opús-
culo, «di trecento copie che ne feci tirare», y reconoce su sorpresa: «Veramente io non mi potevo aspettare che una 
vagatella simile potesse avere il incontro che Lei mi assicura ha avuta da codeste parti».

21 Acerca de esta «svolta ‘conservatrice’» de las Efemeridi, opuesta al perfil editorial moderado e incluso antije-
suita que poseía el periódico, véase la explicación que proporciona Guasti (2006: 223n).
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Es importante advertir que el enfrentamiento y la descalificación llevada a cabo por 
Azara contra dicho Caetani acaba por alimentarse (de) y mezclarse con su profunda 
antipatía contra los intrigantes miembros de la Compañía de Jesús. La mezcolanza de 
ambos perfiles, negativos y odiosos a ojos del diplomático, conduce a un último recurso 
en la caracterización burlesca del abate romano: la animalización. De este modo, en carta 
de 1781-03-29 al amigo de Parma le presenta «un pasticcio gesuitico» en torno al artículo 
crítico efectuado por Caetani, en el que habrían intervenido como ayudantes otros «due 
o tre di questi animali neri». El ruin y corrupto marco de gestación del ataque a Mengs 
contribuye a degradar al reseñista partícipe de esa intriga antimengsiana y, en el fondo, 
anti-azaresca: «Costoro hanno creduto che se gli era presentata una buona ocasione di 
darmi questa piccola sgraffiata loiolitica colla zampa del loro servo Mosignorino», declara 
el Caballero. Mediante la combinación de la denuncia hacia los arteros jesuitas, grupo 
ya entonces muy desprestigiado, y la degradante animalización del abate Caetani, que se 
pone a su servicio, la burla ad hominem contra este último se potencia de manera notable: 
la degradación de su imagen con este procedimiento de asociación resulta patente, no 
solo por su retrato caricaturesco, animalizado («la zampa del loro servo»), sino por su 
conducta y personalidad, que se revela rastrera, irrisoria, semejante a la de un pasivo 
títere. La recensión contra las Opere, en definitiva, consigue volverse inútil e inocua dada 
la degradación aplicada a su autor y la vil motivación descubierta tras su redacción: «Non 
voglio parlar delle altre sciocherie dell’estrato», desdeña Azara (1781-03-01).

Además de este caso particular contra el referido exjesuita Caetani, satirizado en unas 
ocho cartas, en lo concerniente a las burlas contra ideas o teorías estético-artísticas de 
tendencia barroco-rococó, cabe destacar que en su epistolario con Bodoni el Caballero 
constata y denuncia la pervivencia de estas en la Roma del momento, cuna y crème del nuevo 
neoclasicismo. El español desprecia esas tendencias porque las juzga retrógradas, caducas, 
una barbarie goticista, y culpa precisamente a las Efemeridi letterarie —muy controladas a 
finales de siglo por intelectuales jesuitas— de transmitir ese mal gusto por los detalles: de 
nuevo, pues, se aprecia la asociación del objeto de burla con la denostada mala influencia 
de la Compañía. Frente a la corriente neoclásica en auge, esa otra más tradicionalista era 
defendida por artistas que poseían, según Azara, un gusto anacrónico, caduco, ‘jesuítico’: 
son identificados, sin atenuantes, como «i più ignoranti che sian sotto il sole e che per 
massima fondamentale escludono dal arte il sapere. L’opera di Mengs è una satira per  
loro». El culto político se mofa de todos estos artistas, a los que denomina «pittori di 
riceta» para delatar su tendencia inmovilista, más afín al criterio estético barroco que al 
neoclásico. Con mucha ironía, pues, como si de un mundo al revés se tratase, espera que 
su edición de las Opere de Mengs sea muy criticada por todos esos barroquistas pertina-
ces, porque en ese caso «comincierò a credere che è una cosa buona» (1780-10-31). Por otra 
parte, en correo de 1781-04-26, de nuevo evoca el ambiente jocoso y festivo del Carnaval 
para ridiculizar y desacreditar a los enemigos de las teorías de Mengs y a todos los jesuitas 
efemeridistas críticos con ellas,22 y para denunciar la lucrativa incidencia de esos estetas 
‘barrocos’ en el poder político: 

Mi fa veramente ridere il nuovo ius pubblico delle genti antimensiane [...] e il 
corpo diplomatico dovrà a tali signori la nouva [sic] ed inaudita prerrogativa di essere 
sacri et imvulneravili, anche riguardo alle loro oppinioni e ai libri che stampano. Se 

22 Es muy probable que esa reacción contra las Opere de un sector del público se centrase en los comentarios 
críticos añadidos por el propio editor, Azara, al cual no le importaba la respuesta que pudiese causar en los lectores. 
De hecho, el Caballero se burla del alboroto suscitado: «Mi fa veramente ridere». Véase más sobre las adiciones de 
Azara al Mengs en Tellechea, 1972: 62-63. 
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continuamo così, fra poco saremo più infalibili del Papa [...] Conosco tutta questa 
gabola di gesuisti effemeridisti e le disprezzo come meritan, poiché, mi credda Lei, 
sono scarsi assai di sapere e anche di sensso commune. Sarò eternamente obbligato 
al Signore Conte Rezzonico del’impegno che si è presso di confutar questa ciusma.

Dejando a un lado el gusto de este, en palabras de Azara, «pontificato gesuitico» 
(1789-07-01), la pluma del español no se limita a embestir contra el mundo de las artes 
plásticas, sino que atiende también a la producción literaria. En este sentido, otro de los 
blancos de su escritura burlesca fue el poeta Vincenzo Jacobacci (o Jacovacci), que en 
su opinión compuso un poema desproporcionado en su estilo y expresión encomiástica 
hacia el drama Aristodemo de Vincenzo Monti. Este apasionado y desmedido elogio sus-
cita la mirada satírica del Caballero, que degrada y desacredita al panegirista en cuanto a 
su gusto poético, poco racionalizado y mesurado, sobre todo por dirigir su fuerte aplauso 
a una tragedia que venía a ser una más del poeta parmense oficialmente respaldado por 
la Corte ducal. Jacobacci, pues, es ridiculizado por Azara con el apelativo de «Areopago 
longobardo»: atribuye con ironía a ese lírico la categoría de una autoridad crítica (Areópago 
era un tribunal ateniense), lo cual, evidentemente, resulta inconcebible en un longobardo, 
dado que su naturaleza salvaje le llevaría a emitir solo juicios toscos e insensatos, como en 
efecto opinaría el diplomático acerca de la laus de Jacobacci.

1. 2. Rivalidad en cuestiones políticas 

La representación de estas sombras, a través de una política contraria a las Luces y 
antirreformista, se visibiliza en las cartas entre Azara y Bodoni, en especial, en relación 
al rancio contexto de Parma —padecido por el tipógrafo— con gobernantes déspotas, 
enemigos de las novedades y de los cambios. 

Este es el caso, por ejemplo, de Gioseffo Pompeo Sacco, primer ministro del duque 
don Ferdinando y responsable de sumir a Parma entre 1773 y 1781 en un férreo despotismo, 
represor de cualquier forma de desarrollo socio-cultural. Azara atacó, pues, ese ambiente 
enrarecido que afectaba a su amigo y al progreso de su tipografía, sometida entonces a los 
dictados editoriales y las prohibiciones de Sacco, verbigracia la paralización de la impre-
sión del Teocrito, Mosco, Bione, Simmi de Giuseppe Maria Pagnini o los diez volúmenes de 
las Opere poetiche del Signor Abate Carlo Innocenzio Frugoni en 1780. Las burlas desdeñosas 
le sirven al Caballero para mostrar su apoyo a Bodoni e instarlo a salir de ese tóxico 
escenario político. La situación cómica y carnavalesca, en tanto que absurda y retrógrada 
en su tiempo, le merece pocas palabras y todo su desprecio: «Cognosco gli attori della 
comedia. Non c’è rimedio; bisogna pacienzia coi pregiudizi di certe genti più maligne che 
sante» (1777-01-02); «non merita altro che il più alto disprezzo» (1780-06-00), e incluso 
juega con el sentido literal despectivo del apellido de Sacco, esto es, ‘cerdas de naturaleza 
animal‘, burla humillante que resta al personaje toda traza de autoridad y de respeto: «Ho 
avuta la disgrazia di incontrare [per trasportar le fatiche bodoniane a Madrid] dei sacchi 
da per tuto», proclama Azara en carta de 1780-06-15. 

El ministro marqués Prospero Valeriano Manara, sucesor de Sacco y continuador de 
sus políticas desfavorables a las Luces entre 1781 y 1787, también es objetivo de la plumilla 
burlona de Azara mediante un ataque ad hominem y una reductio ad ridiculum: «l’invidia 
d’un Bassa ridicolo guasta tutto. [...] non [deve Lei] dipendere dalla cattiva digestione 
di un sciocco» (1786-07-05); o, tras su cese y en alusión a su sucesor, que fácilmente será 
mejor: «Per spicare doppo un Manara non credo che si voglia gran magia negra». Ministro 
antirreformista, beatísimo y antiespañol, antipático hacia Bodoni debido a las amistades 
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de este con la Península Ibérica —y odiado también por el tipógrafo, que lo califica 
como «stolido ed esacrato [necio e infame]» (1784-12-00, pre 23)—, Manara persiguió y 
fue responsable de la caída de amigos como el director de la Hacienda Ducal Girolamo 
Obach, así como del malestar en Parma del secretario Benito Agüera, del futuro emba-
jador Fernando Magallón, del orientalista Bernardo de Rossi y de otros intelectuales. De 
hecho, este gobernante sumirá al Ducado y a Bodoni en una situación tan mezquina que 
reafirmará en el tipógrafo la posibilidad de una «égida hispana».23 

Tampoco el mismísimo 
duque Ferdinando de Borbón 
se libra en las cartas del afi-
lado estilete satírico de Nicolás 
de Azara, que lo tacha de 
ignorante, beato y maleable, 
sometido a la mala orientación 
de sus consejeros y al fuerte 
carácter de su esposa, María 
Amelia de Habsburgo-Lorena 
[Fig. 3]. La Duquesa poseía, 
en efecto, una determinante 
influencia sobre el Duque y esto 
podía interferir en la influencia 
de la Corona española sobre 
la política del Ducado; de ahí 
que la personalidad dominante 
de esa consorte, que se intuye 
a menudo en las decisiones 
políticas del pasivo don Fer-
dinando, sea satirizada por el 
diplomático Azara. Desde una 
óptica de engrandecimiento 
fatuo, trata de ridiculizarse 
la persona y dignidad de esta 
gobernante mediante el ape-
lativo «Madama» (que rezuma 
burla porque se aplicaba solo a 

reinas) y, a la vez, con la referencia de noticias humillantes acerca de su comportamiento 
como personaje público. Por ejemplo, el Caballero apunta en 1782 la comicidad ridícula 
de su regreso a Parma después de un viaje a Toscana, dejando en evidencia la conducta 
presuntuosa de esa mujer consorte: «Veramente è un po’ comico il regresso di Madama e 
le circostanze colle quali ha volsuto coronar il suo ritorno. Qui abbia[mo] sappute delle 
cosete ancora più curiose succedute in Toscana. La cosa non ha più rimedio» (1782-08-29).

Entre otros nombres, que completan la crítica de Azara contra el opresivo escenario 
político parmense al que Bodoni se veía sometido, frente a la gloriosa época vivida con las 
reformas de Guillaume Dutillot —entre 1749 y 1771—, está la figura del legado español 
en el Ducado José López de la Huerta, que fue elegido en diciembre de 1797 por Manuel 
Godoy para ejercer como ministro plenipotenciario en Parma y que permaneció en el 

23 Acerca del posible traslado del tipógrafo a Madrid véanse, en especial, los estudios realizados por Cátedra 
(2013 y 2015: 85-120).

María Luisa de Borbón-Parma, princesa de Asturias,  
por Anton Rafael Mengs, c. 1765.
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Ducado hasta marzo de 1800. Filólogo y humanista de formación, este político artero 
no mantuvo buenas relaciones con Azara ni con Bodoni, tipógrafo contra el que intrigó: 
durante su embajada, de hecho, desencadenó una purga entre los intelectuales parmenses 
con infundadas denuncias de jacobinismo.24 Azara anuncia con ironía en 1800-03-04 su 
cese en el cargo y su consecuente abandono de Parma: «Questa primavera perderà Lei 
l’amabile presenza dei Signori Huerta»; noticia a la que Bodoni reacciona con la misma 
ironía cuando tilda de «buon cristiano» (1800-12-29) al malvado ministro. 

Asimismo, más allá de las fronteras italianas y de personajes individuales, las cartas 
enviadas por Nicolás de Azara a Giambattista Bodoni dan cuenta de movimientos anti-
ilustrados sucedidos por otras partes de Europa, lo cual muestra un continente a priori 
ilustrado, pero en el que las sombras del tradicionalismo no habían desaparecido del 
frente de combate. 

Uno de estos hechos históricos es la Revolución de Brabanza, Révolution brabançanne 
o contrarévolution. El Caballero refiere este conflicto en carta de 1789-12-02 muy escue-
tamente, pero es traído aquí porque dar cuenta de él a Bodoni ya parece ser un aviso 
informativo acerca de la resistencia —en la Europa de las Luces— de políticas aún oscu-
rantistas, en este caso opuestas al programa de reformas del emperador José II, quien 
con todo no dejaba de ser también un soberano absolutista. El diplomático presenta la 
noticia con un calificativo negativo que transmite su contenida e indignada denuncia, a la 
que no aplica la burla porque debió de ser consciente de la gravedad del episodio: «Rice-
viamo delle notizie orribili dai Paesi Bassi». La intuición era acertada: este levantamiento, 
desarrollado entre 1787 y 1790 en los Países Bajos austriacos para rechazar las reformas 
del Emperador, fue considerado antecedente y germen fundamental de la Revolución 
francesa.25 La gravedad del asunto, pues, parece contener la burla jocosa de Azara. 

No ocurrirá lo mismo con la noticia sobre la Circular pro-absolutista de Padua, comu-
nicación contrarrevolucionaria emitida por el emperador Leopoldo II de Austria el 10 de 
julio de 1791 y con la cual se instaba a los demás monarcas a restaurar el absolutismo de 
Luis XVI y a frenar los peligros de la Revolución Francesa. En carta de 1792-02-08, el 
Caballero rehúsa hablar sobre ese citado manifiesto y lo descalifica mediante el ridicu-
lum, técnica deformante que reduce la proclama a una fruslería sin sentido e indigna de 
discusión —en verdad esa carta supuso entonces un mero brindis al sol—: «Non parlo 
del manifesto padovano perché mi pare, nel fondo e nella forma, una arlechinata».26 Esta 
vez, por tanto, el desproporcionado y descabellado carácter de la Circular, disonante entre 
su reducido impacto y su ambicioso propósito, sí propicia el correctivo de la burla en su 
tratamiento.

Por último, la situación política de España también es aludida en la correspondencia 
entre Azara y Bodoni. Si bien son elogiadas las reformas emprendidas durante el reinado 
de Carlos III, para Azara aún más tibias de lo deseado, estas frenaron su avance —en 
opinión del Caballero— con la llegada de Carlos IV en 1788 y, en la década de 1790, 
con las políticas del joven Manuel Godoy, preocupado este por hacer frente y cerrarse a 
toda influencia revolucionaria proveniente de Europa —adviértase, no obstante, que esos 
años de gobierno de Godoy son considerados por los historiadores dentro de un nuevo 

24 A propósito de la negativa actuación de López de la Huerta en Parma, véanse las críticas contenidas en las 
cartas de 1799-02-27 y 1801-09-29.

25 Sobre este alzamiento conservador puede verse el artículo Craeybeckx (1970) o las monografías más recientes 
de Polasky (1982) y Koll (2003). 

26 Solo el rey Federico Guillermo II de Prusia secundó esta propuesta, en concreto mediante la Declaración de 
Pillnitz del 27 de agosto de 1791. Para más detalles sobre esta reacción conservadora, iniciada en Padua, véase Rastrelli 
(1792: 260-267), Migliorini y Lemmi (1935), y Mathiez y Lefebvre (1960: vol. i, 160-163). 



Noelia López Souto

Luces y sombras en la Europa de la Ilustración: la burla  
en las cartas entre José Nicolás de Azara y Giambattista Bodoni

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 25 (2019). ISSN: 2173-0687

324

impulso ilustrado posterior al hiato que supuso el llamado ‘pánico de Floridablanca’—. 
En consecuencia, el diplomático seguirá remitiendo a su patria como «la mia Arabia» (eg. 
1793-07-03) para denunciar su retraso político y sociocultural con respecto a Europa. Es 
más, a comienzos de 1800, después del ascenso del primo de Godoy a la Secretaría de 
Estado madrileña, Pedro Cevallos, incluso se atreve a juzgar el «cattivo momento» que 
atraviesa la política hispana, con ideales menos partícipes del programa ilustrado, con 
intrigas, con desórdenes y, en suma, con «una crise che minacia una esplosione furiosa. Io 
ringrazio […] fuggire quel inferno». El panorama pintado por José Nicolás para su país, 
por consiguiente, resulta desalentador y poco luminoso, grave: sus palabras, desprovistas 
de tonos burlescos y de comicidad, así lo indican.

1. 3. Rivalidad en cuestiones religiosas 
   

Son dos los hechos más notables y destacados por José Nicolás de Azara por lo que 
se refiere a decisiones que afectan a la religión y que suponen un retroceso en el contexto 
del reformismo ilustrado: el restablecimiento del Santo Oficio en Parma y la concesión 
de Pío VI a los jesuitas rusos, con el consecuente debilitamiento de su total prohibición. 
— En primer lugar, por lo que se refiere a la rehabilitación de la Inquisición en Parma, esta 

se llevó a cabo en 1780. El dominico Vincenzo Giuliano Mozani, nombrado inquisi-
dor por la Congregación del Santo Oficio, viajó a Roma en junio de 1780 para cumplir 
con el mandato del Duque de presentar a los cardenales y al Papa el llamado Sistema 
di Don Ferdinando, texto por él redactado —de orden del Soberano— para proponer 
la restauración del Tribunal en Parma. La Congregación aprobó el documento en 
junio y el duque Ferdinando pudo entonces promulgar y aplicar en agosto el Editto 
di ristabilimento del S. Ufficio en todos sus ducados (véase 1780-06-15). Azara, ante 
estos acontecimientos, recurre a una visión carnavalesca, procesada mediante la lógica 
del humor, con el fin de aprehender y denunciar una realidad parmense deformada, 
construida en dirección inversa al avance o progreso que seguían el resto de Estados 
europeos: esto es, el Duque había restablecido el Santo Oficio en esos territorios con 
un edicto decretado el 2 de agosto de 1780. El Caballero, en 1780-09-07, reacciona con 
ironía y confesando moderar su burla ad ridiculum debido al registro escrito: 

La ringrazio molto delle notizie [...] di codesto paese, che veramente mi 
divertono e confermano sempre più nella idea che mi sono formata della povera 
umanità. Bisogna guardare certe cose da un determinato punto de vista; altrimenti 
lo farebberò a uno inpazire. In Modena si aprono gl’occhi; in Parma si chiudono. 
Quante belle cose avrei piacere di dire a Lei su questo proposito se avessimo una 
conversazione insieme! 

Un mes antes, en carta de 1780-08-10, el diplomático revelaba la patética y degradada 
imagen del Duque conforme a su actuación en este caso, manipulado por los poderes 
censorios de la Iglesia y sus consejeros más tradicionalistas. La técnica del vituperio y 
de la hipérbole ad ridiculum construyen su burla: 

Mille e mille altre cose che Lei non sa e che abbiliscono e disonorano la sobra-
nità e il sangue di Borbon! A me toca vedderle e piangerle, e pregare Ddio [sic] che 
ilumini il Padrone perché conosca e distingua i suoi buoni dai cattivi servitori. Il 
sistema de alcuni sarebbe di mettere il Duche di Parma nell’anticamera del Papa.
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José Nicolás de Azara critica, asimismo, la influencia ejercida por el hábil agente 
Cipriano Celleri sobre don Ferdinando a fin de que este restituya el Santo Oficio en 
el Ducado. A propósito del protagonismo del astuto agente Celleri, Azara no solo 
ridiculiza el edicto de promulgación calificándolo de «breve cellerino», adjetivo que 
destila un sentido despectivo y que ningunea la figura-autoridad del Infante en este 
asunto; también denuncia con claridad la penosa manipulación que sufre el Duque 
por parte de sus propios consejeros-cortesanos, cuya oscurantista voz se siente por 
encima de la del soberano, y desacredita y envilece su figura: «Compatisco ben di 
cuore il suo buon padrone [Duque] a cui fanno fare una così indicente figura in questo 
paese, dove [...] ditratare li affari per simili abieti mezzi, ridono e screditano chi li 
adopra» (1780-08-03). El santurrón infante don Ferdinando, en definitiva, comparece 
en las cartas entre Azara y Bodoni como un gobernante torpe, endeble y manipulable; 
antítesis absoluta del déspota ilustrado.

— En segundo lugar, descuella la concesión otorgada a los jesuitas por parte del Papa 
en 1783, la cual debilitaba el edicto de abolición de la Compañía proclamado en 1773 
por Clemente XIV. Azara da cuenta en sus cartas de la visita del «gesuita moscovita» 
Constantin Benislawski a Roma, enviado por la emperatriz Catalina II para tratar la 
aprobación de la actividad de la Compañía en la Rusia Blanca y para poder regular 
en ese territorio, con el placet del Pontífice, la cuestión de los católicos. Pío VI aceptó 
vivae oraculo vocis —o sea, solo de palabra— ambas peticiones, porque temía las reac-
ciones de las Cortes borbónicas, anti-loyolitas, y por esa razón, como a partir de las 
cartas puede inferirse, ocultó al diplomático español esas concesiones conferidas. Por 
tanto, la desdeñosa referencia del Caballero al abate Benislawski, que a sus ojos volvía 
a Rusia habiendo fracasado en su ambicioso cometido, «semplice Abate qual venne, e 
senza aver fatto niente», se vuelve en contra del propio burlador burlado —el abate sí 
había logrado sus pretensiones—. Cabe considerar la relevancia de esta burla poten-
cial y latente de Azara porque constata la ignorancia del mismo hacia la verdad de los 
hechos: es seguro que el mordaz político se explayaría en improperios ad hominem y 
sátiras ad ridiculum contra Benislawski, la Compañía y el mismo Papa de haber sabido 

lo ocurrido; su silencio, esta vez, denota 
que él ha sido el burlado.

A más de estos dos singulares epi-
sodios vinculados en la época con una 
actitud ultramontana referente a cuestio-
nes religiosas, también algunos nombres 
concretos representativos de esta tenden-
cia en la Parma de finales de siglo concitan 
la mirada crítica de Nicolás de Azara y son 
objeto de sus burlas. 

Se trata de personajes de posiciones 
tradicionalistas como, por ejemplo, el 
poderoso obispo Adeodato Turchi, muy 
próximo al duque Ferdinando y preceptor 
del príncipe heredero Lodovico, futuro 
gobernante en Toscana y al que inculcó 
una educación poco afín al espíritu de 
los tiempos [Fig. 4]. Elegido Turchi para 
ocupar la diócesis ducal en 1788 por propia 
petición del Infante al Papa, su mentalidad 

El obispo Adeodato Turchi,  
por Francesco Vieira, 1799.
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opuesta a cualquier peligro de cambio o apertura en el terreno religioso (y, por extensión, 
en el político-cultural) justifica el denigrante retrato que le dedica Bodoni, como «un 
cappuccino pitocco [capuchino pobretón]» (1801-10-17), al igual que la burlona caracteri-
zación que en 1793 le aplica el Caballero. Mediante el empleo de la vejatoria sátira física 
(ενάργεια) y la ridiculización intelectual, la figura del obispo se vuelve, pues, grotesca y se 
desacredita por completo: Azara alude a él como «Barbuto sdentato» y un mediocre autor 
de homilías, guiño sarcástico hacia la publicación ese mismo año en la Stamperia bodo-
niana de la Omelía... recitata al suo Popolo nel giorno di tutti i Santi dell ’anno MDCCXCII 
(véase 1793-01-02), tipo de ediciones que precisamente el español desaconsejaba incluir 
en el catálogo bodoniano.27 La apelación al silencio, como muestra de máximo desprecio y 
como arma degradante, es frecuente en la correspondencia italiana de Azara con Bodoni 
—dado que le permite cuidar la expresión en sus críticas más encendidas— y, en el caso 
de Turchi, aparece en 1788 para aludir a su nombramiento como obispo de Parma y dirigir, 
al lado del apocado Duque, la política religiosa del Ducado (1788-03-21). Esta influencia 
anti-ilustrada es atacada por el diplomático en numerosos correos porque a ella atribuía el 
oscurantista ambiente creado en Parma —que afectaba a Bodoni— y asimismo la reduc-
ción de la capacidad de la Corona hispana para intervenir en las decisiones del Infante.

Conviene mencionar aquí a otro personaje sobresaliente para la política filo-jesuítica 
del Duque de Parma: el loyolita expulso Giuseppe Pignatelli. Resulta interesante citar 
a este sujeto porque siempre se mantuvo en activo para reconstituir la Compañía y, tras 
trabar amistad con don Ferdinando, promovió la reinserción de los jesuitas en el Ducado 
para reavivar allí la Orden: sin embargo, pese a esto y la contraria opinión de Azara 
contra la Compañía y sus miembros, el compatriota aragonés Pignatelli no fue víctima 
de la virulenta lengua burlona del diplomático, seguramente por su condición noble y 
en especial por su acreditado prestigio como erudito entre la intelectualidad italiana. No 
obstante, esta decisión tomada en Parma no podía quedar impune: la pluma del Caballero 
la denostó dirigiendo la burla hacia el Duque, responsable principal de la llamada a los 
ex-loyolitas para que se asentasen de nuevo en el Ducado, una vez que ya había nombrado 
al exjesuita Ennea de Porcia director del Collegio dei Nobili y había autorizado a estos 
retomar su Ratio studiorum y su influencia educativa. José Nicolás de Azara se escuda en 
la ironía para manifestarse acerca de este asunto de la masiva atracción de la Compañía 
hacia Parma, que imagina convertida en «un collegio di gesuiti»; y en tono burlón ad 
ridiculum se ofrece a ‘regalarle’ al Duque otros muchos loyolitas, ineptos e inútiles para 
el progreso del territorio: «Non c’è uno dei spagnuoli che sono chiamati che vaglia per 
fare il cuoco, non dirò il maestro, ma se Sua Altezza ne vuole altri tre milla sono pronto 
a regalarglieli». El desaire hacia esta decisión político-religiosa tomada por el Infante de 
Parma se percibe con evidencia porque el tratamiento del hecho presenta la situación 
como irrisoria y cuasi carnavalesca. 

En esta misma línea anti-jesuítica de Azara, en su epistolario con Bodoni aparecen 
diseminados diversos comentarios contra la Compañía mediante burlas ad hominem a 
menudo degradantes y con animalizaciones. Un caso ilustrativo lo constituye la ridícula 
y caricaturesca mención «due reverendi papagalli» (1780-06-15) para notificar la desagra-
dable y tosca visita de dos exjesuitas a la imprenta romana De Propaganda Fide. Además, 
a este grotesco dibujo el español le añade una advertencia: pese al fortalecido aborre-
cimiento hacia esos religiosos intrigantes, «papagalli» aún visibles en Roma, la guerra 
contra ellos debe mantenerse: «Non […] scoragirci di farli la guerra». Otro ejemplo 

27 Para la relación entre Turchi y Bodoni debe considerarse el trabajo de Camizzi (1993). 
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característico podría ser el citado en 1781-04-26, donde el Caballero de nuevo envilece y 
animaliza a los loyolitas para mostrar su burla crítica: «questi animali neri».

Por lo que atañe a la Curia romana, Azara pone de manifiesto la existencia en esta de 
un notable sector especialmente desafecto a las Luces, hostil al grupo de los cardenales 
más aperturistas, como Ignacio Gaetano Boncompagni Ludovisi, que en varias ocasiones 
intentó renunciar a su puesto como Secretario de Estado de la Santa Sede debido a 
las rencillas curialescas que mellaron su confianza con el Papa. La ironía sugerente de 
Azara, hacia las consecuencias de esa al fin lograda renuncia (1789-09-30), delata su pos-
tura contraria e inconforme con el rumbo de las políticas en la Corte romana. El bando 
más oscurantista, de hecho, estaba integrado por férreos enemigos del Caballero como el 
cardenal Fabrizio Ruffo, al que el diplomático descalifica con un ataque ad hominem cen-
trado en su incompetencia y su personalidad agitadora; esto es, lo ridiculiza, lo vitupera y 
guarda silencio a modo de burla máxima: «È un matto di prima classe. Non ha forza né 
credito per fare niente di buono ed a quest’ora ha messo già in comvulsione tutto lo Stato. 
Io non ho creduto degne di contestazione le sue proposizioni [para la dedicatoria de la 
tragedia Galeotto de Monti]».

4. Rivalidad en cuestiones intelectuales y ético-cívicas 

José Nicolás de Azara arre-
mete, como buen político ilustrado, 
contra la ignorancia, el escaso 
conocimiento o la falsa competen-
cia intelectual de ciertos individuos, 
tanto desde el punto de vista de su 
formación cultural como de su edu-
cación cívica, es decir, la urbanidad 
o politesse tan estimada en la socie-
dad de las Luces.

Si se atiende, en primer lugar, 
a las críticas contra individuos que 
tratan de ostentar un conocimiento 
superior al que en verdad poseen, 
despunta entre estos el caso del 
ambicioso, desagradecido, indeco-
roso, burdo y mediocre pintor Carlo 
Giuseppe Ratti. La burla puesta en 
práctica con este artista plagiario 
de Mengs resulta total [Fig. 5]: 
Azara aplica el vituperio directo y 
descalificativo —que incide en la 
ignorancia de Ratti—, la sátira ad 
ridiculum —degrada al autor como 
un buffone cómico y vulgar— y la 
técnica de la caricatura o la vejación 
de su retrato —deformado en una 
imagen desagradable, desaliñada 
y grotesca, con muecas forzadas 
evocadoras de la maldad y falsedad 

Giuseppe Niccola d’Azara (ed.),  
Opere di Antonio Raffaello Mengs primo pittore  
della Maestà di Carlo III Re di Spagna ec. ec. ec.  

pubblicate da D., Parma, Stamperia Reale, 1780.
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que pretende atribuírsele al sujeto—. La interesada asociación establecida por el ingrato 
pintor Ratti entre su nombre y el del maestro de la pintura A. R. Mengs —publica noti-
cias sobre la vida del célebre neoclásico (Ratti, 1779)— en aras de mayor fama y prestigio 
público, y pese a la distante calidad artística y teórica entre ambos, irrita al español y 
desencadena su reacción burlesca en carta a Bodoni de 1782-02-07: 

Il Signor Ratti, Appele ligustico, [...] fu il primo a pubblicare un zibaldone 
sciocchissimo con nome di vita di Mengs. Il tale Ratti è un zoppo, con la bocca 
storta tutta da una parte, che ha il solo ed unico talento di immitar in caricatura 
tutti i gesti delle persone che conosce. Per questo talento, e non per quello di pittore, 
lo tenne Mengs in casa sua perché lo divvertise, cioè in qualità di buffone. Final-
mente la sua sporcizia, la sua maniera libertina di parlare e i suoi non buoni costumi 
mopero [sic] la moglie di Mengs a solicitarme perché inducesi suo marito a cacciar 
questo satiro da casa sua, ciocché fu esseguito.

Meses después, en correo a Parma de septiembre de 1782, el Caballero denuncia de 
manera abierta el salvaje plagio a Mengs cometido por Giuseppe Ratti en sus Notizie 
storiche sincere intorno la vita e le opere del celebre pittore Antonio Allegri da Corregio y 
arremete contra él de modo directo, con insultos descalificativos, y anuncia que se bur-
lará de él (ad hominem) y de su rastrera conducta —como falso teórico del arte— en 
la reedición de las obras de Mengs a cargo de Giuseppe Remondini (Mengs, 1783), ya 
en curso: «[Il] genovese zoppo Ratti [...]. Che bricone! Copia Mengs fino ad usare le 
propie frasi e parole, e non lo cita nemeno. Bisognerà ch’io l’applichi un buon impia-
stro nell’edizione del caro Remondini». Esta amenaza anunciada en septiembre se 
cumple y en 1783-06-19, una vez publicada la edición de Bassano, el Caballero informa 
al amigo Bodoni sobre su burla a Ratti: «Nel secondo tomo ci ho messa una forte 
frizione mercuriale contro il zoppo Ratti di Genova per vedere di radricargli la testa, 
giaché le gambe è imposibile». El empleo de la denigrante burla física, o ενάργεια, que 
hace hincapié en una tara real y ridiculiza su imagen sin templanza, se vuelve frecuente 
en la crítica encendida hacia el falsario Giuseppe Ratti, agraviador de Mengs, quien 
lo había acogido en su propia casa. Esta expresión encrespada, de hecho, no se mitiga 
en la sátira introducida por Azara en la nueva publicación de las Opere mengsianas y 
será verdaderamente una «forte frizione mercuriale», ridiculizadora, injuriosa, irónica, 
vergonzosa (Mengs, 1783: 202-203): 

Giacché questo Ratti ha gran voglia di stamparsi, bisogna che sia stampato 
qual realmente egli è. Egli è un genovese zoppo, colla bocca storta e col talento 
poco valutabile di contraffare i gesti e il ridicolo delle persone. [...] nelle ore di 
riposo [Mengs] si divertiva col Ratti e gli presse sì ben a volere che se lo fissò in 
casa mantenendolo di tutto punto. [...] Avrebbe costui continuato a convivere in 
casa di Mengs se, abbagliato dal favore del padrone, non gli fosse venuto il grillo 
d’aspirare alle nozze di una delle sue figliuole. Appena scoperta questa sua ridicola 
pretensione fu mandato con Dio con applauso di tutti di casa, e specialmente della 
moglie di Mengs, cui non piacevano i modi poco civili di questo soggetto. [...] 
Bravissimo Carlo Giuseppe Ratti. 
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Otro de estos nombres objeto de crítica es el del viajero inglés Daniel Webb, asimismo 
acusado por Nicolás de Azara de plagiar a su íntimo amigo Mengs.28 En carta a Bodoni de 
1783-06-19 refiere a Bodoni que en la nueva edición de Mengs de 1783 —arriba citada— 
incluyó una crítica humillante también contra ese maligno Webb, retratado como un 
joven con pretensiones de fama, inexperto en conocimientos y plagiador sin reparos de 
las ideas del ilustre neoclásico. La fechoría cometida resulta tan exagerada y evidente 
que la situación posee tonos extremados, casi carnavalescos. Azara contrapone, además, 
la bondad y generosidad del maestro Mengs, frente a la vileza del inglés, de modo que 
potencia el desprecio y la difamación de Webb.29

Puede sorprender que el 
nombre del ilustre teórico 
neoclásico Johann Joachim 
Winckelmann figure en esta 
nómina de intelectuales bur-
lados por Azara [Fig. 6]. Sin 
embargo, el alemán es criticado 
por el incisivo Caballero debido 
a su tosco gusto y desafortu-
nadas opiniones en materia 
estética. Advierte el diplomático 
a Bodoni en carta de 1786-09-
27: «Sappia Lei che Winkelman, 
con tutta la sua immensa erudi-
zione, era una bestia in materia 
di gusto. Io son testimonio di 
che non apriva la bocca che per 
dire dei spropositi». Este retrato 
con carencias, que animaliza y 
descalifica al distinguido autor 
de la exitosa Geschichte der Kunst 
des Altertums (Historia del arte de 
la Antigüedad), al margen de su 
posible correspondencia con 
la realidad, más bien parece 
deberse a la repulsa de Azara 
hacia el protagonismo exclusivo 
de Winckelmann por lo que se 
refiere a su edición de la Geschichte der Kunst, obra en cuya redacción habría participado 
el amigo Mengs, para el que, de hecho, José Nicolás de Azara reclama el reconocimiento 
de la coatoría del famoso tratado. Confiesa el español en 1780-02-27:30

28 El Caballero denuncia el plagio de las Opere de Mengs realizado por Webb en An enquiry into the beauties of 
painting... (Londres, Dodsley, 1760).

29 Véase, a propósito de esta gravosa burla, Mengs, 1783: xxxvii-xxxviii.
30 Para la participación de Mengs en la escritura del original alemán Geschichte der Kunst des Altertums de 

Winckelmann (Dresde, 1763), publicado en italiano en 1779, véanse la carta de José Nicolás de Azara a Paolo 
Maria Paciaudi de 1777-03-27, ed. Pedro M. Cátedra, en Biblioteca Bodoni [<http://bibliotecabodoni.net/carta/1777-
03-27-azara-paciaudi> Consulta: 17/02/2019]. En esta el español reivindica para Mengs la coautoría de ese libro. 

Retrato de Johann Joachin Winckelmann,  
por Angelica Kauffman, 1764. 
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Winkelman [...] era un tantino vissionario. Basta; bisogna prenderi gli vuomini  
[sic] come sono e profitare di quel tanto di buono che hano. A proposito de Winkelman,  
ho ricevuti i due tomi della Storia del ’arte [...]. Il contenuto di essi non mi è certo 
nuovo perché da lui e da Mengs l’ho bene inparato [...]. Mi costa che tutta la parte 
utile di questo libro è di Mengs e che de Winkelman c’è poco di più de la farraggine 
dell’erudizione.

No pueden dejar de enunciarse, aunque de forma somera debido a las limitaciones 
de este artículo, las burlas hacia otros personajes del panorama cultural romano, como el 
arqueólogo, bibliotecario y abate editor Giuseppe Spalletti, quien es degradado a la condi-
ción de «barbaro» y al que Azara niega prestarle cualquier atención, silencio que —como 

en otras ocasiones— transmite 
absoluto desprecio hacia el 
objeto de la burla: «Non occorre 
parlarne». Su popular edición 
de las poesías de Anacreonte es 
reprobada y desprestigiada por 
el diplomático: la publicación 
del «Anacreonte spalletino», 
apunta Azara burlón, no merece 
ningún comentario porque es 
«degna solamente del’ultimo 
disprezzo» por su mezquindad 
de contenido y de forma. De 
nuevo, pues, el silencio expli-
citado constituye una crítica 
demoledora: la publicación en 
1784 del Anacreonte bodoniano 
influiría en esta severa detrac-
ción al libro de Spalletti. La 
burla, no obstante, incide en 
el ataque ad hominem al autor, 
desautorizado como intelec-
tual debido a su hipérbolica 
ignorancia: «É così ignorante 
dell’istessa lingua che professa 
che scarsamente la sa leggere. 
[...] il suo libro non ci impara 
nessuna cosa ed è affatto inutile 
nel mundo [sic]» (1783-01-16).

Aún mayor sátira —en trece 
cartas— recibe el literato y lati-

nista Clementino Vannetti (1754-1795), ambicioso y crítico con la edición del Horacio 
bodoniano de 1791, que fue proyectado y editado bajo la dirección del Caballero [Fig. 7].  
Vannetti publicó en 1792 sus Osservazioni en las que expuso sus críticas contra los editores 
del Horacio y la edición propiamente, lo cual según Azara merecía una burla destructiva y 
vejatoria como la aplicada a Caetani en 1781. La respuesta pública a Vannetti, sin embargo, 
la elaboró el editor Esteban de Arteaga, el cual rebatió en tono erudito, en su Lettera a 
Gio. Batista Bodoni intorno alla censura… (Arteaga, 1793), una a una las críticas dirigidas al 

Clementino Vannetti, Osservazioni intorno ad Orazio Rovereto,  
Luigi Marchesani, 1792.
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Horacio. Con todo, Azara lamentó no haber aplicado una burla ad hominem y un ataque 
agresivo hacia las Osservazioni. Vannetti le suscita el máximo desprecio: «Vuole ad ogni 
conto che si parli di lui ed ha creduto che l’otterrebbe attaccando una opera famossa. 
[…] Perciò io volevo dal principio che si disprezzasse o che si attaccasse col ridicolo 
solamente» (1793-09-04). La vanidad, el deseo de fama y la mezquindad intelectual del 
literato suscitan su mirada burlona, que lo degrada y ridiculiza. Afirma en 1792-01-08: 

Conosciamo l’uomo per piccolo assai. [...] è corto ufficiale per acingersi ad illus-
trare il poeta Venosino. Dubbito che sia né manco al corrente delle sue edizioni, 
secondo parla delle varianti lezioni. Non sa che questo è un magnum da dove non è 
lui uomo da uscirne con onore. [...] povereto lui se entra in materia.

En 1793-06-19 sigue incidiendo en la petulancia de Vannetti y en su necesidad de 
recibir una efectiva burla correctiva, cáustica, pues ha llegado a reseñarse y autoelogiarse 
en las Efemeridi, en reacción a la serena crítica de Arteaga: «si è fatto da sé un bel estratto 
dell’opera sua nelle Effemeridi romane e bisognerà applicargli il correttivo». La burla en 
Azara, en efecto, posee básicamente esta función reformadora.

Pero no solo son atacadas por su mal empleo o deficiencia de Luces personas del 
mundo artístico-cultural —contrarios o críticos hacia José Nicolás o sus amigos, o 
beneficiarios ilícitos de su trabajo—.31 Asimismo son objeto de burlas por su incultura 
figuras conocidas de las esferas del gobierno, caso del papa Pío VI, cuya amistad con el 
diplomático no le salva de su virulenta lengua,32 o de los soberanos de Nápoles, que son 
ridiculizados por el Caballero a causa de su ignorancia en asuntos culturales y en cuestio-
nes de gusto.33 Otro ejemplo sería el ex-fraile Scipione Piattoli, consejero del Rey polaco 
Estanislao II y que es atacado debido a la incultura que el español le atribuye porque 
quiere despreciar la propuesta editorial que le plantea a Bodoni. A José Nicolás de Azara 
le interesa descalificar ese proyecto de una colección de clásicos34 puesto que hubo de 
verlo como una amenaza para sus propias iniciativas con el tipógrafo, ya en marcha. 
De ahí, pues, la burla de descrédito que le aplica al abate, al que trata de ridiculizar y 
de presentar como insensato y falto de cultura (burla ad hominem): «Non merita che 
compassione [el plan de Piattoli para Bodoni]; una pedanteria simile né un proggetto più 
spropositato non l’ho letto in vita mia. Compatisco al buon Re che si è messo al fianco un 
simile facitore de almanachi» (1791-01-19); o, en 1791-02-02, insiste en la irracionalidad de 
la propuesta: «É una vera pazzia». Interesa, en fin, infamar a Piattoli para desautorizarlo 
e invalidarlo ante Bodoni a fin de que no saliese adelante su propuesta.35

31 Todo aquel crítico con los libros del amigo Bodoni es burlado y vituperado por su ignorancia, mal gusto y 
presunción. Por ejemplo, el famoso editor de Tasso, el culto caballero Pietro Antonio Serassi, celoso de la Aminta 
bodoniana de 1789 y crítico con ella, será despreciado por Nicolás de Azara con una burla ad ridiculum y calificado 
de «pedantissimo» (1791-11-30). 

32 Declara el español a Bodoni en 1792-05-02: «[El Pontífice apreciará el Callimacos 1794] più per vanità che per 
intelligenza, poiché non ne ha nessuna in nessun genere».

33 Azara, en referencia a una visita de estos a la oficina de Bodoni, confiesa con ironía y tono satírico, ofensivo e 
irrespetuoso contra sus imágenes de autoridades cabeza de un Reino: «Avranno veduta la Stamperia come la vedreb-
be Atalarico, Genserico, ecc. ecc.» (1785-06-08).

34 Podrá consultarse, en breve, un estudio específico de López Souto sobre esta propuesta editorial de Piattoli a 
Bodoni; esto es, una biblioteca de clásicos, en versión bilingüe, en francés y en polaco. 

35 Es muy probable que, por el mismo sentimiento de amenaza a sus propios intereses intelectuales-editoriales 
con Bodoni, Azara degrade a otros personajes como, por ejemplo, al historiador y bibliófilo inglés Justin Mac-Carthy, 
profesor en trato epistolar con el tipógrafo y sobre el que afirma en 1790-10-00: «Mi pare, più che [...] un letterato, 
[...] un mercante di cartapecora». La figura enciclopédica del abate Juan Andrés o la del político ilustrado Gaspar 
Melchor de Jovellanos también pudieron causar cierto recelo en el Caballero por su protagonismo en la esfera cultu-
ral, italiana y española, de ahí su tono burlesco hacia ellos y la impresión de sus obras por Bodoni: bien Dell ’origine, 
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Otro caso muy diferente y que, aunque no es objeto de burla, concita la lúcida mirada 
crítico-analítica de Azara, concierne al desolador escenario que topa en el París posrevo-
lucionario durante sus dos embajadas en Francia. En esa capital el Caballero percibe que 
ciertas tinieblas —nuevas y desconocidas— van apagando las ya tambaleantes Luces del 
siglo xviii y acercan el comienzo de una nueva época. Es muy consciente de este cambio 
y lo critica con tono negativo, pero con desesperanza y renuncia. Como se ha apuntado 
anteriormente, la gravedad de los hechos le contiene e impide el empleo de la burla. 
Azara retrata, desde su perspectiva, un mundo al revés, aunque la conciencia desengañada 
de que se está produciendo un cambio de sistema le impide aplicar a esa pintura parisina 
la mirada cómica propia del carnaval y de la burla. Emite, por el contrario, una crítica 
—no burlesca sino— estoica: esto es, troca humor por estoicismo para digerir esa visión 
diversa a su mentalidad de hombre ilustrado, educado en las reglas del Antiguo Régimen. 
En carta de 1798-09-02 informa: «Qui tutto si confonde come nel buio dell’eternità. Gli 
spiriti sono tutti voltati da un’altra parte ed, invece di scienza e belle lettere, ci pasco-
lano di frassi e parole insignificanti [...] Oh saeclum insipiens et insicerum!». En 1798-11-27 
constata, con el mismo desengaño y seriedad, aunque con un toque socarrón y ocurrente 
síntoma de su parcial resignación: 

Hano fatta fino la legge perché non si insegni la lingua latina nelle scuole e, se 
non ci fosse qualche letterato dell’Antico Regime scapato dal naufragio, bisogna-
rebbe cercare dragomani forestieri per interpretare i passaporti latini di Germania. 
I librai istessi mi dicono che non si vende nessuna clase di libri fuorché quelli 
della Rivoluzione. Tutto il mondo si occupa di giornali e della politica giornaliera, 
d’intrighe, di rivoluzioni e di assicurare quel poco che possono realizare per salvarsi 
nelle nuove scosse che prevedono imminenti.

Por otra parte, para un hombre de su tiempo —como en efecto lo era Azara— resultaba 
imprescindible la cortesía, ya que esta denotaba distinción y era un signo de pertenencia 
al sector de los cultos y educados. No ocurre así, y por ello son objeto de burla y de crítica 
en las cartas del diplomático a Bodoni, en el caso de personajes como la Reina de Nápoles, 
María Carolina de Austria, que le profesaba a Azara un odio desmedido y fiero [Fig. 8];36  

progressi… (1782-1799), bien la abortada Orazione pronunciata in Madrid nella sollenne assemblea dell ’Academia delle 
Bell ’Arti, il giorno 14 giugno 1781… (Parma, Biblioteca Palatina, Archivio Bodoni, Officina Bodoniana, B. 5/21).

36 Azara recurre a un símil hiperbólico y burlesco para denunciar descortesía y el odio de esta soberana hacia él. 

Fernando IV, rey de Nápoles, y su familia, por Angelica Kaufmann, 1783.
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o como el sacerdote boloñés Luigi dal Fiume, embustero, artero e incivilizado porque 
burló y engañó a Bodoni con motivo de una entrega de libros a la Corte de Madrid.37 
Tampoco el poeta Paolo Maria Pagnini hace gala de un comportamiento cortés ni civi-
lizado, pues se retrasa en la entrega de una cantata para las bodas lisboetas del infante 
don Gabriel, en 1785, y pese a esto y pese a presentar a destiempo un texto de pésima 
calidad, se muestra ingrato con Azara ante la cifra compensatoria que este le dirige una 
vez cancelado el proyecto del encargo —dado el retraso causado por el poeta—. La burla 
aplicada por el español ridiculiza y vitupera al presuntuoso literato: «Lasciamo in pace 
il pedisequo dell grand’Elia, come Lei dice. Lui forse si crederà scolaro di Pitagora, che 
secondo alcuni fu il vero profeta del Carmello. Mi ha fatto arrabiare coll ritardo e poi se 
n’è venuto con un vero brodo liscio» (1785-03-24).

Conclusiones 

El siglo xviii, indica Caso González, «es un siglo de crisis, de grave crisis, porque 
no se trata solo de pasar de un estilo a otro, sino de una cultura a otra. Por ello la crisis 
dura mucho tiempo, y a favor o en contra de lo viejo o de lo nuevo se manifiestan polé-
micamente unos y otros» (1983: 4). Se trata de una centuria de transición hacia la Edad 
Contemporánea y, por tanto, una época que intenta rematar con lo que hereda y abrir 
nuevos caminos hacia el prometedor siglo xix, de manera que resulta natural apreciar en 
ella el choque entre mentalidades, entre Luces y Sombras, manifestaciones ambas fruto 
del momento de cambio que se estaba produciendo. En palabras de Álvaro Molina, «los 
períodos históricos de transición permite[n] tomar conciencia de que toda construcción 
identitaria se plantea siempre en un sentido dinámico donde alumbran, normalmente 
de forma contradictoria, los deseos, inquietudes, aspiraciones y tensiones del momento» 
(Molina, 2013: 9). 

Por tanto, la pintura del ambiente europeo de la segunda mitad del siglo xviii e 
inicios del xix retratado desde los ojos del diplomático José Nicolás de Azara, ferviente 
regalista, reformista y culto neoclásico, en sus cartas “internacionales” —desde Roma, 
Florencia, Barcelona y París— con el tipógrafo Giambattista Bodoni, confirma y docu-
menta esta problemática realidad político-cultural, que dista mucho de percibirse como 
un ambiente monócromo y armónico. El contexto de Europa era entonces, ni más ni 
menos, el esperable en un «Siglo de la fermentación» (Zorzi 1779, 32), pretendidamente 
ilustrado y dominado por las Luces de la razón y las reformas, pero en el que las densas 
nubes del tradicionalismo y de la cultura barroca todavía asomaban y ofrecían cierta resis-
tencia; polarización agravada con el estallido de la Revolución Francesa y las tropelías o 
las resoluciones llevadas a cabo por unos y otros a causa de las campañas napoleónicas 
desplegadas por Europa. 

Ahora bien, como advierte Emilio Orozco (1983: 29-30): 

No caigamos en el error de suponer que los ignorantes y retrasados eran los 
que mantenían las viejas formas y que los que propugnaban la introducción de 

Declara con ironía y agudeza: «Mi onora di un odio che forse non ha essempio nella storia. La pittura che fa Virgilio 
della regina Amata posseduta da Tisifone non sarebbe essaggerata nel caso presente» (1791-04-27).

37 Luigi dal Fiume, en su viaje a Madrid, había portado con él tres copias de la Gerusalemme liberata impresa en 
1794 por Bodoni para presentárselas a la Corte española en nombre del tipógrafo, a quien burló y engañó porque los 
entregó como si fuese un regalo propio. Azara lo satiriza e insulta, pues, como un tipo indigno y de mala conducta: 
«Il Prete bolognese Fium’è un capo d’opra e non mi fa meraviglia che abbia corbellato Lei», afirma en 1795-12-23. 
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un nuevo estilo eran los doctos y conocedores de la cultura francesa. Ello [solo] 
podrá darse como verdad, y no completa, en el último tercio del siglo.

La lectura de las cartas del ilustrado José Nicolás de Azara puede transmitir ese men-
saje; no obstante, su escritura, aunque constituye un documento de gran valor testimonial 
y de fidelidad a la realidad del momento, por su redacción inmediata a los hechos y 
espontánea desde la perspectiva de un hombre de ese tiempo, no deja de ser un pro-
ducto autobiográfico y, en consecuencia, una escritura sesgada por los propios ideales de 
su autor, profundamente reformista, regalista y neoclásico. Hemos de tomar sus burlas 
contra los ignorantes, los políticos antirreformistas, los religiosos antirregalistas (entre 
ellos, los jesuitas a los que consideraba tan necios y ambiciosos), los gobernantes hostiles 
—en este punto, recuérdese que Azara representaba a la Corona española y, por consi-
guiente, a las políticas de su Rey y de su Gobierno—, ciertos artistas pésimos o teóricos 
de opiniones desdeñables, etc. etc. con prudencia, la cual no mengua su valor informativo. 
Todos esos ataques del Caballero deben abstraerse y asimilarse con una razonable dis-
tancia: han de ser comprendidos como testimonios de la realidad polémica del momento 
entre los partidarios de la novedad y sus detractores, luces y sombras que inevitablemente 
modelarán, mediante su juego de fuerzas, la historia del siglo xix, con sus virtudes y 
defectos, aciertos y errores. 

En conclusión, estudiar las burlas de Azara no solo sirve para conocer más al perso-
naje, que mantuvo su idiosincrasia hispánica pese al discurrir de su carrera diplomática 
durante casi cuatro décadas en el extranjero. También permite ahondar más en su mundo, 
que por su posición y su naturaleza polifacética consiente la visualización y el conoci-
miento de todos los planos esenciales de la (compleja) sociedad de entonces: arte, política, 
polémicas religiosas, mentalidad de individuos sonados o menores, educación, prensa 
cultural y debates, redes de amistad o de colaboración, etc. 

De este modo, sus diatribas han de leerse solo como testimonios —de él mismo y del 
pensamiento o conducta de los otros—, dejando a un lado la encomiable expresividad y 
riqueza lingüística que exhiben y que retrata al carismático José Nicolás, quien cuida en 
efecto su estilo epistolar con Bodoni aunque, en cambio, no edulcora ni omite el empleo 
de su finísimo bisturí cuando así lo considera pertinente y justificado: es partidario de la 
burla concreta, ad hominem, y parece perseguir con sus ataques ridiculizar los vicios ajenos 
—al modo de Horacio—, criticar y ganar la complicidad de su interlocutor. 

Mientras que en las Memorias el empleo de la burla estaba condicionado, fundamen-
talmente, a la voluntad y finalidad política de la narración; en las cartas con Giambattista 
Bodoni se inclinará más bien hacia la esfera cultural —libros, artistas, clientes o consu-
midores, impresores, editores, traductores, escritores, eruditos, marchantes de arte, etc.—. 
Contodo, no se renuncia, de forma puntual, debido al discurrir de los hechos, a una 
cierta crítica política y religiosa (por ejemplo, a propósito de la asfixiante situación del 
amigo Bodoni en Parma —con el conde Sacco, el devoto Duque manipulado por el 
obispo Turchi, las trabas político-censorias para imprimir en la Stamperia…—, cuando 
se produce la muerte del revolucionario Bassville en Roma a manos del pueblo sublevado 
contra los franceses y Azara justifica su humanitaria intervención a favor de los invaso-
res, en ocasión del temporal exilio del embajador en Florencia debido al rechazo de los 
romanos hacia él y todo lo español, con motivo de sus obligadas labores diplomáticas con 
políticos o gobernantes hostiles hacia su persona y que le profesaban antipatía, etc.). 

En definitiva, la burla en José Nicolás de Azara resulta una característica intrínseca a 
su ser hispánico y a su carácter exigente, excitable y enojadizo —en tanto que ilustrado 
y político—, y no renuncia a este arma crítica, tan acorde a su personalidad, tampoco en 
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sus cartas en italiano con Bodoni. En estas, pese al sosiego propiciado por el predominio 
del tratamiento de asuntos eruditos e intelectuales —muchas veces relativos a sus pro-
pios proyectos en colaboración o no—, las sombras de la diferencia asoman de manera 
irremediable cuando se da cabida a elementos o a sujetos del panorama artístico-cultural, 
político, religioso o ético-moral del siglo xviii. Entonces el instrumento correctivo y 
auto-liberador del discurso satírico se vuelve ineludible. Considerando que el siglo xviii 
fue una época de cambios y de debates constantes, es lógico y natural que el recurso a 
la sátira se impusiese como fármaco para defenderse y combatir al Otro de ideología 
contraria, a la vez que —paradójicamente— como calmante para racionalizar la mutua 
convivencia. El caballero Azara conviene, pues, con ese patrón de burla cívica, coherente 
consigo mismo y útil para situarse en su compleja sociedad finisecular.
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