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Daniel Heredia

Entrevista
a Santiago Eraso

El nombre de Santiago Eraso (San Sebas-
tián, 1953) ha estado muy presente en los 
medios de comunicación nacionales por 
cuestiones políticas, al ser destituido como 
Director General de Espacios y Conteni-
dos Culturales de Madrid Destino. Sin 
embargo, en esta entrevista queremos pro-

fundizar en su trabajo, en su experiencia y en su forma de 
entender el vínculo entre la educación, el arte y la cultura. 
Decía Unamuno que cuando dos personas se encuentran no 
hay dos, sino seis personas distintas: una es como uno cree 
que es, otra como el otro lo ve y otra como realmente es; 
esto multiplicado por dos da seis. Este profesional de larga 
trayectoria en la gestión cultural –les recomiendo una visi-
ta a su página web– comparte con los lectores de Periférica 
algunas reflexiones donde habla con claridad. Para Santia-
go Eraso, “es mucho más importante invertir en una amplia 
red de pequeñas estructuras multiformes, plurales, que no 
en grandes equipamientos, icónicos, vinculados al flujo del 
turismo”. En su web afirma que “actualmente” sigue inves-
tigando y trabajando en arte y cultura, “como autónomo e 
independiente”. Suma y sigue. Este diálogo –realizado entre 
diciembre de 2016 y enero de 2017– se desarrolló a través de 

decenas de correos electrónicos, entre explicaciones y testi-
monios tangibles.

En muchos casos, como en el suyo, el bibliote-
cario empieza realizando actividades culturales y acaba 
convirtiéndose en gestor cultural. ¿Es (o fue) uno de los 
caminos para entrar en la gestión cultural?

Siendo usuario habitual de la Biblioteca Municipal 
de mi pueblo, mi afición a la lectura tuvo la suerte de to-
parse con aquella oportunidad laboral que, desde el inicio 
de mi vida profesional, me permitió vincular deseo, vida y 
trabajo. Esa azarosa circunstancia determinó mi futuro ya 
que unos años después me nombraron director del recién 
creado Departamento de Educación, Juventud y Cultura del 
Ayuntamiento de Tolosa. Hablo de finales de los setenta y 
principios de los ochenta. Eran los primeros tiempos de res-
tauración de la democracia parlamentaria y de creación de 
toda la nueva estructura institucional. Una época de entu-
siasmo, la verdad. Pertenezco a una generación de gestores 
culturales que venimos de tiempos en los que conseguir abrir 
una guardería pública, inaugurar una casa de la cultura o 
un teatro, regenerar un museo o poner en marcha un nuevo 
centro de arte era un logro social. Hasta el presente, esa for-
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tuna me ha acompañado siempre y nunca he dejado de vivir 
y trabajar apasionadamente. En mi caso, siempre vinculado 
a la administración pública. Primero, como te he comentado, 
en mi pueblo y después, veinte años en la Diputación Foral 
de Gipuzkoa, como Director de Arteleku de Donostia/San 
Sebastián, pionero centro de arte y cultura contemporánea 
hasta el año 2007, cuando disfruté de tres años de exceden-
cia para cuidar de mi última hija. A partir de entonces, ex-
ceptuando el último año y medio que desempeñé el cargo 
de Director General de Contenidos y Espacios Culturales 
de Madrid Destino, he sido, y actualmente sigo siéndolo, un 
investigador y trabajador de la cultura autónomo vinculado 
a diferentes proyectos institucionales, entre los que cabe des-
tacar mi participación en el equipo de dirección de UNIA 
arteypensamiento de la Universidad Internacional de An-
dalucía y, por supuesto, durante los dos años en los que se 
elaboró la propuesta conceptual y el programa fundacional 
y ganador, fui Director Cultural de la oficina para Donostia/
San Sebastián Capital Europea de la Cultura 2016.

¿Cuáles fueron sus motivaciones antes y cuáles 
son ahora?

La pasión por el conocimiento, la curiosidad por la 
vida y el interés por activar mecanismos de transformación 
cultural a través del arte, en sus múltiples expresiones crea-
tivas, han sido siempre mis principales herramientas de tra-
bajo. Como dice la filósofa y activista Marina Garcés en su 
último libro Fuera de clase. Textos de filosofía de guerrilla, para que 
pase algo a lo largo de nuestra vida podemos apoyarnos en 
tres potencialidades creativas: la de abrir (abrir posibilida-
des de vida que antes no existían), la de significar (producir 
significados nuevos o diferentes) y la de decidir (tomar una 
posición que no dejará las cosas tal y como estaban). Abrir, 
significar y decidir son tres maneras de hacer para que pasen 
cosas en nuestra vida personal y colectiva, privada y política. 

¿Cuál cree usted que es la virtud de un buen 
gestor?

Sin ninguna duda, ser un buen mediador. Existen ex-
celentes profesionales que son eficaces gestores de la realidad 
constituida, esa que nos vincula a formas determinadas de 
cultura. Me refiero a todo ese entramado de actividades que 
redundan en el fortalecimiento del orden establecido y que 
reafirman el carácter patrimonial y el valor comunitario de 
la cultura. Otros entendemos que también es necesario estar 
atentos a las emergencias estéticas, poéticas y políticas, a las 
interrupciones de sentido que se producen en los márgenes 

o en el interior del orden cultural instaurado. Es decir, hablo 
de facilitar mediaciones institucionales capaces de impulsar 
agenciamientos organizativos autónomos con poder para 
generar lenguajes y prácticas instituyentes no hegemónicas. 
Iniciativas que vayan, por un lado, más allá de la lógica iden-
titaria o, por otro, de la instrumentalización mercantilista 
impuesta por la industria del ocio y el entretenimiento, que 
lamentablemente ha captado y encerrado nuestra subjetivi-
dad, convirtiéndonos en meros consumidores y haciéndonos 
olvidar nuestras propias capacidades. En definitiva, una me-
diación que posibilite herramientas y medios necesarios para 
intentar ampliar la potencia emancipadora de las prácticas 
culturales más creativas, invisibles, contra hegemónicas, an-
tipatriarcarles, anticlasistas y antirracistas o incluso reforzar 
–por qué no- otras inscritas en el acervo popular pero que 
puedan activar comunidades autocríticas capaces de renovar 
esa cultura autocomplaciente y ensimismada que se reafirma 
en un nosotros de agregación defensiva y de confrontación 
con lo extraño o lo aparentemente incomprensible. Se trata-
ría de impulsar una cultura que nos acompañe en el viaje al 
centro de la vida que queremos vivir y nos permita salir de 
la que nos obligan a soportar, que diría Santiago López Petit. 

La pasión por el conocimien-

to, la curiosidad por la vida 

y el interés por activar me-

canismos de transformación 

cultural a través del arte, en 

sus múltiples expresiones 

creativas, han sido siempre 

mis principales herramientas 

de trabajo.
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¿Hay que trabajar siempre con pasión? Esto es lo 
que se destila de sus palabras.

En mi caso siempre ha sido así. Reconozco que tiene 
sus inconvenientes emocionales –decepciones políticas, frus-
traciones profesionales y malestares personales- pero para mí 
siempre ha sido un privilegio poder trabajar como servidor 
civil. Nunca he podido entender a los burócratas de la cul-
tura pública que, teniendo la posibilidad de trabajar en un 
sector creativo, se convierten en aburridos gestores de la me-
diocridad institucional, y además, en demasiadas ocasiones, 
se vuelven auténticos valedores de la obstrucción administra-
tiva y de la consiguiente parálisis institucional. 

El compromiso de los ciudadanos hacia la cultura, 
¿es cada vez menor?

Hoy, probablemente más que nunca, la cultura está 
plenamente presente en la vida de las personas, pero en 
demasiadas ocasiones tan solo como mercancía y valor de 
cambio. No deberíamos olvidar que este modelo responde 
a intereses muy concretos del orden económico neoliberal 
que pretende privatizar y capitalizar todo tipo de experien-
cias, incluidas las culturales. Lamentablemente, ahora que 
los recursos públicos son insuficientes o, mejor dicho, han 
decidido que sean escasos y mal distribuidos (hay abundan-
cia pero en manos de pocos) se tiende cada vez más a reducir 
el valor de la cultura a una cuestión de coste-beneficio. Su 
defensa, por parte de algunos sectores profesionales, se limita 
a proteger su valor como motor económico de la industria; 
se la reduce a su condición utilitaria, despojándola de todo 
su potencial político –la capacidad democrática de las perso-
nas para pensar y construir las ciudades en las que queremos 
habitar–entendido como la suma de recursos comunitarios 
(escuela, vivienda, sanidad, trabajo digno, etcétera) que nos 
permitan vivir con dignidad. 

Usted entiende que esto también es cultura.
Sí. Comparto la tesis que Jaron Rowan propone en su 

último libro Cultura libre de Estado, donde dice que el paradig-
ma del consumo debe ser sustituido o corregido por otro que 
entienda los procesos de acceso, producción y distribución 
cultural en el marco de un amplio sistema social de dere-
chos ciudadanos. Creo que nunca como ahora –cuando esta 
estafa neoliberal, denominada crisis, ha puesto patas arriba 
el sistema cultural público en Europa– son necesarias otras 
políticas para reformar de arriba a abajo el sistema cultural. 
La cuestión sigue siendo qué políticas. ¿Cómo nos ponemos 
de acuerdo para determinar qué tipo de políticas culturales 

se deben impulsar con recursos públicos y, por tanto, de in-
terés social?

Viendo lo que le ha pasado a usted en los últimos 
meses, ¿es la gestión cultural una actividad arriesgada?

Después de cuarenta años de entusiasmo y pasión 
profesional, comparto la idea de la artista Alejandra Riera 
y el filósofo y terapeuta Peter Pál Pelbart cuando dicen que 
para abordar el futuro hay que comenzar por aceptar cierto 
desencanto y pesimismo inicial. Soy un incorregible utópico 
con altas dosis de escepticismo. Empiezo por reconocer cier-
ta decepción, incluso fracaso, pero asumo que esta posición 
inestable puede ser también la condición previa para conti-
nuar abordando nuevas ilusiones. En concreto, en mi breve 
paso por Madrid Destino, en la medida que toda actividad 
instituyente es por definición transformadora (creo que, más 
allá de la buena gestión o el reformismo estético, esta era 
un labor que se esperaba de la nueva corporación) parece 
ser que algunas de las ideas y propuestas (creación de una 
nueva institución cultural municipal, menos burocrática y 
más ágil, que superara la bicefalia entre el Área municipal de 
cultura y Madrid Destino, su sociedad anónima de gestión, 
para que pusiera en el centro el valor de la cultura como de-
recho social y potencia educativa, y no tanto como negocio 
o mera atracción turística; otro modelo de gestión mucho 
más sostenible y razonable del patrimonio inmobiliario; una 
nueva economía distributiva de la cultura institucional que 
racionalizara los recursos y apostara mucho más por el tejido 
cultural creativo; una política mucho más social de precios y 
alquileres; un ambicioso plan de mediación y descentraliza-
ción de los equipamientos culturales emblemáticos, etcétera) 
precipitaban, según parece, demasiadas alteraciones en la 
realidad institucional heredada y, en consecuencia, descon-
tentos que afectaban a sus valedores o encubridores políticos, 
mediáticos y también, a algunos sectores más conservadores 
de determinados ámbitos profesionales, incluidos los poderes 
fácticos –viejos y nuevos– de la institución que pretendíamos 
regenerar. Tampoco estaba dispuesto a aceptar otras decisio-
nes que estaban absolutamente en contra de mis principios 
políticos, éticos, profesionales y personales (por ejemplo, la 
cesión de edificios públicos a iniciativas privadas con claro 
interés particular o promoción personal y escaso provecho 
público y, por el contrario, la incapacidad por abordar un 
plan urgente de cesión de locales a iniciativas sociales con 
vocación pública) o a admitir ciertas políticas propagandís-
ticas (como la celebración del último Bollywood) u otras de 
repliegue institucional (como el caso de los titiriteros con la 
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sucesiva capa de decisiones que implicó). En fin, me refiero 
a aquello que, con acierto, se ha venido denominando “gue-
rras culturales”, pero que en el fondo no son más que pugnas 
políticas – en este caso lamentablemente partidistas- sobre el 
control de lo simbólico. 

Se considera por tanto una víctima de esa guerra.
Yo fui también una víctima de esa guerra, como lo 

fue primero Guillermo Zapata, luego Jesús Carrillo o la pro-
pia Celia Mayer y otros miembros de la nueva corporación. 
Ahora mismo, todas las fuerzas reaccionarias –incluidos sus 
serviciales poderosos medios de comunicación– tan solo per-
siguen la vuelta al orden y no pararán hasta que lo consigan. 
Para ellos es inaceptable que “las anomalías políticas” surgidas 
tras el 15M, que gobiernan las instituciones municipales con 
plena legitimidad democrática, puedan alterar las reglas de 
juego económicas, jurídicas y simbólicas del sistema. Así que 
se trataba, por todos los medios y utilizando cualquier arma 
–incluso la persecución contra la vida personal- de enfangar y 
atacar a los agentes que decidimos embarcarnos en esa aven-
tura política. Encontrarme con la cara más sucia de la peor 
política y toparme con la versión más rastrera del amarillismo 
periodístico han sido, tal vez, las mayores decepciones de mi 
breve paso por el ayuntamiento de Madrid. No nos olvidemos 
de que las élites, mediante el control de la “hegemonía cultu-
ral”, normalizan y regulan la vida social, validan o censuran 
determinadas tradiciones o normalizan las formas de relación 
social dominantes. Por eso, incluso cualquier cambio político 
de las estructuras de poder puede estar condenado al fracaso 
si no está acompañado por un cambio de las sensibilidades 
que animan la vida. Efectivamente, la cultura, las imágenes, 
la historia, la geografía son conflictos, son campos de batalla 
y, en nuestro caso, debíamos haber desplegado estrategias más 
ambiciosas y atrevidas que nos hubiesen permitido ganarlos o, 
por lo menos, intentarlo, porque ya han pasado casi dos años 
y esta oportunidad es muy difícil que se vuelva a repetir. ¡Oja-
lá me equivoque y este ciclo del nuevo municipalismo pueda 
alargarse en el tiempo para tratar de abordar auténticas refor-
mas estructurales! Uno de mis filósofos más queridos, Walter 
Benjamin, que sufrió la llegada de Hitler al poder, más tarde el 
exilio y al final el suicidio, decía que a pesar de todo debemos 
organizar nuestro pesimismo. Podemos ser pesimistas porque 
la ideología dominante está ahí e intenta someternos, pero en 
las fisuras de esa presión siempre hay mil cosas por hacer. Or-
ganizar el pesimismo y la decepción quiere decir darle una 
oportunidad al deseo de ir más allá. La desesperanza nunca 
debe tener la última palabra, tampoco debemos abandonar la 

ambición, pero cuando el deseo se vuelve decepción política, 
frustración profesional y malestar personal, una vez analiza-
dos todos los elementos en discordia, ante nuestra incapaci-
dad por hacer frente a la situación y reconociendo también 
mis propios límites y “errores” decidí abandonar el barco y, 
como Arquíloco (aquel griego tildado de cobarde por los suyos 
porque no estuvo dispuesto a morir ni a matar por su patria), 
arrojar el escudo y regresar a casa. Con la capacidad ejecutiva 
muy mermada y mi autoridad cuestionada, nunca me hubiera 
perdonado si hubiese continuado en el cargo tan solo por el 
poder o el dinero. Resistir puede ser la desobediencia, el boi-
cot o la insumisión, pero también la deserción y la fuga. Una 
negación de los hechos que abre otras posibilidades, un paso 
al margen que nos descubre nuevas contingencias. Entre la co-
herencia absoluta y la incoherencia total existe un margen de 
movimiento para una vida que quiere resguardar su dignidad.

Dentro de sus líneas principales de trabajo están 
el arte, la cultura, la ética y también la política. ¿Debe 
entenderse como parte de un todo? 

Hace poco, preguntaron a George Didi-Huberman 
‒a propósito de su última exposición Soulèvements que hace 
unos meses se presentó en la Galería Nacional Jeu de Paume 
en París y que también podremos disfrutar en el MNAC de 
Barcelona‒, si en las obras expuestas el carácter político pri-
maba sobre el estético. Parafraseando a este célebre pensador 
también afirmo que el carácter político y el carácter estético 
no son dos dominios absolutamente separados, porque ¿qué 
prima en nuestro cuerpo, el hecho de que la sangre circule o 
el de que respiremos? Conducirse políticamente no es tomar 
partido por alguna organización en concreto -aunque es posi-
ble, por supuesto- porque, más allá de militancias explícitas y 
obediencias orgánicas, hay otras mil formas de manifestar la 
relación crítica que tengamos con la sociedad y con la historia, 
de las que la ética y la estética nunca están separadas. Como 
dice Jacques Rancière, lo político es una condición inherente a 
todo arte que traiga consigo una nueva manera de ver el mun-
do y que nos permita reconfigurar el ámbito de lo sensible, ha-
cer visible lo que no lo es y escuchar como hablantes aquellos 
a quienes solamente son percibidos como animales ruidosos. 
El filósofo se refiere a ese mundo que se puede construir como 
una posibilidad, donde la transformación y el cambio serían 
los elementos que impulsarían un arte crítico. En estos térmi-
nos, el fin de la política, de la historia y de la estética, que se 
anuncia desde hace varias décadas y que ha devenido en una 
posmodernidad acrítica donde toda vale, no es sino el resulta-
do de un pensamiento uniformizado y conservador que tiende 
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a diluir toda eventualidad de cambio en una especie de arca-
dia acomodada donde cualquier tipo de antagonismo es bo-
rrado de la vida política. Como nos recuerda el artista Rogelio 
López Cuenca cuando se refiere al proceso de turistización 
museística de la ciudad de Málaga, el sistema es una máquina 
de digerir resistencias y críticas, y de utilizar esa energía y esas 
ideas para su propia expansión. Pero eso no tiene que condu-
cirnos inexorablemente al cinismo o la banalización compla-
ciente de las formas. Al contrario, hay que empezar por tener 
clara conciencia de las condiciones materiales de producción 
y de nuestras limitaciones individuales, pero también de sus 
oportunidades.

¿Cuál es su forma de entender el vínculo entre la 
educación, el arte y la cultura?

Cuando escribimos los textos del proyecto Cultura 
para la convivencia para conseguir el reconocimiento de Do-
nostia/San Sebastián como Capital Europea de la Cultura 
2016, insistimos mucho en que el terror y el miedo, el fana-
tismo y la intolerancia se combaten y se curan con más y 
mejor inversión pública en educación. Aquella afirmación 
se apoyaba en el convencimiento de que la convivencia de-
mocrática es la base ética sobre la que se sustenta la paz y 
la vida buena, entendida como vida plena, ancha y com-
partida y no estrecha, egoísta e individualista. La demo-
cracia, decíamos, debe entenderse como un diálogo entre 
ética y política, como un acuerdo colectivo entre lo general 
y lo particular, un proceso de emancipación personal y de 
resistencia social frente a todos los dogmas absolutos y sus 
mecanismos de imposición. No tengo ninguna duda de que 
el papel de la educación, la cultura y el arte son trascen-
dentales para el progreso social. Ahora que el pragmatismo 
economicista trata de hacernos creer que esos saberes son 
inútiles, es el mejor momento para optar por una cultura de 
valores sociales y ecológicos, vinculada a su potencia edu-
cativa y transformadora que ayude a construir un mundo 
mejor. Tenemos la opción de elegir entre una política cultu-
ral que ceda el protagonismo exclusivamente al mercado y 
al consumo y otra que incentive largos procesos educativos, 
la formación y aprendizaje continuos a lo largo de toda la 
vida; que acentúe la participación de las nuevas generacio-
nes emergentes, infancia y juventud, como sujetos activos y 
responsables de un futuro por venir y que sea capaz de inte-
grar la creciente diversidad ciudadana, cultural, religiosa, de 
género, lingüística, entendiéndola como una oportunidad y 
no como una amenaza. Es decir, arte y cultura(s) mucho 
más a favor de prácticas emancipadoras, antipatriarcales, 

antirracistas y anticlasistas. Más allá de cierta concepción 
idealista de la educación y de la cultura –ese inconcreto y 
descontextualizado humanismo abstracto que tantas veces 
se invoca desde la propaganda política y la retórica institu-
cional-, no podemos olvidar que el acceso al conocimiento 
y a la producción de saberes o la implicación social que pi-
damos o esperemos de las personas está atravesada por una 
pesada carga histórica –en términos marxistas hablaríamos 
de materialismo histórico‒, que nos obliga a interrogarnos 
sobre su verdadero sentido democrático. Entre otras razo-
nes, porque la participación e inclusión social de los sujetos 
subalternos o pertenecientes a sectores marginalizados de la 
sociedad están determinadas por su condición de excluidos 
sociales, en definitiva, por aquello que sin vergüenza se de-
nominaba como “condición de clase”. Así pues, debemos 
entender que el acceso a la educación, el arte y la cultura no 
es lo mismo para la hija de una emigrante latinoamericana, 
soltera y con trabajo precario, que para el hijo de un magna-
te de la banca. Y esta es una cuestión que lamentablemente 
se olvida con demasiada frecuencia, porque la cultura no 
debería tener límites de acceso. Es responsabilidad de las 
instituciones democráticas poner los medios materiales para 
que nadie pueda ser excluido.

Por lo tanto, deberían organizarse más activida-
des donde las últimas tecnologías de la comunicación 
(Internet, medios telemáticos de comunicación, etcéte-
ra) estuviesen más presentes.

Tal y como se puede deducir de la respuesta anterior, 
pienso que el acceso a la información y al conocimiento son 
cruciales para la libertad de las personas y el desarrollo hu-
mano. A lo largo de la historia, los avances tecnológicos rela-
cionados con la comunicación –la imprenta, la electricidad, 
la telefonía, la radio y TV, Internet, etcétera– y el modo de 
producción o los modelos de propiedad de los que depen-
den han sido fundamentales para entender el mundo actual 
y también para determinar cómo podría ser el venidero. Los 
que defendemos la educación, el arte y la cultura como bienes 
comunes planteamos que, frente a la actual concentración de 
poder y beneficios de las grandes compañías, la administra-
ción pública debería implicarse más en la democratización y 
socialización de las tecnologías de la comunicación.

¿Y cómo se hace eso?
Las políticas públicas tendrían que dejar de aten-

der primordialmente a los intereses de las grandes industrias 
culturales del ocio y el entretenimiento y las corporaciones 
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tecnológicas relacionadas con el mercado de las telecomuni-
caciones. Y promover una reestructuración completa del en-
torno digital para apoyar mucho más a todo tipo de pequeñas 
y medianas iniciativas empresariales o asociativas que, como 
ya he dicho, permitan democratizar el uso de las tecnologías. 
Se trataría de gestionar el espectro electromagnético como un 
bien público mediante la plena apertura de las redes de ca-
ble, poniendo límites estrictos a la propiedad monopolística; 
proporcionar acceso gratuito a la banda ancha para todas las 
personas como derecho básico; incentivar las wiki locales ina-
lámbricas abiertas; desarrollar el servicio de telefonía gratuita, 
creando un sistema mundial que elimine o disminuya sus cos-
tes (¿si se ha demostrado que técnicamente es posible a muy 
bajo coste porque no se desarrolla?); dar mayor protagonismo 

a iniciativas comunicativas sin ánimo de lucro, pero que pue-
dan desarrollar su trabajo con dignidad laboral, a colectivos y 
plataformas cooperativas de información, frente a los grandes 
grupos mediáticos; activar medidas reales anti-brecha digital y 
de alfabetización tecnológica; fomentar el aprendizaje de los 
medios tecnológicos en las escuelas, para que desde la infancia 
se pueda adquirir una comprensión crítica de la comunicación 
digital; promover estrategias de participación política on-line, 
que conduzcan a una mayor implicación ciudadana y sustan-
cial mejora de la democracia de cercanía, empezando por las 
instituciones de gobierno local; proteger la neutralidad de la 
red; regular estrictamente la privacidad; crear barreras legales 
contra la militarización de Internet y su uso para la vigilancia 
no autorizada; impulsar la investigación básica para el desa-
rrollo de herramientas – software y hardware- de producción 
y distribución de saberes y conocimiento libres y comunales; 
promover todo tipo de licencias que permitan neutralizar el 
monopolio y el sistema restrictivo del copyright y así ampliar el 
dominio público y el acceso a los bienes culturales.

Parece difícil de conseguir.
La cuestión primordial es saber si el Estado y sus 

diferentes administraciones podrán liderar la existencia de 
infraestructuras básicas de comunicación, redes sociales y 
tecnologías digitales que se gobiernen como un bien común 
y, en consecuencia, disponibles para cualquiera en todo mo-
mento y lugar del mundo, o, como hasta ahora, seguirán 
siendo cómplices y continuarán apoyando estructuras y con-
glomerados empresariales privativos al servicio del mercado.

¿Cuál es la finalidad de un museo de arte contem-
poráneo?

Con ocasión de la exposición república de Juan Luis 
Moraza, en el catálogo editado por el Museo Reina Sofía, se 
publicó una larga conversación entre el artista y Joao Fernan-
dez, subdirector de la institución. El museo es un espacio de 
experiencias, se decía, un tesoro sin propiedad, una reserva 
de la economía del usufructo que debería refutar la privación 
y lo privado. Y digo debería porque en la actualidad los me-
canismos de privatización están penetrando también de for-
ma subrepticia en la gestión de los museos públicos. El museo 
nunca es neutral porque constituye un sistema de protocolos 
y convenciones que definen el territorio del patrimonio co-
mún, pero también instituye y transforma sus contenidos ya 
que, a la vez, en principio, protege las artes de las exigencias 
perentorias de la cultura dominante y del mercado. No es so-
lamente un depósito de fetiches porque lo que importa es la 
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negociación del presente más que la legitimación del pasado. 
Pero también es un espacio de interpretación y transforma-
ción, entendido como sistema de participación. Joaquín Váz-
quez de BNV producciones y la investigadora y comisaría 
artística Mar Villaespesa, en su texto Ensayos de una nueva insti-
tucionalidad publicado en la revista Contexto, señalan que en los 
últimos años hemos asistido a nuevas discusiones crítico-ins-
titucionales que si bien comparten algunos puntos de vista 
con las mantenidas a principios de los años setenta y pos-
teriormente en los ochenta, también registran importantes 
diferencias. Como ha señalado Simon Sheikh, dicen, ambas 
críticas coinciden en indicar que el espacio museístico siem-
pre está mediado por intereses ideológicos y económicos, al 
definir al museo ya no solo como institución depositaria de 
saberes, sino también como institución legitimadora del valor 
de una obra ante el mercado, y al cuestionar nociones como 
objetualidad, autoría, reproductibilidad o públicos. Pero, se 
diferencian en que la reciente crítica institucional, contraria-
mente a las anteriores que fueron una práctica, sobre todo, 
ejercida por artistas y dirigida contra las instituciones artís-
ticas, se despliega desde una mayor pluralidad de actores, 
ya que incorpora nuevos espacios y sujetos de enunciación 
y se propaga, en muchas ocasiones, por parte de los comisa-
rios y programadores de las propias instituciones. Además, la 
nueva crítica institucional no dirige su esfuerzo a oponerse o 
destruir la institución, sino que busca modificarla. Para ella, 
dice el autor Notas sobre la crítica institucional, la institución no 
es solo un problema, ¡es también una solución!, ya que puede 
ser un campo privilegiado donde ensayar nuevas relaciones 
entre instituciones y creación y un embrión de nuevas formas 
de organización política.

¿Pueden convivir “diferentes modelos museís-
ticos”?

Claro, sin duda. De hecho, lo lamentable es que esa 
pluralidad que garantiza la diversidad está siendo asediada 
por un único modelo globalizador donde desaparece la ca-
pacidad de construir contextos locales críticos. Me refiero al 
tipo de museo que empieza a florecer en los ochenta, con la 
globalización y espectacularización de la cultura, fruto de la 
burbuja inmobiliaria y su hija menor, la cultural. Parafra-
seando a Manuel Borja-Villel, podemos decir que, sin lugar 
a dudas, los museos tienen que tener una dimensión histórica 
que les haga responder a las condiciones sociales del momen-
to y el lugar donde se inscriben. Si pierden esa condición se 
convertirían en un eslabón más de la cadena de valor capi-
talista. Esa es una de las principales amenazas que se cierne 

sobre ellos. Como subraya el director del Museo Reina Sofía 
organizar exposiciones o colecciones sin tener en cuenta cuál 
es el papel de la institución en la sociedad en la que esta se 
inscribe puede acarrear fácilmente resultados opuestos a los 
que se desean: pasar de transformar nuestro entorno a re-
forzar el statu quo. Este tipo de museos de nueva generación, 
uno de cuyos emblemas es el Guggenheim de Bilbao, pasan 
a formar parte de la red de ciudades marca, cuyo objetivo 
principal es competir entre ellas para convertirse en focos de 
atracción empresarial. Son todas aquellas que, desde Málaga 
hasta Dubai o Taipei, pugnan por atraer masas de turistas 
–sobre todo clases pudientes‒ y capital financiero que se pue-
da invertir en sectores económicos emergentes. Una parte 
del coleccionismo privado más especulativo bebe también en 
ese tráfico de capitales. 
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¿En qué medida por tanto nos debemos replan-
tear su función y su utilidad social? 

Tras la revolución francesa, el nacimiento del museo 
público representa uno de los grandes gestos modernos de 
secularización, porque los objetos históricos, en otro tiempo 
ligados a la propiedad feudal y eclesiástica o la gran nobleza 
monárquica, ven transformado su destino y pasan a ser bie-
nes públicos del nuevo Estado emergente. La res publica irrum-
pe entonces y el museo es una de las formas monumentales 
mediante las que el pueblo celebra y representa su poder. Ese 
nuevo discurso ilustrado sobrevino en un momento en el que 
la teoría del arte vinculó también, por primera vez, el juicio 
estético a la vida comunitaria y, a partir de entonces, asignó a 
las obras de arte una función social. Además los museos de-
bían ser el complemento necesario para la instrucción y edu-
cación ciudadana. Estas premisas han sido fundamentales 
para comprender el papel de esta institución en el progreso 
social. El museo sería, por tanto, además de un espacio para 
la memoria, un lugar de puesta en circulación de las obras 
de arte destinadas a ampliar nuestra sensibilidad, desarrollar 
el valor estético y ético y, en consecuencia, el debate público. 
Así, el Museo de Louvre de París, inaugurado en 1793, pue-
de considerarse el primer museo del pueblo y para el pueblo, 
en la medida que significó el traspaso de las colecciones de 
las clases dirigentes (monarquía, aristocracia e iglesia) a ga-
lerías de propiedad pública para disfrute y conocimiento del 
conjunto de la sociedad. Tanto es así que, desde sus inicios y 
durante muchos años, el acceso fue libre y gratuito. En esa 
misma ciudad, doscientos años después, se inauguró el Cen-
tro Georges Pompidou, el primero que en Europa estrena 
la que se conoce como “época de los museos espectáculo”. 
Es decir, aquellos que tienden a poner el contenido -el valor 
patrimonial de uso público- al servicio del continente; y este, 
en primera instancia, a la generación de recursos mediante el 
flujo turístico y, después, al servicio del capital con la integra-
ción de empresarios y mecenas en sus órganos de gobierno. 
Es entonces cuando el ciudadano visitante se convierte en 
un cliente consumidor que ve mermados aquellos primige-
nios derechos de acceso libre al patrimonio común. El mis-
mo Miguel Zugaza, director del Museo del Prado y principal 
artífice de su actual modernización, en un reciente artículo 
periodístico, apuntaba cierta preocupación cuando indicaba 
que efectivamente el fulgurante éxito popular y mediático de 
muchos museos se relaciona con la irrupción del fenómeno 
masivo del turismo y por el atractivo de las fascinantes adap-
taciones arquitectónicas de sus vetustos edificios. Y añadía 
que el aparente éxito se puede volver inopinadamente en un 

rotundo fracaso pero según él, afortunadamente, habrían po-
dido cambiar sus formas externas, pero no tanto su misión 
pública de conservación y educación, su identidad y razón 
de ser cultural. En una democracia cultural que se precie, 
la condición de servicio a todos los ciudadanos -sea cual sea 
su nivel de renta y a través de la gratuidad o mediante pre-
cios asequibles- debería preservarse, como garantía de que 
los bienes patrimoniales seguirán siendo también comunes. 
Porque, en otro caso, parafraseando a Hannah Arendt, el 
derecho a tener derechos quedaría sometido a la hegemonía 
del mercado, con el riesgo de incurrir en una progresiva res-
tricción de los bienes culturales, excepción hecha, una vez de 
más, de aquellos que puedan adquirirlos.

¿Tan importante es ahora la rentabilidad en el tra-
bajo de un gestor cultural? ¿Incluso en las administra-
ciones públicas? ¿No puede acabar la cultura convirtién-
dose solo en marca y propaganda?

Desde el momento en que la cultura se entiende 
como una industria más, poco a poco altera su misión edu-
cativa y su función social hasta transformarse en máquina 
de producción. Una gran parte de las nuevas leyes de patri-
monio aprobadas durante las última décadas contemplan en 
sus enunciados apartados específicos dedicados a la sosteni-
bilidad de los museos y centros culturales y, por tanto, a su 
gestión eficiente y rentabilidad económica. Es la nueva lógica 
neoliberal que pretende convertir los saberes y la experiencia 
estética en productos de mercado. La acción política sobre 
la cultura se justifica, entonces, por sus efectos económicos 
y se impulsan políticas que dejan al margen la democracia 
cultural para dar paso a una planificación economicista del 
patrimonio. Paul B. Preciado, cuando siendo aún Beatriz fue 
despedido, junto a Valentín Roma, por los patronos del MA-
CBA por la coherencia y fidelidad intelectual a su proyecto 
expositivo, llegó a decir poco después en un artículo titula-
do El Museo apagado que si queremos salvar el museo quizás 
tengamos que, paradójicamente, elegir su ruina pública fren-
te a la rentabilidad privada. No la ruina como espectáculo 
-añadiría yo- sino como posibilidad de partir de cero, como 
restauración y reconstrucción. Y si no es posible, entonces, 
quizás -añade Preciado- haya llegado el momento de ocu-
parlo colectivamente, vaciarlo de deuda y hacer barricadas 
de sentido. Apagar las luces para que, sin posibilidad alguna 
de espectáculo, el museo pueda empezar a funcionar como 
un parlamento de otra sensibilidad; un museo que ponga en 
cuestión las políticas y las pedagogías espectaculares para 
abrir un espacio público para la recomposición de los po-
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sibles y la relectura de las historias, dejando al ciudadano 
formar parte activa de esos nuevos relatos. Pensar la cultura 
supone también recapacitar sobre el modelo de sociedad que 
queremos construir; sobre qué entendemos por bienes comu-
nes y cómo hacemos para que su valor social sea respetado y 
fomentado, con el fin de que forme parte de los conocimien-
tos, saberes, materiales estéticos y simbólicos fundamentales 
en la formación y sensibilización de las personas.

Vivimos en la sociedad del espectáculo en todos 
los sentidos de la palabra. 

Los bienes culturales han pasado a formar parte de la 
cadena de valor competitiva y la economía del consumo cul-
tural se determina, en gran medida, por las leyes de la oferta y 
la demanda y sus reglas de juego: invención de mitos artísticos, 
grandes campañas de publicidad y promoción, marketing y 
propaganda, complicidad interesada de los medios de comu-
nicación de masas (incluidos los públicos, lamentablemente), 
producción de grandes eventos y festivales monumentales, et-
cétera. Una sofisticada gestión de la pulsión del deseo, canali-
zada a través del impulso del consumo o, mejor dicho, por el 
consumismo compulsivo, como exacerbación del intercambio 
de bienes consecuente (diferencia expuesta por el antropólogo 
y sociólogo Néstor García Canclini en su libro Consumidores y 
ciudadanos). Además, quiero subrayar que ese mercado de la 
cultura, característico del capitalismo tardío que ya señalaron 
los primeros teóricos de la Escuela de Frankfurt (Horkheimer, 
Adorno o Marcuse), se organiza con la colaboración cómplice 
de los estados. No hay más que fijarse en la manera en el resca-
te de los bancos especuladores o, en otro sentido, el apoyo a las 
grandes industrias del ocio y la cultura, las ciudades marcas, 
y sus excesos urbanísticos y arquitectónicos, el soporte insti-
tucional a las grandes corporaciones tecnológicas de la infor-
mación (la Europa del emprendimiento y la innovación) o los 
privilegios concedidos a las sociedad de gestión corporativas y 
el consiguiente control sobre la propiedad intelectual. Tanto es 
así que la parte se ha quedado con el todo y el sector industrial, 
con el beneplácito de las instituciones públicas, se ha erigido 
prácticamente en el único interlocutor de todo el complejo 
ecosistema cultural que tiene capacidad para negociar con las 
instituciones que aprueban leyes y consignan presupuestos. 
Una y otra vez, entre los representantes más reconocibles de 
los sectores culturales predominantes –cine y música- se tras-
mite la idea de que la única preocupación del mundo del arte 
y la cultura es el mantenimiento de su industria, y casi todos se 
olvidan de la importancia que tiene invertir también –yo aña-
diría sobre todo- en la supervivencia de un ecosistema mucho 

más complejo que, además de mercancías, produce una vasta 
y profunda red de experiencias artísticas y creativas, conoci-
mientos científicos y humanísticos, recursos simbólicos y un 
extenso campo sensible para la experimentación, la curiosidad 
y la imaginación. Además de bienes comunes, relaciones so-
ciales, intercambio de saberes, costumbres populares, pautas 
de comportamiento y herramientas de producción conceptual 
y tecnológicas. No cabe duda de que alrededor de la cultura 
existe una industria, igual que en torno a la educación (libros 
de textos, materiales y mobiliario escolar) o a la sanidad (en 
este sector no solo existe una industria, sino una gran maqui-
naria económica que, lamentablemente, obedece mucho más 
a los intereses privados de las empresas farmacéuticas que a los 
derechos sanitarios de las personas). Bienvenida sea, pero no 
como monopolio, no como excusa para capitalizar y privatizar 
los escasos recursos públicos dedicados al arte y la cultura.

¿Por qué se invierte menos en proyectos a medio 
y largo plazo? 

Este modelo de cultura espectacular necesita produc-
tos efímeros de inmediato consumo y rápida obsolescencia. 
Hace unos meses, cuando Edu Maura, parlamentario vasco 
de Podemos presentó en el Congreso la propuesta de crea-
ción de una mesa para el estudio de una ley de estatuto para 
el artista, mantuvimos una conversación en la que yo insistía 
en que la cuestión de la economía y la ecología cultural es 
un tema central para pensar las políticas culturales. Lamen-
tablemente, el sistema cultural dominante funciona con la 
misma lógica productivista, acelerada y consumista que el 
capitalismo impone en nuestras vidas. De hecho es un espejo 
donde se reflejan sus mismas señas de identidad: aceleración 
constante de la producción, competitividad, mercantiliza-
ción, globalismo banalizado, contrario al internacionalismo 
localizado, desregulación, flexibilización, espectaculariza-
ción, individualización, precarización, etcétera. Si entende-
mos que la ecología es sustancial al cambio de régimen eco-
nómico, la ponderación debería serlo también a una cultura 
responsable con la vida sostenible en las ciudades. Creo que, 
frente a la característica celeridad urbana que determina 
también los ritmos desenfrenados de la actividad cultural –
véanse los debates sobre la movilidad y contaminación de 
Madrid o Barcelona- sería mucho más consecuente hacer 
menos, con más tiempo y, sobre todo, con una mejor y más 
justo reparto de los recursos. Por ejemplo, invertir más en 
los sujetos creativos, dignificando su trabajo, y menos en los 
objetos-maquinarias institucionales que literalmente se “tra-
gan” la mayor parte de los recursos. Se trataría de renegociar 
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un nuevo acuerdo de redistribución de los bienes públicos en 
beneficio del principal eslabón creativo que, por la forma en 
la que se trata a los creadores, paradójicamente, ahora mis-
mo, es el último y peor tratado de la cadena de valor cultural. 
En fin, que seguimos actuando con la lógica de la burbuja, 
como si nada hubiera pasado en estos diez últimos años.

El panorama que pinta no es muy esperanzador. 
En un reciente post de su blog, la artista Ohiane Al-

tube, a propósito de su asistencia al último Festival Salmón 
de danza contemporánea de Barcelona, se preocupaba de 
que Barcelona en Comú –yo añadiría Ahora Madrid– no 
comprendiese que las políticas que con mayor o menor for-
tuna está intentando instaurar en temas como la vivienda, 
la energía o el género son completamente transportables al 
ámbito de la educación y la cultura. Si ni siquiera Barcelo-
na en Comú comprende esto, ¿qué esperanza nos queda? Y 
cuando se preocupa por la precarización de los trabajadores 
culturales, más allá del estatuto y otras prerrogativas posi-

bles, en buena lógica, se pregunta también si con una Renta 
Básica Universal, o sea, con saber que podrá pagar parte del 
alquiler y parte de la comida mensual, nos sería más fácil 
a todas: artistas, programadores, directores, público, soñar 
con otros posibles, y generar maneras más heterogéneas de 
creación, visibilización y transmisión sin que se nos atragante 
el imaginar lo desconocido. No me cabe duda que la si las 
prioridades vitales de la existencia –comida, vivienda, sani-
dad, educación y cultura- estuvieran cubiertas por derecho, 
probablemente las relaciones con el trabajo estarían mucho 
más determinadas por el deseo que por la obligación. Por lo 
tanto, el futuro de la política cultural debe enmarcarse en la 
confrontación consecuente con las grandes políticas econó-
micas y sociales y las diferentes maneras de entender el mun-
do que hay detrás de ellas. La apuesta radical por una cultura 
democrática forma parte de las respuestas que nos damos 
cuando nos preguntamos en qué mundo queremos vivir.
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