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EL NOMBRE DE FLAMENCO, QUE OCHO
LETRAS TIENE

Por Luis SUAREZ AvVILA

Excelentisimo Sr. Director,
Excelentisimos Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores:

Desde que yo era muy jovencito, me interesé por la obra
de nuestro “padre fundador” don Luis Germdn y Ribon, concre-
tamente por sus “Anales de Sevilla” que esta Real Corporacion
habia publicado en folletin desde 1917 a 1921. En ellos yo iba
buscando noticias sobre la prision general de los gitanos la no-
che del 30 de julio de 1749.Y las encontré'.

Con motivo de unas fiebres tifoideas, por comer ostiones
crudos, que me tuvieron apartado de todos durante un verano, co-
mencé a quitar a mi padre de su biblioteca, todo lo de Rodriguez
Marin, que tenia mucho, las obras de Don Luis Montoto, las de
Joaquin Guichot, las de “Demofilo”,... y logré tener en mi cuarto
una pequefia biblioteca, honorablemente sustraida, que me permi-
ti6 estar al tanto de lo escrito y producido por muchos relevantes
miembros que lo fueron de esta Real Academia.

1. Luis GERMAN Y RIBON, Anales de Sevilla (Extracto de los Anales de Sevilla
de D. Diego Ortiz de Zuiiiga, con correcciones, adiciones y continuaciones hasta
el tiempo presente), 1784, Manuscritos en la Biblioteca Capitular y Colombina
de Sevilla. Me permito sugerir a esta Real Academia que, pese a la publicacion
de esos Anales en folletin, en los Boletines de 1917 a 1821, seria deseable dispo-
ner de una buena edicion critica, a partir de los distintos manuscritos existentes.

Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 22
época, 44, 2016, pp. 51-83.
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Y fue verdadera devocion la que tuve por nuestro “padre funda-
dor” y por todos los que he citado. Todos ellos crearon en mi un inte-
resante horizonte estético que he ido madurando durante toda mi vida.

Por eso, estar hoy aqui, nombrado Académico Correspondiente,
por un lado, me abruma y me cohibe y, por otro, me hace una gran ilu-
sion porque ingreso en una Corporacion que acogio a quienes yo habia
leido y admirado desde muy joven. ;Cudndo iba a pensarmelo yo?

Citaba Rogelio a los Académicos Correspondientes que a lo
largo de la historia lo han sido de El Puerto de Santa Maria: Don Juan
Luis Roche, el erudito dieciochesco, especialista en terremotos, al
que le tiene gran veneracion nuestro medievalista, el querido amigo,
Don Manuel Gonzalez Jiménez, cuya pasion secreta es su aficion a
los estudios sobre los movimientos de tierra; al poeta portuense An-
gel Maria Dacarrete, precursor de Bécquer; a Don Castor Montoto
de Sedas, notario que fue de El Puerto de Santa Maria e hijo y bio-
grafo del poligrafo y Académico de esta Real Corporacion, Don Luis
Montoto Raustentrauch; o al poeta y profesor universitario, Jos¢ Luis
Tejada, creador entroncado con los clasicos, con las vanguardias y
con la poesia popular, un casi hermano mayor que tuve. A los cuatro
los he leido con varia y desigual intensidad, pero siempre con admi-
racion. Todos fueron de “tono mayor”, por lo que El Puerto estuvo de
siempre muy bien representado en esta Casa.

Contrasta todo ello con la poquedad de mis méritos y el “tono
menor” de mis estudios y escritos dispersos por revistas especializa-
das, por actas de congresos, por volumenes de homenaje.. ., sin que
mis obligaciones como abogado me hayan permitido, muy a pesar
mio, hacer el libro con que suefio sobre el Romancero de tradicion
oral entre los gitanos bajoandaluces que descubri y he descrito, aun-
que el corpus que recogi sigue inédito en su mayor parte; o publicar la
descripcion y dibujos mios de todos los elementos, con sus variantes
y esquemas de rendajes, de la guarnicion calesera, desde las de mulas
de galeras y diligencias, la que el Ayuntamiento de Sevilla regal6 a
Isabel II, la de los Duques de Montpensier, hoy propiedad del Exc-
mo. Sr. Don Rafael Atienza, Marqués de Salvatierra y Académico de
esta Real Corporacion, hasta las que va copiando, luego, toda la bur-
guesia agraria andaluza para quedar definitivamente fijada, aunque
con las elementales diferencias de las “escuelas” de guarnicioneros,
y mi estudio de las mismas casi en fase de terminacion desde 1972.
Son gajes del oficio y de mi pasion por el ejercicio del Derecho.
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Por eso, a mis afios, mas que una realidad, soy una expectativa,
lo que hace que mi agradecimiento a esta Real Corporacion sea mayor.

A mis gracias por el nombramiento, debo afiadir que me con-
gratula la generosidad con que me habéis tratado. La amistad es un
don. Tener amigos que me han arropado para que yo, escaso de méri-
tos, hoy acceda a esta Casa es un verdadero privilegio que, acaso con
mis solas palabras, no sé como agradecer. Porque, como dijo Ansel-
mo, el personaje de “El curioso impertinente” del Quijote: “No pue-
do yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recibido”.

Mi presentador, el entrafiable Excmo. Sefior Don Rogelio
Reyes Cano, se ha desmedido en sus apreciaciones sobre mi. Ya
se sabe que la amistad tiende a velar las muchas faltas en los ami-
gos. Y sencillamente eso es lo que he percibido en la presentacion,
aunque me he emocionado al oir hablar de mi padre, que nos pro-
porciond, no solo a mis hermanos y a mi, sino a nuestros amigos
y compaiieros de colegio, un medioambiente literario, artistico y,
en suma, cultural y cred buenas y bien cimentadas vocaciones e
inquietudes que se han ido fraguando a lo largo de nuestras vidas.
Gracias, también, por tanto, a Rogelio por sus carifiosas palabras.

Y ya, metidos en harina, parafraseando la cancion infantil de
comba “El nombre de Maria, que cinco letras tiene”, he dado titulo
a este ensayo: “El nombre de flamenco que ocho letras tiene”.

El nombre: Sebastian de Covarrubias, en su Zesoro de la len-
gua castellana o espariola escribe: “Si se huvieran conservado los
nombres que Adan puso a las cosas, supiéramos sus esencias, sus
calidades y propiedades; ya que esto no nos consta, es cierto que
los nombres que ponemos a las cosas les vienen a quadrar por al-
guna razon™?. El nombre... alguna razon...

Desde 1973, en que comencé a difundir las ideas que expon-
go a seguida, ahito de leer y oir opiniones muy diversas sobre la
etimologia (jjj) y procedencia del nombre de flamenco, las expuse,
a veces con ardor y con vehemencia, en charlas, tertulias, conver-
saciones de café¢ y en cualquier ocasion en que se haya originado.
Es cierto que no siempre tuve el auditorio o los interlocutores ade-
cuados, que seguian —y siguen—, erre que erre, manteniendo sobre
el particular las peregrinas y descabelladas opiniones que se han

2. Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, edicion de Martin de Riquer,
Ed. Alta Fulla, Barcelona, 1993, p. 830 a, NOMBRE.
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venido vertiendo por gentes, aparentemente autorizadas, y que cir-
culan como articulos de fe.

Mi pensamiento ha sido apadrinado por Angel Alvarez Ca-
ballero, por Antonio Zoido y por otros, que van, poco a poco,
cayendo de su peso al comprender que repugnan a la sana critica
muchas otras interpretaciones caprichosas y sin sentido del nom-
bre de flamenco®. Y, si mis prédicas han ido tomando cuerpo, hoy
las hago avalado —y bien—, por mis lecturas, por documentos de
primera o de segunda mano, que han pasado desapercibidos a los
llamados flamencologos, pero que estaban bien patentes desde
hacia tiempo, o que he hallado por sorpresa.

Rebuscar en la prensa del XIX es saludable recurso para
comprobar que el nombre de flamenco esta perfectamente conso-
lidado ya en 1807 y aun en la segunda mitad del XVIII.

Denomina a un incipiente género que esta a punto de ser —si
es que ya no lo ha sido antes—, convertido en mercancia, modus
vivendi, al amparo de la afirmacion de los caracteres nacionales
y del resurgir de lo castizo. Sin embargo, el fendmeno, con otros
nombres, o sin €I, viene desde mas antiguo; preexiste, aunque
diseminado y solapadamente, al nombre.

Nuestros Siglos de Oro han sido testigos de las aptitudes de
los gitanos para el canto y la danza. El siglo XVIII es, en cam-
bio, el de la sedimentacion de los variopintos ingredientes a los
que, materiales de acarreo o en trance de pérdida, se les ha dado
un nuevo cauce expresivo. La unidad del género, dentro de su
diversidad, se identifica como cantos y bailes de gitanos (con sus

3. Esta muletilla de “mi pensamiento ha sido apadrinado” a utilizo mucho por haber-
la leido, siendo muy joven, en Dias geniales o lidicros de Rodrigo Caro, en una edicion
de Bibliofilos Andaluces que tenia mi padre. En recuerdo de esos dias felices, la sigo
usando cada vez que cuadra. Luis SUAREZ AviLa, s Flamenco?: una metonimia”, Revista
de Flamencologia, Catedra de Flamencologia y Estudios Folkloricos Andaluces. Jerez de
la Frontera, Afio XI, niimero 21, ler. Semestre de 2005, pp. 13-29. Fue la reproduccion
de una conferencia mia ya antigua, sin notas, que constituye el meollo de este discurso.
Posteriormente, algo mas ampliado, pero sin notas, lo publiqué en la revista Orbis Tertius,
Revista de pensamiento y analisis de la Fundacion SEK, Madrid, noviembre 2005, pp.
68-75. También, en la revista Culturas Populares, 7, “Flamenco: motivacion metonimica
y evolucion cultural del nombre de los gitanos y de su cante”: www.culturaspopulares.
org/textos7/articulos/suarez.htm. Antonio Zopo NARANIO, La prision general de los gi-
tanos y los origenes de lo flamenco, Portada Editorial, Sevilla, 1999. pp. 209-242. Angel
Awvarez CaBaLLERO, El cante  flamenco, Alianza Editorial, Madrid, 1994, pp. 167-176.
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nombres propios: chacona, zarabanda, Anton Colorado...), aires
andaluces (polo, jaleos, cafia, panaderos, seguidillas, almorano,
gilianas...), jaleillo probe, bailes de candil...

Pese a todo, su definitiva eclosion es consecuencia de la
devocion romantica de los costumbristas y escritores viajeros por
el llamado color local y lo pintoresco.

Con la reaccion del casticismo ocurre su hallazgo e ingresa,
como diversion y espectaculo, en los llamados salones y escuelas
de baile, en los bailes de candil, en los teatrillos, en las botillerias,
en los cafés cantantes... y se mantiene en ventas y figones. Se per-
cibe, sin embargo, que, desde siempre, casi en gestacion, fue un
medio de vida. Un buen rastro literario de los cantos y danzas de
los gitanos permite confirmar la adopcion por éstos y la integracion
paulatina de materiales muy diversos —pero todos ellos espafioles,
aunque con algtn ingrediente negroide—*, deturpados o no, con los

4. El cante flamenco es inicialmente tributario del Romancero y del Cancionero de
tipo tradicional de los siglos XV y XVI. Sobre esta cuestion, Luis SUAREZ AviLa, “La
memoria viva, el olvido y el fragmentismo, poderosos agentes fundacionales del flamen-
co”’, en Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras,
Sevilla, 2010, 38, pp. 279-314. José Luis NavaRrRO GARcia, Semillas de ébano. El ele-
mento negro y afroamericano en el baile flamenco”. Portada editorial, Sevilla, 1998.
José Luis Ortiz Nuevo y Faustino NUNEz, La rabia del placer; El nacimiento cubano del
tango y su desembarco en Espaiia (1823—1923), Diputacion de Sevilla, Sevilla, 1999.
Jesus Raul Navarro GARcia, (coord.), Cuba y Andalucia entre las dos orillas, Consejeria
de Cultura de la Junta de Andalucia y Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
Sevilla, 2002. Francisco Javier OsuNa, Del villancico de negros del XVII y XVIII al vi-
llancico flamenco, http://losfardos.blogspot.com.es/2013/12/neglito—usta—flamenquito—
zi—el.html 24 de diciembre de 2013. Edward Luis WaGGotT SuArez, “Ciegos, pliegos
de cordel, negros y boda de negros ”, Pliegos de la Academia, 2* época, 21, Academia
de Bellas Artes de Santa Cecilia, El Puerto de Santa Maria, 2004, pp. 77-108. Con una
generosidad sin limites, Jesus Cosano Prieto me ha facilitado su folleto inédito, pero
en prensa, titulado Los flamencos de Guinea, en que trata de los villancicos de negros
y concretamente en la Catedral de Cadiz, en 1725, de los que cita uno en que se canta:

No siempre a esta Catedral

Han de entrar con media lengua
A cantar su villancico

Los flamencos de Guinea.

Ya se sabe que, desde el siglo XV, lo negros se juntaban en los arrabales de las ciu-
dades, los dias de fiesta, para cantar y eran tildados de escandalosos y pendencieros, lo
que esta bien documentado, como también sus relaciones con los gitanos, e incluso sus
matrimonios mixtos.
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que se forja un fenomeno que termina por normalizarse, apremiado
por la necesidad de ser expuesto al publico y a diario. Esa norma-
lizacion va requiriendo de canones, repertorios, incorporaciones,
que acaban por multiplicar sus formas y fijar definitivamente sus
maneras, para desembocar tanteando un espurio concepto de pure-
za y posiblemente algunas invenciones de la tradicion. Ello no es
obstaculo para que siga habiendo sectores flamencos de los llama-
dos intimistas —ajenos al “artisteo”— que ain proporcionan mate-
riales venerables y sorprendentemente antiguos o de incorporacion
relativamente reciente, aunque rodados en el tiempo.

No obstante, como ha ocurrido ciclicamente y, salvo pe-
riodos més o0 menos regeneracionistas —v. gr., el romanticismo,
el folklorismo de la primera Republica y la Restauracion, la Ge-
neracion del 27, el neojondismo de los 1960-70—, la literatura
le ha sido esquiva y, muy en particular, los gacetilleros del XIX
han sido criticos mordaces con las manifestaciones flamencas.
Lo contrario sucede con los costumbristas y viajeros extranje-
ros que las describen como escenas pintorescas arquetipicas,
mostrando lo actual revestido con caracteres pretendidamente
primitivos, dando con ello, una perspectiva falsamente histori-
ca al realismo naturalista. El valor de lo diferente, de lo exoti-
co, es lo que sorprende entre lo que refleja la prensa, lo que la
sociedad esta percibiendo y lo que siempre ha estado larvado
en la literatura.

Otra cosa es el nombre. Los nombres son expresion de una
necesidad apremiante por distinguir a alguien o a algo del resto.
Su atribucion es exdgena. Quiero decir que nunca viene desde
dentro. La imposicion de un nombre es cuestion de terceros. De
ahi que, cuando algo se hace notar o se reitera, sea preciso poner-
le nombre. Y se lo ponen. Da igual que sea un nombre, un mote,
un alias o un apodo. Es el referente. A veces se toma el todo por
la parte. Eso es muy comun.

Tengo para mi que flamenco es una metonimia. Decidida-
mente, los flamencos, los gitanos, han sido tachados de “gente
baja y escandalosa”, de fanfarrones, de pendencieros, de valen-
tones, de barateros... Acaso no sea un topico falso lo de la “faca
en la liga”, ni el cuchillo en la faja.

Demofilo, en 1881, recoge estas dos coplas:
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No te metas con la Lola;
la Lola tiene un cuchiyo
pa defend¢ su persona.

No te metas con la Nena;
la Nena tiene un cuchiyo
pa er que se meta con eya.’

La Lola y La Nena son, desde luego, dos gitanas bravias,
de carne y hueso, dos reales hembras de armas tomar, que han
quedado ejemplificadas en la tradicion flamenca, aunque no son
€asos Uunicos.

En 1845, Prosper Merimée escribe su Carmen, que luego
es la heroina de la 6pera de Bizet (1875). La navaja o el cuchillo
en la liga de Carmen es algo que esta palpable en el medioam-
biente de lo gitanesco y llama la atencion de quienes se afanan
por pintar los prototipos que afloran en el romanticismo. Por
cierto, que Merimée equipara a flamenco con gitano®.

En parecido ambiente, llegan a oidos de Demofilo estas
tres coplas que, en 1881, nos deja en su Coleccion...:

Al regorbé e una esquina
te den una punala
que ni el Santélio resibas.

5. DemoriLo. Coleccion de cantes flamencos recojidos y anotados por..., Tmp.
y Lit. de El Porvenir, Sevilla, 1881. Esas dos coplas en Soleares de tres versos, p.
42, nimero 217, y p. 43, nimero 218, respectivamente. Sobre Manuela Perea “La
Nena”, cft. nota 20. La Lola es posiblemente la misma Lola de la copla:

La Lola.
la Lola se va a los Puertos,
La Isla se quéa sola.

Esta copla de soleariya, recogida por Demofilo en 1881, dio pie a la obra
teatral La Lola se va a los Puertos de sus hijos Manuel y Antonio Machado y al
poema “Cantaora” del primero.

6. Prosper Merimée, Carmen, Traduccion, introduccion y notas de Ramon
Buenaventura, Ed. Hiperion, Madrid, 1986, p. 54: “...que todo tiene remedio
cuando se es amigo de una flamenca de Roma - Y anota Merimée: “Expresion
que, en germania, designa a los gitanos. Roma no quiere aqui decir la Ciudad
Eterna, sino la nacion de los romi o de las gentes casadas, nombre que se dan los
gitanos”. (Nota 21 al capitulo III, p. 92).
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Te den una pufiala
que er Pare Santo de Roma
no te la puea cura.

Mala punala te peguen

que te den los Sacramentos,
porque no le tienes ley

ni a la camisa e tu cuerpo’,

que son como una maldicion, una premonicion, incluida la
formula “Al regorbé de una esquina”, de lo que luego sucede —y
ha quedado en coplas—, a Curro el Chato:

Al regorbé e una esquina
mataron a Curro er Chato
por causa e la Violina®.

Pero todo son cosas sin importancia, incluso una muerte
alevosa, con cuchillo:

Por una cosita lebe
jise de mi ropa un lio
por lo que sobreviniere,

que Demofilo anota: “Hay criminales que llaman una cosi-
ta leve a darle a un hombre una pufialada y dejarle muerto en el
sitio. Hacer un lio por lo que sobreviniere, significa aqui prepa-
rarse a huir de la accion de la justicia™.

Una cosita leve: lo mismo que Berganza relata, en E/ co-
logquio de los perros cervantino, de Nicoléds el Romo, jifero del
Matadero de la Puerta de la Carne en Sevilla, que, como

7. DEmorILO. Coleccion... (1881), respectivamente: Soleares de tres versos,
p-8, nimero 33; p. 64, nimero 338; Soleares de cuatro versos: p. 90, nimero 38.

8. DemorILo. Coleccion... (1881), Soleares de tres versos, numero 31, p. 8.
Y en nota 1: “Curro el Chato era, seglin nos dijo el cantador que nos canto esta
copla, un valiente, un jaque, y la Violina, querida suya”. En La llustracion espa-
fiola y americana, 30 de julio de 1882, Benito Mas y Prat cita entre las bailaoras
flamencas de mas fuste a Dolores Moreno, Isabel Santos, las hermanas Rita y
Geroma Ortega, la “Lucas” y la “Violina”.

9. DeEMOFILO. Coleccion... (1881). Soleares de tres versos, nimero 242 y
nota 3, p. 47.
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todos los que se ejercitan en la jiferia [...] con la
misma facilidad matan a un hombre que a una vaca,
por quitame alla esa paja, a dos por tres, meten un
cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una
persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla
se pasa dia sin pendencias y sin heridas, y a veces
muertes; todos pican de valientes, y aun tienen sus
puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su
angel de guarda en la plaza de San Francisco [la Au-
diencia], granjeado con lomos y lenguas de vaca'’.

El de las cachas amarillas, el jifero, el cuchillo jifero, se con-
vierte en otra metonimia, como parece apuntar Rodriguez Marin''.
Jifero fue un oficio propiamente gitano: “ministros de aquella con-
fusion que llaman jiferos”, dice Berganza. Jiferos fueron Enrique
“El Mellizo”, Enrique Butrdn, Ignacio Ezpeleta, “El Pollo Rubio”,
Gaspar el de Alfonso, Agustin “El Melu”..., en Cadiz; o los Ber-
mudez, “Los Titis”, “Los Tabares”, “Los del Cepillo”, “Anzonini”,
Francisco Niflo..., en El Puerto de Santa Maria; o F¢lix Serrano
Medrano, “El de la Culqueja”, Perico Frascota, Ramon Medrano
Fernandez..., en Sanlicar de Barrameda, y muchos otros mozos
de los mataderos bajoandaluces, por citar nada mas que alguno; o
cortadores, cortadores de carne, fueron el dieciochesco “Tio Peri-
co Cantoral”, jerezano; los gaditanos Antonio Monge Rivero, “El
Planeta”, su sobrino Lazaro Quintana Monge, o el portuense Pedro
Nifio Boneo, “El Brujo”... que tuvieron bastante que decir en el

10. Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Novela y cologuio que pasé entre Ci-
pion y Berganza, perros del Hospital de la Resurreccion, que estd en la ciudad
de Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, a quienes comunmente llaman los
perros de Mahudes, en “Novelas ejemplares”, edicion de Francisco Rodriguez
Marin, Clasicos Castellanos, Madrid, Ediciones La Lectura, 1917, pp. 214-218.

11. M. de CervanTEs, Novela y coloquio que paso..., p. 215, en nota: “De
Jifa, equivalente en arabe a carne mortecina, se dijeron asi a los despojos de las
reses, y de ahi se llamo jifero a todo lo tocante al matadero, desde el oficial que
las sacrificaba hasta el cuchillo grande, de cachas amarillas por lo comun, con
que se mataba y descuartizaba”. Y una nueva metonimia —“Qué malos aceros”—,
se me viene a la memoria, en la siguiriya corta:

Qué malos aceros
tenia el cuchillo, mare e mi arma,
con que me jirieron.
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mundo del cante. Y muchos de ellos ejercieron, ademas, de des-
jarreteadores, puntilleros y desolladores en las plazas de toros'.

Tan ha sido oficio de gitanos, que, en el sainete £/ Tio Co-
nejo o los gitanos de Cadiz (1807), el Tio Conejo habla de la
“gente del matadero” como muy allegada. Y la madre de Gero-
ma, replicando a ésta sobre el oficio de su novio, dice:

ANA: —Geroma, ;Quieres que sea
gujifero [sic] del mataero?

GEROMA: —Si, sefiora'>.

O, como los Florida de Cadiz, de quienes Federico Garcia
Lorca escribe, en aquella fiesta en la que brillaron Ignacio Ezpeleta
y muchos gitanos del matadero gaditano, “que la gente cree carni-

12. En mi conferencia “El cante, los toros y los gallos de pelea”, leida en el verano
de 2004, en el Ciclo Cultural del Club “Las Redes” de El Puerto de Santa Maria, dije:
“Cuando uno, hasta hace no mucho tiempo, observaba una reunion flamenca, podia
apreciar que sus oficiantes eran los mismos que habia visto en el matadero, o en el refii-
dero de pollos o en la cuadrilla de un torero, o incluso el propio torero; o de torilero, de
puntillero, de desollador... Y es que eran gentes con sentido polivalente de la vida. Sus
modos y maneras los tenian atados al ritual de la tragedia, de la sangre y de la muerte”.

Pedro Nifio Boneo, “El Brujo”, cortador de carne y puntillero, natural de El Puerto
de Santa Maria (1819), tuvo que huir a Sevilla, por haber hecho una muerte en El Puerto.
Mat6 a un tal “Joaquinillo El Farolero”, por haber seducido a una hija suya. Segin me
contaba su tataranieto Miguel Nifio “El Bengala”, en la intimidad, Pedro Nifio, como
un leén herido, cantaba esta “tona”, que quedo conocida como “la tona de El Brujo™

Por tristes cuarenta reales
y unos zapatitos moraos
Joaquinillo el Farolero

tu jardin ha marchitdo.

En Sevilla “El Brujo” vivio en la calle Artemisa, en la Puerta del Osario, y, luego, se
instald, como herrero, en Triana. En la propia trayectoria vital de “El Brujo” se aprecia
el tracto del proceso metonimico: es gitano; “Cortador de carne”, por tanto, utiliza el
cuchillo flamenco (jifero); comete una muerte con el cuchillo que usa (mata a Joaqui-
nillo el Farolero); es cantaor de romances o corridos de tipo épico e historico (padre de
Juan José Nifio Lopez, que pasa por ser el mejor romancista del mundo hispanico) y se
le atribuyen una siguiriya y una tona. Es, definitivamente, un flamenco. Pero no es caso
unico. Lo mismo ocurre a cientos de gitanos bajoandaluces.

13. Diario Mercantil, Cadiz, Miércoles, 30 de diciembre de 1807. También
Arcadio LARREA PALACIN, El flamenco en su raiz, Editora Nacional, Madrid, 1974,
p. 74. Pero Larrea da la fecha de 1830, aunque es previsible que el sainete que tuvo
tanta fama, siguiera siendo representado en esta fecha y ain mucho después.



EL NOMBRE DE FLAMENCO, QUE OCHO LETRAS TIENE 61

ceros, pero que en realidad son sacerdotes milenarios que siguen
sacrificando toros a Gerion™'*. Y, aunque Lorca usa el recurso tan
socorrido de acudir a la antigiiedad clésica, sin embargo, en el fon-
do, lo cierto es que los mozos del matadero, los jiferos, siempre
usaron el cuchillo de las cachas amarillas, el cuchillo flamenco, el
jifero, lo mismo para apuntillar, degollar o cortar y despiezar a una
res, que para herir o matar a una persona en una reyerta.

Y, al igual que el cuchillo, estas gentes manejan, como se vera,
las tijeras de esquilar, arma con la que se desafian estos de la copla
recogida por Antonio Machado Alvarez, en 1881. Por cierto, que
usan, a modo de escudo, el sombrero o la manta liada al brazo:

Eché mano a mis tijeras

y el sombrero en la otra mano:
si tu eres Juan Urbaneja,

yo soy Martin Farandango'.

Toda la prensa gaditana y sevillana del XIX esté salpica-
da de gacetillas que dan noticia de reyertas, protagonizadas por
gitanos, por flamencos, dentro o a la puerta de tal o cual café
cantante, o tal o cual ventorillo, que terminan en muertes o en
las casas de socorro. Las armas utilizadas son un “cuchillo de
enormes dimensiones”, una navaja, unas tijeras...

En la escena, también. En el Teatro del Duque, en Sevilla,
el 10 de marzo de 1888, se pusieron dos obras de ambiente an-
daluz. En una de ellas, “La primera que se exhibe es una italiana
que habla flamenco (?), que se pirra por el jerez y los toros y que
usa como juguete una navaja descomunal”.

Estas muestras, no son sino una brevisima antologia de lo
que se palpa y es una constante en la literatura y en la prensa y de
cOmo se va personificando el arma blanca: de cuchillo flamenco,
a gente flamenca; flamenco=gitano. No son pues, como he di-
cho, topicos falsos el cuchillo en la faja y la faca, la navaja, en la
liga y su trascendencia metonimica.

Quienes han optado por envolver de misterio, de falsa pers-
pectiva y enfermiza nostalgia este fendmeno, han escrito que la voz

14. Federico Garcia Lorca. “Discurso sobre EI Duende”, en “Prosa”, Criti-
ca, Madrid, 1969, p. 177.
15. DemoriLo. Coleccion... (1881), Martinetes, numero 18, p. 153.
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flamenco procede del arabe, fel-lah— mengu, que dicen que quiere

decir campesino huido; otros, lo hacen descender de flamancia,
de llama; otros, que tienen algun parecido con la gente de Flandes
o creerlos procedentes de aquellas tierras; otros, por aquello del
cante, lo quieren ver en un libro de coro de la Casa de Medinaceli,
en que, en los lugares destinados a las voces o cantores, aparecen
consignadas marginalmente las palabras flamenco y flamenco pri-
mero; otros, que por vestir chaqueta corta, ser altos y quebrados
de cintura, piernicefidos y nalguisacados eran propia y pintipara-
damente la vera effigies del ave palmipeda de ese nombre; otros,
que la derivan del verbo latino parlare, haciendo sinuosos razona-
mientos y arabescos.

En fin, que cada cual opina como ha querido sin un funda-
mento que a la sana critica pueda convencer sin cierta violencia.
En el fondo, han quedado como amagos fallidos de trascenden-
tes enredadores. Y, sin embargo, esos peregrinos argumentos han
circulado y son repetidos y recopiados por unos y otros, para
acabar pareciendo dogmas'.

16. Blas INFANTE, Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo. (Inédito
1929/33) Junta de Andalucia. Consejeria de Cultura. Sevilla, 1980, (De “Fel-lah—men-
gu”, del arabe, campesino huido). Carlos ALMENDROS, Todo lo bdsico sobre el flamen-
co. Ed. Mundilibro, Barcelona, 1973, pp. 29 y 30. (Cantor: “flamenco 1°, flamenco 2°.
Anotaciones marginales en un Libro de coro de la Casa Ducal de Medinaceli). Carlos y
Pedro CaBa, Andalucia, su comunismo y su cante jondo, Biblioteca Atlantico, Madrid,
1933, p. 78. (Idéntica hipdtesis que Blas Infante). Eugenio NokL, Campaiia antiflamen-
ca. Sefioritos, chulos, fenomenos gitanos y flamencos, Editorial Sempere y Cia., Valen-
cia, 1916, p. 253. (“Se arm¢ un Flandes de mistd” y arguye “que quiza sea el origen
patronimico del arte flamenco”). Francisco RopriGUEZ MARIN, El alma de Andalucia
en sus mejores coplas amorosas, Tipografia de Archivos. Madrid, 1929 (En Adverten-
cia preliminar, p. 12: “flamenco”, teoria del ave palmipeda). Juan RopriGuEz MatEO,
“La coplay el cante popular en Andalucia”, en Discursos leidos ante la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras por los seiiores Don... y Don Rafael Laffon y Zambrano
en la recepcion publica del primero. Sevilla a 17 de febrero de 1946, Sevilla, 1946, p.
15: El cante es “flameante”, “llameante, llamativo, vistoso”. Eugenio Martinez Pastor,
citado por Angel Alvarez Caballero en E/ cante flamenco... (“flamenco” viene de “par-
lare’[...] “que por conocidos fendmenos filologicos —jjjj— se transformaria luego en

flamenco”). En aras de una buena salud mental se recomienda no leer la cita completa.

Mario PENNA, El flamenco y los flamencos. Historia de los gitanos esparioles y su mii-
sica, Portada Editorial, Sevilla, 1996, pp. 425-454. Manuel Garcia Martos, Sobre el
Sflamenco. Estudios y notas, Cinterco, Madrid, 1987. pp. 19-27 y 71-75.
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Lo cierto y verdad es que gitano y flamenco fueron y son
una misma cosa.

El miércoles 30 de diciembre de 1807 se represent6 en Ca-
diz el sainete El Tio Conejo. Verdadero retrato en cera de este
castellano nuevo generalmente conocido en esta Ciudad, de am-
biente gaditano, en el que puede leerse:

DIRECTOR: oo
mi comprender
el cachirrulo, el morrongo,
quirivé de me.

[ mi saber parlar quitano,
eh?

CONEJO: —Lo mesmito que un flamenco'’.

Cuatro décadas después, en 1841, el viajero inglés Geor-
ge Borrow escribe en su The zincali: “Gitanos o egipcios es el
nombre con que por lo comun, se ha conocido en Espafia, asi en
épocas pasadas, como en el presente, a los que en inglés llaman
gipsies, pero también se les ha dado otros varios nombres: por
ejemplo, castellanos nuevos, germanos y flamencos”'®.

En el Semanario pintoresco espaiiol (20 de septiembre de
1846), se cuenta la anécdota de un juicio: “y se nos vino a la
memoria el dicho célebre de un flamenco que observando la dis-
puta entre unos jueces sobre los anos de presidio que habian de
imponerle [...] y el gitano con mucha zanguaza dijo:...”. Don
Gregorio Urbano Dargallo, en 1847, da nuevamente las claves:
“estas cosas me fueron proporcionando un gusto tan flamenco,

17. V. nota 13.

18. Jorge Borrow, The Zincali, or the Gypsies in Spain (1 de marzo
de 1843), Londres, 1908. Los zincali (Los gitanos en Espaiia). Traduccion
de Manuel Azana, Madrid, 1932. Hay otras dos ediciones de Ediciones
Turner, Madrid, 1979 (pp. 19-20). y de Portada Editorial, Mairena del
Aljarafe, 1999, con una introducciéon de Rocio Plaza Orellana, p. 44 de
esta ultima edicion.
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que lo mismo era ver una gitana, aunque fuese de aquellas ro-
sofias caracoleras, no podia menos que pararme a escucharla”’.

Y, en la Gazeta (15 de mayo de 1850) se anuncia en la seccion
de Teatros un beneficio al primer actor Don José Maria Dardalla,
con una comedia en tres actos titulada Si no vieran las mugeres y
La flamenca del barrio de Santa Maria, bailable espafiol, mas E/
Sflamenco magnetizador, comedia de un acto del género andaluz, en
que, por cierto, actiia Dardalla en el papel de “El Berrugo”, un gita-
no del tiempo de “El Planeta”.

Tan son la misma cosa que dos articulos de la misma fecha
—18 de febrero de 1853— en los periddicos madrilefios La Esparia 'y
La Nacion se titulan, respectivamente, “Musica flamenca” y “Con-
cierto gitanesco”. Y se refieren a la misma fiesta a la que asiste lo
mas granado de “los flamencos que se hallan actualmente en Madrid
[...] gitanos criios de Maria Santisima...””?!. O que el gitano gaditano
Léazaro Quintana Monge, sobrino del cantaor “El Planeta” y del bai-
laor “Luis Alonso”, fuera llamado, en Madrid, en una gacetilla de £/
clamor publico, en 8 de junio de 1847, “cantante flamenco”, “can-
tante gitano”, y “célebre guirrabaor (cantaor, en cald) generalmente
apreciado entre los aficionados de Sevilla, Cadiz y El Puerto™*.

Procedentes de Sevilla, se anuncian en Madrid, “dos de las mas
jovenes y lindas bailaoras, acompanadas de otros dos cantaores” en
“Gente flamenca” (“El clamor publico”, 21 de enero de 1854). Y el
mismo aio, ese periodico, el 29 de enero, se hace eco de un “Enlace
flamenco’: la boda del picador de El Puerto de Santa Maria, Francisco
Puerto, con la viuda del famoso espada Francisco Montes “Paquiro”.

19. Gregorio UrBANO DarGALLO, Horas Alegres. Ramillete de cuentos y cua-
dros de costumbres, La Ilustracion: Establecimiento Literario y Tipografico Uni-
versal, Madrid, 1847. “Una boda de gitanos. Costumbres andaluzas”, I, p. 213.

20. La flamenca del barrio de Santa Maria, desarrolla la escena en ese barrio
gaditano, donde florecid, desde siempre, lo mas granado de la gitaneria de Cadiz.
En la representacion de esta obra la protagonista es encarnada por la sevillana
Manuela Perea, “La Nena”, celebérrima en todos los teatros espafioles y france-
ses y que anduvo en coplas (V. nota 5), e interviene también el famoso y joven
guitarrista Maestro Pérez, Antonio Pérez Galindo (Sevilla, 1839-1895).

21. José BLas VEGa, El flamenco en Madrid, Ed. Almuzara, Cordoba, 2006,
pp. 94-98 y 100.

22. También se da cuenta de la presencia en Madrid del cantaor gaditano
Lazaro Quintana en El Espectador, Madrid, 6 de junio de 1847.
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Gustavo Adolfo Bécquer, en su articulo “La Feria de Sevilla”
(1869), los equipara y reune:

Solo allé lejos, se oye el ruido lento y compasado de
las palmas y una voz quejumbrosa y doliente que en-
tona las coplas tristes o las seguidillas del Fillo. Es un
grupo de gente flamenca y de pura raza cafii que canta
lo jondo sin acompafiamiento de guitarra, graves y ex-
tasiadas, como sacerdotes de un culto abolido, que se
reunen en el silencio de la noche a recordar las glorias
de otros dias y a cantar llorando, como los judios super
fluminem Babiloniae®.

En tan pocas palabras, se nos da la vision exacta del estado de
la cuestion flamenca en fecha relativamente temprana.

Decididamente, lo repito, los flamencos han sido, de siempre,
mozos cruos, gente de rompe y rasga, echada p ‘alante, pronta a sa-
car el cuchillo o la navaja para dirimir cualquier cuestion. La figura
romantica de la gente del camino, del bandolero, del torero, del ji-
fero, del mozo del matadero, del gitano, en suma, es la de un sujeto
armado de un cuchillo, envainado en la faja liada a su cintura. Y no
es fantasia, sino realidad. Sin embargo, en torno a ello se ha forjado
todo un mundo mitico por pintores y grabadores y por escritores,
viajeros y costumbristas del siglo XVIII y del XIX, entre los que
bullen don Juan (Ramo6n?) de la Cruz, Leonardo Alenza, Rodriguez
Villamil, Francisco Lameyer, Carnicero, Gustavo Doré... Cadalso,
Washintong Irving, Charles Davillier, Richard Ford, George Bo-
rrow, Estébanez Calderon, Tomas Rodriguez Rubi, Bécquer... Las
fisiologias, los retratos de arquetipos del romanticismo, pintan al gi-
tano con su cuchillo en la faja y la chivata de horquilla en una mano.

Y a las fisiologias hay que afiadir las guias y los manuales
para todo y cualquier cosa que fueron circulando, dando tono al
pretendido realismo ilustrado(?) del casticismo romantico. Asi,
se ha hecho un clasico una obrita anonima, pero firmada con las
iniciales M. de R., publicada en 1849, el Manual del baratero o

23. Gustavo Adolfo BEcQUER, Obras completas. Prologo semblanza de Béc-
quer por Joaquin y Serafin Alvarez Quintero, Aguilar, Madrid, 1973. En “La
feria de Sevilla”, p. 1.177.
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arte de manejar la navaja, el cuchillo y la tijera de los jitanos*,
en que describen los golpes y recursos para los ataques y defen-
sas con la navaja, el cuchillo y las tijeras, arma esta ultima pe-
ligrosisima en una rifia, pero utilizada en el esquileo de bestias,
oficio propio de la gente gitana, ocupacion, por cierto, también
prohibida por las pragmaticas®.

El mundo del hampa, las cofradias de malhechores, se con-
vierten en materia literaria desde mucho antes. Los gitanos seducen
por su exotismo desde su aparicion en la vida espafiola y su submun-
do esta patente tanto en las pragmaticas reales, como en la realidad
misma. Se les prohibe tener armas, pero, en cambio, siempre dispu-
sieron de ellas. Y “el de las cachas amarillas”, de nuestros Siglos de
Oro, no es sino un eufemismo para nombrar al cuchillo flamenco?®,
como lo son /a herramienta, la lezna, €l alfiler, el lenguado, la moja-
rra, el churi, el jifero el quitoli, o el chisme... del habla jergal.

Porque esas cofradias de germanes (recuérdese que en tiem-
pos de George Borrow se les 1lamo a los gitanos castellanos nuevos,
germanos y flamencos), jaques, rufianes, picaros..., como escribe
Vicente Espinel, en 1618, que es “una especie de gentes que ni pa-
recen cristianos, ni moros, ni gentiles, sino su religion es adorar en
la diosa Valentia, porque les parece que estando en esta cofradia los
tendran y respetaran por valientes™. Y el doctor Suarez de Figue-

24. M. de R.,. Manual del Baratero 6 arte de manejar la navaja, el cuchillo y
la tijera de los jitanos, Madrid, 1849, Imprenta de D. Alberto Goya. Hay también
un facsimil actual de E. y P. Libros Antiguos, S. L., sin lugar ni fecha.

25. Novisima recopilacion de las Leyes de Espania, Dividida en XII. Libros,
en que se reforma la Recopilacion publicada por el Seiior Don Felipe II, en el
ano 1567, reimpresa ultimamente en el de 1775: y se incorporan las pragmdati-
cas, cédulas, decretos, ordenes y resoluciones Reales, y otras providencias no
recopiladas y expedidas hasta 1804. Mandada formar por el Seiior Don Carlos
1V, Impresa en Madrid, Aiio 1805. Particularmente: Gitanos y Armas.

26. También en el siglo XVIII, y, como se vera, en el XIX. En el Almanak
Mercantil o Guia de Comerciantes, D. D. M. G. (D. Diego Maria Gallardo),
Imprenta Vega y Compaiia, Madrid, 1795. En “Cuchilleros”, se anuncian: “Cu-
chillos extranjeros, los mas ordinarios de los que en algunas partes llaman fla-
mencos con cabos 0 mangos de palo, cuerno 6 hueso...”

27. Vicente EspINEL, Vida del escudero Marcos de Obregon, estudio prelimi-
nar y bibliografia Angeles Cardona Gubert, Libro Seleccion Bruguera, Barcelo-
na, 1972, Relacion II, Descanso 11, p. 232.
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roa, en El Pasajero, se sorprende de esta gente porque “es gusto
verlos rebentar de valientes™. O en El Rufian dichoso de Cervantes
en que Antonia, encareciendo la guapeza de Lugo, dice:

“;Hay mas que ver que le dan
parias los mas arrogantes,

de la Heria los matantes,

los bravos de San Roman?”%*

Porque los barrios sevillanos de la Feria, o Heria, y San Ro-
man, fueron, como los llamaban los poetas jacaros, “la Chipre de
la valentia”. Y, atn otra vez, en El Rufian dichoso, se vuelve a
insistir, por Fray Antonio, ponderando el arrojo del valiente Lugo:

Que por Dios, y asi me goce,
que le vi refiir con doce
de Heria y de San Roman.*

Viniéndonos mas cerca, un sucedido de 1760, pero relata-
do después por José¢ Cadalso en la VII de las Cartas Marruecas,
cuenta que, cuando iba a caballo para Cadiz, se perdioé de noche y
se encontr6 a un seriorito que lo condujo a un cortijo donde se vio
sorprendido con la primera reunion flamenca de que se tiene noti-
cia. Alli oficiaba de director un gitano llamado “El Tio Gregorio™:

—Quién es ese tio Gregorio?— preguntéle, atonito de
que aprobase tal insolencia; y me respondio: —El tio
Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acom-
pafiarnos a comer, fumar y jugar. jPoquito le queremos
todos los caballeros de por aca! Con ocasion de irse mi
primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla, hubimos
de sacar la espada sobre quién lo habia de llevar; y en
esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo
no le hubiera prendido la justicia por no sé qué puria-

28. Cristobal SUAREZ DE FIGUEROA, El Pasajero (El Passagero. Advertencias vti-
lissimas para la vida humana, Madrid, Por Luys Sanchez, 1617), introduccion, edi-
cion, notas e indices de Maria Isabel Lopez Bascufiana, Promociones y Publicaciones
Universitarias, S.A., Barcelona, 1988. p. 539. Hay otra edicion anterior preparada por
Francisco RopriGUEZ MARIN, Biblioteca Renacimiento, Madrid, 1913, p. 279.

29. M. de CErRVANTES, El rufian dichoso, Jornada primera, versos 1.066
a1069. Edicion de Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Catedra, Madrid, 1986.

30. M. de CervANTES E! rufian dichoso, Jornada tercera, versos 2.553 a 2.555.
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ladillas que dio en la feria y otras frioleras semejantes,
que todo ello se compuso al mes de carcel™!.

En Cadiz, sin ir mas lejos, Juan Ignacio Gonzalez del Cas-
tillo, en su sainete El soldado fanfarron, escrito sobre 1785, uti-
liza flamenco como sinonimo de cuchillo:

CABO: Sefores; ;qué ha sido esto,
que un remolino de gente
por la ventana estd oyendo?

JUANA: El melitar, que saco,
para mi esposo, un flamenco.

SOLDADO: Ni un francés, ni un italiano
he sacado yo...*.

Y es que el flamenco que saca el soldado fanfarrén —que, por
cierto, la gitaneria ha sido afecta a la milicia, donde sirvieron muchos
como pifanos y atambores—, es un cuchillo flamenco, arma de acredi-
tado uso por gitanos y no gitanos, desde tiempos muy antiguos hasta
casi nuestros dias, e imprescindible, atn hoy, entre los gauchos argen-
tinos que la tienen por herencia espafiola. Y no es extrafio: Sevilla y
Cadiz, puertas de América, fueron cabezas de puente en el trasiego
de infinidad de espafioles aventureros, y sobre todo bajoandaluces, a
aquellas tierras. Recuérdense, por ejemplo, en los “Censos de los gita-
nos” ordenados sobre todo por Felipe V' y Carlos III, las menciones de
“ausente en las Indias™ que aparecen con cierta frecuencia al lado del

31. José CapaLso, Cartas Marruecas, prologo, edicion y notas de Lucien Dupuis
y Nigel Glendiinning, Londres, Tamesis Books Limited, 1966. Fueron publicadas por
primera vez en el Correo de Madrid, tomos IV y V, desde el 14 de febrero hasta el 25
de julio de 1789, como “...escritas por un imparcial politico”. El suceso que narra, en
la Carta VII, ocurri6 en 1767, en que Cadalso va a Cadiz, aunque lo relata después.
32. Juan Ignacio GoNzALEz DEL CastiLLO, Obras completas, Real Academia
Espanola, Biblioteca Selecta de Clasicos Espafioles, Madrid, Libreria de los Su-
cesores de Hernando, 3 tomos, Madrid, 1914. Para el texto de “El soldado fanfa-
rrén”, 11, p. 377. En la opera El poeta calculista (1804), de Manuel Garcia (Se-
villa, 1775-Paris, 1832), antes del aria “Ah, qué monstruo...”, hay un didlogo:
“...Como decia mi amo
a la Ninfa: no me acuerdo
como se llamaba, en fin,
a la que empuia el flamenco”.

En esa dpera esta también, y se canta, el famoso “Polo del contrabandista”.
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Cuchillo flamenco, siglo XVIII. (De mi coleccion)

nombre de alguno de los censados®.

O, mucho antes, el 30 de mayo de 1498, en Sanlicar de Barra-
meda, los cuatro gitanos bajoandaluces Macias y Anton del Egipto
con sus mujeres, Maria y Catalina, homicianos (asesinos) del tercer
viaje de Colon, cuando ya nadie queria enrolarse en esas aventuras,
a quienes les son conmutadas las penas de muerte por embarcarse™.

En 1789, el naturalista y marino guatemalteco Antonio de Pi-
neda y Ramirez del Pulgar describe la vestimenta del hombre de cam-
po argentino: “un calzon de triple azul o colorado, abierto hasta mas
arriba de medio muslo, que deje lucir el calzoncillo, de cuya cinta esta
preso el cuchillo flamenco™.

Y lo mismo en épocas de caudillos y guerras intestinas, entre
1820y 1870. En este sentido Emeric Essex Vidal en las llustraciones
pintorescas de Buenos Aires y Montevideo, (Londres, 1820), cuando
pinta la indumentaria de los mayordomos, capataces o propietarios,
cita el cuchillo flamenco y “como no hay barberos, se afeita muy po-
cas veces y éstas con su cuchillo”, lo que da idea del filo de estas
armas’®,

33. Archivo Historico Municipal de El Puerto de Santa Maria. Seccion Pape-
les antiguos. Gitanos, leg. 1.625, piezas, 2 a 8.

34. Peter Boyd BowMaN, fndice Geobiogrdfico de mds de cincuenta y seis mil
pobladores de la América Hispanica, 1. Instituto de Investigaciones Historicas. Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, UNAM, Fondo de Cultura Econdémica,
Meéxico, D. F., 1985, p. 171. Maria Helena SANCHEZ ORTEGA, “Los gitanos espa-
fioles desde su salida de la India hasta los primeros conflictos en la peninsula”,
Espacio, tiempo y forma, Serie IV, H* Moderna, t. 7, 1994, p. 338 y nota 38.

35. Antonio de PINEDA Y RAMIREZ DEL PULGAR, Relacion del viaje Alrede-
dor del Mundo por Don...a bordo de la corbeta de S. M. “La Descubierta”, en
conserva de “La Atrevida, extractado de su Diario, apuntamiento y relaciones,
manuscrito, Museo Naval, Madrid, libro122, doc.13.

36. Emeric Essex VipaL, [lustraciones pintorescas de Buenos Aires y Mon-
tevideo, Londres, 1820. Hay una edicion actual, Buenos Aires y Montevideo,
Emece Editores, Buenos Aires, 1998.
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Curiosamente, y alli donde exista algiin aliento de cultura his-
pana, sucede lo mismo. Los puntos filipinos, nombre con que se mo-
teja a los nifios discolos, no son sino los mas picaros de las familias
bajoandaluzas que emigran, o les hacen emigrar, a esas islas entonces
espafiolas. Son lo mismo que pdjaros de cuenta o elementos de cui-
dado. Estos individuos, estos prendas, se llevan a las Filipinas, junto
al romancero —que alli llaman a los romances tradicionales korridos,
igual que aqui entre los gitanos bajoandaluces—, otras manifestacio-
nes arquetipicas como, por ejemplo, el cuchillo flamenco o las pe-
leas de gallos. Precisamente, en una sentencia de la Corte Suprema
de Filipinas, dictada el 27 de abril de 1946, se condena por homicidio,
cometido al lado de una gallera, a Raimundo Carrera, quien ataco a
Canuto Prudente con una navaja para pelea de gallos [las que atin hoy
se usan para aguzar las defensas de los pollos de pelea] y se cita como
precedente otra sentencia antigua (13 Jur. Fil., 392) en que se juzga a
un tal Epifanio Magcomot y a sus hijos Clemente e Isidro que rifieron,
en una timba —jugaban al “monte”—, con un tal Bonifacio Gabales, “y
mientras le tenian sujetado llegd subita e inopinadamente Epifanio,
que venia de bastante lejos, y con un cuchillo flamenco acometio e
hiri6 a Bonifacio, de cuyas resultas éste fallecio™’.

Del cuchillo de Flandes, del cuchillo flamenco, del cuchillo de
Malinas, ciudad donde se fabricaban, dan cuenta, por ejemplo, Lope
de Vega en El testimonio vengado, o Gongora, en el romance que co-
mienza “En aquel siglo dorado...”, o Cervantes, en su Pedro de Urde-
malas, que dice ser joyas los cuchillos y las dagas de Flandes, aunque
pondera su baratura.

Y, jugando con las palabras, en el Saynete del matematico,
Marte dice:

jBueno!
(Como he de venir,
si de Flandes vengo,

donde acuchillado
me tienen los tiempos?3*

37. Philipine jurisprudence, Full tex, The Lawphil Projet, Arellano Law
Foundation. GR. N° L-163 April 27-1946. Sentencia contra Maximino Aplegi-
do, Raymundo Carrera y Félix Penaso.

38. Saynete del Matematico, edicion de Luis Estepa, en Teatro breve y del Carnaval
en el Madrid de los siglos XVII y XVIII, Comunidad de Madrid, Madrid, 1994, p. 105.
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Salvador Daza Palacios y Maria Regla Prieto Corbalan han
estudiado escrupulosamente el proceso criminal contra Fray Pa-
blo de San Benito en Sanlucar de Barrameda (1774), causa que
se siguio a ese fraile que pretendia a la joven Maria Luisa Tassara
y, al verse despechado, cuando aquélla salia de la iglesia, el fraile

metiendo la mano por debajo de su escapulario, saco
un cuchillo flamenco y le tird con ¢l una punalada en la
cara, con cuyo golpe cayo6 en el suelo D* Maria Luisa.
Como se quedaria la que declara se deja en considera-
cion; y mas, viendo que dicho religioso no contento con
lo ejecutado, cebandose en la inocente nifia como si es-
tuviera dando en una piedra, sigui6 dandole punaladas...

Asi se expresa Dofia Juana Garcia de Miranda, madre de la
difunta, ante Roque Martin. En el proceso criminal abierto contra
el fraile, el escribano Baltasar Rizo dibujd, en el margen de uno
de los folios, el arma homicida, el cuchillo flamenco. El fiscal de
la Real Audiencia de Sevilla, Don Joseph de Ubago y Busto, en
sus conclusiones, ademas de otras circunstancias que agravaban
el delito, consigna entre ellas “por el género de arma, prohibida
por nuestras Pragmaticas™.

Sélo con consultar de pasada la Novisima recopilacion... se
hallan las numerosas disposiciones y pragmaticas que se han dicta-
do, desde el siglo XVI hasta el XVIII, prohibiendo el uso de estas
armas y concretamente del cuchillo flamenco®. En efecto, estas pro-
hibiciones trataban de evitar las numerosas muertes que, en reyertas,
por cualquier causa, se daban no solamente entre personas social-
mente marginadas, sino entre nobles, soldados y aun clérigos.

En este sentido, recuérdese un decreto del Cardenal Don
Luis Solis y Azcona en 1756 en que precisamente a los clérigos
de la Archidiocesis de Sevilla, mandaba:

Que a dichos eclesiasticos de mayores y menores 6rdenes
[...] prohibimos el uso de armas, sin diferencia en la cali-

39. Salvador Daza Paracios, y Maria Regla PrIETO CORBALAN, Proceso
criminal contra fray Pablo de San Benito en Sanlicar de Barrameda (1774).
Cleérigos homicidas en el siglo XVIII. Universidad de Sevilla. Secretariado de
Publicaciones, Sevilla, 1998.

40. Novisima recopilacion...
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dad de estas, tiempos, ni horas, bajo de la pena que arbi-
trasemos, seguin los casos que ocurran, aunque nunca ba-

jara de dos meses de carcel y veinte ducados de multa*'.

Joaquin Guichot, en su Historia del Excmo. Ayuntamiento de la
ciudad de Sevilla, reproduce el “Auto del buen gobierno de la ciudad”,
de 1783, en que se hace referencia, precisamente, al cuchillo flamenco:

26. Que nadie use armas cortas de fuego, ni de acero,
como son escopetas de menos de & vara, trabucos, terce-
rolas, encaros y pistolas; guadefio, almaradas, pufales,
rejones, cuchillos de monte, dagas, cuchillos flamencos,

ni otro instrumento alguno punzante de los prohibidos*.

Y, en Cadiz, el 29 de noviembre de 1800, Don Tomas de Mor-
la, dicta un “Auto de buen gobierno”, en el que ordena que “ni en
puestos de baratillos, tiendas de quinquilleria, ni en las de cuchilleros
se permitira vender cuchillos con punta de los llamados flamencos®.

El profesor Juan José Iglesias desempolvo del Archivo
Historico Municipal de El Puerto de Santa Maria unos legajos de
“Ramos de visita de Carzel” de los afios 1766 a 1790 y de 1790 a
1801 en que se constata que la mayoria de las muertes, perpetra-
das por individuos conocidamente de casta gitana, son cometidas
usando como arma un cuchillo flamenco y, en una ocasién con
un flamencon, arma esta, de seguro, mas terrible y de mayores
proporciones*.

41. Francisco AGUILAR PINAL, La Sevilla de Olavide, Ayuntamiento de Sevi-
1la. Coleccidn de clasicos sevillanos, Sevilla, 1996. p. 206.

42. Joaquin GUICHOT SIERRA, Historia del Excelentisimo Ayuntamiento de la
Ciudad de Sevilla, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Sevilla, Sevilla, 1990, t III, p. 10 (edicion facsimil de la de 1898).

43. Auto de buen gobierno dictado por don Tomas de Morla, Caballero Co-
mendador de Criptaza en el Orden de Santiago, Teniente General de los Reales
Exércitos, Capitan General de los quatro Reynos de Andalucia y Costas del Mar
Océano, Gobernador militar y politico de esta Plaza, 29 de noviembre del afio
1800. Impreso en Cadiz por Don Pedro Gomez de Requena (Impresor mayor de
S. M.).

44. Juan José IGLEsIAS RODRIGUEZ, Una ciudad mercantil en el siglo XVIII: El
Puerto de Santa Maria, Muioz Moya Montraveta Editores, S.A., Sevilla, 1991.
pp. 540-547 y 579. Archivo Histéricio Municipal..., Ramos de visitas de carzel...
Afios 1790-1801. Ap., leg. 18.
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Porque el cuchillo, el churi, es imprescindible instrumento
para esta gente. En un sainete publicado en 1816, El Gitano Canu-
to Mojarra, o el dia de toros en Sevilla, de José Ferrer de Orga,
Canuto se pone serio y amenaza:

(Conmigo chanzas?
i Vaya! Si he traido el churi (cuchillo)
le abro como una granada.®

Estebanez Calderon, en 1831, en la revista Cartas Espario-
las publica por primera vez su “Pulpete y Balbeja”, dos bravos
que se enzarzan en una reyerta: “Esto hecho, se desnudaron de
las capas con donoso desenfado y desenvainaron para pinjarse
cada cual: El uno, un flamenco de tercia y media con el cabo
blanco y el otro un guadifeiio de virola y golpetillo, ambos hie-
rros relucientes que quitaban la vista, y agudos y afilados”, pre-
cisamente dos armas de las prohibidas: el cuchillo flamenco y el
guadefio (aqui guadifefio) del “Auto del buen gobierno™.

Y en la escena Gracias y donaires de la capa, “El Solitario”
pormenoriza: “Y en esto blandia, en efecto, un ancho y luciente
flamenco de puro acero, objeto artistico salido de las manos del
tio Matute™®. Y no es extraiio que algin cuchillo flamenco, a
imitacion de los de los armeros de Flandes y de Malinas, sobre
todo, saliera de las fraguas bajoandaluzas, porque los gitanos,
habiles herreros, aprovecharon —y documentacion hay de ello—

45. José FErRRER DE ORGA, El Gitano Canuto Mojarra, o el dia de toros en
Sevilla, por Don..., 1816. Ejemplar manuscrito que poseo, seguramente pertene-
ciente a un grupo de teatro aficionado de finales del XIX.

46. Serafin ESTEBANEZ CALDERON, Escenas Andaluzas, bizarrias de la tierra,
alardes de toros, rasgos populares, cuadros de costumbres y articulos varios, que
de tal o cual materia, ahora y entonces, aqui y aculld y por diverso son y com-
pas, aunque siempre por lo espaiiol y castizo ha dado a la estampa El Solitario,
nuevamente ahora reducidos a un cuerpo y compilacion, enriquecida con mucho
de nuevo y de inédito por el cuidado y esmero de algun aficionado. Edicion de
lujo adornada con ciento veinte y cinco dibujos por D. F. Lameyer. Madrid. Im-
prenta de Don Baltasar Gonzalez, calle de Hortaleza num. 89, 1847. (“Pulpete y
Balbeja”, pp. 1-7; “Gracias y donaire...”, pp. 288-309, aunque en el indice, por
error, tienen otra paginacion). Hay una edicion facsimil. Ed. Atlas, Madrid, 1983.
La escena “Pulpete y Balbeja” fue publicada por primera vez en la revista Cartas
Espariolas, de Carnerero, Madrid, I, p. 3, 27 de abril de 1831; “Gracias y donaires
de la capa” en EI Siglo Pintoresco, Madrid, 11, 9, pp. 226236, septiembre de 1846.
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restos de espadas rotas para fabricarse cuchillos bien templados.
De hecho, el que en las reiteradas Pragmaticas reales se les pro-
hibiera el oficio de herrero iba dirigido a evitar que se hicieran
sus propios cuchillos y estiletes.

Rodriguez Marin, por su parte, que escribe haber velado ar-
mas flamencas con Demofilo en el café de Silverio, recoge esta
copla en sus Cantos populares esparioles, (1882):

Si se m’ajuma er pescao

y desenvaino er flamenco,
con cuarenta pufialas

se iba a remata er cuento®’.

Ciertamente los gitanos, tildados de bravios, fanfarrones, valien-
tes y “guapos”, son aficionados a montar gresca y a sacar el flamenco
en cualquier ocasion. El rastro literario de escenas de reyertas prota-
gonizadas por la gente del bronce es amplisimo; se convierte en una
constante en el teatro, en la novela, en las tonadillas, en los romances
de pliegos de cordel, en los memoriales, en los autos judiciales...

Sin embargo en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, no
ingresan, hasta la edicion de 1925 estas acepciones de FLAMENCO:

|| 3.Dicese de lo andaluz que tiende a hacerse agitanado.
Cante, aire, tipo, FLAMENCO. || 4. Achulado, 2* Acep.
U. tcs... || 8. And. y Argent. Cuchillo de Flandes...

47. Francisco RoDRIGUEZ MARIN, Cantos populares espaiioles, Francisco Al-
varez y Cia., Editores, Sevilla, I, Il y III, 1882; IV y V, 1883. La copla es la
7.650, IV, p. 413. En nota afiade: “Ignoro si se llama flamencos a algunos cuchi-
llos de forma especial, o si se les da ese nombre por usarlos la gente flamenca”.
Hay una variante recogida en el numero 7.649:

Sime s’ajuma er pescao
y desembaino er cuchillo,
con cuarenta pufialas
s’arremata el asuntiyo.

Y pone por nota en esta: “Ajumdrsele a uno er pescao, enfadarse, acabarse la
paciencia con que se venian oyendo insultos y amenazas. En el mismo sentido se
dice: yendrsele a uno er gorro e guijas”.

Mucho antes, en “Dos arios en Esparia durante la guerra Civil, 1838—1840",
Carlos Dembowski, (Critica, Barcelona, 2008, p. 437) recoge una variante:

Si se me eriza el bigote
y tiro de mi chuchillo,
con catorce pufaladas
arreglaré el asuntillo.
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Demofilo se habia limitado a consignar, en 1881, que
“Los jitanos llaman gachds a los andaluces y estos a los jitanos
flamencos™®, pero antes, en 1871, en la Revista de Literatura,
recoge coplas con estos versos:

Flamenca, si tu me vieras...
...Flamenca, yo no te hablo...
Ven acd, mala flamenca... ¥

En este sentido, me interesa subrayar la inclinacion hacia el
vocativo tierno y equivalente que se repite distinto y alternativo,
a veces afadido en el verso largo de las siguiriyas. Porque es lo
mismo serrana/o, que gitana/o, que primito/a, o que flamenca/o...
O, como en la soled, que alterna, al repetir los tercios en el cante,
flamenca/ gitana, para nombrar lo mismo:

Esta flamenca camela,

[y se repite, cantando] esta gitana camela
cositas que no estan en orden;
quiere que yo la camele,
teniendo quien se lo estorbe.

Desde el siglo XVIII, puede documentarse esta voz, fla-
menco, en el sentido de arrogante, en una tonadilla, sin fecha,
pero de la segunda mitad de ese siglo, hallada por Faustino
Nunez. Es la tonadilla escénica de Pablo del Moral titulada La
discordia. En ella, una maja le dice al majo:

...es con el aire

como tan flamenco estas,
mira ya te lo dir¢,

y a mi qué se me dara,

las penas y pesadumbres
es lo que me engorda mas...*°

48. DemMoFILO, Coleccion... (1881). Comienza su prologo con esas palabras (p.
VII), y en lanota 2, p. 27, escribe: “Los andaluces llaman flamencos a los jitanos...”

49. DeMOFILO. Antonio MacHADO ALvAREz. De Soledades (Escritos flamencos,
1879), Coleccion Memoria del Sur, nimero 4, Cordoba, 1982. Ibid. Primeros escri-
tos flamencos (1869-70-71). Coleccion Memoria del Sur, nimero 2, Cordoba, 1981.

50. Faustino NUNEz, Guia comentada de musica y baile preflamencos (1750—
1808), Ed. Carena, Barcelona, 2008, p. 630. EI mayor apogeo de la tonadilla se
da entre 1770 y 1790. Pablo del Moral estuvo en Madrid desde 1778.
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Y algo después de esa fecha, en 26 de enero de 1794, ya un
cantador, que se esconde en las siglas y el mote de J. M. A., “El
Madrilefio”, acostumbrado a salir de noche e ir de bureo, que era
acompaifiado por otro al que dice “tocabas algun instrumento” y
tiene también como compaieros a Pacheco, Vazquez y Laboria,
Texeiro, Villarreal, Montoya, Xavier El Flamenco, Quitollis y
Curro El Ollero, da estas pistas para ser identificado:

Ni porque algtn dia
fuimos compaiieros,
en salir de noche,

a ir de bureo:

Yo era cantador,

ta hacias versos,

y también tocabas
alglin instrumento.

El grande Tarifa

muy fruncido y hueco
nos hacia el baxo

con un gran puchero.
Mas porque no tardes
en saberlo,

en esta Ciudad

lo dira Pacheco,
Viazquez y Laboria,

y también Texeiro,
Villarreal, Montoya,
Xavier el Flamenco;
Hasta el gran Quitollis,
si acaso no ha muerto,
te dira quién soy,

y Curro el Ollero.*!

La presencia en Madrid de este protocantaor nos da idea del
mimetismo —o la interconexion—, del majo bajoandaluz y el mano-
lo madrilefo, no sélo presente en los sainetes de Don Ramon de la
Cruz y de Don Juan Ignacio Gonzdlez del Castillo, sino también

51. Eloy MartiN CorraLEs, “El flamenco en Barcelona a mediados del siglo
XIX: de la invisibilidad de los cafés cantantes”, Actas del XXXI Congreso de Arte
Flamenco, Badalona, 2003, p. 171. En ese trabajo copia un poema publicado en £/
Diario de Barcelona el 26 de enero de 1794, dedicado a Alvaro Maria Guerrero, en
que un tal J. M. A., “El Madrilefio”, va dando una serie de pistas que lo identifiquen.
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en multitud pliegos de cordel, como Julio Caro Baroja se encargd
de dar cuenta®, y hasta en la vida misma. Sin embargo, la prueba
testifical de Montoya, Xavier El Flamenco, “Quitollis” y Curro El
Ollero son definitivas para constatar el ambiente en que se mueve
nuestro cantador. De un lado, los nombres de Montoya y Curro El
Ollero, no pueden ser mas flamencos; de otro, el apodo rotundo de
Xavier “El Flamenco”, sobre el que sobran los comentarios, y, por
ultimo, “Quitollis”, al que llama “el gran Quitollis, si acaso no ha
muerto”, dice. Porque, no lo olvidemos, uno de los motes que tiene
el cuchillo flamenco entre la gente de la valentia es el de quitoli,
esto es, Qui tollis peccata mundi, tal como el valenton, compafiero
de nuestro héroe, “el gran Quitollis, si acaso no ha muerto”, afiade;
en alguna reyerta, sobreentendemos nosotros.

En cuanto al ambiente en que se desenvuelve esta gente,
aun pueden sacarse mas consecuencias. José Blas Vega precisa
que “Bureo” es, en el Diccionario de la R.A.E., “‘entretenimiento,
diversion”, que es lo que se pide en La comedia casera (1766):

Mejor es que haya bureo
esta noche y que se baile.

Aunque, en el entremés “Los mayordomos de Grindn”, se
lamenta:

Ya no hay fandango
ya no hay jopeo
ya se ha acabado todo el bureo.

El mismo Blas Vega trae, también, una cita de El Pincho de
Jerez (por Antonio Redondo, Cadiz, 1859):

En habiendo macarenos,
gente del bronce que llaman,
vamos, le tengo respeto...
aqui se acerca uno de ellos
dando convoy a una chica;
quiza seran del bureo™.

52. Julio Caro Baroia, Ensayo sobre literatura de cordel, Ediciones de la
Revista de Occidente, Madrid, 1968.
53. El flamenco en Madrid, p. 55.
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Y es que bureo y juerga, parece que son lo mismo. Al
menos hacen referencia al baile, al fandango, a “la gente del
bronce”, al ambiente cantaor en el que se desenvuelven y brillan
Xavier “El Flamenco” y sus compaiieros.

Hacer un espigueo en los rebuscos que Gerhard Steingress
o José Luis Ortiz Nuevo, entre otros, han realizado por la pren-
sa del XIX, nos pone de manifiesto el tracto en la fijacion del
nombre de flamenco y la actitud de los gacetilleros por formar
opinion®*,

Permitidme que, ahora, este discurso tome los derroteros
de una casi papeleta erudita y me limite a consignar y comen-
tar brevemente, una por una, las opiniones y las noticias im-
presas en periddicos y revistas, de hace casi dos siglos, sobre
como va utilizdndose la palabra: unas veces, como sustantivo

99__9

(“flamenco”="gitano”); otras, como adjetivo (“musica flamen-

29 <6 2% C¢

ca”, “cantaor flamenco”, “bailaora flamenca”, “gente flamenca”,
“cante flamenco”, “cantar a lo flamenco”...), para acabar arrai-
gando definitivamente.

En el diario La Nacion de Madrid, el 25 de febrero de
1853, una gacetilla, que se titula “Musica flamenca”, anuncia la
llegada y actuacion nada menos que del gaditano Antonio Monge
Rivero, “El Planeta” y de la islefia, de San Fernando, Maria Fer-
nandez Fernandez, “Maria Borrico” —dice “Maria la Borrica”—,
pero el primero estante y oficiante en la Triana de 1838 en que
coincide con Estébanez Calderon. Y El clamor publico, el 31 de
marzo de 1854, titula un suelto “Musica flamenca”, con la que
el publico “se distrae oyendo lamentaciones, suspiros y tiernas
playeras que entona la gente flamenca”.

54. José Luis Ortiz NUEVO, /Se sabe algo? Viaje al conocimiento del Arte
Flamenco en la prensa sevillana del XIX, Ediciones El carro de la nieve, Sevilla,
1990. Gerhard STEINGRESS, “La aparicion del cante flamenco en el teatro jerezano
del siglo XIX”, en Dos siglos de flamenco. Actas de la Conferencia Internacio-
nal. Jerez, 21-25 de junio 88, Fundacion Andaluza de Flamenco, Jerez de la
Frontera, 1989, pp. 343-380. José BLAS VEGA, El flamenco en Madrid, pp. 94-98
y 100. Faustino NUNEz, Noticias preflamencas en el Diario Mercantil de Cadiz
(1802—1830), nédito. Su autor me ha facilitado una copia, lo que, desde aqui, le
agradezco cordialmente. Antonio GUTIERREZ Ruiz, El flamenco en la “Revista
Portuense” (1890-1938), El Puerto de Santa Maria, inédito. Facilitado por su
autor, lo que le agradezco.
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En 19 de mayo de 1858, en la revista La Andalucia se pu-
blica por don José Veldzquez y Sénchez, cronista de Sevilla, una
noticia en la que cita “el jaleo flamenco”. El 16 de septiembre
del mismo afio, en un chascarrillo publicado en esa revista se lee:
“Ponderaba un gitano flamenco de la raza mas pura...” E19 de ju-
nio de 1859, también en La Andalucia, se describe ironicamente
un espectaculo que considera deplorable:

El segundo espectaculo, lo ofrece una muger que
dentro de poco sera negra, segun el paso que va; es-
pecie de bayadera, de origen flamenco, como lo es el
de los cantos y danzas en que exhibe su agilidad, y
cuya decencia hace presumir si sera muger o conjun-
ta persona del sefior de la manduca [un negro que ac-
tud en el primer espectaculo]. Queda recomendada.

En el mismo periddico, el 28 de septiembre de 1860, se ha-
bla de “las mas famosas guillabaoras flamencas”, esto es, “las mas
famosas cantaoras gitanas”. También en el mismo periddico, el 21
de marzo de 1860, se titula un relato como “Escena flamenca”, y
el 15 de julio de 1886 se titula un poema “Flamenco puro”. E1 2 de
abril de 1865, y se repite el 27 de mayo del mismo afio, se anuncio
en Jerez un “gran baile” titulado “Una fiesta flamenca”.

La Revista hispanoamericana, en “Altar y trono” (13 de
octubre de 1869), precisa: “Tienen una pasion decidida por la
musica que hemos convenido en llamar flamenca, y aqui es don-
de la gitana reina sin encontrar rival”. Mas tarde, en la Revista
de Literatura, en 1871, Demofilo escribe: “Los llamados cantes
flamencos...; los cantadores de flamenco...”, y titula su ya clésica
antologia de coplas de 1881 como Coleccion de cantes flamen-
cos™.

El término habia pasado de ser la designacion de un arma
blanca y una clase de gente que la llevaba en la faja, o en la liga,
a constituir una actitud ante la vida y una forma de interpretar los
cantes, para terminar siendo el nombre de todo un género que se
ha convertido en la caratula topica de la espafiolidad.

55. DEMOFILO. Antonio MACHADO ALVAREZ. Primeros escritos flamencos.
Ibid., Coleccion... (1881), pp. VII-XVIIL.
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Julian de Zugasti en el ultimo tercio del XIX escribe en su
El bandolerismo... que “cantaban a lo flamenco” o que “Entre es-
tas, que cantaban a lo flamenco...”, con lo que, repito, la palabra
estaba siendo acufiada, definitivamente, como el modo de cantar
de aquellos a los que se les habia adjudicado un nombre que per-
sonificaba, a su vez, el nombre de un arma blanca. Sencillamente
la que usaban: el cuchillo flamenco.

Y, aunque en un remedo teatral, protagonizado por la ac-
triz Senorita Hernandez, se describe el tipo, sin duda troquelado
mucho antes: “La Sefiorita Hernandez estuvo muy flamenca en
las Ventas de Cardenas. Nada le falt6 para ser un mozo crio; ni
el cigarro de a tercia que sali6 chupando con mucha propiedad,
ni el escupir por el colmillo, ni beber su cafia de un modo maca-
reno” (El Guadalete, Jerez, 23 de enero de 1860).

En 1880, el 11 de octubre, el periddico jerezano Asta Regia
da como fijada la personificacion del arma (“‘el elemento flamen-
co”, el contingente flamenco, la gente flamenca), la identifica con
los gitanos y cita nombres notoriamente conocidos, aunque los
considera un atentado al buen gusto y a la moral: “el elemento
flamenco torna a invadir el teatro de Eguilaz. Ya Frascola, Gusa-
rapa, Moneo, el Loco y otros desdichados artistas se han colado
de rondon en el sitio que santificd con su nombre el gran poeta.
La danza obscena y las payasadas de los jitanos, van a sustituir a
los versos de Zorrilla”.

Y el mismo periddico jerezano, el 8 de mayo de 1882,
aclara los conceptos (“flamenco de pura raza, puialaita™), entre
el topico y la despiadada critica, aunque cita nombres propios
de quienes fueron “alguien” en la historia flamenca: “Y vayan
Vds. a decir a un flamenco de pura sangre que el Marrurro, el
Mezcle y la Carbonera no son artistas y artistas notabilisimos, y
la contestacion serd una pufialaita hasta la mano con que trataran
de convencerles”.

Hasta 1936 el Diccionario de la Real Academia no recoge
las voces “flamenqueria” como “calidad de flamenco”, chuleria,

56. Julian de ZucasTi, El bandolerismo. Estudio social y memorias histori-
cas, Imprenta de Fortanet, Madrid, 1876. Particularmente, I, cap. XII, p. 217; 1,
cap. XIV, p. 17; 11, cap. XVIIL, p. 122; IX, cap. XXIX, p. 146.
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y “flamenquismo”, “aficion a las costumbres flamencas o achu-
ladas™. Hubo que esperar a varios diccionarios posteriores para
que se recogiera la acepcion de flamenco como “chulo”, “inso-
lente” —aunque en el de 1925 se contempla “Achulado”™- y el
ejemplo de “Ponerse flamenco”.

Y “ponerse flamenco” es tres cuartos de lo propio de lo que
en “La sal de Jests”, en 1847, dice un gitano farruco y penden-

ciero creado por su autor, Francisco Sanchez del Arco:

En el medio de esta sala

he de formar una fuente

con las costillas de un guapo
y la sangre de un valiente®’.

Situaciones como esa, resultado de rifias con cuchillo que
terminaron en muerte alevosa, es la que adivinamos en la impo-
nente siguiriya gaditana, creada in extremis:

Comparito mio Cuco,

dirle usté a mi mare

que me ‘stoy muriendo en esta casapuertita
revorcao en sangre’®.

O el gitano baratero, valenton que maneja el cuchillo para
imponer su ley en cualquier timba, que pinta Manuel Maria de
Santa Ana, en 1844

57. Francisco SANCHEZ DEL ARCO. La sal de Jesus, Cadiz, 1847. En La comedia
flamenca. Eugenio Cobo, Ediciones Carena, Barcelona, s. a., pero de 1996, p. 25.
58. Esta siguiriya cabal, como otras muchas, son el ultimo resuello de un
cantaor. Concretamente, de Tomas El Nitri se dice que, en el lecho, en “la mejo-
ria de la muerte”, canté por siguiriyas; Luis El Viejo del Cepillo, estando a punto
de morir, segun me decian sus hijos, canto la siguiente:
Pare mio Jesu,
Davos por contento
Que no le quéan a este cuerpo mio
Na mé que los huesos.

Alonso El del Cepillo, de 90 afios, en 1990, me cant6 a mi, pocas horas antes
de morir, en el Hospital de Santa Maria del Puerto, una rara version del romance
de El Conde Claros y la hija del Emperador que hubiera quedado desconocida,
si no la recojo.
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—Esa baraja no sirve,

dice arrojando en la tierra

otra, y clavando el cuchillo
sobre la manta en que juegan®’.

Por eso mismo, cuando mi hermano Juan, al que le encar-
garon crear el cartel de la XII Bienal de Flamenco en Sevilla, en
2002, me pidié sugerencias, no dudé en apuntarle que el tema
central podria ser un cuchillo flamenco. Y me hizo caso. Porque
un cartel, ante todo, tiene que ser un grito plastico y metonimico.
Tal cual el nombre de flamenco: una metonimia.

59. Manuel Maria de SANTA ANA, Cuentos y Romances Andaluces. Cuadros
vy rasgos meridionales (1844—1869), edicion de José Luis Agundez Garcia, Sig-
natura Ediciones, Sevilla, 1999, p. 67.



Juan Suarez, cartel de la XII Bienal de Flamenco de Sevilla






