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EL TORERO COMO INTERTEXTO CINEMATOGRAFICO:
ALGUNAS CLAVES DE INVESTIGACION

Silvia Caramella*

A la matadora Angela Herndndez Gomez,
in memoriam

M EL TORERO Y LA ESTRELLA DE CINE:

AFINIDADES Y ANALOGIAS

YRSl n el melodrama cinematogréfico Idolos, dirigido por
g Floridn Rey en 1943, la figura del toreo Juan Luis
Gallardo (Ismael Merlo) y la célebre actriz Clara Bell
(Conchita Montenegro) se encuentran por casualidad
en los pasillos de un tren. Ajenos el uno y el otro a sus respecti-
vos mundos artisticos, se presentan ambos como anénimos via-
jeros (médico él, licenciada en Filosofia y Letras ella),
gratamente sorprendidos por la inusual posibilidad de entablar
una conversacion anodina, en la que no tengan que mantener la
compostura de su estatus de celebridad. Cuando mds tarde el
destino vuelva a unir a los dos protagonistas, Gallardo (como
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torero), justificard el camuflaje en su primer encuentro con una
motivacion que encaja con las dificultades que las estrellas del
cine viven en su vida diaria debido también a la popularidad:
«No tuve otra intencién que ocultar mi personalidad de torero,
en aquel dia de maxima popularidad. No sabe usted lo incémo-
do que resulta. Los artistas tenemos que recurrir a estos trucos
para estar tranquilos». A pesar de las dificultades y las diferen-
cias de sus mundos, que dardn el rumbo a la narrativa de la peli-
cula melodramética, los dos protagonistas del romance tendran
varias ocasiones, a lo largo de la pelicula, para reflexionar y
comparar sus casos respecto a las ventajas y desventajas de su
posicién social y su exposicion medidtica.

Indudablemente, el matador y la estrella de cine com-
parten ambiciones de gloria, afdn de superacién y de distin-
cién, y éxito global, en su arte y en los medios de
comunicacién. Ninguno de los dos puede permitirse el lujo de
dejar —aunque sea momentaneamente— su trabajo, por miedo a
perder su posicion en el escalafén y al olvido. Sin embargo, el
acoso medidtico y de los fans, el arribismo de productores y
apoderados, y el agotamiento de la exposicion publica pueden
llegar a amargar la vida personal de estas celebridades. Por
poner un ejemplo representativo, ya se subray6 en una anterior
publicacion en esta misma revista (Caramella y Cannon,
2016) la “afinidad electiva” entre toreros y actores, que en
numerosas ocasiones llegaron a una amistad sincera, debido
también al mutuo entendimiento de las dindmicas vividas
entre su mundo privado y publico. Asi, si la estrella de los
“musicales acudticos” Esther Williams confes6 cudnto puede
llegar a ser «duro ser siempre Esther Williams» (Ibidem: 222),
su buen amigo Juan Belmonte anhelaba poder ausentarse de
todo tipo de celebracion publica (Ibidem: 229).

Desde los albores del cine, el encuentro entre toreros de
fama y estrellas de la gran pantalla ha ido mds alld de la inevi-
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table cercania de los circulos sociales compartidos, de las
numerosas (y sonadas) relaciones sentimentales entre toreros
y actrices, e incluso de una mds o menos sincera aficién a la
tauromaquia por parte de las celebridades del cine. A pesar de
haber perdido con el tiempo su apego al arte del toreo!, el
gran cineasta Orson Welles quiso que tras su muerte sus ceni-
zas descansaran bajo la tierra de la finca “El Recreo de San
Cayetano”, de propiedad de su intimo amigo Antonio
Ordoinez.

Ademads, el estrellato del mundo del toreo y el del cine
tienen en comun la explotacion de la persona/personaje en su
potencial comercial. Andlogo a la estrella de cine?, la imagen
de los toreros ha sido utilizada para vender los productos
méas diferentes. Varias figuras del toreo a lo largo de las
décadas han sido testimonials de diferentes productos
(Shubert 1999: 77) y, en los dltimos afios —igual que las film
stars—, hasta modelos para las firmas o revistas de moda mas
prestigiosas3.

Sin embargo, los matices de la celebridad como producto
y como vehiculo comercial, asi como las complejas relaciones
entre famosos, medios y fans son comunes a todo tipo de estre-

1 En 1974, Welles fue entrevistado por Michael Parkinson en su homéni-
mo programa producido por la BBC. Entre otras declaraciones, el director confe-
s6 haber perdido interés en las corridas debido no solo a una progresiva
mercantilizacién de las mismas, sino también por su reflexion intelectual sobre el
haber perdido mucho tiempo en ser espectador de un sacrificio animal. La célebre
entrevista fue reemitida por el mismo canal en 1995.

2 Véase por ejemplo Schweitzer (2009: 123-149).

3 Por poner un ejemplo de los dltimos afios, Cayetano Rivera Ordéiiez ha
desfilado para Giorgio Armani en 2007, asi como José Maria Manzanares y
Morante de la Puebla —l primero en 2012, el segundo en 2016— han posado para
el afamado fotégrafo Mario Testino, protagonizando servicios de moda para
Vogue. Sobre el potencial comercial del torero, Gomez Diaz-Franzén (2007: 181-
229) ofrece un interesante y bien documentado estudio de caso.
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llas, cualquiera que sea su entorno profesional. El torero que se
vuelve actor —puntual, progresiva o permanentemente— compar-
te con las grandes estrellas de la pantalla una dimension especi-
fica: la intertextualidad. Es, en mi opinién, en las dindmicas
entre persona y personaje, entre texto e intertexto, entre los ele-
mentos biograficos, narrativos y mitolégicos, donde se refleja una
de las claves mds interesantes y mds necesitadas de investigacion.

ESTRELLATO E INTERTEXTUALIDAD
EN LOS ALBORES DEL CINE TAURINO ESPANOL

Desde la publicacion de Les Stars de Edgar Morin (1957),
estudio dedicado al andlisis de los actores en sus funciones de
intermediarios entre el mundo real y el imaginario, los star stu-
dies han ampliado el campo de investigacion hacia otros aspec-
tos y dindmicas relacionados con sus personas y sus personajes?.
Entre los matices mds interesantes y complejos, el mundo aca-
démico explora las dindmicas y las aportaciones de la estrella de
cine a sus personajes, y como estos tltimos se conectan de forma
proporcional a los significados y valores asociados a la primera.
Con sus personas, las estrellas “amplifican” sus personajes a tra-
vés de cualidades y atributos que, en un determinado contexto
histérico, han tenido un impacto cultural relevante, como por
ejemplo Marilyn Monroe y la sensualidad, Bette Davis y la
ambigiiedad, John Wayne y la masculinidad.

Por lo que concierne a la intertextualidad del torero en el
cine, no cabe duda de que el personaje per se conlleva algunas
caracteristicas que acompaiian la figura en su funcién arquetipi-
ca: valor, fuerza, potencia y virilidad. De hecho, si se invirtiera
el enfoque de este articulo, dedicandolo a los actores que en la
historia del cine han construido su imagen de celebridad mascu-

4 Entre los estudios mds renombrados, se pueden aqui citar Dyer (2004) y
Shingler (2012).
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lina (cada una con sus propias nuances) gracias también a sus
papeles de torero, podriamos encontrarnos con un listado de nom-
bres que cubriria toda la historia del séptimo arte y atravesaria
naciones y nacionalidades. Entre mitos latinos o norteamericanos
como Rodolfo Valentino y Tyrone Power en Sangre y arena (Fred
Niblo, 1922; Rouben Mamoulian, 1941), galanes del cine mexi-
cano como Jorge Negrete en Seda, sangre y sol (Fernando A.
Rivero, 1942), o grandes intérpretes del cine espafiol como
Francisco Rabal, que llegé a ser torero en las pantallas en nume-
rosas ocasiones’, se podria traspasar incluso la linea que separa el
cine mainstream de las producciones pornogréficas, siendo para-
digmatico el caso del actor de culto Rocco Siffredi, quien tiene en
su curriculo la representacion en clave erdtica del torero Juan
Gallardo en I/ torero. Sesso e arena (Joe D’ Amato, 1996).

En primer lugar, cabe subrayar como el fenémeno de los
toreros-actores destaca desde el nacimiento del género y subgé-
nero taurino. Romédn Gubern identifica en esta singularidad una
de las claves de la atipicidad del cine espaiol:

«Es interesante observar como personajes famosos ajenos al
cine fueron utilizados ante las camaras, desde el cine mudo,
para promover su comercialidad. [...] Esta simbiosis entre fama
extracinematografica autdrquica y star system cinematografico
se produjo sin esfuerzo en el dmbito taurino» (1989: 24-25).

Aunque la reflexion de Gubern se refiere a los toreros-

actores de la década de los veinte, al considerar una estrella del
cine segliin su potencial comercial, se puede identificar este

5 Francisco Paco Rabal ha sido protagonista o co-protagonista de Los cla-
rines del miedo (Antonio Roman, 1958), A las cinco de la tarde (Juan Antonio
Bardem, 1961), Currito de la Cruz (Rafael Gil, 1965) y Sangre en el ruedo
(Rafael Gil, 1969). En la pequefia pantalla se recuerda la serie de gran éxito Juncal
(Jaime de Armifidn, 1989). La dindmica entre persona y personaje alcanzé en Paco
Rabal niveles impensables, a tal punto que el actor fue llamado a veces maestro
(De Armifian, 2004: 9).
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fendmeno in nuce, con sus debidas diferencias y peculiaridades,
ya el cine de los pioneros, y afiadir a todos los toreros que, con
solo su nombre, contribuyeron a los primeros éxitos comerciales
del cine nacional. Efectivamente, los toreros estuvieron entre los
primeros «personajes ajenos al cine» utilizados de forma asidua
y estable para «promover su comercialidad», a tal punto que la
productora valenciana Films H. B. Cuesta se convirtié en los
afios diez en el mds importante exportador de cine espaiiol gra-
cias a su catdlogo taurino, promociondndolo a través del reclamo
de los grandes nombres del toreo contemporaneo®. El catdlogo
taurino de las productoras como Cuesta, compuesto por las
corridas de las grandes ferias taurinas, proponia también las asi
llamadas “corridas a la carta” —o sea, unas ediciones de diferen-
tes festejos montados como si fueran uno solo— para crear pro-
ductos especiales en los que pudieran aparecer solo los ases del
momento. Del extenso catidlogo de Cuesta, perdido en casi su
totalidad, queda la Corrida de toros en Valencia con Gallo, Paco
Madrid, Flores, Belmonte (1914), un festejo que nunca existid y
que fue realizado a partir de la edicion de dos corridas.

Aun aceptando que los matadores grabados durante sus
faenas fueron “actores involuntarios”, cabe reconocer que las
funciones desarrolladas por sus nombres no difieren sustancial-
mente de las mds propias de estrellas de cine. Ademds, en los
afos veinte, el potencial comercial del matador serd ya de tal
importancia que hasta su muerte serd espectacularizada a través
de la reconstruccion de cornadas mortales, editadas con material
de archivo, siendo algunos de los casos de mas amplitud media-
tica, y mds beneficiosa explotacion comercial de muerte trigica,
la cogida mortal de Joselito El Gallo en Talavera de la Reina

6 Sobre la trayectoria de Films H.B. Cuesta, véase el estudio monogréfico
editado por Ignacio Lahoz Rodrigo (2010).
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(1920) y de Manuel Granero en la plaza de Madrid (1922)7. Por
lo que concierne a este periodo de formacion del género taurino,
es indicativa la figura de Juan Belmonte, que tanto en los docu-
mentales taurinos como en las peliculas de ficciéon ocupa un
espacio especial, hasta el punto de comparecer sin traje de luces
o sin un intertitulo que indique su profesion en La malcasada
(Francisco Gémez Hidalgo, 1926), participando como special
guest al que le acompana solo su apellido?.

Por lo que concierne al cine de ficcion, las aportaciones de
la persona-torero a su personaje-torero se manifiestan sobre todo
a través de sus elementos biogréficos, conocidos por las masas
en muchas ocasiones a través de las mitificaciones de la prensa.
Este es el caso de Pedro Basauri Pedrucho que, tras ser protago-
nista de Militona, o la tragedia de un torero (1922) y Pobres
nifios (1923), dirigidos por Henry Vorins, vuelve por tercera vez
a las 6rdenes del director francés en 1923 para ser la estrella de
la pelicula que lleva su mismo apodo: Pedrucho. A partir de ese
momento la persona de Pedro Basauri se teje con la trama que
vive el personaje filmico de Pedrucho, y el mismo matador reco-
nocera que, cabalgando la ola de la celebridad aportada por su
vida ficcionalizada, aprovechard su renovada notoriedad para
sus temporadas taurinas (Orts Ramos, 1927: 19). Pedrucho
seguird actuando entre corrida y corrida a lo largo de su vida, en
peliculas de otros géneros, como en [ lunghi giorni della ven-
detta. Faccia d’angelo, spaghetti-western dirigido en 1967 por
Florestano Vancini, retirdindose no antes de dejar a los especta-

TVéase Cogida y muerte de “Gallito”, o la tragedia de Talavera (Fructuoso
Gelabert y Rafael Salvador, 1920); Joselito, o la vida y muerte de un matador (José
Gaspar, 1920); La vida de Joselito y su muerte (Anénimo, 1920); La muerte de
Joselito (Juan Oliver, 1920); Gloria que mata (Rafael Salvador, 1922).

8 Sobre la singularidad de Juan Belmonte en el cine mudo espaiiol, véase
Caramella (2013).
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dores una dltima comparecencia como himself en El momento de
la verdad (Francesco Rosi, 1965). Alli también la persona se
mezcla con el personaje, y el matador —ya mayor y en aquel
momento profesor de la escuela taurina de Barcelona— encarna
una version més oscura y melancdlica del profesional retirado y
formador de aspirantes a toreros.

Ademas de los nombres citados anteriormente, se pueden
recordar aqui otros matadores que, con resultados de critica y
taquilla desiguales, consiguieron entrar en la historia (y proto-his-
toria) del cine espafiol: José Garcia Carranza “El Algabefio”, actor
en La medalla del torero (José Buchs, 1924) y La hija del corre-
gidor (José Buchs, 1925); Eladio Amords, protagonista de El niiio
de las monjas (José Calvache Walken, 1925); José Pérez Chiquito
de la Audiencia, actor de En las entraiias de Madrid (Rafael
Salvador, 1925); y Manolo Martinez en Los amores de un torero
(Juan Andreu Moragas, 1927). Nicanor Villalta y Marcial
Lalanda, ademds de ser protagonistas de, respectivamente, El
suceso de anoche (Le6n Artola, 1929) y ;Viva Madrid que es mi
pueblo! (Fernando Delgado, 1928), produjeron sus peliculas.

Resumiendo de forma quizas excesivamente general, en
los andlisis textuales de las peliculas de ficcidn taurina protago-
nizada o co-protagonizada por un torero de renombre, las dina-
micas entre la persona y el personaje muestran una presencia de
elementos biograficos cuidadosamente seleccionados o mitifica-
dos, con el resultado de reforzar las narrativas clasicas de la
época. En un género caracterizado por cdnones ya pre-fijados
por sus fuentes (novelas, zarzuelas, biografias taurinas), la pre-
sencia de un torero-actor se limita, ademas de afadir realismo a
las escenas rodadas en los ruedos, a dar mas ahinco a la vision
romdntica del héroe proletario que, a pesar de una misera infan-
cia y gracias a su valor y a sus valores, consigue encontrar un
nicho en la sociedad y a subir en la escala social (siempre que su
alma no se pierda; en cuyo caso, llega una providencial cornada
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mortal a zanjar el asunto). Aunque una lectura més profunda y
detallada de algunos textos filmicos individuales pueda llevar a
referencias culturales especificas relacionadas con determinados
matadores, el serting biografico del torero protagonista casi
siempre se basa en arquetipos preestablecidos. En el caso de
;Viva Madrid, que es mi pueblo!, por ejemplo, el nada proletario
Marcial Lalanda, autor también del argumento de la pelicula, se
trasforma en un joven pueblerino, migrante de una aldea caste-
llana a la capital espafiola en busca de una vida mejor. Al con-
trario, el “espiritu cultural” de Lalanda, que en su futuro
abrazara el falangismo, estd bien presente en la pelicula, sobre
todo en las repeticiones y reiteraciones narrativas que bien se
casan con los valores del primorriverismo mds conservador, apo-
yados también por el director de esta producciéon de éxito,
Fernando Delgado, definido por Pérez Perucha como un «cine-
asta orgéanico del protofascismo primorriverista» (2009: 21).
Dindmicas parecidas se encuentran en el cine taurino de
produccién no-espafiola: tanto en el cine portugués como en el
cine mexicano, este Ultimo con una presencia igualmente nota-
ble de toreros-actores en la historia del cine, los primeros profe-
sionales de los ruedos que se sitdan ante una cimara mantienen
su funcién intertextual, aportando cada uno sus elementos bio-
graficos y culturales que, asociados a la trama principal melo-
dramatica, afiaden y/o refuerzan significados y valores a ellos
conectados. Sin embargo, un caso parecido a ;Viva Madrid, que
es mi pueblo!, se puede sefialar en la emblemadtica produccién
mexicana ;Ora Ponciano! (Gabriel Soria, 1937), biopic dedica-
do al célebre matador Ponciano Diaz (1858-1899), icono de los
“toreros charros” contrapuestos a los “toreros gentlemen” (en
muchos casos espafioles o hispanéfilos). La eleccion del torero
Jests Solérzano en el papel de protagonista, de familia acomo-
dada y considerado tanto por el publico espafiol como por el
mexicano un ‘“torero gentleman”, resulta paraddjica y su inter-
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pretacion en las escenas no taurinas algo rigida, con el hombre
obligado a llevar un vistoso bigote, ajeno a su personalidad
(Véazquez Mantec6n, 2001: 190)°.

LUCHA DE CLASES, DIVISMO Y CONSUMISMO:
ICONOGRAFIA DE LOS TOREROS-ACTORES
EN EL CINE TAURINO DE LA EPOCA FRANQUISTA

Las actuaciones de los grandes matadores en las pantallas
cinematograficas de las décadas que van desde finales de los
afios treinta hasta la muerte del dictador Francisco Franco en
1975 asumen nuevos matices. Si bien es verdad que el torero
como persona sigue aportando mayoritariamente a sus persona-
jes sus propios legados afines al arquetipo del proletario rescata-
do socialmente por su valor y su hambre, la funcién intertextual
del matador afiade mds tonalidades, sobre todo en el sentido
politico. El cine taurino espafiol, que vive su segunda época de
oro, asiste a un considerable aumento de profesionales del toreo
que protagonizan peliculas de éxito. Su vida, personalidad y
hasta su estilo en el ruedo se trasforman en discurso, y si la ele-
gancia de Pepin Martin Vazquez en Currito de la Cruz (Luis
Lucia, 1949) y de El Litri en El Litri y su sombra (Rafael Gil,
1959) se vuelven parte de la representacion de personajes parti-
cularmente castos y nacional-catdlicos, otros matadores afiadi-
rdn con su sola presencia criticas o exaltaciones del régimen.
Con resultados desiguales y evidencias méds o menos sofisticadas
en su intertextualidad, el largo listado de toreros ya deja una
invitacion a futuras investigaciones que se centren en la sorpren-
dente cantidad y variedad de estas peculiares film stars. Entre
otros, se pueden aqui recordar a Enrique Vera en El iiltimo cuplé,

9 El bigote fue adoptado por Ponciano Diaz como distincién del matador
mexicano respecto al mds amanerado matador espaiiol. Otro simbolo estético con
connotaciones politicas es el sarape, poncho usado por los campesinos, llevado
durante el paseillo en lugar del capote de paseo.
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El nifio de las monjas y, con Domingo Ortega y Antonio
Bienvenida, Tarde de toros (Ladislao Vajda, 1956); Antonio
Borrero Chamaco en El traje de oro (Julio Coll, 1959); Oscar
Cruz en Los golfos (Carlos Saura, 1959); Francisco Moreno
Vega Curro Puya y Rafael Peralta en Toro bravo (Vittorio
Cottafavi, 1960); Angel Peralta en La novia de Juan Lucero
(Santos Alcocer, 1959) y Cabriola (Mel Ferrer, 1965); Manuel
Benitez El Cordobés en Aprendiendo a morir (Pedro Lazaga,
1962) y Chantaje a un torero (Rafael Gil, 1963); Jaime Ostos en
Valiente (Luis Marquina, 1964); Manuel Cano E! Pireo en
Currito de la Cruz (Rafael Gil, 1965); Sebastidn Palomo
Martinez Palomo Linares en Nuevo en esta plaza (Pedro Lazaga,
1966) y Solos los dos (Luis Lucia, 1968); Andrés Torres El
Monaguillo en Clarines y campanas (Ramén Torrado, 1966);
Blas Romero El Platanito en Jugando a morir (José H. Gan,
1966); Pedro Benjumea Durdn Pedrin Benjumea en Las cicatri-
ces (Pedro Lazaga, 1967); Angel Teruel en Sangre en el ruedo
(Rafael Gil, 1968); Miguel Mateo Salcedo Miguelin en El
momento de la verdad (Francesco Rosi, 1965) y El relicario
(Rafael Gil, 1970); Paco Camino en Fray Torero (José Luis
Séaenz de Heredia, 1966); Agustin Castellano El Puri en El pasei-
llo (Ana Mariscal, 1968); y José Luis Feria Galloso en Un torero
para la historia (José Maria Zabalza, 1974).

En numerosas ocasiones, a los matadores no se les requie-
re una particular actuacidn: su presencia en algunas peliculas
refuerza una determinada perspectiva narrativa. En La becerra-
da (José Maria Forqué, 1963), Antonio Ordéfiez, Antonio
Bienvenida y Juan Garcia Mondeiio aparecen al final de la come-
dia protagonizada por un grupo de monjas que, para mantener su
necesitado asilo, organizan un festejo benéfico, justo en su fun-
cién simbdlica de portadores de los buenos valores cristianos.
Curiosamente, el aura mistica que rodea a los tres toreros se
mezcla pronto con la realidad: en 1964, Mondeiio deja los rue-
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dos para entrar como novicio en un convento de frailes domini-
cos en Burgos (De la Lama 1964: 43). En otras, la particular
posicion social del torero afiade un tono realista de denuncia
politica: Carlos Saura dirige su primer largometraje Los Golfos
(1960) fichando al joven y desconocido novillero colombiano
Oscar Cruz que, como su personaje en la pelicula, Juan, no con-
sigue ningun triunfo. La panacea de la tauromaquia como meta-
fora de superacion aparece en toda su crudeza y desilusion en
varias peliculas, alcanzando la maxima tragedia de la explota-
cion del hombre sobre el hombre en el drama de Francesco Rosi
El momento de la verdad (1965). En el auge del desarrollismo
espafiol, hasta el que triunfa en los ruedos no tiene redencion.
Alli, el matador Miguelin aporta con su real condicién de torero
que intenta sobrevivir en un entorno profesional —que se ha vuel-
to todavia mds peligroso debido al nuevo e imperante tremen-
dismo representado por El Cordobés— varios elementos de
critica social y cultural a través de las referencias al de Palma
Del Rio. También en este caso, el enfrentamiento traspasa el
celuloide: Miguel Mateo Salcedo, muy critico con la persona de
Manuel Benitez, que encarna simbdlicamente la corrupcion de
la tauromaquia y la mercantilizaciéon de un arte, saltard como
espontdneo durante una corrida de El Cordobés en 1968, com-
pletamente desarmado, para parar al toro que el diestro estaba
toreando. La peculiar protesta le costara la detencién y una con-
siderable multa, pero también le aportard demostraciones de
solidaridad por parte de numerosos aficionados (‘“Multa de cua-
renta mil pesetas a Miguelin”, 1968: 67).

Entre elementos de realismo y de mitificacion de la estre-
lla de los ruedos que actda en una o mds peliculas para anadir
una sub-trama o un elemento intertextual, destacan las figuras de
Mario Cabré y Rafael Albaicin. Ambos matadores consiguieron
mantener una cierta regularidad en los dos entornos profesiona-
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les y, aunque con diferentes trayectorias artisticas en uno y otro
ambiente, traspasaron la simple dindmica del torero que encarna
al torero, actuando en variados papeles. A pesar de protagonizar
también papeles acordes con su profesion reall9, Cabré y
Albaicin figuran como artistas integrales (Cabré era también
escritor y Albaicin musico) en su especial estrellato. Sin embar-
go, en sus particulares dindmicas entre la persona y el persona-
je, ninguno de los dos toreros consigui6 ir mas alld de la imagen
hegemonica a ellos asociados. Si Cabré no pudo superar la per-
cepcion que el publico tenia de él como torero-galan del cine
popular —a pesar de concluir su carrera con un papel en el filme
de autor Nocturno 29 (Pere Portabella,1968)—, al torero y artista
gitano Rafael Albaicin los productores no le ofrecieron roles de
gran visibilidad. Aparte de sus papeles como matador, la filmo-
grafia de Albaicin estd repleta de roles menores en spaghetti-
westerns, aunque algunos, como Django (Sergio Corbucci,
1966), ahora se hayan vuelto peliculas de culto.

POSTMODERNISMO Y DECADENCIA DEL GENERO:
({,QUEDA SITIO PARA EL TORERO COMO ESTRELLA
EN EL CINE ESPANOL CONTEMPORANEO?

Si en las décadas de los afios cincuenta y sesenta el torero
como personaje estelar de una pelicula alcanza su mdxima cota
—por visibilidad, cantidad numérica y matices culturales—, a par-
tir de los afios de la crisis del Franquismo la figura del torero
comienza a sufrir paulatinamente una pérdida de estatus de ima-
gen de héroe popular, que inevitablemente se refleja en la repre-

10 El debut de Rafael Albaicin como actor protagonista fue en la pelicula
taurina La fiesta sigue (Enrique Gémez, 1948), mientras que Mario Cabré, a pesar
de haber trabajado en otras peliculas, alcanzé gran fama por su rol de torero en la
produccién britanico-hollywoodiense Pandora and the Flying Dutchman (Albert
Lewin, 1951), al lado de la célebre actriz Ava Gardner.
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sentacion cinematografica. El torero ya no es el hombre valiente y
con valores que pueda representar a toda una nacidn, sino un refle-
jo cultural de un pasado que se quiere superar. Las escasas pelicu-
las taurinas que mantienen los cdnones narrativos del género
cldsico no consiguen alcanzar éxito comercial (con pocas excep-
ciones, como por ejemplo la tltima versién de Sangre y arena, diri-
gida en 1989 por Javier Elorrieta y protagonizada por Sharon Stone
en el papel de Dofia Sol), y el arquetipo del torero moldeado a tra-
vés de los siglos se transforma en objetivo critico.

En la progresiva debilitacion del “macho espafiol” opera-
da por el cine nacional, el matador entra por la puerta principal
de los ataques a sus atributos mds relacionados con su masculi-
nidad. Asi, si al rejoneador de la excéntrica familia protagonista
de Pasodoble (José Luis Garcia Sanchez, 1988) se le hace sufrir
un molesto problema de eyaculacion precoz, al joven y atractivo
novillero de Casa Flora (Ramén Fernandez, 1973) le salva la
intervencion milagrosa de Lola Flores, que le ayudara a superar
una excesiva timidez (y una virginidad poco acorde con su esta-
tus). Curiosamente, el actor que interpreta al casto novillero
Santiago es uno de los dltimos toreros de la historia reciente en
cambiar el ruedo por el set de un filme: Mdximo Valverde. Sin
embargo, la valentia de Valverde en enfrentarse a un personaje
que, en su funcidén textual, mucho tiene que ver con su persona,
queda casi como un unicum en el cine contemporaneo. Al per-
sonaje del torero se le “ataca” en sus significados mas tipicos y
topicos, y ya no resulta atractivo ni para el matador profesional,
que queda mejor en otras producciones si quiere ayudarse en su
proyeccién medidticall, ni para el actor que estd construyendo o

1 Como ya se ha mencionado, la moda queda como un nicho importante
para la promocién del torero como “producto”. Por poner otro ejemplo, el torero
sevillano Emilio Mufioz consiguié un éxito planetario gracias a su participacion
en los videos Take a Bow (1994) y You’ll See (1995), de Madonna, ambos de alto
contenido erdtico.
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consolidando su carrera. Hasta el oscarizado Adrien Brody mete
la pata en su cuidada filmografia con el rotundo fracaso de taqui-
lla de su interpretacion en Manolete (Menno Meyjes, 2008).

Sin embargo, si el matador per se puede considerarse
como una figura culturalmente ‘“vilipendiada” por el cine
contempordneo, el personaje de la matadora, poco frecuente
en la historia del cine por causa de la marginalizacion de la
mujer en la tauromaquia (a este propdsito, véase la interesan-
te investigacion de Feiner, 1995), se ha vuelto icénico en su
asociacion con peliculas emblemaéticas por su representacion
del empoderamiento femenino. A partir de los afios setenta,
de hecho, se puede asociar cada década a una torera, literal o
simbdlica, que ha dejado una huella importante en la historia
reciente: si en los setenta, al poco de concluir la batalla que
la torera Angela Herndndez gané en los tribunales para devol-
ver a las mujeres su sitio en las arenas, el personaje de
Antofiita Linares (que se interpreta a si misma) en El mono-
sabio (Ray Rivas, 1977) consigue un papel de torera triunfa-
dora —en detrimento del protagonista masculino relegado al
rol de monosabio—, en 1986 Pedro Almoddvar opone al tore-
ro protagonista de su filme Matador una torera tan peculiar
como la abogada-asesina Maria. Y, si en los afios noventa
irrumpe en el estrellato una joven Penélope Cruz que, en
Jamon, jamon de Bigas Luna (1992), “torea” sin perdén a
Javier Bardem, el nuevo siglo ofrecerd otras dos toreras de
gran impacto: Rosario Flores en el oscarizado Hable con ella
(Pedro Almodévar, 2002) y Macarena Garcia, hasta ese
momento una semi-desconocida actriz de series televisivas,
que consigue el papel central de Carmen en Blancanieves de
Pablo Berger (2012). Indudablemente, las relaciones entre el
estrellato femenino y el personaje de la matadora resultan
cuanto menos interesantes como para auspiciar estudios mas
profundizados sobre el tema.
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Lo que parece estar en su recta final —las dindmicas entre
la persona del torero y sus personajes en el cine—, sin embargo,
deja todavia algunas aberturas. El matador-actor no ha muerto,
aunque parece agonizar entre representaciones encaminadas
hacia la ridiculizacion o la intertextualidad satirica o auto-iréni-
ca: es llamativo que el medidtico torero Jesulin de Ubrique haya
abrazado con ligereza y sorprendente alegria el papel del tonto
en Torrente 5 (Santiago Segura, 2014), declarando —quizés con
descarada conciencia— su total conformidad con su rol cinema-
tografico (Jesulin de Ubrique: «Me adapté perfectamente a mi
papel en “Torrente 57, estuve muy comodo», 2014). El matador-
actor sigue vivo en el cine de autor y experimental, y es proba-
blemente este nicho cultural el mds adecuado para seguir
explorando —y explotando— el potencial del profesional de los
ruedos como persona-personaje tragico y profundo. El soberbio
filme Sobrenatural (Juan Figueroa, 2016), mejor pelicula expe-
rimental en la dltima edicién del Festival de Cine de Sidney,
consigue resaltar las cualidades intrinsecas del anciano matador
Andrés Vazquez, a pesar de la ausencia total de didlogos.
Acompafiada por una potente imagen y un cuidado sonido, la
fuerza comunicativa del diestro expresa, a través de los movi-
mientos de su cuerpo y de la profundidad de su mirada, una his-
toria de vida y muerte, de tragedia e inmolacién, de sacrificio y
supervivencia, que tanto recuerda al mejor cine japonés de
samurdis. El filme, imposible de encasillar tanto en el género
taurino como en su opuesto, resulta asi el espacio privilegiado
para una peculiar —y puntual, efimera, metedrica y duradera a la
vez— estrella de cine. Una estrella fugaz que, como en las que se
observan en el cielo, deja su rastro en la memoria de quien la
contempla.
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