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Le Metamorfosi di Apuleio: un classico tra arti figurative e
narrativa

LUCA GRAVERINI
— 20 GENNAIO 2020

C’é stato un tempo in cui i romanzi antichi erano considerati letteratura di livello inferiore,
destinata ad un pubblico poco colto e di scarse pretese. Poi, pian piano ci si € accorti che si
trattava di testi anche sofisticati, degni di essere studiati con le stesse raffinate tecniche di
analisi letteraria normalmente usate per i testi piu rispettati e autorevoli dell’antichita: alcuni
testi narrativi latini e greci sono ormai entrati, o stanno entrando, nel canone delle opere latine
piu lette e studiate. Con tutto questo, pero, si corre talvolta il rischio di dimenticare che si tratta
pur sempre di narrativa scritta non solo per interessare i lettori colti, ma anche per affascinare,

incuriosire, coinvolgere emotivamente un pubblico piu vasto, che pud comprendere persone
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questo aspetto piu emotivo della narrativa antica, ma per farlo occorre attrezzarsi con
strumenti un po’ diversi da quelli normalmente usati dal filologo ‘puro’. Ad esempio, € bene
ricordarsi della «<temporary willing suspension of disbelief» teorizzata da Coleridge, e parlare di
identificazione empatica del lettore con i personaggi del racconto, di immersione nell'universo
narrativo, di metalessi; ed e rassicurante vedere che, tutto sommato, gli studi classici
cominciano ad usare in modo sistematico, e in certi casi a adattare e affinare ulteriormente,
anche questi strumenti di analisi. Leggere le Metamorfosi provando le stesse emozioni di Lucio,
identificandosi con lui fino quasi al punto di diventare asini anche noi, soffrire le sue stesse
traversie, e provare la sua stessa gioia al ritrovare la forma umana (e forse anche un nuovo
senso della vita) non significa essere meno filologi; un buon filologo, anzi, dovra studiare come
tutto questo possa accadere, e quali strumenti retorici un autore di narrativa pu0 utilizzare per

trasmettere emozioni ai propri lettori.

Piero della Francesca: Il ritrovamento della Croce

Un primo approccio a questi temi puo essere di tipo comparatistico, anche per vedere come
certe tecniche narrative siano in fondo quasi universali, non troppo condizionate da spazio,
tempo e generi espressivi. Proprio per questo é fruttuoso, oltre che intrigante, partire da
lontano: ad esempio, dalle arti figurative del Rinascimento. Prendiamo il famoso ciclo di
affreschi di Piero della Francesca sulla Storia della vera Croce, conservato ad Arezzo nella

basilica di San Francesco.
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ha ovviamente luogo vicino a Gerusalemme, e in effetti bisogna
immaginare che la citta sullo sfondo sia proprio Gerusalemme.
Tuttavia, chiunque abbia una qualche familiarita con Arezzo si rende
facilmente conto che la citta rappresentata nel dipinto € in effetti
molto simile ad Arezzo, proprio il luogo dove si trovano 'affresco e
chi lo ammira. Un’altra cosa (tra le tante) degna di nota é che tutti i

personaggi sono abbigliati secondo i costumi del tempo di Piero,

non come antichi romani. Naturalmente si puo dire che questo uso
disinvolto di anacronismi e incongruenze geografiche € una Eracle e Deianira
consuetudine del tempo, e che non c'e nulla di sorprendente

nell'osservarlo in questo affresco. Tuttavia, dire che «fanno tutti cosi» descrive il fenomeno ma
non lo spiega, e trascura le conseguenze che questo modo di rappresentare una scena ha su
chi la osserva; e, fatto non secondario, ci fa immaginare un Piero della Francesca che opera in
modo quasi automatico e irriflesso. Ora, certamente Piero, quando voleva, sapeva
rappresentare dei personaggi dando loro un senso di alterita, di appartenenza ad una cultura
lontana. Lo stesso ciclo di affreschi, ad esempio, contiene una scena che rappresenta Adamo
ed Eva e varie altre figure — tra le quali anche due che pare siano da identificare con Eracle e
Deianira — tutti variamente raffigurati secondo schemi classici. Piero quindi sapeva
rappresentare personaggi «altri», che non sembrassero suoi contemporanei. Se non lo ha fatto

nella scena del Ritrovamento della croce, evidentemente e perché non voleva farlo.

Non si tratta quindi semplicemente di rispetto per una consuetudine rappresentativa. Si tratta
anche, e forse soprattutto, di un modo di rendere il messaggio dell'affresco allo stesso tempo
piu universale e piu personale; piu facile da interiorizzare per chi lo guarda. La Storia della vera
croce gia di per sé contiene un messaggio universale, riguardante il perdurare dell'influenza
salvifica della croce di Cristo attraverso i secoli e i luoghi; gli anacronismi e le incongruenze
geografiche dell’affresco non fanno che estendere ulteriormente la portata di questo
messaggio, prolungandola fino all’hic et nunc di Piero. Il pittore sta raccontando qualcosa che e
accaduto a Gerusalemme, ma Gerusalemme pu0 essere facilmente rimpiazzata da Arezzo o
qualsiasi altra citta senza alterare il contenuto del messaggio. Racconta qualcosa che e
accaduto al tempo di Costantino, ma che pu0 ben essere contestualizzato in qualunque altra
epoca. In sostanza, si tratta di un messaggio indirizzato a chiunque stia ammirando l'affresco,

in ogni tempo e in ogni luogo. Quanto questa idea di continuita storica potesse fare presa sulle
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luogo del Santo Sepolcro originale, non diversamente dalla citta raffigurata nell’affresco.
Insomma, le incongruenze cronologiche e geografiche che caratterizzano il dipinto di Piero
creano un senso di familiarita per I'osservatore esterno, che di conseguenza puo essere
maggiormente coinvolto, piu attento intellettualmente, piu recettivo emotivamente; puo

immedesimarsi piu facilmente nell'universo narrativo.

Gli osservatori esterni possono essere anche non rappresentati o rispecchiati all'interno del

dipinto, ma trovarsi ad essere impegnati in una sorta di dialogo emotivo con i personaggi in

esso raffigurati.

Cimabue: Crocifisso

Questo € un crocifisso di Cimabue, anch’esso conservato ad Arezzo e datato attorno al 1270.
All'estremita dei bracci della croce si trovano due piccole immagini di Maria e San Giovanni,
rappresentati in una posa triste e contemplativa. Osservate i loro occhi. Non stanno guardando
il Cristo o verso l'alto, come ad esempio in un crocifisso molto simile di Giunta Pisano di poco

anteriore a quello di Cimabue.

Guardano direttamente verso di voi, che a vostra volta guardate
verso il crocifisso: si tratta di un dialogo silenzioso, che vi coinvolge
nella tristezza e nella contemplazione di Maria e Giovanni. Questo
incrociarsi di sguardi trasforma I'immagine dipinta, che per sua
natura e bidimensionale, in uno spazio tridimensionale nel quale lo

spettatore e invitato a entrare, e del quale finisce per fare parte.
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dell'ultimo libro del romanzo, il protagonista Lucio menziona la citta
africana di Madaura, dove era nato I'autore Apuleio, invece della
greca Corinto, che ci si aspetterebbe in quel punto dato che Lucio
era nato li. Madaura, in sostanza, e del tutto incongrua in quel
contesto — proprio come Arezzo al posto di Gerusalemme

nell’affresco di Piero.

,, Met. 11.27: et de eius ore, quo singulorum fata dictat, andisse Giunta Pisano: Crocifisso
mitti stbi Madaurensem, sed admodum pauperem, cui statim

sua sacra deberet ministrare.

E le Metamorfosi sono ambientate in Grecia, ma sono piene di riferimenti a cultura, usi e
costumi che sono specificamente romani: ad esempio, la citta di Ipata ha un pomerio e un
Forum cupidinis, proprio come Roma antica; ha littori ed edili, e case dotate di atrii; Lucio e altri
parlano un linguaggio avvocatesco, con molti riferimenti a pratiche istituzionali romane; e cosi

via — la lista di esempi potrebbe continuare a lungo.

” 1.21.3 Milo, qui extra pomerium et urbem totam colit
1.24.3 forum cupidinis peto
1.24.7-8 et lixas et uirgas et habitum prorsus magistratui congruentem in te uideo>
«Annonam curamus>» ait «et aedilem gerimaus...»
2.4.1 Atria longe pulcherrima...
2.6.8-7.1 Quod bonum felix et faustum itaque, licet salutare non erit, Photis illa
temptetur>. Haec mecum ipse disputans fores Milonis accedo et, guod aiunt, pedibus in
sententiam meam uado.
2.16.5 sine fetiali officio
2.18.2 auspicium petendum
2.24.3 boni Quirites, testimonium perhibetote

Come si vede, quanto a incongruenze culturali e geografiche, il romanzo latino non € da meno

dell'affresco rinascimentale. Eppure, tutto questo non sembra ricevere sufficiente attenzione
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accontenta di etichettare la presenza di elementi tipicamente romani in un paesaggio greco
come un fenomeno di romanizzazione della storia dell’asino, che era greca in origine.
Intendiamoci, non che questo sia sbagliato — non lo & affatto; ma credo sia necessario
aggiungere che tutto cio € anche un modo sottile di rendere la storia piu concreta, realistica e
familiare per un pubblico romano e, direi, anche africano, e di facilitare 'immedesimazione in
essa del lettore; un modo, anche, di rendere il messaggio del romanzo (qualunque esso sia, se
ce ne & uno: questo come & noto & un punto assai dibattuto dalla critica) piu universale e allo

stesso tempo piu personale, come accade nell'affresco di Piero.

Come nel crocifisso di Cimabue, anche i personaggi del racconto di Apuleio si rivolgono spesso,
pil 0 meno esplicitamente, al lettore esterno. Per rendersene conto, bastera osservare quante
volte, in un passo importante nell'economia narrativa e ‘ideologica’ del romanzo come la
descrizione del gruppo statuario di Diana e Atteone, Lucio si rivolga a un ‘tu’ non meglio
specificato, che inevitabilmente finisce per identificarsi con il lettore esterno. Si tratta di un
«effetto di presenza» che catapulta il lettore sulla scena assieme a Lucio; e I'effetto creato dalle
apostrofi alla seconda persona e anche rafforzato da altri espedienti linguistici, come l'uso di

deittici e la preferenza data al presente rispetto al passato.

Come nel caso del crocifisso di Cimabue, uno sfondo descrittivo e potenzialmente astratto,
‘distante’ dal mondo emotivo sia di Lucio che del lettore, si trasforma in uno spazio concreto e
tridimensionale, nel quale I'eloquenza di Lucio ci porta a entrare senza che quasi ce ne
accorgiamo. Le barriere che teoricamente separano finzione e realta si fanno permeabili, e
vengono oltrepassate in un senso e nell’altro: € un fenomeno che la moderna narratologia

chiama metalessi.

Certamente, tra Piero della Francesca e Apuleio c'e un gap di molti secoli; e questa distanza
avrebbe potuto essere ancora piu grande se avessi scelto punti di riferimento piu moderni di
Piero. D'altro canto, avrei potuto anche selezionare ad esempio immagini di affreschi
pompeiani, quindi certamente anteriori ad Apuleio, e far rimanere questo discorso confinato alla
cultura antica. Ma, in fondo, I'effetto finale sarebbe stato lo stesso. La narrativa, sia essa per
immagini o per parole, ha come suo scopo principale quello di catturare il lettore sia
intellettualmente che emotivamente, di renderlo partecipe in prima persona degli eventi narrati,
di rendere labili e incerte le barriere che separano I'universo fantastico da quello reale. I

patchwork culturale e cronologico che, con un certo grado di arbitrarieta e di provocazione, ho
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veramente un classico, in grado di dimostrare la sua attualita interagendo proficuamente con

manifestazioni culturali anche distanti e profondamente diverse.

Le Metamorfosi di Apuleio, un classico. Narrativa e arti fi...
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Luca Graverini insegna letteratura latina all’'Universita di Siena e all'Universita di Bologna. Si & occupato, tra
le altre cose, di Orazio, Ovidio, Properzio e del romanzo antico. Per la Fondazione Valla sta curando, insieme
ad Alessandro Barchiesi, I'edizione delle Metamorfosi di Apuleio.
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L’esecuzione di Babbo Natale

— 23 DICEMBRE 2019
Il pomeriggio del 23 Dicembre 1951, la citta di Digione, nel nord-est della Francia, fu teatro di un fatto di
cronaca sensazionale: nel pomeriggio, sul sagrato della cattedrale, Babbo Natale fu prima impiccato e
poi bruciato. LeeccI TUTTO —

Le Metamorfosi di Apuleio

— 20 DICEMBRE 2019
E uscito il primo volume della nuova edizione delle Metamorfosi di Apuleio, un‘opera decisiva per la
comprensione del romanzo moderno LEGGI TUTTO —

Qual ¢ il vero Partenone?

— 20 DICEMBRE 2019
Un articolo su una rivista americana sostiene che il vero Partenone sarebbe il Tempio delle Cariatidi
LEGGI TUTTO —
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