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Resumen 

En este texto analizo el papel de las mujeres en las experiencias de comunidades autóno-
mas, en este caso indígenas, tomando en particular el caso del Municipio Autónomo de Che-
rán K’eri, en el estado de Michoacán, México. Hago referencia a la superposición de los sis-
temas patriarcales prehispánicos, de carácter dual, con los coloniales, más excluyentes y 
binarios. Muestro las dificultades para la participación de las mujeres en las estructuras del 
gobierno comunitario, así como los avances logrados en tal sentido, como parte de las resis-
tencias activas de estos pueblos. 
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Abstract 
In this article, I analize the women’s role in the autonomic communitarian experiences, 
particularly in the case of the Municipio Autónomo de Cherán K’eri, in the State of Michoa-
cán, Mexico. I report the superposition between the prehispanic patriarchal systems, which 
were duals, and the more excludents colonial and binary practices. I expose, on the one 
hand, the women’s participation difficulties for take part in the communitarian govern-
ments and, in the other, their advances as part of the active resistances of these peoples. 
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Para hablar del papel de las mujeres y las re-
laciones de género en el contexto de expe-
riencias de comunidades autónomas indíge-
nas, como la del Municipio Autónomo de Che-
rán K’eri, es necesario partir del contexto en 
el que estas se ubican. 

En primer lugar, es importante señalar que, 
en todo México, las comunidades indígenas se 
encuentran sometidas a distintas prácticas de 
desposesión de su territorio por parte de re-
des criminales protegidas por fracciones del 
aparato estatal. Las mismas se ejecutan me-

diante grandes violencias. Amenazas, extor-
siones, asesinatos e incluso desaparición de 
personas son algunas de las formas de ame-
drentamiento a las que recurren estas redes 
político-criminales, en las más diversas geo-
grafías. 

Sin embargo, podemos encontrar una distin-
ción entre las violencias que se aplican 
principalmente sobre los hombres, de las 
que se utilizan contra las mujeres. Mientras 
el asesinato y el secuestro toman como blan-
co principal a los varones, sobre las mujeres 
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de cualquier edad se realiza una práctica sis-
temática de violación, tanto por parte de 
agentes estatales como de miembros de las 
redes delictivas. 

Las violaciones ocurren sobre mujeres de 
todas las edades, desde 70 u 80 años, como 
refiere Carolina Márquez para el caso de Che-
rán (Márquez, 2016, p. 136), hasta niñas me-
nores de edad. El ataque a las mayores es un 
caso muy claro para desmentir la idea de que 
las violaciones constituirían un “crimen se-
xual”. Como lo ha desarrollado amplia y muy 
claramente Rita Segato, la violación es un ac-
to del poder patriarcal para marcar su domi-
nio sobre el territorio y sobre el cuerpo de las 
mujeres, entendido también como territorio. 
Por eso, la violación de las mayores represen-
ta un doble ultraje; en primer lugar, a su 
condición de mujeres, pero también al papel 
que los mayores —hombres y mujeres— tienen 
dentro de la vida comunitaria, donde se les 
reconoce un lugar de autoridad y respeto. La 
violación de señoras de 70 u 80 años es una 
agresión a su condición de mujeres y, al mis-
mo tiempo, a la autoridad que ellas represen-
tan; en ambos sentidos es, por lo tanto, una 
ofensa a ellas y a la comunidad en su conjun-
to. 

Por su parte, la violación de niñas de 13 o14 
años, referida en el mismo estado de Michoa-
cán —aunque no en comunidades específica-
mente indígenas—, por José Manuel Mireles 
(Mireles, 2013) es una ofensa igualmente 
atroz. Esta práctica afecta a adolescentes, 
secuestradas por las redes de la delincuencia 
para ser utilizadas sexualmente y, una vez 
embarazadas, devueltas a sus familias. 

En ambos casos, se verifica la apropiación del 
cuerpo de las mujeres como territorio a con-
trolar, junto a la humillación que esto repre-
senta para el conjunto de la comunidad en 
tanto su imposibilidad o dificultad para pro-
teger lo más valioso, que representa, a través 
de las mujeres, tanto el vínculo con el pasa-
do, en sus mayores, como el vínculo con el fu-
turo, en sus niñas. La violación, que ha acom-
pañado históricamente a todas las guerras, va 
ahora de la mano de la depredación neolibe-
ral y de sus violencias criminales, como forma 
de amedrentamiento y control de mujeres y 
hombres. 

Es en este contexto de violencia generalizada, 
que incluye estos crímenes de orden patriar-

cal y misógino, donde se desenvuelven las ex-
periencias de las comunidades autónomas. Un 
ejemplo emblemático de ello ha sido su parti-
cipación en el levantamiento del municipio de 
Cherán, en el estado de Michoacán, al que me 
estaré refiriendo en este texto. 

Cherán es el único municipio de ese estado 
cuya cabecera administrativa y política se en-
cuentra en una población indígena. Sus habi-
tantes viven de la agricultura y poseían origi-
nalmente 27 800 hectáreas de bosque de pro-
piedad comunal con el que convivían, mante-
niendo un equilibrio entre el uso forestal y su 
preservación. Sin embargo, este balance co-
menzó a alterarse con la introducción de cier-
tas tecnologías, como las motosierras, a partir 
de los años ochenta, cuando inició la “explo-
tación” del bosque bajo principios extractivis-
tas, ajenos a la cultura comunitaria. Más tar-
de, en especial a partir de 2008, grupos cri-
minales de la región, vinculados con las redes 
del narcotráfico, iniciaron una devastación sin 
precedentes. Cientos de camiones bajaban 
cada día, cargados con madera de los bosques 
comunitarios. Pasaban con el botín del despo-
jo por el centro mismo del pueblo, armados, 
amenazando y burlándose de la población, 
que se sentía impotente. Quienes trataban de 
organizarse para impedirlo aparecían con fre-
cuencia muertos o simplemente “desapare-
cían”. Las autoridades municipales y estatales 
no actuaban y, de hecho, parecían coludidas 
con los talamontes. Solo quedaba como alter-
nativa la autorganización para la defensa del 
territorio, que no era fácil. Se programaron 
entonces acciones concertadas para detener 
el saqueo, pero finalmente no se lograban 
concretar a causa del miedo imperante. 

Fueron las mujeres, seguidas primero por los 
jóvenes de la comunidad y luego por la pobla-
ción en general, quienes iniciaron espontá-
neamente el levantamiento en contra de las 
redes criminales que destruían sus bosques y 
aterrorizaban a la población. Ellas colocaron 
las primeras barricadas para detener a los ta-
lamontes, los bajaron de sus camionetas y los 
detuvieron. 

Para defenderse e impedir la entrada de los 
grupos crimínales que vendrían a atacarlos y a 
rescatar a sus cómplices, la comunidad de 
Cherán colocó barricadas en las entradas del 
pueblo y fogatas en cada esquina. Las fogatas 
impedían el tránsito dentro de la población y 
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eran el signo material de que el pueblo esta-
ba en guardia y en pie de lucha. 

Fueron asimismo el símbolo y el corazón del 
movimiento que consistió en sacar a la calle 
el fogón de la casa familiar, alrededor del 
cual la familia purépecha se reúne para co-
mer. En la casa, las mujeres son las que lo 
administran y cuando, en medio del movi-
miento lo sacaron a la calle, el fogón se con-
virtió en fogata, manteniéndose como lugar 
de alimentación en distintos sentidos. Los ve-
cinos compartían allí los alimentos, la conver-
sación y la toma de decisiones; allí realizaron 
intercambios políticos, de información, de 
conocimientos y de antiguas memorias, que 
circularon entre mujeres, hombres, jóvenes y 
niños. En toda esta actividad, las mujeres tu-
vieron un papel central. 

A medida que el movimiento se estabilizó, la 
fogata pasó a ser la célula básica de organiza-
ción de todo el sistema comunitario, con mu-
chas jefas de fogata que las dirigían y las si-
guen dirigiendo. Poco a poco, se dio un re-
torno de las fogatas al interior de las casas, 
como espacio de reunión preferido, que se 
mantuvo como célula básica de la organiza-
ción comunitaria. 

Con el paso de los meses, el movimiento de 
Cherán se convirtió en una experiencia auto-
nómica que inauguró su propia institucionali-
dad, diferente a la estatal. Políticamente, 
rompió con el sistema de partidos y la organi-
zación municipal, para regirse por asambleas, 
un Concejo Mayor y consejos operativos, to-
dos de acuerdo con sus “usos y costumbres”. 
En cuanto a la seguridad, eliminó la policía 
municipal y creó una “ronda” formada por 
miembros de la comunidad, elegidos en las 
asambleas de cada barrio. También armó un 
sistema de justicia propio, para delitos meno-
res, no punitivista y basado en el acuerdo y la 
reparación. Ejerció una autonomía de facto, 
en términos políticos y de seguridad, que lo-
gró posteriormente el reconocimiento legal 
por parte del Estado. 

Así, Cherán se convirtió en una de las expe-
riencias autonómicas más importantes de Mé-
xico. Sin embargo, a pesar de la enorme par-
ticipación de las mujeres en la constitución y 
consolidación del movimiento, ellas no logra-
ron una representación significativa en las 
instancias de gobierno, como el Concejo Ma-

yor, donde solo tres de sus doce miembros 
son mujeres. 

Algo parecido encontramos en otras comuni-
dades, por ejemplo, en la Coordinadora Re-
gional de Autoridades Comunitarias de Gue-
rrero, donde las mujeres han sido parte de 
todo. De hecho, así lo plantean ellas; dicen: 
“Bueno, estamos en todo, estamos en todo y, 
sin embargo, estamos atrás” (Entrevistada Fe-
lícitas Martínez, entrevista personal, julio 
2016).1 Es decir, las mujeres participan en to-
dos los momentos decisivos de la comunidad 
y, sin embargo, asumen luego funciones de 
carácter más bien organizativo y de escasa 
visibilidad. 

Este hecho se presenta en ciertos relatos co-
mo si se tratara de una estrategia de cierta 
protección, por la cual las mujeres buscarían 
intencionalmente mantenerse en un segundo 
plano, “estar atrás”, para no focalizar posi-
bles represalias sobre ellas. Pero, sin negar 
esta posibilidad, la escasa participación de las 
mujeres en estos ámbitos también tiene que 
ver, sin duda, con ciertas prácticas cultura-
les. No se trata solo de tener espacios dife-
renciados de los masculinos, sino del “estar 
atrás”, que no incorpora a las mujeres en 
las funciones de gobierno de la comunidad, 
lo cual no es cosa menor. 

Los diferentes lugares de respeto que se 
guardan para hombres y mujeres en la vida 
comunitaria suelen interpretarse como parte 
de una organización dual del mundo, propia 
de las culturas prehispánicas. Dentro de esa 
cosmovisión, la generación de cualquier cosa 
requiere de dos, diferentes pero equivalen-
tes. La relación entre lo femenino y lo mascu-
lino sería una de las múltiples dualidades 
creadoras que otorgaría una importancia 
equivalente a mujeres y hombres (Gargallo, 
2012, p. 84) quienes, aun desarrollando acti-
vidades sociales diferentes convivirían en 
igualdad de condiciones. Existiría entonces 
una “complementariedad de distintos, diálo-
go, las dos partes de un ser que es, en cuanto 
es dos” (Gargallo, 2012, p. 83). 

Sin embargo, distintas miradas feministas co-
munitarias, recuperadas también por Frances-
ca Gargallo, insisten en la existencia de un 
patriarcado ancestral, previo a la dominación 
colonial, que subsiste luego y se articula con 

 
1 Comunicación personal. 
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el régimen patriarcal colonial de cuño euro-
peo. Así, a partir de la Colonia, habría ocurri-
do un “entronque patriarcal”, que superpuso 
la visión dual, de complementariedad no igua-
litaria sino jerárquica del mundo indígena, 
con una perspectiva binaria de exclusión vio-
lenta del Otro, ya sea indígena o mujer, ca-
racterística de la Modernidad occidental. 

Desde esta segunda perspectiva, se afirma 
que la idealización de lo dual primigenio co-
mo complementario suele utilizarse para en-
cubrir formas de inequidad comunitarias que 
subsisten, convalidando así la dominación pa-
triarcal. Desde esta perspectiva, la lucha por 
la defensa de las autonomías comunitarias no 
puede reducirse a la simple recuperación de 
los usos y costumbres ancestrales, sino que 
reclama una transformación de estos, especí-
ficamente en cuanto al papel de las mujeres 
en la vida colectiva. 

Justo en este sentido, resaltan los usos de la 
palabra y el silencio como exponentes del 
problema. En algunos testimonios de mujeres 
indígenas de las comunidades autónomas se 
refiere su dificultad para hablar en público en 
ciertos ámbitos fuertemente masculinos, co-
mo las asambleas. Ellas cuentan que han par-
ticipado largamente en la organización de las 
mismas, que asisten, escuchan, votan y, sin 
embargo, tienen una enorme dificultad para 
tomar ellas mismas la palabra. Dice una en-
trevistada: "Nos han inculcado que la mujer 
siempre tiene que estar atrás, sin dar opi-
nión".2 

Como ya se señaló, en la vida comunitaria 
existen lugares diferenciados entre los hom-
bres y las mujeres, cada uno con sus propios 
principios de autoridad, que no responden a 
la separación entre espacios públicos y priva-
dos de las sociedades occidentalizadas. En 
ciertos lugares y roles, no solo domésticos, se 
reconoce a la mujer como sujeto de autoridad 
que, desde luego, tiene palabra; otros son 
privativos de los hombres, y es el caso de las 
asambleas. Se sugiere que la voz masculina en 
ellas respondería a una postura que ha reco-
gido previamente la opinión de las mujeres en 
el ámbito familiar, abonando a la idea de 
complementariedad ya expuesta y cuestiona-
da. Sin embargo, la incomodidad de las muje-
res para tomar la palabra por sí mismas en 
ciertos espacios comunitarios a los que 

 
2 Comunicación personal. 

desean acceder, se manifiesta como algo 
construido más allá de ellas, ajeno a su volun-
tad e impuesto. Algunas mujeres, sobre todo 
las más jóvenes, relatan cómo pueden ser ca-
lladas por los hombres cuando quieren parti-
cipar. “Me han callado los señores, —dice una 
de ellas— porque no les gusta reconocer que 
una mujer puede tener capacidad de opinión” 
(Echeri, en Márquez, 2016, p. 111). Esta difi-
cultad para reconocer la palabra y la razón de 
las mujeres se recoge también en relatos de 
los propios hombres, quienes reconocen que 
cuando una compañera sobresale le ponen 
obstáculos porque “seguimos siendo muy ma-
chines”.3 

El lugar de las mujeres en ciertos ámbitos y 
qué es lo que deben o no deben hacer com-
prende una serie de prácticas de vigilancia 
sobre ellas, que suele ser realizada incluso 
por otras mujeres, en especial por las mayo-
res. Ellas tienen un papel de autoridad que 
les permite vigilar y controlar el desempeño 
de las más jóvenes, muchas veces convirtién-
dose en custodias de los valores patriarcales y 
heteronormativos. En ese sentido, la vida de 
las mujeres jóvenes es más complicada y más 
difícil que la de las mayores. La vigilancia so-
bre ellas se orienta a controlar su forma de 
vida, las relaciones que mantienen, sobre to-
do con hombres, e incluso su vestimenta o 
arreglo personal. 

Dentro de este contexto, es necesario recor-
dar que las organizaciones comunitarias auto-
nómicas, han transformado muchas de sus an-
tiguas prácticas, incluyendo las relaciones en-
tre hombres y mujeres. 

Al construir autonomía, las comunidades es-
tán generando nuevas formas de la política, 
la seguridad, la organización social, en las 
que toman elementos antiguos pero los re-
formulan para articularlos a las necesidades 
actuales. Por ejemplo, a la noción comunita-
ria de derechos y sujetos colectivos, de un 
nosotros que comprende a todo lo viviente, 
incorporan la idea de derechos individuales, 
como los derechos humanos. De la misma ma-
nera, se replantean el lugar de las mujeres y 
reconocen como un problema su escasa incor-
poración a ciertos órganos de participación, y 
se proponen prácticas que tienden a tratar de 
subsanar este problema. Intentan cuotas de 
género que no siempre logran y revisan los 
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perfiles para cubrir cargos comunitarios que 
puedan implicar formas encubiertas de dis-
criminación. Por ejemplo, en Cherán, se abrió 
un consejo operativo específicamente de mu-
jeres, para tratar de facilitar su incorpora-
ción, y se han puesto cuotas de participación 
en el Concejo Mayor, con un éxito relativo, 
tanto por las trabas que interponen los hom-
bres como por las propias dificultades de las 
mujeres. 

En consecuencia, se podría decir que, a pesar 
de este contexto de una participación feme-
nina limitada y dificultosa, las experiencias 
autonómicas logran ampliar los espacios de 
incorporación y autoridad de las mujeres. 
Ellas son parte del sistema de seguridad, im-
partidoras de justicia, miembros de las es-
tructuras de gobierno. 

Podríamos decir entonces que enfrentan una 
doble dificultad; por un lado, la que existe 
por su condición de indígenas en rebeldía, 
que comparten con los hombres; por otro, la 
que se presenta por su condición de mujeres, 
dentro y fuera de las comunidades. Sin em-
bargo, en la medida en que las relaciones de 
poder se modifican con el entorno, es decir, 
hacia el exterior de la comunidad, también se 
producen movimientos importantes en las re-
laciones de poder internas. Por ello, cabría 
pensar a las mujeres incluso como dobles be-
neficiarias de los proyectos autonómicos. 
Ellas resultan beneficiadas tanto por las lu-
chas de sus comunidades, que amplían el es-
pacio comunitario, como por la reformulación 
de los papeles de género que estas experien-
cias propician dentro de la propia comunidad. 
En este sentido, ocurre un movimiento apa-
rentemente contradictorio pero que considero 
muy interesante. En las luchas por la defensa 
de los llamados “usos y costumbres” —que, en 
realidad, son formas alternativas de construc-
ción de la política, la seguridad y la justicia—, 
se echa mano a distintas formas de la memo-
ria social. Se trata de una memoria que repite 
y actualiza simutáneamente, o sea, que toma 
ciertos elementos ancestrales, a la vez que 
transforma otros, modificándolos profunda-
mente. Estos procesos de memoria producen 
como resultado tanto la replicación como la 
ruptura del propio sistema de usos y costum-
bres, ya que al actualizarlo recuperan anti-
guas prácticas —como los sistemas de seguri-
dad—, a la vez que generan una serie de cam-

bios, entre otros, la ampliación de los espa-
cios de las mujeres dentro de lo comunitario. 

En el horizonte a futuro de estas experiencias 
está la propuesta de un feminismo asamblea-
rio y comunitario que conjugue la lucha por 
los derechos de los pueblos con la de los de-
rechos de las mujeres. Es una batalla que vie-
ne de muy atrás; en palabras de Lorena Ca-
bnal, luchadora comunitaria guatemalteca, 
viene “desde nuestras ancestras, como muje-
res transgresoras de todas las opresiones his-
tóricas del patriarcado originario” (Gargallo, 
2012, p. 180). 

Desde luego, no se trata de algún tipo de ex-
pulsión de los hombres sino de la recupera-
ción de los derechos de las mujeres en espa-
cios compartidos con ellos, porque la comuni-
dad es una y requiere el restablecimiento del 
equilibrio perdido, para alcanzar, ahora sí, 
una dualidad equitativa. Hombres y mujeres 
“como mitades imprescindibles, no jerárqui-
cas, recíprocas y autónomas una de otra, pero 
en permanente coordinación” (Gargallo, 
2012, p. 206). 

Esta defensa del reconocimiento de las muje-
res en general, pero sobre todo de las muje-
res indígenas, doble, triple cuádruplemente 
excluidas —por su condición de género, de et-
nia, de clase y de muchos etcéteras— es im-
prescindible. No debe ser desoída, no solo por 
un acto de justicia sino incluso por simple in-
teligencia, ya que “las mujeres somos la mi-
tad de todos los problemas, la mitad de todos 
los pueblos, de todas las esperanzas y las pro-
puestas”, como dice Julieta Paredes (Garga-
llo, 2012, p. 194). Por eso mismo, las alterna-
tivas para construir lo nuevo no deberían 
prescindir de esa potencia. 

Por último, creo que podemos considerar to-
dos estos escenarios a los que me he estado 
refiriendo como espacios y líneas de fuga, en 
el sentido de Gilles Deleuze. Es decir, esta-
mos ante prácticas que salen, de facto, de la 
institucionalidad, así como de los espacios de 
exclusión y control asignados por las redes de 
poder hegemónicas. Esta fuga está siendo 
protagonizada tanto por los hombres como 
por las mujeres que forman parte de las expe-
riencias autonómicas. O sea, todos ellos salen 
juntos, aunque de distintas maneras, de los 
lugares de sumisión que se les atribuyen so-
cialmente. Crean autonomías comunitarias y 
de género por fuera del “radar” del Estado, 
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dando lugar a otras formas de vida y de rela-
ción. Podríamos decir que hombres y mujeres 
son prófugos del orden neoliberal establecido 
y que, por lo tanto, se colocan en los márge-
nes del Estado y en los márgenes de la colo-
nialidad patriarcal. Se escapan del lugar de lo 
étnico, previsto por la pluralidad cultural del 
neoliberalismo, así como de las relaciones de 
género prefijadas por un comunitarismo colo-
nial, para construir otras formas de organiza-
ción de lo social y de lo político. 
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