

Poetics of Orientation. Readings in Modernist Prose: Ernst Cassirer and Robert Musil

Neil Ziolkowski

Submitted in partial fulfillment of the
requirements for the degree of
Doctor of Philosophy
in the Graduate School of Arts and Sciences

COLUMBIA UNIVERSITY

2020

ABSTRACT

Poetics of Orientation. Readings in Modernist Prose: Ernst Cassirer and Robert Musil

Neil Ziolkowski

In this study on literature and thought from the early 20th century, I examine techniques of organization – including rhetoric, poetics and citation – across the work of the German philosopher Ernst Cassirer (1874-1945) and the Austrian writer Robert Musil (1880-1942). With particular attention to Cassirer's *Philosophy of Symbolic Forms* and Musil's *The Man Without Qualities*, this dissertation analyzes the prose strategies, by which the authors develop a poetics of orientation. Responding to shifts in the epistemological foundations of the empirical sciences, the authors reimagine genre and style as a way to direct the reader in the interpretive process. Although the inflection of this poetics of orientation differs in Cassirer's cultural philosophy and Musil's essays and narrative, they both follow dynamic moments in thought, the drama that unfolds as the interpersonal experience of making sense of the world. The displacement of *substance* by *function* in the sciences provides the shared ground against which the patterns of their prose emerge.

In the first section, "Ernst Cassirer. *Problemggeschichte*: from genre to texture", I engage Cassirer's shift from a critique of reason to a critique of culture, in which language and myth are treated alongside theoretical knowledge as interfaces for knowing the world. His mode of thought develops in a mode of writing, modifying the philosophical genre *Problemggeschichte*, which developed in the 19th century and was the dominant mode of philosophy among Neo-Kantians at the turn of the 19th to 20th century. He extends the genre's diction of direction, such

as the ubiquitous terms *Richtung* and *Weg*, with a decidedly mathematical accent. This figural register reflects the epistemic shift from substance to function, which also typifies his characterization of problems as sites of discursive interference. Building on this discussion of the philosophical genre *Problemgeschichte*, I then analyze narrative aspects of Cassirer's writing, such as focalization, in order to understand how his play of citation demonstrates functional thinking.

In the second section, "Orientation: Robert Musil's *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*", I follow Musil's prose detours as an intentional gambit, connecting heterogeneous intellectual inquiry. Arguing that his prose innovation cannot be exhausted by a discussion of his essayistic style, I challenge standard accounts of the dissolution of narrative in Musil's writing. The shift from substance to function as the epistemological foundation in the empirical sciences informs Musil's displacement of narrative schema by narrative impulses, which preserves traces of traditional story telling as devices for helping the reader find their way in a textual space.

Both Cassirer's and Musil's poetics of orientation demonstrate engagement with the tumultuous Interwar period, which counters anti-Enlightenment tendencies of intellectual inquiry, common in the German-language cultural production of the early 20th century. The authors' prose strategies are the vehicle for an intellectual vision, which maintains the potential for an open future.

Table of Contents

Acknowledgments	iv
Introduction	1
Energies of the Mind.....	12
Science, Function, Field.....	14
I. Ernst Cassirer. <i>Problemgeschichte</i>: from Genre to Texture	22
1. <i>Problemgeschichte</i> : Method and Genre	22
1.1 Disciplinary Ambiguity	29
1.2 Frequency of Appeal to the Terminus <i>Problem</i>	42
1.3 Diction and Directionality	45
1.4 Modification and Re-modification	48
1.5 Das Erkenntnisproblem vs. das Problem der symbolischen Formung	56
1.6 Der Begriff der Philosophie.....	63
1.7 <i>Kant and Goethe</i> : a Problem.....	65
2. Description vs. Prescription	70
2.1 There are No Classic Philosophers	71
2.2 <i>A Priori</i> : Kant · Cohen · Natorp.....	76
2.3 <i>Verstand vs. Verstehen</i>	85
2.4 <i>Punkte</i>	90
2.5 Major and Minor Persons	94
3. Phase Shift: from <i>Genre</i> to <i>Texture</i>	97
3.1 <i>Plus-Minus-Richtung</i>	100

3.2 Aktrichtung.....	104
3.3 Mit scharfer Kritik	107
3.4 Krisis	114
3.5 Schnitt	118
3.6 Technik	121
3.7 Phase Shift: from <i>Genre</i> to <i>Texture</i>	128
4. Conclusion.....	134
II. Orientation: Robert Musil's <i>Reise vom Hundertsten ins Tausendste</i>	138
An Idiom of Digression: <i>vom Hundertsten ins Tausendste kommen</i>	138
Musil's 1920s Essays and the Problem of Recombination in Secondary Literature.....	142
Despite So Many Musilisms: Narrative as an Analytical Term	149
Orientation as the Mediation Between <i>Ordnung</i> and <i>Organisation</i>	157
Binaries vs. Cuts – More Orientation.....	172
Return to the Library.....	179
The Function of the <i>Path</i> in Musil's <i>Europa</i> -Essay.....	182
<i>Den laufenden Tag einholend</i> . Pre-WWI Told from the Interwar Period: Musil's <i>Der Mann ohne Eigenschaften</i>	195
Back to the Beginning: <i>Die Parallelaktion</i> , Another <i>Reise vom Hundertsten ins Tausendste</i>	199
Dr. Paul Arnheim – Monad of the Parallel Campaign.....	206
Episodes from Arnheim's Habitual Activity	209
The Verticalization of a Diachronic Axis.....	215

Iterative Ellipses and the Singular Episodes Which Belong to Those Series.....	220
Coda. <i>Reise vom Hundertsten ins Tausendste</i>	231
Conclusion	239
Bibliography	249

Acknowledgments

I would like thank my advisors Oliver Simons and Stefan Andriopoulos. The combination of generous, incisive feedback and reminders not to forget the basics helped bring together theoretical interests which might have otherwise pulled the project apart.

I must also express my deep gratitude to my family for their ongoing support. They were the ones that reminded me that I have always liked to read even when it all sometimes seemed like word, words, words.

Introduction

Sich *orientieren* heißt in der eigentlichen Bedeutung des Worts: aus einer gegebenen Weltgegend (in deren vier wir den Horizont eintheilen) die übrigen, namentlich den *Aufgang* zu finden.¹

Ein philosophisches Problem hat die Form: »Ich kenne mich nicht aus.«²

In this dissertation, conceived as an investigation of literature and thought from the early 20th century, I engage with the textual strategies of the German philosopher Ernst Cassirer (1874-1945) and the Austrian writer Robert Musil (1880-1942). Iterating patterns from the level of diction to genre, the authors develop a poetics of orientation, inseparable from their treatment of philosophical and social problems. My study consists of two sections: “Ernst Cassirer. *Problemgeschichte*: from genre to texture” and “Orientation: Robert Musil’s *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*”. Whereas in the respective sections, I introduce more completely Cassirer’s philosophy of symbolic formation and Musil’s essays and narrative, here, in the introduction, I present the motivation behind my use of the plastic term *orientation*.

Cassirer and Musil are both known for assimilating a wide range of heterogeneous material into their work. In his philosophy, Cassirer examines cultural practices, such as those tied to language, myth and empirical science. These fundamental interfaces for experiencing the world predicate intersubjective communication. For his part, Musil draws on intellectual inquiry across academic disciplines as well as aesthetics, ethics and mysticism; in his writing, he transposes this material as either substrate or building block. In both cases, the reader

¹ Immanuel Kant, „Was heißt: Sich im Denken orientieren?“ in *Schriften zur Metaphysik und Logik, Teil 1. Werkausgabe, Band 5*, ed. Wilhelm Weischedel (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), 269.

² Ludwig Wittgenstein, *Philosophische Untersuchungen* (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967), §123 (69).

encounters such wide-ranging material as mediated in the authors' focalization and transformation of sources.

In doing so, both authors developed different literary techniques as to include these materials. Implementing citation that ranges from direct quotation to the citation of rhetorical forms and discursive structures—they summon historical and contemporary texts and contexts to various effect in their own work.³ For example, Musil so often recodes⁴ heterogeneous material, composing essays and literature, very much intended as interventions in his time. In his magnum opus, *Der Mann ohne Eigenschaften*, he primes the reader's attention for a play of citation from the very first paragraph, which anthropomorphizes meteorological discourse.⁵ In addition to the narrative refraction of diverse discourses, including news media, even apparent direct quotation undergoes a degree of transposition; for example, when a main character quotes Emerson early in the novel, the narrator adds that the quotation technically consists of multiple sentences rewritten.⁶ Critics have long since noted the intertextual network in Musil's writing, so

³ Cf. Rüdiger Campe, "Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner," *The Germanic Review: Literature, Culture, Theory* 89, no. 1 (2014): 47f.: "Citation, in this sense, should no longer be understood either as a figurative process or the philological work on the source: rather, citation is meant to highlight the process by which a thing (or person) is, by being cited, made to appear before an audience—whether to bear witness before a jury, to undergo scrutiny before an assembly of experts, or to honor a public with its authoritative presence (cf. the German expression *jemanden vor Gericht zitieren*)."

⁴ Cf. Walter Fanta, „Musils Umkodierungen. Wissenstransfer im Schreibfeld als Form der Intertextualität,“ in *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 328f.: „zu unterscheiden ist im literarischen Ziertext (*Der Mann ohne Eigenschaften*) zwischen a) *explizitem* und *implizitem* Zitieren philosophischer Fremdtexte; b) *Erzähler-zugeordnetem* und *Figuren-zugeordnetem* Zitieren; c) *affirmativen* und *ironisch/denunzierendem* Zitieren. Es kommt beim Transfer aus dem philosophischen ins literarische Diskursfeld in erster Linie nicht auf die Identifizierung philosophischer Zitate im literarischen Texte an, sondern auf die Umkodierung in einen literarischen (ästhetischen) Kode.“

⁵ Robert Musil, *Der Mann ohne Eigenschaften*, Band I. *Erstes und Zweites Buch*, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 9. Hereafter cited as *MoE* and page number.

⁶ *MoE*, 38.

much so that a recapitulation of Muil's source reception is here unnecessary. My reading instead examines the circulation of such citation in the worlds of Musil's texts, specifically how the distortion of narrative primes the recognition of patterns, which order the heterogeneous material that he refracts in his prose.

Cassirer very frequently quotes directly, establishing an emphatically dialogic way of writing philosophy,⁷ embedded in an evolving, discontinuous history of intellectual inquiry. Each author relates differently to a spectrum of citation that ranges according to the charge of its intertextuality. For example, when Cassirer cites Kantian terminology, he does not offer the reader an authoritative interpretation, but rather transposes such terms into his own philosophy, which increasingly moves beyond Critical Idealism.⁸

Both authors instantiate at variable sites appeals to authority as well as dramatic deformations of imported discourse and nondescript moments of dialogic⁹ interference, underscoring an emphatically intertextual dimension of language. While intertextuality is by no means exclusive to early twentieth century prose, bold prose experiments, which forcefully underscore this aspect of language, in part characterize modernist strains of writing around

⁷ Cf. Barbara Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols: Cassirer und Goethe* (München: Wilhelm Fink Verlag, 1998), 26: „In Cassirers Texten herrscht eine ausgeprägte Tendenz, diverse intertextuelle Ebenen zu vermischen und sie synthetisch zu einer Textform zu verbinden, in der sich die These durch das reflektierte und dargestellte Material und das Material durch die reflektierende These ausspricht.“; Ernst Wolfgang Orth, „Geschichte und Literatur als Orientierungsdimensionen in der Philosophie Ernst Cassirers,“ in *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen* (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996).

⁸ Ernst Wolfgang Orth, „Operative Begriffe in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen,“ in *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen* (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996), 108.

⁹ Mikhail Mikhaïlovich Bakhtin, “Discourse in the Novel” in *The Dialogic Imagination. Four Essays*, ed. Michael Holquist, trans. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981).

1900.¹⁰ In “Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner”, Rüdiger Campe outlines an approach to citation that proceeds from the analytical distinction between pragmatic and literary citation.¹¹ Whereas historical sources and case studies, e.g. medical and legal, “are ontologically prior to the quoting text and the quoting text depends epistemologically on the source”; literary citation, which presupposes intertextuality as a precondition for discourse, operates with a symmetrical relationship between source and quoting text.¹² According to Campe, this basic distinction allows for an investigation of concrete examples of citation in a literary work, whereby demonstrating an instability of the triangle underscores how literature may claim a status as a form of knowledge.¹³ Here, the triangle of citation is provisional, serving as an impetus for a broader investigation of citation, stressing transformations of symmetry between source and target domains. For example, utilizing the poetic dimension of citation, Cassirer’s philosophy negotiates and challenges the asymmetry between a theory of knowledge and the scientific inquiry that precedes it.

My reading of Cassirer and Musil takes an initial cue from their extensive, often performative, implementation of citation. For example, introducing the setting of *Der Mann ohne Eigenschaften* – Vienna, 1913 – the narrator remarks how a given metropolis has a kinetic and aural signature, i.e. how the field of stimuli directs recognition of past encounters and the

¹⁰ See Julia Kristeva, *Revolution in Poetic Language*, trans. Margaret Waller (New York: Columbia University Press, 1984).

¹¹ Campe, “Three Modes of Citation,” 48-51.

¹² Campe, 50.

¹³ Campe, 51.

potential for future action. By analogy, the reader of Cassirer and Musil traces intellectual activity across their work—evidence of the language and discursive settings which precede and, in a sense, predicate the authors' own projects of inquiry.

I argue that the authors' citation practices are directly related to the problem of orientation. Stressing the act of citation, I process each authors' modernist prose – i.e. prose as a deliberate response to the plural *crises*¹⁴ of the early twentieth century – following the non-conceptual impulse in their writing, which contours terms in the act of their implementation.¹⁵ My readings of Cassirer and Musil explore the very basis, by which the question of what qualifies as modernist prose might be posed. Musil's proximity to European literary modernism is not disputed even if the particulars of his type of modernism remain a topic of discussion. As shorthand, the term *klassische Moderne* – complementing a conception of modernism dominated by the historical *avante-garde* – characterizes his relationship to the various tendencies of early twentieth century, European literary production.¹⁶ Continuing to parse this species of modernism, however, leads away from a joint discussion of Musil and Cassirer's textual strategies as exemplary of a shared modernist impulse. Themes typical of classical (aesthetic)

¹⁴ Cf. Otto Gerhard Oexle, ed., *Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit. Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-1932* (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007).

¹⁵ See Theodor W. Adorno, "Der Essay als Form," in *Noten zur Literatur, Gesammelte Schriften*, Band 11, ed. Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997); Peter V. Zima, *Essay/Essayismus. Zum theoretischen Potential des Essays: Von Montaigne bis zur Postmoderne* (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2012); Wolfgang Müller-Funk, *Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte des Essays* (Berlin: Akademie Verlag, 1995); Oswald Schwemmer, *Ernst Cassirer: Ein Philosoph der europäischen Moderne* (Berlin: Akademie Verlag, 1997); Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*.

¹⁶ See Aldo Venturelli, „Robert Musil und die Idee einer ‚Klassischen Moderne‘,“ in *Klassische Moderne: Ein Paradigma des 20. Jahrhunderts*, ed. Mauro Ponzi (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010). Venturelli expands on the brief editorial program articulated by Matthias Luserke-Jaqui and Rosmarie Zeller in volume 27 of *Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne* (2001/2002).

modernism – such as the loosening of narrative coherence, the dissolution of the I and a general questioning of societal norms – do not directly correspond to Cassirer’s objects of philosophical inquiry. This apparent disjunction also points to the fact that there is indeed *modern* philosophy, but no *modernist* philosophy. The designation ‘modern philosophy’ also draws attention to the different periodizations used in philosophy versus literary studies, i.e. in philosophy, modern refers to the philosophy of Modernity, beginning with René Descartes. Reading Cassirer and Musil, I thus read toward a metric for *modernist* that is not thematic but underscores the epistemic shift in the sciences around 1900, which was a primary concern for both of authors. While I address this shift later in the introduction, here I underscore the tactical aspect of this dissertation’s method. A consistent emphasis on close reading unites eclectic analytical gambits, which resonate with a range of methods, such as discourse analysis and narratology.

Questions of *modernist* as an aesthetic response to *modernity* motivate the analysis of Cassirer and Musil’s prose, yet this relationship is the vanishing point of the two studies, not their point of departure. The authors themselves play with the periodization of Modernity, pushing its start date far back into the Renaissance, which helps engender an idiosyncratic modernism. Their inflection of modernism, which attends to both continuity and discontinuity in historical intellectual activity, encompasses their reticence to use the term *crisis* in its connotation as an epochal catchphrase. The term largely remains in the background of their work, while they consistently write against the attached, cultural pessimism and thus write toward an open future. For example, Cassirer argues against a characterization of *Geist* and *Leben* as diametrical opposites—a fundamental tenet of *Lebensphilosophie*. Similarly, Musil consistently demonstrates how *intuition* – another watchword of *Lebensphilosophie* – is not foreign to

scientific inquiry, but rather integral for knowing the world through the interplay of analytical observation and theoretical synthesis.

Given how both Cassirer and Musil bring before the reader an eclectic vision of modernity and crisis, evidenced in heterogeneous discursive tableaux, the reader faces a topological distortion of “Deixis am Phantasma” in a speech situation. Their contemporary, the linguist Karl Bühler, characterized per *orientation* how one interlocuter comes to terms with the other speaker ‘pointing’ to what is not present: „Ausgewertet wird überall das Orientierungsfeld der gegenwärtigen Wahrnehmungssituation und gearbeitet wird mit Versetzungen wie im Epos oder Zitierungen von Abwesendem in den Präsenzraum hinein wie im Drama.“¹⁷ Arguing for the systematic significance of *hier-jetzt-ich*¹⁸ for an investigation of language, Bühler draws an analogy, which extends from pretend play to literary production.¹⁹ In the writing of Cassirer and Musil, the readily apparent field of citations invites the reader to engage the authors’ play with various discourses. I examine then how the authors provide markers which direct the transposition of situated speech, i.e. the source, into their own work, i.e. the quoting text. In the

¹⁷ Karl Bühler, *Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache* (Jena: G. Fischer, 1934), 140.

¹⁸ Bühler, *Sprachtheorie*, 102: „Zwei Striche auf dem Papier, die sich senkrecht schneiden, sollen uns ein Koordinatensystem andeuten, O die Origo, den Koordinatenausgangspunkt: / Ich behaupte, daß drei Zeigwörter an die Stelle von O gesetzt werden müssen, wenn dies Schema das Zeigfeld der menschlichen Sprache repräsentieren soll, nämlich die Zeigwörter *hier, jetzt* und *ich*.“; Cf. Käte Hamburger, *Die Logik der Dichtung* (Zweite, stark veränderte Auflage) (Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1968), 56-111. Hamburger adopts Bühler’s *Origo*-model for narratological inquiry.; Cf. Inka Mülder-Bach, *Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften: Ein Versuch über den Roman* (München: Carl Hanser Verlag, 2013), 33-43. Mülder-Bach discusses Bühler’s *Origo*-model and his concept *Zeigfeld* with particular attention to the first chapter of Musil’s *Der Mann ohne Eigenschaften*. However, of greater interest for my reading of *orientation* is Mülder-Bach’s mention of a “Zitatraum einer topischen Urszene” (31), which occurs before the introduction of Bühler and connects “ein Wortfeld des Erkennens und Augenöffnens, des Bemerkens, Herausfindens, Könnens und Schadens” (31) in Musil’s first chapter with the biblical story of the fall.

¹⁹ Bühler, 140.

first instance, such markers and not citation per se are the object of analysis for the series of close readings that relate the prose of Cassirer and Musil to the epistemic shift in the sciences around 1900.

Through what textual strategies do the authors perform a poetics of orientation, guiding the reader through the movement and degrees of ideational determination? I stress how *orientation* is emphatically processual:

Durch Spuren-Suchen, -Finden und -Lesen gewinnt man einerseits an Orientierung, andererseits geht ihm schon Orientierung voraus. Und auch diese Orientierung steht nicht ohne weiteres zur Verfügung, sondern muss ihrerseits erst gesucht und gefunden werden.²⁰

Cassirer and Musil's respective use of the term and paradigm orientation reflects the connotation in German-language intellectual inquiry at the beginning of the twentieth century. At that time, orientation retains its connection to geography and its ties to concept formation, while also experiencing a proliferation of nuances which accompany increasing academic specialization and emerging avenues of philosophical investigation.²¹ On the one hand, *Orientieren* in Grimm's Wörterbuch, essentially a paraphrase of Kant, remains very much an epochal point of reference:²² „aus einer bekannten weltgegend die übrigen, namentlich die östliche zu finden suchen, dann überhaupt in eine gegend, in einen raum, in eine lage oder ein verhältnis sich

²⁰ Werner Stegmaier, „Anhaltspunkte. Spuren zur Orientierung“ in *Spur: Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst*, eds. Krämer, Sybille, Werner Kogge, and Gernot Grube (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), 82.

²¹ For a history of the idea *orientation* and an extended systematic discussion of the term cf. Werner Stegmaier, *Philosophie der Orientierung* (Berlin: Walter de Gruyter, 2008), 55-150.

²² See Kant, “Was heißt: sich im Denken orientieren?” Although Musil did use both Grimms *Wörterbuch* as well as the famous Kant-scholar Rudolf Eisler's philosophical lexica, of relevance is not who used which dictionary, but rather a general philosophical background, which, for example, makes the divisions between Ernst Cassirer, Martin Heidegger and Rudolf Carnap, in part, a result of divergent Kant interpretations. See Michael Friedman, *A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger* (Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 2000), 25-37. For Musil's reference-work habits, see Robert Musil, *Tagebücher*, ed. Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976), 1: 509, 552, 775; 2: 367.

zurechtfinden“.²³ On the other hand, the expanding connotations of *orientation* – in particular to include affect – indicate a departure from the Kantian nexus between spatial-orientation and orientation in thought. In the first half of the twentieth century, this shift, which includes both Cassirer and Musil, marks the term *orientation*, such that the central source, Kant, is variously transformed in the quoting text.

Reading *orientation*, I analyze how both authors develop textual strategies, displacing the term from its previous Kantian locus. However, even here in my word choice – ‘displacing’ and ‘locus’ – has an aspect of spatiality, which implies the challenge of addressing the language used by the authors to effect this displacement and used by myself to analyze its consequences. From the start, those metaphors and diction, by which I discuss orientation, carry with them connotations of orientation. Even what I choose to quote belies a set of assumptions, a practice of usage,²⁴ regarding the term—for example, Karl Bühler’s description of “Deixis am Phantasma” vis-à-vis *Orientierungsfeld* illustrates the attraction of spatial imagery. The status of *orientation* as a paradigmatic metaphor²⁵ implies the potentially frustrating residue of self-referentiality. The co-constitution of *Welt* and *Umwelt* is a possible analogy for how the term is always already

²³ „orientieren,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB. Cf. Rudolf Eisler, ed., *Wörterbuch der philosophischen Begriffe*, 3 vols. (Berlin: E.S. Mittler, 1910), 2: 967, <https://archive.org/details/wrterbuchderph02eisluoft/>: „Orientieren (sich) im Denken (logisch) heißt nach Kant ‚sich, bei der Unzulänglichkeit der objektiven Prinzipien der Vernunft, im Fürwahrhalten nach einem subjektiven Prinzip derselben bestimmen‘ (Was h. s. i. D. orient.? Kl. Schr. II², 149 ff. 150), d.h. auf Grund theoretisch-praktischer ‚Bedürfnisse‘ der Vernunft etwas annehmen (l. c. S. 154 f.). Vgl. Baumann, Philos. als Orientierung üb. d. Welt 1872.“

²⁴ Cf. George Lakoff and Mark Johnson, *Metaphors We Live By* (Chicago: University of Chicago Press, 1980), 14-21. Although Lakoff and Johnson use the term *orientation* to describe a class of conceptual metaphors, the term itself retains a structural role in the organization of individual speech and collective discourse.

²⁵ See Ernst Wolfgang Orth, „Orientierung über Orientierung: Zur Medialität der Kultur als Welt des Menschen,“ *Zeitschrift für philosophische Forschung*, Bd. 50, H. ½ (Jan.–Jun., 1996), 169.

motivated.²⁶ Furthermore, integrating readings of Cassirer and Musil, writing of their contemporaries as well as secondary literature, I encounter divergent connotations of orientation and related thought figures.²⁷ In *Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell*, Teril Moi's discussion of reading as a practice of acknowledgment provides insight into how orientation functions as a process rather than reflect static positions. Moi proposes a mode of reading, informed by pragmatism, whereby language is conceived as a set of interpersonal actions; the rules of participation develop and evolve through experience.²⁸ Thereby, reading Cassirer and Musil, I follow the energy and movement in their work as opposed to treating the texts as objects. What emerging Gestalt of meaning attracts my attention and compels me to return? Energy and movement, as metaphors to discuss orientation, emphasize how the authors actively intervene in a discursive space—their textual strategies perform *work*.

Such aspects of dynamism, a set of evolving differential relations within a textual space, highlight how the guiding term *orientation* necessitates readings of Cassirer and Musil, which are not limited to a discussion of spatiality. To be sure, the ramification of space as both heterogeneous and historically contingent in part characterizes the epistemological rupture around 1900, the consequences of which extend well beyond the sciences, precipitating

²⁶ See Orth, „Orientierung über Orientierung,“ 174.

²⁷ One example would be the various uses of *field* by both authors and commentators.

²⁸ Moi develops her theory of reading based on ordinary language philosophy, specifically as practiced by Wittgenstein, Austin and Cavell. Moi, 196. Reading as acknowledgement construes texts as actions and not as objects. Cf. Toril Moi, *Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell* (Chicago: The University of Chicago Press, 2017), 218: The following four tasks are constitutive for such a practice, which construes aesthetic experience as a subset of ordinary experience: “to be willing to have the experience (in the sense of paying attention to it), to judge it important enough to be expressed, to find words for it, and to claim authority for it.”

profound transformations in literature and philosophy.²⁹ At that time, aesthetic production negotiated the loss of *Anschaulichkeit*, associated with the relegation of Euclidean geometry to a special case among plural geometries. Aesthetic negotiations of this break – e.g. „diesen Verlust von Anschaulichkeit erzählerisch zu kompensieren“³⁰ – represent a particular poignant example of the relationship between modern, modernism and Modernity. Nevertheless, while a discussion of *orientation* in this constellation necessarily confronts the shift in spatial regimes, insight into the heterogeneity of plural temporalities is here also epoch-making.³¹

Foregrounding the nexus of orientation and movement, i.e. an inseparability of space and time, I often take up analytical terms without precisely delimiting them. Indicative of the dynamism of thought, the process of constellating them across multiple passages helps to gradually bring them into focus. In order to preface how I study this way of thinking in writing, I discuss here, first, how Cassirer and Musil rely on the thought figure *energy*—a conceptual metaphor, transferred from the domain of physics. Second, I sketch the author’s situatedness in a shared epistemic regime, in particular how each author exhibits a relationship to the empirical sciences around 1900.

²⁹ See Oliver Simons, *Raumgeschichten: Topographien der Moderne in Philosophie, Wissenschaft und Literatur* (München: Wilhelm Fink Verlag, 2007).

³⁰ Simons, *Raumgeschichten*, 11.

³¹ See Michael Gamper and Helmut Hühn, “Einleitung,” in *Zeit Der Darstellung: ästhetische Eigenzeiten in Kunst, Literatur Und Wissenschaft*, eds. Michael Gamper and Helmut Hühn (Hannover: Wehrhahn, 2014).

Energies of the Mind

In March 1940, Musil appends to a letter from his wife Martha Musil to Cassirer's wife Toni

Cassirer:

Cassirers Descartes hat mir seinerzeit Dr. Zuckerkandl geschickt. Er liegt neben mir, noch immer u noch auf lange, denn ich lese zwar überhaupt langsam, besonders aber dieses Buch spornt mich zur Langsamkeit sozusagen noch an, weil Descartes Denken ein so großes sittliches Exempel ist, wovon immer es handelt, ein heute so nötiges Exempel von Lebensernst, u weil besonders auch das Porträt so wie es gezeichnet ist das ungewöhnliche Verdienst hat, einem das eindrücklich auf die Seele zu binden.³²

What foremost interests me in the above quoted passage is how Musil reads and how he attributes the quality of this encounter both to the material and the style of Cassirer's text *Descartes: Lehre – Persönlichkeit – Wirkung* [1939]. Given a history of Martha and Robert's correspondence with Toni Cassirer, also jointly addressing letters to Toni and Ernst Cassirer—it is possible to imagine a personal encounter. After all, in a letter from 1937, Robert Musil refers to *die alten Berliner-Freundschafts-Erinnerung*.³³ In the same letter, Martha Musil opens by expressing her wish to hear directly from the Cassirers as there has been no news from Göteborg since the Musils left Vienna for Switzerland. Their connection likely occurred through mutual acquaintances or the Cassirers' wider family, such as Toni's sister, Edith, and Berlin cousins, such as the art dealer, Paul Cassirer, and the publisher, Bruno Cassirer. In what follows I neglect such biographical aspects, but what is worth noting here is that both authors share another historical milieu, namely the physical sciences as a cultural formation, the significance of which I will address below.

³² Robert Musil to Toni Cassirer [Nachtrag zu einem Brief von Martha Musil], [Anfang März 1940], in Robert Musil, *Briefe 1901-1942* ed. By Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981), 1: 1158. Hereafter cited as B I and B II with page number.

³³ Marth and Robert Musil to Toni and Ernst Cassirer, Reichenau N.Ö. Thalhof, 3. Juli 1937, B I, 783.

In the Descartes-book, Cassirer follows the internal movement in Descartes' thought, its *Stilcharakter*.³⁴ According to Cassirer, Descartes' ideas cannot be separated from the process by which they develop—the animation of mind expresses itself in the form of its articulation. But even prior to this book from 1939, from the very beginning of his publication career in 1902 with a prize-winning book on Leibniz, he aims to analyze moments of becoming not only for the thought of individuals, but also of epochs and regions of human culture. For example, in *Die Philosophie der Aufklärung*, he sets himself the task not to exhaust that epoch through a register of names and list of ideas, but rather to map the intensity of thought, to construct a philosophical argument, bringing before the reader evidence of *die Energie des Denkens*, alternately *die Leidenschaft des Denkens*:³⁵

Was hier gefordert und was hier möglich schien, war nicht ein bloß epischer Bericht über den Gang, über die Entwicklung und über die Schicksale der Aufklärungsphilosophie; es handelte sich vielmehr darum, die innere Bewegung, die sich in ihr vollzieht, und gewissermaßen die dramatische Aktion ihres Denkens sichtbar werden zu lassen.³⁶

Through a set of prose strategies, Cassirer stages this *dramatische Aktion*, whereby he focalizes what would otherwise be intellectual history as an articulation of his own philosophy. His textual strategies, foregrounding intense sites of ideational activity, make for their own powerful performance. For example, in the case of the Descartes-book, Musil responded by *slow* reading.

³⁴ Ernst Cassirer, *Descartes: Lehre – Persönlichkeit – Wirkung* [1939], ECW 20 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2005), 19. Cf. Ernst Cassirer, *Freiheit und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte* [1916], ECW 7. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001), 5; Ernst Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften“ [1923], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 86ff.; Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 34: „Stil tritt zwar bei Cassirer oft im Gewand des schützenden, des formspendenden Begleiters der symbolischen Formen auf. Graduell aber geht Cassirers Stilbegriff über diese Rolle hinaus und wandelt sich zum alter ego der symbolischen Formen.“

³⁵ Ernst Cassirer, *Die Philosophie der Aufklärung* [1932], ECW 15 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), IX.

³⁶ Cassirer, *Philosophie der Aufklärung*, IX.

Historically situating Descartes, Cassirer begins by constellating him with the playwright Corneille. He develops the argument that what unites the dramatist and the philosopher is *die Welt der menschlichen Leidenschaften*.³⁷ Cassirer unites the seemingly divergent trajectories of the poet and the metaphysician in an ethics demanded by the radical freedom, fashioned by a new perspective of the self. Abstracted from Cassirer's thesis on Descartes, this characterization would appeal to Musil more broadly. For example, working on a pair of novellas, published together as *Vereinigungen* [1911], he describes the following aim in his writing practice: „Worauf es mir ankommt, ist die leidenschaftliche Energie des Gedankens.“³⁸ Throughout his entire oeuvre Musil associates an intensity of affect and daring of mind with both scientific inquiry and intellectual work focused on aesthetic and mystical experience.

Science, Function, Field

Cassirer's and Musil's respective instantiations of the term *energy vis-à-vis* thought indicate a connection to the larger milieu that is the common backdrop for their respective interventions in the theory of knowledge. At the end of the 19th and beginning of the 20th century, the theoretical foundations of mathematics and the natural sciences shifted dramatically. Rather than describe the contours of this shift vis-à-vis any one discipline, I indicate how Cassirer and Musil imagine their own work as enmeshed in the radical transformations across heterogeneous fields of inquiry. I will thus focus on the asymmetry of the authors' respective relationship to this

³⁷ Cassirer, *Descartes*, 65.

³⁸ Robert Musil, *Tagebücher*, 2 vols., 1: 214. Hereafter cited as T I and T II with page number.

broad terrain rather than attempt an account that elaborates, for example, the foundations debate in mathematics³⁹ or developments in empirical psychology⁴⁰, not to mention relativity and quantum mechanics in physics. The intertwining of Cassirer and Musil's writing with these various manifestations of epistemological rupture cannot be subsumed in an investigation of a single area of inquiry. Instead, the epistemological engine behind this series of shifts makes possible an investigation that combines Cassirer *and* Musil.

Cassirer's training in the Marburg School of Neo-Kantianism, which was foremost concerned with the epistemological foundation of the sciences, marks the beginning of a philosophical trajectory that moves beyond a critique of reason, expanded to become a critique of cultural. In the section devoted to Cassirer, I examine more closely his Neo-Kantian background as well as developments which present a break with this philosophical tradition. Of particular relevance here is his work in scientific epistemology—for example, from 1910, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik*. Proceeding from an analysis of advances in the foundations of mathematics, Cassirer examines how objects of scientific inquiry transition from definitions based on the characteristics of a substance, which has an independent existence, toward definitions based on function—i.e. for a given area of inquiry, the iterative application of a general rule, generating the set of possible objects. This 1910 investigation then serves as the impetus for later work, in which Cassirer analyzes advances

³⁹ Cf. Herbert Mehrrens, *Moderne – Sprache – Mathematik: eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der Disziplin und des Subjekts formaler Systeme* (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990).

⁴⁰ For an overview of Gestalt psychology, which significantly influenced both Cassirer and Musil cf. Mitchell G. Ash, *Gestalt psychology in German culture, 1890-1967. Holism and the quest for objectivity* (Cambridge; New York, USA: Cambridge University Press, 1995).

in physics from an Idealist-informed perspective—such as *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie: erkenntnistheoretische Betrachtungen* [1921] and *Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik. Historische und systematische Studien zum Kausalproblem* [1937].

Ernst Mach is also closely associated with theorizing the transition of *substance* to *function*, specifically in relation to the problem of causality. Mach worked in physics, philosophy and empirical psychology—known beyond the scientific community for works, such as *Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen* [1886]⁴¹ and *Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung* [1905].⁴² Musil's initial exposure to theorizing the shift from substance to function occurs through Mach and not Cassirer. Before deciding on a literary career, Musil first trained as an engineer and then went on to study philosophy and psychology in Berlin from 1903 to 1908, where he completed his doctorate under Carl Stumpf with the dissertation *Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs* [1908].⁴³ The secondary literature on Musil has long since established the affinities between his prose production and the list of writers and philosophers, including Mach, who provide source material and theoretical points of reference.⁴⁴ Thus, I limit my comments so as to not lose sight of Ernst Cassirer.

⁴¹ Ernst Mach, *Die Analyse der Empfindungen und das Verhältniss des Physischen zum Psychischen* [1886] (Jena: Verlag von Gustav Fischer, 1903), https://archive.org/details/bub_gb_Qg8OWHw9bHUC.

⁴² Ernst Mach, *Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung* [1905] (Leipzig: Verlag von Johann Ambrosius Barth, 1905), https://archive.org/details/bub_gb_dqgtAAAAMAAJ.

⁴³ Robert Musil, *Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1980).

⁴⁴ The following represents just a selection. Christian Hoffmann, *„Der Dichter am Apparat“: Medientechnik, Experimentalpsychologie und Texte Robert Musils 1899-1942* (München: Wilhelm Fink Verlag, 1997); Christian Kassung, *Entropie-Geschichten: Robert Musils »Der Mann ohne Eigenschaften« im Diskurs der modernen Physik* (München: Wilhelm Fink Verlag, 2001); Albert Kümmel, *Das MoE-Programm: eine Studie über geistige Organisation*

Musil's background in philosophy and psychology, like Mach's philosophical work, highlights the growing tendency for scientists themselves to address questions of epistemology. Around 1900, the debates about the theory of knowledge were in part a reimagining of what had been traditional philosophy and its relationship to science and mathematics.⁴⁵ An over-emphasis on divisions between philosophical tendencies at this time—e.g. Cassirer vs. the Machian-influenced Logical Empiricists, or Cassirer vs. Martin Heidegger—too quickly overlooks shared concerns and, in general, a more ambiguous relationship.⁴⁶ For example, in a letter from Albert Einstein to Cassirer – part of an exchange, in which Einstein reviewed and annotated Cassirer's

(München: Wilhelm Fink Verlag, 2001); Silvia Bonacchi, *Die Gestalt der Dichtung. Der Einfluß der Gestalttheorie auf das Werk Robert Musils* (Bern: Lang, 1998); Renate von Heydebrand, *Die Reflexionen Ulrichs in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«: Ihr Zusammenhang mit dem zeitgenössischen Denken* (Münster: Verlag Aschendorff, 1966); Sabine A. Döring, *Ästhetische Erfahrung als Erkenntnis des Ethischen: Die Kunsttheorie Robert Musils und die analytische Philosophie* (Paderborn: mentis, 1999); Annette Gies, *Musils Konzeption des ‚Sentimentalen Denkens‘: Der Mann ohne Eigenschaften als literarische Erkenntnistheorie* (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003); Olav Krämer, *Denken erzählen: Repräsentation des Intellekts bei Robert Musil und Paul Valéry* (Berlin: Walter de Gruyter, 2009); Hans-Joachim Pieper, *Musils Philosophie: Essayismus und Dichtung im Spannungsfeld der Theorien Nietzsches und Machs* (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002); Benjamin Gittel, *Lebendige Erkenntnis und ihre literarische Kommunikation: Robert Musil im Kontext der Lebensphilosophie* (Münster: mentis, 2013).

⁴⁵ For his part, Cassirer insisted on a mutually beneficial exchange between the sciences and philosophy. See Ernst Cassirer, *Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik. Historische und systematische Studien zum Kausalproblem* [1937], ECW 19 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 5. Cf. Hermann Weyl, *Was ist Materie? Zwei Aufsätze zur Naturphilosophie* (Berlin: Springer, 1924), 40f. SpringerLink: „Überhaupt scheint es mir, daß Philosophie als selbständige Wissenschaft immer in der Kritik und Präformation der Begriff stehen bleibt, zu fruchtbarer positiver Erkenntnis aber erst sich wandelt in dem Augenblick, wo sie, ihrer Selbständigkeit sich entäußernd, zum philosophischen Denken innerhalb der Einzelwissenschaften wird und deren breit entwickelte Erfahrungs- und Gedankenmasse ihren Leib gibt. Die lenkende Kraft der metaphysischen Ideen und die große Bedeutung der philosophischen Arbeit wird dadurch nicht verkannt. Auch gibt es für sie noch eine wichtige Aufgabe *nach* diesem Ereignis: die Auseinandersetzung des in der objektiven Wissenschaft Erkannten mit dem Gesamtleben.“

⁴⁶ Paul Ziche, *Wissenschaftslandschaften um 1900: Philosophie, die Wissenschaften und der nichtreduktive Szientismus* (Zürich: Chronos, 2008), 41. Cf. Ludwik Fleck, *Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache: Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv* [1935] (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980), 69: „Für diese naturwissenschaftlich gebildeten Erkenntnistheoretiker, z.B. des sogenannten Wiener Kreises (Schlick, Carnap u.a.) ist menschliches Denken (wenigstens als Ideal, als Denken, wie es sein soll) ein Fixum, ein Absolutum – die empirische Tatsache dagegen das Relative. Umgekehrt sehen die angeführten humanistisch gebildeten Philosophen in der Tatsache das Fixum, im menschlichen Denken hingegen das Veränderliche. Charakteristisch, wie beide Parteien das Fixum in das Ihnen fremde Bereich verlegen!“

manuscript of *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie* – Einstein writes that the differences between Mach and Cassirer, in their understanding of relativity, appear less as fundamental differences and more as differences of emphasis.⁴⁷ Alternately, in *Was ist Materie?* [1924], which discusses the transition from *Substanztheorie* to *Feldtheorie*, the physicist and mathematician Hermann Weyl mentions both Mach and Cassirer, n.b. in passing, as having illuminated the transition of *substance* to *function*.⁴⁸

Both Cassirer and Musil locate their work in relation to their period's variously charged field of scientific investigation and the concomitant inquiry into its epistemological foundation. At the same time, both authors engage with contemporary intellectual currents antagonistic to epistemological inquiry grounded in the sciences—for example, with respect to *Lebensphilosophie*. In addition to the historical range of philosophers which feature in their texts, they also analyze and assimilate material related to language and myth as well as areas of culture, not accessible to scientific inquiry. My argument here concerns how Cassirer and Musil direct their thought as opposed to a specific list of thinkers—even as those lists would indicate shared points of reference, such as Ernst Mach, Karl Bühler, Lucien Lévy-Bruhl, Goethe, Kant, Leibniz or

⁴⁷ Albert Einstein an Ernst Cassirer, 5. Juni 1920, in Ernst Cassirer, *Ausgewählter wissenschaftlicher Briefwechsel*, ECN 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2009), 46: „Ihre idealistische Denkweise von Raum und Zeit kann ich verstehen und glaube auch, dass man so auf einen widerspruchsfreien Standpunkt gelangen kann. Mir als Nichtphilosophen kommen die philosophischen Gegensätze mehr als Gegensätze der Betonung als als [sic!] Gegensätze prinzipieller Art vor. Was Mach Verknüpfung nennt sind bei Ihnen die ideellen Namen, welche Erfahrung erst möglich machen. Sie betonen aber diese Seite der Erkenntnis, während Mach sie als möglichst geringfügig erscheinen lassen will.“

⁴⁸ Weyl, *Was ist Materie?*, 40: „In der Auflösung des Substanzbegriffes ist die Philosophie der Physik voraufgegangen. Die Kritik setzt bei Locke kräftig ein, nimmt eine radikale Wendung bei Berkeley und wird von Hume mit aller Gründlichkeit und Klarheit zu Ende geführt. Statt die Qualitäten durch einen substantiellen Träger zusammenzuhalten, gilt es allein ihre funktionalen Beziehungen zu erfassen. Von Neueren, welche diese Ablösung der Substanz- durch die Funktionsidee scharf betont und allseitig beleuchtet haben, sind Mach und im Anschluß an ihn Petzoldt –, vom Neu-Kantianismus herkommend, Cassirer zu nennen.“

various practitioners of Gestalt-psychology. Musil and Cassirer each relate to scientific inquiry from positions which in end effect remain peripheral, however seemingly close to a particular vanguard. Consider the following observation of their contemporary, the biologist and epistemologist Ludwik Fleck, who developed a historically-inflected epistemology via the terms *Denkstil* and *Denkkollektiv*, whereby the latter term „ist sozusagen mehr funktioneller als substanzieller Begriff, dem Kraftfeldbegriffe der Physik z.B. vergleichbar“.⁴⁹

Der Denkstil besteht, wie jeder Stil, aus einer bestimmten Stimmung und der sie realisierenden Ausführung. Eine Stimmung hat zwei eng zusammenhängende Seiten: sie ist Bereitschaft für selektives Empfinden und für entsprechend gerichtetes Handeln. [..., n.z.] Wir können also *Denkstil als gerichtetes Wahrnehmen, mit entsprechendem gedanklichen und sachlichen Verarbeiten des Wahrgenommenen, definieren*. Ihn charakterisieren gemeinsame Merkmale der Probleme, die ein Denkkollektiv interessieren; der Urteile, die es als evident betrachtet; der Methoden, die es als Erkenntnismittel anwendet. Ihn begleitet eventuell ein technischer und literarischer Stil des Wissenssystems.⁵⁰

Participation in a given *Denkkollektiv* ranges from mere interest to the vanguard of research. Zones of interference rather than clear demarcations define organization within a given *Denkkollektiv* as well as between multiple collectives. Regardless of the degree of familiarity and proximity to the empirical sciences and mathematics, Cassirer and Musil do not contribute to such fields, but transfer and transpose such work into their respective projects. Whereas Musil, in essays and narrative, engages the problem of knowledge as conceived by contemporary philosophers and scientists, Cassirer writes the history of the problem of knowledge and chronicles its contemporary shape. The shift from *substance* to *function* in the sciences provides the shared ground against which the Gestalt of their prose emerges.

⁴⁹ Fleck, *Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache*, 135.

⁵⁰ Fleck, 130.

Cassirer and Musil's poetics of orientation not only help the reader negotiate the heterogeneous field of citation, a carnival of *thought collectives*, but they also assist in the displacement of thinking in identities by functional thinking. What in their writing demonstrates the performance of the thought style, directing concept formation not according to singular characteristics but by relational complexes? The following studies unite in the question of how the authors' textual practices demonstrate their participation in the shift from substance to function, their emphatic embrace of this modern event that straddles the decades around 1900.

Musil's aesthetic program – developed not only in essays and narrative, but also in his literary journalism – as well as Cassirer's epistemological program – which works across cultural formations – do not simply react to developments in the natural sciences. Their work demonstrates a vision of intellectual inquiry that insists on a complimentary to the sciences and indicates the necessity of an ethics commensurate to the shift from substance to function. For example, discontent with the vagaries and platitudes of cultural pessimism of the 1920s, Musil writes:

Im Physischen haben wir uns geholfen (Funktionsbegriff). Im Geistigen sind wir ganz ohnmächtig. Die Intellektualität läßt uns im Stich. Aber nicht, weil der Intellekt seicht ist – als ob uns nicht auch alles andre im Stich ließe! – sondern weil wir nicht gearbeitet haben.⁵¹

Musil's suggestion of a possible *Logik des Analogischen und Irrationalen*⁵² goes beyond polemic and demonstrates his consistent view of *Geist* as the compulsion to take apart and reassemble

⁵¹ Robert Musil, „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“ [März 1921], in *Gesammelte Werke*, Vol. 2., *Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, Essays und Reden, Kritik*, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1057. Hereafter: „*Gesammelt Werke*, Vol. 2, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978)“ cited as GW II.

⁵² Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1050.

the world – an ongoing analysis and synthesis.⁵³ Cassirer construes analysis and synthesis in the sciences as simply a special case of the most general function of the mind, *Trennen* and *Verknüpfen*.⁵⁴ This fundamental *Arbeit des Geistes*⁵⁵ has the potential to remake not only conceptual boundaries but also the relationship between human and world as mediated by technology. In both Musil's fiction and Cassirer's philosophy, the worlds constructed retain an open future.

⁵³ MoE, 153; Robert Musil, „Analyse und Synthese“ [15. November 1913], GW II, 1008f.

⁵⁴ Ernst Cassirer, *Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil. Die Sprache* [1923], ECW 11 (Hamburg: Felix Meiner, 2001), 18. Hereafter cited as *PdsF I* and page number. Cf. *PdsF I*, 11; Ernst Cassirer, *Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil. Das Mythische Denken* [1925], ECW 12 (Hamburg: Felix Meiner, 2002), 76ff., 84. Hereafter cited as *PdsF II* and page number.

⁵⁵ Ernst Cassirer, „Form und Technik“ [1930], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 153.

I. Ernst Cassirer. *Problemgeschichte*: from Genre to Texture

1. *Problemgeschichte*: Method and Genre

Calls for the clarification of Ernst Cassirer's philosophical position span from the time of his intellectual production⁵⁶ into the present. In a review of *The Philosophy of Ernst Cassirer* [1949], a collection of twenty-three essays following Cassirer's death in 1945, Iredell Jenkins remarks: "As Cassirer emerges from these twenty-three critical studies, he is an extraordinarily elusive spirit."⁵⁷ More recently in 1995, Ernst Wolfgang Orth writes: „Fragt man nach einer griffigen Charakterisierung der Philosophie Ernst Cassirers, so gerät man in Verlegenheit.“⁵⁸ The range of possible classifications would include *neukantianisch*, *geisteswissenschaftlich*, *kulturphilosophisch*, *Konkretisierung des Subjekts*, i.e. with respect to then contemporaneous philosophical trends, and, the perhaps curious self-description: *phänomenologisch*.⁵⁹

This apparent lack of fixed position suggests an alternative engagement with his philosophy, which follows its staging—the interaction between his mode of writing and mode of thought. In general, readings which strive to reconstruct Cassirer's system of philosophy often explore his reception of philosophical antecedents,⁶⁰ such as Leibniz and Kant, or juxtapose his

⁵⁶ See Konrad Marc-Wogau, "Der Symbolbegriff in der Philosophie Ernst Cassirers, in: *Theoria* 2 (1936); Martin Heidegger, „Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. 2. Teil: Das mythische Denken. Berlin 1925,“ in *Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3*, (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1991).

⁵⁷ Iredell Jenkins, "Book Review. *The Philosophy of Ernst Cassirer*," *The Journal of Philosophy* 47, no. 2 (1950), 46.

⁵⁸ Ernst Wolfgang Orth, „Phänomenologie in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen,“ in *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen* (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996), 162.

⁵⁹ Orth, „Phänomenologie in Ernst Cassirers Philosophie,“ 162.

⁶⁰ Karl-Norbert Ihmig, *Cassirers Invariantentheorie der Erfahrung und seine Rezeption des ›Erlanger Programms‹* (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1997), IX: „Seine Schriften sind auf den ersten Blick recht gut lesbar; bei näherem

position with those of contemporaries, such as Husserl⁶¹ and Heidegger.⁶² Given the philosophical differences between Cassirer and these last two thinkers, the self-designation *phenomenological* stands out against the background of his engagement with other authors. My reading of Cassirer takes as a point of departure: how Cassirer inscribes the ideas of scientists, theorists and philosophers into his own prose. How does his extensive citation practice exhibit a distinct process of selection and combination, which drives the development of his philosophy? The designation *phänomenologisch* – typical from the 1920s to ‘30s – appears most prominently in the title of the third volume of *Philosophie der symbolischen Formen: Phänomenologie der Erkenntnis*.⁶³ In the preface, Cassirer names Hegel’s *Phänomenologie des Geistes* and explicitly notes how his use of the term draws on this tradition as opposed to the term’s contemporary usage. Here, Cassirer condenses the same quoted material from Hegel that prefaces volume two of *Philosophie der symbolischen Formen: Das mythische Denken*. What motivates Cassirer’s particular intervention at a historical, philosophical moment, where he so often grasps onto its metaphoricity—for example, with Hegel, the chronotope⁶⁴ *Weg*, the movement of thought?⁶⁵

Hinsehen zeigt sich jedoch, daß sie in ihrer Breite und Tiefe äußerst voraussetzungsvoll sind und gelegentlich einen fast hermetischen Eindruck vermitteln. Um einen Zugang zu gewinnen, ist es häufig unerlässlich, sich mit diesen Voraussetzungen vertraut zu machen, die zum größten Teil auf die Auseinandersetzung mit den Autoren zurückzuführen sind, die Cassirer gekannt und rezipiert hat.“

⁶¹ Christian Möckel, *Husserlsche Phänomenologie: Probleme, Bezugnahmen und Interpretation* (Berlin: Logos Verlag, 2003).

⁶² Michael Friedman, *A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger*; Peter E. Gordon, *Continental Divide: Heidegger, Cassirer, Davos* (Cambridge: Harvard University Press, 2010).

⁶³ Ernst Cassirer, *Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil. Phänomenologie der Erkenntnis* [1929], ECW Vol. 13 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2002). Hereafter cited as *PdsF III* and page number.

⁶⁴ Mikhail Mikhaïlovich Bakhtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel,” in *The Dialogic Imagination. Four Essays*, ed., trans. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981).

⁶⁵ *PdsF II*, XII f.; *PdsF III*, VIII.

The same quotation also includes Hegel's metaphor of the ladder—which the individual might demand of science in order to grasp the movement along the *way* from one stage of development to the next.⁶⁶ While this movement of thought is constitutive for both Hegel's and his own philosophy, Cassirer adds that a philosophy of symbolic forms must follow different *Wege*. In the second volume, Cassirer amends the metaphor of the ladder, asserting it must be placed a level lower.

As if dismissing this emphasis on movement, the contributors of the essay collection *The Philosophy of Ernst Cassirer* “are groping for some concretions within the flux of Cassirer's dialectic”, “for some bed-rock”, “for some constant frame-of-reference”.⁶⁷ Whereas the commentators of that early collection of essays desire the certainty of conceptual clarity, I start with the structural impulses of Cassirer's dynamic web of referentiality, both inter- and intratextual. In order to pursue the hypothesis that Cassirer's writing co-constitutes his philosophical program, I employ the terms *mode of writing* and *mode of thought* so as to better articulate the possible homology between them. ‘Style’ remains too specific to account for Cassirer's dynamic focalization of quoted and cited material as well as its organization according to the structuring features of generic elements. By contrast, the term *mode of writing* brings together his citation practice with his rhetorical gambits, narrative techniques and figural language. Not just through style but in this combination, Cassirer guides the reader across the

⁶⁶ *PdsF II*, XIIIf.; *PdsF III*, VIIIIf.

⁶⁷ Iredell Jenkins, “Book Review. *The Philosophy of Ernst Cassirer*,” 47. Jenkins identifies as a shared feature among divergent approaches to Cassirer's work: “the tone [of the contributors, n.z.], sometimes plaintive and sometimes angry but always frustrated, in which they seek for clarification.”

variously charged field of his work, a developing *philosophy of symbolic formation*. If I conflate my own experience with that of ‘the reader’, I imply that this experience, while not universal, might be shared, especially as previous critics have already intimated such a path. With function as a modernist principle of composition, Cassirer eschews the certitude of a definite philosophical position and its ‘concretions’, developing instead a clarity of orientation via the connections between centers of thought.

How do Cassirer’s textual strategies act on the reader’s sense of ideational orientation? A good example can be found in his brief discussion of Kant’s “Was heißt: sich im Denken orientieren?”, where he speaks with Kant: how orientation begins with a visceral, a sensed, aspect of difference.⁶⁸ Discussing *mythical* thought, he quickly extends *feeling* beyond Kant’s connotation of feeling as proprioception, thereby directing his inquiry toward an alternative experience of space. Elsewhere, Cassirer thinks with Goethe’s expression *eine »exacte sinnliche Phantasie«*, in order to convey how the experienced world is already a world formed by the human mind, *eine Bildwelt*.⁶⁹ An attempt to parse the myriad associations between Cassirer and this or the other philosopher – such as Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl and, of course, Neo-Kantians such as Hermann Cohen and Paul Natorp – necessarily confronts the particularity of a philosophy of symbolic forms. Instead of expanding such a series of comparisons, I proceed via close reading. The authors, with whom Cassirer engages – often quoting at length – become characters in the narrative legible across his oeuvre. Such an approach explores not only the

⁶⁸ *PdsF II*, 110.

⁶⁹ *PdsF I*, 17f. Cf. Cassirer, *Freiheit und Form*, 249.

thoughts, but quite literally the words of philosophical predecessors or contemporaries, i.e. how Cassirer varies focalization, utilizing direct speech as well as free indirect style in an emphatically dialogical mode of thought.

In order to illustrate the play of associations in Cassirer's writing and its dynamism of thought, Barbara Naumann refers to Michel Foucault's 1966 review⁷⁰ of the French translation of Cassirer's 1932 *Die Philosophie der Aufklärung*. Naumann seizes on a certain affinity between Foucault and Cassirer, both whose thought operates with a marked historiographical dimension:

Das ‚undurchdringliche Gewebe aus Diskursivität und Denken, aus Begriffen und Worten‘, das Foucault an Cassirer entdeckt, steht zwar noch avant la lettre seines eigenen Diskursmodells der geschichtlichen Entwicklung, enthält aber bereits gemeinsame Ansatzpunkte. Foucaults ‚Gewebe‘-Metapher für den Cassirerschen Typus philosophie-historischer Diskursivität jedenfalls läßt ihn in das Assoziationsfeld des Diskursmodells treten, das Foucault als Ordnungsmuster der geschichtlichen Entwicklung beschreibt.⁷¹

The limitations of the juxtaposition between Cassirer and Foucault notwithstanding,⁷² the analogy gains in significance when one considers the provenance of Foucault's discourse analysis vis-à-vis historiography: namely, the Annales School of French historians, which originates in the first half of the twentieth century. For example, one founding member, Marc Bloch, posits that the *true researcher thinks in problems*.⁷³ With both Cassirer and Bloch, an emphasis on a

⁷⁰ Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 76f., citing Foucault: „Cassirer (...) procède selon une sorte d'abstraction fondatrice: d'un côté, il efface les motivations individuelles, les accidents biographiques et toutes les figures contingentes qui peuplent une époque; de l'autre, il écarte ou du moins laisse en suspens les déterminations économiques ou sociales. Et ce qui se déploie alors devant lui, c'est toute une nappe indissociable de discours et de pensée, de concepts et de mots, d'énoncés et d'affirmations qu'il entreprend d'analyser dans sa configuration propre.“ [Naumann, 77, footnote 1: *Es handelt sich hierbei um Foucaults Rezension der frz. Ausgabe von Cassirers ‚Philosophie der Aufklärung‘: ‚Philosophie des Lumières‘. Paris 1966. M. Foucault: ‚Une histoire resté muette.‘ In: La Quinzaine littéraire, Nr. 8, Juli 1966, pp. 3-4; hier: p. 3]*

⁷¹ Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 77.

⁷² Naumann, 77: „Die Diskursivität bleibt für Cassirer allerdings stets an die Konstellationen bzw. Konfigurationen der symbolischen Formen gebunden, oder sie wird, wenn man so will, durch sie zur Sprache gebracht.“

⁷³ Otto Gerhard Oexle, „Max Weber – Geschichte als Problemgeschichte,“ in *Das Problem der Problemgeschichte 1880–1932*, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Wallstein Verlag, 2001), 13.

comparative analysis of *Deutungsmuster* and *Begriffssysteme*⁷⁴ shifts the connotation of *problem* away from prescribed philosophical interests and toward *problems* as an effect of discursive interference.

In *Ernst Cassirer im Kontext: Kulturphilosophie zwischen Metaphysik und Historismus*, Enno Rudolph first introduces Cassirer's characterization of history as resonant with Hans Blumenberg's, which emphasizes aspects of construction and contingency and separates itself from historical positivism or affirmative philosophies of history. Rudolph continues:

Dieser Beobachtung widerspricht keineswegs, daß Cassirer zugleich als ein Protagonist der jüngeren Methodik der Problemgeschichte im Sinne der Schule der Annales verstanden werden kann, als ein Autor, der mit dem Versuch, Ideengeschichte als Kulturgeschichte zu rekonstruieren das Problem formulierte, von dem aus er historische Kontexte bildete und abfragte.⁷⁵

While the facet of Cassirer's affinity to the Annales School does not mischaracterize the historiographical dimension of Cassirer's philosophy, this comparison leaves unmentioned the variations of *Problemgeschichte* in his more immediate intellectual environment.

Problemgeschichte, as a particular way of doing philosophy, was a defining feature in German academic philosophy since the mid-19th century. Just like the moniker *Neo-Kantian*, the term cuts across a range of heterogeneous intellectual inquiry, whereby manifestations of *Problemgeschichte* exhibit a similar degree of variation. Nevertheless, framing Cassirer's writing by this genre establishes the points of triangulation: Kant,⁷⁶ late 19th / early 20th century German

⁷⁴ Otto Gerhard Oexle, „Begriffsgeschichte und Problemgeschichte,“ in *Begriffs-, Ideen- und Problemgeschichte im 21. Jahrhundert*, ed. Riccardo Pozzo und Marco Sgarbi (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2011), 17.

⁷⁵ Enno Rudolph, *Ernst Cassirer im Kontext: Kulturphilosophie zwischen Metaphysik und Historismus* (Tübingen: Mohr Siebeck, 2003), VII.

⁷⁶ See Rudolph, *Ernst Cassirer im Kontext*, 149f.

philosophy and the aforementioned affinity with discourse analysis. Rather than begin with either vanishing point, Kant or Foucault, I start with the term's connotation at the turn of the 19th to 20th century, i.e. the publishing landscape of Cassirer's *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit* [1906/1907],⁷⁷ itself a representative instantiation of *Problemgeschichte*.

In order to more carefully delineate Cassirer's particular inflection of *Problemgeschichte*, I first discuss the disciplinary ambiguity associated with the term, which manifests in the diffusion across competing philosophical tendencies. Cassirer's writing *Problemgeschichte*, an entwining of philosophical and intellectual-historical inquiry, coincides with an ongoing modification and re-modification of *Problemgeschichte*, which shifts the accent of analysis from method to genre. While the general tendency of organization through problems enables a sense of direction, how does Cassirer's particular construction of problems engender an idiosyncratic inflection of orientation, both ideational and textual? Stressing the dynamism and discontinuity of *Problemfelder*, he maintains an open *Spielraum* vis-à-vis a given problem, avoiding the hypostatization of any one set of problems. Tracing the increasing dialogical accent in the construction of *problems*, I arrive at Cassirer's characterization of "Kant and Goethe" as a *problem*. To a Kant-interpretation that collapses *Anschauung*, *Verstand* and *Vernunft*,⁷⁸ he adds,

⁷⁷ Ernst Cassirer, *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit*. Vol. 1 [1906; 1911; 1922], ECW 2 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999); Ernst Cassirer, *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit*. Vol. 2 [1907; 1911; 1922], ECW 3 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999). While there is also a third volume from 1920 and a fourth, published posthumously in 1957, unless otherwise noted, I refer to volumes one and two when referencing Cassirer's *Das Erkenntnisproblem*.

⁷⁸ *PdsF III*, 10: „Sinnlichkeit, Anschauung, Verstand bilden keineswegs bloß sukzessive Phasen der Erkenntnis, die in ihrem einfachen Nacheinander zu ergreifen sind, sondern sie stellen sich als ein strenges Ineinander, als ihre konstitutiven Momente, dar.“ Cf. *PdsF III*, 332: „Aber schon die Anschauung ist in dem Sinne »diskursiv«, daß sie nirgends beim Einzelnen stehenbleibt, sondern nach einer Totalität strebt, die sie nicht anders erreicht als dadurch, daß sie eine Mannigfaltigkeit von Elementen durchläuft, um sie zuletzt in einen Blick zu versammeln.“

with Goethe, *Phantasie* as a fourth constitutive aspect of the preconditions for knowing.⁷⁹ On the one hand, the work of both Kant and Goethe is indispensable to Cassirer's *philosophy of symbolic formation*. On the other hand, through the focalization of heterogeneous discursive practices, Cassirer also engages these authors as ciphers, markers in his mode of thought, performed as mode of writing.⁸⁰

1.1 Disciplinary Ambiguity

Although Cassirer does not use the word *Problemgeschichte*, the fact that Cassirer's work clearly intersects with and demonstrates this methodological impulse is widely recognized.⁸¹ Cassirer's ongoing use of *problem* organizes historical and systematic elements in his philosophy:

Der geschichtliche Blickpunkt wird niemals aufgehoben; aber es zeigt sich, daß gerade der historische Horizont nicht in seiner ganzen Weite und Freiheit sichtbar werden kann, wenn man das historische Problem nicht mit einem systematischen verbindet. Was jetzt gefordert wird, ist keine bloße Entwicklungsgeschichte, sondern ein »Phänomenologie des Geistes«.⁸²

⁷⁹ Cassirer, *Freiheit und Form*, 253: „stellte er [Goethe] neben Sinnlichkeit, Verstand und Vernunft die Phantasie als »vierte Hauptkraft unsers geistigen Wesens« auf.“; 185 „Die Phantasie ist hier keine Vermittlung, durch die das Gefühl hindurchgeht, sondern sie ist selbst das Element, in dem es ursprünglich lebt und webt. Kraft dieser Verschmelzung von »Empfindung« und »Anschauung«, dieses Verwobenseins des »Subjektiven« und »Objektiven« befaßt das Gefühl die Allheit der Lebenserscheinungen und vermag sie rein aus sich selbst zu entfalten.“

⁸⁰ With respect to Cassirer's affinity with Goethe, cf. Toni Cassirer, *Mein Leben mit Ernst Cassirer* (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 88: „Den besten Wegweiser zum Verständnis dieser Wesensverwandtschaft wird man jedoch in den unzähligen Goethe-Zitaten finden, die sich wie ein verstreutes Muster durch sein ganzes Schaffen hindurchziehen.“

⁸¹ „Problemgeschichte,“ in *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, ed. Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007); Rudolph, *Ernst Cassirer im Kontext EC im Kontext*, VII, 133-183; Sebastian Luft and Fabian Capeillères, „Neo-Kantianism in Germany and France,“ in *The New Century: Bergsonism, Phenomenology, and Responses to Modern Science*, eds. Keith Ansell-Pearson and Alan D. Schrift (Chicago: University of Chicago Press, 2010), eBook Comprehensive Academic Collection – North America.

⁸² Ernst Cassirer, „Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien“ [1942], in ECW 24 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2007), 368.

In the following, I show how Cassirer's instantiation of *Problemgeschichte* develops from a pronounced attention to its aspect of being written. The term *problem* provides an instance of organization across Cassirer's oeuvre, which includes various philosophical genres, such as the eponymous systematic work *Philosophy of Symbolic Forms*, essays, addresses, lectures and historiographies of both concepts and epochs. *Problem* represents a *Denkfigur*⁸³ that assists in the structuration of both diachronic and synchronic intellectual inquiry. I do not aim to parse whether *problem* is best understood as its own concept or if it retains aspects of analogy.⁸⁴ Here, the relevance of the term *problem* resides in the 19th century development in philosophy, namely the necessity to reflect on the discipline's own historicity and that of its objects of analysis. In broad terms, *problem* indicates complexes of ideas and concepts, which demonstrate relative stability across the historical development of an intellectual discipline. This aspect of inertia across time leads also to the construction of the generic aspect of *Problemgeschichte*, where *problem* serves as the schematic element that assists *Kontigenzbewältigung*.⁸⁵

⁸³ Jutta Müller-Tamm, „Die Denkfigur als wissensgeschichtliche Kategorie,“ in *Wissens-Ordnungen: Zu einer historischen Epistemologie der Literatur*, ed. Nicola Gess und Sandra Janßen (Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2014), 100: „Ihr [der Denkfigur] Verhältnis zu verwandten, angrenzenden oder sich überschneidenden Kategorien – wie Begriff, Metapher, Bild, Schema, Idee, Modell – oder auch zu spezifischen Kategorien der neueren und nicht mehr ganz so neuen Theoriebildung – wie absolute Metapher, konzeptuelle Metapher, Dispositiv, Morphom, kulturelles Paradigma, Topos, Kollektivsymbolik oder Diagrammatik – ist keineswegs geklärt. [..., n.z.] So vermittelt der Begriff der Denkfigur in seinen vielfältigen Verwendungsweisen je spezifisch zwischen den Polen von Mentalem und Materialem, von Sinn und Sinnlichem, Denken und Anschaulichkeit, Prozessualität und Gestalthaftigkeit, Diversität und Geschlossenheit; und eben dieser schwebende Charakter und die Möglichkeit, sich dem einen oder anderen Pol zuzuneigen, gehören zu den Stärken des Begriffs, die eine definitorische Festlegung einschränken würde.“

⁸⁴ See “Problem,“ in *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, edited by Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007).

⁸⁵ Michael Gamper and Christine Weder, „Gattungsexperimente. Explorative Wissenspoetik und literarische Form,“ *Experiment und Literatur: Themen, Methoden und Theorien*, ed. Michael Gamper (Göttingen: Wallenstein, 2010), 103.

The entry “Problem” in *Historisches Wörterbuch der Philosophie* observes that the term had a relatively specific systematic function in Neo-Kantian⁸⁶ philosophy,⁸⁷ before the explosion of the term’s frequency since the first half of the 20th century, a diffusion across disciplines readily apparent today. Subsequent to its *de facto* implementation in the 19th century, the word *Problemgeschichte* first appears in Nicolai Hartmann’s “Zur Methode der Philosophiegeschichte” [1909], where he theorizes what *der Begriff der Problemgeschichte* accomplishes for a history of philosophy:

Der Begriff des Problems ist es, der die Philosophie mit ihrer Geschichte aufs engste verbindet [..., n.z.] Denn Philosophie muß ihre Probleme allseitig stellen: so muß sie sich auch das Problem ihrer eigenen Entwicklung stellen; dieses Problem ist ein notwendiges Glied in der Kette jener Probleme, deren Entwicklung es betrifft. Es setzt voraus und schließt sie ab, es ist ihr Endglied. Also muß die systematische Philosophie auf ihre eigene Geschichte als auf ihr Endglied hinausführen. Der Problembegriff ist – wenn man ein geometrisches Bild herbeiziehen darf – die mittlere Proportionale zwischen beiden, welche die inkommensurablen Forderungen beider vergleichbar und vereinbar macht.⁸⁸

By the time of Hartmann’s essay, which appeared in *Kant-Studien*, *problem* is an already established term. Two early examples, indicated in *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, include J.F.I. Tafel’s *Die Fundamentalphilosophie in genetischer Entwicklung mit besonderer Rücksicht auf die Geschichte jedes einzelnen Problems* [1848] and G. Teichmüller’s *Studien zur Geschichte der Begriffe* [1874], which seeks to construct the “Geschichte der Probleme und

⁸⁶ See Michael Hänel, „Problemgeschichte als Forschung: Die Erbschaft des Neukantianismus,“ in *Das Problem der Problemgeschichte 1880–1932*, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Wallstein Verlag, 2001), 100f.: „Stark verallgemeinernd kann man diese philosophische Richtung zusammenfassen durch ihre an wissenschaftlicher Methode orientierte kritische Kulturphilosophie, die über die Orientierung am Geltungsbegriff rationale Maßstäbe der Wissenschaftsentwicklung der Moderne aufzufinden versuchte.“

⁸⁷ ““Problem,“ in *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, edited by Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007), 1397.

⁸⁸ Nicolai Hartmann, “Zur Methode der Philosophiegeschichte” [1909], in *Kleinere Schriften von Nicolai Hartmann, Bd. III, Vom Neukantianismus zur Ontologie* (Berlin: Walter de Gruyter, 1958), 3.

Begriffe”.⁸⁹ As with *Ideengeschichte* and *Begriffsgeschichte*, *Problemgeschichte* as recognizable in practice predates *Problemgeschichte* as specifically denoted and reflected.⁹⁰

In the 19th century, *Problemgeschichte* coheres in a constellation of the ongoing rise of empiricism and positivism in the natural sciences, coupled with the rapid specialization in the humanities and social sciences. Advances in the natural sciences and mathematics necessitate that academic philosophy, in a broadly understood Neo-Kantian framework, confront its historical dimension in order to maintain its claim to scientificity. In the case of the Marburg School of Neo-Kantianism, historical reflection indicates the adaptability of *transcendental critique* to a shifting horizon of scientific understanding.

How does the dismissal of heterogeneous accents within *Problemgeschichte*, which result from different conceptions of history and alternative delimitations of *problem*, conflate method and genre?⁹¹ For example, Cassirer’s *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit* [1906, 1907] represents an early, lasting model of *Disziplinengeschichte* as *Problemgeschichte*.⁹² Already in the title’s stated focus on *Erkenntnis*, it becomes apparent how

⁸⁹ “Problemgeschichte,” in *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, 1411.

⁹⁰ Theorizing what constitutes *Problemgeschichte* and how best to pursue it remains itself the exception—then just as today. Hänel, “Problemgeschichte als Forschung”, 89: „Auch ›Problemgeschichte‹ sind nach wie vor zahlreich, selten aber wird ausgewiesen, was darunter genau verstanden wird. Dieses Phänomen zeigt, daß etwas unhinterfragt weiterwirkt, dessen Ausgangspunkte weitgehend vergessen sind.“

⁹¹ Hannes Kerber, „Der Begriff der Problemgeschichte und das Problem der Begriffsgeschichte. Gadamer’s vergessene Kritik am Historismus Nicolai Hartmanns,“ In *International Yearbook for Hermeneutics / Internationale Jahrbuch für Hermeneutik* 15, ed. Günter Figal (Tübingen: Mohr Siebeck, 2016), 295: „Die Problemgeschichte war, wie Gadamer 1970 feststellte, vielmehr die ‚in den letzten 50-100 Jahren herrschend gewesene Betrachtungsweise der Geschichte der Philosophie‘. Ihre Methodik informierte zwar nur selten ausdrücklich, aber umso häufiger untergründig den Zugriff von Philosophen und Historikern auf die Geschichte der Philosophie, und bis heute gilt die Problemgeschichte weltweit als eine der dominanten Forschungsströmungen der Philosophiegeschichtsschreibung.“

⁹² “Problemgeschichte”, *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, 1412.

histories of concepts and those of problems overlap and interfere.⁹³ A counterpoint and compliment to this history of a discipline, Paul Natorp's *Philosophie: Ihr Problem und ihre Probleme. Einführung in den kritischen Idealismus* [1911] describes a more general program of the Marburg School of Neo-Kantianism. Although Cassirer's philosophical trajectory begins in Marburg,⁹⁴ here Natorp's implied nesting of problems indicates a plasticity of the genre, which frees Cassirer to remake it as his own.

Rather than single out one author as the main protagonist in a development of *Problemgeschichte*, I first highlight its ubiquity and then establish Cassirer's implication in this way of intellectual inquiry. The subsumption of widely disparate projects – in terms of chronology as well as epistemological and ontological assumptions – suggest *genre* as the unspoken means by which such a range of investigations and their underlying motivation have been repeatedly brought together. With regard to method, the conception of history determines where one author intervenes against another author's variation. For example, in his theorization of the genre, Nicolai Hartmann reacts against Wilhelm Windelband's *Geschichte der Philosophie* [1892], which constructed "die Geschichte der Probleme und der Begriffe", emphasizing Kantian philosophy and classical antiquity.⁹⁵ Hartmann objects that Windelband in fact produces *Systemphilosophie* merely in the guise of *Problemgeschichte*. He maintains that Windelband does not follow the historical specificity of any given *Problem*, thus retaining the static quality of a

⁹³ Cf. Oexle, "Begriffsgeschichte und Problemgeschichte."

⁹⁴ Sebastian Luft, *The Space of Culture: Towards a Neo-Kantian Philosophy of Culture (Cohen, Natorp, and Cassirer)* (Oxford: Oxford University Press, 2015), 86.

⁹⁵ Wilhelm Windelband, *Geschichte der Philosophie* (Freiburg: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1892), "Vorwort," <https://archive.org/details/geschichtederph00windgoog>.

fixed system.⁹⁶ In „Der philosophische Gedanke und seine Geschichte“ [1936], Hartmann characterizes *Problemdenken* as an alternative to *Systemdenken*:⁹⁷

Die andere Denkweise geht der Problemkonsequenz nach. Sie entscheidet nicht vor, setzt kein Weltbild voraus, auf das alles hinauslaufen muß, oder ist doch bereit, es jederzeit zu revidieren. Sie läßt sich ihre Prinzipien nicht geben, sie sucht erst nach ihnen. Sie geht von den Problemen aus, die sie vorfindet, oder auf die sie im Vordringen stößt; um Lösung der Probleme ist es ihr zu tun, und wenn sie sie nicht lösen kann, so verharrt sie im Suchen und in der Ungewißheit. Sie weist keine Probleme ab, weil sie in ihrer Rechnung nicht aufgehen; sie harrt bei ihnen aus, geht jeden Weg mit ihnen, wohin immer sie führen mögen. Die Problemkonsequenz zwingt sie, den aufgeführten Gedankenbau immer wieder zu durchbrechen. Darum erscheint sie, vom System aus gesehen, meist als »inkonsequent«.⁹⁸

The gradual inclusion of historical contingency and fallibility corresponds to an acceptance of the uncertainty of the *path*. Hartmann locates the rigour of method in the flexibility of the genre, following the forking and discontinuous paths of a problem-complex subject to repeated reorganization.

Accusations of the exclusion or mischaracterization of history typify attempts to distinguish one philosophical endeavor from another. For example, Gadamer, with his articulation of *Begriffsgeschichte*, in turn levels this same charge of ahistoricity against Hartmann: „Gadamer wirft Hartmann vor, die Unterscheidung der Problemdimensionen sei gegenüber der Geschichtlichkeit des Problemgehalts blind, weil sie von der Geschichtlichkeit des Beobachters zu abstrahieren suche.“⁹⁹ In both “*Begriffsgeschichte als Philosophie*” [1970] and *Wahrheit und*

⁹⁶ Nicolai Hartmann, “Der philosophische Gedanke und seine Geschichte” [1936], in *Kleinere Schriften von Nicolai Hartmann, Bd. II, Abhandlungen zur Philosophie-Geschichte* (Berlin: Walter de Gruyter, 1957), 7.

⁹⁷ From a contemporary perspective, the accent of ‘system’ is simply shifted, see Hänel, “Problemgeschichte als Forschung”, 110: „Systeme« wandelten sich in diesem Prozeß von umfassenden Weltdeutungen zu Gegenständen systemtheoretischer problemorientierter Untersuchung: Das »System« wird zum Problem.“

⁹⁸ Hartmann, „Der philosophische Gedanke,“ 3.

⁹⁹ Kerber, „Der Begriff der Problemgeschichte,“ 304.

Methode [1972], Gadamer displaces *Problemgeschichte* with *Begriffsgeschichte*: „Die Besinnung auf die hermeneutische Erfahrung verwandelt die Probleme zurück in Fragen, die sich erheben und ihren Sinn aus ihrer Motivation haben.“¹⁰⁰ Gadamer’s objection against Hartmann belies the heterogeneity of *Problemgeschichte*—how competing philosophical programs gravitate toward the genre. Given the ubiquity of the genre in the 20th century, it seems all the more astonishing that Cassirer scholars have overlooked how Cassirer’s mode of writing transforms the generic features of *Problemgeschichte*.

The divergence of terms, such as ‘problem’ vs. ‘question’, and the inflection of a philosophy of history do not necessarily move beyond the boundaries of the genre in question. To what extent does Gadamer’s universalizing charge of *problems* as ahistorical find an answer already among the variations of *Problemgeschichte*? In *Essay on Man* [1944], Cassirer distinguishes between historical and physical facts. With a historical fact, the objectivity of the empirical sciences no longer applies; instead, here objectivity “always implies an act and a complicated process of judgment.”¹⁰¹ Previously in *Die Philosophie der Aufklärung* [1932], Cassirer writes: „[D]er Rückgang auf die philosophische Vergangenheit will und muß stets zugleich ein Akt der eigenen philosophischen Selbstbesinnung und Selbstkritik sein.“¹⁰² Such statements emphatically relate the position of the observer to the contours of presentation: how a motivated perspective effects a contingent focalization of the historical moment.

¹⁰⁰ Hans-Georg Gadamer, *Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik*. (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1972), 359.

¹⁰¹ Ernst Cassirer, *An Essay on Man: an Introduction to a Philosophy of Human Culture* (New Haven: Yale University Press, 1944) 172, <https://archive.org/stream/b29814406#mode/2up>.

¹⁰² Cassirer, *Philosophie der Aufklärung*, XV.

His characterization of a given historical moment emphasizes its discursive, not only in regard to concepts and categories but also in terms of assumptions and motivation. In the introduction to the first volume of *Das Erkenntnisproblem* [1906], Cassirer writes:

Jede Epoche besitzt ein Grundsystem letzter allgemeiner Begriffe und Voraussetzungen, kraft deren sie die Mannigfaltigkeit des Stoffes, den ihr Erfahrung und Beobachtung bieten, meistert und zur Einheit zusammenfügt.¹⁰³

Elsewhere, in „Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft“ [1931], Cassirer returns to a central tenet of his philosophy, namely the indissoluble link, a certain *Wechselspiel*, between *Denken* and *Erfahrung*. Changes, shifts and displacements within this dynamic mark the sites of particular significance for a philosophy of symbolic formation:

Das eigentliche Problem, das den Historiker der Philosophie wie den Historiker der exakten Wissenschaft immer aufs neue reizen und beschäftigen muß, liegt nicht sowohl in dem Gegensatz selbst, als vielmehr in der Art, wie er sich vermittelt und wie er zuletzt, kraft dieser Vermittlung, überwunden wird.¹⁰⁴

In general, he stresses the discursive and, in a narrow sense, symbolic mediation between thought and empirical evidence as contouring an interface with the world. Here then, where the issue is a mathematical law to express continuous movement, the theoretical achievements of the Renaissance certainly indicate a new conceptual framework. Its historical contingency relates to how it assumes the possibility of a complete and coherent theory of nature—a possibility thoroughly demonstrated, but not achieved in ancient Greek mathematics.

The *problem* of a theoretical account of continuous movement appears clearly identified in both historical instances, but the difference in ideational structures indexes the site's

¹⁰³ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 1: IX.

¹⁰⁴ Ernst Cassirer, „Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft.“ [1931], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 434.

specificity. Whereas for Greek mathematics, the operative *Weltbegriff* excluded the very possibility of such an articulation, with Galileo and Kepler, its positive affirmation follows from a cosmological idea governed by empiricism. Cassirer's philosophy of symbolic formation accounts for the negative lack as well as the positive articulation. Regardless of a specific symbolic form – such as language, myth and science – each condensed moment of experience, i.e. *symbol*, reflects the synchronic organization of the various symbolic forms relative to each other. As with both the Greek Atomists and the Renaissance: „Die Zusammenschau, die Synopsis des Geistigen kann sich nirgends anders als an seiner Geschichte vollziehen“.¹⁰⁵

The part, e.g. the problem of a mathematical expression of continuous movement, and the whole, e.g. the historical *Weltbegriff*, thus demonstrate the entwinement of historical and systematic variance. Cassirer locates this dynamic of particular historical *problem* and general historical system in the heterogeneous process of symbolic formation. For Cassirer, the *whole* of symbolic formation precludes a reduction of culture to its logical structures:

Es ist die Aufgabe der systematischen Philosophie – die über diejenige der Erkenntnistheorie weit hinausgreift –, das Weltbild von dieser Einseitigkeit zu befreien. Sie hat das Ganze der symbolischen Formen, aus deren Anwendung für uns der Begriff einer in sich gegliederten Wirklichkeit entspringt – kraft deren sich für uns Subjekt und Objekt, Ich und Welt scheiden und in bestimmter Gestaltung gegenüberreten –, zu erfassen und jedem Einzelnen in dieser Gesamtheit seine feste Stelle anzuweisen.¹⁰⁶

The determination of symbolic forms extends beyond the logicization of theoretical, ethical, aesthetic and religious experience and seeks to account for the unique preconditions of each specific way of *seeing* the phenomenological world. Within the cosmos of *symbolic formation*,

¹⁰⁵ Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form,“ 75.

¹⁰⁶ Ernst Cassirer, *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie: erkenntnistheoretische Betrachtungen* [1921], ECW 10 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001), 113f.

inner-boundaries and outer-limits are not fixed, but respond to additional information that may re-organize the relationships among any number of parts.

Embracing the specificity of heterogeneous, contingent cultural formations, Cassirer distinguishes his *Problemgeschichte* from the work of Neo-Kantian predecessors, such as Hermann Cohen and Paul Natorp. In the first two volumes of *Das Erkenntnisproblem* [1906, 1907], Cassirer maintains the Neo-Kantian tenet that a critique of scientific knowledge has a historical facet, since scientific principles, as a product of the human mind, are fallible and subject to revision.¹⁰⁷ Hermann Cohen, Cassirer's Neo-Kantian predecessor, posits a certain *unendliche Rechenschaftsforderung*¹⁰⁸ as the *task* of philosophy vis-à-vis academic inquiry. The charge of *scientism* against Cohen's epistemology relates not to a limited focus on the natural sciences, but rather an assumed teleology. For Cohen, an investigation of knowledge's preconditions proceeds from the current *status quo* of a given *Wissenschaft*, i.e. both empirical and cultural sciences.¹⁰⁹ Likewise, Natorp emphasizes the always renewed process of *setting* the criteria of objectification:

Mit seiner ausdrücklichen Umdeutung des Cohenschen Faktums ins Fieri hebt Natorp den genetischen Aspekt des Erkenntnisproblems hervor, der auch schon in Cohens unendliche Rechenschaftsforderung hineinspielte. Dabei wird dem Begriff der Hypothese für das Geschichtsproblem jedoch eine ernstere Rolle zugewiesen als bei Cohen. Das Hypothesprinzip wird für Natorp zum Schlüsselbegriff der historischen Bewegung selbst. Womit es schließlich auch auf den geschichtlichen Vollzug des Philosophierens angewandt werden kann.¹¹⁰

¹⁰⁷ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 1: X.

¹⁰⁸ Karl-Heinz Lembeck, „Historisches Bewußtsein und philosophische Archäologie: Natorp und Dilthey zum Problem der Philosophiegeschichte,“ in *Neukantianismus: Perspektiven und Probleme*, eds. Ernst Wolfgang Orth und Helmut Holzhey (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1994), 388.

¹⁰⁹ See Cf. Luft, *The Space of Culture*, 60; Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 385.

¹¹⁰ Lembeck, 387f.

However, Cohen and Natorp limit such a historical dimension by fixating on philosophical reflection in the present. For them, the current horizon of understanding sets the contours of the operative set of *problems* and the criteria of *unity*: „So ist die rückwärts konstruierte Geschichte des idealistischen Philosophierens allein auf der Basis einer systematischen Unterstellung legitimiert, die um ihre Zeitgebundenheit sehr wohl weiß.“¹¹¹

Thus, although Cassirer's predecessors introduce an element of contingency with the revisability of the posited *transcendental* horizon, this horizon remains the telos of a hypostasized history of the problem of knowledge. In the article “Historisches Bewußtsein und philosophisches Archäologie”, Karl-Heinz Lembeck juxtaposes Natorp's conscious construction of a present perspective with the unidirectionality of that perspective:

In der *Philosophiegeschichte* [so Natorp, n.z.] geht es allein um die Prüfung des Wahrheitsanspruchs der ›Alten‹ – zum primären Zwecke des Erkenntnisgewinns. Und solche Prüfung kann ihr Beurteilungskriterium nur vom aktuellen Nach-Denken des in Rede stehenden Problems her gewinnen.¹¹²

By contrast, for Cassirer, each present demonstrates an aspect of autonomy, i.e. each historical moment has a corresponding whole, measured against its own criteria of *knowing*. Building on his Leibniz-reception, which characterizes the fundamental category *Teil-Ganzes* as a logical and mathematical principle, Cassirer conceives the whole of *symbolic formation* as emphatically *functional*.¹¹³ Moving to consider regions of culture according to their own specific logic, Cassirer then pursues the historical instantiations of this Leibnizian-inflected postulate. In effect, he reads Herder through Leibniz:

¹¹¹ Lembeck, 390.

¹¹² Lembeck, 382.

¹¹³ See Cassirer, *Freiheit und Form*, 131, 329.

Bei Herder aber tritt nun zwischen das »Ich« und das »Absolute« die ganze Mannigfaltigkeit und Stufenfolge der konkreten geschichtlichen Lebensformen. »Eigenheit« ist kein Charakter, der an die Einzelheit gebunden ist – sondern sie tritt überall in jeder selbständigen Kultur, in jeder geschlossenen Ganzheit von Neigungen und Sitten, in jeder ursprünglichen Bestimmtheit eines Volkes und seiner Sprache heraus. Eine ungeheure Aufgabe ist damit für die Erfassung und für den Aufbau der geistigen Wirklichkeit bezeichnet. Was diese Wirklichkeit ist und bedeutet, erschließt sich nun erst durch die Kenntnis und durch das lebendige Verstehen aller jener Mittelformen hindurch.¹¹⁴

Rather than apply the logic of the present to past cultural formations, Cassirer examines the dynamic between part and whole across heterogeneous cultural articulations, whereby synchronic analysis forms the basis for a diachronic perspective.

The *whole* of any given historical horizon of understanding also represents a *functional* unity within each *mode*¹¹⁵ of knowing. In *Das Erkenntnisproblem* [1906, 1907], he revises the relationship between philosophical inquiry and history as acknowledged by Neo-Kantian predecessors. The dynamic *Teil-Ganzes* now applies to the manifold historical and systematic valencies:

Sowenig diese Entwicklung [des Erkenntnisproblems, n.z.] verstanden und dargestellt werden kann, ohne daß man sich das Ganze, dem sie zustrebt, beständig in einem idealen Entwurf vor Augen hält: sowenig gelangt die fertige Gestalt selbst zur vollen anschaulichen Bestimmtheit, ehe wir sie nicht in ihren einzelnen Teilen vor uns entstehen lassen.

In dieser Grundansicht habe ich versucht, in der folgenden Darstellung das systematische und das geschichtliche Interesse zu vereinen.¹¹⁶

Unlike with the Neo-Kantians Cohen and Natorp, whose models direct each inquiry to and from the present, with Cassirer, this back-and-forth movement also occurs within each synchronic cross-section. Moreover, unlike other contemporaries, Cassirer's characterization of *Teil-Ganzes* as a *functional* unity goes beyond „die Einstellung und die Einschränkung auf die bloße Materie

¹¹⁴ Cassirer, *Freiheit und Form*, 127.

¹¹⁵ See Ernst Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ [1939], in ECW 22 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006), 175.

¹¹⁶ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 1: X.

der Tatsachen“.¹¹⁷ Thus, even as Cassirer establishes distance from Neo-Kantian predecessors, he does not slide into hermeneutics by introducing psychological categories. The philosophy of symbolic formation maintains an emphasis on space, time and number regardless of the modality and chronology vis-à-vis the spontaneous act of symbolic formation. With Cassirer, *Ganzes* does not designate *das ganze Leben*, but the set of *functions* that covers the terrain of experience.¹¹⁸

—

How do different philosophies of history, which determine the respective outlines of philosophical *problems*, depend on divergent characterizations of representation? *Problemgeschichte* as historiography, I argue, reaches beyond the recognition of *problems* as an expedient tool for the organization of intellectual history; it also includes the structuration of the *writing* of that history. Cassirer's variation of *Problemgeschichte* reflects the entwinement of his mode of thought and his mode of writing. The selection and combination of *problems* in a developing *philosophy of symbolic formation* shows a particular *view* of history, influenced by Herder:

Herder weiß und spricht es aus, daß demjenigen, der sich den geschichtlichen »Tatsachen« in ihrer bloßen empirischen Besonderheit überläßt, in dem flimmernden Glanz des Werdens, in dem Gewirr von Szenen, Völkern und Zeitläuften, jedes Bild, jede feste Gestalt des Geschehens verlorengeht. Dieses Bild fordert bestimmte Richtlinien, kraft deren das Mannigfaltige und Divergente zu einem Ganzen zusammengeschaute wird.¹¹⁹

The historiographical element in Cassirer's work – consistent across a range of production that extends from essays and speeches to multi-volume studies – depends on this correspondence

¹¹⁷ Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form,“ 76.

¹¹⁸ Cassirer, *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie*, 113f.

¹¹⁹ Cassirer, *Freiheit und Form*, 126.

between *seeing* and ideational *orientation*—e.g. *zusammenschauen* and *Richtlinien*. In the following, I engage the range of the word *problem* across his oeuvre, examining how the specific evolution of *generic* elements in his *Problemgeschichte* corresponds to the break from philosophical predecessors.

1.2 Frequency of Appeal to the Terminus *Problem*

In Cassirer's work, paratextual indices, such as titles and tables of content, already intimate a frequent appeal to the term *problem*—as an established idiom as well as a thought figure, connecting disparate areas of inquiry. For example, the title *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit* [1906, 1907] highlights the centrality of *Problemgeschichte* at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries. Even earlier, in Cassirer's first monograph, *Leibniz' System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen* [1902], the following specifications of *problem* appear in the table of contents: *Problem des Unendlichen, der Kontinuität, des Bewusstseins, des Individuums, des Individuums in der Biologie*.¹²⁰ In the first volume of *Philosophie der symbolischen Formen. Die Sprache* [1923], one finds the straightforward "Einleitung und Problemstellung". After the three volumes of *Philosophie der symbolischen Formen* [1923, 1925, 1929], the extended essay "Das Problem Jean-Jacques Rousseau" [1932] presents an additional iteration.¹²¹ With this latter example, *problem* as

¹²⁰ Ernst Cassirer, *Leibniz' System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen* [1902], ECW 1 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1998).

¹²¹ Ernst Cassirer, „Das Problem Jean-Jacques Rousseau“ [1932], in ECW 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004).

philosophical is displaced by *problem* as more generally discursive, which reflects the increasing emphasis on heterogeneity in a developing philosophy of symbolic formation.

Of course, this list is in no way exhaustive; it does, however, indicate the expanding set of connotations assigned to the term. Illustrating Cassirer's background in the Marburg School of Neo-Kantianism, the first two examples exhibit the narrow understanding of *Problemgeschichte*. Thereafter, "Einleitung und Problemstellung" calls attention to the diffusion of the term across disciplines, especially as the phrase may just as well come from a contemporary publication. The last example, however, "Das Problem Jean-Jacques Rousseau", is idiosyncratic. Via *problem*, Cassirer displaces the person and ideal author by a matrix of ideational vectors. The oscillation between historical and systematic moments coalesce and concretize on the name of a single historical personage,¹²² effacing the empirical person by emphasizing a process of return to that person's work as a discursive *Brennpunkt*. This process in turn provides the material, the heterogeneous set of functional *Teil-Ganzes* relationships, which manifest as a complex of *Problemstellung*, *Problemlage* and *Problemgehalt*.¹²³

The title "Das Problem Jean-Jacques Rousseau" evidences a signature trait of Cassirer's *philosophy of symbolic formation*: the transformation of an orientation by a codex of problems into an orientation in the movement of thought. Selecting quotations to highlight the energy of ideation, Cassirer demonstrates a compulsive aspect of discursive activity, the repeated return

¹²² See Ernst Wolfgang Orth, "Die Wissenschaftskonzeption bei Dilthey und Cassirer," in *Dilthey als Wissenschaftsphilosoph*, ed. Christian Damböck and Hans-Ulrich Lessing (Freiburg; München: Verlag Karl Alber, 2016), 201.

¹²³ So as to isolate a specific *Problem*, Hartmann introduces the categories *Problemstellung*, *Problemlage* and *Problemgehalt*. See Hartman, "Der philosophische Gedanke", 4f.

to an always negotiated site. The source material appears predicated on combinatorial possibilities independent of tradition, school and discipline. In “Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften”, from the 1921-1922 Warburg Library lecture series, Cassirer opens with the observation that his remarks are not strictly historical or based in cultural studies, but of a systematic-philosophical type. Founded in Hamburg in 1921 by Aby Warburg, a scholar of Renaissance art, the Warburg Library contained an eclectic collection of volumes related to art history, religion, mythology, language and culture. Indicating what follows to be a *philosophical* perspective, Cassirer proceeds:

Ich glaube diese Begründung nicht besser geben zu können als dadurch, daß ich von dem persönlichen Eindruck spreche, den ich bei der ersten genaueren Bekanntschaft mit der Bibliothek Warburg empfangen habe. Die Fragen, die ich in diesem Vortrag im knappsten Umriß vor Ihnen behandeln möchte, hatten mich damals seit langem beschäftigt: Aber nun schienen sie gleichsam verkörpert vor mir zu stehen. Ich empfand aufs stärkste, was in dem Einführungsvortrag dieses Zyklus gesagt worden ist: daß es sich hier nicht um eine bloße Sammlung von Büchern, sondern um eine Sammlung von Problemen handle. Nicht das Stoffgebiet der Bibliothek war es, das diesen Eindruck in mir erweckte; sondern stärker als der bloße Stoff wirkte das Prinzip ihres Aufbaus. Denn hier waren die Kunstgeschichte, die Religions- und Mythengeschichte, die Sprach- und Kulturgeschichte offenbar nicht nur nebeneinandergestellt, sondern sie waren aufeinander und auf einen gemeinsamen ideellen Mittelpunkt bezogen.¹²⁴

The movement of thought coheres as a constellation of problems—not before the fact, but in the act of organization.¹²⁵ Moreover, Cassirer’s encounter with the Warburg library has both a discursive and affective dimension. That is: Herder’s conception of history also directs Cassirer’s engagement with the Warburg collection. An aggregate of positive historical facts misses the whole; instead such facts – *in dem flimmernden Glanz des Werdens* – coalesce as *Bild* or *Gestalt*

¹²⁴ Cassirer, “Der Begriff der symbolischen Form,” 75.

¹²⁵ For a discussion of the materiality of the library as an epistemic surrounding, see Mario Wimmer, “The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer,” *History of Humanities* 2, no. 1 (2017).

through the intentionality of attention and the resulting *Richtlinien*, which unite heterogeneous *Tatsachen*.¹²⁶

1.3 Diction and Directionality

Regardless of its association with a particular school of thought, *Problemgeschichte* – not as method, but as genre – constitutes the nodal point for the epistemology of *critical idealism*, i.e. Neo-Kantianism, and the work of philosophers inspired by Wilhelm Dilthey's *Geistesgeschichte*, such as Nicolai Hartmann.¹²⁷ The reader confronts the entanglement of *problems* and *historiography*, where textual markers mitigate the contingency of cataloguing historical moments, names and movements. In this section, I discuss the diction of direction, idioms of orientation, specifically within Cassirer's milieu as opposed to tracing a larger genealogy of tropes of orientation. This set of figural language, used by predecessors and contemporaries, provides the ground that sets off the image of Cassirer's writing, i.e. his particular transposition of *generic* elements.

In *Kants Theorie der Erfahrung*, first published in 1871 and significantly expanded in a second edition from 1885, Hermann Cohen writes in the preface of the first edition:

Durch die Wiederaufrichtung der Kantischen Autorität würde den philosophischen Studien unabsehbliche Förderung bereitet werden. Kant hat zwar selbst gesagt, dass es in der Philosophie keinen classischen Autor gebe. Aber durch eine solche Bemerkung wird nicht abgeleugnet, dass der Philosophie aus der genauen Bearbeitung ihrer Geschichte unentbehrlicher Nutzen erwachse: einmal für die Richtung der Probleme; dann aber auch für die Ausrüstung des Denkens.¹²⁸

¹²⁶ Cassirer, *Freiheit und Form*, 126.

¹²⁷ See Hartman, "Der philosophische Gedanke," 8.

¹²⁸ Hermann Cohen, *Kants Theorie der Erfahrung* (Berlin: Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1885), VIII, <https://archive.org/details/kantstheorieder02cohegoog>.

Cohen promotes the return to Kant, in part, as a corrective to the positioning of and approach to philosophical problems—*einmal für die Richtung der Probleme*. In Cohen's *Logik der reinen Erkenntnis* [1902] – the first of a three volume systematic counterpart¹²⁹ to an ongoing, exhaustive Kant-reception – such language of *directionality* appears as follows: „Der historische Kant war mir der Eckstein, in dessen Richtung das Weiterbauen erfolgen, der stetige Gang, wie Kant selbst von der Wissenschaft sagt, auch von der Philosophie und ihrer Geschichte zuversichtlich angestrebt werden müsse.“¹³⁰ Cohen depicts his philosophy as an intervention against a *desorientiertes Verhältnis zu Kant*¹³¹—an accusation against both predecessors and contemporaries. In addition to following the path of science, he further proposes pursuing the paths of philosophy and history, even if the latter would be limited to the framework developed in his Kant-interpretation. He cites Kant as an authority to go beyond Kant. To correct the confusion amid competing Kant-interpretations, he advocates: „daß man mit vollster Hingabe bis in die engsten Motive hinein in das ganze große Gefüge seiner [Kants] Gedankenwelt sich einlebe.“¹³² According to Cohen, philosophy qua epistemology demands a re-orientation in the world of Kantian thought. As though conducting an exacting building inspection, he proposes to re-examine basic foundations before any type of remodeling takes place.

¹²⁹ N.b. the Kantian triad, *Logik, Ethik, Ästhetik*: Hermann Cohen, *System der Philosophie, Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis* (Berlin: Bruno Cassirer, 1902), <https://archive.org/details/logikderreinener00cohe>; *System der Philosophie, Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens* (Berlin: Bruno Cassirer, 1904/1907); *System der Philosophie, Dritter Teil: Ästhetik des reinen Gefühls* (Berlin: Bruno Cassirer, 1912).

¹³⁰ Cohen, *Logik der reinen Erkenntnis* (1902), XII.

¹³¹ Cohen, XII.

¹³² Cohen, XII.

Further underscoring this genre's diction of movement and direction, Wilhelm Windelband frames his philosophy as isolating *Denkantriebe*—drivers of the principles which direct scientific inquiry and ethical concerns. In *Geschichte der Philosophie* [1892], he introduces this program as follows: „Die historische Verflechtung der verschiedene Gedankengänge, aus denen unsere Welt- und Lebensansicht erwachsen ist, bildet den eigentlichsten Gegenstand meiner Arbeit“.¹³³ The ubiquity of *Problemgeschichte* reflects the widespread use of diction of orientation—analogy worn thin, an intersection of everyday and philosophical idioms. Even in Nicolai Hartmann's corrective to earlier versions of *Problemgeschichte*, one encounters a figural substrate of directionality. Accusing Windelband of dehistoricizing *problems*, Hartmann uses the language of encounters and searching, which would follow any path, i.e. wherever the *problem* might lead.¹³⁴ What stands out in the corrective, I argue, is the fragmentation of the *way* and the constructed, as opposed to given, character of direction.

For his part, Cassirer modifies the genre's figural language so as to reflect the epistemic shift from substance to function. In the development of a *philosophy of symbolic formation*, Cassirer's 1910 study – *Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik* – serves as an initial impulse for his later cultural inquiry, such as with language and myth. Expanding on the insights from an analysis grounded in mathematics and the natural sciences, Cassirer goes on to work through the preconditions for *Denken und Tun* in cultural production more generally.¹³⁵ Just as with the investigation into math and logic, so too

¹³³ Windelband, *Geschichte der Philosophie*, “Vorwort.”

¹³⁴ Hartmann, „Der philosophische Gedanke“ 3.

¹³⁵ *PdsF I*, VII.

with the inquiry into culture at large: the logic of identity is displaced by a logic of relation. This shift does not exclude one-to-one correspondences, such as are necessary in mathematics, but acknowledges the act of intellectual synthesis—what *sets* the criteria that discriminates between elements. For example, Cassirer underscores the transition from »*Substanztheorie*« to »*Feldtheorie*« in physics:

Den eigentlichen, erkenntnistheoretisch-wichtigen Unterschied zwischen beiden findet er [Hermann Weyl] darin, daß das Feld sich nicht mehr als ein bloß summatives Ganzes, als ein Aggregat aus Teilen auffassen läßt. Das Feld ist kein Dingbegriff, sondern ein Relationsbegriff es setzt sich nicht aus Stücken zusammen, sondern ist ein System, ein Inbegriff von Kraftlinien.¹³⁶

Although *Feld* and *Kraftlinien* occur here in a specific theoretical context, the figural register apparent in Cassirer's mode of writing extends by analogy. He expands from *Weg* to include *Vektor* as well as more complex *Bilder*, such as *Kraftlinien*,¹³⁷ *Liniengefüge*¹³⁸ and *Ganzes von Vektorgrößen*.¹³⁹ Extending tropes of orientation and idioms of direction, Cassirer develops these generic elements of *Problemgeschichte* to correspond to the paradigm shift in physics and mathematics at the beginning of the 20th century.

1.4 Modification and Re-modification

In *Freiheit und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte* [1916], Cassirer explicitly accounts for *Problemgeschichte* as a genre that combines intellectual-historical and philosophical inquiry.

¹³⁶ Cassirer, *Zur Logik der Kulturwissenschaften*, 451.

¹³⁷ Ernst Cassirer, *Ziele und Wege der Wirklichkeitserkenntnis* [Konvolut 142], ECN 2 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999), 9.

¹³⁸ *PdsF III*, 281.

¹³⁹ Cassirer, "Form und Technik," 161.

Just as elsewhere in his oeuvre, here too, the term *problem* remains polyvalent. For example, in reference to 18th century German aesthetic theory, Cassirer posits: „Das Problem der Kunst schließt sich bereits in seiner ersten theoretischen Erörterung mit dem Problem der Humanität zusammen.“¹⁴⁰ These disciplinary problems demonstrate a different order from conceptual problems—such as, depending on the theorist, the *problem* of what qualifies as beautiful may be characterized alternately as central or peripheral.¹⁴¹ Whereas Cassirer contours these *problems* in the narration of specific, historical episodes, he develops the general problems *Freiheit* and *Form* in the sequentialization of episodes: „In diesem Sinn will auch der Gegensatz zwischen »Freiheitsprinzip« und »Formprinzip«, der als Leitgedanke der folgenden Betrachtung festgehalten wurde, lediglich ein durchgehendes Problem, nicht das abschließende Ergebnis der Untersuchung“.¹⁴² The categories *Freiheit* and *Form* provide *eine gemeinsame Beziehungsfläche*, „auf welche die religiöse, die philosophische, die literarische Entwicklung gleichmäßig projiziert wurden, um damit ebensowohl das Spezifische ihrer eigentümlichen Gesetze wie den universellen Zusammenhang, in welchem sie stehen, hervortreten zu lassen.“¹⁴³ Cassirer emphasizes a processual aspect, whereby *Freiheit* and *Form* – alternately referred to as principles, categories, concepts and problems – are not sharply delimited from the beginning, but rather take on specific contours in the writing of this history—*im Fortschritt der*

¹⁴⁰ Cassirer, *Freiheit und Form*, 83.

¹⁴¹ Cassirer, *Freiheit und Form*, 90: „Für Leibniz bezeichnet der Begriff des Schönen ein peripheres, für Shaftesbury ein zentrales Problem.“

¹⁴² Cassirer, 390. This quote appears in the *Vorrede* to the first edition, reprinted in the 2nd edition, but removed in the third.

¹⁴³ Cassirer, 390.

geschichtlichen Anschauung.¹⁴⁴ The abundant quotation and citation of historical personages – i.e. philosophers and theoreticians – marks a structural aspect, whereby Cassirer abandons the demand to univocally determine the *what* of a given *problem*. Instead, constructing a dialogue of variegated perspectives, he demonstrates elements of invariance in the structures of those perspectives, i.e. how the transformation from one theorist to the next reveals the characteristic ideational movement in the dialectic of *Freiheit* and *Form*.

Developing rather than dictating the complex indicated by *Freiheit und Form*, Cassirer pursues *lines* of development, which both complement and contradict each other. With the example of Goethe's natural-scientific work, Cassirer argues that here, at this discursive site, there appears: *die Problementwicklung an einem Punkt*.¹⁴⁵ The *lines* of thought, which mark the terrain *Freiheit und Form*, converge and demonstrate an intensity of focalization. He characterizes Goethe as *ideeller Mittelpunkt*, „auf den alle sonstigen Richtlinien der Betrachtung sich wie von selbst beziehen und hinlenken.“¹⁴⁶ This intense concentration of theoretical impulses at a single site typifies Cassirer's *Problemggeschichte* as historiography—as constructed in writing.

Cassirer transposes the writing of others, cultivating sites of ongoing creation and contestation as moments of orientation—alternately a problem, a problem complex or an authorial instance as cipher. For example, Goethe stands out as *ideeller Mittelpunkt* to the extent

¹⁴⁴ Cassirer, 390.

¹⁴⁵ Cassirer, 391.

¹⁴⁶ Cassirer, 391.

that each of his endeavors includes the aspect of *poiesis* that exists at the nexus of *Freiheit* and

Form:

In drei Grundformen tritt dieses ursprüngliche Verhältnis der schöpferischen Elemente in Goethe nach außen hin hervor: in der Form seines Lebens, in der Form seiner Lyrik und in der Form seiner Naturbetrachtung und seiner objektiven Naturforschung. Wir versuchen zu zeigen, wie in ihnen allen das gleiche Gesetz wirkt – wie diese drei Äußerungen nicht verschiedene Teile und »Seiten« von Goethes Wesen darstellen, sondern wie sie nur mannigfache Symbole für ein und denselben lebendigen Zusammenhang in ihm bedeuten.¹⁴⁷

According to Cassirer, what seem like distinct regions of activity for Goethe in fact exhibit a shared morphological principle. This consistent process of articulation illustrates Goethe's inclusion of *Phantasie* and *Gefühl* among the constitutive elements of understanding. Cassirer sees in this expansion an impetus to pluralize modalities of knowing—from theoretical knowledge to language and myth. In short, he reads Kant with Goethe and vice versa—*a priori* categories expand from *Begriff* to *Gebilde*, while remaining the necessary connection between individual perception and collective experience:

Denn die reine Innerlichkeit des Gefühls befaßt die Totalität des Seins und begreift ihr gestaltendes Grundgesetz. Hier erschließt sich uns eine Einheit, die von dem Gegensatz des »Ganzen« und der »Teile«, des »Allgemeinen« und des »Besonderen«, nicht mehr berührt wird – weil sie selbst es ist, aus der heraus sich dieser Gegensatz erst mittelbar entwickelt und ableitet.¹⁴⁸

The dynamic *Freiheit und Form* converges at a single point, the author Goethe—at this term, the principle of a series becomes legible, the series that includes Leibniz, Herder, Kant and Schiller.

Analogous to the intersection of ideational lines of flight at the cipher Goethe, in “Das Problem Jean-Jacques Rousseau” [1932], Cassirer attends to the repeated return to the work of Rousseau:

Was sich hier für uns erschließt, das ist keine fest und fertige Doktrin; es ist vielmehr eine stetig sich erneuernde Bewegung des Gedankens – eine Bewegung von solcher Kraft und Leidenschaft,

¹⁴⁷ Cassirer, 185.

¹⁴⁸ Cassirer, 182.

daß ihr gegenüber die Rettung in die Ruhe der »objektiven« historischen Betrachtung kaum möglich scheint.¹⁴⁹

Problem indicates a site of repetition, iteration and return, not a singular instance with a delineable solution. As the prefacing remarks in “Das Problem Jean-Jacques Rousseau” unfold, Cassirer offers the further specification of *Ziel* and *Impuls*: „Was für ihn [Rousseau] feststeht, was er mit aller Kraft des Denkens und des Gefühls ergreift, ist nicht das Ziel, dem er zusteuert, sondern der Impuls, dem er folgt.“¹⁵⁰ *Problem*, in this sense, relates closely, possibly precedes, or occurs as inseparable from *Ausgangspunkt*. In relation to *Problemgeschichte*, Cassirer does not stop at the Neo-Kantian slogan *back to Kant*, but explicitly extends this action to discursive sites more generally. For example, in light of ongoing, retractable and revisable historical assessments of Rousseau, he calls for a return to Rousseau. Beginning with a close reading of Rousseau – abstaining from a premature focus on divergent, historical judgments – he delimits an internal principle that structures each aspect of Rousseau’s work. He accents a functional unity, developing the relational structure of the energy and movement of thought, juxtaposing each individual articulation with the general drama of an author’s work.

Whereas much of the secondary literature on Cassirer tends to reconstruct his reception of thinkers, I argue that his writing develops for the reader a sense of orientation independent of a comparative analysis. His idiosyncratic presentation of *problems* as an assemblage of citation already guides an engagement with the open system of his philosophy. Rather than delineate any *problem* in the abstract, Cassirer establishes a particular, historical point of contact. For example,

¹⁴⁹ Cassirer, „Das Problem Jean-Jacques Rousseau,“ 3.

¹⁵⁰ Cassirer, 4.

in “Zur Logik des Symbolbegriffs”, in order to argue against the strict separation of *form* and *matter*, Cassirer points to Natorp’s *Plus-Minus-Richtung der Erkenntnis*, whereby form and matter result from a difference in direction in an encounter with one and the same phenomenon. Invoking *Richtungssinn*, Natorp develops a bi-directional account of the analytical split between “subjective” and “objective”.¹⁵¹ However, rather than elaborate Natorp’s spatial analogy, Cassirer moves on to another citation. He turns to empirical work in linguistics, specifically Karl Bühler’s *Sprachtheorie* [1934], which demonstrates that the experience of meaning in spoken language cannot be reduced to an agglomeration of sound images, to which ideas associate.¹⁵²

This tendency to seek out impulses of ideation also typifies Cassirer’s work prior to *Freiheit und Form* [1916]. In the first volume of *Das Erkenntnisproblem* [1906], he selects particular historical examples of the interplay between *Denken* and *Sein*. The preface describes this interrogation of the preconditions of knowledge production as follows:

Die allgemeine Fassung der Aufgabe verlangt, daß die Betrachtung nicht auf die Abfolge der einzelnen philosophischen Systeme beschränkt, sondern stets zugleich auf die Strömungen und Kräfte der allgemeinen geistigen Kultur, vor allem auf die Entstehung und Fortbildung der exakten Wissenschaft, bezogen wurde.¹⁵³

Even if his focus here is on the exact sciences, heterogeneous paths course through a terrain typified as *Problemgebiete*.¹⁵⁴ Coming out of a Neo-Kantian tradition, he initially privileges the

¹⁵¹ Ernst Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs“ [1938], in ECW 22 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006), 126.

¹⁵² Cassirer, 126.

¹⁵³ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 1: XI. Cf. *Das Erkenntnisproblem*, 2: 330: „Wenn man die einzelnen Gruppen abgelöst voneinander ins Auge faßt, wenn man den deutschen Rationalismus oder die Lehre der Enzyklopädisten, die Naturphilosophie oder die Religionsphilosophie der Zeit gesondert betrachtet, so gerät man damit in Gefahr, über der Erkenntnis des Einzelnen die gemeinsamen Züge zu verlieren, die hier das Entscheidende und Wesentliche bilden.“

¹⁵⁴ Cf. *PdsF III*, 54.

relationship between the sciences and philosophy. However, Cassirer's way of writing the history of philosophy already foregrounds *Strömungen und Kräfte*, which demonstrate a marked aspect of heterogeneity. As *Freiheit und Form* makes clear, he increasingly extends his variation of *Problemgeschichte* to the interference between discursive currents more generally—not only scientific, but also philosophical, religious and literary.¹⁵⁵ In both instances, Cassirer's mode of inquiry exhibits an indifference vis-à-vis disciplinary boundaries, whether intra- or extra-philosophical.

Even in the expansion from a *critique of reason* to a *critique of culture*,¹⁵⁶ while he maintains a preference for an *overview*, he does not operate from an un-reflected meta-position, but instead signifies precisely the relation of variegated paths, mutable and discontinuous. In the eponymous *Philosophie der symbolischen Formen* [1923, 1925, 1929], Cassirer furthers the cultural turn, readily apparent with *Freiheit und Form* [1916]. He expands to language and myth an analysis that displaces substance by function—a theoretical foundation of his thought, initially demonstrated vis-à-vis mathematics with *Substanzbegriff und Funktionsbegriff* [1910]. Post 1933, having gone into exile, Cassirer prepared the manuscript *Ziele und Wege der*

¹⁵⁵ Cf. Orth, "Geschichte und Literatur," 47: „In seinem Buch zur deutschen Geistesgeschichte von Luther bis Hegel ›Freiheit und Form‹ (1916), fehlt zwar die ›symbolischen Form‹; sehr häufig aber werden Begriffe wie Symbol, Medium, Gestalt, Form, geistige Energien und Funktionen sowie ›Korrelation von Außen und Innen‹ in einer Weise verwendet, daß der Leser sich in der Lektüre des späteren dreibändigen Werkes wähnen könnte – eben in der ›Philosophie der symbolischen Formen‹ von 1923/25/29.“

¹⁵⁶ *PdsF I*, 9: „Neben der reinen Erkenntnisfunktion gilt es, die Funktion des sprachlichen Denkens, die Funktion des mythisch-religiösen Denkens und die Funktion der künstlerischen Anschauung derart zu begreifen, daß daraus ersichtlich wird, wie in ihnen allen eine ganz bestimmte Gestaltung nicht sowohl der Welt als vielmehr eine Gestaltung zur Welt, zu einem objektiven Sinnzusammenhang und einem objektiven Anschauungsganzen sich vollzieht.“

Die Kritik der Vernunft wird damit zur Kritik der Kultur. Sie sucht zu verstehen und zu erweisen, wie aller Inhalt der Kultur, sofern er mehr als bloßer Einzelinhalt ist, sofern er in einem allgemeinen Formprinzip gegründet ist, eine ursprüngliche Tat des Geistes zur Voraussetzung hat.“

Wirklichkeitserkenntnis [1937], which, as if intended as an introduction for a new audience, demonstrates an outline of his way of doing philosophy. I quote at length from this retroactive

»*Prolegomena zu einer künftigen Kulturphilosophie*«:¹⁵⁷

Will man daher die Grundtypen der philosophischen Weltauffassung herausheben und gegen einander abgrenzen, so genügt es nicht, sie durch bekannten traditionellen Schlagworte wie Idealismus oder Realismus, Monismus oder Dualismus, Empirismus oder Rationalismus zu unterscheiden. Man muss vielmehr das Gebiet gegenständlichen Seins und gegenständlichen Sinnes, dem sie zugewandt sind, und das sie sichtbar und begreifen machen wollen, als solches kennzeichnen. Damit ist eine neue Aufgabe bestimmt, die jede wahrhafte ‚Phaenomenologie der Philosophie‘ zu erfüllen hätte. Die folgenden Betrachtungen und Untersuchungen wollen diese Aufgabe nicht in historischer, sondern in systematischer Hinsicht in Angriff nehmen. Sie wollen einen Überblick zu gewinnen suchen über die Weisen und Grundrichtungen der Intention, die für die philosophische Erkenntnis, wie für alles Erkennen überhaupt, die erste Voraussetzung bilden. Es wird sich zeigen, daß sich je nach diesen Arten und Richtungen auch die Formen unterscheiden, in denen die Wirklichkeitserkenntnis sich ausspricht[,] und die Kategorien, die sie gebraucht.¹⁵⁸

On the one hand, Cassirer’s way of writing philosophy maintains defining features of the genre *Problemgeschichte*: the impulse to interrogate centers of activity, discursive confluences and impasses. On the other hand, this self-description of the task at hand – constructing a *Phänomenologie der Philosophie* – further modifies the process of selection and combination vis-à-vis historiography. How does *Problemgeschichte* contour an experience of philosophy as an experience of problems? For such a *phenomenology*, Cassirer employs the same quotation and citation practices, which typifies his work in general. He grafts extended passages from other authors into his own text, in addition to indexing this sketch of the experience of philosophy through shorthand, discursive markers. How then does a *Phänomenologie der Philosophie*¹⁵⁹ de-

¹⁵⁷ Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 137.

¹⁵⁸ Cassirer, *Ziele und Wege*, 24f.

¹⁵⁹ Cf. Cassirer, *Philosophie der Aufklärung*, X: „Sie [diese Arbeit] versucht [..., n.z.] eine Betrachtungsweise der Philosophiegeschichte, die nicht bloße Ergebnisse feststellen und beschreiben, sondern statt dessen die gestaltenden Kräfte sichtbar machen will, durch die sie, von innen her, geformt worden sind. Eine solche Betrachtungsweise will in der Entwicklung der philosophischen Doktrinen und Systeme zugleich eine »Phänomenologie des philosophischen Geistes« zu geben suchen; sie will die Klärung und Vertiefung verfolgen, die

emphasize *problems* per se and develop an alternative grammar, reconstructing sites of return in philosophical inquiry? What if *problem* proves inadequate as a thought figure, mediating between philosophy and historiography? Alternately, how does a *field of problems* require an orientation that does not merely locate this or the other *problem*? What principles, what possibilities of inquiry structure the field itself?

Clearly Cassirer's co-constitutive intellectual-historical and philosophical pursuits demonstrate an affinity for the genre *Problemgeschichte*. At the same time, as Cassirer's mode of writing moves away from traditional *Problemgeschichte*, the increasing application of the term *Phänomenologie* indicates a recalibration of *problem*.

1.5 Das Erkenntnisproblem vs. das Problem der symbolischen Formung

Regardless of the expansion of *Problemfelder* from *philosophische Erkenntnis* to *alles Erkennen überhaupt*,¹⁶⁰ Cassirer consistently stresses the centrality of epistemology to his philosophical program—philosophy as “gewissermaßen das logische Gewissen der Kultur”.¹⁶¹ In *Das Erkenntnisproblem*, the ‘problem of knowledge’ unfolds as historiography of a concept, i.e. *Erkenntnis*; those centers, around which preconditions of objective experience settle, in turn represent their own *problems*. Ostensibly intellectual history, this work displays a table of

dieser Geist, in seiner Arbeit an den rein objektiven Problemen, von sich selbst, von seinem Wesen und von seiner Bestimmung, von seinem Grundcharakter und seiner Mission gewinnt.“; *PdsF* I, VII f.: „Was die Durchführung im einzelnen betrifft, so beschränkt sich der vorliegende erste Teil auf eine Analyse der sprachlichen Form; ein zweiter Band, der wie ich hoffe, etwa in einem Jahre erscheinen wird, soll den Entwurf zu einer Phänomenologie des mythischen und des religiösen Denkens enthalten, während im dritten und letzten Band die eigentliche »Erkenntnislehre«, d.h. die Formenlehre des wissenschaftlichen Denkens, zur Darstellung gelangen soll.“

¹⁶⁰ Cassirer, *Ziele und Wege*, 24.

¹⁶¹ Cassirer, “Form und Technik,” 142.

contents, which assigns a conspicuous organizational role to the names of historical personages. By contrast, the table of contents in expressly *systematic* texts, such as *Philosophie der symbolischen Formen*, are ordered via conceptual constellations—at times, even as a certain *Begriffszitat*.¹⁶² This paratextual difference notwithstanding, both his nominally historical and systematic texts make sustained appeals to heterogeneous authors. What changes is the number of authors quoted and how major or minor an author might be, i.e. the proximity of a given author varies in relation to individual problems. Examining the consistency of both his citation practice and use of generic features from *Problemgeschichte*, I offer an alternative frame for the question of early and late Cassirer. His poetics of orientation distinguishes his mode of thinking throughout his career. Long before his ‘cultural turn’, a decisive break from Neo-Kantian predecessors occurs as a distinct mode of the writing. On the one hand, his increasingly physical-scientific figural language and, on the other, a shift of citation emphasis – historical vs. practicing intellectual inquiry – suggest an alternative to rethink phases in Cassirer’s philosophy. In the following, I work through the hypothesis that Cassirer’s citation practice and figural language demonstrate greater inertia than what counts as his subject matter, i.e. science vs. culture.

Even with an expansion of *Modi der Erkenntnis*,¹⁶³ the basal problem of knowledge retains a Kantian-inflection; accounting for multiple modalities of knowing, the fundamental problem becomes *das Problem der »symbolischen Formung«*.¹⁶⁴ The shift from *Erkenntnis* to *Erkennen* makes heterogeneous the fundamental ‘problem of knowledge’. In both intellectual-historical

¹⁶² See Orth, „Operative Begriffe,“ 106f.

¹⁶³ Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ 175.

¹⁶⁴ *PdsF III*, 331.

and philosophical work, Cassirer seeks out *lines, paths* and *directions* – i.e. relies on diction at the intersection of image and idiom – following the energy and movement of ideation. Here, I indicate an aspect of narrative framing, which, assisted by such figures of *direction*, further emphasizes the continuing historiographical aspect of Cassirer’s thought.

In “Zur Logik der Symbolbegriffs” [1938], written during his exile in Sweden, Cassirer responds to the critique of his *Philosophie der symbolischen Formen* made by the Swedish philosopher Konrad Marc-Wogau.¹⁶⁵ He criticizes Cassirer’s *Symbolbegriff* as imprecisely delimited and, thereby, not a *logical* concept. Cassirer asserts that if he were only to disarm a specific argument of Marc-Wogau, he would fail to respect the thorough and exacting quality of Marc-Wogau’s critique. Instead, Cassirer employs the gambit, which typifies his particular approach to the genre *Problemgeschichte*—i.e. to find the *ideal* center, engaging the Marc-Wogau’s fundamental principle:

[..., n.z.] um dieses Prinzip als solches zu bezeichnen und sichtbar zu machen, muß ich freilich weit zurückgreifen und einen Weg wählen, der auf den ersten Blick als ein seltsamer Umweg erscheinen könnte. Ich muß gewissermaßen ab ovo beginnen: Statt mich in die konkreten Einzelphänomene zu versetzen, mit deren Aufhellung und Auslegung es die »Philosophie der symbolischen Formen« zu tun hat, muß ich mich mit logisch-prinzipiellen Vorfragen: mit der Frage nach der Struktur des Begriffs selbst und nach der »Möglichkeit« dieser Struktur, beschäftigen.¹⁶⁶

Reconstructing the *Mittelpunkt*, demonstrable in Marc-Wogau’s analysis of the concept *symbol*, Cassirer repositions Marc-Wogau’s critique in a general terrain. He not only emphasizes the

¹⁶⁵ Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs“, 116: „Der stärkste Einwand, den er [Marc-Wogau] z.B. gegen meine Lehre von der Bedeutungsfunktion erhebt, besteht darin, daß diese Lehre, wenn man sie bis in ihre letzten Konsequenzen verfolge, notwendig zu einem »Doppelgedanken« führe. Ich muß diesen Einwand in einem gewissen Sinne nicht nur gelten lassen, sondern ich muß ihn unterstreichen und verschärfen. Denn ich selbst habe im Aufbau meiner Begriffstheorie ebendiese »Doppelheit« immer wieder betont und sie in den Mittelpunkt der Erörterung gerückt. Jeder Relationsbegriff ist freilich »eins und vieles«, ist »einfach« und »doppelt«.“

¹⁶⁶ Cassirer, 112.

figures of *directionality*, but characterizes his *Weg* as *Umweg*, thereby extending this figure from *Problemgeschichte*—no longer stating just an intention, but prefacing a narrative. The apparent detour follows from his spatialization of *problem*, in particular one prior to either his or Marc-Wogau's way of philosophical investigation: a *Grundproblem*, i.e. *concept* formation.¹⁶⁷ *Umweg* then implies a delay, a concomitant temporalization of the movement through a problem-space. In the development of a *philosophy of symbolic formation*, this *Umweg* predicates the to-be-worked-through questions—a step back before any steps forward. The act of *setting* a given problem determines the permissible questions to be asked; before departing on any given *path*, the author necessarily makes a culturally and historically contingent, synthetic judgment.

In *Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache*, Cassirer indexes one such basal impetus as a crossroads in his larger narrative frame: an intimation of a philosophical cosmogony. This intersection occurs at the break between Plato and philosophical predecessors, such as the Eleatics, e.g. Xeno, Parmenides. Cassirer characterizes Plato's self-understanding of this split, this philosophical act as follows:

daß bei ihm [Platon] das Sein, das dort [bei den Vorsokratikern] in der Form eines einzelnen Seienden als fester Ausgangspunkt genommen wurde, zum erstenmal als Problem erkannt worden sei. Er fragt nicht mehr schlechthin nach der Gliederung, nach der Verfassung und der Struktur des Seins, sondern nach seinem Begriff und nach der Bedeutung dieses Begriffs. Dieser scharfen Frage und dieser strengen Forderung gegenüber verblassen alle früheren Erklärungsversuche zu bloßen Erzählungen, zu Mythen vom Sein.¹⁶⁸

This moment serves as a narrative prolepsis, presaging Cassirer's understanding of objectification as predicated by the structuration of thought. *Denken* and *Sein* are no longer separate but rather two analytical instances of one experience, enabling both its interrogation and articulation.

¹⁶⁷ Cassirer, 112.

¹⁶⁸ *PdsF I*, 2.

Making this same gambit, substituting a miniature narrative for more explicit historiography, Cassirer initiates the detour that begins his tempered polemic against Marc-Wogau. He first distinguishes the Eleatics philosophical innovation: „Dieser Lehre [Heraklits vom »Fluß der Dinge«: »die Sonne ist neu an jedem Tag«, n.z.] tritt der eleatische Begriff des Seins entgegen: Und die Forderung, die er ausdrückt, ist der historische Beginn und das systematische Thema der Logik überhaupt.“¹⁶⁹ From this *event*, Cassirer embarks—a *path* before a *path*, *der Umweg* that outlines *das Grundproblem* denoted in the preface. Constructing the point of departure as the birth of *logic*, he also frames Plato’s innovation to accord with his own intervention against the *strict* logic advocated by Marc-Wogau.

Elsewhere, Cassirer iterates this cosmogony in “Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft” [1931]. The variation of this narrative frame, its persistence in Cassirer’s work,¹⁷⁰ foregrounds an aspect of his mode of writing: a return to a terrain of *problems* often implies a return to the same sources, including his own writing, i.e. self-citation. For example, the abbreviated *Streitschrift* “Zur Logik des Symbolbegriffs” essentially paraphrases the philosophical cosmogony outlined in the newspaper article “Das moderne Weltbild”.

The *Grundproblem* coheres in the structuration of a *Begriffslehre*, which foregrounds the nexus between *Sein* and *Werden*. Cassirer moves from the Eleatics to Plato, who does not dismiss the conclusions drawn by the Eleatics, but rather uses them as the point of departure for his own intervention: „Auch für ihn [Platon] steht es fest, daß die Erkenntnis keine Festigkeit in sich selbst,

¹⁶⁹ Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 113.

¹⁷⁰ The story of origins and its iterations appears in the following: Cassirer, *Das Erkenntnisproblem* [1907], 2: 542-553; *PdsF I* [1923], 2, 296f.; *PdsF III* [1929], 234; “Das moderne Weltbild” [1931]; “Zur Logik des Symbolbegriffs” [1938]; *Zur Logik der Kulturwissenschaften* [1942], 446-449.

keinen unbedingten Wahrheitswert gewinnen kann, wenn sie sich nicht auf einen unwandelbaren Gegenstand, auf ein in reiner Identität Beharrendes richtet.“¹⁷¹ Plato, however, does not stop at this conclusion, the necessity of a stable identity for analytical objects; instead – as a logical consequence of his *eigene Grund- und Hauptlehre, seine Lehre von den »Ideen«*¹⁷² – his very characterization of *das universelle, logische Grundproblem* provides a way out, a way forward. Plato refracts and transposes the initial impulse: „Die endgültige Lösung sieht Platon darin, daß die Kategorie der Verschiedenheit als eine echte logische Grundkategorie angesehen und anerkannt werden muß.“¹⁷³ Cassirer highlights this moment of transformation as demonstrating the same sequence of his own exchange with Marc-Wogau. His response to Marc-Wogau’s critique of his *Symbolbegriff* as a type of »*Doppelgedanken*«¹⁷⁴ is affirmation and further accentuation of this very characteristic.

Through the iteration of an initial *Umweg*, Cassirer situates *das universelle logische Grundproblem* in a general field of competing, philosophical hegemonies. The confrontation between the *paths* taken by the Eleatics and Plato prefigures the split between Marc-Wogau and Cassirer. Both disputes illustrate the divergence between identity conceived as a positive unity, which can be exactly delimited, and identity as predicated by the differential, relational structure that makes delimitation possible. The act of bringing this terrain before the reader’s eyes – a survey that begins as *Umweg* – indicates not only how Cassirer resets the contours of the field,

¹⁷¹ Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 114.

¹⁷² Cassirer, 114.

¹⁷³ Cassirer, 115.

¹⁷⁴ Cassirer, 116.

but also the significance of tracing such contours. The *field*¹⁷⁵ figurally locates the interference between distinct historical instances, thereby sustaining the historiographical dimension of his philosophical inquiry.

From this *Umweg*, Cassirer returns to the present:

Aber das Problem, das Platon hier so klar gesehen und das er in solcher Schärfe formuliert hatte, war damit freilich noch bei weitem nicht gelöst. Es bricht immer wieder von neuem auf – und gerade die Begriffstheorie Marc-Wogaus, wie er sie in seiner Schrift über »Inhalt und Umfang des Begriffs« entwickelt hat und wie er sie in seiner Kritik der »Philosophie der symbolischen Formen« durchgehend voraussetzt, scheint mir ein erneuter Beweis dafür zu sein, wie weit wir von einer vollständigen Lösung, von einer endgültigen Klärung der Natur der Relationsbegriffe auch heute noch entfernt sind.¹⁷⁶

For the time being, I postpone a discussion of how Cassirer achieves a sense of orientation through citation of thinkers and quotation of passages, marked by a *sharp* and *exacting* quality of ideation—in this case, with Plato. Of greater significance here is the aspect of difference and repetition, which characterizes *problems* as sites of intellectual inquiry. Plato recognizes as a *problem* what appears to the Eleatic philosophers as *fester Ausgangspunkt*;¹⁷⁷ his innovation characterizes identity as predicated not on an indivisible unity, but instead by »*eins und vieles*«. ¹⁷⁸

Varying the extension of this narrative frame – from the name *Plato* to the story of Plato's break with the Eleatics – Cassirer orients the reader vis-à-vis the shift from substance to function around 1900 and key moments of its history.

¹⁷⁵ See Cassirer, 112.

¹⁷⁶ Cassirer, 116.

¹⁷⁷ *PdsF I*, 2.

¹⁷⁸ Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 116.

1.6 Der Begriff der Philosophie

From single metaphor to philosophical origin story; from the citation of a name to the quotation of an *incisive* passage—Cassirer cultivates a set of textual strategies, developing the contours of *problems* in the interference of lines of thought, conceptualized as lines of flight. The movement and energy of discursive encounters motivates Cassirer’s expanding diction of directionality. In the unpublished introduction to his *prolegomenon* to a future philosophy of culture – *Ziele und Wege* [1937] – Cassirer makes the mathematization of his figural language explicit:

Eine wahrhaft-fruchtbare und wahrhaft-originale Philosophie ist, wenn man sie mit einem räumlichen Bilde beschreiben will, nicht einem fixen Punkt, sondern eher einem Vektor zu vergleichen. Nicht sowohl das, wovon sie ausgeht, als das, worauf sie ausgeht, macht ihre Eigenart aus. Ihre logische Bestimmtheit gewinnt sie nicht schlechthin durch die Art ihrer Praemissen, sondern durch die Richtung der Fragestellung, die sie einschlägt und die sie durchgängig festhält. In dieser Weise sind in jeder Philosophie ihr »Anfang« und ihr »Ende«, ihr »Prinzip« und ihr »Telos« unlöslich mit einander von vornherein verwoben.¹⁷⁹

The signature feature of Cassirer’s figural register plays out in the tension between spatialization and dynamization—with the above quote, the juxtaposition of a fixed point and vector, i.e. two mathematical objects. Cassirer does not offer a scene from a particular tableau, but rather the most basal indicator of dynamism in a yet-to-be populated blank space. This vector represents an underlying genetic principle, which drives and directs not only the pursuit of any one question, but also the construction of the set of permissible questions.

Cassirer’s self-set task to identify and contour those ideational impulses emerges as the propaedeutic of an expanding *philosophy of symbolic formation*. Structured through the figural language of orientation, the iterated focalization of historical sites of return directs an experience of philosophical investigation that cannot be reduced to an enumeration of philosophical

¹⁷⁹ Cassirer, *Ziele und Wege*, 24.

problems. On the one hand, the tendency to take a step back, pursue a sort of *Umweg*, stresses the importance of basal problems, such as a theory of the concept. On the other hand, this same reflex quickly reaches a limit: for example, „Der Begriff der Philosophie als Problem der Philosophie“, the title of Cassirer’s inaugural lecture at the University of Gothenburg, Sweden.¹⁸⁰

Cassirer continues to employ the term *problem* while developing an alternative means by which to articulate the patterns of *repetition* and *difference* that structure his mode of thought as a mode of writing. The figural register of orientation animates the heterogeneous *paths* and *detours*, which alternately mark the terrain of localized problems as well as *problem* most generally:

Bei aller Richtung auf die philosophischen Einzelfragen in ihrer unabsehbaren Fülle und Differenzierung sieht sie sich zuletzt doch immer wieder zurückgeführt auf die eine Haupt- und Ausgangsfrage: auf die Frage, was Philosophie ist, und was sie will. Bevor diese allgemeine Frage ihre Klärung gefunden hat, kann die Philosophie nicht ins besondere gehen; bevor sie sich ihr Ziel nicht klar und sicher abgesteckt hat, kann sie sich nicht auf den Weg machen.¹⁸¹

Of course, the specific historical context—the rise of Fascism across Europe and, in particular, Nazism in Germany, which precipitated Cassirer’s exile in 1933—provides the backdrop for the speech’s urgency, initially telescoping away from any particular philosophical position toward ethics as implied by *wollen*. Nevertheless, Cassirer continues to write *Problemgeschichte* in the same mode. Regardless of the order or scope of a *problem*, such as the *Problem-Rousseau* or, here, the concept of philosophy, he isolates and parses ideational sites of return. By this measure, the concept of philosophy is a problem par excellence: „ein Problem, das in ihr selbst niemals zur Ruhe kommt, sondern das, in einer steten dialektischen Bewegung des Denkens, immer von

¹⁸⁰ Ernst Cassirer, „[Der Begriff der Philosophie als Problem der Philosophie] Göteborg. Antritts-Verlesung [Oktober 1935],“ in ECN 9 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2008).

¹⁸¹ Cassirer, *Begriff der Philosophie*, 141.

Neuem in Angriff genommen werden muss.“¹⁸² At the beginning of 20th century, as with the philosophical split between the Eleatics and Plato, a reshuffling of the relationship between philosophy and the empirical sciences initiates a return to the site *what is philosophy* and the question, what it hopes to accomplish.

This inaugural lecture not only includes historical personages – standards, such as Kant, Rousseau and Hegel – indices in Cassirer’s iterated *way* of philosophical investigation. The 1935 lecture also engages with then contemporary thought, arguing against pessimism and fatalism.¹⁸³ With this turn toward contemporary philosophy, Cassirer now moves along the horizon, where problems come into appearance as well as disappear as *Scheinprobleme*.¹⁸⁴ Still, however, his developing philosophy of symbolic formation maintains key features of earlier works, recording the energy and movement of intellectual inquiry. In such constructions, gravitational centers of discursive activity – *Mittelpunkte* – do not only correspond to the analysis of another thinker’s work, but also demonstrate a playful engagement with that thinker’s words. Cassirer’s ability to modulate the radii of such ideational centers ultimately confronts the limitations of the genre *Problemgeschichte*.

1.7 Kant and Goethe: a Problem

In conjunction with Kant’s 200th birthday (born: April 22nd, 1724), on April 20th, 1924, Cassirer’s feuilleton piece “Kant und Goethe” appeared in the Sunday edition of Munich’s *Allgemeine*

¹⁸² Cassirer, 142.

¹⁸³ Cassirer, 158.

¹⁸⁴ Ziche, *Wissenschaftslandschaften um 1900*, 121, 317f.

Zeitung.¹⁸⁵ Establishing a conjunction between these prominent German, intellectual figures, Cassirer perhaps intended to capture the attention of his newspaper audience with a comparison of what were popularly (and falsely) construed as opposite poles of thought. As seeming poles, these figures provide a conspicuous charge for Cassirer's construction of problems as discursive sites of return. Cassirer's Kant-reception and ongoing engagement with Goethe motivate an approach to 'the problem of knowledge' that expands to the 'problem of knowing'. Oswald Schwemmer pithily summarizes these lasting dual influences: "Cassirers geistige Heimat ist eine doppelte."¹⁸⁶ In *Philosophie und Poetik des Symbols: Cassirer and Goethe*, Barbara Naumann develops at length the thesis that Cassirer cannot be properly understood without Goethe. With particular regard for Cassirer's mode of writing, Naumann notes: „Cassirer bringt Goethes Bilder und Figuren auf eine solche Weise zum Sprechen, daß er sie im Licht seiner eigenen Theorie lesen und mit ihnen verdeutlichen kann, was als *symbolische Kulturphilosophie* im umfassenden Sinne zu verstehen sei.“¹⁸⁷ While I will explore Cassirer's functionalization of Goethe and Kant's thought in subsequent sections, here I maintain an emphasis on the generic aspects of Cassirer's philosophy: how he relates these authors in a terrain of concentrated moments of ideational activity, i.e. *problems*.

Cassirer's engagement with Kant and Goethe spans the chronological range of his intellectual activity: his work not only sustains a Kantian inflection,¹⁸⁸ but he also co-edited Kant's

¹⁸⁵ Ernst Cassirer, „Kant und Goethe“ [1924], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003).

¹⁸⁶ Schwemmer, *Ernst Cassirer*, 24.

¹⁸⁷ Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 12.

¹⁸⁸ Cassirer, "Zur Logik des Symbolbegriffs," 136f.: „Die »Philosophie der symbolischen Formen« sucht dem Wege zu folgen, den Kant der »kritischen Philosophie« gewiesen hat. Sie will nicht von einem allgemeinen dogmatischen Satz

complete works.¹⁸⁹ Following this editorial endeavor, completed with Hermann Cohen, Cassirer published *Kants Leben und Lehre* [1918] – a full length monograph, which represents a significant addition to the already extensive sections devoted to Kant in *Das Erkenntnisproblem* [1906, 1907] and *Freiheit und Form* [1916].

With Goethe too, Cassirer's explicit publications on the author, scientist and statesman only begin to intimate Goethe's full presence across Cassirer's oeuvre. Some include: *Freiheit und Form*, where Goethe is the subject of the longest section; two essays from the collection *Idee und Gestalt* [1921],¹⁹⁰ and *Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze* [1932].¹⁹¹ The extent of Cassirer's reception of both Kant and Goethe quickly leads the critic to notes and unpublished manuscripts. At the same time, Cassirer's mode of writing also utilizes Kant and Goethe where they do not provide the explicit object of analysis; they are instead orienting markers in a developing philosophy of symbolic formation.

Before any publication directly on the subject *Goethe*, Cassirer's Goethe-reception manifests in *Das Erkenntnisproblem* [1906, 1907]. Introducing the eighth book, *Die kritische Philosophie*, i.e. the section that covers Kant, Cassirer argues how Kant's pre-critical writing is

über die Natur des absoluten Seins ausgehen, sondern sie stellt vorerst die Frage, was die Aussage über ein Sein, über einen »Gegenstand« der Erkenntnis überhaupt bedeutet und auf welchen Wegen und durch welche Mittel Gegenständlichkeit überhaupt erreichbar und zugänglich ist.“

¹⁸⁹ Immanuel Kant, *Immanuel Kants Werke. In Gemeinschaft mit Hermann Cohen [et al.]*, ed. Ernst Cassirer. 11 Bände (Berlin: Bruno Cassirer, 1912-22).

¹⁹⁰ „Goethes »Pandora«“; „Goethe und die mathematische Physik. Eine erkenntnistheoretische Betrachtung.“ In Ernst Cassirer, *Idee und Gestalt. Goethe – Schiller – Hölderlin – Kleist* [1921; 1924], in ECW 9 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003).

¹⁹¹ „Goethe und die geschichtliche Welt“; „Goethe und das 18. Jahrhundert“; „Goethe und Platon.“ In Ernst Cassirer, *Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze* [1932], in ECW 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004).

indispensable for an analysis of his critical system. The historical residue of previous investigations of the ‘problem of knowledge’ even appears in relation to Kant’s writing style:

Ist es doch bisweilen, als werde die Periode [*der Entstehung der kritischen Philosophie*, n.z.] durch die Fülle der kritischen und polemischen Beziehungen, die sich sogleich an jeden neuen Gedanken knüpfen, aus ihrem ruhigen Ebenmaß gedrängt; als vermöchte sie nicht den ganzen Inhalt zu fassen, den sie gleichzeitig zum Ausdruck bringen soll. Ein Schlag schlägt hier tausend Verbindungen; ein einziger Satz genügt, um uns mitten in weltgeschichtliche Kämpfe und Gegensätze zu stellen. An diesem Punkte kann die Rücksicht auf die vorkritischen Schriften das Verständnis ergänzen und fördern.¹⁹²

“Ein Schlag schlägt hier tausend Verbindungen”¹⁹³—Cassirer cites Goethe, signaling the interference between Kant’s philosophy and those other thinkers in *Das Erkenntnisproblem*.

This unmarked citation also indicates how Cassirer consistently reads Kant through Goethe and Goethe with Kant. Cassirer characterizes this co-presence in the feuilleton piece

“Kant und Goethe” [1924]:

Das Problem »Kant und Goethe« gehört zu jenen Problemen der Geistesgeschichte, die schlechthin unerschöpflich scheinen. So häufig, so gründlich und eingehend es von Philosophen und Literaturhistorikern behandelt worden ist: Es fordert immer wieder zur Betrachtung heraus und stellt immer neue Fragen.¹⁹⁴

Just as with *Das Problem Rousseau*, Cassirer indicates by this *problem* a site of intense – competing and discontinuous – ideational activity. The singular *problem* represents a rhetorical choice, highlighting the frequency of return that establishes these two authors as *Brennpunkte*¹⁹⁵ in intellectual inquiry around 1800. The *problem*, as it were, appears in relation to the question

¹⁹² Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 489.

¹⁹³ Cf. Johann Wolfgang Goethe, *Faust. Der Tragödie Erster Teil*, in *Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche*, I. Abteilung, Band 7/1, ed. Albrecht Schöne (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994), 83 (Faust, I. Teil., Zeile 1922-1927): “Zwar ist’s mit der Gedanken-Fabrik / Wie mit einem Weber-Meisterstück, / Wo Ein Tritt tausend Fäden regt, / Die Schifflein herüber hinüber schießen, / Die Fäden ungesehen fließen, / Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt”.

¹⁹⁴ Cassirer, „Kant und Goethe,“ 471.

¹⁹⁵ See Cassirer, *Freiheit und Form*, 392.

of what unites the two authors—where the gross oversimplification stresses analytical thought with respect to Kant and synthetic with Goethe. Stated as a figural analogy: to speak of the *problem Kant-and-Goethe* implies the task of constructing the unifying field.

In the 1924 newspaper article, Cassirer sketches Goethe's Kant-reception, whereby Goethe alleges an affinity between Kant's work and his own *Metamorphose der Pflanzen*. With both Kant and Goethe, their *paths* of inquiry seek out a genetic principle, rather than an origin in any temporal sense:

Diesen »genetischen Blick« hat Goethe für die Welt der Naturformen, Kant für die Welt der Begriffsformen besessen. Beide faßten den Gedanken der »Genesis« nicht im empirisch-zeitlichen, sondern im ideellen Sinne auf. Beide wollen mit ihm nicht einfach vorhandene Tatsachen klassifizieren und Daseiendes beschreiben, sondern sie wollen einen neuen Weg des Verständnisses, einen neuen »Sinn« der Welt eröffnen.¹⁹⁶

The term *problem* receives its charge from the fact that Kant and Goethe share *eine bestimmte neue Denk- und Wegrichtung*.¹⁹⁷ Cassirer's instantiation of *problem*, here as elsewhere, concerns the question of construction. He assembles a unified field of observation in positing an intersection of apparently divergent areas of inquiry:

und diese Gemeinsamkeit ist um so bedeutsamer, je weiter die Gebiete voneinander abliegen, in denen sie diese Grundform der Betrachtung betätigen. Diese Gebiete gehören ganz verschiedenen Dimensionen an: Aber nichtsdestoweniger bestimmten sie gewissermaßen eine ideelle Ebene, in der sie sich schneiden. Hier handelt es sich nicht mehr um einzelne, literarhistorisch aufweisbare »Einflüsse«, sondern um Zusammenstöße, die in die letzten Tiefen zurückweisen, denen die deutsche Geistesgeschichte entstammt und aus denen sie ihrer Struktur und ihre Form erhält.¹⁹⁸

By 1924, no longer a technical term of Neo-Kantian philosophy, the increasingly diffuse term *problem* is thus focalized as a product of the philosophical imagination and not a given of any one

¹⁹⁶ Cassirer, „Kant und Goethe,“ 474f.

¹⁹⁷ Cassirer, 475.

¹⁹⁸ Cassirer, 475.

school of thought. Rather than a chronology of influence, Cassirer foregrounds the dynamism of thought, whereby not proximity, but energy and movement predicate possible affinities.

2. Description vs. Prescription

In this section, beginning with the Kantian tenet that there are no classic philosophers¹⁹⁹ – a turn away from a pantheon of sorts – I address how the term *problem* lingers even as Cassirer transitions toward a phenomenology of philosophy. Prominent philosophers of the Marburg School of Neo-Kantianism, such as Hermann Cohen, explicitly quote “no classic philosophers” as a license to intervene directly in a given philosopher’s conceptual apparatus.²⁰⁰ Constructing an epistemology for the sciences that responds to an evolving horizon of understanding, Cohen clearly demonstrates such treatment vis-à-vis Kant’s *a priori*. Although Cassirer indeed embraces this modified *a priori*, his usage of the term continues to move away from philosophical predecessors. He does not allege to more accurately read Kant, rehabilitating the term, but displaces it, repurposed for a *problem of symbolic formation*. Generally foregoing any exegesis of *a priori*, he lets it stand alone—a marker, citing an extensive Kant-reception.

Abandoning prescriptive *a priori* categories, Cassirer expands Kant’s fundamental category *Verstand* to *Verstehen*. The verbal noun illustrates the heterogeneity of understanding,

¹⁹⁹ Immanuel Kant, “Ueber eine Entdeckung, nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine ältere entbehrlich gemacht werden soll” (1790), in *Abhandlungen nach 1781*, 185 – 252. Vol. VIII of *Akademieausgabe von Immanuel Kants Gesammelten Werken*, 218 <https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant/>.: „Denn was philosophisch-richtig sei, kann und muß keiner aus Leibnizen lernen, sondern der Probirstein, der dem einen so nahe liegt wie dem anderen, ist die gemeinschaftliche Menschenvernunft, und es giebt keinen klassischen Autor der Philosophie.“

²⁰⁰ Cohen, *Kants Theorie der Erfahrung*, VIII.

how he looks at space, time and number relative to each modality of symbolic formation. Shifting from the logically deduced, prescribed categories of *Verstand* toward an approach that relies on the description of human action in the world, Cassirer moves from “no classic philosophers” to a mode of reading that emphatically embraces the heterogeneity of authors across disciplines. Cassirer’s way of *writing* philosophy – description of this variable field – exhibits a conspicuous element of direct quotation and explicit citation, preserving the various *Standpunkte* and the aspect of difference, constitutive for a philosophy of symbolic formation. His variation of the basal chronotope of the *path* (*Weg*) shows a construction of *problems* as discursive interference. Thereby, prescription of a closed system, a fixed spatial orientation, gives way to the movement of orientation as a process of description, negotiating, in the act of extensive citation, discursive fields as opposed to objects.

As discussed above with “Kant and Goethe”, Cassirer’s poietic citation – here the rhetorical two-in-one, i.e. hendiadys – not only brings together conflicting ideational impulses, but also preserves an ongoing presence of the guiding features of a philosophy of symbolic formation, for example e.g. *genetischer Blick* as a principle function of the mind. Thus, emphasizing citation as opposed to *problem*, I seek to more fully discuss how Cassirer indexes centers of ideation through textual strategies as opposed to a dictation of admissible concepts.

2.1 There are No Classic Philosophers

In *Kritik der reinen Vernunft*, Kant directly references Plato—with a disposition that sets the tone for Cassirer’s voracious reading practice with and against major and minor authors. Discussing the cosmological idea, Kant writes:

Die Ideen sind bei ihm [Platon] Urbilder der Dinge selbst und nicht bloß Schlüssel zu möglichen Erfahrungen, wie die Kategorien. Nach seiner Meinung flossen sie aus der höchsten Vernunft aus, von da sie der menschlichen zu Theil geworden, die sich aber jetzt nicht mehr in ihrem ursprünglichen Zustand befindet, sondern mit Mühe die alten, jetzt sehr verdunkelten Ideen durch Erinnerung (die Philosophie heißt) zurückrufen muß. Ich will mich hier in keine litterarische Untersuchung einlassen, um den Sinn auszumachen, den der erhabene Philosoph mit seinem Ausdrücke verband. Ich merke nur an, daß es gar nichts Ungewöhnliches sei, sowohl im gemeinen Gespräche als in Schriften durch die Vergleichung der Gedanken, welche ein Verfasser über seinen Gegenstand äußert, ihn sogar besser zu verstehen, als er sich selbst verstand, indem er seinen Begriff nicht genugsam bestimmte und dadurch bisweilen seiner eigenen Absicht entgegen redete oder auch dachte.²⁰¹

In the process of differentiating *Idee* and *Begriff*, Kant mentions Plato in order to underscore the fact that *idea* cannot be derived from experience tied to the physical senses. Here, I am less interested in Kant's Plato-reception per se than in Kant's act, glancing at Plato's conception of *idea* to establish the heuristic value of *idea*. Moreover, Kant seeks to avoid any sort of *literarische Untersuchung*; thus, he abstains from argumentation that explicitly indicates reading across Plato's oeuvre, examining the nuances and implications of Plato's characterization of the term.

In effect, Kant invokes Plato as an authority—the name and a summary story, not explicit quotation, confers significance to Kant's own delineation of the term *idea*; the father figure *Plato* underscores the gravitas of *idea* as *Vernunftbegriff*. This focus on the implied philosophical weight shapes how Neo-Kantian *Problemggeschichte* conceives of its *Aufgabe*, where the delimitation of *problems* and not literary, n.b. philological, inquiry provides a primary means of structuration. For example, Hermann Cohen's direct appeal to Kant in the introduction to *Kants Theorie der Erfahrung* displays a similar reflex:

Durch die Wiederaufrichtung der Kantischen Autorität würde den philosophischen Studien unabsehbliche Förderung bereitet werden. Kant hat zwar selbst gesagt, dass es in der Philosophie keinen classischen Autor gebe. Aber durch eine solche Bemerkung wird nicht abgeleugnet, dass

²⁰¹ Immanuel Kant, *Kritik der reinen Vernunft* [1781 (A); 1787 (B)], in *Werkausgabe*, Band 3-4, ed. Wilhelm Weischedel (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), 322 [B 370].

der Philosophie aus der genauen Bearbeitung ihrer Geschichte unentbehrlicher Nutzen erwachse: einmal für die Richtung der Probleme; dann aber auch für die Ausrüstung des Denkens.²⁰²

The comment – there are no classic philosophers – does not deny the significance of philosophical predecessors, but rather underlines a certain *way* of doing philosophy. With Kant as with Cohen, a coherent *Weltbegriff*²⁰³ outweighs the complete restoration and rehabilitation of a given philosophy from the past into the present.

Notwithstanding such a purported lack of a classical author, Cohen, like other Neo-Kantians, appeals both directly and repeatedly to Plato and Kant.²⁰⁴ Cohen alleges to read Kant with Kant, thus characterizing Kant's philosophy as the source of his ideational orientation, which requires meticulous scrutiny of the towering philosopher's own words:

Als ich vor mehr als dreißig Jahren die Rekonstruktion des Kantischen Systems begann, und von dem ersten Staunen darüber mich erholt hatte, daß das Verständnis der Grundbegriffe desselben nicht nur verloren gegangen, sondern eigentlich niemals erreicht worden war, da dämmerte mir zugleich die historische Einsicht, die Kant einmal Platon gegenüber aussprach, als Hoffnung auf: daß man einen Autor durch die vergleichende Anordnung seiner Sätze besser verstehen könne, als er selbst sich verstanden hat. Von vornherein war es mir um die Weiterbildung von Kant's System zu tun. Der historische Kant war mir der Eckstein, in dessen Richtung das Weiterbauen erfolgen, der stetige Gang, wie Kant selbst von der Wissenschaft sagt, auch von der Philosophie und ihrer Geschichte zuversichtlich angestrebt werden müsse.²⁰⁵

Having left out the analogy of an everyday conversation, Cohen commits to exactly that type of *literarische Untersuchung*, which Kant denies in relation to Plato's *idea*. Nevertheless, he maintains the philological connotation of *literarisch*—i.e. *durch die vergleichende Anordnung*

²⁰² Cohen, *Kants Theorie der Erfahrung*, VIII.

²⁰³ Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 700f. [B 867; A 839].

²⁰⁴ See Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 386: „Warum die »Weltlinie der Philosophie« (KTE, S. XXII) über Plato und Kant und nicht etwa über Aristoteles und Thomas verläuft, warum sie kontinuierlich, fortschrittlich und nicht vielmehr ein kontingentes Wechselspiel von Illusion und Irrtum sein soll – diese Annahme basiert auf einer Vorentscheidung, deren Begründung nicht wiederum historisch, sondern in eigenständiger philosophischer Reflexion erfolgen muß.“

²⁰⁵ Cohen, *Logik der reinen Erkenntnis* (1902), XII.

seiner Sätze, working across the range of articulations of a given concept and the accompanying principles in Kant's oeuvre.

By contrast, Cassirer's mode of thought permits, even encourages *literary* investigation. Rather than progress line by line or seek to simply crystallize the philosophical content of an author's articulation, Cassirer analyzes the means of presentation, the principles of composition. His engagement with rhetorical and poetological registers of argumentation characterizes his way of reading. For example, already in the first volume of *Das Erkenntnisproblem* [1906], Cassirer parses the aspect of narration in Plato's work:

In dieser Fixierung des Grundverhältnisses zwischen den λόγοι und den πράγματα hat Platon – denn er selbst ist es, den wir hier, deutlicher als sonst, im Bilde des Sokrates wiedererkennen – nicht nur die Gedankenentwicklung bloßgelegt, die ihn selber zur Entdeckung der Ideenlehre geleitet hat, sondern zugleich den Weg vorgezeichnet, auf dem die geistige Kultur der Menschheit künftig zur Entdeckung der deduktiven Wissenschaft fortschreiten sollte.²⁰⁶

Demonstrating the significance of the formal elements of argumentation, he indicates the variable focalization in Plato's writing, i.e. who is speaking and what relationship exists between the speaker and author. Below, where I examine Cassirer's play with the figural register of other authors, I will further develop the scope of the dynamic between his way of reading and its consequence for his mode of writing. But it is first worth noting that Cassirer's reading of Plato is no exception. Just as with Plato, Cassirer also shows an awareness of diction and style in Kant's work. In the key section "Symbolische Prägnanz" of the third volume of *Philosophie der symbolischen Formen: Die Phänomenologie der Erkenntnis*, he separates *Wahrnehmung* and *Empfindung*, contrasting his epistemology with that of empirical psychology, which assumes the givenness of sense data as the basis of knowing. According to Cassirer, Kant characterizes the

²⁰⁶ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 1: 262.

relationship between *Empfindung* to *Wahrnehmung* as follows: *a priori* categories channel the spontaneous psychic act that provides the possibility of an interface with the world. Through Kant, he argues that a theory of knowing cannot be reduced to physical facts, but must begin by the principles of their combination. Analyzing the diction, which Kant himself uses, Cassirer remarks that the historical situatedness of Kant's articulation impedes this insight: „gerade dort, wo er sich am entschiedensten gegen die methodischen Voraussetzungen der bisherigen Psychologie wendet, nichtsdestoweniger fortfährt, die Sprache ebendieser Psychologie zu sprechen.“²⁰⁷ Due to Kant's linguistic register, the progression from *Empfindung* to *Wahrnehmung* risks appearing as “eine neue Art psychologischer »Formgebungsmanufaktur«”.²⁰⁸ The language of substances, products and causation risk hypostasizing *Empfindung* and *Wahrnehmung* as stages in the production of a thing; whereas an emphatically functional interpretation of »*Bedingungen der Möglichkeit*« preserves the transcendental unity of apperception.²⁰⁹

Cassirer's engagement with a given philosopher, such as Plato or Kant, is an engagement with that philosopher as author. Both an awareness of form and (historical) style typify his mode of reading. In what follows, I focus on Kantian terms, such as *a priori* and *Verstand*, more explicitly introducing Cassirer's citation practice, while also furthering my ongoing characterization of his philosophy. While similar analysis could be applied to Cassirer's engagement with other authors,

²⁰⁷ PdsF III, 222.

²⁰⁸ PdsF III, 222.

²⁰⁹ PdsF III, 222f.

his transformation of these terms highlights the Kantian-inflection of his philosophy, remade to correspond to the epistemic shift from substance to function around 1900.

2.2 *A Priori*: Kant · Cohen · Natorp

In order to better characterize the role assigned to *a priori* in Cassirer's writing, it is worthwhile to briefly consider how Kant and Neo-Kantians, such as Hermann Cohen and Paul Natorp, use the term. Broadly: *a priori* refers to what principles exist *before* and independent of any encounter with empirical reality; whereas *a posteriori* relates to what *follows* such an encounter, i.e. based on experience. Kant employs the adjective *a priori* to designate the pre-conditions of thought—how categories and judgments structure access to the world and enable intersubjective communication of experience. According to Kant, knowledge of an object depends on what the observer places into the object.²¹⁰ Categories of thought and possibilities of judgment predicate what counts as an object, or more precisely, what can be perceived as an object in the first place. In the introduction to *Kritik der reinen Vernunft*, he portrays his critical project as follows: „Ich nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht so wohl mit Gegenständen, sondern mit *unserer Erkenntnisart* von Gegenständen, *so fern diese a priori möglich sein soll*, überhaupt beschäftigt.“²¹¹

²¹⁰ Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 26 [B XVIII]: „Was Gegenstände betrifft, so fern sie bloß durch Vernunft und zwar notwendig gedacht, die aber (so wenigstens, wie die Vernunft sie denkt) gar nicht in der Erfahrung gegeben werden können, so werden die Versuche, sie zu denken (denn denken müssen sie sich doch lassen), hernach einen herrlichen Probestein desjenigen abgeben, was wir als die veränderte Methode der Denkungsart annehmen, daß wir nämlich von den Dingen nur das *a priori* erkennen, was wir selbst in sie legen.“

²¹¹ Kant, 63 [B 26, A 13].

He distinguishes two basic moments of the necessary preconditions of thought. The forms of intuition 'space' and 'time' – *Anschauungsformen* – constitute the first of these moments. According to Kant's analysis, 'space' and 'time' are considered *pure intuition* as they provide the conditions for the reception of sense data; the logical relationships, identified as categories of understanding, are predicated on the ordering of sense-data per this initial structuring moment.²¹² The general possibility of being-next-to in space and succession in time provide the basis for an encounter with the world. The concepts, which represent *a priori* categories, depend on these pure forms of intuition and enable the transition from the first moment of *Anschauung* to the processing *Verstand*, whereby the following 'steps' apply:

Das erste, was uns zum Behuf der Erkenntnis aller Gegenstände a priori gegeben sein muß, ist das Mannigfaltige der reinen Anschauung; die Synthesis dieses Mannigfaltigen durch die Einbildungskraft ist das zweite, gibt aber noch keine Erkenntnis. Die Begriffe, welche dieser reinen Synthesis Einheit geben, und lediglich in der Vorstellung dieser notwendigen synthetischen Einheit bestehen, tun das dritte zum Erkenntnis eines vorkommenden Gegenstandes, und beruhen auf dem Verstand.²¹³

Verstandesbegriffe, i.e. *a priori* categories, divide into four groups: quantity, quality, relation and modality;²¹⁴ for the Kantian perspective, 'causality', one category of relation, is of particular significance. All this is commonly known and only relevant here because Cassirer's reading of Kant's transcendental philosophy differs from Neo-Kantians, like Cohen and Natorp, in that he engages Kantian tenets obliquely, often citing them in passing.

²¹² Kant, 116 [B 102, A 77].

²¹³ Kant, 117 [B 104, A 79]; cf. alternate formulation with *Sinn, Einbildungskraft, Apperzeption*: Kant, 174 [A115], "Der Sinn stellt die Erscheinungen empirisch in der Wahrnehmung vor, die Einbildungskraft in der Assoziation (und Reproduktion), die Apperzeption in dem empirischen Bewußtsein der Identität dieser reproduktiven Vorstellungen mit den Erscheinungen, dadurch sie gegeben waren, mithin in der Rekognition." Cf. Kant, 162ff [A 99ff]: 1) *Von der Synthesis der Apprehension in der Anschauung* 2) *Von der Synthesis der Reproduktion in der Einbildung* 3) *von der Synthesis der Rekognition im Begriffe*.

²¹⁴ See Kant, 118f. [B 106, A 80].

In Hermann Cohen's *Kants Theorie der Erfahrung*, the first edition's preface begins: „In dem vorliegenden Buche habe ich unternommen, die Kantische Aprioritätslehre von Neuem zu begründen.“²¹⁵ In effect, by addressing *a priori* not as a single term, but as a theory, Cohen establishes the room to modernize Kant's apparatus. The Neo-Kantian appeal to the current horizon of scientific knowledge – an emphasis on the *facts* of culture, from the natural sciences to ethics – translates a 'static' *a priori* into a 'dynamic' *a priori*.²¹⁶ Nevertheless, their reconstruction of evolving categories, added historical depth,²¹⁷ does not change the prescriptive characterization of *a priori*, i.e. prioritizes the delimitation of categories of understanding.

Likewise, Paul Natorp works directly in relation to Kant's *a priori* categories. For example, in the unpublished manuscript "Allgemeine Logik", he defines *Logik* in an expansive sense as *Lehre vom Denken*.²¹⁸ Although this inflection clearly generalizes Kant's *critical* approach beyond the natural sciences, Natorp insists on putting categories front and center: „Die erste Aufgabe

²¹⁵ Cohen, *Kants Theorie der Erfahrung*, V.

²¹⁶ Luft, *Space of Culture*, 66: "The synthetic A Priori turns into, as Friedman has called it, a *dynamic* A Priori."; See Michael Friedman, "Ernst Cassirer and Thomas Kuhn: The Neo-Kantian Tradition in the History and Philosophy of Science," in *Neo-Kantianism in Contemporary Philosophy*, eds. Rudolf A. Makkreel and Sebastian Luft (Bloomington: Indiana University Press, 2010), 178: "the Marburg School replaced Kant's original 'static' or timeless version of the synthetic *a priori* with what they conceived as an essentially developmental or 'genetic' (*erzeugende*) conception of scientific knowledge. Since Kuhn, very late in his career, characterized his conception of scientific revolutions as a kind of dynamical and historicized version of Kantianism, one might naturally wonder about the relationship between Kuhn's own view and that of the Marburg school."

²¹⁷ See Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 386: „Philosophische Erkenntnis als Vernunftkritik bedeutet für Cohen und Natorp demzufolge in erster Linie »eine Erkenntnis der Geschichte ihrer selbst« (KTE 9).

Ein derartiges Selbstverständnis unterstellt nun einen Geschichtsbegriff, der auf Vernunftgeschichte (vgl. RV 9), und einen Vernunftbegriff, dessen Bedeutung auf die eines kontinuierlichen Erkenntnisfortschritts reduzierbar ist (vgl. LrE 396).“

²¹⁸ Paul Natorp, „Allgemeine Logik“ (Unveröffentlichtes Manuskript, UB Marburg Hs 831 : A 1), in *Erkenntnistheorie und Logik im Neukantianismus: eine Textauswahl*, ed. Werner Flach and Helmut Holzhey (Hildesheim: Gesterberg Verlag, 1980), 227.

der Logik ist die Aufstellung einer durchgängig identischen Aufbauform (Struktur) alles Denkbzusammenhangs in einem System von Kategorien d.i. gesetzmäßigen Bestimmungsweisen.“²¹⁹ Even if Natorp positions *modality* before quantity, quality and relation²²⁰—by emphasizing categorial concepts, he continues a resolutely Kantian characterization of *a priori*.

In contrast to these thinkers, Cassirer’s reading of Kant focuses on an entirely different aspect.²²¹ Rather than reconfigure *a priori* categories to correspond to advances in scientific knowledge, Cassirer demonstrates a play of citation vis-à-vis the term *a priori*. The general principle of *Apriorität* is preserved as a basic impulse, evident in the use of synonyms, but largely relegated to the background of Cassirer’s philosophy. At the beginning of his career, discussing Kant’s *Vernunftkritik* in the second volume of *Das Erkenntnisproblem* [1907], he provides a rather straightforward account of the role of space and time as *a priori* forms of intuition:

Die kritische Objektivität des Raumes und der Zeit kann nicht anders gesichert werden als durch die Einsicht, daß beide nicht bloße gegebene Einzeldinge sind, die dem Vorstellen gegenüberstehen und ihm »objiziert« sind, sondern daß es sich in ihnen um Erkenntnisquellen handelt, aus welchen der Inhalt der Gegenständlichkeit erst hervorgeht. Der Begriff des »Apriori« tritt in diesem Zusammenhange von neuem in seiner spezifischen Bedeutung hervor. Würde die »Form« der Anschauung in irgendwelchem Sinne etwas Fertiges und Abgeschlossenes, würde sie eine »Eigenschaft« der äußeren Dinge oder des psychologischen Subjekts bedeuten, so könnte sie nicht zum Grund und zur Gewähr wahrhaft »apriorischer« Einsichten werden. Denn wir können von den Dingen nur das *a priori* erkennen, »was wir selbst in sie legen«. Der Raum und die Zeit müssen somit aus Gegenständen, die erkannt werden sollen, in Funktionen verwandelt werden, mit denen und kraft deren wir erkennen. Sie sind einzelne Phasen und Stadien auf jenem Wege

²¹⁹ Natorp, „Allgemeine Logik,“ 230.

²²⁰ Natorp, 231.

²²¹ Of course, a thorough reconstruction of Cassirer’s influences and innovations would go beyond this brief sketch of *a priori* in the philosophy of Kant, Cohen and Natorp. For an intellectual biography, see Massimo Ferrari, *Ernst Cassirer. Stationen einer philosophischen Biographie: Von der Marburger Schule zur Kulturphilosophie*, trans. Marion Lauschke (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003); Heinz Paetzold, *Ernst Cassirer – von Marburg nach New York: eine philosophische Biographie* (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995).

der fortschreitenden Vereinheitlichung des mannigfaltigen empirischen Materials, die die wissenschaftliche Erkenntnis des Gegenstandes ausmacht.²²²

Cassirer understands *a priori* as the interface between substantial entities and cognitive functions. Resolutely stressing the functional aspect of the term – not only in the above quote, but also across his work – allows for the displacement of a largely denotative *a priori*. Cassirer loosens the term’s prescriptive contours, assigning a general role to the citation, which accents impulses rather set categories. In a developing philosophy of symbolic formation, he increasingly minimizes direct quotation of lengthy passages from Kant, thus foregoing a discussion of differences with the source material. The term continues to resonate, but his increasing scientific inflection of function suspends the rehabilitation of Kantian categories. He develops his own grammar to write through the problem, represented by *a priori*, whereby the term maintains a presence, even if unmentioned or unelaborated—now a marker of an extensive engagement with Kant’s expansive body of work.

Already in *Das Erkenntnisproblem*, Cassirer characterizes the movement from sensation to thought without explicit recourse to the term, instead describing the transition from *Chaos* to *Kosmos* as dependent on *Mittel der Gestaltung* in general:

Diese Mittel der Gestaltung also gilt es zu entdecken und bloßzulegen, wenn wir den Prozeß der fortschreitenden Objektivierung in seinen einzelnen Phasen verfolgen wollen. Die Bedingungen, auf denen der gesetzliche Zusammenhang der Wahrnehmungen beruht, können nicht in ihnen selber als einzelnen isolierten Elementen gesucht werden. Erst der logische Gesichtspunkt der Beurteilung gibt ihnen den Charakter der Einheit und somit der Objektivität.²²³

A process of progressive objectification; phases; the coherence of perception according to general laws—such phrasings indicate Cassirer’s ongoing engagement with the motivation of the

²²² Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 574f.

²²³ Cassirer, 2: 558.

term *a priori*. At the same time, the generality of *Mittel der Gestaltung* and *Objektivierung* suggests Cassirer's repeated gambit in the development of a philosophy of symbolic formation: to take a step back; make a detour; *weit zurückgreifen*. Forms of intuition, such as space and time, as well as *a priori* categories are absorbed into a general *Mittel der Gestaltung*, which makes possible an alternative depiction of the preconditions, necessary for communicating experience in the world. The change of basis, mediating between *Chaos* and *Kosmos*, may now deviate from the fixation on categories, which typifies Kantian or Neo-Kantian instantiations of *a priori*. For example, Cassirer's eliminates the confusion vis-à-vis temporal succession, implied by the ambiguity of *steps*: „Sinnlichkeit, Anschauung, Verstand bilden keineswegs bloß sukzessive Phasen der Erkenntnis, die in ihrem einfachen Nacheinander zu ergreifen sind, sondern sie stellen sich als ein strenges Ineinander, als ihre konstitutiven Momente, dar.“²²⁴ Removing the semblance of a hierarchy of phases, he sets the task of finding an alternative characterization for this *strenges Ineinander*.

In the third volume of *Philosophie der symbolischen Formen*, Cassirer furthers the nullification of a hierarchy between Kant's categories of pure *intuition* – i.e. space and time – and the *discursive*²²⁵ categories, related to logical relationships: „Aber schon die Anschauung ist in dem Sinne »diskursiv«, daß sie nirgends beim Einzelnen stehenbleibt, sondern nach einer Totalität strebt, die sie nicht anders erreicht als dadurch, daß sie eine Mannigfaltigkeit von Elementen durchläuft, um sie zuletzt in einen Blick zu versammeln.“²²⁶ The formulation from

²²⁴ PdsF III, 10.

²²⁵ See Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 109 [B 92f.; A 67f.].

²²⁶ PdsF III, 332.

1929 – „in einem Blick zu versammeln“ – is the functional equivalent to „der logische Gesichtspunkt der Beurteilung“,²²⁷ which Cassirer uses in *Das Erkenntnisproblem* [1907] to summarize Kant’s *a priori*. The difference between *logical point of view* and *gaze* reflects the epistemic shift from substance to function, underscoring the heterogeneity of situated, embodied experience. Informed by Gestalt-psychology, *gaze* relays Cassirer’s thesis of *symbolische Prägnanz*,²²⁸ whereby the relationship between *Sinn* and *Sinnlichkeit* is emphatically functional, open to not only historicization, but also cultural contingency. He summarily illustrates this thesis in a discussion of *ein Erlebnis der optischen Sphäre*: „Seine reine Sichtbarkeit ist niemals außerhalb einer bestimmten Form der »Sicht« und unabhängig von ihr zu denken; es ist als »sinnliches« Erlebnis immer schon Träger eines Sinnes und steht gewissermaßen im Dienste desselben.“²²⁹ For example, depending on the operative symbolic modality, one and the same up-and-down line – *Linienzug* – corresponds alternately to a geometric or an ornamental object.

Assimilating the theoretical impulse of the term *a priori*, Cassirer develops in writing an orientation vis-à-vis the heterogeneity of modalities of knowing. For example, throughout the second volume of *Philosophie der symbolischen Formen: Das mythische Denken*, he juxtaposes theoretical knowledge and mythical consciousness: „Nicht die Beschaffenheit, die Qualität dieser Kategorien, sondern ihre Modalität ist es, worin der Mythos und die empirisch-wissenschaftliche

²²⁷ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 558.

²²⁸ *PdsF III*, 231: „Unter »symbolischer Prägnanz« soll als die Art verstanden werden, in der ein Wahrnehmungserlebnis, als »sinnliches« Erlebnis, zugleich einen bestimmten nicht-anschaulichen »Sinn« in sich faßt und ihn zur unmittelbaren konkreten Darstellung bringt.“

²²⁹ *PdsF III*, 228.

Erkenntnis sich unterscheiden.“²³⁰ The heterogeneity of *Modi der Erkenntnis*²³¹ necessitates a modification of terminology—here, by omitting the term *a priori*. Starting with *space* and *time*, to which Cassirer adds *number*,²³² his reconstruction of *categories* always proceeds according to description rather than prescription:

Keine feststehende »metaphysische« Kategorie, keine von andersher gegebene Bestimmung und Einteilung des Seins, so sicher und festgegründet sie immer erscheinen mag, kann uns der Notwendigkeit eines solchen rein immanenten Anfangs überheben. Das Recht, diese Kategorie anzuwenden ist immer erst dann gesichert, wenn wir sie nicht als ein festes Datum dem charakteristischen Formprinzip voranstellen, sondern wenn wir sie aus diesem Prinzip selbst abzuleiten und zu verstehen vermögen. Jede neue Form stellt in diesem Sinne einen neuen »Aufbau« der Welt dar, der sich nach spezifischen, nur für sie gültigen Richtmaßen vollzieht.²³³

Language, myth and theoretical knowledge each demonstrate a distinct mode of »Apperzeption«.²³⁴ Cassirer, in effect, takes a step back from Kant’s *a priori* forms of intuition, space and time; now, each *symbolic form* demonstrates a particular mode of structuration per space, time and number.

The expansion of the fundamental problem from *knowledge* to *symbolic formation* broadens a conception of »Apriorität«.²³⁵ Cassirer negotiates the set of terminology adequate to the task of parsing the unique experience of space, time and number according to each symbolic

²³⁰ *PdsF II*, 74. Cf. *PdsF I*, 28ff.

²³¹ Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ 175.

²³² Orth, „Operative Begriffe,“ 107 „Diese Tendenz [der Abweichung von der Kantischen Terminologie und ihrer Bedeutung] wird noch verstärkt bei der Erörterung der anschaulichen Phase, innerhalb deren nicht kantisch zwischen Raum und Zeit, sondern zwischen Raum, Zeit, Zahl unterschieden wird.“

²³³ *PdsF I*, 122.

²³⁴ *PdsF II*, 111.

²³⁵ Ernst Cassirer, „Zur Metaphysik der symbolischen Formen“ [Konvolut 184b – 1928], in ECN 1 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999), 21.

form. While his mode of writing indeed includes numerous *Begriffszitate*, with the term *a priori*, he privileges more general terms, modulating his proximity to the specificity of Kant's own *transcendental* critique. For example, in *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie* [1921], Cassirer chooses a Kantian synonym for *a priori*—*Erkenntnisquellen*:

Die Transzendentalphilosophie aber hat es nicht in erster Linie mit der Realität des Raumes oder der Zeit – werde diese nun im metaphysischen oder physischen Sinne genommen – zu tun, sondern sie fragt nach der objektiven Bedeutung beider Begriffe für den Gesamtaufbau unserer empirischen Erkenntnis. Sie betrachtet Raum und Zeit nicht mehr als Dinge, sondern als »Erkenntnisquellen«.²³⁶

Space and *time* remain fundamental in Cassirer's mode of thought, yet they are no longer Kant's unchanging *Anschauungsformen*. His terms change and develop according to an expanding philosophy of symbolic formation, which no longer restricts its analysis to the sciences; consider, for example, *Formmotive*²³⁷ and *Formmomente*:

[Die »Philosophie der symbolischen Formen«] hat den Grundbegriff der »Theorie« selber erweitert, indem sie zu erweisen versuchte, daß es echte theoretische Formmomente und Formmotive sind, die nicht nur in der Gestaltung des wissenschaftlichen, sondern schon in der Gestaltung des »natürlichen Weltbildes«, des Weltbildes der Wahrnehmung und Anschauung, obwalten.²³⁸

While it may be exaggerated to say that Cassirer stood Kant on his head, Cassirer's emphasis on the heterogeneity of knowing requires him to start with evidence of human action in the world

²³⁶ Cassirer, *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie*, 72.

²³⁷ *PdsF II*, 166; *PdsF II*, 97: „Wie Raum, Zeit und Zahl sich vom Standpunkt der theoretischen Erkenntnis als Grundmittel und als Stufen des Prozesses der Objektivierung erweisen lassen – so stellen sie auch drei wesentliche Hauptphasen im Prozeß der mythischen »Apperzeption« dar. Hier eröffnet sich der Ausblick auf eine spezielle Formenlehre des Mythos, die die Betrachtungen über die allgemeine Denkform, die ihm zugrunde liegt, ergänzt und dies sie erst wahrhaft mit konkretem Gehalt erfüllt.“; *PdsF III*, 98: „daß in jede Art der Wirklichkeitssetzung ein bestimmtes Motiv der symbolischen Formung eingeht, das als solches erkannt und von anderen Motiven unterschieden werden muß.“; cf. *PdsF III*, 159f.

²³⁸ *PdsF III*, VII.

– with language and myth as well as the sciences – rather than set out from the realm of logical categories.

2.3 *Verstand vs. Verstehen*

Expanding the discussion of Cassirer's instantiation of the term *a priori* – a precarious *Begriffszitat* – I now focus on the term *Verstehen*, which sublates and generalizes Kant's term *Verstand*. Cassirer cites the concept as a verbal noun, demonstrating a textual strategy, whereby he maintains an aspect of resonance with his philosophical training, while, at the same time, stressing the general epistemological shift from substance to function around 1900. The transposition of *a priori* categories – such as space, time, substance and causality – from a prescriptive to a descriptive register emphasizes the plural modalities of knowing. The interface between *self* and *world* develops in the complex of *symbolic forms*, a vector field of interfering *Wirklichkeitsbereiche* and *Wirklichkeitsformen*.²³⁹ Still, however, Cassirer does not break with a key impulse of the Kantian *a priori* – „daß wir nämlich von den Dingen nur das a priori erkennen, was wir selbst in sie legen“²⁴⁰ – instead he translates the tenet into the language of a *philosophy of symbolic formation*:

Der Geist erfaßt sich selbst und seinen Gegensatz zur 'objektiven' Welt nur dadurch, daß er bestimmte, in ihm selbst gelegene Unterschiede als Unterschiede der Betrachtung an die Phänomene heranbringt und sie in diese letzteren gleichsam hineinlegt.²⁴¹

²³⁹ PdsF I, 41.

²⁴⁰ Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 26 [B XVIII]; Cf. Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 574f.

²⁴¹ PdsF I, 123.

Here, the positing of difference does not result in an exclusive conception of space and time, i.e. Kant's *reine Anschauung*. The genetic principle across modalities of symbolic formation begins not with a given, but with an action, an initial moment of differentiation, an intervention in the world.

Cassirer discusses the major implications of this basal act in the key section "Symbolische Prägnanz" of the third volume of *Philosophie der symbolischen Formen*.²⁴² After outlining how *Sinn* and *Sinnlichkeit* are analytically distinguishable moments of one process, he depicts *a priori* at its most fundamental level:

Von einer neuen Seite her zeigt somit dieser Prozeß, wie die Analysis des Bewußtseins niemals auf »absolute« Elemente zurückführen kann – weil ebendie Relation, weil die reine Beziehung es ist, die den Aufbau des Bewußtseins beherrscht und die in ihm als echtes »Apriori«, als wesensmäßig Erstes, hervortritt.²⁴³

This quote, while obviously denoting the recoding of Kantian elements in Cassirer's thought, also has a footnote, referring to Paul Natorp's *Grundgedanken*: namely, »*Primat der Beziehung*«. Cassirer seizes on this governing impulse in Natorp's work, while, at the same time, withholding a more comprehensive assessment. Just as with Kant's *a priori*, here with Natorp, Cassirer instrumentalizes aspects of an author's work, citing them at a distance, assisting the reader's sense of orientation.²⁴⁴

²⁴² See John Michael Krois, *Cassirer. Symbolic Forms and History* (New Haven and London: Yale University Press, 1987), 52-56; Philipp Dubach, "Symbolische Prägnanz," in *Kulturkritik nach Ernst Cassirer*, eds. Enno Rudolph and Bernd-Olaf Küppers (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1995).

²⁴³ *PdsF III*, 231.

²⁴⁴ See Orth, „Operative Begriffe,“ 108: „Cassirer zitiert Kantische Begriffe, will damit aber offensichtlich nicht eine bestimmte, objektive Kant-Interpretation geben, sondern setzt die Erinnerung an Kantische Begriffe für eigene Zwecke ein. Das Zitat ist operativ, denn mit dem Zitat wird scheinbar Bekanntes aufgeboten, um ganz neue Verständnisdimensionen zu eröffnen.“

Cassirer's inflection of *a priori* as an initial moment of difference motivates the general development of his philosophical program, investigating the myriad ways by which the world is invested with meaning, i.e. the plural *Richtungen* of knowing. Rather than delimit *a priori* categories, Cassirer pursues traces of the *articulation*²⁴⁵ that predicates experience. *Weltverstehen* displaces a monolithic *Verstand*:²⁴⁶ each encounter with the world demonstrates a specific »Sicht«,²⁴⁷ a »Richtungscharakter«.²⁴⁸ Processing heterogeneous regions of cultural activity, Cassirer writes through each modality of *symbolic formation*—variegated ways of *objectification*, each its own *geistige Grundfunktion*.²⁴⁹

In the preface to the first volume of *Philosophie der symbolischen Formen*, Cassirer recalls his 1910 *Substanzbegriff und Funktionsbegriff* [1910].²⁵⁰ In that study of formalization in mathematics and physics, he develops the thesis that concepts, defined by what something *is*, are displaced by concepts, defined through an initial act of setting differential criteria. In the

²⁴⁵ Cassirer, "Zur Logik des Symbolbegriffs," 136: „Die »Philosophie der symbolischen Formen« sucht dem Wege zu folgen, den Kant der »kritischen Philosophie« gewiesen hat. Sie will nicht von einem allgemeinen dogmatischen Satz über die Natur des absoluten Seins ausgehen, sondern sie stellt vorerst die Frage, was die Aussage über ein Sein, über einen »Gegenstand« der Erkenntnis überhaupt bedeutet und auf welchen Wegen und durch welche Mittel Gegenständlichkeit überhaupt erreichbar und zugänglich ist.“

²⁴⁶ *PdsF III*, 14: Die Philosophie der symbolischen Formen richtet ihren Blick nicht ausschließlich und nicht in erster Linie auf das rein wissenschaftliche, exakte Weltbegreifen, sondern auf alle Richtungen des Weltverstehens. Sie sucht dieses letztere in seiner Vielgestaltigkeit, in der Gesamtheit und in der inneren Unterschiedenheit seiner Äußerungen zu erfassen.“; Cf. Cassirer, "Zur Logik des Symbolbegriffs," 137: Cassirer extends the citation to include Kant's *Analytik des Verstands*: „Aber diese Analytik ist nicht mehr allein auf den »Verstand«, auf die Bedingungen des reinen Wissens gerichtet. Sie will den ganzen Kreis des »Weltverstehens« umfassen und die verschiedenen Potenzen, die geistigen Grundkräfte aufdecken, die in ihm zusammenwirken.“ Cf. Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 275 [B 304].

²⁴⁷ *PdsF III*, 231.

²⁴⁸ *PdsF III*, 232.

²⁴⁹ *PdsF I*, 7. Cf. Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 109f. [B 93ff.].

²⁵⁰ *PdsF I*, VII.

expansion from theoretical knowledge to cultural activity in general, he collapses the hierarchy between *Begriff* and *Gestalt*.²⁵¹ The back and forth of scientific analysis and synthesis becomes a special case of loosening and conjoining.²⁵² With *Begriff* and *Gestalt* as two instances in the heterogeneous process of symbolic formation, *Verstand* gives way to *Verstehen*:

Statt lediglich die allgemeinen Voraussetzungen des wissenschaftlichen Erkennens der Welt zu untersuchen, mußte dazu übergegangen werden, die verschiedenen Grundformen des »Verstehens« der Welt bestimmt gegeneinander abzugrenzen und jede von ihnen so scharf als möglich in ihrer eigentümlichen Tendenz und ihrer eigentümlichen geistigen Form zu erfassen.²⁵³

What becomes explicit at the outset of *Philosophie der symbolischen Formen* had already been implicit in Cassirer's mode of writing. In his application and extension of the generic elements of *Problemgeschichte* – e.g. the dynamization of spatial analogies and allowing problems to emerge as discursive interference in a field of citation – Cassirer stresses the energy and movement of thought, without limiting this process to either person, problem or cultural production.

In addition to displacing Kant's category *Verstand* by *Verstehen*, Cassirer also engages Kant's figural language attached to the concept. Like with the diction of direction in *Problemgeschichte*, he again exhibits a citation strategy that acknowledges not only the works of an author but also their words. For example, in *Das Erkenntnisproblem*, where the natural

²⁵¹ See *PdsF II*, 83 „Die Gliederung des Chaos der sinnlichen Eindrücke, indem aus ihm bestimmte Ähnlichkeitsgruppen herausgehoben und bestimmte Ähnlichkeitsreihen gebildet werden, ist wiederum dem logischen wie dem mythischen Denken gemeinsam – ohne sie vermöchte es der Mythos ebensowenig zu festen Gestalten wie das logische Denken zu festen Begriffen zu bringen.“; *PdsF III*, 62. Cf. *Gebilde: PdsF I*, 86; *PdsF II*, XI, 104; *PdsF III*, 314-331; Cassirer, “Form und Technik,” 143f.

²⁵² For *Scheidung/ Sonderung – Verknüpfung*, see *PdsF II*, 76, 97, 111, 166; *PdsF I*, 11: „Die Wissenschaft entsteht in einer Form der Betrachtung, die, bevor sie einsetzen und sich durchsetzen kann, überall gezwungen ist, an jene ersten Verbindungen und Trennungen des Denkens anzuknüpfen, die in der Sprache und in den sprachlichen Allgemeinbegriffen ihren ersten Ausdruck und Niederschlag gefunden haben.“; *PdsF III*, 19.

²⁵³ *PdsF I*, VII.

sciences still dictate the line of flight in a process of objectification, Cassirer quotes Kant's narrative gesture in his depiction of the concept *Ding-an-sich* as a regulative principle:

Was wir zuletzt suchen, ist eine nach sicheren Grundsätzen vollzogene Grenzbestimmung der Vernunft, »welche ihr *nihil ulterius* mit grössester Zuverlässigkeit an die herkulischen Säulen heftet, die die Natur selbst aufgestellt hat, um die Fahrt unserer Vernunft nur so weit, als die stetig fortlaufenden Küsten der Erfahrung reichen, fortzusetzen, die wir nicht verlassen können, ohne uns auf einen uferlosen Ocean zu wagen, der uns unter immer trüglichen Aussichten, am Ende nöthigt, alle beschwerliche und langwierige Bemühung, als hoffnungslos aufzugeben.«²⁵⁴

Within the 'journey of reason', the reification of categories in the figure of the coastline indicate the residue of *substance*, which Cassirer removes through the shift from *Verstand* to *Verstehen*. The following quote from *Substanzbegriff und Funktionsbegriff* [1910] illustrates this displacement, how the categories predicating scientific knowledge are one special case in the cosmos of symbolic formation: „Wir bedürfen nicht der Objektivität absoluter Dinge, wohl aber der objektiven Bestimmtheit des *Weges der Erfahrung selbst*.“²⁵⁵ Cassirer displaces the locus of the figure from a voyage at sea to the basal chronotope of the *path (Weg)*.

Weg der Erfahrung echoes Kant's analogy *Küsten der Erfahrung*, yet this desubstantialization results in an immanently more versatile analogy, open to iteration and extension. In contrast to an ambiguous, desemanticized *Weg*, Kant's analogies refers to things in space, e.g. *die herkulischen Säulen* and *Küsten der Erfahrung*. In the shift from substance to function, Cassirer answers Kant's *cartographic writing*²⁵⁶ with a mode of writing that juxtaposes *Linie* with *Kraftlinien*, coordinate space with vector space. Analogous to David Hilbert's

²⁵⁴ Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 621f. See Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 392f. [A 395f.].

²⁵⁵ Ernst Cassirer, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik* [1910; 1923], ECW 6 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2000), 349; Cassirer quotes this in *PdsF III*, 553.

²⁵⁶ See Oliver Simons, "Cartographic Tropes: From Kant's Maps to Foucault's Topology," in *Literature and Cartography: Theories, Histories, Genres*, ed. Anders Engberg-Pedersen (Cambridge, MA: MIT Press, 2017), 100ff.

*Tieferlegung*²⁵⁷ vis-à-vis the foundations of mathematics, Cassirer's figural register moves increasingly toward *function*—emphasizing *dynamische Gleichnisse* as opposed to *Bilder*, „die der statischen Welt, der Welt der Dinge und Dingverhältnisse entlehnt sind“.²⁵⁸

2.4 Punkte

The emphasis on dynamic analogies, which accompany the variegation of *path*, fits a larger pattern in Cassirer's mode of thought. Engaging a given author's own divisions and distinctions, he seeks out conflicting impulses of inquiry, establishing the charged field of discourse rather than merely constellating points of view. For example, in the 1930 essay "Form und Technik", he responds to the perceived crisis²⁵⁹ from the conflation of *Technik* and the drive for mastery. Juxtaposing his own inquiry against presentist judgments vis-à-vis technology and technical administration, he questions whether *Technik* represents a distinct *energy of mind*.

Prefacing this intervention, Cassirer repeats a general motto that guides his cultural analysis: „Immer wieder fühlt man sich versucht, dem Verteidiger wie dem Kläger die Maxime entgegenzuhalten, die Spinoza für die Philosophie der Politik geprägt hat: »[N]on ridere, non lugere, neque detestari; sed intelligere«.“²⁶⁰ In order to understand, rather than dismiss or

²⁵⁷ See Cassirer, 373: „Dem Zustrom neuer Tatsachen muß die »*Tieferlegung der Fundamente*« entsprechen, die nach Hilbert zum Wesen jeder Wissenschaft gehört.“

²⁵⁸ Ernst Cassirer, „»Geist« und »Leben« in der Philosophie der Gegenwart“ [1930], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 205.

²⁵⁹ In "Form und Technik", Cassirer quotes the cultural pessimism of Ludwig Klages, cites Georg Simmel's "Tragödie der Kultur", and discusses Walter Rathenau's critique of technology.

²⁶⁰ Cassirer, "Form und Technik," 147. Cf. Cassirer, *Philosophie der Aufklärung*, XIV; Ernst Cassirer, „Inhalt und Umfang des Begriffs. Bemerkungen zu Konrad Marc-Wogau: Inhalt und Umfang des Begriffs“ [1936], in ECW 22, 22f.

ridicule the challenges presented by modern technology, the technical mind's intervention in the world becomes the target of his inquiry. Just as with the descriptive process that seeks to *sharply* distinguish the heterogeneous symbolic forms, Cassirer confronts any given textual corpus according to its specific movement—its motivations, assumptions and goals. From this self-set task follows:

Nicht der ‚Standpunkt‘ einer Philosophie, sondern ihr ‚Blickpunkt‘ ist das, was für sie eigentlich bezeichnend ist. Sie will nicht einfach, von einem bestimmten Standort aus, eine Karte des Seins aufnehmen, in die die einzelnen Wirklichkeitskreise, als bekannte und gegebene eingezeichnet werden. Sie zielt vielmehr in eine noch unbekannte Ferne, die erst zu entdecken und durch den Gedanken erst aufzuschliessen ist.²⁶¹

Unlike *Standpunkt*, *Blickpunkt* encompasses the co-constitution of the dynamic *subject-object*. *Blickpunkt* may refer to both the point, from which observation occurs, as well as the focal point of observation, i.e. what in the field of vision first attracts the gaze. Cassirer thus modifies *point* to account for the back-and-forth movement, which generates what, for other theorists, too often appears as a static philosophical framework.

Blick also represents the citation of another author's figural register; here, Cassirer returns to Goethe, who speaks of *Augen des Geistes* in his work on morphology.²⁶² For example, evident while discussing his key term *symbolische Prägnanz*, Cassirer builds on the insights of Gestalt psychology, adding an element of empiricism to Goethe's metaphor. In effect, *symbolische Prägnanz* combines Cassirer's analysis of Goethe's term *Phantasie*, Kant's *a priori*,

²⁶¹ Cassirer, *Ziele und Wege*, 24.

²⁶² See Johann Wolfgang Goethe, *Schriften zur Morphologie*, in *Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche*, I. Abteilung, Band 24, ed. Dorothea Kuhn (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987), 432. Here, Goethe remarks on Caspar Friedrich Wolff's use of a microscope to investigate 'embryonal' stages of plant development: „Wie vortrefflich diese Methode auch sei, durch die er [Wolff] so viel geleistet hat; so dachte der treffliche Mann doch nicht, daß es ein Unterschied sei zwischen Sehen und Sehen, daß die Geistes-Augen mit den Augen des Leibes in stetem lebendigen Bunde zu wirken haben, weil man sonst in Gefahr gerät zu sehen und doch vorbeizusehen.“

and the Gestalt psychologists' *Prägnanz*. Unifying these theoretical tenets, he summarizes his own insight in the mathematical analogy: that each *Wahrnehmungsdifferential* carries with itself *das Integral der Erfahrung*.²⁶³ This emphatically functional description of perception and experience applies not only to his theory of knowing, but also dictates his way of reading, how he traces *Blickpunkte* in the work of another author. Through extensive citation and abundant direct quotation, he works through competing perspectives – *Standpunkte* – in order to construct the unspoken, perhaps unexpected, unifying *Blick*. The questions – *Who speaks? Who sees? Who knows?*²⁶⁴ – demonstrate the role of narrative gestures as dimensions of orientation in Cassirer's mode of writing. An animated perspective – a lively *Blick* – translates into a specific modality of making sense of the world.²⁶⁵ He cites Goethe vis-à-vis an agility of mind that broadens the concept of exactitude beyond the theoretical sciences to *eine »exacte sinnliche Phantasie«*;²⁶⁶ it is with this agility and animated vision that Cassirer reads.

His engagement with Martin Heidegger's philosophy constitutes a particularly striking instance of reading across a given author's oeuvre so as to highlight the operative *Blick*. In „Kant und das Problem der Metaphysik. Bemerkungen zu Martin Heideggers Kant-Interpretation“ [1931], Cassirer begins with a general characterization of his concept of philosophy. The book review begins with Heidegger's own formulation of the Kant-question *Was ist der Mensch?* In

²⁶³ *PdsF III*, 232.

²⁶⁴ See Albrecht Koschorke, *Wahrheit und Erfindung: Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie* (Frankfurt am Main: S. Fischer, 2012), 84-101.

²⁶⁵ See *PdsF III*, 18: „In dieser Dynamik, in der kontinuierlichen Bewegtheit des Geistes geht, gemäß einem Worte Goethes, alles Sehen alsbald in ein Betrachten, alles Betrachten in ein Sinnen, alles Sinnen in ein Verknüpfen über, so daß wir schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren.“

²⁶⁶ *PdsF I*, 17.

effect, Cassirer rephrases the relationship between *Sein* and *Dasein* in terms of the *Frage nach dem Sein* and *die Frage nach dem menschlichen Sein*.²⁶⁷ His way of thought remains consistent—the analysis begins with an attempt to understand Heidegger’s *Fundamentalontologie* before engaging with any one particular precept. The executed generous reading determines the site of his critical intervention:

Es wäre müßig und zwecklos, Heidegger diesen ersten und ursprünglichen Ansatz seines Problems bestreiten oder mit ihm über die Wahl dieses Ansatzpunktes rechten zu wollen. Soll hier überhaupt irgendeine Form der philosophischen »Auseinandersetzung« möglich und soll sie in irgendeinem Sinne fruchtbar sein, so muß der Kritiker sich entschließen, sich auf den von Heidegger gewählten Boden zu stellen. Ob er auf ihm verharren kann, ist eine Frage, die erst durch die Erörterung selbst zu entscheiden ist – aber begeben muß er sich auf ihn, wofern nicht die Kritik in bloßer Polemik und in ein ständiges Aneinandervorbeireden ausarten soll.²⁶⁸

Cassirer first occupies Heidegger’s motivated field of intellectual inquiry; he then seeks to construct a *shared center*—the variable relationality between his and Heidegger’s ideational impulses.²⁶⁹ Only through the detour of assessing the operative *Blick* in *Fundamentalontologie* can he assess the specific theoretical charge of this other *way* of philosophical inquiry.

Cassirer argues that *das Urphänomen der Sprache*²⁷⁰ affirms the possibility of such a center. Articulated by individuals, yet at the same time serving as the bridge between individuals, the symbolic form *language* exhibits both finite and transfinite moments.²⁷¹ *A philosophy of*

²⁶⁷ Ernst Cassirer, „Kant und das Problem der Metaphysik. Bemerkungen zu Martin Heideggers Kant-Interpretation“ [1931], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 224.

²⁶⁸ Cassirer, „Kant und das Problem der Metaphysik,“ 225.

²⁶⁹ „Davoser Disputation zwischen Ernst Cassirer und Martin Heidegger“ [Davos, 26. März 1929], in *Martin Heidegger Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3*, ed. Friedrich-Wilhelm von Herrmann (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1991), 292.

²⁷⁰ „Davoser Disputation zwischen Ernst Cassirer und Martin Heidegger,“ 292.

²⁷¹ See Cassirer, *Zur Logik der Kulturwissenschaften*, 369: „Was wir als »Sinn« der Welt erfassen, das tritt uns überall dort entgegen, wo wir uns, statt uns in die eigene Vorstellungswelt zu verschließen, auf ein Überindividuelles, Allgemeines, für alle Gültiges richten. Und nirgends tritt diese Möglichkeit und diese Notwendigkeit der Durchbrechung der individuellen Schranke so fraglos und so deutlich hervor wie im Phänomen der Sprache.“

symbolic formation does not level the differences between ideational trajectories, but rather sees in that difference the variously articulated spontaneity of mind, engendering heterogeneous modalities of knowing.

2.5 Major and Minor Persons

Engaging both major theoreticians – such as Kant, Goethe and Plato – and lesser known, perhaps largely forgotten, philosophers and authors, Cassirer constructs dynamic moments rather than delimits static positions. Through textual strategies of orientation, which reflect the epistemological shift from substance to function, he moves the reader through a field of heterogeneous citation, concentrating on *Blickpunkte* and not *Standpunkte*. Particularly visible with regard to mythical thought, he incorporates a vast literature of studies into language, myth, religion and art, often from the end of the 19th and beginning of the 20th century. Cassirer's tropes of *direction* guide the presentation of myth as an antipodal vector of signification vis-à-vis theoretical knowledge. Whereas the latter is a mode of knowing and concomitant doing per concepts, the world of mythical consciousness negotiates *Gestalten* and *Gebilde*, i.e. constructs more plastic than concepts.

The question of the reader's familiarity with a given historical personage versus Cassirer's presentation of that theoretician recedes with respect to lesser-known thinkers, both historical and contemporary. Drawing on Cassirer's reliable use of generic elements, the reader sustains an orientation vis-à-vis the contours of a cosmos birthed in the confrontation between *Denken* and

Sein.²⁷² Close reading the cues in his mode of writing suspends the urgency of source and reception history. Without privileging the imposing philosopher-pantheon, easily identified in his work, Cassirer writes through the play of analysis and synthesis,²⁷³ which typifies inquiry, irrespective of the source material. For example, his encounter with the Warburg Library makes apparent the secondary importance of naming a specific author. There, Cassirer does not see its space as populated by individual volumes, i.e. each book with one author, but rather experiences an array of *problems*.²⁷⁴

Cassirer consistently iterates this move – to process relational trajectories versus static positions – for example, in the 1927 essay „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen der Logik und Denkpsychologie“, an overview of then contemporary, ostensibly competing epistemologies. He concludes the investigation into six contemporary characterizations of epistemology as follows:²⁷⁵

Keiner der Denker, deren Werke hier analysiert wurden, knüpft an den anderen an; und sie haben einander nicht nur nicht berücksichtigt, sondern oft, wie es scheint, einander nicht einmal gekannt. Das Ziel dieser kritischen Übersicht wäre erreicht, wenn sich herausgestellt hätte, daß trotz dieser persönlichen Fremdheit der einzelnen Denker keine prinzipielle Fremdheit der Gedanken besteht, daß die letzteren vielmehr von sich aus eine sachliche Einheit bilden und auf eine einheitliche systematische Lösung hinweisen und hindrängen.²⁷⁶

²⁷² See *PdsF I*, 2: „Erst dort, wo das Sein den scharf bestimmten Sinn des Problems erhält, erhält das Denken den scharf bestimmten Sinn und Wert des Prinzips.“

²⁷³ See *PdsF I*, 198: „Immer handelt es sich darum, die Elemente, die in die Synthesis des Bewußtseins eingehen, in dieser nicht einfach nebeneinander stehen zu lassen, sondern als Ausdruck und Ergebnis ein und desselben Grundaktes zu begreifen, – die Verknüpfung als Sonderung, die Sonderung als Verknüpfung erscheinen zu lassen.“; *PdsF II*, 84 „Das Erkenntnisbewußtsein beweist auch in der Setzung von Ähnlichkeiten und in der Herstellung von Ähnlichkeitsreihen seinen eigentümlichen logischen Doppelcharakter: Es verfährt auch hierin zugleich synthetisch und analytisch, zugleich verknüpfend und sondernd.“

²⁷⁴ Cassirer, "Der Begriff der symbolischen Form," 75.

²⁷⁵ Ernst Cassirer, „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen der Logik und Denkpsychologie“ [1927], in *ECW 17* (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004). The theorists include: Theodor Ziehen, Richard Höningwald, Bertrand Russell, Johannes von Kries, Moritz Schlick, and Nicolai Hartmann.

²⁷⁶ Cassirer, „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen,“ 80.

Cassirer repeatedly demonstrates how the self-identification of a given philosopher has little bearing on the assimilation of the material into a philosophy of symbolic formation; instead, impulses of ideation predicate combinatorial possibilities.

He engages the energy and movement of thought rather than map each standpoint: „Die Erkenntnis des Problemstandes einer bestimmten philosophischen Grunddisziplin läßt sich niemals in der Weise gewinnen und vermitteln, daß man einen referierenden und kritischen Überblick über die »Literatur« dieses Gebietes zu geben versucht.“²⁷⁷ For him, the very concept of philosophy, a major site of contention among sub-disciplines, poses „eines der schwierigsten und der am meisten umstrittenen Probleme der Philosophie.“²⁷⁸ Accordingly, a philosophy of symbolic formation proves indifferent to disciplinary boundaries, representing instead the pre-conditions of setting any such boundary. In the following section, I examine more closely Cassirer’s use of focalization, cultivating a poetics of orientation, in which the description of *Richtungen* and *Wege*, *Blick-*, *Mittel-* and *Drehpunkte*, demonstrates the epochal shift from substance to function.

3. Phase Shift: from *Genre* to *Texture*

In the back-and-forth differentiation and integration of *Blickpunkte*, Cassirer develops in writing a variously charged field of philosophical impulses. Rather than engage exclusively with a specific concept, he just as often takes away a figure or analogy, which then serves as a functionalizable

²⁷⁷ Cassirer, 13.

²⁷⁸ Cassirer, 13.

point of contact.²⁷⁹ The juxtaposition of heterogeneous material speaks to a quotation practice that seizes on ideational interfaces, which are not limited to systematic tendencies, but often include a specific metaphoricity. At times, Cassirer even takes up a term while expressly ignoring the ontological assumptions of the author in question. Here, such an approach proceeds as follows: „nur das eine Moment herauszuheben, das genau in der Richtung unserer eigenen Untersuchung und Problemstellung liegt.“²⁸⁰ His focalization of sources activates the at-hand thinker’s site-specific, discursive surface as opposed to the specifically nuanced *what* of argumentation.

When Cassirer seeks to understand another philosopher’s mode of thought on its own terms, quite literally those *terms* furnish the possibility of recombination in a philosophy of symbolic formation. In this sense, my reading demonstrates how figural language adds a register to Ernst Wolfgang Orth’s characterization of Cassirer’s *Spielbegabung*:

Auch eine Begabung zum System hat Cassirer. Aber sie äußert sich nicht darin, daß er selbst zunächst eigene Systemwürfe vorstellte. Vielmehr denkt er sich in die Systeme anderer ein [..., n.z] Seine Systembegabung ist in diesem Sinne eine Spielbegabung, die sich auch bei Autoren, Ansichten und Lebensformen bewährt, die dem durchschnittlichen Betrachter zunächst eher irrational erscheinen.²⁸¹

The assimilation of and working through various philosophical systems is not limited to how constitutive a system may be for an impulse in Cassirer’s own program. His citation practice moves freely between *Namen* und *Systemen* and generates a consistent experience of the text –

²⁷⁹ One such example occurs in the concluding section of *Das mythische Denken*, “Die Dialektik des mythischen Bewußtseins”, where the figure *Fußstapf* – in connection with Meister Eckhart’s *Predigten und Traktate* (14th century), Albert Görland’s *Religionsphilosophie* (1922) and Leibniz’ “Von der wahren Theologia mystica” (17th century) – constellates religious consciousness, theology and philosophical Idealism. See *PdsF II*, 302.

²⁸⁰ *PdsF III*, 98.

²⁸¹ Orth, “Geschichte und Literatur,” 48.

i.e. its *texture*²⁸² of interwoven, signifying dimensions. The poles *name* and *system*, which index the cited material, increase the possible iterations, actively transposing heterogeneous sources. In one instance, Cassirer references the specificity of Herder's notion of *Reflexion*,²⁸³ upon which follows repetition in a widening terrain of argumentation, only to perhaps, but not necessarily, again directly appeal to Herder. A particularly charged *terminus technicus* or *thought figure* carries with it the supporting system, without requiring direct citation. Such a mode of intertextuality preserves the *Spielraum*, in which prose strategies produce a *texture*, displacing prescriptive categorizations.

Does an increasingly nuanced play of citation, focalization and figural language – i.e. the *texture* of Cassirer's writing – destabilize the initial generic designation *Problemgeschichte*? Moving from genre to texture, I interrogate how the latter term proves increasingly expedient in a discussion of Cassirer's mode of writing, which captures the movement underlying each *geistige*

Grundfunktion:

wie sie [die Welt des menschlichen Geistes, n.z.] sich in der Sprache und im Werkzeugsgebrauch, in der künstlerischen Darstellung und in der begrifflichen Erkenntnis aufbaut, nichts anders [bedeutet, n.z.] als die ständige, stets erweiterte und verfeinerte »Kunst des Umwegs«. [..., n.z.] Der Mensch muß in eine Welt des »Unwirklichen«, in eine Welt des Scheines und Spieles zurückgehen, um in ihr und durch sie die Welt des Wirklichen zu erobern.²⁸⁴

Asserting the relationship between symbolic formation and »*Kunst des Umwegs*«, Cassirer suggests a fundamental link between then contemporary philosophical anthropology and

²⁸² See Peter Stockwell, *Texture: A Cognitive Aesthetics of Reading* (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009), 1.

²⁸³ *PdsF I*, 95: „In diesem Sinne kann für Herder die Sprache ganz als ein Erzeugnis der unmittelbaren Empfindung und zugleich ganz als ein Werk der Reflexion, der Besinnung gefaßt werden: weil eben diese letztere nichts äußeres ist, was nachträglich zum Inhalte der Empfindung hinzutritt, sondern weil sie in ihn als konstitutives Moment eingeht.“

²⁸⁴ Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 197.

Schiller's "Brief über die ästhetische Erziehung des Menschen" (1794). He highlights: „»[...]der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und *er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.*«²⁸⁵ While Cassirer acknowledges that Schiller limits this assertion to the aesthetic sphere, he entertains an extension of this anthropological postulate.²⁸⁶ Beyond aesthetics, how do the range of constructs and concepts, the various circuits of *objectification*, exhibit a constitutive aspect of *play*? How then does this element of play manifest in Cassirer's prose?

Given that he draws attention to the entwinement of language with the other symbolic forms – i.e. language as „die Mitte und Vermittlung zwischen der theoretischen und der ästhetischen Weltbetrachtung“²⁸⁷ – how does his *play* of terms and focalization detach elements from genre, such as the diction of direction, and extend such features in the development of his mode of thought? What transformation occurs when observation shifts from philosophical impulses to a phenomenology of consciousness?

Expanding the investigation of the rhetorical and poetological dimensions in Cassirer's writing, this section first addresses his treatment of Paul Natorp's term *Plus-Minus-Richtung* and Max Scheler's *Aktrichtung*. Cassirer's *Spielbegabung* drives the process of textual differentiation and integration – not only with regard to a developing register of figural language, but also a play of focalization, to speak with, against and in-between the variously cited authors. I progress from

²⁸⁵ Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 197f.

²⁸⁶ Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 198: „Vielmehr ließe sich das Paradox wagen, daß die Funktion des Spiels für den Menschen nicht nur die Sphäre der Schönheit, sondern auch die der Wahrheit erst ganz erschließt.“

²⁸⁷ *PdsF I*, 273.

these specific examples to how *play* functions in Cassirer's philosophy more generally. His seeming indifference to the comprehensive thematization of another author's work underscores the shift from substance to function performed in his poetics of orientation. The iteration of terms and rhetorical gambits and not their precise delimitation foregrounds the processual aspect of Cassirer's philosophy, where the resonance between centers, and not the centers themselves, directs the reader.²⁸⁸

3.1 Plus-Minus-Richtung

In *Die Phänomenologie der Erkenntnis*, Cassirer introduces the section "Ausdrucksfunktion und Ausdruckswelt" with the chapter "Subjektive und objektive Analyse", i.e. the contested terrain, characterizing the reconstruction of consciousness. Does the structure of empirical knowledge provide a secure foundation? Or, does an event that relates to *recognition*, which does not reduce to the projection by a subject, characterize the make-up of consciousness? Cassirer designates the theorization of consciousness as the *Proteus der Philosophie*, whereby the problem *subjective-objective* occurs across the philosophical spectrum, from empirical psychology to phenomenology to his own cultural philosophy.²⁸⁹

²⁸⁸ See Schwemmer, *Ernst Cassirer*, 13: With respect to metonymic connections, Schwemmer contends that Cassirer's repeated return to central tendencies leads to *die Prägung von Formel-Formulierungen und deren Variation in sich verschiebenden Kontexten*: "Ist dieses Prinzip erfaßt, ergeben sich die Variationen nicht nur als eine Quelle für die Differenzierungen der Interpretation, sondern auch als ein Beleg für die Genauigkeit eines Denkers, dem es jederzeit ,um das Ganze geht'. Für eine allzu analytische Genauigkeit, die sich an einzelnen Formulierungen festmacht, ohne dieses ,Ganze' mitzudenken, besteht die Gefahr, daß Cassirers Philosophie in Teile zerfällt, die nicht nur nicht mehr zusammenhängen, sondern sich womöglich auch noch widersprechen."

²⁸⁹ *PdsF III*, 53.

He writes of *Fäden* that bind leading questions in a philosophy of symbolic formation with other regions of philosophical inquiry—especially as such a mode of thought demands the constant *Ausblick* onto each region. In his examination of the natural sciences and mathematics, Cassirer simply displaces the binary subject-object by a correlation between the two—they are mutually constitutive. The preconditions of knowledge set what counts as an object. Nevertheless, with regard to the other modalities of knowing – *die Gesamtheit der Formen des »Weltverstehens«*²⁹⁰ – the question of generality, which inheres in *objective*, remains less secure.²⁹¹

Contouring this question, he cites Paul Natorp's *Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode* [1912]. Natorp's characterization of consciousness remains within a *critical*, i.e. *transcendental*, mode of inquiry: „Das »Bewußtsein« wird ihm [Natorp] nicht zu einem Teil des Seins, der sich nach den gemeinsamen, für alle gegenständliche Erkenntnis gültigen Methoden behandeln und erforschen ließe, sondern es gilt ihm als sein bedingender »Grund.«“²⁹² Consciousness does not become another division of a critical system, such as *logic*, *ethics* and *aesthetics*, but rather serves as a *Gegenpol*, a necessary foil vis-à-vis objective formation. The investigation into consciousness unfolds as a sort of *methodischer Gegenwurf*.²⁹³

²⁹⁰ *PdsF III*, 55.

²⁹¹ *PdsF III*, 55: „Aber kann dieser »Sinn« – welche Bedeutung und Geltung wir ihm immer zusprechen mögen – noch den Anspruch auf die gleiche Art der Allgemeingültigkeit erheben, wie er im Umkreis der theoretischen Erkenntnis und ihrer Grundsätze und Axiome galt? Oder ist nicht hier die »Apriorität« ständig in Gefahr, in eine andere Ebene, in die Dimension des »bloß Subjektiven« abzugleiten?“

²⁹² *PdsF III*, 56.

²⁹³ *PdsF III*, 56.

According to Cassirer, Natorp exhibits a certain *Doppelschritt der Methode*: from *terminus a quo* to *terminus ad quem* and then back again. Consciousness neither exists nor may be observed per se, but takes shape only through the process of objectification: „In dieser Hinsicht setzt sie [die »Objektivierung«] der »Plusrichtung« der reinen Theorie, der Ethik und Ästhetik, die umgekehrte, die »Minusrichtung« entgegen.“²⁹⁴ Natorp’s *Plus-Minus-Richtung* lends a particular figural accent to the driving methodological impulse in his development of a general psychology—which Cassirer approvingly characterizes as „ein wahrhaft universelles Programm einer Phänomenologie des Bewußtseins“²⁹⁵.

Clearly, he recognizes the resonance with his own mode of thinking. He acknowledges that Natorp demonstrates a growing awareness of the scope of »*Mehrdimensionalität*« der *geistigen Welt*.²⁹⁶ However, evaluating the eidetic logic of Natorp’s figural language, he amends the impulse in view of a developing philosophy of symbolic formation:

Diese Mehrdimensionalität läßt es nicht zu, daß der Gang der »objektivierenden« Betrachtung, der Gang der konstruktiv-aufbauenden und der rekonstruktiven Erkenntnis, einfach im Bilde einer geraden Linie darstellt und an ihrem zweifachen »Sinn«, an ihrer Plus-Minus-Richtung, abgelesen wird. Der Unterschied der geistigen Sinngebiete ist ein spezifischer, kein quantitativer Unterschied – und ebendiese spezifische Differenz wird verwischt, sobald man versucht, sie als Differenz des bloßen »Mehr« oder »Weniger«, des Plus- oder Minussinnes der Objektivierungsstufen zu bestimmen. Die Gesamtheit der möglichen Objektivierungsstufen des Geistes läßt sich nicht auf eine einzige Grade projizieren, ohne daß in dieser schematischen Abbildung wesentliche Züge verdunkelt werden.²⁹⁷

Rather than simply adopt the thesis that the three Kantian axes – logic, ethics and aesthetics – achieve different degrees of objectivity, Cassirer models the specific process of objectification

²⁹⁴ *PdsF III*, 59. Cf. Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 126.

²⁹⁵ *PdsF III*, 59.

²⁹⁶ *PdsF III*, 60.

²⁹⁷ *PdsF III*, 60.

according to the respective modality of symbolic formation, such as language, myth and theoretical knowledge.²⁹⁸ What stands out is the inadequacy of a bi-directional, i.e. linear, model to account for the variegated movement inherent in each symbolic form.

Cassirer isolates and quotes, but does not outright adopt *Plus-Minus-Richtung*. He maintains that Natorp, despite a clear admission of the multi-dimensionality of object formation, fails to follow this insight in practice. With Natorp, theoretical knowledge still defines objectification, in part, because he includes ethics and aesthetics in the same *circle of »Gesetzeswissenschaften«*²⁹⁹ as logic and the natural sciences. Nevertheless, the development of Cassirer's figural register indicates an additional point of contact with Natorp's *Plus-Minus-Richtung*: namely, *ihr »Sinn«*, citing *Richtungssinn*, i.e. the direction of a vector. He leaves aside that bi-directional aspect of *Plus-* or *Minussinn* and preserves the general case, *Richtungssinn*.³⁰⁰ Dropping the *Plus-Minus* of Natorp's figure furthers the correspondence between his figural register and the shift between substance and function. This increased potential for iteration

²⁹⁸ *PdsF III*, 63. Rather than posit each symbolic form as a coordinate axis, Cassirer conceives of a coordinate-system-metaphor that is modular, i.e. applicable for each symbolic form. See Ernst Cassirer, „Das Symbolproblem und seine Stellung im System der Philosophie“ [1927], in *ECW 17* (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 262: „Legen wir nun diese allgemeine Unterscheidung der Ausdrucksfunktion, der Darstellungsfunktion und der Bedeutungsfunktion, die ich hier freilich nur andeuten, nicht aber näher entwickeln kann, zu Grund: So besitzen wir an ihr einen allgemeinen Plan der ideellen Orientierung, innerhalb dessen wir nun gewissermaßen die Stelle jeder symbolischen Form bezeichnen können. Freilich nicht in dem Sinne, daß diese Stelle ein für allemal fixiert, daß sie innerhalb dieses Grundplans durch einen festen Punkt zu bezeichnen wäre. Vielmehr ist es für jede Form bezeichnend, daß sie in verschiedenen Phasen ihrer Entwicklung, in den verschiedenen Stadien ihres geistigen Aufbaues, sich zu den drei Grundpolen, die wir hier auszuzeichnen versuchten, verschieden verhält.“

²⁹⁹ *PdsF III*, 61f.

³⁰⁰ *PdsF III*, 232.

reinforces how each symbolic form specifically refracts³⁰¹ the spontaneity of mind, demonstrating manifold directions rather than different positions on a single line.

3.2 Aktrichtung

Like Natorp's *Plus-Minus-Richtung*, Max Scheler's *Aktrichtung* serves as a site of transfer, where Cassirer intervenes and develops his figural register not by simple addition but by a play of proximity. In *Phänomenologie der Erkenntnis*, he engages Scheler in relation to *Ausdrucksfunktion*, a register of objectification closely associated with the experience of an 'other'. According to Cassirer, Scheler – *mit scharfer Kritik*³⁰² – clearly identifies the *path* that analyzes *Ausdruckssinn* as a phenomenon, independent of a projection of the self or an analogy between the self and an 'other'. An affinity between these thinkers follows from their shared awareness of a theoretical weakness, in which a body of theory unwittingly assumes exactly that, which it disavows. In this instance, Cassirer reasons with Scheler: „Der Grundmangel der Theorie der Einfühlung wie der des Analogieschlusses besteht nach Scheler darin, daß in beiden der phänomenologische Standort völlig verlassen ist und ihm ein realistischer supponiert wird – und zwar heimlich supponiert wird.“³⁰³ In contrast to those perspectives, the *Ausdruckserlebnis*,

³⁰¹ See *PdsF III*, 1: „Die Philosophie der symbolischen Formen ist, unter diesem Gesichtspunkt gesehen, nichts anderes als der Versuch, für jede von ihnen gewissermaßen den bestimmten Brechungsindex anzugeben, der ihr spezifisch und eigentümlich zukommt. Sie will die besondere Natur der verschiedenen brechenden Medien erkennen; sie will jedes von ihnen nach seiner Beschaffenheit und nach den Gesetzen seiner Struktur durchschauen.“

³⁰² *PdsF III*, 96.

³⁰³ *PdsF III*, 96.

posited by Cassirer and Scheler, itself represents an *objective* experience, which cannot be further analytically reduced.³⁰⁴

His citation of Scheler demonstrates not only a theoretical affinity, but further an affinity of terms.³⁰⁵ He summarizes Scheler's position with explicit recourse to his diction of direction:

Sie [Ausdruckseinheiten und Ausdrucksganzheiten, n.z.] bilden vielmehr primär ein ungeschiedenes Ganze, das erst dadurch eine verschiedene Gestalt gewinnt, daß es in zwei verschiedenen »Aktrichtungen« erfaßt werden kann. [..., n.z.] Ob dieser neutrale Urgrund weiterhin zur Anschauung eines körperlichen Gegenstandes oder zu der eines lebendigen Subjekts gestaltet wird: dies hängt wesentlich von der Richtung der Gestaltung, von der Form des Schauens als »Auseinanderschau« oder »Ineinanderschau« ab.³⁰⁶

Scheler's »*Aktrichtung*« remains tied to the denotation of a specific process of world formation. This process encapsulates the psychic *act*, subsequent to the initially undifferentiated perception, directing attention *inside* or *outside*—toward either a psychic or physical dimension. By contrast, Cassirer's instrumentalization of the term *Richtung* remains emphatically plastic; the term oscillates between idiom and figure. He does not reserve the figure *Richtung* exclusively for *Richtung der Wahrnehmung*, but rather maintains an emphasis on *Richtung der Gestaltung*³⁰⁷—leaving open additional combinatorial possibilities for both a *phenomenology of the mind* as well as a *phenomenology of philosophy*.

³⁰⁴ *PdsF III*, 95.

³⁰⁵ See Max Scheler, *Wesen und Formen der Sympathie*, (Bonn 1923), 305f.: e.g. *verschiedene Richtungen der Wahrnehmung*, quoted in *PdsF III*, 97.

³⁰⁶ *PdsF III*, 96f.

³⁰⁷ *PdsF III*, 96ff.

In the same section, where Cassirer quotes Scheler's *Aktrichtung* and generalizes it as both *Richtung der Gestaltung* and *Weise des Gerichtetseins*,³⁰⁸ he also quotes Scheler's instantiation of *Strom* and *Wirbel*:

[«..., n.z.] ein in Hinsicht auf Ich-Du indifferenten Strom der Erlebnisse fließt »zunächst« dahin, der faktisch Eigenes und Fremdes ungeschieden und ineinandergemischt enthält; und in diesem Strome bilden sich erst allmählich fester gestaltete Wirbel, die langsam immer neue Elemente des Stromes in ihre Kreise ziehen und in diesem Prozess sukzessive und sehr allmählich verschiedenen Individuen zugeordnet werden.«³⁰⁹

Cassirer assimilates, displaces and expands this very figural language later in the same text, at the beginning of the chapter "Der Raum". Here, in the second section "Das Problem der Repräsentation und der Aufbau der anschaulichen Welt", he extends the figures to symbolic formation more generally:

Der Aufbau der anschaulichen Wirklichkeit beginnt, wie sich gezeigt hat, damit, daß die fließend immer gleiche Reihe der sinnlichen Phänomene sich abteilt. Mitten in dem stetigen Fluß der Erscheinungen werden jetzt bestimmte Grundeinheiten festgehalten, die fortan die festen Mittelpunkte der Orientierung bilden. Das einzelne Phänomen erhält seinen charakteristischen Sinn erst dadurch, daß es auf diese Zentren bezogen wird. [..., n.z.] Der ursprüngliche Impuls, der hier einsetzt, pflanzt sich gewissermaßen wellenförmig fort – und er führt dazu, daß jene strömende Bewegtheit, in der das Ganze der Phänomene uns zunächst allein gegeben ist, zwar nicht angehalten wird, daß sich aber aus ihr allmählich immer deutlicher bestimmte einzelne Wirbel absondern.³¹⁰

Like the terms *Grundeinheiten*, *Mittelpunkte der Orientierung*, *Zentren*—the figures *Strom* and *Wirbel* serve Cassirer's poetics of orientation, maintaining a degree of *Anschaulichkeit* in a philosophy of symbolic formation. Similarly, in the longest chapter of the second section, "Zur

³⁰⁸ *PdsF III*, 96ff.

³⁰⁹ Scheler, *Wesen und Formen der Sympathie*, 284, quoted in *PdsF III*, 100f.

³¹⁰ *PdsF III*, 159.

Pathologie des Symbolbewußtseins“, Cassirer again iterates this figural language—connoting »Wirbel«, now in quotes, as *dynamische Bewegungseinheiten* of perception.³¹¹

3.3 Mit scharfer Kritik

The citation of Scheler and Natorp’s figural language represents a process, which Cassirer iterates independent of an author’s specific tropes. Modulating the resonance of the source material with his own program, he instantiates across discursive structures the following thesis from Barbara Naumann’s *Philosophie und Poetik des Symbols*: „Cassirers Texte entfalten [sic] ihre Stringenz stets im Rekurs auf bereits etablierte philosophische und literarische Positionen, die innerhalb seines Diskurses in eine je neue Position überführt werden.“³¹² With both Natorp’s *Plus-Minus-Richtung* and Scheler’s *Aktrichtung*, Cassirer’s focalization oscillates between that of his philosophy and the other authors’. Both positions are preserved, whereby he maintains the space to transpose and transform the other authors’ figural language. Engendering a palimpsestic *texture*, he focalizes and serializes the energy and movement of thought, exhibited by both predecessors and contemporaries.

³¹¹ *PdsF III*, 255: „Stets handelt es sich im Vollzug und in der Herstellung dieser Ordnungen darum, die fließend immer gleiche Reihe der Erscheinungen in irgendeiner Weise zu unterbrechen und aus ihr gewisse »ausgezeichnete Punkte« herauszustellen. Was zuvor ein gleichartiger Fluß des Geschehens war, das schießt jetzt gewissermaßen in der Richtung auf diese ausgezeichneten Punkte zusammen: Mitten in der Strömung selbst bilden sich einzelne Wirbel, deren Teile durch eine gemeinsame Bewegung miteinander verknüpft erscheinen. [..., n.z.] Wir können die pathologischen Fälle, wenn wir bei unserm Bilde stehenbleiben wollen, als eine Art Auflösung jener »Wirbel«, jener dynamischen Bewegungseinheiten denken, in welchen die normale Wahrnehmung sich vollzieht. Diese Auflösung kann niemals völlige Zerstörung bedeuten: Denn mit ihr wäre das Leben des sinnlichen Bewußtseins selber erloschen.“

³¹² Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 26.

In addition to an affinity of metaphor, to what extent does Cassirer's instrumentalization of Scheler's *Aktrichtung* depend on the insight attributed to the identification and presentation of a problem? That is: for Cassirer, Scheler's challenge to *Einfühlungstheorie* and *Analogieschlußtheorie* bears mention as it *clearly* marks the site of intervention—Scheler's *scharfe Kritik*, the indication of an alternative *path*.³¹³ The act of differentiation first allows for a phenomenological analysis that does not look for a reality behind the lived *Du-Evidenz*: „Hier ist es nicht notwendig, von den reinen Ausdruckscharakteren erst auf eine Wirklichkeit zu schließen, die sich in ihnen bekundet; sondern sie selbst sind es, die die unmittelbare Farbe der Wirklichkeit an sich tragen.“³¹⁴ The setting of the *path* circumvents the impasse that results from an insistence by empirical psychology on a causal explanation. According to Cassirer, Scheler alters the theoretical impulse: „Alle Verstärkung und alle Verfeinerung der Instrumente der reinen Theorie bringt hier nicht weiter, solange nicht die Visierlinie eine andere geworden ist.“³¹⁵ In effect, Cassirer seizes not necessarily on Scheler's position but that position's demonstrably *sharp* differentiation from previous accounts of an 'other'. The distinction between *scharfe Kritik* and *Verfeinerung* of a specific theoretical apparatus intimates how Cassirer's poetics of orientation depends on modular processes, stressing function over substance.

How does Cassirer's particular use of the term *scharf* influence his instantiation of the epochal watchword *Krisis*, which no longer has the connotation of a culture in crisis, but relates to a fundamental act of ideation? In order to examine this intersection, I will briefly discuss the

³¹³ *PdsF III*, 96.

³¹⁴ *PdsF III*, 95.

³¹⁵ *PdsF III*, 96.

term and figure *Dedekindscher Schnitt*—i.e. a historical moment in the formalization of mathematical analysis, which features prominently in Cassirer’s *Substanzbegriff und Funktionsbegriff* [1910]. To what extent does this *cut* serve as an analogy for the act of intervening in the world, which is at the base of symbolic formation?

Central to Cassirer’s *Spielbegabung—Schärfe* stresses the act of discerning moments of difference both within a particular mode of inquiry as well as between competing philosophical impulses. He often intervenes at such a site, pursuing an unreflected premise, a lapse of initially purported rigor—e.g. where an element, rejected at the outset by a given philosophical system, reappears in its development. To what extent does Kant’s contention – to know a philosopher better than the philosopher himself – dictate *Problemgeschichte* as practiced by Neo-Kantians? How does Cassirer continue this tendency in his modification of *Problemgeschichte* as a *phenomenology of philosophy*? Through a consistent set of textual strategies, he works through the constitutive cuts, which set the potential perspectives for an exchange between philosophy and regions of cultural inquiry.

In the 1930 essay “»Geist« und Leben« in der Philosophie der Gegenwart”, Cassirer introduces his intervention³¹⁶ against then contemporary *Lebensphilosophie* with Heinrich von Kleist’s “Über das Marionettentheater” [1810], the characterization of which opens the essay:

Unter den kleinen Schriften Heinrich von Kleists findet sich ein kurzer Aufsatz, in welchem es Kleist gelungen ist, ein philosophisches Problem seiner Epoche in der Kürze und Knappheit, in der Kraft und Eindringlichkeit darzustellen, die die unvergleichliche Eigenart seines Prosastils ausmachen. Kleist erreicht diese Prägnanz des Gedankens dadurch, daß er seinen Gehalt in die Form einer Erzählung bannt, in deren Vortrag und Gestaltung sich die ganze Kunst des großen Epikers offenbart.

³¹⁶ See Ferrari, *Ernst Cassirer. Stationen einer philosophischen Biographie*, 302f.: „Seit der Einleitung des ersten Bandes der *Philosophie der symbolischen Formen* hatte Cassirer nicht versäumt, sich kritisch auf die Lebensphilosophie und ihren Anspruch, von der ›entfremdeten‹ Formen der Kultur zur unberührten Welt des Lebens und der Unmittelbarkeit zurückzukehren, zu beziehen.“ Ferrari points to *PdsF I*, 49.

In Cassirer's time, the philosophical problem is the schism between *Natur* and *Bewußtsein*, which he finds already present in Kleist's anecdote as the opposition between *Grazie* and *Reflexion*. Quoting at length from Kleist's composition,³¹⁷ he frames his own resolution of the polarity between *intellect* and *life*. On the one hand, he employs this short piece by Kleist, to show how the impulse to split »*Leben*« und »*Erkenntnis*« finds already in the *Romantik* a fully formed articulation. On the other hand, Kleist's fictive anecdote indicates an aesthetic reconciliation of these poles—which, in Cassirer's time, is not even entertained. The extended quotation provides in miniature what Cassirer intends to articulate within contemporary philosophical debate. The *Prägnanz des Gedankens*, attributed to Kleist, makes for a Cassirerean *symbol*, the condensation of a modality of experience in a singular articulation.

In the then present, he focalizes the ostensible polarity between »*cogitare*« and »*esse*« through Ludwig Klages, who most pointedly formulated the problem—*das Problem auf seinen schärfsten Ausdruck gebracht*.³¹⁸ Cassirer closely paraphrases Klages without explicit citation as if Klages' dramatic image requires no introduction: „Indem der Mensch sich der Herrschaft des Geistes überließ, hat er sich mit dem Leben entzweit, hat er sich einer vampirischen Macht

³¹⁷ As quoted in Cassirer, Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 185: »Wir sehen, daß in dem Maaße, als, in der organischen Welt, die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt. – Doch so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Puncts, nach dem Durchgang durch das Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich ins Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, daß sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen Körperbau am Reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein unendliches Bewußtsein hat, d.h. in dem Gliedermann, oder in dem Gott.«. The editors indicate: [Heinrich von Kleist, Ueber das Marionettentheater, in: Berliner Abendblätter 1810, 63.–66. Blatt (12.–15. Dezember 1810), S. 247–262: S. 260f.].

³¹⁸ Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 187.

anheimgegeben, die in den Gesang der Sphären als ein schneidender Mißton fuhr.“³¹⁹ Rather than indicate this *Blickpunkt* through another philosopher, such as Bergson or Simmel,³²⁰ he selects Klages so as to provide the most pronounced contrast in framing the problem.³²¹

The quotation of Kleist and citation of Klages in turn preface the primary context of argumentation in the essay: Max Scheler’s philosophical anthropology. The split, which Kleist captures with *Kürze*, *Knappheit* and *Prägnanz des Gedankens*, is in turn invoked most *sharply* – and as irreconcilable – by Klages. Attracting Cassirer’s gaze, the incisive quality of both Kleist’s and Klages’ characterization creates two instances of a figure-ground relationship within the same field of discursive interference. With Scheler, the reconciliation of the two poles remains at an impossible distance, but as argued from another direction: „So sehen wir hier wiederum den Gegensatz von »Leben« und »Geist« aufs schärfste betont und durchgeführt – und dennoch hat sich jetzt, in der Bestimmung des Grundverhältnisses beider, gleichsam das Vorzeichen geändert.“³²² Here, I do not pursue the specific *what* of Cassirer’s argument, but rather outline the indices of his intervention: with Kleist, *kürz*, *knapp* and *prägnant*; in the then present, *scharf* and then *scharf* with an opposing directionality. Prefacing his critique of Scheler, Cassirer

³¹⁹ Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 187. Cf. Ludwig Klages, *Mensch und Erde. Fünf Abhandlungen* (München: Georg Müller Verlag, 1920), 40f., HathiTrust: „In seinen blutigen Streichen gegen sämtliche Mitgeschöpfe vollendet er [der Mensch] nur, was er zuvor sich selbst getan: das *Verwobensein* in die bildernde Vielgestalt und unerschöpfliche Fülle des *Lebens* hinzuopfern für das heimatlose *Darüberstehen* einer weltabscheidenden *Geistigkeit*. Er hat sich zerworfen mit dem Planeten, der ihn gebar und nährt, ja mit dem Werdekreislauf aller Gestirne, weil er besessen ist von einer vampyrischen Macht, die in den ‚Gesang der Sphären‘ als ein schneidender Mißton fuhr.“

³²⁰ See Cassirer, „Form und Technik,“ 172; Cassirer, „Zur Metaphysik der symbolischen Formen,“ 3-32.

³²¹ It is indicative of Cassirer’s citation practice that the motivation is often highly localized, which, for example, allows Cassirer to reference Klages’ work in psychology in a comparatively sympathetic manner. See *PdsF III*, 74, 90.

³²² Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 190.

sketches his critique of *Lebensphilosophie* more generally, whereby he asks the question, how *Leben* and *Geist* could be irrevocably severed if they are both necessary for the specifically human construction of meaning in the world.³²³

In his extensive citation practice, Cassirer indexes the act of citation selection by a given thinker's *Schärfe*. He flags moments of acuity in the thought of others, *sites* exemplary of the energy and movement of the discursive interference, which Cassirer writes into the *texture* of his philosophy of symbolic formation. The paradigm *Schärfe* predicates the assemblage of intertextual material and, thus, assists in the structuration of his mode of writing. To the following quote in Naumann's *Philosophie und Poetik des Symbols*, I add how this *acuity* supplies a degree of confrontation and dynamic tension in the intertextual instances of citation: „In Cassirers Texten herrscht eine ausgeprägte Tendenz, diverse intertextuelle Ebenen zu vermischen und sie synthetisch zu einer Textform zu verbinden, in der sich die These durch das reflektierte und dargestellte Material und das Material durch die reflektierende These ausspricht.“³²⁴ Cassirer's citation practice illustrates the alternative hegemonies, projected by competing philosophical impulses. This aspect of difference between *Blickpunkte* belies the movement of return and repetition, which Cassirer's selection of citation reveals as formative for his own philosophy.

³²³ Cassirer, „«Geist» und »Leben«, 191. Cf. Edward Skidelsky, „The Philosophy of Life,“ chap. 7 in *Ernst Cassirer: The Last Philosopher of Culture* (Princeton: Princeton University Press, 2008); Ivan Strenski, „Ernst Cassirer's *Mythical Thought* in Weimar Culture,“ *History of European Ideas* 5, no. 4 (1984); Josef Maria Werle, „Ernst Cassirers nachgelassene Aufzeichnungen über »»Leben« und »Geist« – zur Kritik der Philosophie der Gegenwart,“ in *Über Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, eds. Hans-Jürg Braun, Helmut Holzhey and Ernst Wolfgang Orth (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988).

³²⁴ Naumann, *Philosophie und Poetik des Symbols*, 26.

He also identifies and pursues this aspect *Schärfe* with respect to Henri Bergson. The two thinkers' characterization of time and its experience unfold as competing visions of the relationship between temporal moments and an understanding of the self. In third volume of *Philosophie der symbolischen Formen* – in the chapter “Die Zeitanschauung” of the division “Das Problem der Repräsentation und der Aufbau der anschaulichen Welt” – Cassirer impugns the empiricist tendency to reduce experience to isolated sense perceptions. According to Cassirer, this empiricist impulse preserves a certain *realist ontology*, simply substituting sense impressions for absolute substance.³²⁵ Thereafter, he engages Bergson, who himself most forcefully opposed this tendency:

Kein Denker hat gegen solche abstraktive Zerstückung und Verkümmern energischer Einspruch erhoben als Bergson [..., n.z.]. Es bleibt das Verdienst der Bergsonschen Metaphysik, daß sie das Abhängigkeitsverhältnis, das die alte Ontologie zwischen der Sphäre des Seins und der der Zeit annahm, umkehrt. Nicht nach einem dogmatisch feststehenden Begriff vom Sein soll das Bild der Zeit geformt und gemodelt – sondern nach der reinen Intuition der Zeit soll der Inhalt der Wirklichkeit und der der metaphysischen Wahrheit bestimmt werden. Aber hat Bergsons eigene Lehre diese Forderung, die sie in voller Schärfe stellt, auch in vollem Umfang erfüllt?³²⁶

He references Bergson's opposition to substantialist theories of the experience of time according to its *acuity*. However, he does not juxtapose Bergson with empiricist representations of time, except perhaps generally in the sequentialization of the chapter's argumentation. Instead, he pursues Bergson's conception of time on its own terms—i.e. in accord with a descriptive ethos of inquiry.

Just as in his treatment of Heidegger or his predecessors, like Natorp, Cassirer seeks out the determinant *Orientierung* in the work under discussion – *feste Hauptlinien*, the operative

³²⁵ *PdsF III*, 196.

³²⁶ *PdsF III*, 210.

dimensions and the particular metrics.³²⁷ Similar to his analysis of Heidegger's ontology, Cassirer pursues the direction of Bergson's philosophical vector, foregrounding the single question, whether he follows his own presuppositions and fulfills his self-set task to examine *die reine Anschauung* vis-à-vis the phenomenon time.³²⁸ This question is framed by Cassirer's depiction of *Materie* and *Gedächtnis* as *Gegenpole der Bergsonschen Metaphysik*—which poles are as *sharply* distinguished as *body* and *mind* in previous metaphysical systems.³²⁹ He claims that Bergson unduly idealizes the past and neglects that dimension of the future, which, in his analysis, demonstrates *ein rein geistiger »Vorblick«, ein ideelles Moment und Motiv*.³³⁰ His citation of Bergson depends not only on the *incisive* aspect of Bergson's critique but also on the identification and working through such *Schärfe*—one example of an iterative procedure, engendering the texture of citation across Cassirer's oeuvre.

3.4 *Krisis*

Cassirer's focalization of citation as a vehicle for philosophical inquiry turns on the *incision* demonstrated by the historically indexed, theoretical insight from authors across heterogeneous disciplines. His assemblage of direct quotation and alternately focalized citation coheres through

³²⁷ Ernst Cassirer, „Paul Natorp. 24. Januar 1854 – 17. August 1924“ [1925], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 199.

³²⁸ *PdsF III*, 212.

³²⁹ *PdsF III*, 210f.

³³⁰ *PdsF III*, 214. Cassirer's tone shifts somewhat in his review of Bergson's *Les deux sources de la morale et de la religion* [1932], where he portrays Bergson's concept of *dynamic religion* as related to intervention in the future that is action and not reaction. See Ernst Cassirer, „Henri Bergsons Ethik und Religionsphilosophie“ [1933], in ECW 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006).

the discrimination of discontinuous ways and paths. This iterable act reflects a core aspect of his mode of thought:³³¹ how the *event*-character of symbolic formation, its world-making facet, corresponds to a certain *crisis*:

Und auf einem ähnlichen Wege wie die reine Philosophie dringt auch die wissenschaftliche Naturerkenntnis zur Erfassung ihrer eigentümlichen Aufgabe durch. Auch sie muß, um sich selbst zu finden, zuvor die große geistige Scheidung, die gedankliche κρίσις vollzogen haben, durch die sie sich vom Mythos und von der Sprache abtrennt. Der Akt dieser Trennung bezeichnet die Geburtsstunde der Philosophie, wie er den Ausgangspunkt der empirischen Erforschung und der mathematischen Bestimmung der Natur bildet. In den Anfängen der griechischen Philosophie fallen beide Probleme noch unmittelbar ineinander.³³²

Here, far from the then contemporary connotation of cultural crisis, Cassirer makes recourse to the etymology of *Krisis*—the connotation of *Trennung* and *Scheidung* associated with κρίσις. While Cassirer virtually does not invoke the etymological dimension of operative terms, that such a gesture occurs with *Krisis* underscores an appeal to maintain an analytical neutrality in relation to a figural register of language. For example, *Krisis* also implies *judgment*; however, Cassirer construes *judgement* not in terms of a projected telos, but according to the different levels of synthesis, which motivate the direction of symbolic formation. He works first to understand the question of conferring significance – the *judgement* inherent in preconditions of knowing – rather than progress by way of valuation of past theoretical insights for the present state of scientific development.

³³¹ Oswald Schwemmer, *Das Ereignis der Form: Zur Analyse des sprachlichen Denkens* (München: Wilhelm Fink, 2011), 111: „Das Erfassen von Details und Gesamtzusammenhängen, von Nuancen und Konfigurationen gelingt erst in einer gesteigerten Aufmerksamkeit, durch die unser Wahrnehmen zu einer bewusst und reflektiert vollzogenen Tätigkeit wird.

Cassirer sieht in dieser Steigerung der Aufmerksamkeit auch eine Steigerung der Lebensvollzüge überhaupt.“

³³² *PdsF III*, 19.

The *crisis* that marks the differentiation of symbolic forms has as a counterpart: *crises* which occur within a given *Energie des Geistes*—inflection points of the respective symbolic forms in the process of a certain *Selbstoffenbarung*.³³³ For example, Cassirer posits that *Myth* does not merely relate to a *way* of thinking, but necessarily exhibits a *way* of engaging, acting and intervening in the world. Stressing the entwinement of *Denken* and *Tun*, he conducts an analysis that does not rely on retroactively applied categories of theoretical inquiry. *Das mythische Denken* coheres as a distinct imprint, i.e. way of objectification. Like other symbolic forms – each driven by a specific manner of intuiting and constructing *space, time* and *number* – *Myth* demonstrates *eine Art Ur-Teilung*, i.e. division before the fact, a genetic synthetic judgment, which Cassirer denotes as a *geistige »Krisis«*.³³⁴ The initial cut into undifferentiated experience not only forms different layers of signification, but also indicates the vectors for future signification.

With *Myth*, this basal *crisis* relates to the *Scheidung und Schichtung* of holy and profane—the consequences of which extend from simple mythical constructs to progressively more differentiated products of mythical objectification.³³⁵ In the ongoing juxtaposition between *Myth* and theoretical knowledge, Cassirer locates the latter's *crisis* vis-à-vis the increasingly formalized projection of a manifold of sense-impressions onto a progression of cause and effect. He lists the

³³³ *PdsF I*, 7.

³³⁴ *PdsF II*, 86.

³³⁵ *PdsF II*, 87-97. See *PdsF II*, 89f.: „Indem alles Sein und Geschehen auf den einen Grundgegensatz des »Heiligen« und »Profanen« projiziert wird, gewinnt es in dieser Projektion selbst einen neuen Gehalt – einen Gehalt, den es nicht von Anfang an einfach »hat«, sondern der ihm in dieser Form der Betrachtung, gewissermaßen in dieser mythischen »Beleuchtung«, erst erwächst.“

following oppositions: „eine klare Scheidung zwischen »Schein« und »Wahrheit«, zwischen bloß »Wahrgenommenem« oder »Vorgestelltem« und dem »wahrhaft Seienden«, zwischen dem »Subjektiven« und dem »Objektiven«“.³³⁶ I argue that with both *Mythos* and theoretical knowledge, operative oppositions characterize the mutually constitutive aspect of *Denken* and *Sein*. Plato’s intervention against the Eleatics – a sort of narrative frame in the development of a philosophy of symbolic formation – follows from an *acuity* in positing the relationship between *Denken* and *Sein* as a *problem*: „Erst dort, wo das Sein den scharf bestimmten Sinn des Problems erhält, erhält das Denken den scharf bestimmten Sinn und Wert des Prinzips.“³³⁷

Cassirer’s investigations of each modality of symbolic formation, each respective *Bildwelt*, foreground protean moments, not isolated, hypostatized examples: „Der Prozeß der Vergeistigung, der Prozeß der »Symbolisierung« der Welt wird seinem Wert und seiner Bedeutung nach gerade dort für uns faßbar, wo er nicht mehr frei und ungehindert sich vollzieht, sondern wo er gegen Hemmungen anzukämpfen und gegen diese sich durchzusetzen hat.“³³⁸ A stronger formulation of the emphasis implied by *obstacles* or *blockages* – themselves, landmarks along a sort of *path* – appears as follows: „Das methodische Gesetz des »Procedere« läßt sich nicht anders als am konkreten Prozeß selber, an seinen Anfängen und seiner Fortentwicklung, seinen Wendung und Wandlungen, seinen geistigen Krisen und Peripetien deutlich machen.“³³⁹

³³⁶ *PdsF II*, 87.

³³⁷ *PdsF I*, 2.

³³⁸ *PdsF III*, 322.

³³⁹ *PdsF III*, 477. Cf. Cassirer, „Form und Technik,“ 147.

The pairing *Krisen* and *Peripetien* indicates how the act of splitting is not an endpoint, but rather a turning point.

3.5 Schnitt

In order to further expand this series *Schärfe*, *Krisis* and *Scheidung* – principle moments in Cassirer’s poetics of orientation – I focus briefly on the following thought figure: the *Dedekind cut*.³⁴⁰ In “Stetigkeit und irrationale Zahlen” [1872], Dedekind designates *Schnitt* as the iterable act that composes the set of logical steps, by which he derives rational numbers from the integers and irrational numbers from rational numbers. In so doing, he constructs the set of real numbers—formalizing the continuity of the real number line. He maintains that this procedure could then be extended to the concept continuity more generally.³⁴¹ Given this dissertation’s constraints, its emphasis on Cassirer’s textual strategies, I will not give a detailed account of Dedekind’s derivation of irrational numbers. What I consider more important is the relationship between the so-called *Dedekindscher Schnitt* and Cassirer’s characterization of the role performed by *eine ursprüngliche Setzung*, first explored in the epistemo-critical study *Substanzbegriff und Funktionsbegriff*, which explicitly draws on Dedekind to discuss *number*.³⁴²

³⁴⁰ For a transdisciplinary discussion of thought figures related to *Schnitt*, see Katharina Alsen and Nina Heinsohn, eds., *Bruch – Schnitt – Riss. Deutungspotenziale von Trennungsmetaphorik in den Wissenschaften und Künsten* (Berlin: LIT Verlag, 2014). While *Dedekindscher Schnitt* does not feature in this volume, what remains of significance is the aspect of *Differenzsetzung* that is common across this register of thought figures.

³⁴¹ Cf. Henri Poincaré, *The Value of Science*, trans. George Bruce Halstead (New York: The Science Press, 1907), 44, <https://www3.nd.edu/~powers/ame.60611/poincare.pdf>.

³⁴² Cassirer, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff*, 37: „Hier kommt lediglich die Vereinigung von Reihengliedern durch ein Reihenprinzip, nicht ihre Übereinstimmung in irgendeinem sachlichen Teilbestand in Frage. Nachdem durch eine ursprüngliche Setzung ein bestimmter Ausgangspunkt fixiert ist, werden alle weiteren Elemente dadurch gegeben, daß eine Beziehung (R) angegeben wird, die in fortgesetzter Anwendung alle Glieder des Komplexes

Just as »Heiligkeit«³⁴³ does not exist for itself, but represents an originary *Trennung* of the symbolic form *Myth*, the quality of continuity is *thought into*³⁴⁴ the number line. Numbers, as theorized by Dedekind, are „freie Schöpfungen des menschlichen Geistes“³⁴⁵. The *cut* itself is the visual analogue to the method that progressively fills out the general set of numbers—i.e. where the proof moves from integers to rational numbers to irrational numbers. To *cut* the number line is to posit that at that point, any given number a , there exist two sets of numbers: one set less than or equal to a and the other set of numbers greater than a – or the equivalent, less than a and greater than or equal to a . That is: each number is defined relationally: „Zerfallen alle Punkte der Geraden in zwei Classen von der Art, daß jeder Punct der ersten Classe links von jedem Puncte der zweiten Classe liegt, so existirt ein und nur ein Punct, welcher diese Eintheilung aller Punkte in zwei Classen, diese Zerschneidung der Geraden in zwei Stücke hervorbringt.“³⁴⁶

Between any two integers, there exist an infinite number of possible cuts, i.e. rational numbers; between any two rational numbers, there exist an infinite number of possible cuts, i.e. irrational numbers. These numbers, however, are not things as my last statement could suggest,

erzeugt. So entstehen Systeme und Systemgruppen in strenger begrifflicher Gliederung, ohne daß doch ein Element mit dem andern irgendwie durch sachliche Ähnlichkeit verbunden zu sein braucht.“

³⁴³ *PdsF II*, 89.

³⁴⁴ Richard Dedekind, “Stetigkeit und irrationale Zahlen” (Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1872), 18, <https://archive.org/details/stetigkeitundir00dedegoog>: „Die Annahme dieser Eigenschaft der Linie ist nichts als ein Axiom, durch welches wir erst der Linie ihre Stetigkeit zuerkennen, durch welches wir die Stetigkeit in die Linie hineindenken.“ Cf. The above discussion of *a priori* – recognizing in the object only what the human mind places into it. Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 26 [B XVIII]; Cassirer, *Das Erkenntnisproblem*, 2: 574f.

³⁴⁵ Richard Dedekind, *Was sind und was sollen die Zahlen?* (Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1893), VII, <https://archive.org/details/wassindundwasso00dedegoog>.

³⁴⁶ Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 18.

but rather each number is the relationship between two sets of numbers – in spatial terms, everything to the left of the *cut* in relation to everything to the right.³⁴⁷ Furthermore, each iteration proceeds according to the same logic as the preceding step; each progressively more complete set of numbers relies on the same basic principle—i.e. „auf eine einzige logische Grundfunktion zurückgeführt“³⁴⁸. Dedekind employs the term *Schnitt* only as a certain shorthand: „Es entspricht also von jetzt ab jedem bestimmten Schnitt eine und nur eine bestimmte rationale oder irrationale Zahl, und wir sehen zwei Zahlen stets und nur dann als verschieden oder ungleich an, wenn sie wesentlich verschiedenen Schnitten entsprechen.“³⁴⁹

While Dedekind adds as an aside that the reader of his proof could well be disappointed in the relative triviality vis-à-vis the *secret* of continuity,³⁵⁰ the method and its thought figure expediently demonstrate that the seemingly given has its own *poietic* moment. This element of *poiesis*³⁵¹ serves more generally as the vehicle of differentiation in the larger cosmos of symbolic formation:

Auch das scheinbar »Gegebene« erweist sich bei schärferer Analyse als bereits hindurchgegangen durch bestimmte Akte, sei es der sprachlichen, sei es der mythischen oder der logisch-theoretischen »Apperzeption«. Es »ist« nur das, wozu es in diesen Akten gemacht wird; es zeigt sich schon in seinem scheinbar einfachen und unmittelbaren Bestand durch irgendeine primäre

³⁴⁷ Cassirer, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff*, 63: "Nicht darum also handelt es sich in der Schöpfung der neuen irrationalen Elemente, daß irgendwie »zwischen« den bekannten Gliedern des rationalen Zahlensystems noch das Sein anderer Elemente vermutet oder gefordert werde – diese Fragestellung bliebe in der Tat in sich selbst sinnlos und unverständlich –, sondern darum, daß über der Ordnung des anfänglich gegebenen Inbegriffs ein anderes komplexeres System reihenförmig abgestufter Bestimmtheiten sich erhebt."

³⁴⁸ *PdsF III*, 298.

³⁴⁹ Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 21f.

³⁵⁰ Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 18.

³⁵¹ See Jürgen Stolzenberg, „Poiesis. Zu Paul Natorps und Ernst Cassirers Begründung der Philosophie,“ in *Ethik oder Ästhetik? Zur Aktualität der neukantianischen Kulturphilosophie*, eds. Peter-Ulrich Merz-Benz und Ursula Renz (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004).

bedeutungsgebende Funktion bedingt und bestimmt. In dieser primären, nicht in jener sekundären Formung liegt dasjenige, was das eigentliche Geheimnis jeder symbolischen Form ausmacht und was immer von neuem das philosophische Staunen wachrufen muß.³⁵²

Whereas here Cassirer cites and pluralizes *Apperzeption* of the German Idealist tradition, with the term *symbolische Prägnanz*, he cites Gestalt psychology in order to express the immediacy of generating meaning. In both cases, the basal act of differentiation³⁵³ serves as an initial impulse of subsequent signification. The *Dedekind cut* represents a poignant thought figure that conveys *eine eigene Richtung der Gegenstandsbeziehung*³⁵⁴ – just as each intervention in the world according to a given symbolic interface sets the principles by which a series of resultant constructs arises. Moreover, Cassirer's extensive use of quotation appears as if the iteration of a type of cut, which demonstrates the genetic principle of his philosophy of symbolic formation.

3.6 Technik

Just as with other *Grundmächte des Geistes*, Cassirer interrogates *Technik* not as product but as modality of production.³⁵⁵ While *Technik* necessarily intervenes in the world, how is this physical action predicated on psychic activity? The preface to *Das mythische Denken* indicates a range of cultural formations, which a philosophy of symbolic formation could analyze: „[d]ie Gebilde der

³⁵² PdsF II, 111.

³⁵³ Ernst Cassirer, „Die Begriffsform im mythischen Denken“ [1922], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 11: „An sich ist nichts gleich oder ungleich, ähnlich oder unähnlich – das Denken macht es erst dazu.“

³⁵⁴ Cassirer, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff*, 25.

³⁵⁵ Cassirer, „Form und Technik,” 148: „Von all diesen Mächten gilt im Grunde das, was Humboldt von der Sprache gesagt und von ihr erwiesen hat: daß die echte Begriffsbestimmung, die einzig wahrhafte »Definition«, die sich von ihnen [den symbolischen Formen, n.z.] geben läßt, keine andere als eine genetische sein könne. Sie können und dürfen nicht als ein »totes Erzeugtes«, sondern sie müssen als eine Weise und Grundrichtung des Erzeugens verstanden werden.“

Kunst wie die der Erkenntnis – die Inhalte der Sitte, des Rechts, der Sprache, der Technik“.³⁵⁶

With *Technik* in particular, its poietic aspect manifests both in relation to *homo divinus* as well as *homo faber*.³⁵⁷ Perhaps most significant here – in terms of a basal impulse – is the following insight:

Nicht das bloße Betrachten, sondern das Tun bildet vielmehr den Mittelpunkt, von dem für den Menschen die geistige Organisation der Wirklichkeit ihren Ausgang nimmt. Hier zuerst beginnen sich die Kreise des Objektiven und Subjektiven, beginnt sich die Welt des Ich von der der Dinge zu scheiden. Je weiter das Bewußtsein des Tuns fortschreitet, um so schärfer prägt sich diese Scheidung aus, um so klarer treten die Grenzen zwischen »Ich« und »Nicht-Ich« hervor.³⁵⁸

Each symbolic form *sets* this boundary between *Ich* and *Wirklichkeit* according to its specific modality.³⁵⁹ The division opens the space for play – i.e. experimentation, the possibility for a certain *konstruktiver Entwurf*³⁶⁰ – which promotes increasing differentiation within a given form as well as between forms. The modality *Technik* exhibits the basic moves of this process,

³⁵⁶ *PdsF II*, XI: „Keine dieser Formen besitzt von Anfang an ein selbständiges Sein und eine eigene klar abgegrenzte Gestalt; sondern jede tritt uns gleichsam verkleidet und eingehüllt in irgendeine Gestalt des Mythos entgegen. Es gibt kaum einen Bereich des »objektiven Geistes«, an dem sich nicht diese Verschmelzung, diese konkrete Einheit, die er ursprünglich mit dem mythischen Geiste bildet, aufweisen ließe. Die Gebilde der Kunst wie die der Erkenntnis – die Inhalte der Sitte, des Rechts, der Sprache, der Technik: sie all weisen hier auf das gleiche Grundverhältnis hin.“

³⁵⁷ Cassirer, „Form und Technik,“ 152.

³⁵⁸ *PdsF II*, 183.

³⁵⁹ *PdsF II*, 182.

³⁶⁰ See *PdsF III*, 23: „Heinrich Hertz ist derjenige moderne Forscher, der in seinen »Prinzipien der Mathematik« (1894) die Wendung von »Abbildtheorie« der physikalischen Erkenntnis zu einer reinen »Symboltheorie« am frühesten und am entschiedensten vollzogen hat. Die Grundbegriffe der Naturwissenschaft erscheinen jetzt nicht mehr als Kopien und Nachbilder eines unmittelbar dinglich Gegebenen; sondern sie werden als konstruktive Entwürfe des physikalischen Denkens eingeführt – als Entwürfe, deren theoretische Geltung und Bedeutsamkeit an keine andere Bedingung geknüpft ist als daran, daß ihre denkwürdigen Folgen stets wieder mit dem in der Erfahrung Beobachtbaren übereinstimmen.“; cf. Orth, „Geschichte und Literatur,“ 46: „Die Grundbedeutung des von Cassirer seit seiner Frühzeit operativ eingesetzten Wortes ›Symbol‹ (sym-ballein) dürfen wir dann frei, aber dennoch zutreffend mit ›Entwurf‹ übersetzen, dem ein gewisser Anschaulichkeitscharakter und der Charakter funktionaler Synthesis durchaus gemeinsam sind.“

modulating proximity and distance between the self and the world. *Erfassen* and *Distanzierung* are two moments of the same act, intervening in the world.³⁶¹

According to Cassirer, *Technik* performs an initial, constitutive role in symbolic formation, making conscious the functional play of proximity, necessary across modalities of knowing. He pursues argumentation that combines *Greifen* and *Begreifen*, *Sprache* and *Werkzeug*: the *instrumental* aspect of language has as its correlate the *ideal* element in *Technik*.³⁶² In *Das mythische Denken* [1925], he also demonstrates the nexus between *Technik* and the construction of gods—e.g. the transition from *bloße Naturmacht* to *Kulturheros* and the cross-cultural appearance of *der Gedanke des Schöpfers*.³⁶³ With this latter aspect, Cassirer employs a citation, which also appears in the essay “Form und Technik” [1930] as well as in *Phänomenologie der Erkenntnis* [1929]. In *Das mythische Denken*, Cassirer writes:

Der Gedanke des Schaffens lehnt sich durchweg an die Tätigkeit des Handwerkers, des Werkbildners an – wie noch die Philosophie, wie noch Platon den höchsten Schöpfergott unter keinem anderen Bilde als unter dem mythischen Bild des »Demiurgen« zu erfassen vermag.³⁶⁴

³⁶¹ Cassirer, “Form und Technik,” 156: Denn jede solche Auseinandersetzung [von Ich und Welt, n.z.] fordert nicht nur Nähe, sondern Entfernung; nicht nur Bemächtigung, sondern auch Verzicht, nicht nur die Kraft des Erfassens, sondern auch die Kraft zur Distanzierung.

Eben dieser Doppelprozeß ist es, der sich im technischen Verhalten offenbart, und der es vom magischen Verhalten spezifisch unterscheidet. An Stelle der Macht des bloßen Wunsches ist hier die Macht des Willens getreten.“

³⁶² Cassirer, “Form und Technik,” 150; *PdsF II*, 241; *PdsF III*, 321: „In zwiefacher Weise macht sich, wenn wir dem Gange der objektiven Kultur folgen, diese Bestimmung, dieser Fortgang ins »Ideelle« geltend. Die Form des sprachlichen Denkens und die Form des Werkzeug-Denkens scheinen hier nahe miteinander verknüpft und aufeinander angewiesen zu sein. In der Sprache wie im Werkzeug erobert sich der Mensch die neue Grundrichtung des »mittelbaren« Verhaltens, die ihm spezifisch-eigentümlich ist. Er wird jetzt in seiner Vorstellung der Welt wie in seinem Wirken auf sie von dem Zwang des sinnlichen Triebes und des nächsten Bedürfnisses frei. An Stelle des direkten Zugreifens bilden sich jetzt neue und andere Arten der Aneignung, der theoretischen und praktischen Beherrschung aus: Der Weg vom »Greifen« zum »Begreifen« ist beschritten.“

³⁶³ *PdsF II*, 242f.

³⁶⁴ *PdsF II*, 244.

Here, the argument centers on rites and cultic rituals, where even if *Technik* has yet to clearly demonstrate its ideal aspect, each *Affekt- und Willensmotiv* has a *theoretical* correlate.³⁶⁵ In *Myth's* progressive play of proximity and iterated act of differentiation, both the separation and correlation between instrumental and ideal becomes increasingly distinct, setting up Cassirer's alternative account of future time, which counters Bergson's derision of future-directed action as wholly instrumental.

In his discussion of Bergson, Plato's *Demiurge* provides the figural substrate for an alternative characterization of *time*, an intervention in then contemporary philosophical debates. He argues against Bergson's hierarchization of past and future – i.e. remembrance of past experience vs. motoric memory. According to Cassirer, action, which eo ipso reaches into the future, proceeds from a fundamental, creative *Energie*. Here too, Plato provides the citation for *Idealität des Tuns*.³⁶⁶ More than just the byproduct of motoric memory, the pragmatic aspect of action coincides with *ein rein geistiger »Vorblick«*:

Platon hat den Gehalt und Sinn der »Idee« nicht lediglich am Wissen und an der reinen Erkenntnis entdeckt – er fand ihn nicht minder in allem gestaltenden Tun, und zwar ebensowohl in der sittlichen wie in der werkbildenden, in der demiurgischen Tätigkeit. Der Werkbildner, der kraft seiner Kunst ein bestimmtes Gerät herstellt, handelt darin nicht auf Grund bloßer Gewohnheit und handwerklicher »Routine«. Es ist vielmehr eine Urform geistigen Schauens, die sein Wirken bestimmt und die ihm den Weg weist. Der Tischler, der die Weberlade verfertigt, ahmt hierbei nicht ein schon vorhandenes Ding, das als sinnliches Modell vor ihm steht, nach: Sondern er blickt auf die Form und den Zweck, auf das »Eidos« der Weberlade selbst hin. Auch der göttliche Demiurg verfährt nach Platon nicht anders. Sein Schaffen ist durch die Form seines Schauens: durch den Hinblick auf die Idee des Guten, als Ur- und Musterbild, bestimmt und geleitet.³⁶⁷

³⁶⁵ PdsF II, 244.

³⁶⁶ PdsF III, 214.

³⁶⁷ PdsF III, 214.

Instead of serving as a character in Cassirer's telling of the cosmogony of philosophy – the split between Plato and the Eleatics – Plato provides Cassirer with a narrative vehicle to counter Bergson's conception of time. The mundane aspect of doing, tied to everyday *Technik*, has a supporting myth, which is not only a story but the schema for intervening in the world.

Just as with his reading of Goethe and Gestalt-psychology as well as his reimagination of generic elements of *Problemgeschichte*—here Cassirer groups together figures of *seeing*, *direction* and *action*. Inscribing the tension between substance and function into his philosophy, he dismantles the hierarchy between *pragmatic* and *theoretical*, *Vorblick* and *Rückblick*, *Erinnerungsbewußtsein* and *Erwartungsbewußtsein*.³⁶⁸ Whereas Cassirer explicitly references *Technik* in *Das mythische Denken*, here, in the argument against Bergson's devaluation of the future, *Technik* is unnamed, yet emphatically present. The iterated citation of Plato's *Demiurge* demonstrates Cassirer's facility to variously functionalize heterogeneous source material, generating correspondences across a philosophy of symbolic formation. In the above example, while time is the direct object of analysis, *Technik* remains metonymically present in Cassirer's challenge to Bergson's opposition between pure *intuition* and *intention* – the past and future.³⁶⁹

Cassirer again invokes Plato in "Form und Technik", i.e. the 1930 essay that interrogates the ostensible »*Primat der Technik*«,³⁷⁰ which seems beyond question in then contemporary cultural debates. While the essay intervenes against the binary opposition of *Geist* and *Leben*,

³⁶⁸ PdsF III, 214.

³⁶⁹ PdsF III, 214.

³⁷⁰ Cassirer, "Form und Technik," 139.

the essay also serves to introduce Cassirer's philosophy more generally.³⁷¹ Accordingly, rather than side with either technopositivism or technoskepticism, Cassirer instead discusses how *Technik* functions vis-à-vis the conditions of possibility for an interface with *world*:

Diese Form des Sehens ist es erst, die das »absichtliche« Tun des Menschen von dem tierischen Instinkt scheidet. Die »Ab-Sicht« begründet die »Voraus-Sicht«; begründet die Möglichkeit, statt auf einen unmittelbar gegebenen Sinnenreiz hin zu handeln, die Zielbestimmung auf ein räumlich Abwesendes und zeitlich Entferntes zu richten.³⁷²

As with the argument against Bergson's conception of time and action, Cassirer intervenes in then contemporary philosophical and cultural debates—mentioning both Klages and Simmel. He chooses to directly and deftly engage *Technik*, whereas those representatives of *Lebensphilosophie* attempt to forcefully establish their distance, while, nevertheless, maintaining *Technik* as a referent.

Cassirer, however, quickly turns from professional philosophy to the theoretical work of those who come from the *world of Technik*.³⁷³ Shortly after introducing a contemporary attempt to think toward the *ideality of Technik*, he takes a step back and frames the inquiry to follow according to Plato. So as to show how Cassirer brings together previous citations of this same micro-narrative, I quote at length:

Denn ebenso wie hier ein moderner Denker, der mitten im konkreten Dasein und Leben der Technik steht, ihr Grundproblem sieht: so ist es vor über 2000 Jahren von dem eigentlichen Entdecker der »Idee« und der »Ideenwelt« gesehen worden. Wenn Platon das Verhältnis von »Idee« und »Erscheinung« entwickelt und wenn er es systematisch zu begründen sucht: so greift er für diese Begründung nicht in erster Linie auf die Gestalten der Natur, sondern auf die Werke und Gebilde der τέχνη zurück. Die Kunst des »Werkbildners«, des »Demiurgen«, liefert ihm eines der großen Leit- und Musterbilder, an denen er Sinn und Bedeutung der Idee darstellt. Denn diese

³⁷¹ See John Michael Krois, „Ernst Cassirers Theorie der Technik und ihre Bedeutung für die Sozialphilosophie,“ in *Studien zum Problem der Technik*, ed. Ernst Wolfgang Orth (Freiburg [Breisgau]; München: Verlag Karl Alber, 1983), 68.

³⁷² Cassirer, “Form und Technik,” 159.

³⁷³ Cassirer, 142f.

Kunst ist nach Platon keine bloße Nachbildung eines Vorhandenen und Daseienden, sondern sie ist nur auf Grund eines Vorbildes und Urbildes möglich, auf das der Künstler in seinem Schaffen hinblickt. Der Künstler, der zuerst die Weberlade erfand, hat sie nicht als ein in der Sinnenwelt zuvor Gegebenes aufgefunden, sondern er hat sie in die Sinnenwelt eingeführt, indem er auf die Form und die Bestimmung, auf das Eidos und Telos des Werkzeuges hinsah.³⁷⁴

Cassirer cites Plato in each of these three passages: in *Das mythische Denken* [1925], at the nexus of *Technik* and *Myth*; directed against Bergson in *Phänomenologie der Erkenntnis* [1929], to stress an *ideal* moment of future-directed action; and in “Form und Technik” [1930], to step back from the then present’s primary association of *Technik* with domination. Only in the response to Bergson does Cassirer directly note the citation in a footnote: “Platon, Kratylos 389 A”.³⁷⁵ The above quote continues, whereby through the figures *Richtung* and *Blick*, Cassirer invokes the poietic moment – both past and present – in the construction of the loom. Extending and contracting the same citation, Cassirer marks the phenomenology of the technical mind, which not only helped to birth the symbolic imagination, but also holds out the possibility of an open future.

Technik represents the basal impulse that provides an initial world-making *cut* in hitherto undifferentiated experience—a prime example of the function of *Krisis* in the larger cosmos of symbolic formation. The same connotation of *Krisis* also appears in the then present—a counter to pessimism, demonstrating the continued potential for even contemporary *Technik* to promote self-aware cultural formation. This back and forth, between *Technik* and distinct modalities of symbolic formation, demands the progressive re-writing of the narrative attached to *Technik*. This iterated instantiation of Plato’s *Demiurge*, *Technik* and *Poiesis* – I argue – illustrates how

³⁷⁴ Cassirer, 143f.

³⁷⁵ *PdsF III*, 214.

Cassirer develops a prose *texture*, indicative of the co-constitution of his mode of writing and mode of thought.

3.7 Phase Shift: from *Genre* to *Texture*

Related to this play of presence and absence – where each new context resonates with, yet displaces the previous passage – Cassirer also employs paraphrase as a means of citation, constructing an arc that carries with it multiple focalizations of disparate writers. For example, in the fourth section of the introduction to *Phänomenologie der Erkenntnis*, “Intuitive und symbolische Erkenntnis in der modernen Metaphysik”, Cassirer anticipates serious objections against an insistence on the necessity of an epistemo-critical foundation for a phenomenology of experience. He first identifies a motivating feature, shared by his philosophy and competing contemporary trends: a recognition of the inadequacy of empirical psychology to account for the ‘unmediated’ aspect in experience. Thereby, he implies a range of focalizations, modulating a citation practice that includes paraphrase, which, when left unmarked, functions as if free indirect speech.

From the beginning of the section, Cassirer uses figural language, which is not typical of his own philosophy. He writes in a declarative mood: since the sciences necessarily rely on theoretical premises, they remain *bound* to those conditions and *enclosed* as if *in ehernen Mauern*.³⁷⁶ This static spatialization of *being-walled-in* is alien to Cassirer’s figural register. He transposes the focalization of the chorus that speaks.

³⁷⁶ PdsF III, 40.

He then poses the question of an alternative path to that of scientific inquiry: „Aber gibt es nicht außerhalb ihrer [der Wissenschaft] Methodik, ja in striktem Gegensatz zu ihr, eine andere Möglichkeit, die Mauern dieses Kerkers zu sprengen?“³⁷⁷ Two more questions follow: does access to reality remain bound to concepts? Is it apparent that science, tied as it is to deduction, can never uncover *die eigentlichen und letzten Wurzeln des Seins*?³⁷⁸ The intrusion of spatialized figures and invective against *discursive* thought indicates a focalization, foreign to the motivating impulse of Cassirer’s philosophy.

The paraphrase continues: the very vehicle of an interface with reality, *das eigentliche Organ der Wirklichkeitserkenntnis*, seems inaccessible to science:

Wir erfassen das Wirkliche nicht, wenn wir versuchen, es schrittweise, auf den mühseligen Umwegen des diskursiven Denkens, zu erreichen; vielmehr gilt es, sich unmittelbar in seinen Mittelpunkt zu versetzen. Eine solche Unmittelbarkeit ist dem Denken versagt; sie wird nur dem reinen Schauen zuteil. Die reine Intuition leistet, was der logisch-diskursive Gedanke niemals zu leisten, ja was er, sobald er sich einmal in seiner Natur erkannt hat, niemals auch nur zu erstreben vermag.³⁷⁹

Clearly, Cassirer progresses in a voice not his own as the paragraph amasses one objection after another vis-à-vis *das discursive Denken*. He states plainly only in the following paragraph that the preceding comments in fact paraphrase Henri Bergson’s philosophical position: „Es ist die Grundkonzeption der Lehre Bergsons, die in diesen Sätzen umschrieben ist.“³⁸⁰ What particularly stands out is the delay before naming Bergson, who implicitly represents various strains of *Lebensphilosophie*. What’s more: the conspicuous absence of direct quotation or explicit citation

³⁷⁷ PdsF III, 40.

³⁷⁸ PdsF III, 40.

³⁷⁹ PdsF III, 40f.

³⁸⁰ PdsF III, 41.

highlights how Cassirer utilizes the full spectrum of citation, including paraphrase, *umschreiben*. The initially unattributed, but clear deviation – from a straightforward narration of a philosophy of symbolic forms – stresses how voice, not only its provenance but also distortion, attends to the energy and movement of thought, displacing fixed philosophical positions.

Cassirer directs the paraphrase against his own philosophy with the introduction of the terms *symbol* and *symbolic*: „Erst in dem Augenblick, in dem es uns gelingt, alles bloß Symbolische zu vergessen, in dem wir uns vom Banne der Wortsprache und der Sprache der räumlichen Bilder und Analogien losreißen, berührt uns die wahre Wirklichkeit.“³⁸¹ The curious use of the first-person plural further underscores the plasticity of Cassirer’s focalization – here, the superposition of multiple voices directed against Cassirer’s own. Perhaps, more radically, to what extent does he implicate himself in this *we*?

Invoking the spatialized language of Bergson’s own writing, Cassirer continues to paraphrase, citing Bergson’s invective against the fragmentation of the world – *zerstückeln* – into *Aktionskreise und Aktionsobjekte*.³⁸² After a sequence of binary oppositions between *Äußerlichkeit des Handelns* and *Innerlichkeit des Schauens*, *wirkend verändern* and *anschauend verstehen*, *räumliche Vorstellung* and *fließendes Werden*³⁸³—the paragraph ends. Only then, with the onset of the next paragraph, Cassirer names what is stake: „So wird die Lehre Bergsons zu der vielleicht radikalsten Absage gegen den Wert und gegen das Recht aller symbolischen

³⁸¹ *PdsF III*, 41.

³⁸² *PdsF III*, 41.

³⁸³ *PdsF III*, 41f.

Formung, die jemals in der Geschichte der Metaphysik hervorgetreten ist.³⁸⁴ He commands the voice, tenor, and inflection of alternative philosophical impulses, before bringing a global concern to the localized point of a name. The *texture* exceeds the analytical taxonomy of competing tendencies and, thus, suspends denotation of one particular philosophy.

Increasing the density of the figural language initiated at the beginning of the passage, Cassirer makes readily apparent the aspect of focalization in his mode of writing. *Denk- und Begriffsmittel*, which, as such, serve the process of *Verdinglichung* and not only *Vermittlung*, become *die Maschen unserer empirisch-theoretischen Begriffsnetze*. Das »Unbedingte«, in its endless heterogeneity, appears as *Lebensstrom*—thus, the antagonism between *Stillstand* and *Lebensbewegung*.³⁸⁵ Following this characterization of the binary *inquiry* and *intuition*, Cassirer reaches back to the Romantic period.

He singles out Schelling's *Naturphilosophie* as a philosophical moment, where just as with Bergson, *Vitalismus* opposes *Mechanismus*: „Die Unmöglichkeit, das Subjekt dadurch zu erfassen, daß man es nach den für die Dingwelt gültigen Kategorien bestimmt, wird von ihm [Bergson] rein methodisch mit den gleichen Argumenten erwiesen, die Schelling in seiner ersten Schrift: »Vom Ich als Princip der Philosophie«, geprägt hatte.“³⁸⁶ Establishing a common ideational tendency in both Schelling and Bergson, Cassirer maintains the force of the preceding concerns vis-à-vis symbolic formation—i.e. the *texture* delays activation of the full implication of his argument.

³⁸⁴ *PdsF III*, 42.

³⁸⁵ *PdsF III*, 42.

³⁸⁶ *PdsF III*, 43.

He then illustrates a break between Schelling and Bergson. Portraying cultural formations as the *Fortsetzung und Steigerung der bildenden Tätigkeit der Natur*, Schelling admits a reconciliation between »Natur im Subjekt« and »Natur im Objekt«.³⁸⁷ In contrast to the introduction of the essay “»Geist« und »Leben«” – where Kleist’s fictive anecdote provides an aesthetic reconciliation between the poles *knowledge* and *nature* – here, Cassirer implies a reconciliation within philosophy. Leaving Schelling, Cassirer returns to the present and Bergson’s figural language:

Diese Arbeit [des Geistes] richtet gewissermaßen nur die festen Deiche und Dämme auf, an denen der Strom des Lebens sich ständig bricht und an denen er schließlich verebbt. Aber ist dieses Bild – gleich einer Fülle anderer Bilder und Metaphern, die der Darstellung Bergsons ihr charakteristisches Gepräge geben – nicht selber der Welt des räumlichen Daseins und der räumlichen Bewegung entlehnt und somit für den Ausdruck der Dynamik des Geistes unzulänglich?³⁸⁸

Cassirer draws attention to Bergson’s figural register only after the fact, i.e. after the focalization per Bergson’s voice and spatial analogies. In this gambit, the unlocalized voice before denotation reverses the typical sequentialization of name and argument.

This passage from *Phänomenologie der Erkenntnis* [1929], a particularly rich demonstration of the *texture* of Cassirer’s mode of writing, becomes a source for self-citation in the essays published in the following year 1930, “Form und Technik” and “»Geist« und »Leben« in der Philosophie der Gegenwart”.³⁸⁹ For example, Cassirer anticipates his characterization of the generative moment in *Technik* in the differentiation between self and world: „Die Formen, an die es [das Ich] sich hier hingibt, sind keine Hemmung, sondern sie sind vielmehr die Vehikel

³⁸⁷ PdsF III, 43.

³⁸⁸ PdsF III, 44.

³⁸⁹ PdsF III, 46. See Cassirer, “Form und Technik,” 175; „»Geist« und »Leben«,“ 196.

seiner Selbstbewegung und Selbstentfaltung.“³⁹⁰ By his own account, Cassirer ultimately discontinues this back and forth between Bergson and a philosophy of symbolic formation, „ohne vorerst in den Kreis der Probleme einzutreten, die sich hier von allen Seiten zudrängen.“³⁹¹ He contends that these prefacing observations are not meant to solve the problems they raise, but to demonstrate *die eigentümliche Dialektik*,³⁹² which the question of ‘unmediated’ itself implies. However, the very presence of such a dialectic breaks down the strict opposition between the poles *Geist* and *Leben*. Thereby, Cassirer utilizes the aspect of a play in his mode of writing – here, paraphrase and the focalization of figural language – cultivating a sense of orientation in the field of discursive interference, characteristic of *problems*.

At the end of the section “Intuitive und symbolische Erkenntnis”, which paraphrases Bergson and concludes the introduction to *Phänomenologie der Erkenntnis* [1929], Cassirer finishes with two citations: the first from Kleist’s “Über das Marionettentheater“, which reappears in the essay “»Geist« und »Leben«” [1930]: „Das Paradies der Unmittelbarkeit ist diesem [dem philosophischen] Denken verschlossen: Es muß – um es mit den Worten Kleists aus dem Aufsatz »Über das Marionettentheater« zu bezeichnen – »die Reise um die Welt machen, und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist.“³⁹³ This »Reise um die Welt« finitely temporalizes the innumerable manifestations of the *endless heterogeneity vis-à-vis Lebensstrom*, stressed by Bergson. To provide the vector of an answer, to suggest the method of

³⁹⁰ PdsF III, 44. Cf. Cassirer, “Form und Technik,” 156.

³⁹¹ PdsF III, 46.

³⁹² PdsF III, 46.

³⁹³ PdsF III, 46. Cf. Cassirer, “»Geist« und »Leben«,” 186.

subsequent argumentation—Cassirer employs a second citation, here from Goethe and unidentified: „Wenn der Gedanke das Unendliche nicht direkt ergreifen kann, so soll er doch im Endlichen nach allen Seiten schreiten.“³⁹⁴ His citation practice extends from denoted *Brennpunkte* to focalization that gives precedence to construction before demonstration and, finally, to unnamed citation. The iterations made possible by this fluid and not fixed register contribute to the *texture* of Cassirer’s mode of writing. Responding to the epistemological shift from substance to function, Cassirer uses textual strategies that rewrite the generic elements of *Problemgeschichte* and move beyond its prescriptive tendency. Through this set of prose techniques, the reader develops a sense of orientation vis-à-vis the *Dynamik des Geistes*, the reconstruction of which provides the impulse of a philosophy of symbolic forms.

4. Conclusion

Having gone into exile in 1933, Cassirer first went to Britain and then Sweden, before arriving in the USA in 1941. He published two major English-language works: the first, *Essay on Man* in 1944 and the second, *The Myth of the State*, appeared posthumously in 1945, the same year he died. *Essay on Man* serves as a general introduction to his cultural philosophy, in which *animal symbolicum* and not *animal rationale* defines the human species.³⁹⁵ The first chapter – “The Crisis in Man’s Knowledge of Himself” – again emphasizes *crisis* as an intellectual crisis, a transformation in the mode of conferring significance. In this sense, crisis could relate to both

³⁹⁴ *PdsF III*, 47. Cf. Johann Wolfgang Goethe, 1815 Gedichtsammlung, Abteilung »Gott, Gemüt und Welt«, Zeile 29f.: “Willst du in’s Unendliche schreiten, / Geh nur im Endlichen nach allen Seiten.” In Goethe, *Gedichte. 1800-1872*, ed Karl Eibl (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994), 380.

³⁹⁵ Cassirer, *Essay on Man*, 26.

the Copernican revolution as well as the rapid specialization of scientific inquiry at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries.³⁹⁶ By contrast, *The Myth of the State* opens with reference to the Interwar period and the “severe crisis of our political and social life”; in the same sentence, however, Cassirer adds that this period confronted “quite new theoretical problems”, specifically political problems.³⁹⁷ While he does not ignore the fact of two world wars and the turbulent, intervening period, he still follows the maxim to understand first before arriving at a judgment. Only the last chapter, “The Technique of the Modern Political Myths”, deals with the Interwar period and, implicitly, its watchword crisis. Developing his philosophy of symbolic formation as an open system, Cassirer preserves the possibility that *crisis of the mind* might also precipitate positive, cultural developments.

Abstaining from fatalist visions of the Interwar period, Cassirer also distances himself from the Hegelian³⁹⁸ optimism that reason and reality reflect one another. He phrases that type of optimism in regard to the shift from substance to function:

[W]ir müssen die substanzielle Auffassung der Vernunft, von der Hegels System beherrscht und durchdrungen ist, durch eine funktionale Auffassung ersetzen. Hegel erklärt die Vernunft als die Substanz, die immanent und als das Ewige[,] das gegenwärtig ist. Aber die Vernunft ist niemals ein schlechthin Gegenwärtiges; sie ist nicht sowohl ein Aktuales, als ein stetig und immer zu Aktualisierendes, nicht ein Gegebenes, sondern ein Aufgegebenes.³⁹⁹

³⁹⁶ Cassirer, 16, 20f.

³⁹⁷ Ernst Cassirer, *The Myth of the State* [1945], ECW 25 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2007), 7.

³⁹⁸ For a discussion of philosophical affinities between Hegel and Cassirer, see Donald Phillip Verene, “Kant, Hegel, and Cassirer: The Origins of the Philosophy of Symbolic Forms,” *Journal of the History of Ideas* 30, no. 1 (Jan – Mar, 1969); Oswald Schwemmer, „Mittel und Werkzeug. Cassirers Philosophie der Technik und Hegels Reflexion auf die Teleologie im Vergleich,“ in *Die Weltgeschichte – das Weltgericht?*, eds. Rüdiger Bubner und Walter Mensch (Stuttgart: Klett-Cotta, 2001).

³⁹⁹ Cassirer, *Begriff der Philosophie*, 159.

At the beginning of the twentieth century, the epistemic shift from substance to function in the sciences accompanies the reshuffling of the relationship between philosophy and the sciences. To the disadvantage of academic philosophy, epistemology became increasingly the purview of those also conducting scientific research. Cassirer sought to maintain a mutual exchange between philosophy and empirical science – more generally, cultural inquiry. By this logic, philosophy must undergo a shift from substance to function, which correlates to that shift in the sciences. Modifying the genre *Problemgeschichte* to focus on discursive interference rather than delimited categories, Cassirer's overall analysis highlights this *crisis*, i.e. the reworking of the basis for an account of knowing. Moreover, he performs this shift through his poetics of orientation, which cultivates a texture of prose, achieved by strategic citation and the mathematization of generic elements of *Problemgeschichte*.

The extent to which citation pervades Cassirer's writing is most succinctly highlighted by the editorial intervention contra long quotation in *The Myth of the State*. Remarking on a first round of corrections, which were completed in Cassirer's lifetime, the editor underscores how the requested changes were, as a rule, minor with the following exception: "It was necessary, for instance, to limit the generous amplitude of his quotations, for he always wanted to let an author cited speak fully for himself, which not only increased the size of the volume unduly but also diminished proportionately what he himself had to say in it."⁴⁰⁰ The editor's concern is precisely what typifies Cassirer's way of philosophy. As I have argued, his mode of thought depends on his mode of writing, which confers a central significance to various forms of citation – from ciphers

⁴⁰⁰ Cassirer, *The Myth of the State*, 5.

to the most current empirical studies to long excerpted passages from philosophical predecessors and contemporaries. In addition to the prose performance of the epistemic shift around 1900, this constructivist impulse merits the consideration of Cassirer's prose as modernist – an important nuance, further specifying his characterization as *ein Philosoph der europäischen Moderne*.⁴⁰¹ He examines the functional relationships that predicate the past development and future evolution of the cosmos of symbolic formation. The heterogeneous sources, transposed into his philosophy, serve as the constitutive cuts – sites of incisive ideation – which ultimately prove the coherence of variegated modalities of symbolic formation. What the editor of *The Myth of the State* saw as a shortcoming is in fact a principle virtue of Cassirer's philosophy, whereby citation serves as a genetic principle for his poetics of orientation.

⁴⁰¹ In *Ernst Cassirer: Ein Philosoph der europäischen Moderne*, Oswald Schwemmer opens by briefly constellating Cassirer with Edmund Husserl, Martin Heidegger and Ludwig Wittgenstein (22f.). He ends, however, with a discussion of the importance of the Renaissance for Cassirer's philosophy, i.e. how a long perspective of modernity defines Cassirer relationship to his own time. See Schwemmer, 223: „Die Renaissance, mit der sich Cassirer auseinandersetzt, ist nicht nur irgendeine, wenn auch besonders interessante, Epoche unserer geistigen Geschichte. Sie ist für Cassirer auch nicht nur die Wiedergeburt der Antike, vor allem der Platonischen Antike, sondern sie ist zugleich die Geburt eben des Geistes, der die Moderne ermöglichte. Und in diesem Sinne ist die Renaissance auch heute noch ein Maßstab für unsere eigene geistige Existenz.“

II. Orientation: Robert Musil's *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*

An Idiom of Digression: *vom Hundertsten ins Tausendste kommen*

In the 1922 essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste”, Robert Musil constructs an image of human behavior, correlating individual and collective states vis-à-vis accelerating specialization in the early twentieth century. A key aspect of such an image is its diffusion—i.e. the decentralization attendant in the citation “vom Hundertsten ins Tausendste”. The expression “vom Hundertsten ins Tausendste kommen” and its earlier form “das Hundertste ins Tausendste werfen”⁴⁰² originate in the antiquated calculating methods which employ *Rechenbretter* and *Rechenbänke*. Adam Ries’ 1518 *Rechnung auff den linihen* – with a 1525 revised edition and 108 subsequent printings through 1656 – served as an early, popular arithmetic guide.⁴⁰³ The ‘clerk’ who mistakenly placed a marker in the line representing ‘thousands’ as opposed to the line below, i.e. ‘hundreds’ – designated with Roman numerals – makes the material error “das Hundert ins Tausend werfen”. *Werfen* becomes *kommen* and the physical operation transfers domains, gaining its figural connotation, whereby a speaker swerves from the topic at hand—the German term: *abschweifen*.⁴⁰⁴ The speaker begins with one topic,

⁴⁰² „Hundertste,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB.

⁴⁰³ Hans Wussing, *Adam Ries* (Stuttgart; Leipzig: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1992), 57.

⁴⁰⁴ „Hundertste,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*: „das hundert war auf den alten zähl- und rechenbrettern die mit C bezeichnete rubrik (im gegensatz zu den mit M, X, I bezeichneten); darauf gründet sich die redensart das hundert in das tausend werfen, vom unordentlichen setzen der rechenpfennige auf unordentliches treiben überhaupt übertragen“.

ending such that the point of departure is no longer apparent or the connection has been lost. The detours in-between obfuscate the motivation that launched the miniature monologue.

The expression's relation to such a discursive transgression – a certain disavowal of the cooperative principle of speech⁴⁰⁵ – appears already in the Luther bible.⁴⁰⁶ Or take for example Lessing's variation: *schwätzen* – „doch lassen sie uns nicht das hundertste ins tausendste schwätzen“.⁴⁰⁷ In the relevant scene from Lessing's early *Lustspiel – Der Freigeist* – a servant who attends alternately to two sisters is about to resolve a small dispute between them. However, the servant first wants to establish which sister will have command over her that day. The disagreement delays the pragmatic decision of determining the order of the day, i.e. whom will be attended. Of particular significance is how the word choice *schwätzen* transposes the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen* and moves the attention from a dissolving thematic unity of the conversation to the speech situation itself. In a related manner, Musil's modification by *Reise* displaces the idiom, subsuming the process under a narrative frame. The departure from an origin proceeds through a series of events, chartable with respect to space and time, so as to arrive at a stopping point. What is more: this narrative's spatial-temporal organization provides a possible iterable pattern.

⁴⁰⁵ H.P. Grice, "Logic and conversation," in *Speech acts*, eds. Peter Cole and Jerry L. Morgan. Vol. 3 of *Syntax and Semantics* (New York: Academic Press, 1975), 45-46.

⁴⁰⁶ „Hundert,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. [http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB: „sie haben eine seltzame weise zu reden, als die keine ordnung halten, sondern das hundert ins tausent werfen. – Luther 3, 224^b“](http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB:„sie_haben_eine_seltzame_weise_zu_reden,_als_die_keine_ordnung_halten,_sondern_das_hundert_ins_tausent_werfen._–_Luther_3,_224b“)

⁴⁰⁷ Quoted in „Hundertste,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. Cf. Gotthold Ephraim Lessing, „Der Freigeist,“ in *Gotthold Ephraim Lessing Werke 1743-1750*, edited by Jürgen Stenzel (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1989), 378 (2. Aufzug, 1. Auftritt).

In the Musilian semiosphere,⁴⁰⁸ *schwätzen* and *Reise* indicate two possible transpositions of the idiom—deformations, which maintain an invariant element, yet foreground the respective discursive context. In Musil's *Der Mann ohne Eigenschaften* [1930/32], the diegetic universe certainly allows for the recognizable situation of a small group or pair of speakers, where *schwätzen* characterizes the encounter. For example, on one of the occasions when Ulrich decides to visit Walter and Clarisse, he sends a letter via messenger, announcing his evening visit, and decides to make his way toward the destination on foot *ganz langsam*. Unexpectedly, he runs into his old friend, the bank manager Leo Fischel, who had received Graf Leinsdorf's circular because of his wife's social standing. The letter announced the newly conceived plan for a patriotic undertaking, marking the 70th anniversary of the Austrian Emperor Franz Joseph I's ascension. I will later discuss in detail this patriotic action, known as the *Parallelaktion*. Here, what matters is how *schwätzen* and the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen* mark Ulrich and Fischel's encounter. Fischel is particularly vexed by 'two small words' that appear throughout the circular: „dieses Wortpaar hatte den stattlichen Mann, mit seiner Mappe in der Hand, vor dem Fortgehn mehrere Minuten Unentschlossenheit gekostet, und es hieß: der wahre.“⁴⁰⁹ Unwilling to entertain the idea of intended ambiguity, Fischel nearly accosts Ulrich – „und setzte ihm nun wie ein Terzerol die drei Fragen vor die Brust, was er sich eigentlich unter «wahrer Vaterlandsliebe», «wahrem Fortschritt» und «wahrem Österreich» vorstelle?“ (*MoE*, 134) Ulrich answers with «*Das PDUG*», to which Fischel responds «*Das – ?*» and further that he

⁴⁰⁸ Cf. Yuri M. Lotman, *Universe of the mind: a semiotic theory of culture*, trans. Ann Shukman (Bloomington: Indiana University Press, 2000), 121-214.

⁴⁰⁹ Robert Musil, *Der Mann ohne Eigenschaften*, Band I. *Erstes und Zweites Buch*, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 133. Hereafter cited as *MoE* and page number.

is in a hurry to get to a meeting. Fischel claims to know what each of the three nouns means, but not what one should imagine with the appended adjective *wahr*. Ulrich's introduction of *Das Prinzip des unzureichenden Grundes*, a play on the principle of sufficient (*zureichend*) reason, perturbs Fischel, who is in no mood to speculate. Ulrich moves on to speak of enzymes and catalysts, and Fischel responds: «*Ein andersmal!*».

Whether *schwätzen* or *Reise*, the discursive act that carries the charge of a calculation error demonstrates not only a degree of confusion – a moment, in which either speaker and receiver, or both, pause nonplussed – but also a failure of the discursive situation, here conversation and narration. What may have been a most simple story or what could have a to-the-point explanation has lost its thread. In Musil's 1922 "Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste", *Reise* holds out the promise of a narrative, which, however, the citation *vom Hundertsten ins Tausendste* hedges, perhaps rescinds: the author is „weniger hilfsbereit als der Titel glauben macht.“⁴¹⁰

Engaging Musil's essays and narrative, the critic-reader so often makes such a journey. Or perhaps even if the interpreter develops a coherent analytical narrative, the morass of Musil-scholarship suggests a network constructed of *Abschweifungen*. The myriad paths move through now-predictable densities of quotation—nodal points wrought by the repetition of the same quotations. My reading certainly considers such interstices, but I ultimately characterize them as secondary to Musil's poetics of orientation, which relies on prose strategies that utilize the discursive and diegetic space in-between the favorite passages of Musil-scholarship.

⁴¹⁰ Robert Musil, "Das Hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste" [1922], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1075. Hereafter cited as DhE and page number.

Musil's 1920s Essays and the Problem of Recombination in Secondary Literature

In the extra- and intradiegetic universe of *Der Mann ohne Eigenschaften*, the significance accorded World War One cannot be overstated. Take for example, the frequently cited note, published posthumously: „Alle Linien münden in Krieg.“⁴¹¹ In Musil's wider prose production, the essays of the period from 1918 to 1923 represent a political turn in Musil's prose.⁴¹² A developing literary epistemology of *Grenzerlebnisse* expands to encompass the theoretical and social-historical implications of mass-phenomena, which move front and center in the wake of World War One. In the case of the 1922 essay, “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste”, after a short preface, the voice of the essay states plainly the intent to begin with a *Symptom*⁴¹³ and then declares: „Zweifellos machen wir seit zehn Jahren Weltgeschichte“ (DhE, 1075). While clearly World War One was a variously experienced set of surprisingly normal and shockingly extreme events, Musil's macroscopic perspective coolly summarizes the rather mundane movement from citizen to murderer-arsonist-thief and then back again to citizen. The to-be-diagnosed *symptom(-complex)* is supra-individual—of an order, where the pattern of statistical distribution becomes discernable. Thus, rather than singling out one event, he designates an expanded present, in which he navigates the discursive preconditions of such permutations of human behavior, which remains disconcertingly normal, wild oscillation

⁴¹¹ Robert Musil, *Der Mann ohne Eigenschaften*, Band II. *Aus dem Nachlass*, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1851. Hereafter cited as *MoE II* and page number.

⁴¹² See Hartmut Böhme, *Anomie und Entfremdung: Literatursoziologische Untersuchungen zu den Essays Robert Musils und seinem Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“* (Kronberg Taunus: Scriptor Verlag, 1974), 1f.

⁴¹³ DhE, 1075: The first section starts: „Ich beginne mit einem Symptom.“

notwithstanding. The opposition of *Weltgeschichte im grellsten Stil* and *Wir sind nicht eigentlich geändert worden*⁴¹⁴ trains the essay's focus away from individual events and toward *ein symptomatologisches Bild*.⁴¹⁵ Musil gestures toward a delimitable speech community with the use of the first person plural: „zweifellos machen wir“; „wir sind nicht eigentlich geändert worden“; „wir waren früher..., sind dann...“ (DhE, 1075). Neither changed by events nor having changed – regardless of subject/ object: in either case, *seeing* and not *perceiving* – the loosely contoured speech community experiences a present unnervingly continuous with its recent past.

While other prominent essays from the early Interwar period indeed respond to the social terrain and its preconditions,⁴¹⁶ throughout this section, I foreground the 1922 *Europa*-essay due to its narrative aspect, its *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. I will expand the thesis that Musil employs prose techniques, which index an often neglected valence in his writing's dialectic of essay and narrative: narrative gestures or miniatures, such as the vehicle for an investigation of language games.⁴¹⁷ My use of the term narrative acknowledges its ubiquity and heterogeneity—so consistent and broad that *homo narrans* proves to be an expedient anthropological designation.⁴¹⁸ Enabling a discussion of narrative that focuses on energy and

⁴¹⁴ DhE, 1075.

⁴¹⁵ DhE, 1077: „soll solcher Auf- und Niedergang nicht nur eine nachträgliche und recht billige Feststellung sein, so müßte man ein symptomatologisches Bild davon haben, wie solche Auf- und Niedergänge im allgemein aussehen. Das wäre eine andre Objektivität, aber daran fehlt es noch weit. Und vielleicht sind die lebendigen historischen Tatsachen gar nicht eindeutig, sondern erst die toten?“

⁴¹⁶ See Robert Musil, „Der Anschluß an Deutschland“ [März 1919], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978); Musil, „Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit“ (Dezember 1921), in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978).

⁴¹⁷ Robert Stockhammer, „Wahr-Falsch-Spiele und andere Sprachspiele. Übertragbarkeit des Wissens bei Musil und Wittgenstein,“ in *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit* eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011).

⁴¹⁸ Koschorke, *Wahrheit und Erfindung*, 9-12.

movement, the distinction between *narrative program* and *narrative schema* provides here an important analytical tool. Narrative program refers to a basic unit: “an elementary syntagm of the surface narrative syntax, composed of an utterance of doing governing an utterance of state.”⁴¹⁹ In short, a narrative impulse, the components of generative trajectories, predicate the larger *schema*, an order of organization, combining simple and complex narrative programs.⁴²⁰

To be sure: my reading of Musil’s prose does not discount the narrative expansion of ideas from the essays in larger prose works, such as *Der Mann ohne Eigenschaften*.⁴²¹ However, to be clear: I focus on the movement that predicates potential expansion; thus, in a sense, my analysis not only recognizes the essayistic elements of Musilian narrative, but also includes the narrative elements of his essays. Following this logic, Musil’s assertion⁴²² that he ‘gets by’ with twenty or so characters in *Der Mann ohne Eigenschaften* relates to the combinatorial possibilities embedded in citation between characters – an order that stands in for the then present’s *order of things*. Furthermore, like this novel, the play of focalization in the 1922 *Europa*-essay is a play of citation—at times nonlocalizable, including the citation of the emotive aspect of everyday locutions.⁴²³ Foregrounding the circulation of emphatically intertextual speech and narration,

⁴¹⁹ Algirdas Julien Greimas and J. Courtés, *Semiotics and Language: An Analytical Dictionary* (Bloomington: Indiana University Press, 1982), 245, EBSCO eBooks.

⁴²⁰ Greimas and Courtés, *Semiotics and Language*, 203ff.

⁴²¹ See Böhme, *Anomie und Entfremdung*, 2.

⁴²² Robert Musil, „Was arbeiten Sie? Gespräch mit Robert Musil“ (Interview by Oskar Maurus Fontana, 30. April 1926), in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978), 941.

⁴²³ For a discussion of focalization vis-à-vis the indefinite pronoun ‘man’, see Gunther Martens, *Beobachtungen der Moderne in Hermann Brochs Die Schlafwandler und Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Rhetorische und narratologische Aspekte von Interdiskursivität* (München: Wilhelm Fink Verlag, 2006), 170ff.

this reading of Musil's modernist prose stresses the textual strategies, which generate and sustain such movement and not the citations per se.

In an interview from 1926 with Oskar Maurus Fontana, Musil expresses his reserve that the novel might be perceived as a historical novel. At that time, the rupture, characterized by the years 1912 to 1914, has not been resolved, which the interviewer characterizes as a *symptom*. Musil responds positively to the term, which allows him to pivot away from a definitive explanation of the events:

Gewiß. Wenn ich dabei den Vorbehalt machen darf, *keinen* historischen Roman geschrieben zu haben. Die reale Erklärung des realen Geschehens interessiert mich nicht. Mein Gedächtnis ist schlecht. Die Tatsachen sind überdies immer vertauschbar. Mich interessiert das geistige Typische, ich möchte geradezu sagen: das Gespenstische des Geschehens.⁴²⁴

While I do not directly address the question of realism, I indicate here a frequent way in which the question has been side-stepped: to hold fast to the obvious, i.e. that the novel assimilates heterogeneous discourses. Thereby, the reality effect exhibited in the novel is decidedly of the symbolic order. If, however, the critic, e.g. Hartmut Böhme in "Eine Zeit ohne Eigenschaften", characterizes the hypertrophy of interdiscursivity in *Der Mann ohne Eigenschaften* as an inflation of its own play of self-referentiality, then the novel becomes irrevocably severed from any reality outside itself.⁴²⁵ While such an abbreviated summary may seem like a caricature, this general theoretical reflex, apparent since the 1980s, nevertheless forms a pole against which Norbert Christian Wolf – in *Kakanien als Gesellschaftskonstruktion* [2011] – applies Bourdieu's field theory

⁴²⁴ Musil, "Was arbeiten Sie?" 939.

⁴²⁵ Hartmut Böhme, „Eine Zeit ohne Eigenschaften. Robert Musil und die Posthistoire“ (1986), in *Natur und Subjekt* (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988).

to salvage the historical embeddedness of the characters and events of Musil's novel.⁴²⁶ In order to frame this endeavor, Wolf draws on Musil's "Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit", developing a foundation for his Bourdieu-inspired reading. Wolf construes *Gestaltlosigkeit* as the basis for what he argues is Musil's *negative anthropology*—invoked as the *Gegenthese* to Böhme's identification of *Gestaltlosigkeit* with a *positive anthropology*.⁴²⁷ My interest here is not Musil's anthropology – whether it may be positively confirmed or merely negatively outlined – but rather the polar expansion of the pithy Musilian terminus technicus: *Gestaltlosigkeit*.

The contention of the lived experience of humans as „ethisch nahezu etwas Gestaltloses“⁴²⁸ – in the essay "Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit" [1921] – prefigures the 'axiom'⁴²⁹ *Das Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit* – the heading⁴³⁰ of the second section of the essay fragment "Der deutsche Mensch als Symptom" [1923]. Unsurprisingly, the expansion of the term, or rather its prefiguration, also occurs in the 1922 *Europa*-essay—for example, the transition from citizen to murderer – *und ähnliches* – and back to citizen.⁴³¹ Moreover, the

⁴²⁶ Norbert Christian Wolf, *Kakanien als Gesellschaftskonstruktion: Robert Musils Sozioanalytiker des 20. Jahrhunderts* (Wien · Köln · Weimar: Böhlau Verlag, 2011).

⁴²⁷ Wolf, *Kakanien*, 64ff.

⁴²⁸ Musil, "Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit," 1072: „Ich glaube, daß das seit 1914 Erlebte die meisten gelehrt haben wird, daß der Mensch ethisch nahezu etwas Gestaltloses, unerwartet Plastisches, zu allem Fähiges ist; Gutes und Böses schlagen bei ihm gleich weit aus, wie der Zeiger einer empfindlichen Waage.“; Musil „Rede zur Rilke-Feier“ [in Berlin am 16. Januar 1927], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1239.

⁴²⁹ Wolf, *Kakanien*, 64: „Musils ‚Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit‘ ist ein anthropologisches Axiom, das gedanklich zuerst im Essay *Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit* (Dezember 1921) exponiert wurde.“

⁴³⁰ Robert Musil, "Der deutsche Mensch als Symptom" [1923], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1368, 1371.

⁴³¹ DhE, 1075. Cf. 1080: „Die Psychologie zeigt, daß die Phänomene vom übernormalen bis zum unternormalen Menschen stetig und ohne Sprung sich aneinanderbreiten, und die Erfahrung des Kriegs hat es in einem ungeheuren Massenexperiment allen bestätigt, daß der Mensch sich leicht zu den äußersten Extremen und wieder zurück bewegen kann, ohne sich im Wesen zu ändern.“

following formula from “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” is quoted in the fragment “Der deutsche Mensch als Symptom”: „Große Amplitude der Äußerung, kleine im Innern.“⁴³² An additional variation appears in *Der Mann ohne Eigenschaften*: „sehr großen äußeren Unterschieden entsprechen dabei sehr kleine innere.“ (*MoE*, 361) Likewise, the statement that humans are readily capable of both cannibalism and the *critique of pure reason* occurs in the published essay, the essay fragment and the published portion of the novel.⁴³³

It is worth briefly exploring the banal observation that pithy Musilian catchphrases – as well as their eidetic, diegetic and dialogic expansions – are available to Musil, his various narrators and then subsequent commentators. *Gestaltlosigkeit* is clearly a terminological nodal point just as thermodynamics is one of many denoted discursive transfer sites: e.g. *die kinetische Geschichtstheorie* from Musil’s diaries;⁴³⁴ the analogy between *das Moralische* and *die kinetische Gastheorie* in the novel (*MoE*, 491); the comparison of *Weg der Geschichte* with *Weg der Wolken* in both the essay fragment “Der deutsche Mensch als Symptom” and the novel.⁴³⁵ An enumeration of iterated terms and their ideational expansions would itself be a *Reise vom Hundertsten ins Tausendste* – or an alternative method of organizing a bibliography of the secondary literature. Imagine a data visualization of such *Querverbindungen* or *Vernetzung* in

⁴³² DhE, 1081; cf. Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1373: „Ich habe das wahre Verhältnis des Einzelnen zu seinem gesellschaftlichen Ausdruck vor nicht langer Zeit auf die Formel zu bringen versucht: Kleine Amplitude des inneren Wesens selbst bei großer Amplitude der Äußerung.“

⁴³³ DhE, 1081; Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1372; *MoE*, 361.

⁴³⁴ Robert Musil, *Tagebücher*, ed. Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976) 1: 637. Hereafter cited as T I and T II with page number.

⁴³⁵ Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1371; *MoE*, 361.

Musil's corpus; now imagine the network that would form from the quotation and citation of his corpus across the secondary literature. How would these two visualizations compare? My hypothesis is that they would be strikingly similar—perhaps a result of the same circular reasoning of the availability of terms and their expansions for both Musil and his commentators. Moreover, the representable network of resonances across his oeuvre is, in part, an effect of the subsequent citation by his commentators. This effect is further subjected to the positive feedback driven by the proliferation of secondary literature.⁴³⁶

Some relatively recent commentators have invoked variations of machinic tropes to characterize Musil's own written production. For example, in the article "Robert Musil und das ›Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit‹", Klaus Amann first notes the aspect of *recycling* demonstrated with the fragment "Der deutsche Mensch als Symptom" and *Der Mann ohne Eigenschaften*. This mode of prose production, the reciprocal transfer between notes, essays and finished prose is indeed a general feature of Musil's writing practice.⁴³⁷ Amann goes on, however, to assert that the 'Theorem' serves as a general poetological principle, which exceeds the recycling of material and functions „als literarischer Generator: als analytische und ästhetische Energie, deren Wirkungen sich nicht nur im essayistischen, sondern auch im dichterischen Werk niederschlugen.“⁴³⁸ The assertion of such a machine arises from encasing a process – „ein

⁴³⁶ See Christian Rogowski, *Distinguished Outsider: Robert Musil and his Critics* (Columbia, SC: Camden House, 1994), 2f. Rogowski remarks how the secondary literature seems to *feed upon itself*, in part as a result of the repeated return to Musil's own terms—such as, *Essayismus* and *anderer Zustand*, or binaries like *ratioïd* vs. *nicht-ratioïd*, *Wirklichkeitssinn* vs. *Möglichkeitssinn*.

⁴³⁷ See Walter Fanta, „Schreibexerziten eines Ingenieur-Dichters,“ *Musil-Forum* 28 (2003/2004).

⁴³⁸ Klaus Amann, „Robert Musil und das ›Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit,“ in *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 245; cf. Manfred Moser, „Ing. Dr. phil. Robert Musil: Ein Soldat erzählt,“ in *Arsenale der Seele: Literatur- und Medienanalyse seit 1870*, ed. Friedrich A. Kittler and Georg Christoph Tholen

unablässiges Analysieren und Synthetisieren⁴³⁹ – in the technical language available to the critic since the advent of cybernetics. With Albert Kümme’s *Das MoE-Programm*, the metaphor becomes a thesis:

Die Mathematik selbst ist für ihn [Musil] eine symbolische Maschine, ‚eine geistige Idealapparatur (...), alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzudenken‘ (Prosa 1005). Eben ein solcher Apparat soll auch die Dichtung sein.⁴⁴⁰

On the one hand, such a meta-poetic figure follows seamlessly from studies that examine Musil’s work within particular discursive formations, such as *Psychophysik* and *Psychotechnik*.⁴⁴¹ On the other hand, they are not exclusive to post-Kittlerian, discourse-analytical readings, but seem also to be the product of a diffuse awareness of the role of algorithms in everyday life. What, however, does such a metaphor exclude?

Despite So Many Musilisms: Narrative as an analytical term

Leaving aside a specific reading of an entire work or selections from multiple works – e.g. Musil’s novella pair *Vereinigungen*, the novel(esque) *Der Mann ohne Eigenschaften*, a collection such as *Nachlass zu Lebzeiten*, essays, and fragments – a critical reading of a passage from Musil generally sets in motion its own *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. ‘Sets in motion’ needs perhaps the qualifier: portends (to set in motion) such a journey. Even without a qualifying phrase, the

(München: Wilhelm Fink Verlag, 1989), 100: „eine gigantische Maschine, die fortlaufend Problemlösungen der raffiniertesten Art auswirft und zugleich die ungeheuerlichsten Phantasmen gebiert.“

⁴³⁹ Inka Mülde-Bach, “Poesie der Grammatik. Texturen des Geistes im *Mann ohne Eigenschaften*,” in *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, ed. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 180.

⁴⁴⁰ Kümme, *Das MoE-Programm*, 70.

⁴⁴¹ See Hoffmann, »Der Dichter am Apparat«.

opposite contention that it does not follow from a selection also holds true. There is the problem of the indefinite 'a', as if almost to imply that *any* given passage sets in motion what inevitably loses directions, veers off topic — *den Faden verlieren*. A passage from Musil would just as likely interdict such a journey. For example, in “Ansätze zu neuer Ästhetik” [1925], Musil expands from the connection between art and *Abspaltung* to *Gleichgewichtsstörung der Wirklichkeitsbewußtseins* and *ein andres Verhalten zur Welt*.⁴⁴² Such an aesthetic foregrounds the link between *Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen*,⁴⁴³ a break in the associative chain, typically guiding ideation and behavior. Musil offers a thought experiment as an illustration: in a shareholders meeting, someone quietly recites a poem for themselves, which momentarily empties the meeting of significance. This inverts the more common experience that holds the poem to be without meaning in that setting.⁴⁴⁴ Analogous to aesthetic experience as a moment of disturbed equilibrium, the action momentarily occludes the horizon of expectations, dictated by business norms.

From a perspective that ranges across Musil’s oeuvre, however, this is a poor example – or at least deserves qualification – since, in *Der Mann ohne Eigenschaften*, Arnheim seems to regularly undertake such action, thus serving as a cipher for an associative chain outside, yet still within the boardroom. This character is a site of discursive interference, portending the commodification, the careful regulation, of shock. He prides himself on the very prospect of such

⁴⁴² Robert Musil, “Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films” [März 1925], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1139ff.

⁴⁴³ Robert Musil, „Über Robert Musil’s Bücher“ [Januar 1913], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 997.

⁴⁴⁴ Musil, “Ansätze,” 1141f.

fusion, bringing poetry onto the trading floor, i.e. of *Besitz und Bildung*—which is actually a phrase associated with Graf Leinsdorf [*MoE*, 101]. Arnheim rather invokes the principle of *Vereinigung von Seele und Wirtschaft*, even ventriloquizing a conversation premised as to how the person Jesus would view or partake in the modern economy.⁴⁴⁵ The chain of associations is so often a thread that has come loose and fallen from the *Knäuel* in question.⁴⁴⁶

The critic ultimately – *must*⁴⁴⁷ ultimately – reify Musil/ Musil’s prose for their own theoretical ends—e.g. to read Musil with *x theorist* or *y theory*. In relation to the *singularity* of *Der Mann ohne Eigenschaften*, Jean-François Peyret contends that the way out has been to simply overlook the tendency in Musil’s text toward dissolution (*zur Auflösung*) – specifically its *formal* implication – and gives the provoking aside: „Eine Katalog der Fehlinterpretationen des *MoE* wäre eine unerquickliche Angelegenheit, andererseits gäbe er auch Aufschluß über die Hartnäckigkeit gewisser literarischer Ideologien.“⁴⁴⁸ Such a conjecture, whereby the interpretation generates or imagines a coherence, corresponds to Musil’s flippancy vis-à-vis the historian:

Die berühmte historische Distanz besteht darin, daß von hundert Tatsachen fünfundneunzig verlorengegangen sind, weshalb sich die verbliebenen ordnen lassen, wie man will. Darin aber, daß man diese fünf nun ansieht wie eine Mode von vor zwanzig Jahren oder ein lebhaftes Gespräch zwischen Menschen, die man nicht hört, bekundet sich die Objektivität. [DhE, 1076]

⁴⁴⁵ *MoE*, 508ff.

⁴⁴⁶ *MoE*, Chapter 16 “Eine geheimnisvolle Zeitkrankheit”, 57.

⁴⁴⁷ See Jean-François Peyret, “Von jenen, die auszogen, den *Mann ohne Eigenschaften* zu verstehen. Zu Musils fragwürdiger Aktualität,” in *Robert Musil: Untersuchungen*, ed. Uwe Bauer and Elisabeth Castex (Königstein: Athenäum, 1980), 32f.; Mülder-Bach, *Versuch*, 174.

⁴⁴⁸ Peyret, “Von jenen, die auszogen,” 33.

Whether a selected passage initiates a chain of association, which perhaps ends up covering the same terrain as a previous analysis, but from a purportedly different perspective; or whether the selected passage is ultimately ignored for the benefit of a passage that has a more evident degree of recombination—this very alternative illustrates the disjunction between the explanatory power of a single Musilism and the totality of Musil's work. In *Ein Versuch über den Roman*, Inka Mülder-Bach observes that while Musil is known as an exacting, meticulous assembler of prose⁴⁴⁹ – *Feinmechaniker, Relationsexperte, Funktionsdenker* – it does not seem to matter how this or the other sentence is constructed.⁴⁵⁰

Mülder-Bach characterizes this observation as exaggerated, but not polemical, noting that an average, somewhat-concentrated reader certainly registers individual images, figures, phrases and textual gambits, but they seem to flicker out – *verflimmern*.⁴⁵¹ The disjunction – for example, between a proliferation of images and the afterimage of the novel – arises once the reader's attention is directed toward the whole of *Der Mann ohne Eigenschaften*. Whether in relation to the novel or Musil's oeuvre at large, what begins as an attempt to maintain an overview may very well end in the critic's attempt at a master reading. The critic-reader makes

⁴⁴⁹ Cf. Thomas Hake, „*Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen*“: *Robert Musils* Nachlaß zu Lebzeiten (Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1998), II: „Musils Dichtung strebt eine Genauigkeit des Erzählens an, die sich als Genauigkeit der Beziehungen seiner Elemente, als ‚Dichte der [...] Inbeziehungen‘ (II 971) bestimmt und bewährt – gerade auch auf dem Feld metaphorischen Sprechens, das Musil wie vielleicht kein zweiter Prosaist seiner Zeit für seine Darstellungszwecke einzusetzen versteht.“

⁴⁵⁰ Mülder-Bach, *Versuch*, 13: „Überspitzt, aber keineswegs polemisch formuliert: Obwohl Musil als Feinmechaniker, Relationsexperte und Funktionsdenker bekannt ist, scheint es im Roman nicht darauf anzukommen, wie genau dieser oder jener Satz formuliert ist, wovon genau dieses oder jenes Kapitel handelt, in welchem Kontext dieses oder jenes steht. Und wenn es darauf ankommt, kann man sich damit nicht beschäftigen. Denn die einzige Möglichkeit, sich zu dem Gesamttext zu verhalten, scheint darin zu bestehen, sich nicht darauf einzulassen, was dieser, aus der Nähe betrachtet und in der Folge seiner Kapitel, sagt und tut.“

⁴⁵¹ Mülder-Bach, *Versuch*, 13.

recourse to the same simplification that allows for concept formation in general: namely, abstraction. They must reconcile opposing maximalist tendencies in Musil's narrative: a certain *Ausgriff auf Totalität*⁴⁵² and, at the same time, the representation of such a *Gefilz von Kräften*⁴⁵³ at the level of grammar and narrative syntax.

Various attempts propose the reconstruction of Musil's poetics: for example, as the instrumentalization of the essay as a *trojan horse*⁴⁵⁴ to smuggle ideas into narrative – some critics simply use Musil's own term *Essayismus* – alternately, as a Nietzschean critique of language. With regard to this second tendency, Bernd Hüppauf attests that Musil sets for his writing the following task: „Wörter von der Fülle ihrer Assoziationen und dem Feld ihrer gewöhnlichen Konnotationen zu befreien und in ihnen die Einmaligkeit einer spezifischen Erfahrung durchsichtig zu machen.“⁴⁵⁵ In my analysis, I do not discount this aspect of Musil's performed critique of language, but I stress instead the question of how the very abundance of associations

⁴⁵² Mülder-Bach, *Versuch*, 15.

⁴⁵³ *MoE*, 13.

⁴⁵⁴ Walter Moser, „Diskursexperimente im Romantext. Zu Musils *Der Mann ohne Eigenschaften*,“ in *Robert Musil: Untersuchungen*, ed. Uwe Bauer and Elisabeth Castex (Königstein: Athenäum Verlag, 1980), 176: „Seine Schreibstrategie wird darin bestehen, daß er so tun wird, als ob er ein Werk machen würde, daß er eine Zielsetzung vortäuschen wird, die in Wirklichkeit zweitrangig ist. Hingegen wird er unter diesem Mäntelchen den Essay einschleusen können, scheinbar als ‚Begleittätigkeit‘ (GW II, 1024), die sich in Wahrheit als die ‚eigentliche Leistung‘ (GW II, 1024) herausstellen wird. Diese Strategie hat eine subversive Wirkung auf das Werk. Der Essay wird gewissermaßen zum Trojanischen Pferd, das Musil erlauben soll, die interdiskursive Beweglichkeit des literarischen Diskurses zurückzuerobern.“

⁴⁵⁵ Bernd Hüppauf, „Über das Mästen von Begriffen und die Furcht vor der Erfahrung. Bemerkungen zur Sprache in Robert Musils *Nachlaß zu Lebzeiten*,“ in *Die Fremdheit der Sprache: Studien zur Literatur der Moderne*, eds. Jochen C. Schütze, Hans-Ulrich Treichel and Dietmar Voss (Hamburg: Argument-Verlag, 1988), 30; cf. Hüppauf, 34: „Musils Texte umkreisen kurze Augenblicke, in denen ein Riß in diese Schicht von sprachlicher Deformation oder Unterdrückung der wahren Erlebnisse erscheint. Sie machen Brüche und Lücken im Netz der Sprache sichtbar, durch die eine nicht beherrschte Wirklichkeit blitzartig hervorbricht. In einer Sprache, die sich im Gestus naturalistischer Beherrschung der Wirklichkeit zu verlieren scheint, tauchen unerwartet Metaphern auf, die die festliegende Beziehung zwischen Wort und Vorstellung transzendieren.“

and connotations serves as the precondition for such a critique. How does Musil's alternating representation, distortion and transposition of citable material resemble an investigation of *language games*⁴⁵⁶ rather than the interrogation of concepts?

Clearly, concepts are central to Musil's aesthetic, ethical program; just as central, however, is the experience of the concept. Writing about the time span from 1912 to 1922 – that is: *zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil* – Musil makes the following laconic observation with the illocutionary force of a question, which he then answers:

Wir waren also vielerlei und haben uns dabei nicht geändert, wir haben viel gesehen und nichts wahrgenommen.

Darauf gibt es, glaube ich, nur eine Antwort: Wir besaßen nicht die Begriffe, um das Erlebte in uns hineinzuziehn. Oder auch nicht die Gefühle, deren Magnetismus sie dazu aktiviert. [DhE, 1076]

The question of *possession* is a source of confusion in the deceptive choice between an absence – the concepts are not *there*, i.e. do they not exist – or the situation where the relationship between speaker and the at-hand concepts are out of joint. That Ulrich realizes the loss of his own ability to form a personal narrative – „daß ihm das primitive Epische abhanden gekommen sei“ (MoE, 650) – does not remove the significance of a *narrative order*; does not nullify that most humans make use of this seemingly reliable «*perspektivische Verkürzung des Verstandes*» (MoE, 650). The question of the very possibility of narration corresponds to the above question of possessing the relevant concepts to do the intellectual work of processing the continent-wide *Zustand*, recognized as *Unruhe*. The magnetic field of affect situates those concepts necessary to process the past in a way that leaves open future agency. This field of interference corresponds to how Ulrich no longer perceives a *thread* but rather *eine unendlich verwobene Fläche* (MoE,

⁴⁵⁶ Wittgenstein, *Philosophische Untersuchungen*, i.a. §7, §16, §23, §24, §48.

650). I argue that not new concepts, but rather *knowing one's way about*⁴⁵⁷ predicates the possibility to work through what those ten years of world history left behind: „eine sehr erstaunte Unruhe, ein Zustand, als hätten sich vom Erlebnis her Nervenbahnen zu bilden begonnen und wären vorzeitig abgerissen worden.“ (DhE, 1076)

In an oddly sympathetic polemic against Oswald Spengler – „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“ [1921] – Musil devotes a section to the term *Intuition*.⁴⁵⁸ He begins with the thought experiment of a petition that all German-language authors refrain from using the word intuition for two years. He remarks that any time an author cannot prove something or has not thought through the topic – i.e. put in the necessary intellectual work – this author invokes the term. The upside of abstaining from the term entails the possibility to clarify the manifold connotations.⁴⁵⁹ He continues, switching from the subjunctive, to the future, as if he is already there, having long since cleared some of the confusion surrounding the term:

Man wird dann wohl etwas mehr beachten, was jetzt so gern übersehen wird, daß es auch rein rational eine Intuition gibt. Der entscheidende Fall, mag er noch so methodisch vorbereitet worden sein, springt auch da wie von außen plötzlich vor das Bewußtsein. Durch erhöhte Gemütszustände wird auch das rein rationale Denken, das mit Gefühl scheinbar gar nichts zu tun hat, gefördert. Wieviel mehr jenes, das hier das nicht-ratioide Denken genannt worden ist, dessen Penetranz und innere Fortpflanzungsgeschwindigkeit geradezu von der Vitalität der Worte abhängt, einer um den belanglosen Begriffskern gelagerten Wolke von Gedanke und Gefühl.⁴⁶⁰

⁴⁵⁷ Wittgenstein, *Philosophische Untersuchungen*, §123; cf. T I, 451.

⁴⁵⁸ Robert Musil, „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“ [März 1921], in *GW II*(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1053-1055.

⁴⁵⁹ Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1053.

⁴⁶⁰ Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1053. Cf. *MoE*, 112.

For Musil, *intuition* belongs to the various modalities of thought. The specific field that surrounds either *Begriff* or *Gebilde* changes the movement of thought, how ideation negotiates its medium, the at hand grammar.

Before “Geist und Erfahrung” [1921], in his “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], Musil introduces the term (*nicht-*)*ratioïd*, proceeding from the poet’s foil: „der rationale Mensch auf ratioïdem Gebiet.”⁴⁶¹ He then asks the reader to excuse *die Scheußlichkeit des Wortversuches*—what’s more, he asks the reader to excuse the logical flaw inherent to the term: the mischaracterization of the causal relationship between (empirical) reason and nature. Nevertheless, despite these flaws, he introduces the concept since, for him, it captures both method and success as pertains to scientific and technical mastery. I underscore the fact that the term comes with an apology. The neologism indexes its attendant complex in a manner as productive in Musil’s own thought as it is confusing and circular with the secondary literature’s insistent appeal to the term. Notwithstanding the allure of Musilisms, ranging from *Möglichkeitssinn* to *Essayismus* to *phantastische Genauigkeit*—such neologisms mark a series of narrative passages and discursive tableaux, but convey little severed from these contexts. The *disquiet*, which Musil observes as a symptom in the Interwar Period, results not for a lack of concepts like *ratioïdes Gebiet*, but from the particular constellation of order and organization of the fields, in which already established concepts are embedded.

Whereas Walter Moser observes that Musil seems to make *quasi-philological exercises* with terms such as *Geist*, *Genie*, *Liebe*, *Gefühl*, *Erlösen*,⁴⁶² I counter that *ethno-linguistic* could just

⁴⁶¹ Robert Musil, “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1026.

⁴⁶² Moser, “Diskursexperimente,” 182.

as well stand in for *philological*. What miniature narrative – often a single episode of iterated activity in the diegetic world of *Der Mann ohne Eigenschaften* – serves as the vehicle for Musil’s investigation of language games? To imagine the speech and speech situation cited in each exercise would not only query textual interstices and interference, but also the experiential dimension. For example, Musil proposes the following to balance *das Essayistische*: first, irony and, second, „ein Gegengewicht in der Herausarbeitung lebendiger Szenen, phantastischer Leidenschaftlichkeit.“⁴⁶³ While the first countermeasure leads to the question of focalization, the second opens the space for a play of serialization. With the latter narratological term, instead of an overarching narrative schema, I propose to examine narrative programs – i.e. micro-narrative units – which indicate an impulse, a vector in the complex of possibly disjointed scenes. In effect, the question of serialization may be posed at arbitrary levels of segmentation and does not require a conventional schema. My reading follows the shift from substance to function in Musil’s narrative, how the heterogeneous manifold of micro-narratives both distorts and preserves the role of sequences in his prose.

Orientation as the Mediation Between *Ordnung* and *Organisation*

In the 1922 *Europa*-essay, the magnetic field, representing the relationship between concepts and feelings, does not reinscribe the dichotomy so often commented upon with Musil, namely, *Ratio* and *Mystik*. The disquiet identified as both *symptom* and *condition* applies not only in Germany, but also with slight variation to France, England and Italy, among other countries –

⁴⁶³ Musil, “Was arbeiten Sie?” 941.

„mögen auch die Einzelercheinungen abweichen“ (DhE, 1076). The use of the first-person plural throughout the section and the specific *Erscheinungen* of this sort of *Unruhe* make *feeling* much more diffuse and plastic than the typical second half of an ideational dyad associated with Musil, such as *Mystik*, *Seele* or *Gleichnis*. He attaches to the claim of a shared experience across Europe: „soweit man es als Nichtspezialist bei unsrem sehr schlechten Nachrichtendienst beurteilen kann“ (DhE, 1076). The extension of disquiet then functions as abbreviated quotation, the citation of institutionalized information collection and distribution:

Man blickt nach Rußland, nach Ostasien, nach Indien. Man klagt die Wirtschaft an, die Zivilisation, den Rationalismus, den Nationalismus, man sieht einen Untergang, ein Nachlassen der Rasse.
[DhE, 1076]

The indefinite pronoun and the lack of conjunctions, i.e. asyndeton, call before the reader catchphrases of sects and movements as well as the watchwords of popular opinion—they are carried by the news sources in which they appear.

The first section commences with examples from the medical source domain of the figure *symptom*—such as, *Überhebung*, *Katzenjammer*, *Krankenvorsicht*—and progresses to an assertion with the force of a question—„Wir waren also vielerlei und haben uns dabei nicht geändert, wir haben viel gesehen und nichts wahrgenommen.“ (DhE, 1076) The author provides an answer in the form of two images: one, the field-theoretic relationship between concepts and feelings and two, a summarizing image, a retelling of the story that begins before World War One and arrives at *eine sehr erstaunte Unruhe*—neural pathways begin to develop from an event and are severed before arriving at an operable receptor. (DhE, 1076) The author moves from *symptom*, which itself is an everyday citation of the medical sciences, to the citation of causal speculation. This ideational movement collates more than ten years of sectarian propaganda,

journalism, reports and published opinion. In effect, the author references various logics, which order the same experience before, after and during World War One. These ideational orders have been organized in the form of material reports subject to institutionalized channels of dissemination.

Musil utilizes the term *Ordnung* and its variations extensively across essays and narrative. Alone in his essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” [1922], the reader encounters *Ordnung* and *Unordnung* multiple times; variations, such as *menschliche Ordnung* and *sachliche Ordnung*; *eine ruhende Ordnung*; *Ordnungsbegriffe des Lebens*; *Ordnungsschein*; *Ordnung der Kunst, Ethik und Mystik*; *Ordnungsaufgaben*. So as to constellate the term and provide a degree of historical context, I begin with a most simple example from outside the essay—Musil’s review „«Komödie». Theateraufstellung der Wiener Nationalbibliothek“ [10. Juni 1922]:

Es ist eine der wichtigsten kulturellen Organisationsfragen, die Reichtümer unsrer großen Büchereien umfassender und durchringender zu erschließen. Die üblichen Band- und Zettelkataloge genügen mit ihrer alphabetischen Ordnung der Verfasser zwar für den Bibliothekar, aber nicht für den Benützer, und die sogenannten Sachkataloge mit ihrer Zusammenfassung nach Materien, Stichwortkatalogen und dergleichen erlauben – abgesehen davon, daß sie gerade den größten Büchereien oft fehlen – die Orientierung eigentlich auch nur dem, der sie auf dem durchsuchten Gebiet halbwegs schon besitzt.⁴⁶⁴

On the one hand, the plasticity demonstrated in Musil’s instantiation of the term *Ordnung* at times seems to interfere with the two other key terms in the above quote: *Organisation* and *Orientierung*. On the other hand, the simple example of a library demonstrates the potential to differentiate the terms: 1) the physical institution, its architecture and the material objects that it contains (*Organisation*); 2) a series of logics – all under the general heading of alphabetical –

⁴⁶⁴ Robert Musil, „«Komödie». Theateraufstellung der Wiener Nationalbibliothek“ [10. Juni 1922], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978), 1588.

the work catalog, the author catalog and others, such as the subject catalog (*Ordnung*); 3) how an agent interacts with the physical elements according to a particular logic (*Orientierung*).

In the review of the library's exhibition, Musil starts with its physical location, the library, the material site of *eine der wichtigsten kulturellen Organisationsfragen*. This particular question concerns how to more completely and thoroughly access and render productive the *Reichtümer unsrer großen Büchereien*. To what extent do the resources or riches exist independent of their material aspect? The administrator's and the user's access to the books demonstrates a twofold asymmetry, i.e. in regard to physical access and as concerns the motivation behind the use of the library material. Musil alludes to two narrative blanks, sharing the library space: one, scholarly research and two, the activity of the *freier Schriftsteller*. The scholar already has a certain orientation in the delimited region that typically bounds his research activity. By contrast, the author is at a certain disadvantage to the scholar since it is the author: „welchen menschliche und gesellschaftliche Fragen häufig zu Querzügen durch verschiedene Wissensgebiete zwingen.“⁴⁶⁵ Musil describes the author as an exponent, highlighting the fable-character of this brief excursion on *Organisation, Ordnung and Orientierung*:

Der freie Schriftsteller ist darin aber nur der Exponent des Menschen überhaupt, der sich über seine engste Tätigkeit hinaus ein Urteil über die ihn bewegenden Fragen bilden will. Für ihn, wenn er nicht auf jedem Spezialgebiet und in jeder Bibliotheksabteilung einen wohlwollenden Freund hat, ist nicht gesorgt. In dieser, meiner Ansicht nach über die Zukunft der Demokratie mitentscheidenden Frage, bildet der Bibliotheksdienst natürlich nur einen Ausschnitt [...], n.z.]⁴⁶⁶

Given the limited word count of Musil's review, the task of the librarian and task of the poet are confined to the first of only two paragraphs. In essays, such as "Geist und Erfahrung" and

⁴⁶⁵ Musil, «Komödie», 1588.

⁴⁶⁶ Musil, 1588.

“Ansätze zu neuer Ästhetik”, which are in a sense also reviews⁴⁶⁷ the proportion is weighted toward Musil’s theorizing and not the reviewed object.

In the exhibition review, Musil notes that another conception of the task of the librarian is slowly developing—„eine andre Auffassung von den Aufgaben des Bibliothekars, als es die eines registrierenden Kammerdieners der Wissenschaft war“.⁴⁶⁸ In the final sentence before the actual paragraph on the exhibition, Musil juxtaposes, only in passing (*nebenbei bemerkt*), *Gelehrtheit* and *lebendige Führung* as the competing impulses that would direct the possible *Leserberatung auf dem Gebiet der schönen Literatur*. To choose *lebendige Führung* is: „fast die einzige Möglichkeit, für den Dichter etwas zu tun, und es durch den Dichter tun zu lassen, etwas, das bisher nicht mehr als eine beschämende Phrase fast aller politischen Parteien gewesen ist.“⁴⁶⁹ This juxtaposition of the action of the poet and the political party highlights the modest potential for political engagement on the side of the writer, which has the chance to be amplified only through *Organisation* and *Ordnung*.

Before the review, in “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], Musil articulates at greater length his conception of *die Aufgabe des Dichters*: „immer neue Lösungen, Zusammenhänge, Konstellationen, Variable zu entdecken, Prototypen von Geschehensabläufen hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den inneren Menschen *erfinden*.“⁴⁷⁰ This essay operates with the (in)famous division between *das ratioide Gebiet* and

⁴⁶⁷ „Geist und Erfahrung“ for Oswald Spengler’s *Der Untergang des Abendlandes. Umriss einer Morphologie der Weltgeschichte* [1918]; „Ansätze“ for Béla Balázs *Der sichtbare Mensch* [1924].

⁴⁶⁸ Musil, «Komödie», 1588.

⁴⁶⁹ Musil, «Komödie», 1588.

⁴⁷⁰ Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029.

das nicht-ratioide Gebiet—at the introduction of which, Musil begs the reader to excuse the terms' *Scheußlichkeit*. A fixation on these territories – the translation could just as well be region, field, domain – leads to the creation of two columns: one side, *die Herrschaft der «Regel mit Ausnahmen»*; the other, *die Herrschaft der Ausnahmen*. How significant is the term *Herrschaft*? What about *das Heimatgebiet des Dichters, das Herrschaftsgebiet seiner Vernunft*? Given the implication of competing hegemonies vis-à-vis the organization of the state, where in the secondary literature is the expansion of the full figural register, not just the essay's spatial analogies?

In the second kingdom: „Die Tatsachen unterwerfen sich nicht auf diesem Gebiet, die Gesetze sind Siebe, die Geschehnisse wiederholen sich nicht, sondern sind unbeschränkt variabel und individuell.“⁴⁷¹ Describing this region, Musil differentiates between *concept* and *idea*, not, for example, with recourse to Kant, but summarizing their respective dependence on circumstances (*Umständen*). To give a brief illustration of *idea*, he chooses an arbitrary, ethical proposition: „«es gibt keine Meinung, für die man sich opfern und in die Versuchung des Todes begeben darf –»“.⁴⁷² He then points out that the proposition's opposite holds just as well—in fact, as such is recognizable to anyone, i.e. „jeder von den Spuren ethischer Erlebnisse Beschlagnene und Behauchte“.⁴⁷³ *Beschlagen* and *behaucht*—this *Herrschaftsgebiet* encompasses much more activity, events and experience than the ossified phrase *Herrschaft der Ausnahmen*

⁴⁷¹ Musil, 1028.

⁴⁷² Musil, 1028.

⁴⁷³ Musil, 1028.

would recommend. I make this digression not to narrow the focus onto *das nicht-ratioide Gebiet*, but rather to underscore its figural register, which draws on the extension of such a region, whereby Musil quickly proposes how this *territory* is manifold—i.e. contains, or *is*, multiple fields.⁴⁷⁴

After the categorical proposition, which is modelled as direct speech – ‘there is no opinion worth dying for’ – Musil provides the rather obvious observation, pointing to repeated intellectual activity: „daß es einer langen Abhandlung bedarf, bloß um zu zeigen, in welchem Sinn man es meint, bloß um Erfahrungen in einer Wegweiserrichtung aneinanderzureihen, die dann doch irgendwo sich unübersehbar verästelt, aber doch irgendwie ihren Zweck erfüllt hat.“⁴⁷⁵ Given the image of the guiding signpost, to what extent would the synonym *Essay* be as fitting as *Abhandlung*?

In his investigation of language, Ludwig Wittgenstein’s juxtaposes *Sprache* and *Spiel*, using the paradigm orientation to discuss the function of rules: „Eine Regel steht da, wie ein Wegweiser.“⁴⁷⁶ The practice, which Musil ascribes to writing on the terrain of ethics and aesthetics, generates a series with direction, but branches out, diverges, digresses – perhaps losing its thread – and yet somehow fulfills its goal. Wittgenstein’s *Wegweiser* analogy builds to include multiple signposts:

Und wenn statt eines Wegweisers eine geschlossene Kette von Wegweisern stünden, oder Kreidestriche auf dem Boden liefen,—gibt es für sie nur *eine* Deutung?—Also kann ich sagen, der

⁴⁷⁴ Musil, 1028: „Es gelingt mir nicht, dieses Gebiet besser zu kennzeichnen als darauf hinweisend, daß es das Gebiet der Reaktivität des Individuums gegen die Welt und die anderen Individuen ist, das Gebiet der Werte und Bewertungen, das der ethischen und ästhetischen Beziehungen, das Gebiet der Idee.“

⁴⁷⁵ Musil, 1028.

⁴⁷⁶ Wittgenstein, *Philosophische Untersuchungen*, §85 (57).

Wegweiser läßt doch keinen Zweifel offen. Oder vielmehr: er läßt manchmal einen Zweifel offen, manchmal nicht. Und dies ist nun kein philosophischer Satz mehr, sondern ein Erfahrungssatz.⁴⁷⁷

When reading Musil's 1918 "Skizze der Erkenntnis des Dichters", catchphrases such as those attached to the term *ratioïd* – like other tokens of Musilian apocrypha – dictate a way of reading. By contrast, attention to the precondition of the *way*, i.e. *Orientierung*, constellates *Organisation* and *Ordnung*, demonstrating an alternative—an impulse of reading, which celebrates *Verästelung*, without culminating in machinic metaphors.

In an untitled fragment likely from 1914 – provisionally given the heading "Über den Essay" by the editors – Musil also uses the term *Gebiet* vis-à-vis ethics and aesthetics. He gives a similar division without the adjectival flourish of the later essay: „Auf der einen Seite von ihm [dem Gebiet des Essays, n.z.] liegt das Gebiet der Wissenschaft. Auf der andern Seite das Gebiet des Lebens und der Kunst.“⁴⁷⁸ Given the hyphen between the associative *Wissens* and *Schaft* (i.a. *shaft*, *stem*) as well as the double *Leben* and *Kunst*, the spatialization deviates from a simple dichotomy of regions, adding a dimension of complexity to the problem statement:

Ist Essay: auf einem Gebiet, wo man genau arbeiten kann, etwas mit Nachgelassenem... Oder: das Strengste des Erreichbaren auf einem Gebiet, wo man eben nicht genau arbeiten kann.
Ich such das zweite zu beweisen.⁴⁷⁹

I chose to acknowledge, but pass by such a pithy definition of the *essay*, which fits too neatly with other Musilisms such as *Essayismus* and *phantastische Genauigkeit*. Rather than delimit the region, Musil makes an initial cut and then moves through a series of steps that alternately unfold

⁴⁷⁷ Wittgenstein, *Philosophische Untersuchungen*, §85 (57).

⁴⁷⁸ Robert Musil, „[Über den Essay]“ (Ohne Titel – etwa 1914?), in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1334.

⁴⁷⁹ Musil, [Über den Essay], 1334.

and contort regions and the curves which set their boundaries. *One* or *the* region is provisional.

For example:

Es gibt Tatsachen und eine Verknüpfung von Tatsachen, die allgemeingültig sind. Die gesetzlich sind oder systematisch. In beiden Fällen – und zugleich ist das der mindeste Anspruch, den wir daran stellen – die eine weitreichende geistige Ordnung zulassen.

Und es gibt Gebiete, die eine solche Ordnung nicht zulassen.⁴⁸⁰

In this instance, the criteria for ordering *facts* become progressively provisional, prone to revision and revolution. Furthermore, Musil uses the plural *Gebiete* to describe the exception, those regions of experience and concomitant inquiry that do not submit to a generalizable ordering instance. The *essay* is in fact the interface between regions with incommensurate forms of organization: „Er [der Essay] hat von der Wissenschaft die Form u. Methode. Von der Kunst die Materie.“⁴⁸¹ How does the profusion of regions, their always operative character, resist the dichotomization of *ratioïd* and *nicht-ratioïd* favored in the secondary literature? The progressive selection of Musil quotations, an attempt to pin down⁴⁸² the essay, namely Musil's *essay*, leads to apparent contradictions. Disregarding this nuance simply produces a loop of the same quotations. For example, such a loop occurs with the following quote, which leads back to

⁴⁸⁰ Musil 1334f.

⁴⁸¹ Musil, 1335.

⁴⁸² *MoE*, 247f.: „Die Genauigkeit zum Beispiel, mit der der sonderbare Geist Moosbruggers in ein System von zweitausendjährigen Rechtsbegriffen gebracht wurde, glich den pedantischen Anstrengungen eines Narren, der einen freifliegenden Vogel mit einer Nadel aufspießen will, aber sie kümmerte sich ganz und gar nichts um die Tatsachen, sondern um den phantastischen Begriff des Rechtsguts.“

*Partiallösung*⁴⁸³: „Er [der Essay] gibt keine Totallösung, sondern nur eine Reihe von partikularen.“⁴⁸⁴

How then would an alternative quotation avoid such a regress? My suggestion is to continue to examine the constellation *Ordnung*, *Orientierung* and *Organisation*. Even if the goal of an essay, according to Musil, is to bring about a locally valid process, ordering the material at hand,⁴⁸⁵ to start with *Ordnung* is perhaps already a misstep. On the one hand, as Elisabeth Castex notes in the article “Militärischer und ziviler Geist”, one of Musil’s studies for *Der Mann ohne Eigenschaften* has the heading “Ordnung des Geistes als ironisches Problem”.⁴⁸⁶ Clearly a reader of the novel finds one result of such efforts – to write through “Ordnung des Geistes” – in chapter 85 “General Stumms Bemühung, Ordnung in den Zivilverstand zu bringen”. Here, Stumm shows Ulrich a *Grundbuchsblatt der modernen Kultur*, composed by his staff: „Es war nach der Art eines Meldezettels oder eben der militärischen Verzeichnisse durch Kreuz- und Querlinien in Felder geteilt [..., n.z.]“⁴⁸⁷ The variegation of *Ordnung* and its comic aspect, is at this juncture more

⁴⁸³ See Musil, T I, 969; *MoE II*, 1856; for *Teillösung*, see Musil „Fallengelassenes Vorwort zu: Nachlaß zu Lebzeiten / ~ Selbstkritik u -biogr.“ [1935], in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 970; cf. *Teilantworten*, in „Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,“ 1059.

⁴⁸⁴ Musil, [Über den Essay], 1335.

⁴⁸⁵ Musil, 1335: „Er [der Essay] sucht eine Ordnung zu schaffen. Er gibt keine Figuren, sondern eine Gedankenverknüpfung also eine logische u. geht von Tatsachen aus, wie die Naturwissenschaft, die er in Beziehung setzt. Nur sind diese Tatsachen nicht allgemein beobachtbar und auch ihre Verknüpfung ist in vielen Fällen nur eine singuläre.“

⁴⁸⁶ Elisabeth Castex, “Militärischer und Ziviler Geist: Zu Funktion und Entwicklung des Generals Stumm von Bordwehr in Robert Musils Roman *Der Mann ohne Eigenschaften*,” *Österreich in Geschichte und Literatur* 21 (1977), 223.

⁴⁸⁷ *MoE*, 372, the quote continues: „[...] n.z.] deren Eintragungen aus Worten bestanden, die einer solchen Anlage einigermaßen widerstreben, denn er las in ärarischer Schönschrift die Namen Jesus Christus; Buddha, Gautama auch Siddharta; Laotse; Luther, Martin; Goethe, Wolfgang; Ganghofer, Ludwig; Chamberlain und viele weitere, die offenbar noch auf einem anderen Blatt ihre Fortsetzung fanden; sodann in einer zweiten Spalte die Worte Christentum, Imperialismus, Jahrhundert des Verkehrs und so weiter, an die sich in anderen Spalten andere Wortsäulen schlossen.“

distracting than helpful—and I have still to introduce the novel. Turning away from the substance of *Ordnung*, the functional relationship between *Ordnung* and *Orientierung* provides an alternative means of inquiry. From around the same period as the exhibition review noted above [1922], Musil writes in a notebook:

Die ganze Aufgabe ist: Leben ohne Systematik aber doch mit Ordnung. Selbstschöpferische Ordnung. Generative O. Eine nicht von a bis z festgelegte Ordnung, sondern eine im Schritt von n auf n + 1.

Vielleicht auch Richtung statt Ordnung. Bzw. Gerichtetheit.⁴⁸⁸

Although the writer and the scientist both take recourse to the same function of human understanding to loosen and combine *experience* – analyze and synthesize – the scientist encounters *zusammenschließende Erfahrungsreihen*,⁴⁸⁹ whereas the writer moves in a direction—an ordering developed through an intervention, a beginning, and the *steps* constructed thereafter. The order that results through such a process has the potential to provide what Musil imagines in the review as the task of the writer: a certain *Leserberatung*, a type of *lebendige Führung*.⁴⁹⁰

⁴⁸⁸ T I, 653.

⁴⁸⁹ Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029; „Ansätze,“ 1151f, „Es sei nun der Versuch gemacht, nach beiden Seiten gegen das Ende zu gehen.

Als Ausgangspunkt diene jener für ordnungsgemäß geltende mittlere, gewöhnliche Zustand, zu dessen wichtigsten Eigentümlichkeiten es gehört, daß wir Erfahrungen erwerben. Es ist schon gesagt worden, daß zwischen der Erfahrung, die man macht, und den Begriffen, mit deren Hilfe man sie macht, dabei ein eigentümliches labiles Verhältnis besteht; jede neue Erfahrung sprengt die Formel der bisher erworbenen, wird aber zugleich in ihrem Sinn gemacht. Das gilt für die Ethik genau so wie für die Physik oder Psychologie. Was wir unser geistiges Sein nennen, befindet sich unausgesetzt in diesem Vorgang der Ausdehnung und Zusammenziehung. In ihm hat die Kunst die Aufgabe unaufhörlicher Umformung und Erneuerung des Bildes der Welt und des Verhaltens in ihr, indem sie durch ihre Erlebnisse die Formel der Erfahrung sprengt;“

⁴⁹⁰ Musil, «Komödie», 1588.

In Musil's *Der Mann ohne Eigenschaften*, the operative term *Ordnung* appears already in the first chapter—i.e. in the variations *ordnungsgemäß* and *in irgend eine Ordnung bringen*. (MoE, 9, 11) Whereas *ordnungsgemäß* describes the *Verhältnis* – n.b. anthropomorphism – between the air temperature and, for example, the average yearly temperature, the second example refers to the aftermath of an accident, a chance event – *etwas aus der Reihe gesprungen*. (MoE, 10) One of a pair of passers-by, the male companion attributes the collision of truck and pedestrian to the technical feature of the truck's breaking distance. The female interlocuter seizes on the term *Bremsweg*. Not knowing its referent, not wanting to know it, but still having already heard the term, she reacts to the mere citation of a technical discourse: „es genügte ihr, daß damit dieser gräßliche Vorfall in irgend eine Ordnung zu bringen war und zu einem technischen Problem wurde, das sie nicht mehr unmittelbar anging.“ (MoE, 11) This act of ordering displays a fixed, passive logic, which excludes *Technik* and the potential to re-imagine, or re-order, the relationship between the self and surroundings.

In “Wissenschaft als Beruf” [1919], the sociologist Max Weber⁴⁹¹ – who utilizes a connection between *Ordnung* and *Orientierung*, characteristic for the beginning of the 20th century – writes that to be thus oblivious, like the passer-by, is in fact the new normal:

Wer von uns auf der Straßenbahn fährt, hat – wenn er nicht Fachphysiker ist – keine Ahnung, wie sie das macht, sich in Bewegung zu setzen. Er braucht auch nichts davon zu wissen. Es genügt ihm,

⁴⁹¹ The existing secondary literature that includes both Weber and Musil focuses on the dichotomy *rational-irrational*. See Florence Vatan, „Beruf: Entzauberer? Robert Musil und Max Weber,“ in *Terror und Erlösung: Robert Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit*, eds. Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert Christian Wolf (München: Wilhelm Fink Verlag, 2009); Gunther Martens, „Die Moderne als Straßenbahn: zum Verhältnis von Stil und Epistemologie in Robert Musils *Nachlaß zu Lebzeiten*,“ in *Musils anders: Neue Erkundungen eines Autors zwischen den Diskursen*, eds. Gunther Martens, Clemens Ruthner und Jaak De Vos (Bern: Peter Lang 2005); Olav Krämer, „Ethos und Pathos des Metaphysikverzichts bei Ernst Mach, Max Weber und Robert Musil,“ in *Ethos und Pathos der Geisteswissenschaften: Konfigurationen der wissenschaftlichen Persona seit 1750*, eds. Ralf Klausnitzer, Carlos Spøerhase, and Dirk Werle (Berlin; Boston: Walter de Gruyter, 2015).

daß er auf das Verhalten des Straßenbahnwagens »rechnen« kann, er orientiert sein Verhalten daran; aber wie man eine Trambahn so herstellt, daß sie sich bewegt, davon weiß er nichts.⁴⁹²

Far from limited to the technical objects, the term *Orientierung*⁴⁹³ establishes the link between ideo-logical orders and action in the world throughout Weber's work. Consider the following axiom and how *Orientierung*, *Handeln* and *Ordnung* serve as functions, which transfer seamlessly from one domain to the next:

Alles Gesellschaftshandeln ist natürlich Ausdruck einer auf die Orientierung des Handelns des fremden und eigenen, an seinen Ordnungen, aber an sich auf gar nichts sonst gerichteten und daher sehr verschieden gearteten Interessenkonstellation bei den Beteiligten. Deren Inhalt läßt sich ganz allgemein nur rein formal dahin kennzeichnen, wie es schon mehrfach geschah: daß der Einzelne auf das durch die Vergesellschaftung vereinbarte Handeln des oder der Anderen rechnen und daran sein eigenes Handeln orientieren zu können ein Interesse zu haben glaubt.⁴⁹⁴

The formal depiction of the proposed *Interessenkonstellation* thus covers cases as variable as a legal order, on the one hand, and a card game, on the other. According to Weber, individual agents may comprehend and interpret the same *Ordnung* differently, which allows for variation in action and, more generally, habitual conduct. The agent's *orientation* vis-à-vis a given *Ordnung* need not accord with the projected expectations, but could also be in opposition to them.⁴⁹⁵

⁴⁹² Max Weber, „Wissenschaft als Beruf“ [1919], in *Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre von Max Weber* (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951), 577.

⁴⁹³ With respect to Weber's use of the term, see Stegmaier, *Philosophie der Orientierung*, 121: „Max Webers Werk ist vom Begriff der Orientierung durchzogen. Auch er, sonst sorgfältig auf die Definition seiner Begriffe bedacht, führte ihn nicht eigens ein und gebrauchte ihn auch unspezifisch, etwa in seiner *Rede zur allgemeinen Orientierung von österreichischen Offizieren in Wien 1918* über den *Sozialismus*. Er bezog ihn nun auch auf das soziale Verhalten oder das ‚Gesellschaftshandeln‘ und unterschied neben der ‚empirisch-naturwissenschaftlichen und geographischen Orientierung‘ auch ‚politisch‘, ‚religiöse‘, ‚ethisch‘ bzw. ‚ethisch religiös‘ und ‚wirtschaftliche Orientierung‘.“

⁴⁹⁴ Max Weber, „Ueber einige Kategorien der verstehenden Soziologie“ [1913], in *Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre von Max Weber* (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951), 452.

⁴⁹⁵ Weber, 443.

The range of *Ordnungen*, juridically codified or normatively set⁴⁹⁶ – a variable integration in ideological state apparatuses – reflects the myriad ways in which expectations vis-à-vis the actions of others direct individual behavior. *Vereinbarte Ordnungen*, which engender a sense of orientation, shape social expressions and formations as diverse as a developing friendship, a lifestyle or a religious sect.⁴⁹⁷ The delimitation of a domain sets the boundaries, within which one knows their way about. Like the wide-ranging use of the term in Weber's work, Musil's experimentation in essay and narrative plays with the heterogeneity of *orientation in the world*, collecting *Bruchstücke einer Erkenntnis, die nie Theorie wurde*:

Sammeln! Möglicherweise: Verstand ist nicht das einzige Orientierungs- u. Verständigungsmittel, es gibt ältere. Sympathie gehört in diese Verwandtschaft. Manchmal schlägt die ältere Form durch. Das sind mystische Augenblicke. [T I, 390]

Orientation in the material and ideational space of a library – whether that of the librarian, scholar or author – maps onto neither extreme.

With the review of the exhibition of theater-objects [1922], Musil writes a fable, exemplary of the intersection of *Organisation*, *Ordnung* and *Orientierung*. The relationship between the writer and the library as institution is clearer than the relationship among diffuse counterparts, such as the citizen and democracy. The writer, who requires orientation, corresponds to the then contemporary equivalent of Kant's enlightenment dictum: to use reason without the assistance of others. With the fragmentation of *Verstand* into *Verstehen* and the rapidly accelerating process of specialization, the enlightenment motto – *sapere aude* – has its

⁴⁹⁶ In contrast to Ernst Cassirer or Paul Natorp's preference for the term *Setzung*, Weber uses the term *Satzung*. See Weber, 442: »Satzung«; 443, „eine »Orientierung« des Handelns an einer gesetzten Ordnung“; 447, „Vereinbarung der Ordnung (»Satzung«)“.

⁴⁹⁷ Weber, 446.

modern equivalent. The writer is: „nur der Exponent des Menschen überhaupt, der sich über seine engste Tätigkeit hinaus ein Urteil über die ihn bewegenden Fragen bilden will.“⁴⁹⁸ Likewise, the library corresponds to more encompassing forms of social organization, each of which affect the development and vitality of self-governance.⁴⁹⁹ In fact, to speak of *the* library is already abstraction since each *Spezialgebiet* and every *Bibliotheksabteilung* has its own triad *Organisation, Orientierung* and *Ordnung*. Just as *die Wiener Nationalbibliothek* is just one of a multitude of such institutions of varying similitude.

The significance of this library-fable becomes increasingly apparent with the opening of the review's second paragraph, which follows the connection between the writer and *lebendige Führung*: „Unter diesem Gesichtspunkt sind die wiederholten Bestrebungen der Wiener Nationalbibliothek, durch Sonderausstellungen, Führungen, Vorträge und dergleichen dem Publikum Einblick zu gewähren und Anregungen auszuteilen, sehr zu schätzen, wenngleich sie natürlich das weder ersetzen können noch wollen, was Sache großer staatlicher Organisation wäre.“⁵⁰⁰ Such a difference of degree between the library and other apparatuses of organization resonates in the asymmetry between the writer and supra-individual ideological organs.

⁴⁹⁸ Musil, «Komödie», 1588.

⁴⁹⁹ Musil, 1588: „In dieser, meiner Ansicht nach über die Zukunft der Demokratie mitentscheidenden Frage, bildet der Bibliotheksdienst natürlich nur einen Ausschnitt“.

⁵⁰⁰ Musil, 1589.

Binaries vs. Cuts – More Orientation

In the essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” [1922], what is the relationship between the performed textual strategies and the *task of the writer* to provide a certain *lebendige Führung*? The goal is no longer the circumscription of *Essay* and *Ordnung*, but rather movement toward the limit of the *essay*, the extension of this mode of inquiry toward ideological⁵⁰¹ questions, toward *Lösung großer Ordnungsaufgaben*. (DhE, 1094) In “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], Musil juxtaposes two regions; the task of the writer contends with the characteristic of that region, for which there is no end to variables, formulae and solutions.⁵⁰² Musil also *hopes* that his examples make clear the difference between his task and «*psychologisches*» *Verstehen*, namely how *Psychology* belongs to science and the manifold of its facts is finite.⁵⁰³ At the same time, through the repeated return to the problem *Seinesgleichen geschieht* – in a way, his program’s *oberstes Problem* (*MoE II*, 1901) – he necessarily confronts how *Psychology* complicates, or redirects, the task of the writer:

Oder m.a.W. die Psychologie, Charakterologie, Typologie, Soziologie führt zu einer Vorstellung der menschlichen Existenz im sehr unbekanntem Universum. Aussagen über die Existenz des Menschen; ein heftig agierendes Wesen vor einem ungeheuren, sich langsam erhellenden Hintergrund: d.i. das sich auf diesem Wege anbahnende Gefühl von den Aufgaben der neuen Dichtung.⁵⁰⁴

Musil’s division between regions of knowledge production are operative, provisional and subject to revision, as opposed to normative. For example, according to Musil, developments in and

⁵⁰¹ See Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1379, „Ideologie ist: gedankliche Ordnung der Gefühle; ein objektiver Zusammenhang zwischen ihnen, der den subjektiven erleichtert.“

⁵⁰² Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029.

⁵⁰³ Musil, 1029.

⁵⁰⁴ Robert Musil, “Charakterologie u. Dichtung” [etwa 1926], in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1404.

maturation of psychoanalysis and psychology act on and, in a sense, transform the terrain of the writer. While he stresses the singular aspect of individual experience, he also writes: „Dagegen ist das Individuum etwas absolut Einmaliges so wie nur irgendein in Serien erzeugter Schraubenbolzen.“⁵⁰⁵ The *worldmaking* aspect of the human experience, while contingent is not arbitrary; thus, even apparently unique events are in fact mass produced.

The investigator proceeds, guided by the logical operation “If A, then C”, a basic cause and effect relationship. For the writer it is all the more apparent: „aber wir können die Wenn’s nicht erschöpfen.“⁵⁰⁶ While a ‘quasi-deductive’ form of reasoning assumes the causal relationship, finds A and concludes C; an *abductive* chain of reasoning moves from consequent to antecedent.⁵⁰⁷ The concept *abduction* is a third term between deduction and induction, which facilitates an analysis of the dynamism in a mode of inquiry, the introduction of new elements and potentially whole new paradigms.⁵⁰⁸ The suspicion that arises with an unexpected result forces a reconstruction of the initial conditions—i.e. an abductive hypothesis, the potential origin of a problem-solution or recognition of a new problem.⁵⁰⁹ When Musil sets the task of writer as

⁵⁰⁵ Musil, “Charakterologie u. Dichtung,” 1404.

⁵⁰⁶ Musil, 1404.

⁵⁰⁷ Uwe Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* 77, no. 4 (December 2003), 599f.

⁵⁰⁸ See Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ 591. Wirth borrows the term from Charles Sanders Peirce, in order to theorize the *Phantasie des Neuen*, conceived as common to both the arts and sciences.

⁵⁰⁹ Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ 595; Cf. Musil explicitly underscores the displacement of old by new *problems*: “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1382: „Ganz selten wird erkannt, daß diese Erscheinungen ein neues Problem darstellen, welches noch keine Lösung hat; ich kenne kaum eine Darstellung, welche diese Problematik der Gegenwart einmal als ein Problem, ein neues auffassen würde und nicht als eine Fehllösung.“

invention,⁵¹⁰ this type of discovery entails working through a hypothesis that pertains to *die Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt*. (DhE, 1094) That the writer confront the emergent *Sandhaufen der Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit*⁵¹¹ requires, for Musil, writing that has a new orientation: „Der heutige Zustand des europäischen Geistes ist meiner Ansicht nach kein Verfall, sondern ein noch nicht vollzogener Übergang, keine Überreife, sondern Unreife.“⁵¹² *Desorientierung* is not the object of Musil’s critique; instead, he directs his energy at the promise and potential of *Neuorientierung*.⁵¹³

In the essay “Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu” [1931], Musil returns to the territories *ratioïd* and *nicht-ratioïd* described in the 1918 essay “Skizze der Erkenntnis des Dichters”:

Diese Unterscheidung in eindeutig und nicht eindeutig bezeichnenbare Gegenstände steht nicht in Widerspruch dazu, daß das Gebiet des Mitteilbaren und der menschlichen Mitteilung vermutlich in stetigen Übergängen von der mathematischen Sprache bis zum beinahe völlig unverständlichen Affektausdruck des Geisteskranken reicht, sondern wird dadurch nur ergänzt.⁵¹⁴

What becomes of the apparent binary from “Skizze der Erkenntnis des Dichters”, when Musil appends this division by the additional spatial analogy of *das Gebiet des Mitteilbaren*? To be sure, the presence of dualistic structures in Musil’s thought has been widely noted. For example, writing in 1974, Hartmut Böhme summarizes the apparent general division with the headings

⁵¹⁰ Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029.

⁵¹¹ DhE, 1084; *MoE*, 218.

⁵¹² Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,“ 1367.

⁵¹³ See Moser, „Diskursexperimente,“ 173: „Im Gegensatz zu jenen, die nur noch Dekadenz und Kulturzerfall zu erkennen vermögen, die also nur die negative Seite der Krise sehen und dann meistens ‚die Heilung regressiv (suchen)‘ (GW II, 1357), interpretiert sie Musil als eine geschichtliche Neuorientierung.“

⁵¹⁴ Robert Musil, „Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu“ [September 1931], in *GW II* (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1214.

Rationalität and Gefühlsbindungen.⁵¹⁵ Although turning to Böhme's 1974 monograph *Anomie und Entfremdung* may seem to skip over decades of secondary literature between then and the present, this basic dichotomy persists as if it were an unstated axiom. Moreover, Böhme's study coincides with the accelerating use of the term *disorientation*⁵¹⁶ and its variants in the secondary literature – exactly what I am writing against. He first enumerates Musil's characteristic binary with the 1923 essay fragment "Der deutsche Mensch als Symptom"; then names the dichotomies as represented in titles from the secondary literature, such as *Mathematik und Mystik*, *'Ratio' und Mystik*, *Intellekt und Gefühl*, *Eindeutigkeit und Gleichnis*; and finally adds that the critic often simply assumes the Musilism *ratioïd* and *nicht-ratioïd*.⁵¹⁷ Preparing the sociological inflection of his study, he indicates how these divisions so often conflate incommensurate levels of theorization vis-à-vis lived experience.⁵¹⁸

⁵¹⁵ Böhme, *Anomie und Entfremdung*, 12.

⁵¹⁶ Andreas Luckner, „Drei Arten, nicht weiterzuwissen. Orientierungsphasen, Orientierungskrisen, Neuorientierungen,“ in *Orientierung: Philosophische Perspektiven*, ed. Werner Stegmaier (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005), 236f.: „Musil generalisiert diesen Desorientierungstyp als überhaupt typisch für die moderne Welt und insbesondere diejenige der k. u. k.-Monarchie“; Böhme, *Anomie und Erfahrung*, 4: „Meine Arbeit ist ein Versuch, Ursachen und Bewältigungsmechanismen des Orientierungsverlustes der bürgerlichen Intelligenz durchsichtiger zu machen. Dieser Orientierungsverlust ist eine historische Phase innerhalb des größeren geistes- und sozialgeschichtlichen Zusammenhangs, der in der ideologischen Umstellung von individualistischen auf kollektive Mechanismen besteht.“; Böhme, 4-10: *Orientierungsverlust, Orientierungsstörung, Ordnungsvorstellungen desorientierte Zeit*; Hans Feger, „Terror und Erlösung: über die Moral des Anderen Zustands,“ in *Terror und Erlösung: Robert Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit*, eds. Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert Christian Wolf (München: Wilhelm Fink Verlag, 2009), 25 „Die Parallelaktion, die nach einem für die Gesellschaft verbindlichen Wert sucht, zeigt in ihrem Verlauf nicht einfach nur moralisches Versagen, sondern ein so hohes Maß an geschichtlicher Desorientierung, dass sie statt Frieden den erlösenden Ausbruch der Gewalt bewirkt.“

⁵¹⁷ Böhme, *Anomie und Entfremdung*, 12f.

⁵¹⁸ See Böhme, *Anomie und Entfremdung*, 13: „Die Forschung scheint die kategoriale Unsicherheit Musils zu wiederholen, bzw. sie hat versäumt, dessen Begriffsdualismen auf ihren historischen Sinn und ihre systematische Leistungsfähigkeit zu befragen.“

In *Anomie und Entfremdung*, Böhme foregrounds the socio-theoretical insights of Musil's essays and narrative that process the epochal shift from individual to collective mechanisms of governmentality. Glossing the binaries that pervade Musil's prose, he immediately indicates the *Begriffswirre* attendant in their proliferation.⁵¹⁹ Whereas he makes a *detour* via Sociology and examples of its theoretical dualism – approaching indirectly the Musil's content-laden binaries – I draw attention to the function performed in setting this binary.

Returning to Musil's own time of production, the sociologist George Simmel opens the first chapter "Lebensanschauung" from *Die Transzendenz des Lebens* [1918] with the following observation: „Die Weltstellung des Menschen ist dadurch bestimmt, daß er sich innerhalb jeder Dimension seiner Beschaffenheiten und seines Verhaltens in jedem Augenblick zwischen zwei Grenzen befindet.“⁵²⁰ Simmel continues, describing how boundaries or limits predicate *Orientierung*:

Wir orientieren uns dauernd, wenn auch nicht mit abstrakten Begriffen, an einem Über-uns und einem Unter-uns, einem Rechts und Links, einem Mehr oder Minder, einem Fester oder Lockerer, einem Besser oder Schlechter. Die Grenze nach oben und nach unten ist unser Mittel, uns in dem unendlichen Raum unserer Welten zurechtzufinden. Damit, daß wir immer und überall Grenzen haben, sind wir auch Grenze. Denn indem jeder Lebensinhalt: Gefühl, Erfahrung, Tun, Gedanke – eine bestimmtes Quantum und eine bestimmte Stelle in irgendeiner Ordnung, so setzt sich von jedem jeweils eine Reihe nach zwei Richtungen, nach ihren beiden Polen zu, fort; dadurch hat der Inhalt selbst an jeder dieser beiden Reihenrichtungen teil, die in ihm zusammenstoßen und die er begrenzt.⁵²¹

Musil's augmentation of the territorial binary of divergent logics by *das Gebiet des Mitteilbaren* foregrounds the significance of the functional aspect of the dualistic structure apparent in his

⁵¹⁹ Böhme, *Anomie und Entfremdung*, 13.

⁵²⁰ Georg Simmel, *Lebensanschauung: vier metaphysische Kapitel* (München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1922), 1, <https://archive.org/details/lebensanschauung00simmuoft>.

⁵²¹ Simmel, *Lebensanschauung*, 1.

thought. The highly variable inflection of the binary *Rationalität* and *Gefühlsbindung* – to borrow Böhme’s operative terms – the seeming repetition compulsion, with which Musil produces iterations of an overarching, ideational bifurcation, would seem to discourage the overemphasis on the exact *what* of this division. Instead, Musil’s general insistence of function over fixed identity highlights how this division serves an ongoing process of orientation. Even if the *Heimatgebiet des Dichters, das Herrschaftsgebiet seiner Vernunft* is *das nicht-ratioide Gebiet*,⁵²² *die Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt*⁵²³ invariably belongs to *das Gebiet der Mitteilbarkeit*⁵²⁴.

Reflecting the epistemological shift from substance to function, Musil’s positing of binaries is always operative and never categorical. He sees in the then contemporary profusion of opposites⁵²⁵ a lack of intellectual work: „es liegt in jedem Entweder-Oder eine gewisse Naivität, wie sie wohl dem wertenden Menschen ansteht, aber nicht dem denkenden, dem sich die Gegensätze in Reihen von Übergängen auflösen.“ (DhE, 1088) From the 1922 *Europa*-essay, *Reihen von Übergängen* represents an alternative mode of analysis, which first studies the operative decisions which construct the series, as opposed to fixating on any one term of the series. From 1931, the posited *Gebiet des Mitteilbaren* reaches – *in stetigen Übergängen* – from the region of rules to the region of exceptions.⁵²⁶ With the apparent proliferation of regions –

⁵²² Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029.

⁵²³ DhE, 1094.

⁵²⁴ Musil, „Literat und Literatur,“ 1214.

⁵²⁵ See DhE, 1087f.: „Unsre Zeit beherbergt nebeneinander und völlig unausgeglichen die Gegensätze von Individualismus und Gemeinschaftssinn, von Aristokratismus und Sozialismus, von Pazifismus und Martialismus, von Kulturschwärmerei und Zivilisationsbetrieb, von Nationalismus und Internationalismus, von Religion und Naturwissenschaft, von Intuition und Rationalismus und ungezählt viele mehr.“

⁵²⁶ Musil, „Literat und Literatur,“ 1214.

such as here, where there appears an in-between region, or elsewhere, such as *das Gebiet des Essays*, also in-between – the spatiality of the metaphor breaks down as soon as one asks which region covers what part of another: how do they intersect and deform each other? Where are the boundaries? What remains of foremost significance is the provisional *positing* of such limits, whereby working through transitions demonstrates an iterable process.

Musil's poetics foreground *Tatsachen*, the facts, as the material that necessitates repeated gambits from 'consequent' to 'antecedent', moving toward an emergent *Ordnung* – i.e. abductive reasoning, neither wholly inductive nor deductive.⁵²⁷ In the essay "Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste", Musil underscores the spectrum demonstrated by the facts, for example: „Der Mensch hat sich seit 1914 als eine überraschend viel bildsamere Masse erwiesen, als man gemeinhin annahm.“ (DhE, 1080) World War One confirmed – *in einem ungeheuren Massenexperiment* – how the individual seamlessly moves to the extremes of human behavior and then back again. (DhE, 1080, cf. 1075)

Musil's juxtaposition of *Sympathie* and *Verstand* – each constituting distinct impulses of *orientation*⁵²⁸ – illustrates how the movement of provisional binaries, establishing a means to find one's way about, discloses a pragmatic moment of the repeatedly instantiated dualistic structure. What may first appear as tokens for a master reading – such as Ulrich's *zwei Welten*

⁵²⁷ Cf. Musil, "Der deutsche Mensch als Symptom," 1379f.: „Auf reiner Induktion, bloß aus den Tatsachen heraus, läßt sich nicht einmal in den rein rationalen Naturwissenschaften eine Theorie erbaun; niemals wird aus den Einzelfällen das allgemeine, regelnde Gesetz gefunden ohne Hilfe eines in entgegengesetzter Richtung verlaufenden Gedankens, der anfangs immer einen Akt des Glaubens, der Phantasie, der Annahme einschließt; *hypotheses non fingo* war selbst bei Newton ein Irrtum, wie die moderne Raumkritik zeigte. Ein viel größerer Umfang des Glaubens, Unterstellens, vorweg Annehmens ist zum privaten und öffentlichen Leben nötig;“

⁵²⁸ T I, 390.

des Gefühls – is in fact provisional, indicative of a process, repeated acts of *setting* that establish an initial moment of difference: „«Ich werde also sagen, daß an jedem Gefühl eine Entwicklung zur Bestimmtheit und eine zur Unbestimmtheit zu unterscheiden ist» dachte Ulrich.“ (*MoE II*, 1197)⁵²⁹ This impulse – foregrounding function, privileging process over product – becomes readily apparent through the pervasiveness of minor binaries in Musil’s work, such as *Zu- und Abneigung*,⁵³⁰ or even Ulrich’s axiomatic thrust, proceeding from *Lust* and *Unlust* to ground a provisional *Gefühlpsychologie*.⁵³¹ Repeatedly iterating unassuming, yet basal divisions – such as even *berechtigt* and *unberechtigt*⁵³² – Musil illustrates the provisional, pragmatic and processual aspect of *Orientierung*.

Return to the Library

According to Musil, the possible success of the National Library exhibition «*Komödie*» corresponds to the goal of the curator: *dem Publikum Einblick zu gewähren und Anregungen auszuteilen*.⁵³³ Clarifying *Einblick* and *Anregungen*, he writes that the exhibition is a certain *Versuch*: „nicht nur das Interesse auf Vorhandenes zu lenken, sondern durch dessen Auseinanderbreitung ein Gefühl für die in diesem Material noch schlummernden geistigen Möglichkeiten zu wecken.“⁵³⁴ History as-it-is might be juxtaposed against history in the

⁵²⁹ From *MoE II*, chapter 58, “Ulrich und die zwei Welten des Gefühls.”

⁵³⁰ *MoE* 218, 644.

⁵³¹ *MoE II*, 1141.

⁵³² *MoE*, 11.

⁵³³ Musil, «*Komödie*», 1588.

⁵³⁴ Musil, 1589.

subjunctive mood—not only how it could have been, but also what the future might be. Although the fitting translation of *Versuch* in this instance would be attempt, it is worth noting its resonance with Musil's general use of the term. For example, he links *Versuch* directly to the *Essay*,⁵³⁵ which – as perennially discussed – is perhaps the central moment, around which various other Musilisms move.⁵³⁶ From *Essay* to *Möglichkeitssinn* to *hypothetisch leben*⁵³⁷—the chain of equivalencies demonstrates a shared *schonungslose Leidenschaftlichkeit*.⁵³⁸ If one detaches the *unremitting* quality of this attribute, characteristic of Ulrich in *Der Mann ohne Eigenschaften*, the quotidian aspect of the term *Versuch* becomes readily apparent. Depicted much earlier in the novel, Ulrich's three attempts – *Versuche* – to become *ein bedeutender Mann*⁵³⁹ already illustrate the term's commonplace status. Musil's refraction of the term in narrative – e.g. *Versuchstätte*⁵⁴⁰

⁵³⁵ Musil, [Über den Essay], 1334.

⁵³⁶ Consider Arnheim's summary of Ulrich's 'utopian' suggestions: *MoE*, 636: „«[...] Sie verlangen das Bewußtsein des Versuchs!» Arnheim sagte es mit Lebhaftigkeit und Wärme. «Die verantwortlichen Führer sollen daran glauben, daß sie nicht Geschichte zu machen, sondern Versuchsprotokolle auszufüllen haben, die weiteren Versuchen zur Grundlage dienen können!»“ — the narrator provides Ulrich's response: „daß man wahrscheinlich alles, um es fördern zu können, in vollem Ernst anpacken müsse, auch wenn man wisse, daß fünfzig Jahre nach seiner Durchführung noch jeder Versuch der Mühe nicht wert war.“

⁵³⁷ Respectively *MoE*, chapter 4 „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben,“ 16-18; and chapter 62 „Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus,“ 247-257.

⁵³⁸ Musil, *MoE*, 592: Und alles, was Ulrich im Lauf der Zeit Essayismus und Möglichkeitssinn und phantastische, im Gegensatz zur pedantischen Genauigkeit genannt hatte, die Forderungen, daß man Geschichte erfinden müßte, daß man Ideen-, statt Weltgeschichte leben sollte, daß man sich dessen, was sich nie ganz verwirklichen läßt, zu bemächtigen und am Ende vielleicht so zu leben hätte, als wäre man kein Mensch, sondern bloß eine Gestalt in einem Buch, von der alles Unwesentliche fortgelassen ist, damit sich das übrige magisch zusammenschließe, – alle diese, in ihrer ungewöhnlichen Zuspitzung wirklichkeitsfeindlichen Fassungen, die seine Gedanken angenommen hatten, besaßen das Gemeinsame, daß sie auf die Wirklichkeit mit einer unverkennbaren schonungslosen Leidenschaftlichkeit einwirken wollten.“

⁵³⁹ *MoE*, chapter 9 „Erster von drei Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden,“ 35f.; ch. 10 „Der zweite Versuch. Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften,“ 36-38; ch. 11, „Der wichtigste Versuch,“ 38-41.

⁵⁴⁰ *MoE*, 152 „So wie eine große Versuchsstätte, wo die besten Arten, Mensch zu sein, durchgeprobt und neue entdeckt werden müßten, hatte er sich früher oft das Leben gedacht, wenn es ihm gefallen sollte.“; cf. *MoE*, 40:

of being human, the world as laboratory – variously explores the potential for *orientation* as established by the review of the exhibition «*Komödie*»: orientation as *lebendige Führung*.

With some optimism, Musil believes that the exhibition's *Aufgabe* was fulfilled, i.e. to engender a feeling of possibility, latent in the assembled and curated material. Even if he discerns too much of the predilections of an archivist in the over-attention to first editions and prominent translations, he processes the remaining material more favorably, material that is: „etwas bunt und mit großen Zwischenräumen zusammengewürfelt.“⁵⁴¹ Despite the possible arbitrariness of the arrangement, he discerns: „eine gewisse natürliche Kohärenz, und wenigstens in Andeutung ahnt man etwas von dem Weg, den das Theaterspiel in Europa genommen hat.“⁵⁴² He continues, describing how the exhibition displays a marked density vis-à-vis the Baroque, condensation at that site of the signifying features of the assembled material.⁵⁴³ Musil downplays the curator's apparent enthusiasm for the Baroque, as if it were the apogee of theatrical production. His interest remains with the presentation of the material for the *modern* audience and how the viewer of the exhibition might respond. The potential for play in the space in-between objects as well as the condensation of affective energy indicates the latent possibilities of that period. The task of the curator begins to resemble the task of the poet. Musil leverages the exhibition's constellation of *Organisation*, *Ordnung* and *Orientierung* to intimate vectors of *ideo-logical* work

„Wenn man statt wissenschaftlicher Anschauungen Lebensanschauung setzen würde, statt Hypothese Versuch und statt Wahrheit Tat, so gäbe es kein Lebenswerk eines ansehnlichen Naturforschers oder Mathematikers, das an Mut und Umsturzkraft nicht die größten Taten der Geschichte weit übertreffen würde.“

⁵⁴¹ Musil, «*Komödie*», 1589.

⁵⁴² Musil, «*Komödie*», 1589.

⁵⁴³ Musil, 1589.

more broadly. In Musil's depiction of the exhibition, what at first seems like an inventory stops at a single person: „der unziemlich unbekannte Theatermaler Burnacini“. Musil notes this designer's *Figurinen voll genialer, ausdrucksvoller Phantastik* and exclaims, matching the pathos of the adjective *unziemlich*: „Bei diesem Mann erfaßt man den Flug, den das Barocktheater hätte nehmen können; aber durchaus nicht genommen hat!“⁵⁴⁴ Musil singles out this moment – „während dieses Wegs einen einzigen Augenblick der Größe“ – and indicates the effect engendered by the exhibition's attempt to guide the visitor, i.e. the cultivated *Orientierung*.

In terms of an overview, Musil writes that the visitor discerns a suggested path of European theater from the early modern period onward. By contrast, the intimation of a possible, yet not taken *flight* – the possible state of exception, a momentary flash, a deviation from the *path* – would solidify this *path* as the ground, against which the figure appears: a singular *Augenblick der Größe*. The sense of possibility, inherent in the *Theatermaler Burnacini*, marks an alternative path in the very act of bringing the actual path out of focus. In the following section, moving away from the fable-like space of the «Komödie»-review, I focus my investigation of the triad – *Organisation*, *Orientierung* and *Ordnung* – through the variegated transformations of the chronotope *Weg*, a narrative impulse not limited to an overarching schema.

The Function of the *Path* in Musil's *Europa*-Essay

Musil's 1922 essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” produces a clarion call for an unremitting analysis of the nexus of *ein ungeheures Organisationsproblem* and

⁵⁴⁴ Musil, 1589.

Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt. (DhE, 1091. 1094) For the moment, I refrain from outlining the problem, except to restate: first, the setting is the Interwar period with its odd equilibrium of shock and normality as well as a superabundance of proposals to address the *Unruhe*, symptomatic of a labile stasis. Second, the *Organisationsproblem* occupies a historical moment of accelerating specialization, with both technical-scientific and governmental components, where so often „die Elemente der Organisation wieder nur Organisationen sind“.⁵⁴⁵ The resonance between the *path* and the *journey* foretold in the essay’s title raises the question of orientation. At the midpoint of the essay’s eighteen sections, Musil digresses from the then present – *zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil* – and, in the ensuing analepsis, embarks on a diachronic *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. While the transformation of the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen* by the term *Reise* indicates the literalization of the figure of speech – and consequently a re-metaphorization – the historiographical excursion in the middle of the essay contextualizes the synchronic *vom Hundertsten ins Tausendste*, the widespread assessment of the then present having lost its way.

Section nine of the *Europa*-essay ends with a declared loss of the feeling of historical self-determination; section ten begins with the question: *Wodurch?* The causal connotation of the question has its temporal-spatial equivalent. Musil’s 1923 fragment “Der deutsche Mensch als Symptom” provides a laconic summary:

Man hat folgende Leiter des Abstiegs aufgestellt: es habe erst eine Zeit gegeben, die einfach u fest an Gott glaubte. Dann kam eine, die sich ihn durch die Vernunft beweisen mußte. Dann eine, die sich damit begnügte, wenn die Vernunft bloß nichts gegen ihn zu beweisen vermochte. Und endlich unsre, welche an ihn nur glauben würde, wenn sie ihm in einem Laboratorium immer wieder begegnen könnte.⁵⁴⁶

⁵⁴⁵ Musil, „Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,“ 1067.

⁵⁴⁶ Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,“ 1382.

Unlike this linear summary from the 1923 fragment's section "Die Zeit der Tatsachen" – following down the steps of a ladder – the operative metaphor in the 1922 *Europa*-essay is the basal chronotope: *der Weg*. Musil's answer to *Wodurch?* commences section ten and begins with a distorted transposition of the formula *once upon a time (es war einmal)*: „Es ist wohl zum letztenmal in der Zeit der Aufklärung dagewesen“ (DhE, 1082). Although *es* has the antecedent *Gefühl* – the feeling of taking decisive action (*den Ausschlag geben*)⁵⁴⁷ – the resonance portends a variegation of the path. Following the enlightenment, its faith in reason at the end of the 18th century: „Der Versuch, auf einer viel zu schmalen Denkensgrundlage unternommen, brach zusammen und hinterließ einen platten Schutthaufen.“ (DhE, 1082) This attempt, an experiment of sorts, ends in a pile of rubble, the collapse after – to borrow from Nietzsche – „das Aufthürmen eines unendlich complicirten Begriffsdomes“.⁵⁴⁸ Still concentrating on the chronology of told events, Musil sets off with quotes *der «Rationalismus»*, which becomes in the end *verächtlich und lächerlich*; however, not the rationalism of the Enlightenment per se, but of its epigone in the 19th century. (DhE, 1082)

In the next paragraph, after the fall, he introduces the first *path*:

Es ist begreiflich, daß nach einem Fehlschlag des rational Konstruktiven ein Bedürfnis nach dem Irrationalen, nach Tatsachenfülle, nach Wirklichkeit folgt. Es kam auf zwei Wegen; ein Weg dieser Gegenwelle war: Geschichte. [DhE, 1082]

⁵⁴⁷ DhE, §9, 1082 „Denn hängen wir mit unsrem Sein nicht an der Spule irgendwelcher Schicksalspopanze, sondern sind bloß mit einer Unzahl kleiner, wirr untereinander verknüpfter Gewichte behangen, so können wir selbst den Ausschlag geben. / Und dieses Gefühl ist uns verlorengegangen.“

⁵⁴⁸ Friedrich Nietzsche, „Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne,“ in *Nachgelassene Schriften 1870-1873*, eds. Giorgio Colli and Mazzino Montinari (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999), 882.

In this initial foray, the belief in decisive, effective action – *den Ausschlag geben* – ends with a certain *Fehlschlag*. However, with the rising appeal of and to reality, *Tatsachenfülle* quickly becomes *Überfülle* (DhE, 1083). History as a discipline becomes increasingly *pragmatic* and *exact*: „Ergebnis ein Alpdruck, ein stündlich wachsender Berg von Tatsachen, Gewinn an Wissen, Verlust an Leben, ein seelischer Fehlschlag“ (DhE, 1083). What begins with the impulse, resonating from a failure of rational construction, ends in *ein seelischer Fehlschlag* (DhE, 1083).

This initial analepsis (section ten) reaches from the Enlightenment to *die Generation unsrer Großväter*. At this temporal junction, already in a literal sense a *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*, the clock keeps ticking—*ein stündlich wachsender Berg von Tatsachen* (DhE, 1083). What began to take on contours in the mid-19th century – namely, history’s twofold bad conscious, one pragmatic and the other philosophical – continues in the then present. The ‘pragmatic bad-conscious’ derides anachronistic philosophizing,⁵⁴⁹ while the ‘philosophic bad-conscious’ groans over a *soulless Pragmatism*—„weil es ohne große ordnende Gesichtspunkte eben nicht geht.“ (DhE, 1083) In a diffuse present, with its fragmentation of the *way*, the reader returns to the problem of *Ordnung, Orientierung* and *Organisation*.

Whether or not the story has already lost its thread, Musil begins the next section (eleven): „Es sei hier eine Abschweifung gestattet, weil es noch immer zum Prestige der

⁵⁴⁹ Cf. *MoE*, 379: Ulrich speaking with the General: „[«..., n.z.] Siehst du, es mögen ungefähr hundert Jahre her sein, da haben die führenden Köpfe des deutschen Zivils geglaubt, daß der denkende Bürger die Gesetze der Welt an seinem Schreibtisch sitzend aus seinem Kopf herleiten werde, so wie man die Sätze von den Dreiecken beweisen kann; und der Denker war damals ein Mann in Nankinghosen, der das Haar aus der Stirn schleuderte und noch nicht die Petroleumlampe, geschweige denn die Elektrizität oder ein Phonogramm kannte. Diese Überhebung ist uns seither gründlich ausgetrieben worden; wir haben in diesen hundert Jahren uns und die Natur und alles sehr viel besser kennen gelernt, aber der Erfolg ist sozusagen, daß man alles, was man an Ordnung im einzelnen gewinnt, am Ganzen wieder verliert, so daß wir immer mehr Ordnungen und immer weniger Ordnung haben.»“

Schriftsteller gehört, auf den öden Pragmatismus böse zu sein.“ (DhE, 1083) At least tethered to the then present, Musil breaks from the initial analepsis and intentionally loses the thread. Having depicted the calculation error of a falsely-comforting turn to *pragmatism*, Musil deliberately performs the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen*. The digression, announced at the beginning of the section, interrupts the continued progression of section ten's temporal movement, which, as an analepsis, disrupted the discussion of the Interwar period. The digression (section eleven) addresses the view from the present vis-à-vis pragmatism as a denotable *Geistesrichtung* (DhE, 1083). The phantom *Goethe* serves as the center of this section, this *Abschweifung*—thus, the digression reinstatiates the analepsis of the previous section (ten). Musil's *Abschweifung* emphasizes again the problem of *Ordnung*, indicating how *unsre großen Humanisten der Klassik* would find intolerable: „das Maß von geistiger Unordnung und Häßlichkeit, mit dem wir heute zu rechnen haben“. (DhE, 1084) I quote the remainder of the section at length:

Aber dieser abgelehnte Geist der selbstgenügsamen Faktizität in der Wissenschaft, der Statistik, der Maschinen, der Mathematik, des Pragmatismus und der Zahl, dieser Sandhaufen der Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit hat heute gesiegt.

Leider oder nicht: die nachgeborenen Goetheseelein und Goetheseelein müssen mit ihm rechnen lernen.

Er grub den zweiten Weg, in den die aus einem zu engen Bett der Verstandeskonstruktion sich wieder befreiende Gegenwelle einbog; er hatte aber schon lang vor der Aufklärungszeit begonnen und wuchs hinter ihr bloß verstärkt weiter fort. [DhE, 1084]

Musil's repetition of *rechnen* indicates the necessity of a new calculus in order to work toward *Lösung großer Ordnungsaufgaben*. In literary terms, even if a new calculus jettisons narrative schema, micro-narrative remains – for example, narrative program underscored by the chronotopic citation *Weg*. Furthermore, *Reise vom Hundertsten ins Tausendste* is no longer an error, but a fact. The final paragraph prepares the analepsis that forms the next section. Whereas

Musil names the first *path* of the *Gegenwelle*, the second remains for the moment an image, the path burrowed by *dieser abgelehnte Geist*.

Section ten's analepsis abandons the Interwar period, picks up with the Enlightenment and moves toward, perhaps returning to, a diffuse present, *ein stündlich wachsender Berg von Tatsachen*. Section ten's final paragraph, a coda, retraces part of that movement, beginning with the *Generation unsrer Großväter*. Section eleven – although it commences: „Es sei hier eine Abschweifung gestattet“ – iterates the anachrony of section ten: it travels from the end of the 18th century, namely from *die Klassik* to the present; from *Goethe* to *Goetheselein* and *Goetheselein*, i.e. Musil's mocking designation for his contemporaries, who so often invoke Goethe as an authority for their over-application and misuse of the term *intuition*. The iteration of the analepsis in sections ten and eleven underscores the energy and movement of the manifold intellectual vectors, which only in retrospect suggest a general *Geistesrichtung*. Musil signifies this movement first with *Pragmatismus*, then generally as *Geistesrichtung*; passes over a field of persons summoned before the court of the reading public; and in this pass, a gallery of English looms, mathematics, mechanics (n.b. physics), ending with Locke and Hume. What could be called *Skepsis* – “man sagt Skepsis” – is, according to Musil: „eine Form jenes Geistes der Positivität, der mit den Naturwissenschaften, der Mathematik und der Industrie heraufkam und von der Klassik instinktiv als sie zersetzend empfunden wurde.“ (DhE, 1083) In short, the same gradient includes *Pragmatismus*, *Geistesrichtung* and *Positivität*—as if the terms were co-present: „Er [*dieser abgelehnte Geist*] grub den zweiten Weg.“ What Musil submits as a first *Abschweifung*, actually repeats the initial analepsis and supplies a second answer.

Musil indexes this path only in the subsequent section (twelve) and here too with a caveat:

Jedoch wenn hier die Worte Pragmatismus und Positivismus gebraucht werden, so mögen sie nicht zu genau und nicht als philosophische Spezialbezeichnungen genommen werden. Gemeint ist keine Theorie, sondern eine Erscheinung des Lebens. [DhE, 1084]

If in section ten, Musil names two *paths*, then it would seem that they are *pragmatism* and *positivism*. Yet such paths are charged with affect, move across an array of disciplinary formations and cannot be separated from the event-character of the denoted *Gegenwelle*, the reaction after the collapse of the Enlightenment's church of reason. The end of section eleven, which declares that this *Gegenwelle* in fact begins long before the Enlightenment, presages how section twelve will also function as an analepsis. Section nine is in the then present; sections ten and eleven repeat the same anachrony, starting around 1800, approaching, possibly reaching the present. Now, following Musil's prefacing statement regarding terminology vis-à-vis the chronicled *Erscheinung des Lebens*, section twelve picks up not in the present or around 1800, but with the Renaissance. At that time, the break with Scholasticism was an overture to a new *Ordnung – eine restitutio in integrum*: „die spekulativ entartete Rationalität wurde wieder auf den festen Antäusboden der Tatsachen gestellt, wobei sie allerdings eine Richtung erhielt, in der die Probleme für die Philosophie, ja selbst für die Mathematik vorwiegend durch die quantifizierenden Naturwissenschaften angeregt wurden.“ (DhE, 1084) Careful observation of natural phenomena now grounds intellectual activity, the power of which begins to resemble that of Antäus, the son of Poseidon and Gaea, a mighty giant and wrestler, who was invincible so long as he maintained contact with the earth. The resultant *Geistesrichtung* and its *paths* – iterations of the anachrony that begins with the Enlightenment – find in this additional analepsis

(section twelve) not only a prehistory, but also an isomorphism of the event-character that both generates a certain *Gegenwelle* and demonstrates a distinct directionality.

Section twelve begins with the break between the Renaissance and *die scholastische Spekulation* and moves to the *Überspitzung* of its developing *positivism*, embodied by Descartes—thus covering the 16th and 17th centuries. The analepsis' full reach, however, continues to the present, like those previous anachronies, both covering the distance from the Enlightenment to the present. In the following quote from section twelve, *das* encompasses the maximalist demands made by figures such as Galilei and da Vinci—analogous to aggression, fury, fire (DhE, 1084):

Man muß das trennen von der Überspitzung, die es bald erhielt (Descartes), und muß sich heute, wo die Geisteswelt über die Fesseln einer «öden Mechanistik» klagt, mit aller Eindringlichkeit vergegenwärtigen, daß es einst und für große Menschen die Gewalt und das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses gehabt hat. [DhE, 1084f.]

Supplementing the iterative quality of sections ten and eleven, i.e. late 18th century to the present—the ending of section twelve points to another aspect of iteration—here, not of a *path*, but of an event-character, of both anticipatory and actual moments. For example, in section ten, Musil first describes the Enlightenment vis-à-vis *den Auschlag geben*. That is: „in jenem ausgehenden 18. Jahrhundert glaubten die Menschen an etwas in uns, das nur befreit zu werden brauche, um emporzuschellen.“ (DhE, 1082) This idea of release in order to soar has an intensity equal to the actual outcome, but with the opposite sign: the attempt “brach zusammen und hinterließ einen platten Schutthaufen.” (DhE, 1082) The result – *ein Alpdruck* – again contains an analogous intensity. In the next section (eleven), Musil invokes the violent force of a flood as a *sich befreiende Gegenwelle* that breaches the banks of speculative reason. Stepping back further to the Renaissance (section twelve), Musil correlates that period's positivism to „die Gewalt und

das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses“ (DhE, 1085). For Musil, the possibility of an open future requires engaging a modern variation of this fire, transposing singular ecstatic experience from the esoteric *Denkkollektiv* to the mechanized phantasies of mass phenomena.

In section thirteen, again in the Interwar present, Musil contends that this potential for (violent) transformation persists:

Die Formel dafür lautet etwa: Mach Dir nichts vor. Verlaß Dich auf Deine eigenen Sinne. Greif immer bis auf den Stein! Es ist eine gewaltige Abstinenzbewegung von der Seele, durch die ein gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand, und man darf sich nicht über das Feuer, die Kraft täuschen, die er noch in sich trägt. [DhE, 1085]

It remains to constellate *Gewalt* and *Feuer* of past ideo-logical novae with the then present—such as with Musil’s anthropological postulate of a certain *Bedürfnis nach «metaphysischem Krach»* (section 17); or, the following tormented, visceral image: „Ich glaube, daß der Krieg ausbrach wie eine Krankheit an diesem Gesellschaftskörper; eine ungeheure, ohne Zugang zur Seele arbeitende Energie brach sich diesen brandigen Fistelgang zu ihr hin.“ (DhE, 1088f.) This image begins section sixteen; the postulate, the neologism, occurs in section seventeen. Section fifteen begins: „Wir haben den laufenden Tag eingeholt.“ (DhE, 1087) With an eye toward narrative—how does the movement implied in the *paths* told in the anachronies – sections ten, eleven and twelve – catch up with the present? What happens in sections thirteen and fourteen?

In Musil’s telling, pragmatism and positivism instantiate a quite literal *Reise vom Hundertsten ins Tausendste* by their proliferation of facts and the accelerating specialization meant to cope with the attendant, but unintended disarray. He summarizes in section thirteen:

[D]ie Tatsachenwissenschaften teilten sich bis zur Zersplitterung des Spezialistentums, die theoretischen Synthesen, trotzdem sie im einzelnen zu sehr großen Leistungen führten, hielten nicht Schritt, fast könnte man sagen, es etablierten sich alle Nachteile einer Demokratie von Tatsachen; der Berg, der Alpdruck schüttete sich auch hier auf, der schon die menschliche Leistung der Geschichte begrub. [DhE, 1085]

The *Alpdruck* and *Berg*, i.e. the mountain of facts, growing by the hour, the unwitting achievement of the first *path, history* – n.b. *pragmatism* – corresponds to the *Berg* and *Alpdruck* wrought by the second path, *positivism*.

After the anachronies' variegation of the *path* as channels of violent energy and movement, section thirteen begins with an approximate formula—how careful observation and rigor once had the affective force of ecstatic experience. Following the posited code of conduct, Musil clarifies the ecstatic element: „Es ist eine gewaltige Abstinenzbewegung von der Seele, durch die ein gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand“ (DhE, 1085). Although *Abstinenzbewegung* and *Seelenschwung* are nearly equivalent – and questions of the transition between them and possible overlap overtax the figures – the causal relationship indicated by *durch* does demonstrate a temporal ordering between two propositions—the basal narrative impulse, a 'program' as opposed to 'schema'. The story element here seems reduced to a minimum, slowing the energy and movement of the previous anachronies; alternately, the deceleration performs the diffusion of *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*.

As section thirteen progresses, Musil touches on the perceived lack of philosophy, citing how the then present falsely characterizes this appearance—as if this state were *ein bloß negatives Kennzeichen unsrer Zeit*. He counters: „es ist weit mehr ein auch positiv zu wertendes Zeichen, denn der pragmatische Mensch, der Kletterer an den festen Griffen der Tatsachen, verlacht, was ihm von den Kustoden als Philosophie angeboten wird.“ (DhE, 1085) While the juxtaposition connotes first valuation, both the instantiation of *signs*, positive and negative, and the superposition of pragmatism and positivism in a single figure, the climber, reintroduce the

spatio-temporal aspect of organization—now verticalized, indicative of diffusion that follows the proliferation of facts.

Section thirteen also pivots toward the citation of discursive space, displacing the *path* by the *drama* of thought. Clarifying this refusal of philosophy so long as it does not accord to the facts—Musil directly address the reader in a parenthetical aside:

(Wer ein Beispiel haben will, lese das zurückhaltend als naturphilosophischer Versuch bezeichnete Buch «Die physikalischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand» des jungen Berliner Philosophen Wolfgang Köhler, und wenn er die Kenntnisse hat, um es zu verstehen, so wird er erleben, wie sich vom Boden der Tatsachenwissenschaften aus die Lösung uralter metaphysischer Schwierigkeiten schon andeutet.) [DhE, 1085]

Directly addressing the reader – a small, narrative transgression – Musil performs the orienting task of the librarian, reimagining philosophy via a certain *Querzug* from the diffuse, discursive region of academic philosophy toward an emerging, epistemologically-minded science: Gestalt psychology.⁵⁵⁰

The appellation of Köhler as a philosopher corresponds to Musil's statement from a fragment, which also demonstrates the nexus of *Orientierung* and *Ordnung*:

es ist aber die richtige Philosophie der gegenwärtigen Zeitspanne, daß wir keine Philosophie haben!

Man dürfte das nicht aussprechen, wenn die Hoffnung nicht bestünde, mit der Zeit über kardinale Fragen der Spekulation auf dem Wege der Erfahrung hinauszugelangen, vielleicht um sie herum zu gelangen, sie von neuen Seiten zu sehn und deshalb anders zu fragen zu lernen.⁵⁵¹

Tatsachenwissenschaften – as Musil designates empirical inquiry – demonstrate a potential for new orientation vis-à-vis those questions that once determined the coordinates of *ideo-logical*

⁵⁵⁰ Perhaps a slip—Musil misquotes the actual title, substituting *physikalisch* for *physisch*: See Wolfgang Köhler, *Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand: Eine naturphilosophische Untersuchung* (Braunschweig: Friedr. Vieweg & Sohn, 1920), SpringerLink.

⁵⁵¹ Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1384. Cf. 1359: „es kann aber gar kein Zweifel bestehn, daß wir durch die Tatsachenwissenschaften zu den uralten metaphysischen Kardinalfragen neue Gesichtspunkte bekommen werden.“

activity. Both the citation of Köhler and the narrative gesture of *Weg der Erfahrung* contribute to the possibility of ideational movement. To what extent is the use of *Weg*, like those *paths* associated with *pragmatism* and *positivism*, also citation, calling before the reader a narrative impulse? This movement, however, corresponds to the digressions, deviations and detours of the new normal: *vom Hundertsten ins Tausendste kommen*.

Following the parentheses in section thirteen, Musil transitions from a specific example of a leading (*führend*) intellectual type, e.g. Köhler, to leading practical types: *der Kaufmann und der Politiker*. (DhE, 1085) This constellation of *Kapitalismus, Politik, Realpolitiker, Zwang, List* and *Krieg* ends in the citation of narrative:

Am tiefsten Punkt dieser Hölle liegt – dem einzelnen gar nicht mehr bewußt – wie die Spitze eines Kegels die luziferische Mißachtung der Ohnmacht des Idealismus, die nicht nur den verkommenen, sondern so oft auch den stärksten Menschen unsrer Zeit eigentümlich ist. [DhE, 1086]

The citation is Dante's *Divine Comedy*, which, in Mikhail Bakhtin's characterization stretches out its world along a vertical axis. To be fair, I do not have the space for a careful discussion of Bakhtin's reading of the *Inferno's* narrative architectonics, an analysis of the manifested chronotope. Nevertheless, consider the fundamental aspect of Dante's chronotope: tension arising from the extra-temporal spatiality of a vertical axis that nevertheless contains a multitude of persons and things, which forcefully assert their historical, i.e. horizontal, vectors.⁵⁵² In Musil's 1922 *Europa*-essay, the narrative anachronies—section ten, the Enlightenment; section eleven, a detour via German Classicism; and twelve, the Renaissance—all diffuse into the present and its disarray. The sections provide narrative gestures rather than straightforward narrative, which,

⁵⁵² Bakhtin, "Forms of Time and of the Chronotope in the Novel," 155-158.

nevertheless, in section fifteen, insists on seemingly linear continuation, catching up with the exact date on the calendar.⁵⁵³

Section thirteen nearly suspends movement – *den Faden verlieren* – ending with the specific inability to return to the surface of a narrative (historical) present: „Es ist ein Unterwasserschwimmen in einem Meer von Realität, ein verbissenes Noch-etwas-länger-den-Atem-Anhalten“ (DhE, 1086). In section fourteen, Musil returns to *Geschichte*, which was the *path* of section ten; here however, *history* is no longer a path, but the sole candidate to takeover *das Amt der Sinnggebung, der Lebensausdeutung* (DhE, 1086). While the use of simple past (*Präteritum*) retains a hint of narrative, section fourteen exchanges the *path* of section ten for citation of the Discourse that favors pragmatism: „Begriffe wie Vernunft, Fortschritt, Humanität, Notwendigkeit beherrschten spukend das Lebensbild, gemeinsam mit ungeeichten oder höchstens von der opinio communis geeichten ethischen Wertschätzungen; Ordnungsschein über einem Chaos.“ (DhE, 1086) Musil balances the valuation practiced by the court of public opinion with a citation of the discipline’s methodological maxim: „«Urteil und Maß lediglich aus ihnen [den «Zeiten»] selbst zu gewinnen».“ (DhE, 1086) Commenting that the then present was only too ready and able to institute such a method, he hovers at the boundary of the present and arrives at the consequences of this *path*: „Abschwächung des eignen Wollens und Wesens durch Beflissenheit, sich fremder Art anzuschmiegen.“ (DhE, 1086f.) Recalling the loss of historical self-determination and the now distant question *Wodurch?* (section nine) – Musil answers here too

⁵⁵³ DhE, 1087: „Wir haben den laufenden Tag eingeholt.“

with citation—not in his own voice, but with the 1908 Nobel laureate in literature, Rudolf Christian Eucken (DhE, 1086).

Den laufenden Tag einholend. Pre-WWI Told from the Interwar Period: Musil's *Der Mann ohne Eigenschaften*.

In section fifteen of the *Europa*-essay, we catch up with not merely the present (day), but the current day, *den laufenden Tag*. In order to continue my discussion of narrative and citation vis-à-vis Musil's poetics of orientation, I now turn to Musil's novel *Der Mann ohne Eigenschaften*—its published installments appearing in 1930 and 1932. Of course, the 1922 essay corresponds to the early stages of the novel's production, the material of which maintains a presence, if still transformed in the fully textured version available to the general reading public. The published material's texture demonstrates the surplus value generated through Musil's literary reworking of heterogeneous material from mysticism to mathematics. Digressing from the essay, I indeed risk performing the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen*—or as one commentator calculates the such a risk: „Wieviele mutige Leser haben sich schon in diesen Ozean von mehr als 2000 Seiten gestürzt und sind nie wieder aufgetaucht?“⁵⁵⁴ What often appears as an analytical error – to string together quotes – is, in the act of reading, an act of self-preservation, ordering narrative programs experienced across *Der Mann ohne Eigenschaften*. An ongoing encounter with Musil's prose generates a background awareness of its characteristic signature, a sensation of familiarity with the prose strategies that direct the reader. The perceived movement in

⁵⁵⁴ Peyret, "Von jenen, die auszogen," 31.

ideational units—of micro-narratives and the ekphrasis of a modern metropolis's *Gefilz von Kräften*⁵⁵⁵—provides a vehicle for the reader, even if the particulars of schematic narrative, are superficially preserved and radically deformed.

Both the reader and the characters of the novel share the experience of (mis)remembering previous passages. For example, in chapter 36 of the third section, during the evening that concludes the published portion of the novel – “Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Wobei man Bekannte trifft” – familiar faces and conversation abound. It is *ein «Großer Abend» bei Tuzzis* (*MoE*, 994). *Sektionschef Tuzzi, Bankdirektor Leo Fischel, General Stumm von Bordwehr and Professor Schwung* have formed one group of interlocutors. On this evening: „Die Parallelaktion paradierte in Licht und Glanz; Augen strahlten, Schmuck strahlte, Namen strahlten, Geist strahlte.“ (*MoE*, 994) As though it were a percussive finale, the last five chapters have the titles: 34. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Graf Leinsdorf und der Inn“; 35. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Regierungsrat Meseritscher“; 36. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Wobei man Bekannte trifft“; 37. „Ein Vergleich“; 38. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Aber man hat es nicht gemerkt“. These chapters also represent by far the most sustained parallel between *Erzählzeit* and *erzählte Zeit*, i.e. a conspicuous, progressive narrative coherence, with which the rest of the novel seems far less concerned. I will return to the *Parallelaktion* (Parallel Campaign) momentarily—even if the named chapter titles already intimate some of its general contours.

⁵⁵⁵ *MoE*, 13.

First however, on the evening in question, during the conversation—between *civil government, finance, military and law-academia-science*—Tuzzi is for a moment lost in his own thoughts:

Tuzzi hatte geträumt: «Erste Strömung – zweite Strömung.» Es erinnerte ihn an zwei ähnliche Wortgebilde: «Erste Stauung, zweite Stauung», aber ohne daß ihm diese einfielen oder das Gespräch mit Ulrich, darin sie vorgekommen waren; bloß eine unbegreifliche Eifersucht auf seine Frau erwachte in ihm und hing mit diesem ungefährlichen General durch unsichtbare Zwischenglieder zusammen, die er in keiner Weise entwirren konnte. [*MoE*, 1012]

He cannot actually recall the specific *Wortgebilde*, nor the particular conversation; he experiences only unaccounted-for affect, directed at his wife and somehow associated with the seemingly harmless General. To be sure: some commentators have conceived of the General as the noise or static that makes possible the communication of the novel.⁵⁵⁶ Yet, is this literary-critical mimic of information theory simply replacing what might have in previous decades been subsumed under satire and irony? How does this instance of Tuzzi's repression resemble the experience of the reader, whereby perceived, but unelaborated metonymy stitches together passages and thought figures strewn across the novel? At times the intervening terms are *sichtbar*, i.e. part of the novel's *discours*; at times unseen – part of an imaginary, first experienced and then articulated after the fact, in the reader's speech and not the novel's string of significations.

Musil infuses the novel with remembrance of past dialogue—whether the act of remembering is erroneous, successful, blocked or successfully blocked. For example, cited by

⁵⁵⁶ Cf. Franziska Bomski, „Der Zufall in Robert Musils *Mann ohne Eigenschaften*: Zur literarischen Bedeutung eines mathematischen Konzepts,“ in *Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspirationen in Kunst und Literatur*, eds. Andrea Albrecht, Gesa von Essen, and Werner Frick (Berlin: De Gruyter, 2011), 421; Alexander Honold, „*Hysteron proteron*. Zur Verschränkung von Krieg und Roman im *Mann ohne Eigenschaften*,“ *Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne*, 34 (2015/2016), 20, 23-27.

Tuzzi's remembering into the conversational space mentioned above, the central character Ulrich has an analogous feeling in one instance of an unnumbered, yet denumerable set of conversations with Diotima,⁵⁵⁷ Tuzzi's wife: „wie man in einer Gebärde, einem Wort eine entfernte Ähnlichkeit mit Gebärden oder Worten entdecken kann, die man längst abgelegt hat, ja sogar mit Gebärden, die man nur geträumt oder unwillig an anderen gesehen hat“ (*MoE*, 286). This familiar experience of involuntary memory has an equivalent in the experience of reading the novel. Generating correspondences across disparate sections of prose, Musil forges a poetics of orientation, modulating equivalent textual units in both symbolic and imagery registers.

Elsewhere, Ulrich is physically present, but mentally absent during a conversation at the end of another *evening* at the Tuzzis. Ulrich does not take part in the circular conversation. Instead, he experiences a heightened state of awareness: „als ob die fünf Personen, die da sprachen, soeben aus einer flüssigen Trübung herauskristallisiert wären, die seine Sinne seit Monaten umfassen gehalten hatte.“ (*MoE*, 590) In this condition – *jene in sein Leben eindringende Helle* – he asks himself what does it even mean, „daß er zu Diotima gesagt hatte, man müsse sich der Unwirklichkeit bemächtigen, oder ein andermal, man solle die Wirklichkeit abschaffen?!“ (*MoE*, 590) He is sure that Diotima would remember *solche Sätze*; that she would think all kinds of things about him; and that she had probably long since told Arnheim, who is at the center of her emotional life. Ulrich's simultaneous heightened awareness and turn inward

⁵⁵⁷ I will typically use the name *Diotima*, notwithstanding the fact that: „In Wirklichkeit hieß sie aber Ermelinda Tuzzi und in Wahrheit sogar nur Hermine.“ (*MoE*, 92) The name Diotima, is not only historical citation, but also indicates the characters' rampant citation of each other's speech. How did the name move from Ulrich's thoughts to the lips of other characters, such as the General? To the good- or ill-intentioned urging that Ulrich just has to meet her as well as to all the cited descriptions of her ideal nature—the narrator provides Ulrich's response: „«Also eine geistige Schönheit» sagte sich Ulrich; «eine zweite Diotima.» Und von diesem Tag an nannte er sie in Gedanken so, nach jener berühmten Dozentin der Liebe.“ (*MoE*, 92)

responds directly to the conversation. All the guests have left except for *der «engste Kreis»*, which is expanded only by the presence of Sektionschef Tuzzi—after all, a secondary character, who generally does his best to be out of the house during such evenings, which are the confluence of Diotima’s salon and the *Parallelaktion*. Those left are cycling through the history of the campaign. After the first pass of the conversation, largely represented as direct speech, they start again:

Es wurde noch einmal die ganze Geschichte der Vorschläge wiederholt, die der Parallelaktion einen Inhalt hätten geben sollen.

Graf Leinsdorf antwortete darauf wie ein Pendel, das jedesmal eine andere Lage hat und immer wieder den gleichen Weg zurücklegt: «Das erlaubt die Rücksicht auf die Kirche nicht. Das erlaubt die Rücksicht auf die Freidenker nicht. Dagegen hat sich der Zentralverein der Architekten gewehrt. Dagegen hat das Finanzministerium Bedenken.» Es ging ohne Ende in der gleichen Weise weiter. [MoE, 590]

Ulrich’s ecstatic flight of thought departs from his own suggestions—remembrance prompted by the sounding off of hitherto catalogued suggestions. The inner circle’s mime of the larger campaign’s repetition compulsion prompts Ulrich’s flight of remembrance and ratiocination.⁵⁵⁸

Back to the Beginning: *Die Parallelaktion, Another Reise vom Hundertsten ins Tausendste*

In the first chapter of “Eine Art Einleitung”, the first section of *Der Mann ohne Eigenschaften*, Musil establishes time and place; the story begins in August 1913 and takes place in Vienna. He introduces Ulrich as “der Mann ohne Eigenschaften” in the second chapter and provides his name later in the fifth chapter. Ulrich, who has only just returned to Vienna, has decided to take not only a professional leave of absence, but time off from *life – ein Jahr Urlaub von seinem Leben*

⁵⁵⁸ This passage (MoE, 590ff.) contains such Musilisms as *Gewalt und Liebe (die beiden Bäume des Lebens)*; *Grundverhaltensweisen des Gleichnisses und der Eindeutigkeit*; *geistige Generalinventur*; *Erdensekretariat der Genauigkeit und Seele*.

(*MoE*, 47).⁵⁵⁹ He sees clearly that he possesses the valued abilities and character traits of his time, but cannot integrate them into his active life.⁵⁶⁰ As a well-intended remedy, Ulrich's father takes steps for his *Vorwärtskommen* (*MoE*, 78). He sets in motion the pragmatic foil to Ulrich's inveterate investment in what could possibly *become* reality at the expense of what already *is*.⁵⁶¹ A jurist and ennobled member of parliament, who sides with *dem freisinnigen bürgerlichen Flügel* (*MoE*, 15) – the father has tapped into his network of well-connected nobles, which he has developed since his time as a tutor and maintained with precise, perfunctory written correspondences. He now writes to Ulrich,⁵⁶² admonishing him that he has abdicated his responsibility vis-à-vis his own future. In the letter, he first tells Ulrich that he has written to Graf Stallburg and requested that the Graf favorably hear Ulrich's request. He then lets Ulrich know that Ulrich will gladly petition the Graf as soon as he knows his cause. He finally names the cause: *die Parallellaktion*. Of course, the father does designate it as such, but proceeds as follows: in 1918, namely around the 15th of June, the Prussians will celebrate the 30th anniversary of Kaiser Wilhelm II's ascension to the throne; he knows from reliable sources that preparations have already begun, even if unofficially; Ulrich obviously knows that 1918 is the 70th anniversary of the

⁵⁵⁹ Cf. *MoE*, 256: Ulrich „wünschte, daß etwas Unvorhergesehenes mit ihm geschehen möge, denn als er das tat, was er etwas spöttisch seinen «Urlaub vom Leben» nannte, besaß er in der einen wie in der anderen Richtung nichts, was ihm Frieden gab.“

⁵⁶⁰ *MoE*, 47: „In wundervoller Schärfe sah er, mit Ausnahme des Geldverdienens, das er nicht nötig hatte, alle von seiner Zeit begünstigten Fähigkeiten und Eigenschaften in sich, aber die Möglichkeit ihrer Anwendung war ihm abhandengekommen; und da es schließlich, wenn schon Fußballspieler und Pferde Genie haben, nur noch der Gebrauch sein kann, den man von ihm macht, was einem für die Rettung der Eigenheit übrigbleibt, beschloß er, sich ein Jahr Urlaub von seinem Leben zu nehmen, um eine angemessene Anwendung seiner Fähigkeiten zu suchen.“

⁵⁶¹ Cf. *MoE*, Chapter 4, „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben.“

⁵⁶² The following summary is of the letter, which comprises *MoE*, chapter 19, „Briefliche Ermahnung und Gelegenheit, Eigenschaften zu erwerben. Konkurrenz zweier Thronbesteigungen,“ 77-79.

Austrian emperor Franz Joseph I's ascension. Since this latter date falls on December 2nd and the father and fellow patriots fear, „daß uns die Deutschen mit ihrer auf Effekt geschulten Methodik zuvorkommen werden“ (MoE, 78), there has been set in motion a campaign that will alleviate such fears by declaring all of 1918 a *Jubiläumsjahr unseres Friedenskaisers*. The father only knows so much, but he also knows that Graf Stallburg has already found a role for Ulrich. In closing, he tells Ulrich to visit his cousin (Diotima) – *die Tochter eines Veters der Frau meines verstorbenen Bruders* – who is the wife of *Sektionschef Tuzzi vom Ministerium des Äußern und des Kaiserlichen Hauses* (MoE, 79). Of course, I have omitted some details of the letter, which comprises chapter 19, the last chapter of “Eine Art Einleitung”; nevertheless, with such a rendering – convoluted but more clear than the father's – I highlight the halting, non-linear temporal logic of the letter's second-person, proleptic narrative.⁵⁶³

During that evening mentioned above – where Tuzzi strains to recall *Wortgebilde*, an association prompted by the conversation between himself, General Stumm, Professor Schwung and Bankdirektor Fischel – the Parallel Campaign *paradierte in Licht und Glanz*:

Ein Geisteskranker könnte unter Umständen daraus folgern, daß die Augen, der Schmuck, die Namen und der Geist an einem solchen Gesellschaftsabend auf das gleiche hinauskommen: er befände sich damit nicht ganz im Unrecht. Alles, was nicht an der Riviera oder den Oberitalienischen Seen weilte, war erschienen, bis auf wenige, die um diese Zeit, gegen Ende der Saison, grundsätzlich keine «Ereignisse» mehr anerkannten. [MoE, 994]

Schwung wishes to meet Tuzzi. After Ulrich's intentionally disingenuous introduction between Schwung and Tuzzi – and following Schwung's expressed consternation vis-à-vis so many of the overheard conversations – the General returns, seeking out Ulrich. Schwung has demanded to

⁵⁶³ Musil provides a succinct, straight-forward summary of the *Campaign* in “Was arbeiten Sie?” 939.

know the actual goal of the evening. Ulrich, who has all the while been hoping for a chance to break away, volunteers the General, ostensibly the best person to give an answer.

Further delaying Ulrich, Fischel approaches and starts blathering about his family and the rumors surrounding the Campaign. As a result, the General cannot capture Ulrich's attention and grows impatient:

Dort war inzwischen Stumm von Bordwehr beredt geworden, da er Ulrichs nicht habhaft werden konnte und mit einem so lebhaften Verlangen sich auszusprechen geladen war, daß es auf dem nächsten Wege ausbrach. «Wie man den heutigen Abend erklären soll?» rief er aus, die Frage des Hofrats Schwung wiederholend: «Ich möchte sozusagen in seinem eigenen wohlwogenen Sinn behaupten: am besten gar nicht! Das ist kein Witz, meine Herrn» erläuterte er sich, nicht ohne bescheidenen Stolz [..., n.z.] [MoE, 1008f.]

Charged with affect, the General bursts forth with an answer, as if to breach the banks of Ulrich's inattention. After one tact that culminates, *was nützen Kanonen ohne Geist!* (MoE, 1009) – the General tries another: *Der Zeitgeist hat heute zwei Strömungen.* (MoE, 1010) He begins with reference to his previous conversation, specifically to Graf Leinsdorf, whom the General cites: *man muß eine Parole der Tat ausgeben.* Referencing the previous chatter of the Campaign – e.g. *große Gedanken der Menschheit; die Gesinnung der Menschenliebe* – he is met with confusion. The General refers to Leinsdorf's words – *wenn jemand sein Glück nicht will, so muß man ihn unter Umständen auch dazu zwingen!* (MoE, 1010) – concluding that the Graf is for the one current, without severing ties to the other. His interlocutor Schwung, however, does not have access to such previous conversations. The General tries again: *Die eine Strömung sagt, daß der Mensch von Natur gut ist, wenn man ihn sozusagen nur in Ruh läßt* (MoE, 1010). Schwung is indignant: How? Really? We live in the present!⁵⁶⁴ The General then expands on the first current:

⁵⁶⁴ MoE, 1010: „«Wieso gut?» unterbrach ihn Schwung. «Wer soll heute so naiv denken? Wir leben doch nicht mehr in der Ideenwelt des achtzehnten Jahrhunderts?!»“

«denken Sie bloß an die Pazifisten, an die Rohköstler, an die Gegner der Gewalt, an die natürlichen Lebensreformer, an die Antiintellektuellen, an die Kriegsdienstverweigerer . . . : mir fällt in der Eile gar nicht alles ein, und alle, die sozusagen dieses Vertrauen in den Menschen setzen, bilden zusammen eine große Strömung [...], n.z.] [MoE, 1010]

Stumm continues, they could just as well start with the opposite: e.g. *eine starke Hand; Führer*; decisive action from the few, who decide for the many. He then comes to a simplifying, conspiratorial end: the pacifists have infiltrated the Campaign with their poet laureate, since they are afraid that the lessons of the Campaign now support the second course of action. Tuzzi asks, so what will happen, and the general responds: nothing – *Wir haben schon viele Strömungen in der Aktion.* (MoE, 1011)

Addressing this profusion of currents, in the article, “Militärischer und ziviler Geist”, Elizabeth Castex incisively designates the Parallel Campaign as the novel’s *Handlungsgerüst*. Castex begins the article: „Auf dem Ideen-Einzelblatt 15 ‚Überblick zur Unterbringung der Ideen‘ notiert Robert Musil zu seinem Roman: ‚Zutiefst durchlaufend: Wie aus einer edlen Idee der *Krieg* entsteht.‘ Mit der edlen Idee ist das Ziel der ‚Parallelaktion‘ gemeint [...]“⁵⁶⁵ The Parallel Campaign is, from a meta-perspective, the vehicle for the nesting of ideas. In *Die Stadt und der Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«*, Alexander Honold describes this perspective vis-à-vis narrative schema: „Mit der Parallelaktion als diachroner Achse der Romankonstruktion gelingt es Musil, die eigenen Orientierungsversuche nach dem Kriege in ein Erzählmodell zu überführen, ohne sich auf das Genre des historischen oder des Gegenwartsromans festlegen zu müssen.“⁵⁶⁶ Honold proceeds from the thesis that the

⁵⁶⁵ Castex, „Militärischer und Ziviler Geist,“ 222.

⁵⁶⁶ Alexander Honold, *Die Stadt und der Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«* (München: Wilhelm Fink Verlag, 1995), 74.

novel's construction of space and time is grasped by the critic only in relation to the largely unthematized vanishing points of the novel—namely, the city and the war, Vienna and World War One.⁵⁶⁷ For the purpose of illustration, he furnishes the analogy of a painting, which as representation only functions with two absences: the observer's eye and the painting's vanishing point; the surface of the painting is the intersection of these absent perspectives.⁵⁶⁸ Never mind the conservative conception of perspective – for example, a previous critic offers the alternative: „eine Stadt in der Physiognomie futuristischer und kubistischer Bilder“⁵⁶⁹ – Honold's analysis, however productive, runs the risk of neglecting the actual representation, namely the intradiegetic spatial and temporal dimensions in Musil's novel, i.e. its profusion of narrative programs, which are often the singular told instances of iterated activity. A second possible danger of such an analytical gambit is the conflation of perspectives. For example: whereas in the novel, Graf Leinsdorf responds to suggestions from the Parallel Campaign like a pendulum always following the same path; outside the novel, the critic's response is akin to the path of a conical pendulum that always moves through the center and traces out a circle—the privilege and pitfall of such an overhead perspective.

In the secondary literature prior to Honold's spatialization of the novel's temporality – its *diachronic axis* – spatialized descriptions of the *Parallelaktion* include *Sammelplatz für alles Mittelmäßige des sogenannten öffentlichen Lebens*⁵⁷⁰ as well as *das satirische Zentrum des*

⁵⁶⁷ Honold, *Die Stadt und der Krieg*, 17.

⁵⁶⁸ See Honold, *Die Stadt und der Krieg*, 17; Honold, “Hysteron proteron,” 8.

⁵⁶⁹ Böhme, “Eine Zeit ohne Eigenschaften. Robert Musil und die Posthistoire,” 308.

⁵⁷⁰ Castex, „Militärischer und Ziviler Geist,“ 222.

ganzen Romans.⁵⁷¹ Unlike an approach that lays out the Parallel Campaign on tracks – where „Alle Linien münden in den Krieg.“ (*MoE II*, 1851) – these previous spatializations indicate an instance of condensation, whereby the Campaign is indeed an overdetermined signifier – even if not the *Gleichnis*⁵⁷² desired by Leinsdorf nor the *Zeichen*⁵⁷³ fantasized by Diotima.

Whether the Campaign collects everything that is mediocre or if this average quality results only through the coalescence is of secondary importance. On the one hand, admission to Diotima’s salon or an assignment in the Campaign are highly sought after, reserved for high society, experts, authorities and celebrities. On the other hand, as Graf Leinsdorf points out to Ulrich on the final evening: „«Wenn man das alles mit einer gewissen Distanz anschaut, erinnert es einen irgendwie an Stare, wenn sie im Herbst zu Scharen in den Obstbäumen sitzen.»“ (*MoE*, 1017) The contrast between the air of importance and the aspect of inconsequence reflects „die Überfülle an historisch vermittelten Ideen und Orientierungen“,⁵⁷⁴ populating the diegetic cosmos of the novel as well as in the *zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil* that time stamps Musil’s 1922 *Europa*-essay. For example, in the essay, when the reader and the narrator catch up to the present day, they encounter the following stage setting for a *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*: „Es ist ein babylonisches Narrenhaus; aus tausend Fenstern schreien tausend

⁵⁷¹ Helmut Arntzen, *Satirischer Stil. Zur Satire Robert Musils im Mann ohne Eigenschaft* (Bonn: H. Bouvier, 1960), 120; cf. Manfred Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik (Robert Musil),“ in *Gott im Exil: Vorlesungen über die Neue Mythologie*, II. Teil (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988), 315: „Um diese Parallelaktion wird ein enormer ideologischer, institutioneller, phantasiemäßiger und intellektueller Zinnober getrieben [... n.z.]“

⁵⁷² *MoE*, 139.

⁵⁷³ *MoE*, 178.

⁵⁷⁴ Otto Gerhard Oexle, „Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Eine Problemgeschichte der Moderne,“ in *Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-1932*, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007), 16.

verschiedene Stimmen, Gedanken, Musiken gleichzeitig auf den Wanderer ein.“ (DhE, 1088)

Through his poetics of orientation, Musil helps the reader negotiate this profusion of ideational vectors, the variously charged field of discursive interference, citations refracted in his essays and narrative.

Dr. Paul Arnheim – Monad of the Parallel Campaign

Of all the characters in the novel, it is Arnheim, whose figure gives direct access to the situation, described by the General in his comically misguided attempt to produce a neatly schematized *Grundbuchsblatt der modernen Kultur*: „Er hatte nach vollzogener Bestandaufnahme des mitteleuropäischen Ideenvorrats nicht nur zu seinem Bedauern festgestellt, daß er aus lauter Gegensätzen bestehe, sondern auch zu seinem Erstaunen gefunden, daß diese Gegensätze bei genauerer Beschäftigung mit ihnen ineinander überzugehen anfangen.“ (MoE, 373) The exception that helps to catalyze the average—Dr. Paul Arnheim is a cipher for the ideational energy and movement around 1900. Ulrich expresses the opinion that Arnheim is *kein Geist* (person) but rather a type of natural phenomenon, which combines in one person the conflicting characteristics of the general population.⁵⁷⁵ Both *Nabob* and *Sonderling*⁵⁷⁶ – a Prussian, who

⁵⁷⁵ Consider Ulrich's choice words to Graf Leinsdorf, *MoE*, 190: „Das ist übrigens schon kein Geist mehr,« ging Ulrich auf dieses Staunen ein «das ist ein Phänomen wie ein Regenbogen, den man beim Fuß fassen und ganz richtig betasten kann. Er spricht von Liebe und Wirtschaft, von Chemie und Kajakfahren, er ist ein Gelehrter, ein Gutsbesitzer und ein Börsenmann; mit einem Wort, was wir alle getrennt sind, das ist er in einer Person, und da staunen wir eben. Erlaucht schütteln den Kopf? Aber ich bin überzeugt, die Wolke des sogenannten Fortschritts der Zeit, in die niemand hineinsieht, hat ihn uns aufs Parkett gestellt.»“

⁵⁷⁶ *MoE*, 188.

nevertheless delights in the *Barockzauber alter österreichischer Kultur*,⁵⁷⁷ he is regularly on display at Diotima's salon.

Arnheim is exceptionally well-read and possesses an expansive memory; he is at ease conversing with any of Diotima's guests, whether they be industrialists, financiers, specialists of the most arcane academic disciplines, composers, clergy, aristocracy and its old money, or young firebrands.⁵⁷⁸ For the sake of brevity and to stop using the copulative, I quote at length from a conversation between Ulrich and his friends Walter and Clarisse. Ulrich is quoting from or paraphrasing Arnheim's own writing as if he were making notes on what should go into the index. The cited material is itself citing scientific and technical achievements for its lay audience. Ulrich expands what he had just expressed to Graf Leinsdorf *mit einem Wort*, that Arnheim unites in himself what everyone on their own is separately:⁵⁷⁹

Sie gingen zu dritt spazieren, und Ulrich mußte ihr inmitten der wüst aufgebrochenen Natur die Schriften Arnheims erklären. Es war darin von algebraischen Reihen die Rede und von Benzolringen, von der materialistischen Geschichtsauffassung und der universalistischen, von Brückenträgern, der Entwicklung der Musik, dem Geist des Kraftwagens, Hata 606, der Relativitätstheorie, der Bohrschen Atomistik, dem autogenen Schweißverfahren, der Flora des Himalaja, der Psychoanalyse, der Individualpsychologie, der Experimentalpsychologie, der physiologischen Psychologie, der Sozialpsychologie und allen anderen Errungenschaften, die eine an ihnen reich gewordene Zeit verhindern, gute, ganze und einheitliche Menschen hervorzubringen. Aber alles das kam in einer sehr beruhigenden Weise in den Schriften Arnheims vor, denn er versicherte, daß alles, was man nicht verstehe, nur eine Ausschreitung unfruchtbarer Verstandeskkräfte bedeute, während das Wahre immer das Einfache, die menschliche Würde und der Instinkt für übermenschliche Wahrheiten sei, den jeder erwerben könne, wenn er einfach lebe und mit den Sternen im Bunde sei. «Viele behaupten heute etwas Ähnliches,» erläuterte Ulrich «aber Arnheim glaubt man es, weil man sich ihn als einen großen, reichen Mann vorstellen darf, der bestimmt alles genau kennt, wovon er spricht, selbst am Himalaja war, Kraftwagen besitzt und Benzolringe trägt, so viele er will!» [MoE, 213f.]

⁵⁷⁷ MoE, Chapter 26 "Die Vereinigung von Seele und Wirtschaft. Der Mann, der das kann, will den Barockzauber alter österreichischer Kultur genießen. Der Parallelaktion wird dadurch eine Idee geboren," 107-110.

⁵⁷⁸ See MoE, 61, 188.

⁵⁷⁹ MoE, 190.

The tabulation of Arnheim's writing corresponds to the setting of the walk, *die wüst aufgebrochene Natur*. At the end of sounding off the memorable phrases from his rival's writing, Ulrich begins to repeat the initial list, but then halts its progression by changing the logic of the series' construction. The play of citation in *Der Mann ohne Eigenschaften* goes well beyond the recoding and assimilation of extra-diegetic discourses and strategically invokes the circulation of intra-diegetic speech and published materials. Emphasizing this point, on the last evening of the novel, the narrator notes from the perspective of a prominent journalist: „Solche Gespräche wie die geschilderten gab es zu Dutzenden“ (*MoE*, 1014). By extension, in how many such conversations does Arnheim participate? The novel's backbone, the Parallel Campaign, does not only lead to war, but also supports instance after instance of everyday speech and self-citation.

Arnheim – *ein Mann großen Formats*⁵⁸⁰ – when he isolates himself from the flurry of business, politics, and society, settles down and writes: „so führte die Feder geradezu mit gespenstischer Ergiebigkeit seine Gedanken von der Seele zu den Problemen des Geistes, der Tugenden, der Wirtschaft und der Politik.“ (*MoE*, 391) This *Ausdehnungsdrang*,⁵⁸¹ which Arnheim experiences while writing, manifests in one person what the Campaign performs in speech as well as in writing—on the one hand, when it clothes itself as Diotima's salon or when it wanders through the press; and on the other, coursing through official channels, such as its organization of committees, filing system for suggestions and cooperation with Kakanien's awe-inspiring

⁵⁸⁰ *MoE*, 190. This idiom cites print culture as well as the standardization of paper sizes around 1900: see “Format”, *Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache*, hrsg. v. d. Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, <https://www.dwds.de/wb/Symptom>, abgerufen am 11.07.2019; Markus Krajewski, *Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900* (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2006).

⁵⁸¹ *MoE*, 391.

bureaucracy. Arnheim is a deposit of citations,⁵⁸² a human manifestation of the *Abgrund von Reden*⁵⁸³ that Tuzzi's prognosticates for the Campaign. For an infinitely more entertaining and rich account of Arnheim – the person and all the gossip – I recommend Musil's *Der Mann ohne Eigenschaften*.

Episodes from Arnheim's Habitual Activity

In the 1922 *Europa*-essay, Musil's citation of Dante's *Inferno* is specifically a citation of a spatio-temporal structure, the poem's chronotope – a narrowing descent through the levels of hell, which is full of historical personages. What would otherwise be a vision out of time necessarily confronts the narrative impulses attached to hell's occupants. In Musil's one-sentence story, at the bottommost point of hell, at the tip of the cone is: „die luziferische Mißachtung der Ohnmacht des Idealismus, die nicht nur den verkommenen, sondern so oft auch den stärksten Menschen unsrer Zeit eigentümlich ist.“ (DhE, 1086) Prior to this image, Musil equates human and state action – during World War One and afterward – first, to the behavior exhibited by ministries of one and the same government, given a difference of strategic opinion, and second, to the conduct of businessman among equals, i.e. competitors. In what follows, I conduct a thought experiment, developing the relationship between *die luzifischere Mißachtung der*

⁵⁸² See T I, 356: „Einen Mensch ganz aus Zitaten zusammensetzen!“; Werner Graf, „'Parallelaktion' – Satire der Kulturkritik: Robert Musil über Walther Rathenau,“ in *Der Potsdamer Forte-Kreis: Eine utopische Intellektuellenassoziation zur europäischen Friedenssicherung*, eds. Richard Faber und Christine Holste (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001).

⁵⁸³ *MoE*, 195.

Ohnmacht des Idealismus and the novel's discursive vectors, in particular with regard to their cipher, Arnheim.⁵⁸⁴

As indicated above with Arnheim the author, he profits from the conflation of science, technology, industry and the cult of intuition. Calling for *Organisierung der inneren Zartheit*,⁵⁸⁵ he always maintains the ratio one part *Kaufmann* to one part *Schwärmer*.⁵⁸⁶ To be sure, one may hardly overlook the later development of the Campaign, which largely consists of the question: *Aber was ist mit den Öllagern?* (*MoE*, 1008) At the same time, how do minute diegetic details illustrate a tendency of contempt vis-à-vis idealism?⁵⁸⁷ For example, in what connection does the critic-reader recall Arnheim's morning cigar, a banal everyday ritual? And what about exceptions, such as a second cigar? In chapter 89, „Man muß mit seiner Zeit gehn“, the reader encounters Arnheim the morning after a day of business dealings and a night of salon socializing. Files and receipts lay about. He enjoys the tension derived from the deadline of his employees' impending departure that afternoon and the fact that he must deliver his verdicts. Actually though, he had

⁵⁸⁴ The *Realpolitiker* Tuzzi, the General, Graf Leinsdorf and *monsieur le vivisecteur* Ulrich (T I, 1) would be included in a broader analysis.

⁵⁸⁵ *MoE*, 200.

⁵⁸⁶ See *MoE*, 409: Also sann Arnheim als Kaufmann und zugleich bis in die zwanzig Spitzen seiner Finger und Zehen erregt über den freien geistig-körperlichen Verkehr einer bevorstehenden Zeit, und es erschien ihm nicht ausgeschlossen, daß etwas Kollektives, Panlogisches im Entstehen sei und daß man sich, den veralteten Individualismus verlassend, mit der ganzen Überlegenheit und Erfindungsgabe der weißen Rasse auf dem Rückweg zu einer Reform des Paradieses befinde, um in die ländliche Zurückgebliebenheit des Gartens Eden ein abwechslungsreiches modernes Programm zu bringen.“

⁵⁸⁷ Musil separates two types of idealism, one more closely related to a sense of possibility whereas the other conforms to the more common connotation. See “Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,” 1072: „Ich nenne es Idealismus, die Wirklichkeit nach Ideen zu formen (und nur in zweitem Grade Idealismus, den durchgesetzten Ideen zu folgen so lange, bis die nächste Verwirklichungsstufe erreicht ist); wenn daher das Leben einem System von Idealen nicht folgt, so vermag ich in ihnen nicht viel Idealismus zu erkennen. Man sehe nur endlich ein, daß das Leben nicht aus Unfolgsamkeit nicht folgt, wie in der Schule, sondern daß die Fehler bei den Idealen liegen müssen.“

already made up his mind the night before and thus, while smoking his first cigar, does not think about business, but remembers the previous evening at Diotima's salon: „Es war diesmal eine höchst unterhaltsame Gesellschaft gewesen [..., n.z.]“ (MoE, 401) While yes, the recalled conversations are particularly entertaining, I skip to the second cigar, which is – as Arnheim would be the first to point out – an exception. Before letting go of the match, still sucking on the cigar, he suddenly smiles. How should the reader imagine this smile at this moment when Arnheim remembers the General, who confided how he felt somewhat out of place given the radical, pacifist views which circulated that evening? As the narrator notes, expanding from Dr. Arnheim to the family Arnheim: „Da die Arnheims eine Kanonen- und Panzerplattenfabrik besaßen und für den Ernstfall auf ungeheure Munitionserzeugung eingerichtet waren, hatte er ihn sehr gut verstanden“ (MoE, 404). This switch from the family name to the family as an economic force marks the transition from Arnheim remembering the previous night's conversation to recalling the socio-political situation.

Instead of moving through the second cigar's train of associations – which in fact end *nicht ohne Gewinn* for Arnheim (MoE, 406) – I continue with the next exhibit of Arnheim's everyday activity: chapter 106 „Glaubt der moderne Mensch an Gott oder an den Chef der Weltfirma? Arnheims Unentschlossenheit.“ In chapter two, the *man without qualities* has been standing at the window for ten minutes, surveying the street, watch in hand, calculating velocities, angles, force vectors of vehicles and pedestrians, faceless at a distance. His calculations relate to his own attention – drawn, held, let go – springing from one movement to the next. He then puts the watch away, deciding it was just nonsense. Now in chapter 106, Arnheim is alone, standing at his hotel window – *nachdenklich* – he looks down through the bare trees – not horizontally through

the filter of garden air like Ulrich. As if through a grid, he sees „die zwei sich aneinander reibenden Schlangen des Korsos“ (*MoE*, 505), not the *quirrende Eile*⁵⁸⁸ from the start of the novel. „Ein ärgerliches Lächeln spaltete die Lippen des großen Mannes.“ (*MoE*, 505) He dwells on the present – „Was wäre heute nichts seelenlos?“ (*MoE*, 505) – and recalls an exception: that time at his castle when impoverished musicians, ostensibly friends, still played enthusiastically. He recalls a second exception: he once stopped funding an artist, whom he then met on one of his trips. The artist looked him straight in the eyes, grabbed his hand and says, you really put me in a bad place—but you must have had your reasons. Arnheim calls it *Mannesseele*. He then pauses over his own recent behavior:

Hatte es irgend ein Ziel von Rang und Bedeutung der Wirklichkeitsziele, so miteinander zu verkehren, wie es inneres Drängen ihm und seiner wunderbaren Freundin in der letzten Zeit abnötigte? Er glaubte nicht einen Augenblick lang mit wachem Bewußtsein daran, trotzdem war es ihm klar, daß er diesem Glauben Diotimas Vorschub leistete. [*MoE*, 506]

Eventually there are three stories. The second imagines *life* with Diotima. The third recalls an actual conversation with Diotima. The first starts with *what if*: what if God came back at that moment, *um das Tausendjährige Reich unter uns aufzurichten*. Paul Arnheim would step forward and speak to the Lord:

«Herr, wozu?! Die Ichsucht ist die verlässlichste Eigenschaft des menschlichen Lebens. Der Politiker, der Soldat und der König haben mit ihrer Hilfe deine Welt durch List und Zwang geordnet. Das ist die Melodie der Menschheit; Du und ich müssen es zugeben. Den Zwang abschaffen, hieße die Ordnung verweichlichen; den Menschen zum Großen befähigen, obgleich er ein Bastard ist, das erst ist unsere Aufgabe!» [*MoE*, 508]

Although Arnheim, modest and composed, would pause and smile, remembering the importance of humility in the face of divine mystery, he would continue:

⁵⁸⁸ *MoE*, 12.

[«..., n.z.] Der Kapitalismus, als Organisation der Ichsucht nach der Rangordnung der Kräfte, sich Geld zu verschaffen, ist geradezu die größte und dabei noch humanste Ordnung, die wir zu Deiner Ehre haben ausbilden können; ein genaueres Maß trägt das menschliche Tun nicht in sich.» [508]

Here, I can offer just a prosaic preview. Nevertheless: why does he always seem to be smiling?

Yet another instance – pulled by the narrator from Arnheim’s iterated activity – implicates Arnheim near the bottommost section of the inverted cone of *luzifischere Mißachtung der Ohnmacht des Idealismus*. In chapter 121, “Die Aussprache”, Ulrich—having witnessed the German Nationalists protest march against the Parallel Campaign that descends on Graf Leinsdorf’s residence – a mass phenomenon in miniature;⁵⁸⁹ brought back by Leinsdorf’s wrinkled face from an out of body experience and dispatched by the Graf to Diotima’s so as to calm her before she hears the news from the press—Ulrich arrives to find that Diotima is out of the house, but there, waiting for her, is Dr. Arnheim – as could perhaps have been anticipated, given the frequency of such visits. In the conversation that ensues, Arnheim repeats for Ulrich his own version of Ulrich’s various utopian, but invariably impertinent suggestions. They talk about Moosbrugger and majority shareholders; then, Ulrich indiscreetly asks him about Diotima: if it is keeping with the times to capture her soul, but leave her body for her husband? Arnheim blushes, keeps his composure, and then offers a platitude about reality exceeding the bounds of principles. Returning from the window, inviting Ulrich to sit, Arnheim makes the following proposal:

⁵⁸⁹ See MoE 626f.: Hoping to retrieve Clarisse, Walter goes into the city; has a miniature mystical experience, brought under control by ‘Ordnung’ of the streetcar; and gets caught up in the swelling crowd: „Und Walter ordnete sich, Vermutungen austauschen und Dinge redend, die wenig zu ihm paßten, den anderen ein, die sich aus abbröckelnden Gruppen Wartender und halbschlüssig Weitergehenden zu einem Zug formten, der sich gegen den vermuteten Schauplatz bewegte und ohne bestimmte Absicht zusehends an Dichte und innerer Kraft gewann. Aber noch hatten alle diese Empfindungen etwas von Kaninchen, die um den Bau huschen und in jedem Augenblick bereit sind, darin zu verschwinden, als sich von der Spitze des ungeordneten Zugs, die man nicht sehen konnte, bis zu seinem Ende eine bestimmtere Erregung fortpflanzte.“

«Sie geben sich nicht leicht gefangen!» – fuhr er in einem Ton fort, der sowohl von Anerkennung wie von Bedauern etwas hatte – «Aber ich weiß, daß ich für Sie mehr ein feindliches Prinzip als einen persönlichen Gegner bedeute. Und die, welche für ihre Person die erbittertesten Gegner der Kapitalismus sind, sind im Geschäft nicht selten seine besten Diener; ich darf mich sogar ein wenig selbst dazu rechnen, sonst würde ich mir nicht erlauben, Ihnen das zu sagen. Unbedingte und leidenschaftliche Menschen sind, wenn sie einmal die Notwendigkeit eines Zugeständnisses eingesehen haben, gewöhnlich seine begabtesten Verfechter. Ich will darum meinen Vorsatz unter allen Umständen zu Ende führen und schlage ihnen vor: Treten Sie in die Unternehmungen meiner Firma ein.» [MoE, 640]

While Ulrich is presently the *Ehrensekretär* of the Parallel Campaign, Arnheim offers him the position of *Generalsekretär* at his side. Arnheim hedges, saying that Ulrich will understand him much better after a year of employment. At this point in the novel, Ulrich is the middle of his year off from life.

Throughout the conversation, Arnheim gives his own formulation of Ulrich's *utopian proposals* – i.e. so many Musilisms, but their vectors slightly displaced. For example, at the beginning of their *tête-à-tête*, Arnheim angles toward his proposal by first bringing up their previous encounter, where Ulrich suggested *eine geistige Generalinventur* and *im Namen Seiner Majestät ein Erdensekretariat der Genauigkeit und Seele* (MoE, 596f.). Arnheim hopes that Ulrich will not take it too personally, how he intervened, calling the plans unrealizable and remarking that Ulrich is haunted by the idea, „daß es eine Art synthetischer Erzeugung des richtigen Lebens gibt, so wie man einen synthetischen Kautschuk oder Stickstoff herstellen kann.“ (MoE, 597)

Now, when it is just two of them, he starts with questions:

[«] Dann darf ich Sie also fragen, ob Sie wirklich daran festhalten, daß – ich möchte es gerne zusammenfassend sagen: – daß man mit einem eingeschränkten Realgewissen leben soll? Drück ich mich richtig aus?»

Das Lächeln, womit Ulrich antwortete, sagte: ich weiß es nicht und warte ab, was du noch sagen wirst.

«Sie haben von einem gleichsam in Schweben zu lassenden Leben gesprochen, nach der Art von Gleichnissen, die unentschieden zwischen zwei Welten zu Hause sind? Sie haben außerdem zu Ihrer Frau Kusine verschiedenes gesagt, was außerordentlich fesselnd ist. [»] [MoE, 635]

In the course of his pitch, Arnheim moves to reword Ulrich's suggestions and assimilate them, on the one hand, to the logic of an ascendant capitalism and, on the other hand, to his own best-selling moralizing. Following the offer, Arnheim eventually says: „[«..., n.z.] es sind Ihre menschlichen Eigenschaften, was ich aus bestimmten Gründen dauernd an meiner Seite haben möchte.»“ (MoE, 642) Ulrich answers: „«Meine Eigenschaften?» Ulrich mußte lächeln. «Wissen Sie, daß mich meine Freunde einen Mann nennen, der keine Eigenschaften hat?»“ (MoE, 642) Nearing the end of the conversation, Arnheim proclaims the end of the *epoch of heroic individuals*.⁵⁹⁰ He bends forward because he can't see Ulrich's facial expression in the dim light.

Then he laughs:

«Sie haben eine Generalinventur des Geistes gefordert: Glauben Sie daran? Glauben Sie denn, daß das Leben vom Geist regulierbar ist?! Sie haben natürlich nein gesagt: Aber ich glaube Ihnen nicht, denn Sie sind ein Mensch, der den Teufel umarmen würde, weil er der Mann ohnegleichen ist!»
[MoE, 646]

Ulrich then asks Arnheim what he is quoting. Arnheim responds: „«Aus der unterdrückten Vorrede zu den Räufern.»“ (MoE, 646). Ulrich thinks: *of course from an unpublished version*.

The Verticalization of a Diachronic Axis

I have attempted to summon the Parallel Campaign through the figure Arnheim, who functions as a focal point for the *thousand voices and thoughts* pulsating in the diegetic world of *Der Mann ohne Eigenschaften* and the *zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil* of the 1922 *Europa*-essay. The Parallel Campaign – alternately the *satiric core*, *Sammelplatz*, or *diachronic axis* of

⁵⁹⁰ MoE, 646. Cf. Ulrich, standing at the window in chapter 2, MoE, 13: „Vielleicht ist es gerade der Spießbürger, der den Beginn eines ungeheuren neuen, kollektiven, ameisenhaften Heldentums vorausahnt? Man wird es rationalisiertes Heldentum nennen und sehr schön finden.“

Musil's novel – makes again and again its own *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. Corroborated by the Campaign's serial deferral of action, the novel's demarcated start and projected end point are so close as to in fact provide the cut for a synchronic cross-section of Discourse. This conclusion also follows from the logic of the statement quoted above: „Mit der Parallelaktion als diachroner Achse der Romankonstruktion gelingt es Musil, die eigenen Orientierungsversuche nach dem Kriege in ein Erzählmodell zu überführen, ohne sich auf das Genre des historischen oder des Gegenwartsromans festlegen zu müssen.“⁵⁹¹ However, how does the reader experience Musil's *own* attempts at orientation in the Interwar period? The secondary step of the critic-reader's abstraction from an encounter with Musil's *lebendige Führung* skips over his poetics of orientation. While the empirical author Musil certainly sought to find his way about, the act of reading his prose first engages the energy and movement of his mode of writing, where orientation is a process and not a product for immediate extraction.

In the article „Denkraum, Leibraum, Diskursraum“, Alexander Honold argues how the neatly fixed temporal dimension results in a general tendency toward *spatialization*. If the duration of *erzählte Zeit* – one year – and direction of *Erzählzeit* – toward WWI – is already determined, then the space for play, available to the author Musil, becomes emphatically literary:

Ein Ausstieg aus der Geschichte und ihrer teleologischen Unerbittlichkeit mit dem für die Leser stets schon absehbaren Ende ist *zwischenzeitlich* nur durch einen Wechsel der Diskurslogik möglich. Dieser Ausstieg liegt gleichsam nicht in syntagmatischer, sondern in paradigmatischer Richtung; er geschieht durch den Wechsel von Wirklichkeits- in den Möglichkeitsraum, oder anders gesagt; durch den Wechsel von der erzählten Zeit in den entfalteten Raum.⁵⁹²

⁵⁹¹ Honold, *Die Stadt und der Krieg*, 74.

⁵⁹² Alexander Honold, „Denkraum, Leibraum, Diskursraum: Musils dynamische Architekturen,“ in *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 159.

According to Honold, the effective suspension of plot resoundingly privileges *bildlich-ekphrastische Deskriptionen und argumentierend-räsonierende Betrachtungen*.⁵⁹³ To be sure, this characterization of the novel's non-narrative aspect productively distances itself from the theoretical bromide *Essayismus*; more importantly, it gestures, even if as an aside, toward a narrative dimension in the folding and unfolding that derails emplotment—*eine zumindest proto-narrative szenische Eigendynamik*, „die ihrerseits als eine Handlung zweiten Grades innerhalb einer Metapher oder einer anderen Form der rhetorischen Wendung aufgefasst werden kann.“⁵⁹⁴ How does an analysis that accounts for the heterogeneity apparent in narrative suspend this hierarchization of story degrees?

In this section, I take up the question of narrative gestures in the novel, specifically how iterative behavior forms the ground against which the figures of singular episodes appear. To what extent does consistently and robustly underscoring the non-narrative aspect of the novel implicitly assume narrative schema as the analytical standard—as if reinvesting *substance* into a discussion, where the object of study testifies to an emphatically *functional* understanding of the world? Early in the novel, in chapter eight “Kakanien”, the reader encounters a vision of *eine Art überamerikanische Stadt*:

Luft und Erde bilden einen Ameisenbau, von den Stockwerken der Verkehrsstraßen durchzogen. Luftzüge, Erdzüge, Untererdzüge, Rohrpostmenschensendungen, Kraftwagenketten rasen horizontal, Schnellaufzüge pumpen vertikal Menschenmassen von einer Verkehrsebene in die andre [...], n.z.] [*MoE*, 31]

⁵⁹³ Honold, „Denkraum, Leibraum, Diskursraum,“ 159.

⁵⁹⁴ Honold, 161.

Later in this same description, the narrative voice makes the following claim: „In einem von Kräften durchflossenen Gemeinwesen führt jeder Weg an ein gutes Ziel, wenn man nicht zu lange zaudert und überlegt. Die Ziele sind kurz gesteckt“ [MoE, 31]. *Weg der Geschichte, Weg der Wolken, Schleimspur, Fortwürcsteln, Zug der Zeit, Fluß der Zeit, Bach, Faden*—Musil’s metaphoric register for narrative and history maintains the *Weg*-chronotope, but, as a »*Regel der Reflexion*«,⁵⁹⁵ iterates it according to functional and not causal reasoning.⁵⁹⁶

Following Bakhtin’s narrative analysis in “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”, even in such instances, where the temporal element of spatial-temporal organization would seem suspended – such as with the ‘medieval vision’ – transformations of such a chronotope – such as with Dante’s *Divine Comedy* – very clearly reintroduce temporal vectors, impulses from the vision’s infusion with history.⁵⁹⁷ How then do readings of *Der Mann ohne Eigenschaften*, which rely too heavily on projections – such as „Alle Linien münden im Krieg.“ (MoE II, 1851) – obfuscate the potential for an analysis of time in the novel? Consider the two largely independent, temporal registers of the following heavily spatialized image:

Der Zug der Zeit ist ein Zug, der seine Schienen vor sich her rollt. Der Fluß der Zeit ist ein Fluß, der seine Ufer mitführt. Der Mitreisende bewegt sich zwischen festen Wänden auf festem Boden; aber Boden und Wände werden von den Bewegungen der Reisenden unmerklich auf das lebhafteste mitbewegt. [MoE, 445]

On the one hand, there exists the essentially tautological movement of the expansive metaphors *Zug* and *Fluß*; on the other hand, Musil juxtaposes such an axis with the *Tatsächlichkeit*⁵⁹⁸ of

⁵⁹⁵ Mülder-Bach, *Versuch*, 184. Mülder-Bach cites Immanuel Kant, *Kritik der Urteilskraft*, B 257.

⁵⁹⁶ See Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 319.

⁵⁹⁷ Bakhtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel,” 155-158.

⁵⁹⁸ See Musil, “Geist und Erfahrung,” 1057: „Der Mensch ist eben nicht nur Intellekt, sondern auch Wille, Gefühl, Unbewußtheit und oft nur Tatsächlichkeit wie das Wandern der Wolken am Himmel.“

actual human experience and its concomitant *merkwürdiges Gefühl von Zufall*.⁵⁹⁹ The dissolution of grand narratives does not necessarily entail the erasure of narrative.⁶⁰⁰ If a narrative schema simply consists of nested and sequenced simple and complex narrative programs, why should a schema resemble only a thread and not a *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*? How does Musil's textual strategy, which appears to privilege the paradigmatic axis over the syntagmatic axis, simply verticalize the diachronic axis of *Der Mann ohne Eigenschaften*?

Even if movement dissipates after feverish first steps, as is habitual for Ulrich,⁶⁰¹ the reader experiences that movement as a narrative impulse. At times, the radical fragmentation of sequences – the frenetic activity of an ant colony – nearly reduces the temporal vector to a point. For example, during one of Ulrich's visits to Gerda, he finds Hans Sepp also present. Early in the ensuing conversation, as an attempt to diffuse the tension that sets in immediately when Hans accuses Ulrich of defending Gerda's father Leo Fischel, Ulrich says that it is not quite so easy to explain, but that he can tell a story. Hans mocks him as another *Homer*; however, Ulrich continues unperturbed:

«Ich war einmal sehr verliebt; ich mag ungefähr ebenso alt gewesen sein, wie Sie es jetzt sind. Ich war eigentlich in meine Liebe damals verliebt, in meinen veränderten Zustand, weniger in die Frau, die dazu gehörte; damals habe ich alles das kennen gelernt, woraus Sie, Ihre Freund und Gerda Ihre großen Geheimnisse machen. Das ist die Geschichte, die ich Ihnen erzählen wollte.» [MoE, 550]

⁵⁹⁹ DhE, 1077.

⁶⁰⁰ Cf. Peyret, "Von jenen, die auszogen," 35: „Wenn man schon in *MoE* weder einen Bildungs- noch einen Gesellschaftsroman sehen will, darf man sich auch nicht damit begnügen zu zeigen, worin sich Musils Schreibweise von der des klassischen Romanmodells unterscheidet; in der Auflösung des Narrativen und der Infragestellung des Narrativen durch das Non-Narrative. Man vergißt sonst zu schnell Musils Theorie und Zielsetzung. Im Grunde ist die Frage nach den Gründen, die Musil dazu veranlaßten, einen Roman zu schreiben, genauso wichtig wie die Frage danach, weshalb es ihm nicht gelang, diesen Roman abzuschließen. Der *MoE* ist gewiß eine Suche nach verschiedenen Zielen, aber vor allem auch eine formale Suche, eine Suche nach einer Form.“

⁶⁰¹ See *MoE*, 77.

Much earlier in the novel, the narrator conveyed an expanded version of „Die vergessene, überaus wichtige Geschichte mit der Gattin eines Majors“ (chapter 32). Furthermore, at the end of the second section, upon the termination of another of his increasingly common *inversion*-experiences, Ulrich denotes it as follows, actually reducing the above story to a point, a simple denotation: „Einen «Anfall der Frau Major» nannte er sein Befinden spöttisch.“ (MoE, 664)

Expanded narrative, micro-narrative, point-narrative—the variable extension and collapse of this one story illustrates a process, which Musil in turn iterates throughout the novel. *Moosbrugger Auflösung und Aufbewahrung* (chapter 110) corresponds to a more general verticalization of a central temporal axis, which nevertheless preserves myriad *narrative* vectors:

Man kann sich wohl leicht vorstellen, daß das Leben eines Menschen wie ein Bach dahinfließt; aber die Bewegung, die Moosbrugger in dem seinen wahrnahm, floß wie ein Bach durch ein großes stehendes Wasser. Vorwärts treibend, verflocht sie sich auch rückwärts, und der eigentliche Lauf des Lebens verschwand fast darin. [MoE, 531]

Musil's poetics of orientation reflects the epistemic shift from substance to function. Not the path of self-satisfied biography, but the vector field of discursive experience; not *der Zug der Zeit*, but its Brownian motion supplies the material and formal challenge for the reimagined task of the author.

Iterative Ellipses and the Singular Episodes Which Belong to Those Series

In order to end this *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*—which began with the last event of the social season 1913-1914, *ein «Großer Abend» bei Tuzzis*; continued with Arnheim as a cipher for the Parallel Campaign; and rotated the diachronic axis of the Campaign ninety degrees to hypothesize the sublation of temporal vectors in *Der Mann ohne Eigenschaften*—I finish with a string of observations vis-à-vis narrative elements in chapters 67-69: „Diotima und Ulrich“; „Eine

Abschweifung: Müssen Menschen mit ihrem Körper übereinstimmen“; „Diotima und Ulrich. Fortsetzung“. As part of his narrative grammar, Musil repeatedly instantiates such *Abschweifungen* – where *abschweifen* is synonymous with the idiom *vom Hundertsten ins Tausendste kommen*. For example, discussed above, the voice in the 1922 *Europa*-essay moves from an anachrony (§10), which starts in the *Enlightenment*, to the *Abschweifung* (§11), which retraces the same ground, from the perspective of the relationship between German Classicism, its cipher Goethe and the Enlightenment—only to restart, now in the Renaissance (§12), the same story of positivism – *die Gewalt und das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses*.

The pattern of this sequence repeats – with variable extension – throughout the novel, appearing both in the paratext and rapidly cycling in the prose. For example, the final chapters of the printed novel – the last evening at Tuzzis – progress as follows: three chapter variations of *Ein großes Ereignis ist im Entstehen*; then *Ein Vergleich*; followed by a final *großes Ereignis ist im Entstehen*. In the novel’s prose, a particularly dense example occurs in chapter 83, “Seinesgleichen geschieht oder warum erfindet man nicht Geschichte?” Each answer to the question *Warum erfindet man nicht Geschichte?* has a corresponding *Abschweifung*—an alternation that unravels with *Abschweifung drei oder Antwort Nummer vier*:

Er [Ulrich] war es selbst, der seinen Antworten und Abschweifungen bisher diese Nummern gegeben hatte, und er hatte dazu bald in ein vorübergehendes Gesicht gesehn, bald in eine Geschäftsauslage, um die Gedanken nicht ganz von sich fortlaufen zu lassen; aber nun hatte er sich trotzdem dabei ein wenig vergangen und mußte einen Augenblick anhalten, um zu begreifen, wo er war, und den nächsten Weg nach hause zu finden. [MoE, 361f.]

In this episode, even Ulrich’s physical actions follow the pattern—having left Walter and Clarisse’s, he loses his way before he arrives home. Each thought alternates with a grounding moment of focus in the physical world.

How does the energy and movement of essayistic narrative reorder the relationship between narrative program and narrative schema? How does Musil utilize sequentialization in a poetics of orientation, where the relationship between syntagmatic and paradigmatic dimensions undergoes the shift from substance to function?⁶⁰² I hypothesize that a clue lies in the idiom used in the first chapter to describe the traffic accident: „etwas [war, n.z.] aus der Reihe gesprungen“ (*MoE*, 10). Considering the formal implications of the projection of statistical distribution onto the plane of the narrative world—I emphasize *Reihe* as a precondition for *etwas*. The *Gestalt* of the remembered-novel emerges against the background of the manifold series of everyday behavior.

The chapter sequence 67-69 begins with a summary of the relationship between Diotima and Ulrich – *das zur Gewohnheit gewordene Beisammensein* (*MoE*, 276) – a developing familiarity, whereby Ulrich often shows up unannounced and at inconvenient times. As both integral to the Parallel Campaign, they not only meet at Diotima’s, but also spend time together in the city and its surroundings – often with Arnheim. The narrator summarizes the habitual aspect of this activity: „Sie machten manchmal gemeinsame kleine Ausflüge; mit Tuzzis Unterstützung wurde das gute Wetter benützt, um Arnheim trotz der ungünstigen Jahreszeit «die Schönheiten der Umgebung Wiens» zu zeigen – Diotima gebrauchte niemals einen anderen Ausdruck dafür als dieses Klischee.“ (*MoE*, 277) In these instances, Ulrich serves as chaperone;

⁶⁰² Consider how the following note from Musil vis-à-vis *Die Zeit im Drama* would also apply to textual strategies manifest in his narrative: T I, 450f „Man könnte die Hypothese aufstellen: daß das Drama unzeitlich ist. / Man könnte die zweite Hypothese aufstellen: daß von da sein Reiz auf die Phantasie kommt. Und man könnte die Zeit noch ganz anders außer Spiel lassen, vor und zurückspringen und gleichzeitig Verschiedenzeitiges geben. Da im Zeitablauf eine gewisse Ordnung der äußeren Ereignisse für uns liegt, müßte man ein andres Ordnungsprinzip einführen, damit «man sich auskennt».“ [Emphasis, n.z.]

by turns, when Arnheim is traveling, Ulrich and Diotima go alone. The car rides are not only for pleasure, but also fundraising: „um die Teilnahme einflußreicher oder wohlhabender Personen an dem vaterländischen Unternehmen zu werben, und [solche Ausfahrten, n.z.] fanden noch öfter in der städtischen Bannmeile statt als über Land.“ (MoE, 2727) The list of old- and new-money's behavior and possessions momentarily unfolds the space of such narrative impulses.

In this chapter (67), even the expansion of Ulrich's thought exhibits the entwinement of intentional movement and digression:

Ulrich benützte solche Ausfahrten, um dem Gefühl nachzuforschen, das ihn Diotima verband. Aber da alles dabei voll von Abschweifungen war, muß man ihnen ein wenig folgen, ehe man an das Entscheidende herankommt: [MoE, 279]

The colon opens onto the next paragraph: a detour into clothes, fashion, conduct, and animality—each a series of repetitions with small deviations. Thereupon follows an assemblage of structurally iterative dialogue—n.b. the standard beginning: „So war es einmal bei einer Ausfahrt über Land vorgekommen, daß der Wagen an entzückenden Tälern vorbeirollte, zwischen denen von dunklen Fichtenwäldern bedeckte Berghänge nahe an die Straße herantraten, und Diotima mit den Versen «Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben...?»⁶⁰³ darauf hindeutete“ (MoE, 280). She cites the words as poetry and not as the popular song. Ulrich responds that these forests belong to *die Niederösterreichische Bodenbank*; they are their own industrial product—„Von dieser Art waren sehr oft seine Antworten.“ (MoE, 280) The narrator continues with a series of *if, then* statements: if Diotima says this, then Ulrich says that. From a micro-narrative to the general pattern of their exchanges—the next paragraph

⁶⁰³ Cf. Robert Musil, „Wer hat dich, du schöner Wald . . .?“ in *Nachlass zu Lebezeiten* [1936], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978). To Böhme's statement that Musil transforms the ideational work of his essays into narrative, I add that he also weaves in *Denkbilder* from the same period.

is a more general reflection, which, nevertheless, starts with the evidence of iteration, this time not of form, but of a code: „Sie hatten damals die Gewohnheit angenommen, ihre Gedanken oft in der Form auszutauschen, daß sie über Arnheim sprachen.“ (*MoE*, 280) They not only speak about Arnheim, but they speak through him.

Chapter 68 – „Eine Abschweifung: Müssen Menschen mit ihrem Körper übereinstimmen“ – detours from the iterative conversations between Diotima and Ulrich and unfolds the physical space of the car’s interior. Moving away from the characters’ speech – i.e. *wovon die Gesichter sprachen* (*MoE*, 283) – the narrator tracks to the movement of the car, its rocking and bouncing— „so daß sich die Kleider berührten, ein wenig übereinanderschoben und wieder voneinander entfernten“ (*MoE*, 283). With the detour to the car’s interior as embodied space, the narrator illustrates how the underlying epistemology of *Gleichförmigkeit und Transformation*⁶⁰⁴ – the problem of *Seinesgleichen geschieht* – extends not only to history and the “I”, but also to the physical self, regimes of health and fitness and fashion more generally. The 1922 *Europa*-essay summarizes:⁶⁰⁵ „Die Leute machen sich ihre Kleider, aber auch die Kleider machen Leute, und die Physiognomie ist eine unter dem Druck von innen und außen bewegliche Membran.“ (*DhE*, 1081) The *detour* further cites *die Frau Major*, names the foundational binary *Neigung* and *Abneigung*, and recalls Ulrich’s first visit to Diotima. Furthermore, Ulrich’s *vacation-from-himself* is transposed to the more anyone’s *Urlaub von sich selbst*, which, in this context, are the hours one devotes to appearance, cultivating *die Maske des Sports*. (*MoE*, 284f.)

⁶⁰⁴ Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 319.

⁶⁰⁵ Musil also cites the title of Gottfried Keller’s 1874 novella “Kleider machen Leute”.

Following the *Abschweifung*, chapter 69 – „Diotima und Ulrich. Fortsetzung“ – returns to the excursions, eventually foregrounding a specific episode, i.e. term, in the series of excursions. The narrator prefaces the singular episode with a change in lighting: „Auf den Fahrten mit ihr, die zuweilen wie Fahrten durch den Mondschein waren [..., n.z.]“ (*MoE*, 286). Following an eidetic expansion of the inversion implied by moonlight – telescoping backward into Ulrich’s youth, reaching childhood and its morality, *ganz und gar grenzenloses Feuer* – the narrator abandons the ekphrasis of Ulrich feeling out of joint vis-à-vis his *Lebensgestalt*. (*MoE*, 286f.) Then, a story ensues:

Sie hatten auf einer Fahrt den Wagen verlassen und gingen zu Fuß in ein kleines Tal hinein, das wie eine Flußmündung aus Wiesen mit bewaldeten Steilufern war und ein krummes Dreieck bildete, in dessen Mitte ein geschlängelter, von leichtem Frost erstarrter Bach lag. [*MoE*. 287]

A deformed triangle, paradigmatic for schema⁶⁰⁶ – the valley itself intimates the displacement of traditional, linear narrative by the statistical distribution of narrative impulses. On the one hand, this background of habitual activity – repetition with small deviations – forms the possibility of a *term* jumping out of its *series*. On the other hand, the iterated activity, whether or not the narrator singles out an episode, forms the substrate for the novel’s profusion of speech. In my reading of chapter 69, I stress this second element, how the novel’s speech and embedded Musilisms depend on the potential for experience of the diegetic world to be sequentialized. That is: the movement of the actants sequentializes and gives shape to the actual dialogue.

This episode from one of many car rides maintains the dynamic between term and series even with regard to the weather—a principle vehicle for Musil’s shift from substance to

⁶⁰⁶ See Kant, *Kritik der reinen Vernunft*, 189 [B 180, A 140f.].

function:⁶⁰⁷ „es war einer jener rührenden schneefreien Tage, die mitten im Winter wie ein verblaßtes, aus der Mode gekommenes Sommerkleid anzusehen sind.“ (*MoE*, 287) Keeping with the atmosphere of difference and repetition, the ensuing conversation continues the previous chapter’s manner of encoding: Diotima and Ulrich talk to each other through the channel *Arnheim*. Remembering a conversation with Arnheim, in which he calls Ulrich an *activist*, Diotima asks Ulrich about another conversation:

[«..., n.z.] Erinnern Sie sich noch an unser letztes Gespräch? Sie haben da etwas gesagt, Sie haben behauptet, niemand würde, wenn er alle Macht hätte, das verwirklichen, was er will. Ich möchte jetzt wissen, wie Sie das gemeint haben. War denn das nicht ein entsetzlicher Gedanke?» [*MoE*, 287]

Realizing her own animation in asking the question, Diotima blushes, aware of how the possibility of wish-fulfillment implicates her and Arnheim directly. The more she tries to stop blushing – look away from her and Arnheim’s own hypothetical *path* – the deeper her flush, whereby she feigns detachment and looks onto the valley—i.e. gazing at the fixed and frozen valley, in which the stream cuts a snaking *path*. Having observed Diotima’s change of state – a narrative precondition – Ulrich now does most of the talking.

He eventually produces the following locution, the Musilism, which, in a subsequent citation, reads: „man solle die Wirklichkeit abschaffen“ (*MoE*, 590). However, before Ulrich begins the excursus, he asks permission to answer in such a way that provides him free range. He gives the following short answer to Diotima’s question, why Arnheim calls him an *activist*:

⁶⁰⁷ See *MoE*, 361: „Der Weg der Geschichte ist also nicht der eines Billardballs, der, einmal abgestoßen, eine bestimmte Bahn durchläuft, sondern er ähnelt dem Weg der Wolken, ähnelt dem Weg eines durch die Gassen Streichenden, der hier von einem Schatten, dort von einer Menschengruppe oder einer seltsamen Verschneidung von Häuserfronten abgelenkt wird und schließlich an eine Stelle gerät, die er weder gekannt hat, noch erreichen wollte.“

Arnheim overestimates Ulrich's influence *im Hause Tuzzi*. He continues, reminding Diotima how little weight she gives to his words—„[«...] Aber in dem Augenblick jetzt, wo Sie mich gefragt haben, ist mir klar geworden, welchen Einfluß ich auf Sie haben sollte. Darf ich es Ihnen sagen, ohne daß Sie mich sofort wieder tadeln?»“ (*MoE*, 288) The permission, granted by Diotima's silent nod, allows Ulrich to be both permissive and loquacious. I skip ahead to the midpoint of the dialogue:

Ulrich wandte sich zurück und lachte: «Sie haben etwas ungemein Gefährliches begonnen, große Kusine. Die Menschen sind unendlich froh, wenn man sie so läßt, daß sie ihre Ideen nicht verwirklichen können!»

«Und was würden denn Sie tun,» fragte Diotima ärgerlich «wenn Sie einen Tag lang das Weltregiment hätten?»

«Es würde mir wohl nichts übrigbleiben, als die Wirklichkeit abzuschaffen!»

«Ich würde wirklich wissen wollen, wie Sie das anfangen!»

«Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nicht einmal genau, was ich damit meine. [...]» [289]

With the permission of his interlocutor—he digresses from an initial, simple answer. Here, the reader probably anticipates an analogy; perhaps less expected, Ulrich's argument depends on story telling. Unsure of a next step, he continues: „[«]Wir überschätzen maßlos das Gegenwärtige, das Gefühl der Gegenwart, das, was da ist[»]“ (*MoE*, 289). The overestimation of the present depends, in part, on the anticipation of its telling in retrospect: „[«]Wir überschätzen das. Wir werden es uns merken. Wir werden vielleicht noch nach einem Jahr erzählen können, wie wir da gestanden haben.[»]“ (*MoE*, 289) According to Ulrich, what actually moves him is exactly what the *present* displaces, i.e. other possible presents. On the one hand, such devaluation of the present idealizes dissolution of grand narrative. On the other hand, the present, the ill-conceived jaunt into the muck of the thawing valley, is the carrier of this very imputation of storytelling.

Just prior to the above exchange, the narrator evidences how the actual terrain shapes the speech situation. Ulrich must physically look back in order to address his cousin since their excursion into the valley, while not arduous, is certainly unsteady and precarious—hopping from one patch of grass to the next in an attempt to remain relatively unsoiled. Their forward progress serves metonymically to underscore how myriad narrative impulses function in the larger work:

Er hatte Diotima weit in das kleine Tal hineingeführt, ohne auf sie Rücksicht zu nehmen; der Boden war, vielleicht durch Schnee, der von den Hängen absickerte, je höher hinauf, desto nasser geworden, und sie mußten von einem der kleinen Graspolster auf den nächsten hüpfen, was die Rede gliederte und es Ulrich ermöglichte, sie immer wieder sprunghaft fortzusetzen. Es gab darum auch so viele naheliegende Einwände gegen das, was er sagte, daß Diotima sich für keinen entscheiden konnte. Sie hatte sich die Füße naß gemacht und blieb verführt und ängstlich, mit etwas gehobenen Röcken auf einer Erdscholle stehn. [MoE, 288]

The characters' location and movement in space is the precondition for the form of dialogue. As a result of physical precarity – the concretion of the hegemonic configuration of the speech situation – Diotima cannot respond in turn or in time. As the characters ascend the valley's slope, the discretization of the *path* coincides with the verticalization of a diachronic axis. The prolix dialogue and figuration, which ebbs and flows between analogy and *Denkbild*, depends on the distribution of narrative programs, a background of habitual activity.

At times, the characters' movement not only makes the exchange asymmetric, but also interdicts the very continuation of dialogue. For example, after the midpoint of the dialogue, Diotima turns and begins her retreat to the car, which foretells the closure of the sequence and the end of this dialogue: „Was Ulrich da sagte, klang in der Talenge laut und verworren. Diotima fühlte sich mit einemmal unheimlich und trachtete zum Wagen zurück.“ (MoE, 289) The logic of the machinic metaphors describing Musil's prose, common in the secondary literature, require that the novel's dialogue sustain itself, deferring both end and conclusion. Here, however, the dialogue's seemingly self-evident inertia is belied by the characters' physical action: Diotima

means to return to the car, but Ulrich holds her back and motions toward the landscape (*MoE*, 289).

Interpolating the halting dialogue with micro-narrative, Ulrich shows Diotima the landscape and begins a story:

«Das war vor etlichen tausend Jahren ein Gletscher. Auch die Welt ist nicht mit ganzer Seele das, was sie augenblicklich zu sein vorgibt» erklärte er. [*MoE*, 289]

The idiom *mit ganzer Seele* superimposes human temporality and the geologic time scale; the physical environment distorts the conventional timeline of biography. In this micro-narrative, Ulrich splices together pathology, sexuality, femininity, clothing and geologic epochs— instantiating contracted anachronies: from the ice-age to the present; back to the ice-age and then further to a distant, hothouse past. Narrative scaffolding makes possible this flight of ideation.⁶⁰⁸

After a pause, Ulrich states that he has something else to add; in reality, he starts again from the beginning. Here however, rather than the distortion of biographical time per geology, he impugns the compulsion of personal narrative from the chronological perspective of an insect:

[«...] Wenn ich die libellenartige Myrmeleonina, die Ameisenjungfer wäre, würde mir furchtbar davor grauen, daß ich ein Jahr vorher der breite, graue, rückwärtslaufende Myrmeleon, der Ameisenlöwe war, der am Rand der Wälder eingegraben unter der Spitze eines Sandtrichters lebt und mit seiner unsichtbaren Zange Ameisen um die Taille faßt, nachdem er sie vorher durch eine geheimnisvolle Beschießung mit Sandkörnern erschöpft hat. Und zuweilen graut mir wirklich ganz ähnlich vor meiner Jugend, auch wenn ich damals eine Libelle gewesen und jetzt ein Untier sein sollte.» [*MoE*, 290]

⁶⁰⁸ *MoE*, 289: After summarizing geologic time in terms of human pathology and sexuality, and asking Diotima to imagine what types of clothing have been worn by all the people, who, over the course of time, have stood at the same spot overlooking the valley—Ulrich continues and arrives at the passage's variation of his *idée fixe*: „[«]In Begriffen eines Narrenhauses ausgedrückt, gleicht das alles lang andauernden Zwangsvorstellungen mit plötzlich einsetzender Ideenflucht, nach deren Ablauf eine neue Lebensvorstellung da ist. Sie sehen also wohl, die Wirklichkeit schafft sich selbst ab!«“

The play of temporalization, first citing geologic time and then the lifecycle of an insect, demonstrates how the novel's proliferation of spaces and *Bilder* does not dismiss a temporal dimension, but rather expands the *Spielraum* vis-à-vis time and narrative. Not only does the chronology again move backwards, the larval stage has even the physical characteristic: *rückwärtslaufend*. Moreover, the inversion of the analogy, such that biography moves from *Libelle* to *Untier*, displays not an indifference toward narrative sequence, but an iterability, made possible by a multitude of heterogeneous narrative vectors.

Throughout this episode, singled out from a series of excursions, the terrain literally structures the speech situation, allowing continuation, but *immer wieder sprunghaft* (*MoE*, 288). Rather than assume the hypostatization of the syntagmatic axis of discourse in the novel, my reading engages Musil's textual strategies as techniques of reorganization of the relationship between paradigmatic and syntagmatic axes. The characters' movement in the physical environment gives the lie to autochthonous, ideational reduplication. In chapter 69, „Diotima und Ulrich. Fortsetzung“—Ulrich's diatribe against the conflation of *das Gegenwärtige* and *die Wirklichkeit* ends because their walk ends. As if to have the last word against *Wirklichkeit* – the ability to narrate in the future what, once upon a time, was the wildly overvalued present – Ulrich takes a final thrust at Arnheim, i.e. another instance of his habitual gambits in conversation with Diotima. He intends to bring his monologue to an end, thus ensuring that his conclusion coincides with the end of the walk: „«Arnheim ist ganz und gar das Gegenteil von mir; er überschätzt das Glück, das Zeit und Raum haben, wenn sie mit ihm zum gegenwärtigen Augenblick zusammentreffen, beständig!» seufzte Ulrich lächelnd, in dem ordentlichen Bedürfnis, was er geäußert hatte, zu einem Ende zu führen“ (*MoE*, 290). The concurrent closure of a narrative

sequence and train of ideation represents a textual strategy, by which Musil develops a poetics of orientation. The contingencies of movement in the diegetic world makes for a matrix of sequences, carrying the expansion of ideational space. By this logic, the Parallel Campaign provides the field for a statistical distribution of habitual everyday activity; against this ground, singular episodes emerge as the vehicles for so many Musilisms. Habitual activity – such as fundraising excursions or Ulrich’s duties as the Parallel Campaign’s *Ehrenssekretär*⁶⁰⁹ – permits the juxtaposition of two rates of change. The rate of change, demonstrated by *die Fäden der Wirklichkeit*,⁶¹⁰ exists independently from the rate of change, exhibited by the Parallel Campaign when seen from the overhead perspective of the critic.

Coda. Reise vom Hundertsten ins Tausendste

The proliferation of *Vereine und Gegenvereine*⁶¹¹ within the Parallel Campaign corresponds to the flurry of contradictory ideational impulses, which typify the expanded present of Musil’s 1922 *Europa*-essay – *zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil*. He begins „Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste“ with a symptom, which, as a (*Krankheits*-)*Erscheinung*, includes the following: „Eine Unruhe. Deutschland wimmelt von Sekten.“ (DhE, 1076) Mediating between ideo-logical *Ordnung* and material *Organisation*, how does Musil’s poetics of

⁶⁰⁹ See *MoE*, ch. 56 „Lebhafte Arbeit in den Ausschüssen der Parallelaktion. Clarisse schreibt an Se. Erlaucht und schlägt ein Nietzsche-Jahr vor“; ch. 58, „Die Parallelaktion erregt Bedenken. In der Geschichte der Menschheit gibt es aber kein freiwilliges Zurück“; ch. 81 „Graf Leinsdorf äußert sich über Realpolitik. Ulrich gründet Verein“.

⁶¹⁰ *MoE*, 347.

⁶¹¹ *MoE*, 347.

orientation engender the type of *lebendige Führung*⁶¹² hypothesized as the task of the writer? In the *Europa*-essay, he iterates the liminal space of a negotiable boundary—subject to inversion⁶¹³ and capable of *die Gewalt und das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses* (DhE, 1085). Expanding and contracting the narrative vehicle *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*, he modulates the nexus between the always dialogic *path* and the *Gewalt* that is the precondition of an alternative, ideational impulse.

In the *Europa*-essay, the *Reise vom Hundertsten ins Tausendste* has both a synchronic and diachronic aspect. Addressing the question of movement through time, Musil uses a series of anachronies – Enlightenment, Goethezeit and Renaissance – contouring two paths *Positivism* and *Pragmatism*—not as theories but as *Erscheinungen des Lebens*.⁶¹⁴ The arc of accelerating specialization in both scientific inquiry and technical administration culminates in the following: „dieser Sandhaufen der Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit hat heute gesiegt.“ (DhE, 1084) Musil even iterates this *journey*, its counting error, in a single image—a temporal cross-section of the discursive interference, an expression of the drama of thought. Illustrating the significance of peripheral *Um-stände*,⁶¹⁵ he provides the image of a Gothic cathedral. In order to characterize the effect of peripheral circumstances, he proposes the following thought

⁶¹² Musil, «Komödie», 1588.

⁶¹³ Cf. Hoffmann, »Der Dichter am Apparat«, 175: „Der andere Zustand, wie er dort begegnet, hat eine präzise anzugebende Stelle in der Epistemologie der Gestalttheorie: er handelt vom Anderen der Gestalt, das heißt vom zweiten Grenzfall von Gestaltforschung neben Gestaltzerfall: der Gestaltinversion.“

⁶¹⁴ DhE, 1084.

⁶¹⁵ DhE, 1081. The shift in substance to function corresponds to the reassessment of the problem of causation, i.e. Musil's preference for the posited «*ungesetzliche Notwendigkeit*» (DhE, 1081) over the staid *Notwendigkeit der Geschichte* (DhE, 1077).

experiment: a material citation of the cathedral in the present—building such a monument in a matter of years or weeks – *mit unsrer technischen und kommerziellen Organisation* – and just days! *wenn es auf den Rekord ankäme* (DhE, 1081). Despite such a display of technical genius, the sudden conjuring of Gothic architecture by modern means would make for a lifeless building—*eine kahle Arbeit*:

Die befremdlich lange Dauer von Willensimpulsen, die im Ausdruck der gotischen Seele liegt, entsteht so aus der langsamen, festhalten müssenden Technik der Verwirklichung, und Technisches, Kaufmännisches, Geistiges, Politisches verwirrt sich zu einem tausendfachen Gestrüpp von Ursachen schon in diesem einen Beispiel, wenn man es weiter verfolgt. [DhE, 1081f.]

This thought experiment brings into focus the temporal vectors apparent in the disquiet after World War One. How to find one's way in *das tausendfache Gestrüpp von Ursachen*⁶¹⁶ vis-à-vis the Gothic cathedral relates directly to the present's *ungeheures Organisationsproblem*.⁶¹⁷

Notwithstanding the thousand different causes of World War One, Musil contends that each cause depends on a particular set of preconditions – *Voraussetzungen* – which together typify the general situation. (DhE, 1089) Prominent symptoms express a particular ideo-logical constellation—for example: „das völlig Gewährenlassen gegenüber den an der Staatsmaschine stehenden Gruppen von Spezialisten, so daß man wie im Schlafwagen fuhr und erst durch den Zusammenstoß erwachte.“ (DhE, 1089) In this image, the sleeping car is the vehicle of orientation, which communicates a sense of oblivion, resulting from the incessant interpellation by redundant organizational apparatuses and the logic of their operation. Musil develops the connection between *Symptom* and *Erscheinung* most acutely in section sixteen, which opens with

⁶¹⁶ DhE, 1082.

⁶¹⁷ DhE, 1091.

the following visceral image: „Ich glaube, daß der Krieg ausbrach wie eine Krankheit an diesem Gesellschaftskörper; eine ungeheure, ohne Zugang zur Seele arbeitende Energie brach sich diesen brandigen Fistelgang zu ihr hin.“ (DhE, 1088) Not only the overwhelming force of the paths *positivism* and *pragmatism*; not only the outbreak of World War One that rends a fiery path; but also the lack of action – *Gewährenlassen* – depends on movement as the analogical vehicle.

Movement and speed define the scope of the catastrophe:

Dieses plötzliche, ungeheure Umsichfressen des Feuers erscheint nur möglich, wo alles vorbereitet war und sich nach Erdbeben, Feuersbrunst und Gefühlsstürmen sehnte; wer den Ausbruch des Kriegs in voller Stärke erlebt hat, versteht ihn als die Flucht vor dem Frieden. [DhE, 1089]

The order of ideas feeds the ensuing fire; the sense of orientation is not lacking but relentlessly channeled toward flight, foreclosing a sense of possibility.

Indicating scope, Musil employs the adjective *ungeheur* according to variable durations of time, but always with a vector toward the future. For example, the term – sharing a paradigm with *Gewalt* – describes the duration of World War One, that *Massenexperiment*, which confirms how humans move with ease from normal to extremes and back again.⁶¹⁸ Likewise, in section sixteen, Musil attaches *ungeheur* to both *Umsichfressen des Feuers* and the energy, which before the war was cut off from the soul and broke through as *dieser brandige Fistelgang*. On the other hand, the term *ungeheur* also indicates movement toward the future: for example – given the proliferation of ideas in a fragmented mass society – „so liegt ein ungeheures Organisationsproblem darin beschlossen, daß man die Auseinandersetzung und Verknüpfung ideologischer Elemente nicht dem Zufall überlasse, sondern fördere.“ (DhE, 1091) According to Musil, a theory of history – which construes human activity as a function of prevailing conditions

⁶¹⁸ DhE, 1080.

as opposed to the expression of an epochal essence – has the potential to engage, rather than flee from the intensity of affect attached to the present’s problem of *Ordnung* and *Organisation*. He asserts that this shift from substance to function corresponds to *ein ungeheurer Optimismus*: „Denn hängen wir mit unsrem Sein nicht an der Spule irgendwelcher Schicksalspopanze, sondern sind bloß mit einer Unzahl kleiner, wirr untereinander verknüpfter Gewichte behangen, so können wir selbst den Ausschlag geben.“ (DhE, 1082) This last statement ends section nine, which concludes: „Und dieses Gefühl ist uns verlorengegangen.“ (DhE, 1082) Section ten asks: *Wodurch?* And so begin the narrative anachronies, which I have covered above—a diachronic *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. The distribution of narrative programs, which make up such a *journey*, activate an additional register of *Weg der Geschichte* as *Weg der Wolken*—i.e. not just history, but also narrative might conform to models which account for probability and chance.

Musil’s analogies responding to the war’s outbreak – e.g. *eine ungeheure Energie* that rends access to the soul via a fiery fistula and the *fire* that devours everything around it – correspond, in affective intensity, to the figural register of the paths, which Musil traces from the Enlightenment and the Renaissance into the present: „Es ist ein gewaltige Abstinenzbewegung von der Seele, durch die ein gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand, und man darf sich nicht über das Feuer, die Kraft täuschen, die er noch in sich trägt.“ (DhE, 1085)⁶¹⁹ Among the historical personages, which Musil summons to represent this *Gewalt*, is Galileo, who of course was not alone, but participated in a shared experience: „Der große Galilei – in der Auffassung

⁶¹⁹ Cf. DhE, 1084: „Gleich zu Beginn [der Renaissance] tritt die quantitative, die – um heute beliebte Bezeichnungen dafür anzuwenden, unheilige und ungeistige Betrachtungsweise wie ein Feuer auf.“

vielseitiger als Kepler und im Beispiel eine Zeitwende –, selbst ein Künstler wie da Vinci teilen diesen Furor der Abkehr zur Positivität, zur Sachlichkeit, zur Nüchternheit und zum Zeugnis des Verstandes und der Sinne.“ (DhE, 1084) In this micro-narrative of the Renaissance, Musil focuses the mythic violence of an alternative way of knowing through the characters Galileo and da Vinci. His poetics of orientation guides the reader as to how these cases might animate collective potential in the present.

In *Der Mann ohne Eigenschaften*, Musil summons Galileo in chapter 72, „Das In den Bart Lächeln der Wissenschaft oder Erste ausführliche Begegnung mit dem Bösen“. In the context of the Parallel Campaign, the scientists wear such a smile while conversing with *die berühmten Schöngeister*. While the smile would seem to be unironic and even express a degree of reverence and incompetence, it also represents a certain *luziferische Mißachtung*. They might smile facing unfamiliar humanist inclinations, at the same time though: „in ihrem Unterbewußtsein um dieses gebräuchliche Wort zu benützen, oder richtiger gesagt, in ihrem Gesamtzustand waren es Menschen, in denen ein Hang zum Bösen rumorte wie das Feuer unter einem Kessel.“ (MoE, 301) The narrator begins in the present and then quickly detours to the sixteenth century, so as to describe: „wie die Wissenschaft ihre heutige Gestalt bekommen hat“ (MoE, 301). The micro-narrative begins „im sechzehnten Jahrhundert, einem Zeitalter stärkster seelischer Bewegtheit“ and commences with a typical storytelling device, invoking the authority of reliable transmission – *nach glaubwürdigen Überlieferungen* (MoE, 301). In accord with these sources, the narrator singles out *der große Galileo Galilei*, „der dabei immer als erster genannt wird“ (MoE, 302). Having made a detour to the smile’s prehistory, the narrator rapidly indicates how this anachrony not only reaches, but almost already touches the present: „denn aus seiner und seiner

Geistesverwandten Art, die Dinge anzusehen, sind danach – binnen kürzester Zeit, wenn man historische Zeitmaß anlegt, – die Eisenbahnfahrpläne, die Arbeitsmaschinen, die physiologische Psychologie und die moralische Verderbnis der Gegenwart entstanden, gegen die sie nicht mehr aufkommen kann.“ (MoE, 302) This temporal contraction provides another aspect of Musil’s manipulation of sequences, distorting temporal progression according to the narrative demands of the passage.

In both essays and narrative, Musil alternately expands and contracts a *Reise vom Hundertsten ins Tausendste*. The iteration of digression underscores how temporal vectors as opposed to a timeline – narrative programs as opposed to narrative schema – correspond to Musil’s poetics of orientation, in which *das Vorher und Nachher ist nicht zwingend*.⁶²⁰ The resultant profusion of ideational space still has as its precondition activity in a diegetic world that occurs over time. For Musil, writing as an act of *lebendige Führung* experiments not only with essayistic narrative but also aspects of narrative in the essay, both as a mode of writing as well as a form of life.

My description of Musil’s poetics as a poetics orientation – i.e. prose strategies, which cultivate a sense of knowing one’s way about – contrasts sharply from characterizations of his poetics which fixate on tokens in his thought. Recycling Musilisms, such as *Essayismus*, *Möglichkeitssinn* and *phantastische Genauigkeit*, does not recreate Musil’s poetics, instead it markets an apocryphal work *Musil’s Poetics*. The loops of quotations reproduced again and again in the secondary literature reintroduce the very aspect of *substance*, which Musil sought to

⁶²⁰ Robert Musil, *Briefe 1901-1942* ed. by Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981), 1: 496.

replace with an emphasis on *function*. Analogies which describe his literary work as *eine gigantische Maschine*,⁶²¹ which produces exquisite combinations of *Ratio* and *Mystik*, communicate the same tired script and not the fascination, resulting from experiencing his prose's energy and movement. To be sure, anyone who would skip chapter 28 of *Der Mann ohne Eigenschaften* – „Ein Kapitel, das jeder überschlagen kann, der von der Beschäftigung mit Gedanken keine besondere Meinung hat“ – will probably not read much at all of Musil's prose. Bemoaning those *stoffhungrige Leser*, who would skip the theoretical chapters, one critic points to Musil's own notes for a forward to the novel:⁶²²

Vorwort: Es werden sich Leute darauf ausreden – weil sie auf die Gedanken nicht eingehen wollen – daß hier ebensoviel Essay wie Roman geboten wird
Frage: Weshalb hört der Mensch heute nicht auf Gedanken in der Kunst, während er sonst doch geradezu lächerliches Interesse für «Lehren» hat? [*MoE II*, 1818]

While this unpublished provocation may have applied to critics in his lifetime, the professional readers of Musil have long since discarded the *Roman* for the *Essay*. Does this focus have the unintended consequence of replicating those «*Lehren*» attached to *Der Mann ohne Eigenschaften* at the expense of *Gedanken*, in particular *die leidenschaftliche Energie des Gedankens*?⁶²³ Musil's prose strategies sublate traditional elements of storytelling as opposed to discarding them. The verticalization of the novel's diachronic axis and the displacement of narrative schema by manifold narrative programs are two examples of techniques which process the epistemic shift around 1900 from substance to function. To account for this shift in Musil's writing is to account for his inimitable contribution to literary Modernism.

⁶²¹ Moser, „Ing. Dr. phil. Robert Musil: Ein Soldat erzählt,“ 100.

⁶²² Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 318.

⁶²³ T I, 214.

Conclusion

At the end of the 20th century, in *The Body in the Mind* [1987], Mark Johnson engages the relationship between knowing, embodied experience and the imagination. He explores the entwinement of conceptual and non-conceptual aspects that combine in a general process of meaning making. Expanding on Kant's characterization of the imagination and cognition,⁶²⁴ he changes the terms of this investigatory impulse to reflect developments in cognitive science. In his analysis, image schemata and metaphorical projections provide the framework to examine the dynamic moments structuring the interface between self and world.⁶²⁵ The *path-schema* represents one fundamental source of the world-making potential of (cognitive) metaphor: "There is an experiential correlation between the source-domain (motion along a path to a physical location) and the target-domain (achievement of a purpose). This correlation made the mapping from the source to the target domain natural."⁶²⁶ Elaborated subsequently by Johnson as the *source-path-goal schema*, its basic components include the following: a 'trajector' moves along a path, which has a starting point and goal; position and direction of the trajectory may be determined at a given time; and the actual trajectory need not correspond to the anticipated route nor end at the intended goal.⁶²⁷

⁶²⁴ See Mark Johnson, *The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason* (Chicago; London: University of Chicago Press, 1987), chapter 6 "Toward a Theory of Imagination," 139-172.

⁶²⁵ See Johnson, *The Body in the Mind*, 29f.: "In contrast with Kant's view, I have stopped short of his stronger thesis that schemata are procedures for generating images that can fit concepts. Instead, I am identifying the schema as a *continuous structure of an organizing activity*. Yet, even though schemata are definite structures, they are dynamic patterns rather than fixed and static images, as their visual diagrams represent them."

⁶²⁶ Johnson, 116f.

⁶²⁷ George Lakoff and Mark Johnson, *Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought* (New York: Basic Books, 1999), 32-34.

Working in the first half of the 20th century, Cassirer developed a philosophy of culture, which is also a theory of the imagination.⁶²⁸ In his philosophy of symbolic formation, *Apriorität* relates to the heterogeneous structuring impulses according to space, time and number – both conceptual and non-conceptual. Reflecting the epistemic shift from substance to function around 1900, Cassirer’s textual strategies focus not on source and target domains, but rather the act of mapping, with particular regard for the variegation of the path. His transformation of the spatial tropes, associated with *Problemgeschichte*, demonstrates an extension of this fundamental schema. Loosening the path-schema’s constitutive parts, the progression from *Weg* to *Vektor* facilitates his cultivation of a figural register that corresponds to the act of setting the genetic principle for a region of knowing. The field of potential movement replaces the image of a landscape and path. Analogously, in *Der Mann ohne Eigenschaften*, Musil portrays the modern metropolis as a profusion of both ‘trajectors’ and goals: „In einem von Kräften durchflossenen Gemeinwesen führt jeder Weg an ein gutes Ziel, wenn man nicht zu lange zaudert und überlegt.“ (*MoE*, 31) He cultivates a poetics of orientation, topologically distorting the myriad paths of an anonymous citizenry. The habitual activity of the characters in his novel makes possible the expansion of eidetic and ideational spaces. Abandoning narrative schema for a profusion of narrative impulses, i.e. programs, Musil does not reject narrative syntagma, but deploys sequence to reflect the epistemic shift from substance to function. In effect, his narrative

⁶²⁸ For examples of Cassirer’s modification of Kant’s concept *Einbildungskraft*, see Cassirer, „Die Begriffsform im mythischen Denken,“ 20; *PdsF I*, 273; *PdsF III*, 53, 149, 286, 314; „„Geist« und »Leben«,“ 197f.; „Kant und das Problem der Metaphysik.“ While the combination of historical and systematic analysis is not Johnson’s self-set task in *The Body in the Mind*, his summary account of ‘objectivist theories of meaning and rationality’ (see xxi-xxxviii) and general discussion of imagination excludes all 19th and 20th century theorists in the Kantian and Phenomenological traditions – notably Cassirer and Edmund Husserl – whose work on intuition would inform thinking imagination vis-à-vis its conceptual and non-conceptual moments.

innovation depends on a transformation of the source-path-goal schema, which nevertheless maintains a tether between those flights of ratiocination, repeatedly lauded by critics, and the physical world of the novel.

The functionalization of the path, demonstrated by Cassirer's and Musil's poetics of orientation, resonate with attempts around 1900 to preserve a place for intuition in the mathematical imagination.⁶²⁹ Of course, Musil's familiarity with mathematics is no secret just as his transposition of physical theories into narrative is well-documented.⁶³⁰ Nevertheless, his textual strategies demonstrate that the nexus of narrative and mathematical imagination occurs before any one pithy formulation or intricate allegory. The following notebook entry underscores how mathematics serves as a resource for Musil's aesthetic-ethical program:

Felix Klein sagt «Gewöhnung zum funktionellen Denken» (Beobachtung der Variation eines Elements in einer komplexen Erscheinung). Dazu soll der mathematische Unterricht erziehen! (Ethik!) [T I, 575]

Associated with the epistemic shift from substance to function, the mathematician Felix Klein is well known for the "Erlangen program". In this research plan, presented as his inaugural lecture at the University of Erlangen in 1872, he outlines a program of mathematical inquiry, which investigates the relationships between multiple geometries, such as Euclidean, affine and

⁶²⁹ See Mehrtens, *Moderne – Sprache – Mathematik*, 187-287.

⁶³⁰ For recent examples of Musil and mathematics, see Sören Stange, „Das Gespenst des Nicht-Wissens: Mathematik als Schriftspiel in David Hilberts Formalismus und in Robert Musils *Der Mann ohne Eigenschaften*,“ in *Literatur und Nicht-Wissen: Historische Konstellationen 1730-1930*, eds. Michael Bies and Michael Gamper (Zürich: diaphanes, 2012); Dale Adams, *Die Konfrontation von Denken und Wirklichkeit: Die Rolle und Bedeutung der Mathematik bei Robert Musil, Hermann Broch und Friedrich Dürrenmatt* (St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag, 2011); Franziska Bomski, „Der Zufall in Robert Musils *Mann ohne Eigenschaften*: Zur literarischen Bedeutung eines mathematischen Konzepts,“ in *Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspirationen in Kunst und Literatur*, eds. Andrea Albrecht, Gesa von Essen, and Werner Frick (Berlin: De Gruyter, 2011); Franz Gustav Kollmann, *Robert Musil und die Mathematik* (Mainz: Akademie der Wissenschaften und Literatur, 2007). For a selection on Musil and the empirical sciences, see introduction, n. 39.

projective geometry.⁶³¹ Klein defines geometric objects functionally according to the group of transformations, which these objects may undergo while their properties remain unchanged.⁶³² For example, some transformations in Euclidean geometry include rotating a given form, moving the form through space, and mirroring it. In short, Euclidean geometry uses a more restrictive group of transformations than other geometries. However, looking away from Klein's work as a researcher, Musil's note about *Gewöhnung zum funktionellen Denken* points to Klein's work as an educational reformer. At the beginning of the 20th century, Klein was a central member of an educational reform movement, which reconceived the instruction of mathematics in both primary and secondary education.⁶³³

Klein's curriculum reform calls for the primacy of the concept *function* in mathematical instruction, whereby the term is understood in a general sense and not restricted to an analytical expression relating inputs to outputs.⁶³⁴ For example, discussing the concept's history, Klein confers a special significance to the 18th century mathematician Leonard Euler, who gives two definitions of *function*, the more general of which simply refers to an arbitrary curve, drawn in

⁶³¹ Felix Klein, „Vergleichende Betrachtungen über neuere geometrische Forschungen“ [1872], *Mathematische Annalen* 43, no. 1 (March 1893).

⁶³² Klein, “Vergleichende Betrachtungen,” 67: „Es ist eine Mannigfaltigkeit und in derselben eine Transformationsgruppe gegeben; man soll die der Mannigfaltigkeit angehörigen Gebilde hinsichtlich solcher Eigenschaften untersuchen, die durch die Transformationen der Gruppe nicht geändert werden.“; 67, „Es ist eine Mannigfaltigkeit und in derselben eine Transformationsgruppe gegeben. Man entwickle die auf die Gruppe bezügliche Invariantentheorie.“

⁶³³ Katja Krüger, “Functional Thinking: The History of a Didactical Principle,” in *The Legacy of Felix Klein*, eds. Hans-Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring, 35-53. Springer, 2019. SpringerOpen.

⁶³⁴ Krüger, “Functional Thinking,” 42.

the x-y coordinate plane.⁶³⁵ As an educator, Klein foregrounds this general definition, emphasizing a plastic notion of function, which stresses the importance of spatial intuition and thinking in three dimensions.⁶³⁶ Movement and transformations of geometric objects provide an initial impetus for students to focus on relationships, which either remain invariant or change according to patterns, which become increasingly apparent to the students.⁶³⁷ For Klein, the concept of function is a catalyst; students are meant to grasp it as *lebendiges Besitztum*, which develops a mode of thought.⁶³⁸ In response to Klein and his group of educational reformers – specifically their slogan „die Erziehung zur Gewohnheit des funktionalen Denkens“⁶³⁹ – Musil writes *Ethik*.⁶⁴⁰ He seizes on the cultivation of this mode of thought as an impetus for his poetics of orientation, which reconceives aesthetics and ethics in accord with the shift from substance to function.⁶⁴¹ The task of the writer to communicate the energy and movement of thought,

⁶³⁵ Felix Klein, *Elementarmathematik vom höheren Standpunkte aus, 1. Bd.: Arithmetik, Algebra, Analysis* [1924] (Berlin; Heidelberg: Springer, 1968), 216, SpringerLINK.

⁶³⁶ Martin Mattheis, “Aspects of ‘Anschauung’ in the Work of Felix Klein,” in *The Legacy of Felix Klein*, eds. Hans-Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring (Springer, 2019), 95, SpringerOpen.

⁶³⁷ Krüger, “Functional Thinking,” 43.

⁶³⁸ Klein, *Elementarmathematik, 1. Bd.*, 222: „Und was wir an Reformen verlangen, das ist wirklich recht bescheiden, wenn Sie es mit dem heutigen Stande der Wissenschaft vergleichen: *Wir wollen nur, daß der allgemeine Funktionsbegriff in der einen oder anderen Eulerschen Auffassung den ganzen mathematischen Unterricht der höheren Schulen wie ein Ferment durchdringe; er soll gewiß nicht durch abstrakte Definitionen eingeführt, sondern an elementaren Beispielen, wie man sie schon bei Euler in großer Zahl findet, dem Schüler als lebendiges Besitztum überliefert werden.*“

⁶³⁹ See A. Gutzmer, ed., „Reformvorschläge unterbreitet der Naturforscher-Versammlung zu Meran 1905,“ in *Die Tätigkeit der Unterrichtskommission der Gesellschaft deutscher Naturforscher und Ärzte. Gesamtbericht* (Leipzig; Berlin: B.G. Teubner, 1908), 96, 104; Felix Klein, *Vorträge über den mathematischen Unterricht an den höheren Schulen*, Teil I (Leipzig: B.G. Teubner, 1907), 34, <https://archive.org/details/vortrgeberde00kleiuoft>.

⁶⁴⁰ T I, 575

⁶⁴¹ See i.a. Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1057; *MoE* 37: “Wen soll das tausendjährige Gerede darüber, was gut und böse sei, fesseln, wenn sich herausgestellt hat, daß das gar keine «Konstanten» sind, sondern «Funktionswerte», so

providing a sort of *lebendige Führung*,⁶⁴² translates the pedagogical goal of animating the student's imagination with *function as lebendiges Besitztum*. Such a way of thinking provides a sense of orientation in various domains of ideation—for Klein, mathematics, and for Musil, „eine kompliziertere moralische Mathematik“ (DhE, 1080).

Cassirer also sees in Klein's work a compliment to his epistemological project. Drawing on the idea of invariance between groups of geometric objects, in *Substanzbegriff und Funktionsbegriff* [1910], he posits the modernization of Kantian-inflected epistemology as *die allgemeine Invariantentheorie der Erfahrung*.⁶⁴³ In the development of his philosophy of symbolic formation, guided by this analogy, he extends his *critique* from the sciences to cultural production in general, such as with myth, language, art, technology and religion. In my reading of Cassirer, I worked through his poetics of orientation as the vehicle for his cultivation of *funktionales Denken*. For example, he dynamizes the tropes of directions and metaphors of the path, which are ubiquitous in philosophy practiced as *Problemgeschichte*. Intervening in his present, he rejects the static spatial analogy of a fixed barrier between *Geist* and *Leben*.

In the essay “Form und Technik” [1930], Cassirer models *die Welt des Werkzeugs* as *ein Ganzes von »Vektorgrößen«*,⁶⁴⁴ thereby, he introduces movement into the mathematical image of a coordinate system. Earlier, in „Das Symbolproblem und seine Stellung im System der

daß die Güte der Werke von den geschichtlichen Umständen abhängt und die Güte der Menschen von dem psychotechnischen Geschick, mit dem man ihre Eigenschaften auswertet!”

⁶⁴² Musil, “«Komödie»,” 1588.

⁶⁴³ Cassirer, *Substanzbegriff und Funktionsbegriff*, 289; Cassirer, *Determinismus und Indeterminismus*, 374. See Ihmig, *Cassirers Invariantentheorie der Erfahrung*, 255.

⁶⁴⁴ Cassirer, „Form und Technik,“ 161.

Philosophie“ [1927], he explicitly invokes the image of coordinate axes, corresponding to *die Ausdrucks-, Darstellungs- and Bedeutungsfunktion*.⁶⁴⁵ An increasing emphasis on dynamism in his figural language allows a reading of such a coordinate system as a synchronic cross-section of symbolic formation. The various symbolic forms relate independently to all of the three functions, i.e. the idealized mathematical model. At a given point in time, a graphic representation of the cosmos of symbolic formation could include the superposition of respective forms. As an alternative to a static image that could imply a genealogy of symbolic forms, the vector field in three dimensions illustrates the ongoing entanglement of and interference between symbolic forms.

Within a vector field, static positions are just a particular moment in a relational space, typified by possibilities of movement. Cassirer's poetics of orientation transforms the spatial images of his Kantian heritage to correspond to the epistemic shift at the turn of the 19th to the 20th century. Underscoring the intuition of dynamism in familiar Euclidean space, he writes philosophy as *functional thinking*. The image of a vector field is also the basis for a central trope in Musil's *Der Mann ohne Eigenschaften*: the weather. Well beyond the oft-cited opening paragraph and its weather report – or, for example, the axiom of *der Weg der Geschichte* as analogous to *der Weg der Wolken* (MoE, 361) – the weather serves as an index to mark various

⁶⁴⁵ Cassirer, „Symbolproblem,“ 262: „Legen wir nun diese allgemeine Unterscheidung der Ausdrucksfunktion, der Darstellungsfunktion und der Bedeutungsfunktion, die ich hier freilich nur andeuten, nicht aber näher entwickeln kann, zu Grund: So besitzen wir an ihr einen allgemeinen Plan der ideellen Orientierung, innerhalb dessen wir nun gewissermaßen die Stelle jeder symbolischen Form bezeichnen können. Freilich nicht in dem Sinne, daß diese Stelle ein für allemal fixiert, daß sie innerhalb dieses Grundplans durch einen festen Punkt zu bezeichnen wäre. Vielmehr ist es für jede Form bezeichnend, daß sie in verschiedenen Phasen ihrer Entwicklung, in den verschiedenen Stadien ihres geistigen Aufbaues, sich zu den drei Grundpolen, die wir hier auszuzeichnen versuchten, verschieden verhält.“ See Orth, „Geschichte und Literatur,“ 64.

episodes, characterized by a state of exception. Brief reports of unseasonable weather—such as, *ein Asphaltfrühlung, ein jahreszeitenloser Frühlingstag im Herbst* (MoE, 114); *der Spätfrühling-Herbsttag* (129); a June-evening in March (785); or a prematurely warm, summer-like spring day (873)—act as markers in passages, which juxtapose conflicting mental states. The narrator repurposes talking about the weather – a quotidian activity par excellence – in order to illustrate how seemingly exceptional, inverted experience assimilates easily to statistical models.

The inclusion of stochastic processes in a model of the world proved to be a decisive impetus in the transition from substance to function in the sciences. Cassirer and Musil's poetics of orientation transpose the underlying motivation of this new *Blick* not only into philosophical investigation and literary inquiry, but also into its writing. That this shift structures their prose helps orient the reader within this emergent mode of thought. Leveraging an aesthetic response to this moment in Modernity, they developed an idiosyncratic modernism, which demonstrates an engagement with the loss of *Anschaulichkeit* around 1900. The challenge to preserve an aspect of intuition vis-à-vis the heterogeneity of a new spatio-temporal regime demands a commensurate shift in cultivating the imagination. Cassirer and Musil's contemporary, the biologist and epistemologist Ludwik Fleck, describes this pedagogical aspect in terms of visuality:

Auch der Erwachsene, wenn er erstmalig vor Neuem steht, etwa vor einem futuristischen Bild, fremdartiger Landschaft, oder auch zum ersten Male vor dem Mikroskop, »weiß nicht, was er sehen soll«. Er sucht nach Ähnlichkeiten mit Bekanntem, übersieht also eben das Neue, Unvergleichliche, Spezifische. Auch er muß erst sehen lernen. Wie viele Beispiele aus der Geschichte der Wissenschaft könnte man hier angeben! Und doch bildet eben dieses »Sehen«, das man erst lernen muß, den Fortschritt jeder Wissenschaft, der auf diese Weise immer wieder das soziale Gepräge bekommt.⁶⁴⁶

⁶⁴⁶ Ludwik Fleck, „Zur Krise der »Wirklichkeit«“ [1929], in Ludwik Fleck, *Erfahrung und Tatsache: Gesammelte Aufsätze*, eds. Lothar Schäfer u. Thomas Schnelle (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983), 47.

The functional thinking, performed by Cassirer and Musil through specific textual strategies, assists in the process of learning-to-see, a modernist imperative around 1900.⁶⁴⁷ Learning how to see is not a gradual accumulation of discrete facts, so much as training that precipitates a sudden and irreversible reorganization of those facts. Whereas the movement from substance to function in the sciences indeed passed such an inflection point – a true shift – the outlines of its translation into extra-scientific investigatory practices, like philosophy and literature, remain less distinct. Cassirer's philosophy of symbolic formation and Musil's literary laboratory contributed significantly to this endeavor.

Through a poetics of orientation, these authors engage the energy and movement of thought, characterizing intellectual activity vis-à-vis *Leidenschaftlichkeit* and *Drama*. Although Cassirer theorizes the modalities of cultural production and Musil writes essays and narrative, both authors employ textual strategies, bringing before the reader an adventure of the mind.⁶⁴⁸ Both authors narrate *die Arbeit des Geistes*,⁶⁴⁹ manifesting an orientation of thought, which is emphatically functional. Similar to the marked increase of the term *problem* and its diffusion across discourses during the 20th century, the terms orientation and function are no longer charged as they were around 1900. The idiosyncratic prose strategies, which Musil and Cassirer developed to perform and reflect this shift, demonstrate how their works are situated in early

⁶⁴⁷ The trope *Sehen-Lernen* is central to Rainer Maria Rilke's *Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge* [1910]. See Simons, *Raumgeschichten*.

⁶⁴⁸ Cf. Robert Musil to Viktor Zuckerkandl [I.II.1939], Musil, B I, 930: „Der Mann o. E. ist kein Bildungsroman, sondern der eines geistigen Abenteuers. Bildung, Einfälle, geistiger Charme lassen sich mehr oder weniger gefällig ausbreiten; ein Abenteuer muß durchgeföchten werden.“

⁶⁴⁹ Cassirer, „Form und Technik,“ 153.

20th century, European Modernity. How they wrote orientation – their specific formal choices and extensive, playful use of citation – demonstrated a modernist *Blick* in a special key. Their skepticism vis-à-vis the anti-Enlightenment impulses, demonstrated by their contemporaries, accompanies an alternative vision of Modernity that maintains the potential for an open future, a unique grammar of orientation.

Bibliography

Ernst Cassirer

- Cassirer, Ernst. *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*. Edited by Birgit Recki. 26 vols. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1998-2009. Cited: "ECW" and volume number.
- Cassirer, Ernst. *Nachgelassene Manuskripte und Texte*. Established by Klaus Christian Köhnke, John Michael Krois, and Oswald Schwemmer. Edited by Christian Möckel. 17 vols. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1995-2018. Cited: "ECN" and volume number.
- Cassirer, Ernst. *Ausgewählter wissenschaftlicher Briefwechsel*. Edited by John Michael Krois. Vol. 18 of *Nachgelassene Manuskripte und Texte*, edited by Christian Möckel. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2009.
- Cassirer, Ernst. *Leibniz' System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen* [1902]. Vol. 1 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1998.
- Cassirer, Ernst. *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit*. Vol. 1 [1906; 1911; 1922]. Vol. 2 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999.
- Cassirer, Ernst. *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit*. Vol. 2 [1907; 1911; 1922]. Vol. 3 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999.
- Cassirer, Ernst. *Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik* [1910; 1923]. Vol. 6 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2000.
- Cassirer, Ernst. *Freiheit und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte* [1916; 1918; 1922]. Vol. 7 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001.
- Cassirer, Ernst. *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit. Dritter Band. Die Nachkantischen Systeme*. [1920; 1923]. Vol. 4 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2000.
- Cassirer, Ernst. *Idee und Gestalt. Goethe – Schiller – Hölderlin – Kleist* [1921; 1924]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1902-1921)*, 243-435. Vol. 9 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.

- Cassirer, Ernst. *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie: erkenntnistheoretische Betrachtungen* [1921]. Vol. 10 of *Gesammelte Werke*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001.
- Cassirer, Ernst. „Die Begriffsform im mythischen Denken“ [1922]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1922-1926)*, 3-73. Vol. 16 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Cassirer, Ernst. „Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften“ [1923]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1922-1926)*, 75-104. Vol. 16 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Cassirer, Ernst. *Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil. Die Sprache* [1923]. Vol. 11 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner, 2001.
- Cassirer, Ernst. „Kant und Goethe“ [1924]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1922-1926)*, 471-475. Vol. 16 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Cassirer, Ernst. *Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil. Das Mythische Denken* [1925]. Vol. 12 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner, 2002.
- Cassirer, Ernst. „Paul Natorp. 24. Januar 1854 – 17. August 1924“ [1925]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1922-1926)*, 197-226. Vol. 16 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Cassirer, Ernst. „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen der Logik und Denkpsychologie“ [1927]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 13-81. Vol. 17 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „Das Symbolproblem und seine Stellung im System der Philosophie“ [1927]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 253-282. Vol. 17 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „Zur Metaphysik der symbolischen Formen“ [Konvolut 184b – 1928]. In *Zur Metaphysik der symbolischen Formen*, edited by John Michael Krois, 1-109. Vol. 1 of *Nachgelassene Manuskripte und Texte*, edited by Christian Köhnke. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999.
- Cassirer, Ernst. *Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil. Phänomenologie der Erkenntnis* [1929]. Vol. 13 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2002.

- Cassirer, Ernst. „Form und Technik“ [1930]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 139-183. Vol. 17 of *Gesammelte Werke, Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „»Geist« und »Leben« in der Philosophie der Gegenwart“ [1930]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 185-205. Vol. 17 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited. Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „Kant und das Problem der Metaphysik. Bemerkungen zu Martin Heideggers Kant-Interpretation“ [1931]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 221-250. Vol. 17 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft.“ [1931]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1927-1931)*, 433-436. Vol. 17 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. *Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze* [1932]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1932-1935)*, 353-434. Vol. 18 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. „Das Problem Jean-Jacques Rousseau“ [1932]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1932-1935)*, 3-82. Vol. 18 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.
- Cassirer, Ernst. *Die Philosophie der Aufklärung* [1932]. Vol. 15 of *Gesammelte Werke Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Cassirer, Ernst. „Henri Bergsons Ethik und Religionsphilosophie“ [1933]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1932-1935)*, 229-253. Vol. 18 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006.
- Cassirer, Ernst. „[Der Begriff der Philosophie als Problem der Philosophie] Göteborg. Antritts-Verlesung [Oktober 1935].“ In *Zu Philosophie und Politik mit Beilagen*, edited by John Michael Krois and Christian Möckel, 141-165. Vol. 9 of *Nachgelassene Manuskripte und Texte*, edited by Christian Möckel. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2008.
- Cassirer, Ernst. „Inhalt und Umfang des Begriffs. Bemerkungen zu Konrad Marc-Wogau: Inhalt und Umfang des Begriffs“ [1936]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1936-1940)*, 3-31. Vol. 22 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006.

Cassirer, Ernst. *Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik. Historische und systematische Studien zum Kausalproblem* [1937]. Vol. 19 of *Gesammelte Werke Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004.

Cassirer, Ernst. *Ziele und Wege der Wirklichkeitserkenntnis* [Konvolut 142]. Edited by Klaus Christian Köhnke and John Michael Krois. Vol. 2 of *Nachgelassene Manuskripte und Texte*, edited by Christian Köhnke. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999.

Cassirer, Ernst. „Zur Logik des Symbolbegriffs“ [1938]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1936-1940)*, 112-139. Vol. 22 of *Gesammelte Werke, Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006.

Cassirer, Ernst. *Descartes: Lehre – Persönlichkeit – Wirkung* [1939]. Vol. 20 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2005.

Cassirer, Ernst. „Was ist »Subjektivismus«?“ [1939]. In *Aufsätze und Kleine Schriften (1936-1940)*, 167-192. Vol. 22 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006.

Cassirer, Ernst. „Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien“ [1942]. In *Aufsätze und kleine Schriften (1941-1946)*, 357-486. Vol. 24 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2007.

Cassirer, Ernst. *An Essay on Man: an Introduction to a Philosophy of Human Culture*. New Haven: Yale University Press, 1944. <https://archive.org/stream/b29814406#mode/2up>.

Cassirer, Ernst. *The Myth of the State* [1945]. Vol. 25 of *Gesammelte Werk. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2007.

Cassirer, Ernst. *Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit. Vierter Band. Von Hegels Tod bis zur Gegenwart (1832-1932)* [1957]. Vol. 5 of *Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe*, edited by Birgit Recki. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2000.

Robert Musil

Musil, Robert. *Der Mann ohne Eigenschaften*, Band I. *Erstes und Zweites Buch*. Edited by Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978. Cited: *MoE*.

Musil, Robert. *Der Mann ohne Eigenschaften*, Band II. *Aus dem Nachlass*. Edited by Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978. Cited: *MoE II*.

{Continuous pagination of *MoE* and *MoE II* is identical with: Musil, Robert. *Gesammelte Werke*, Vol. 1, *Der Mann ohne Eigenschaften*, 2 Bde. Edited by Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.}

Musil, Robert. *Gesammelte Werke*, Vol. 2, *Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, Essays und Reden, Kritik*. Edited by Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978. Cited: GW II.

Musil, Robert. *Briefe 1901-1942*. Edited by Adolf Frisé, 2 vols. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981. Cited: B I and B II.

Musil, Robert. *Tagebücher*. Edited by Adolf Frisé, 2 vols. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976. Cited: T I and T II.

Musil, Robert. *Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1980.

Musil, Robert. „Über Robert Musil's Bücher“ [Januar 1913]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 995-1001. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, „Analyse und Synthese“ [15. November 1913]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1008-1009. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „[Über den Essay]“ (Ohne Titel – etwa 1914?). In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1334-1337. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „Skizze der Erkenntnis des Dichters“ [1918]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1025-1030. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „Der Anschluß an Deutschland“ [März 1919]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1033-1042. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“ [März 1921]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1042-1059. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit“ [Dezember 1921]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1075-1094. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Musil, Robert. „Das Hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste“ [1922], In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1075-1094. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

- Musil, Robert. „«Komödie». Theateraufstellung der Wiener Nationalbibliothek“ [10. Juni 1922]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1588-1589. Reinbek bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. “Der deutsche Mensch als Symptom” [1923]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1353-1400. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. “Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films” [März 1925]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1137-1154. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. „Was arbeiten Sie? Gespräch mit Robert Musil“ (Interview by Oskar Maurus Fontana, 30. April 1926). In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 939-942. Reinbek bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. “Charakterologie u. Dichtung” [etwa 1926]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1402-1404. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. „Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu“ [September 1931]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1203-1225. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. „Fallengelassenes Vorwort zu: Nachlaß zu Lebzeiten / ~ Selbstkritik u -biogr.“ [1935]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 959-974. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. „Wer hat dich, du schöner Wald . . .?“ In *Nachlass zu Lebzeiten* [1936], 525-528. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 471-562. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.
- Musil, Robert. „Rede zur Rilke-Feier“ [in Berlin am 16. Januar 1927]. In *Gesammelte Werke*, Vol. 2, edited by Adolf Frisé, 1229-1242. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

Bibliography

- Adams, Dale. *Die Konfrontation von Denken und Wirklichkeit: Die Rolle und Bedeutung der Mathematik bei Robert Musil, Hermann Broch und Friedrich Dürrenmatt*. St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag, 2011.
- Adorno, Theodor W. “Der Essay als Form.” In *Noten zur Literatur, Gesammelte Schriften*, Band 11, edited by Rolf Tiedemann, 9-33. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997.

- Alsen, Katharina and Nina Heinsohn, eds. *Bruch – Schnitt – Riss. Deutungspotenziale von Trennungsmetaphorik in den Wissenschaften und Künsten*, Berlin: LIT Verlag, 2014.
- Amann, Klaus. „Robert Musil und das ›Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit.“ In *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, edited by Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner, 237-254. Zürich: Chronos, 2011.
- Arntzen, Helmut. *Satirischer Stil. Zur Satire Robert Musils im Mann ohne Eigenschaft*. Bonn: H. Bouvier, 1960.
- Ash, Mitchell G. *Gestalt psychology in German culture, 1890-1967. Holism and the quest for objectivity*. Cambridge; New York, USA: Cambridge University Press, 1995.
- Jenkins, Iredell. “Book Review. *The Philosophy of Ernst Cassirer*.” *The Journal of Philosophy* 47, no. 2 (1950): 43-55.
- Bakhtin, Mikhail Mikhaïlovich. “Discourse in the Novel.” In *The Dialogic Imagination. Four Essays*, edited by Michael Holquist, translated by Caryl Emerson and Michael Holquist, 259-422. Austin: University of Texas Press, 1981.
- Bakhtin, Mikhail Mikhaïlovich. “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel.” In *The Dialogic Imagination. Four Essays*, edited by Michael Holquist, translated by Caryl Emerson and Michael Holquist, 84-258. Austin: University of Texas Press, 1981.
- Böhme, Hartmut. *Anomie und Entfremdung: Literatursoziologische Untersuchungen zu den Essays Robert Musils und seinem Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“*. Kronberg Taunus: Scriptor Verlag, 1974.
- Böhme, Hartmut. „Eine Zeit ohne Eigenschaften. Robert Musil und die Posthistoire“ (1986). In *Natur und Subjekt*. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988.
- Bomski, Franziska. „Der Zufall in Robert Musils *Mann ohne Eigenschaften*: Zur literarischen Bedeutung eines mathematischen Konzepts.“ In *Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspirationen in Kunst und Literatur*, edited by Andrea Albrecht, Gesa von Essen, and Werner Frick, 413-436. Berlin: De Gruyter, 2011.
- Bonacchi, Silvia. *Die Gestalt der Dichtung. Der Einfluß der Gestalttheorie auf das Werk Robert Musils*. Bern: Lang, 1998.
- Bühler, Karl. *Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache*. Jena: G. Fischer, 1934.
- Campe, Rüdiger. “Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner.” *The Germanic Review: Literature, Culture, Theory* 89, no. 1 (2014): 44-59.

- Cassirer, Toni. *Mein Leben mit Ernst Cassirer*. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Castex, Elisabeth. "Militärischer und Ziviler Geist: Zu Funktion und Entwicklung des Generals Stumm von Bordwehr in Robert Musils Roman *Der Mann ohne Eigenschaften*." *Österreich in Geschichte und Literatur* 21 (1977): 222-234.
- Cohen, Hermann. *Kants Theorie der Erfahrung*. Berlin: Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1885. <https://archive.org/details/kantstheorieder02cohegoog>
- Cohen, Hermann. *System der Philosophie, Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis*. Berlin: Bruno Cassirer, 1902. <https://archive.org/details/logikderreinener00cohe>
- Cohen, Hermann. *System der Philosophie, Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens*. Berlin: Bruno Cassirer, 1904/1907.
- Cohen, Hermann. *System der Philosophie, Dritter Teil: Ästhetik des reinen Gefühls*. Berlin: Bruno Cassirer, 1912.
- „Davoser Disputation zwischen Ernst Cassirer und Martin Heidegger“ [Davos, 26. März 1929]. In *Martin Heidegger Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3*, edited by Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 274-296. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1991.
- Dedekind, Richard. "Stetigkeit und irrationale Zahlen." Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1872. <https://archive.org/details/stetigkeitundir00dedegoog>
- Dedekind, Richard. *Was sind und was sollen die Zahlen?* Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1893. <https://archive.org/details/wassindundwasso00dedegoog>
- Döring, Sabine A., *Ästhetische Erfahrung als Erkenntnis des Ethischen: Die Kunsttheorie Robert Musils und die analytische Philosophie*. Paderborn: mentis, 1999.
- Dubach, Philipp. "'Symbolische Prägnanz'." In *Kulturkritik nach Ernst Cassirer*. Edited by Enno Rudolph and Bernd-Olaf Küppers, 47-84. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1995.
- Eisler, Rudolf, ed. *Wörterbuch der philosophischen Begriffe*, 3 vols. Berlin: E.S. Mittler, 1910. <https://archive.org/details/wrterbuchderph02eisluoft/>
- Fanta, Walter. „Musils Umkodierungen. Wissenstransfer im Schreibfeld als Form der Intertextualität.“ In *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*. Edited by Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner, 323-343. Zürich: Chronos, 2011.
- Fanta, Walter. "Schreibexerzizien eines Ingenieur-Dichters." *Musil-Forum* 28 (2003/2004): 25-56.

- Feger, Hans. „Terror und Erlösung: über die Moral des Anderen Zustands.“ In *Terror und Erlösung: Robert Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit*, edited by Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert Christian Wolf, 15-41. München: Wilhelm Fink Verlag, 2009.
- Ferrari, Massimo. *Ernst Cassirer. Stationen einer philosophischen Biographie: Von der Marburger Schule zur Kulturphilosophie*. Translated by Marion Lauschke. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003.
- Fleck, Ludwik. *Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache: Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv* [1935]. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980.
- Fleck, Ludwik. „Zur Krise der »Wirklichkeit«“ [1929]. In Ludwig Fleck, *Erfahrung und Tatsache: Gesammelte Aufsätze*, edited by Lothar Schäfer u. Thomas Schnelle, 46-58. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983.
- “Format”, *Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache*, hrsg. v. d. Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, <https://www.dwds.de/wb/Symptom>, abgerufen am 11.07.2019.
- Frank, Manfred. „Remythisierte Erkenntniskritik (Robert Musil).“ In *Gott im Exil: Vorlesungen über die Neue Mythologie*, II. Teil, 315-332. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988.
- Friedman, Michael. “Ernst Cassirer and Thomas Kuhn: The Neo-Kantian Tradition in the History and Philosophy of Science.” In *Neo-Kantianism in Contemporary Philosophy*, edited by Rudolf A. Makkreel and Sebastian Luft, 177-191. Bloomington: Indiana University Press, 2010.
- Friedman, Michael. *A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger*. Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 2000.
- Gadamer, Hans-Georg. *Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik*. Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1972.
- Gamper, Michael, and Christine Weder. „Gattungsexperimente. Explorative Wissenspoetik und literarische Form.“ In *Experiment und Literatur: Themen, Methoden und Theorien*, edited by Michael Gamper, 96-178. Göttingen: Wallenstein, 2010.
- Gamper, Michael and Helmut Hühn. “Einleitung.” In *Zeit Der Darstellung: ästhetische Eigenzeiten in Kunst, Literatur Und Wissenschaft*, edited by Michael Gamper and Helmut Hühn, 7-23. Hannover: Wehrhahn, 2014.
- Gies, Annette. *Musils Konzeption des ‚Sentimentalen Denkens‘: Der Mann ohne Eigenschaften als literarische Erkenntnistheorie*. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003.

- Gittel, Benjamin. *Lebendige Erkenntnis und ihre literarische Kommunikation: Robert Musil im Kontext der Lebensphilosophie*. Münster: mentis, 2013.
- Goethe, Johann Wolfgang. *Faust. Der Tragödie Erster Teil*. In *Faust. Texte*, edited by Albrecht Schöne, 9-199. In *Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche*, I. Abteilung, Band 7/1. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994.
- Goethe, Johann Wolfgang. *Gedichte. 1800-1872*. Edited by Karl Eibl. In *Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche*, I. Abteilung, Band 2. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994.
- Goethe, Johann Wolfgang. *Schriften zur Morphologie*. In *Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche*, I. Abteilung, Band 24, edited by Dorothea Kuhn. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987.
- Gordon, Peter E. *Continental Divide: Heidegger, Cassirer, Davos*. Cambridge: Harvard University Press, 2010.
- Graf, Werner. „‘Parallelaktion’ – Satire der Kulturkritik: Robert Musil über Walther Rathenau.“ In *Der Potsdamer Forte-Kreis: Eine utopische Intellektuellenassoziation zur europäischen Friedenssicherung*, edited by Richard Faber und Christine Holste, 85-98. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001.
- Greimas, Algirdas Julien and J. Courtés. *Semiotics and Language: An Analytical Dictionary*, Bloomington: Indiana University Press, 1982. EBSCO eBooks
- Grice, H.P. „Logic and conversation.“ In *Speech acts*, edited by Peter Cole and Jerry L. Morgan, 41-58. Syntax and Semantics, Vol. 3. New York: Academic Press, 1975.
- Gutzmer, A., ed. „Reformvorschläge unterbreitet der Naturforscher-Versammlung zu Meran 1905.“ In *Die Tätigkeit der Unterrichtskommission der Gesellschaft deutscher Naturforscher und Ärzte. Gesamtbericht*, 93-146. Leipzig; Berlin: B.G. Teubner, 1908.
- Hake, Thomas. „Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen“: Robert Musils Nachlaß zu Lebzeiten. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1998.
- Hamburger, Käte. *Die Logik der Dichtung* (Zweite, stark veränderte Auflage). Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1968.
- Hänel, Michael. „Problemgeschichte als Forschung: Die Erbschaft des Neukantianismus.“ In *Das Problem der Problemgeschichte 1880–1932*, edited by Otto Gerhard Oexle, 85-127. Göttingen: Wallstein Verlag, 2001.

- Hartmann, Nicolai. "Zur Methode der Philosophiegeschichte" [1909]. In *Kleinere Schriften von Nicolai Hartmann, Bd. III, Vom Neukantianismus zur Ontologie*, 1-22. Berlin: Walter de Gruyter, 1958.
- Hartmann, Nicolai. "Der philosophische Gedanke und seine Geschichte" [1936]. In *Kleinere Schriften von Nicolai Hartmann, Bd. II, Abhandlungen zur Philosophie-Geschichte*, 1-48. Berlin: Walter de Gruyter, 1957.
- Heidegger, Martin. „Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. 2. Teil: Das mythische Denken. Berlin 1925.“ In *Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3*, edited by Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 255-270. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1991.
- Heydebrand, Renate von. *Die Reflexionen Ulrichs in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«: Ihr Zusammenhang mit dem zeitgenössischen Denken*. Münster: Verlag Aschendorff, 1966.
- Hoffmann, Christian. „Der Dichter am Apparat“: *Medientechnik, Experimentalpsychologie und Texte Robert Musils 1899-1942*, München: Wilhelm Fink Verlag, 1997.
- Honold, Alexander. "Denkraum, Leibraum, Diskursraum: Musils dynamische Architekturen." In *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, edited by Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner, 157-170. Zürich: Chronos, 2011.
- Honold, Alexander. „Hysteron proteron. Zur Verschränkung von Krieg und Roman im *Mann ohne Eigenschaften*.“ *Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne*, 34 (2015/2016): 5-29.
- Honold, Alexander. *Die Stadt und der Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«*. München: Wilhelm Fink Verlag, 1995.
- „Hundert.“ In *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB
- „Hundertste.“ In *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB
- Hüppauf, Bernd. „Über das Mästen von Begriffen und die Furcht vor der Erfahrung. Bemerkungen zur Sprache in Robert Musils *Nachlaß zu Lebzeiten*.“ In *Die Fremdheit der Sprache: Studien zur Literatur der Moderne*, edited by Jochen C. Schütze, Hans-Ulrich Treichel and Dietmar Voss, 26-47. Hamburg: Argument-Verlag, 1988.

- Ihmig, Karl-Norbert. *Cassirers Invariantentheorie der Erfahrung und seine Rezeption des »Erlanger Programms«*. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1997.
- Johnson, Mark. *The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason*. Chicago; London: University of Chicago Press, 1987.
- Kant, Immanuel. *Immanuel Kants Werke. In Gemeinschaft mit Hermann Cohen [et al.]*, hrsg. Ernst Cassirer. 11 Bände. Berlin: Bruno Cassirer, 1912-22.
- Kant, Immanuel. *Kritik der reinen Vernunft* [1781 (A); 1787 (B)]. In *Werkausgabe*, Band 3-4, edited by Wilhelm Weischedel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974.
- Kant, Immanuel. "Ueber eine Entdeckung, nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine ältere entbehrlich gemacht werden soll" (1790). In *Abhandlungen nach 1781*, 185 – 252. Vol. VIII of *Akademieausgabe von Immanuel Kants Gesammelten Werken*. <https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant/>
- Kant, Immanuel. „Was heißt: Sich im Denken orientieren?“ In *Schriften zur Metaphysik und Logik, Teil 1. Werkausgabe, Band 5*, edited by Wilhelm Weischedel, 266-303. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974.
- Kassung, Christian. *Entropie-Geschichten: Robert Musils »Der Mann ohne Eigenschaften« im Diskurs der modernen Physik*. München: Wilhelm Fink Verlag, 2001.
- Kerber, Hannes. „Der Begriff der Problemgeschichte und das Problem der Begriffsgeschichte. Gadamers vergessene Kritik am Historismus Nicolai Hartmanns.“ In *International Yearbook for Hermeneutics / Internationale Jahrbuch für Hermeneutik* 15, edited by Günter Figal, 294-314. Tübingen: Mohr Siebeck, 2016.
- Klages, Ludwig. *Mensch und Erde. Fünf Abhandlungen*. München: Georg Müller Verlag, 1920. HathiTrust.
- Klein, Felix. *Elementarmathematik vom höheren Standpunkte aus, 1. Bd.: Arithmetik, Algebra, Analysis* [1924]. Berlin; Heidelberg: Springer, 1968. SpringerLINK.
- Klein, Felix. „Vergleichende Betrachtungen über neuere geometrische Forschungen“ [1872]. *Mathematische Annalen* 43, no. 1 (March 1893), 63-100. SpringerLink.
- Klein, Felix. *Vorträge über den mathematischen Unterricht an den höheren Schulen*, Teil I. Leipzig: B.G. Teubner, 1907. <https://archive.org/details/vortrage00kleiuoft>

- Köhler, Wolfgang. *Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand: Eine naturphilosophische Untersuchung*. Braunschweig: Friedr. Vieweg & Sohn, 1920. SpringerLink
- Kollmann, Franz Gustav. *Robert Musil und die Mathematik*. Mainz: Akademie der Wissenschaften und Literatur, 2007.
- Koschorke, Albrecht. *Wahrheit und Erfindung: Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie*. Frankfurt am Main: S. Fischer, 2012.
- Krämer, Olav. *Denken erzählen: Repräsentation des Intellekts bei Robert Musil und Paul Valéry*. Berlin: Walter de Gruyter, 2009.
- Krämer, Olav. „Ethos und Pathos des Metaphysikverzichts bei Ernst Mach, Max Weber und Robert Musil.“ In *Ethos und Pathos der Geisteswissenschaften: Konfigurationen der wissenschaftlichen Persona seit 1750*, edited by Ralf Klausnitzer, Carlos Spoerhase, and Dirk Werle, 103-132. Berlin; Boston: Walter de Gruyter, 2015.
- Krajewski, Markus. *Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900*. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2006.
- Kristeva, Julia. *Revolution in Poetic Language*. Translated by Margaret Waller. New York: Columbia University Press, 1984.
- Krois, John Michael. *Cassirer. Symbolic Forms and History*. New Haven and London: Yale University Press, 1987.
- Krois, John Michael. „Ernst Cassirers Theorie der Technik und ihre Bedeutung für die Sozialphilosophie.“ In *Studien zum Problem der Technik*, edited by Ernst Wolfgang Orth, 68-93. Freiburg [Breisgau]; München: Verlag Karl Alber, 1983.
- Krüger, Katja. “Functional Thinking: The History of a Didactical Principle.” In *The Legacy of Felix Klein*, edited by Hans-Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring, 35-53. Springer, 2019. SpringerOpen.
- Kümmel, Albert. *Das MoE-Programm: eine Studie über geistige Organisation*. München: Wilhelm Fink Verlag, 2001.
- Lakoff, George, and Mark Johnson. *Metaphors We Live By*. Chicago: University of Chicago Press, 1980.
- Lakoff, George and Mark Johnson. *Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought*. New York: Basic Books, 1999.

- Lembeck, Karl-Heinz. „Historisches Bewußtsein und philosophische Archäologie: Natorp und Dilthey zum Problem der Philosophiegeschichte.“ In *Neukantianismus: Perspektiven und Probleme*, edited by Ernst Wolfgang Orth und Helmut Holzhey, 379 – 396. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1994.
- Lessing, Gotthold Ephraim. „Der Freigeist.“ In *Gotthold Ephraim Lessing Werke 1743-1750*, edited by Jürgen Stenzel, 361-445. Vol. 1 of *Gotthold Ephraim Lessing Werke und Briefe*. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1989.
- Lotman, Yuri M. *Universe of the mind: a semiotic theory of culture*, translated by Ann Shukman. Bloomington: Indiana University Press, 2000.
- Luckner, Andreas. „Drei Arten, nicht weiterzuwissen. Orientierungsphasen, Orientierungskrisen, Neuorientierungen.“ In *Orientierung: Philosophische Perspektiven*, edited by Werner Stegmaier, 225-241. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005.
- Luft, Sebastian. *The Space of Culture: Towards a Neo-Kantian Philosophy of Culture (Cohen, Natorp, and Cassirer)*. Oxford: Oxford University Press, 2015.
- Luft, Sebastian and Fabian Capeillères. “Neo-Kantianism in Germany and France.” In *The New Century: Bergsonism, Phenomenology, and Responses to Modern Science*, edited by Keith Ansell-Pearson and Alan D. Schrift, 47-85. Vol. 3 of *The History of Continental Philosophy in Eight Volumes*. Chicago: University of Chicago Press, 2010. eBook Comprehensive Academic Collection – North America.
- Mach, Ernst. *Die Analyse der Empfindungen und das Verhältniss des Physischen zum Psychischen* [1886]. Jena: Verlag von Gustav Fischer, 1903. https://archive.org/details/bub_gb_Qg8OWHw9bHUC.
- Mach, Ernst. *Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung* [1905]. Leipzig: Verlag von Johann Ambrosius Barth, 1905. https://archive.org/details/bub_gb_dqgtAAAAMAAJ.
- Marc-Wogau, Konrad. “Der Symbolbegriff in der Philosophie Ernst Cassirers.” *Theoria* 2 (1936): 279-332.
- Martens, Gunther. *Beobachtungen der Moderne in Hermann Brochs Die Schlafwandler und Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Rhetorische und narratologische Aspekte von Interdiskursivität*. München: Wilhelm Fink Verlag, 2006.
- Martens, Gunther. „Die Moderne als Straßenbahn: zum Verhältnis von Stil und Epistemologie in Robert Musils *Nachlaß zu Lebzeiten*.“ In *Musils anders: Neue Erkundungen eines Autors zwischen den Diskursen*, edited by Gunther Martens, Clemens Ruthner, and Jaak De Vos, 229-257. Bern: Peter Lang 2005.

- Mattheis, Martin. "Aspects of 'Anschauung' in the Work of Felix Klein." In *The Legacy of Felix Klein*, edited by Hans-Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring, 93-106. Springer, 2019. SpringerOpen.
- Mehrtens, Herbert. *Moderne – Sprache – Mathematik: eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der Disziplin und des Subjekts formaler Systeme*. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990.
- Möckel, Christian. *Husserlsche Phänomenologie: Probleme, Bezugnahmen und Interpretation*. Berlin: Logos Verlag, 2003.
- Moi, Toril. *Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell*. Chicago: The University of Chicago Press, 2017.
- Moser, Manfred. „Ing. Dr. phil. Robert Musil: Ein Soldat erzählt.“ In *Arsenale der Seele: Literatur- und Medienanalyse seit 1870*, edited by Friedrich A. Kittler and Georg Christoph Tholen, 97-115. München: Wilhelm Fink Verlag, 1989.
- Moser, Walter. „Diskursexperimente im Romantext. Zu Musils *Der Mann ohne Eigenschaften*.“ In *Robert Musil: Untersuchungen*, edited by Uwe Bauer and Elisabeth Castex, 170-197. Königstein: Athenäum Verlag, 1980.
- Mülder-Bach, Inka. "Poesie der Grammatik. Texturen des Geistes im *Mann ohne Eigenschaften*." In *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*, edited by Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner, 173-191. Zürich: Chronos, 2011.
- Mülder-Bach, Inka. *Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften: Ein Versuch über den Roman*. München: Carl Hanser Verlag, 2013.
- Müller-Funk, Wolfgang. *Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte des Essays*. Berlin: Akademie Verlag, 1995.
- Müller-Tamm, Jutta. „Die Denkfigur als wissensgeschichtliche Kategorie.“ In *Wissens-Ordnungen: Zu einer historischen Epistemologie der Literatur*, edited by Nicola Gess und Sandra Janßen, 100-120. Berlin; Boston: Walter de Gruyter, 2014.
- Natorp, Paul. „Allgemeine Logik“ (Unveröffentlichtes Manuskript, UB Marburg Hs 831 : A 1). In *Erkenntnistheorie und Logik im Neukantianismus: eine Textauswahl*, edited by Werner Flach and Helmut Holzhey. Hildesheim: Gestenberg Verlag, 1980.
- Naumann, Barbara. *Philosophie und Poetik des Symbols: Cassirer und Goethe*. München: Wilhelm Fink Verlag, 1998.

- Nietzsche, Friedrich. „Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne.“ In *Nachgelassene Schriften 1870-1873, 873-890*, in Vol. 1 of *Friedrich Nietzsche Kritische Studienausgabe*, edited by Giorgio Colli and Mazzino Montinari. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999.
- Oexle, Otto Gerhard. „Begriffsgeschichte und Problemgeschichte.“ In *Begriffs-, Ideen- und Problemgeschichte im 21. Jahrhundert*, edited by Riccardo Pozzo und Marco Sgarbi, 13–30. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2011.
- Oexle, Otto Gerhard, ed. *Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit. Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-1932*. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007.
- Oexle, Otto Gerhard. „Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Eine Problemgeschichte der Moderne.“ In *Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-1932*, edited by Otto Gerhard Oexle, 11-116. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007.
- Oexle, Otto Gerhard. „Max Weber – Geschichte als Problemgeschichte.“ In *Das Problem der Problemgeschichte 1880–1932*, edited by Otto Gerhard Oexle, 9-37. Göttingen: Wallstein Verlag, 2001.
- „orientieren,“ in *Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm*. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB
- Orth, Ernst Wolfgang. „Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen und ihre Bedeutung für unsere Gegenwart.“ In *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, 2-25. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996.
- Orth, Ernst Wolfgang. „Geschichte und Literatur als Orientierungsdimensionen in der Philosophie Ernst Cassirers.“ In *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, 44-66. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996.
- Orth, Ernst Wolfgang. „Operative Begriffe in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen.“ In *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, 100-128. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996.
- Orth, Ernst Wolfgang. „Orientierung über Orientierung: Zur Medialität der Kultur als Welt des Menschen.“ *Zeitschrift für philosophische Forschung*, Bd. 50, H. ½ (Jan.–Jun., 1996): 167-182.

- Orth, Ernst Wolfgang. „Phänomenologie in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen.“ In *Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, 162-175. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996.
- Orth, Ernst Wolfgang. “Die Wissenschaftskonzeption bei Dilthey und Cassirer.” In *Dilthey als Wissenschaftsphilosoph*, edited by Christian Damböck and Hans-Ulrich Lessing, 199-209. Freiburg; München: Verlag Karl Alber, 2016.
- Paetzold, Heinz. *Ernst Cassirer – von Marburg nach New York: eine philosophische Biographie*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.
- Peyret, Jean-François. “Von jenen, die auszogen, den *Mann ohne Eigenschaften* zu verstehen. Zu Musils fragwürdiger Aktualität,” (Übers. V. ‘Musil ou les contradictions de la modernité’). In: *Critique*, août-septembre 1975 (339-340), p. 846-863). In *Robert Musil: Untersuchungen*, edited by Uwe Bauer and Elisabeth Castex, 31-45. Königstein: Athenäum, 1980.
- Pieper, Hans-Joachim. *Musils Philosophie: Essayismus und Dichtung im Spannungsfeld der Theorien Nietzsches und Machs*. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002.
- Poincaré, Henri. *The Value of Science*. Translated by George Bruce Halstead. New York: The Science Press, 1907. <https://www3.nd.edu/~powers/ame.60611/poincare.pdf>
- “Problem.” In *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, edited by Joachim Ritter, 1397-1408. Basel: Schwabe, 1971-2007.
- “Problemgeschichte.” In *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, edited by Joachim Ritter, 1410-1417. Basel: Schwabe, 1971-2007.
- Rogowski, Christian. *Distinguished Outsider: Robert Musil and his Critics*. Columbia, SC: Camden House, 1994.
- Rudolph, Enno. *Ernst Cassirer im Kontext: Kulturphilosophie zwischen Metaphysik und Historismus*. Tübingen: Mohr Siebeck, 2003.
- Scheler, Max. *Wesen und Formen der Sympathie*. Bonn: 1923.
- Schwemmer, Oswald. *Das Ereignis der Form: Zur Analyse des sprachlichen Denkens*. München: Wilhelm Fink, 2011.
- Schwemmer, Oswald. *Ernst Cassirer: Ein Philosoph der europäischen Moderne*. Berlin: Akademie Verlag, 1997.

- Schwemmer, Oswald. „Mittel und Werkzeug. Cassirers Philosophie der Technik und Hegels Reflexion auf die Teleologie im Vergleich.“ In *Die Weltgeschichte – das Weltgericht?*, edited by Rüdiger Bubner und Walter Mensch, 361-382. Stuttgart: Klett-Cotta, 2001.
- Simmel, Georg. *Lebensanschauung: vier metaphysische Kapitel*. München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1922. <https://archive.org/details/lebensanschauung00simmuoft>
- Simons, Oliver. “Cartographic Tropes: From Kant’s Maps to Foucault’s Topology.” In *Literature and Cartography: Theories, Histories, Genres*, edited by Anders Engberg-Pedersen, 99-118. Cambridge, MA: MIT Press, 2017.
- Simons, Oliver. *Raumgeschichten: Topographien der Moderne in Philosophie, Wissenschaft und Literatur*. München: Wilhelm Fink Verlag, 2007.
- Skidelsky, Edward. “The Philosophy of Life.” Chap. 7 in *Ernst Cassirer: The Last Philosopher of Culture*. Princeton: Princeton University Press, 2008.
- Stange, Sören. „Das Gespenst des Nicht-Wissens: Mathematik als Schriftspiel in David Hilberts Formalismus und in Robert Musils *Der Mann ohne Eigenschaften*.“ In *Literatur und Nicht-Wissen: Historische Konstellationen 1730-1930*, edited by Michael Bies and Michael Gamper, 397-415. Zürich: diaphanes, 2012.
- Stegmaier, Werner. „Anhaltspunkte. Spuren zur Orientierung.“ In *Spur: Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst*, edited by Krämer, Sybille, Werner Kogge, and Gernot Grube, 82-94. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007.
- Stegmaier, Werner. *Philosophie der Orientierung*. Berlin: Walter de Gruyter, 2008.
- Stockhammer, Robert. „Wahr-Falsch-Spiele und andere Sprachspiele. Übertragbarkeit des Wissens bei Musil und Wittgenstein.“ In *Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit*. Edited by Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner, 255-286. Zürich: Chronos, 2011.
- Stockwell, Peter. *Texture: A Cognitive Aesthetics of Reading*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009.
- Stolzenberg, Jürgen. „Poiesis. Zu Paul Natorps und Ernst Cassirers Begründung der Philosophie.“ In *Ethik oder Ästhetik? Zur Aktualität der neukantianischen Kulturphilosophie*, edited by Peter-Ulrich Merz-Benz und Ursula Renz, 135-154. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004.
- Strenski, Ivan. “Ernst Cassirer’s *Mythical Thought* in Weimar Culture.” *History of European Ideas* 5, no. 4 (1984): 363-383.

- „Symptom“, *Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache*, hrsg. v. d. Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, <https://www.dwds.de/wb/Symptom>, abgerufen am 11.07.2019.
- Vatan, Florence. „Beruf: Entzauberer? Robert Musil und Max Weber.“ In *Terror und Erlösung: Robert Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit*, edited by Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert Christian Wolf, 65-91. München: Wilhelm Fink Verlag, 2009.
- Venturelli, Aldo. „Robert Musil und die Idee einer ‚Klassischen Moderne‘.“ In *Klassische Moderne: Ein Paradigma des 20. Jahrhunderts*, edited by Mauro Ponzi, 17-33. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010.
- Verene, Donald Phillip. “Kant, Hegel, and Cassirer: The Origins of the Philosophy of Symbolic Forms.” *Journal of the History of Ideas* 30, no. 1 (Jan – Mar, 1969): 33-46.
- Weber, Max. „Ueber einige Kategorien der verstehenden Soziologie“ [1913]. In *Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre von Max Weber*, 426-474. Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951.
- Weber, Max. „Wissenschaft als Beruf“ [1919]. In *Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre von Max Weber*, 566-597. Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951.
- Werle, Josef Maria. „Ernst Cassirers nachgelassene Aufzeichnungen über »Leben« und »Geist« – zur Kritik der Philosophie der Gegenwart.“ In *Über Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen*, edited by Hans-Jürg Braun, Helmut Holzhey and Ernst Wolfgang Orth, 274-289. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988.
- Weyl, Hermann. *Was ist Materie? Zwei Aufsätze zur Naturphilosophie*. Berlin: Springer, 1924. SpringerLink
- Wimmer, Mario. “The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer.” *History of Humanities* 2, no. 1 (2017): 245-270.
- Windelband, Wilhelm. *Geschichte der Philosophie*. Freiburg: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1892. <https://archive.org/details/geschichtederph00windgoog>
- Wirth, Uwe. „Die Phantasie des Neuen als Abduktion.“ *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* 77, no. 4 (December 2003): 591-618.
- Wittgenstein, Ludwig. *Philosophische Untersuchungen*. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967.

Wolf, Norbert Christian. *Kakanien als Gesellschaftskonstruktion: Robert Musils Sozioanalytische des 20. Jahrhunderts*. Wien · Köln · Weimar: Böhlau Verlag, 2011.

Wussing, Hans. *Adam Ries*. Stuttgart; Leipzig: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1992.

Ziche, Paul. *Wissenschaftslandschaften um 1900: Philosophie, die Wissenschaften und der nichtreduktive Szientismus*. Zürich: Chronos, 2008.

Zima, Peter V. *Essay/Essayismus. Zum theoretischen Potential des Essays: Von Montaigne bis zur Postmoderne*. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2012.