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ABSTRACT 

Poetics of Orientation. Readings in Modernist Prose: Ernst Cassirer and Robert Musil 

Neil Ziolkowski 

 

In this study on literature and thought from the early 20th century, I examine techniques 

of organization – including rhetoric, poetics and citation – across the work of the German 

philosopher Ernst Cassirer (1874-1945) and the Austrian writer Robert Musil (1880-1942). With 

particular attention to Cassirer’s Philosophy of Symbolic Forms and Musil’s The Man Without 

Qualities, this dissertation analyzes the prose strategies, by which the authors develop a poetics 

of orientation. Responding to shifts in the epistemological foundations of the empirical sciences, 

the authors reimagine genre and style as a way to direct the reader in the interpretive process. 

Although the inflection of this poetics of orientation differs in Cassirer’s cultural philosophy and 

Musil’s essays and narrative, they both follow dynamic moments in thought, the drama that 

unfolds as the interpersonal experience of making sense of the world. The displacement of 

substance by function in the sciences provides the shared ground against which the patterns of 

their prose emerge. 

In the first section, “Ernst Cassirer. Problemgeschichte: from genre to texture”, I engage 

Cassirer’s shift from a critique of reason to a critique of culture, in which language and myth are 

treated alongside theoretical knowledge as interfaces for knowing the world. His mode of 

thought develops in a mode of writing, modifying the philosophical genre Problemgeschichte, 

which developed in the 19th century and was the dominant mode of philosophy among Neo-

Kantians at the turn of the 19th to 20th century. He extends the genre’s diction of direction, such 



 

as the ubiquitous terms Richtung and Weg, with a decidedly mathematical accent. This figural 

register reflects the epistemic shift from substance to function, which also typifies his 

characterization of problems as sites of discursive interference. Building on this discussion of the 

philosophical genre Problemgeschichte, I then analyze narrative aspects of Cassirer’s writing, 

such as focalization, in order to understand how his play of citation demonstrates functional 

thinking. 

In the second section, “Orientation: Robert Musil’s Reise vom Hundertsten ins 

Tausendste”, I follow Musil’s prose detours as an intentional gambit, connecting heterogeneous 

intellectual inquiry. Arguing that his prose innovation cannot be exhausted by a discussion of his 

essayistic style, I challenge standard accounts of the dissolution of narrative in Musil’s writing. 

The shift from substance to function as the epistemological foundation in the empirical sciences 

informs Musil’s displacement of narrative schema by narrative impulses, which preserves traces 

of traditional story telling as devices for helping the reader find their way in a textual space. 

Both Cassirer’s and Musil’s poetics of orientation demonstrate engagement with the 

tumultuous Interwar period, which counters anti-Enlightenment tendencies of intellectual 

inquiry, common in the German-language cultural production of the early 20th century. The 

authors’ prose strategies are the vehicle for an intellectual vision, which maintains the potential 

for an open future.
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Introduction 
 

Sich orientiren heißt in der eigentlichen Bedeutung des Worts: aus einer gegebenen Weltgegend 
(in deren vier wir den Horizont eintheilen) die übrigen, namentlich den Aufgang zu finden.1 

 
Ein philosophisches Problem hat die Form: »Ich kenne mich nicht aus.«2 

 
In this dissertation, conceived as an investigation of literature and thought from the early 20th 

century, I engage with the textual strategies of the German philosopher Ernst Cassirer (1874-

1945) and the Austrian writer Robert Musil (1880-1942). Iterating patterns from the level of 

diction to genre, the authors develop a poetics of orientation, inseparable from their treatment 

of philosophical and social problems. My study consists of two sections: “Ernst Cassirer. 

Problemgeschichte: from genre to texture” and “Orientation: Robert Musil’s Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste”. Whereas in the respective sections, I introduce more completely 

Cassirer’s philosophy of symbolic formation and Musil’s essays and narrative, here, in the 

introduction, I present the motivation behind my use of the plastic term orientation. 

Cassirer and Musil are both known for assimilating a wide range of heterogeneous 

material into their work. In his philosophy, Cassirer examines cultural practices, such as those 

tied to language, myth and empirical science. These fundamental interfaces for experiencing the 

world predicate intersubjective communication. For his part, Musil draws on intellectual inquiry 

across academic disciplines as well as aesthetics, ethics and mysticism; in his writing, he 

transposes this material as either substrate or building block. In both cases, the reader 

 
1 Immanuel Kant, „Was heißt: Sich im Denken orientiren?“ in Schriften zur Metaphysik und Logik, Teil 1. 
Werkausgabe, Band 5, ed. Wilhelm Weischedel (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), 269. 
 
2 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967), §123 (69). 
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encounters such wide-ranging material as mediated in the authors’ focalization and 

transformation of sources.  

In doing so, both authors developed different literary techniques as to include these 

materials. Implementing citation that ranges from direct quotation to the citation of rhetorical 

forms and discursive structures—they summon historical and contemporary texts and contexts 

to various effect in their own work.3 For example, Musil so often recodes4 heterogeneous 

material, composing essays and literature, very much intended as interventions in his time. In his 

magnum opus, Der Mann ohne Eigenschaften, he primes the reader’s attention for a play of 

citation from the very first paragraph, which anthropomorphizes meteorological discourse.5 In 

addition to the narrative refraction of diverse discourses, including news media, even apparent 

direct quotation undergoes a degree of transposition; for example, when a main character quotes 

Emerson early in the novel, the narrator adds that the quotation technically consists of multiple 

sentences rewritten.6 Critics have long since noted the intertextual network in Musil’s writing, so 

 
3 Cf. Rüdiger Campe, “Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner,” The Germanic 
Review: Literature, Culture, Theory 89, no. 1 (2014): 47f.: “Citation, in this sense, should no longer be understood 
either as a figurative process or the philological work on the source: rather, citation is meant to highlight the process 
by which a thing (or person) is, by being cited, made to appear before an audience—whether to bear witness before 
a jury, to undergo scrutiny before an assembly of experts, or to honor a public with its authoritative presence (cf. 
the German expression jemanden vor Gericht zitieren).” 
 
4 Cf. Walter Fanta, „Musils Umkodierungen. Wissenstransfer im Schreibfeld als Form der Intertextualität,“ in Medien, 
Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael 
Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 328f.: „zu unterscheiden ist im literarischen Zieltext (Der Mann 
ohne Eigenschaften) zwischen a) explizitem und implizitem Zitieren philosophischer Fremdtexte; b) Erzähler-
zugeordnetem und Figuren-zugeordnetem Zitieren; c) affirmativen und ironisch/denunzierendem Zitieren. Es kommt 
beim Transfer aus dem philosophischen ins literarische Diskursfeld in erster Linie nicht auf die Identifizierung 
philosophischer Zitate im literarischen Texte an, sondern auf die Umkodierung in einen literarischen (ästhetischen) 
Kode.“ 
 
5 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Band I. Erstes und Zweites Buch, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt, 1978), 9. Hereafter cited as MoE and page number. 
 
6 MoE, 38. 
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much so that a recapitulation of Muil’s source reception is here unnecessary. My reading instead 

examines the circulation of such citation in the worlds of Musil’s texts, specifically how the 

distortion of narrative primes the recognition of patterns, which order the heterogeneous 

material that he refracts in his prose. 

Cassirer very frequently quotes directly, establishing an emphatically dialogic way of 

writing philosophy,7 embedded in an evolving, discontinuous history of intellectual inquiry. Each 

author relates differently to a spectrum of citation that ranges according to the charge of its 

intertextuality. For example, when Cassirer cites Kantian terminology, he does not offer the 

reader an authoritative interpretation, but rather transposes such terms into his own philosophy, 

which increasingly moves beyond Critical Idealism.8 

Both authors instantiate at variable sites appeals to authority as well as dramatic 

deformations of imported discourse and nondescript moments of dialogic9 interference, 

underscoring an emphatically intertextual dimension of language. While intertextuality is by no 

means exclusive to early twentieth century prose, bold prose experiments, which forcefully 

underscore this aspect of language, in part characterize modernist strains of writing around 

 
 
7 Cf. Barbara Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols: Cassirer und Goethe (München: Wilhelm Fink Verlag, 
1998), 26: „In Cassirers Texten herrscht eine ausgeprägte Tendenz, diverse intertextuelle Ebenen zu vermischen und 
sie synthetisch zu einer Textform zu verbinden, in der sich die These durch das reflektierte und dargestellte Material 
und das Material durch die reflektierende These ausspricht.“; Ernst Wolfgang Orth, „Geschichte und Literatur als 
Orientierungsdimensionen in der Philosophie Ernst Cassirers,“ in Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: 
Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996). 
 
8 Ernst Wolfgang Orth, „Operative Begriffe in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen,“ in Von der 
Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen (Würzburg: 
Königshausen und Neumann, 1996), 108. 
 
9 Mikhail Mikhaĭlovich Bakhtin, “Discourse in the Novel” in The Dialogic Imagination. Four Essays, ed. Michael 

Holquist, trans. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981). 
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1900.10 In “Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner”, 

Rüdiger Campe outlines an approach to citation that proceeds from the analytical distinction 

between pragmatic and literary citation.11 Whereas historical sources and case studies, e.g. 

medical and legal, “are ontologically prior to the quoting text and the quoting text depends 

epistemologically on the source”; literary citation, which presupposes intertextuality as a 

precondition for discourse, operates with a symmetrical relationship between source and 

quoting text.12 According to Campe, this basic distinction allows for an investigation of concrete 

examples of citation in a literary work, whereby demonstrating an instability of the triangle 

underscores how literature may claim a status as a form of knowledge.13 Here, the triangle of 

citation is provisional, serving as an impetus for a broader investigation of citation, stressing 

transformations of symmetry between source and target domains. For example, utilizing the 

poietic dimension of citation, Cassirer’s philosophy negotiates and challenges the asymmetry 

between a theory of knowledge and the scientific inquiry that precedes it. 

My reading of Cassirer and Musil takes an initial cue from their extensive, often 

performative, implementation of citation. For example, introducing the setting of Der Mann ohne 

Eigenschaften – Vienna, 1913 – the narrator remarks how a given metropolis has a kinetic and 

aural signature, i.e. how the field of stimuli directs recognition of past encounters and the 

 
10 See Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language, trans. Margaret Waller (New York: Columbia University Press, 
1984). 
 
11 Campe, “Three Modes of Citation,” 48-51. 
 
12 Campe, 50. 
 
13 Campe, 51. 
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potential for future action. By analogy, the reader of Cassirer and Musil traces intellectual activity 

across their work—evidence of the language and discursive settings which precede and, in a 

sense, predicate the authors’ own projects of inquiry. 

I argue that the authors’ citation practices are directly related to the problem of 

orientation. Stressing the act of citation, I process each authors’ modernist prose – i.e. prose as 

a deliberate response to the plural crises14 of the early twentieth century – following the non-

conceptual impulse in their writing, which contours terms in the act of their implementation.15 

My readings of Cassirer and Musil explore the very basis, by which the question of what qualifies 

as modernist prose might be posed. Musil’s proximity to European literary modernism is not 

disputed even if the particulars of his type of modernism remain a topic of discussion. As 

shorthand, the term klassische Moderne – complementing a conception of modernism 

dominated by the historical avante-garde – characterizes his relationship to the various 

tendencies of early twentieth century, European literary production.16 Continuing to parse this 

species of modernism, however, leads away from a joint discussion of Musil and Cassirer’s textual 

strategies as exemplary of a shared modernist impulse. Themes typical of classical (aesthetic) 

 
14 Cf. Otto Gerhard Oexle, ed., Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit. Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-
1932 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007). 
 
15 See Theodor W. Adorno, “Der Essay als Form,” in Noten zur Literatur, Gesammelte Schriften, Band 11, ed. Rolf 
Tiedemann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997); Peter V. Zima, Essay/Essayismus. Zum theoretischen Potential des 
Essays: Von Montaigne bis zur Postmoderne (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2012); Wolfgang Müller-Funk, 
Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte des Essays (Berlin: Akademie Verlag, 1995); Oswald 
Schwemmer, Ernst Cassirer: Ein Philosoph der europäischen Moderne (Berlin: Akademie Verlag, 1997); Naumann, 
Philosophie und Poetik des Symbols. 
 
16 See Aldo Venturelli, „Robert Musil und die Idee einer ‚Klassischen Moderne‘,“ in Klassische Moderne: Ein 
Paradigma des 20. Jahrhunderts, ed. Mauro Ponzi (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010). Venturelli expands 
on the brief editorial program articulated by Matthias Luserke-Jaqui and Rosmarie Zeller in volume 27 of Musil-
Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne (2001/2002). 
 



 6 

modernism – such as the loosening of narrative coherence, the dissolution of the I and a general 

questioning of societal norms – do not directly correspond to Cassirer’s objects of philosophical 

inquiry. This apparent disjunction also points to the fact that there is indeed modern philosophy, 

but no modernist philosophy. The designation ‘modern philosophy’ also draws attention to the 

different periodizations used in philosophy versus literary studies, i.e. in philosophy, modern 

refers to the philosophy of Modernity, beginning with René Descartes. Reading Cassirer and 

Musil, I thus read toward a metric for modernist that is not thematic but underscores the 

epistemic shift in the sciences around 1900, which was a primary concern for both of authors. 

While I address this shift later in the introduction, here I underscore the tactical aspect of this 

dissertation’s method. A consistent emphasis on close reading unites eclectic analytical gambits, 

which resonate with a range of methods, such as discourse analysis and narratology.  

Questions of modernist as an aesthetic response to modernity motivate the analysis of 

Cassirer and Musil’s prose, yet this relationship is the vanishing point of the two studies, not their 

point of departure. The authors themselves play with the periodization of Modernity, pushing its 

start date far back into the Renaissance, which helps engender an idiosyncratic modernism. Their 

inflection of modernism, which attends to both continuity and discontinuity in historical 

intellectual activity, encompasses their reticence to use the term crisis in its connotation as an 

epochal catchphrase. The term largely remains in the background of their work, while they 

consistently write against the attached, cultural pessimism and thus write toward an open future. 

For example, Cassirer argues against a characterization of Geist and Leben as diametrical 

opposites—a fundamental tenet of Lebensphilosophie. Similarly, Musil consistently 

demonstrates how intuition – another watchword of Lebensphilosophie – is not foreign to 
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scientific inquiry, but rather integral for knowing the world through the interplay of analytical 

observation and theoretical synthesis. 

Given how both Cassirer and Musil bring before the reader an ecletic vision of modernity 

and crisis, evidenced in heterogeneous discursive tableaux, the reader faces a topological 

distortion of “Deixis am Phantasma” in a speech situation. Their contemporary, the linguist Karl 

Bühler, characterized per orientation how one interlocuter comes to terms with the other 

speaker ‘pointing’ to what is not present: „Ausgewertet wird überall das Orientierungsfeld der 

gegenwärtigen Wahrnehmungssituation und gearbeitet wird mit Versetzungen wie im Epos oder 

Zitierungen von Abwesendem in den Präsenzraum hinein wie im Drama.“17 Arguing for the 

systematic significance of hier-jetzt-ich18 for an investigation of language, Bühler draws an 

analogy, which extends from pretend play to literary production.19 In the writing of Cassirer and 

Musil, the readily apparent field of citations invites the reader to engage the authors’ play with 

various discourses. I examine then how the authors provide markers which direct the 

transposition of situated speech, i.e. the source, into their own work, i.e. the quoting text. In the 

 
17 Karl Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache (Jena: G. Fischer, 1934), 140. 
 
18 Bühler, Sprachtheorie, 102: „Zwei Striche auf dem Papier, die sich senkrecht schneiden, sollen uns ein 
Koordinatensystem andeuten, O die Origo, den Koordinatenausgangspunkt: / Ich behaupte, daß drei Zeigwörter an 
die Stelle von O gesetzt werden müssen, wenn dies Schema das Zeigfeld der menschlichen Sprache repräsentieren 
soll, nämlich die Zeigwörter hier, jetzt und ich.“; Cf. Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung (Zweite, stark veränderte 
Auflage) (Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1968), 56-111. Hamburger adopts Bühler’s Origo-model for narratological 
inquiry.; Cf. Inka Mülder-Bach, Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften: Ein Versuch über den Roman (München: 
Carl Hanser Verlag, 2013), 33-43. Mülder-Bach discusses Bühler’s Origo-model and his concept Zeigfeld with 
particular attention to the first chapter of Musil’s Der Mann ohne Eigenschaften. However, of greater interest for 
my reading of orientation is Mülder-Bach’s mention of a “Zitatraum einer topischen Urszene” (31), which occurs 
before the introduction of Bühler and connects “ein Wortfeld des Erkennens und Augenöffnens, des Bemerkens, 
Herausfindens, Könnens und Schadens” (31) in Musil’s first chapter with the biblical story of the fall. 
 
19 Bühler, 140. 
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first instance, such markers and not citation per se are the object of analysis for the series of 

close readings that relate the prose of Cassirer and Musil to the epistemic shift in the sciences 

around 1900. 

Through what textual strategies do the authors perform a poetics of orientation, guiding 

the reader through the movement and degrees of ideational determination? I stress how 

orientation is emphatically processual: 

Durch Spuren-Suchen, -Finden und -Lesen gewinnt man einerseits an Orientierung, andererseits 
geht ihm schon Orientierung voraus. Und auch diese Orientierung steht nicht ohne weiteres zur 
Verfügung, sondern muss ihrerseits erst gesucht und gefunden werden.20 
 

Cassirer and Musil’s respective use of the term and paradigm orientation reflects the connotation 

in German-language intellectual inquiry at the beginning of the twentieth century. At that time, 

orientation retains its connection to geography and its ties to concept formation, while also 

experiencing a proliferation of nuances which accompany increasing academic specialization and 

emerging avenues of philosophical investigation.21 On the one hand, Orientieren in Grimm’s 

Wörterbuch, essentially a paraphrase of Kant, remains very much an epochal point of 

reference:22 „aus einer bekannten weltgegend die übrigen, namentlich die östliche zu finden 

suchen, dann überhaupt in eine gegend, in einen raum, in eine lage oder ein verhältnis sich 

 
20 Werner Stegmaier, „Anhaltspunkte. Spuren zur Orientierung“ in Spur: Spurenlesen als Orientierungstechnik und 
Wissenskunst, eds. Krämer, Sybille, Werner Kogge, and Gernot Grube (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), 82. 
 
21 For a history of the idea orientation and an extended systematic discussion of the term cf. Werner Stegmaier, 
Philosophie der Orientierung (Berlin: Walter de Gruyter, 2008), 55-150. 
 
22 See Kant, “Was heißt: sich im Denken orientiren?” Although Musil did use both Grimms Wörterbuch as well as the 
famous Kant-scholar Rudolf Eisler’s philosophical lexica, of relevance is not who used which dictionary, but rather a 
general philosophical background, which, for example, makes the divisions between Ernst Cassirer, Martin Heidegger 
and Rudolf Carnap, in part, a result of divergent Kant interpretations. See Michael Friedman, A Parting of the Ways: 
Carnap, Cassirer, and Heidegger (Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 2000), 25-37. For Musil’s reference-work 
habits, see Robert Musil, Tagebücher, ed. Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976), 1: 509, 552, 
775; 2: 367. 
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zurechtfinden“.23 On the other hand, the expanding connotations of orientation – in particular to 

include affect – indicate a departure from the Kantian nexus between spatial-orientation and 

orientation in thought. In the first half of the twentieth century, this shift, which includes both 

Cassirer and Musil, marks the term orientation, such that the central source, Kant, is variously 

transformed in the quoting text. 

Reading orientation, I analyze how both authors develop textual strategies, displacing the 

term from its previous Kantian locus. However, even here in my word choice – ‘displacing’ and 

‘locus’ – has an aspect of spatiality, which implies the challenge of addressing the language used 

by the authors to effect this displacement and used by myself to analyze its consequences. From 

the start, those metaphors and diction, by which I discuss orientation, carry with them 

connotations of orientation. Even what I choose to quote belies a set of assumptions, a practice 

of usage,24 regarding the term—for example, Karl Bühler’s description of “Deixis am Phantasma” 

vis-à-vis Orientierungsfeld illustrates the attraction of spatial imagery. The status of orientation 

as a paradigmatic metaphor25 implies the potentially frustrating residue of self-referentiality. The 

co-constitution of Welt and Umwelt is a possible analogy for how the term is always already 

 
23 „orientieren,“ in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-
1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB. Cf. 
Rudolf Eisler, ed., Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 3 vols. (Berlin: E.S. Mittler, 1910), 2: 967, 
https://archive.org/details/wrterbuchderph02eisluoft/: „Orientieren (sich) im Denken (logisch) heißt nach Kant 
‚sich, bei der Unzulänglichkeit der objektiven Prinzipien der Vernunft, im Fürwahrhalten nach einem subjektiven 
Prinzip derselben bestimmen‘ (Was h. s. i. D. orient.? Kl. Schr. II2, 149 ff. 150), d.h. auf Grund theoretisch-praktischer 
‚Bedürfnisse‘ der Vernunft etwas annehmen (l. c. S. 154 f.). Vgl. Baumann, Philos. als Orientierung üb. d. Welt 1872.“ 
 
24 Cf. George Lakoff and Mark Johnson, Metaphors We Live By (Chicago: University of Chicago Press, 1980), 14-21. 
Although Lakoff and Johnson use the term orientation to describe a class of conceptual metaphors, the term itself 
retains a structural role in the organization of individual speech and collective discourse. 
 
25 See Ernst Wolfgang Orth, „Orientierung über Orientierung: Zur Medialität der Kultur als Welt des Menschen,“ 
Zeitschrift für philosophische Forschung, Bd. 50, H. ½ (Jan.–Jun., 1996), 169. 
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motivated.26 Furthermore, integrating readings of Cassirer and Musil, writing of their 

contemporaries as well as secondary literature, I encounter divergent connotations of 

orientation and related thought figures.27 In Revolution of the Ordinary: Literary Studies after 

Wittgenstein, Austin, and Cavell, Teril Moi’s discussion of reading as a practice of 

acknowledgment provides insight into how orientation functions as a process rather than reflect 

static positions. Moi proposes a mode of reading, informed by pragmatism, whereby language is 

conceived as a set of interpersonal actions; the rules of participation develop and evolve through 

experience.28 Thereby, reading Cassirer and Musil, I follow the energy and movement in their 

work as opposed to treating the texts as objects. What emerging Gestalt of meaning attracts my 

attention and compels me to return? Energy and movement, as metaphors to discuss orientation, 

emphasize how the authors actively intervene in a discursive space—their textual strategies 

perform work. 

Such aspects of dynamism, a set of evolving differential relations within a textual space, 

highlight how the guiding term orientation necessitates readings of Cassirer and Musil, which are 

not limited to a discussion of spatiality. To be sure, the ramification of space as both 

heterogeneous and historically contingent in part characterizes the epistemological rupture 

around 1900, the consequences of which extend well beyond the sciences, precipitating 

 
26 See Orth, „Orientierung über Orientierung,“ 174. 
 
27 One example would be the various uses of field by both authors and commentators. 
 
28 Moi develops her theory of reading based on ordinary language philosophy, specifically as practiced by 
Wittgenstein, Austin and Cavell. Moi, 196. Reading as acknowledgement construes texts as actions and not as 
objects. Cf. Toril Moi, Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell (Chicago: The 
University of Chicago Press, 2017), 218: The following four tasks are constitutive for such a practice, which construes 
aesthetic experience as a subset of ordinary experience: “to be willing to have the experience (in the sense of paying 
attention to it), to judge it important enough to be expressed, to find words for it, and to claim authority for it.” 
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profound transformations in literature and philosophy.29 At that time, aesthetic production 

negotiated the loss of Anschaulichkeit, associated with the relegation of Euclidean geometry to 

a special case among plural geoemtries. Aesthetic negotiations of this break – e.g. „diesen Verlust 

von Anschaulichkeit erzählerisch zu kompensieren“30 – represent a particular poignant example 

of the relationship between modern, modernism and Modernity. Nevertheless, while a 

discussion of orientation in this constellation necessarily confronts the shift in spatial regimes, 

insight into the heterogeneity of plural temporalities is here also epoch-making.31 

Foregrounding the nexus of orientation and movement, i.e. an inseparability of space and 

time, I often take up analytical terms without precisely delimiting them. Indicative of the 

dynamism of thought, the process of constellating them across multiple passages helps to 

gradually bring them into focus. In order to preface how I study this way of thinking in writing, I 

discuss here, first, how Cassirer and Musil rely on the thought figure energy—a conceptual 

metaphor, transferred from the domain of physics. Second, I sketch the author’s situatedness in 

a shared epistemic regime, in particular how each author exhibits a relationship to the empirical 

sciences around 1900. 

 

 

 

 
29 See Oliver Simons, Raumgeschichten: Topographien der Moderne in Philosophie, Wissenschaft und Literatur 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 2007). 
 
30 Simons, Raumgeschichten, 11. 
 
31 See Michael Gamper and Helmut Hühn, “Einleitung,” in Zeit Der Darstellung: ästhetische Eigenzeiten in Kunst, 
Literatur Und Wissenschaft, eds. Michael Gamper and Helmut Hühn (Hannover: Wehrhahn, 2014). 
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Energies of the Mind 

In March 1940, Musil appends to a letter from his wife Martha Musil to Cassirer’s wife Toni 

Cassirer: 

Cassirers Descartes hat mir seinerzeit Dr. Zuckerkandl geschickt. Er liegt neben mir, noch immer u 
noch auf lange, denn ich lese zwar überhaupt langsam, besonders aber dieses Buch spornt mich 
zur Langsamkeit sozusagen noch an, weil Descartes Denken ein so großes sittliches Exempel ist, 
wovon immer es handelt, ein heute so nötiges Exempel von Lebensernst, u weil besonders auch 
das Porträt so wie es gezeichnet ist das ungewöhnliche Verdienst hat, einem das eindrücklich auf 
die Seele zu binden.32 
 

What foremost interests me in the above quoted passage is how Musil reads and how he 

attributes the quality of this encounter both to the material and the style of Cassirer’s text 

Descartes: Lehre – Persönlichkeit – Wirkung [1939]. Given a history of Martha and Robert’s 

correspondence with Toni Cassirer, also jointly addressing letters to Toni and Ernst Cassirer—it 

is possible to imagine a personal encounter. After all, in a letter from 1937, Robert Musil refers 

to die alten Berliner-Freundschafts-Erinnerung.33 In the same letter, Martha Musil opens by 

expressing her wish to hear directly from the Cassirers as there has been no news from Göteborg 

since the Musils left Vienna for Switzerland. Their connection likely occurred through mutual 

acquaintances or the Cassirers’ wider family, such as Toni’s sister, Edith, and Berlin cousins, such 

as the art dealer, Paul Cassirer, and the publisher, Bruno Cassirer. In what follows I neglect such 

biographical aspects, but what is worth noting here is that both authors share another historical 

milieu, namely the physical sciences as a cultural formation, the significance of which I will 

address below. 

 
32 Robert Musil to Toni Cassirer [Nachtrag zu einem Brief von Martha Musil], [Anfang März 1940], in Robert Musil, 
Briefe 1901-1942 ed. By Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981), 1: 1158. Hereafter cited as B I 
and B II with page number. 
 
33 Marth and Robert Musil to Toni and Ernst Cassirer, Reichenau N.Ö. Thalhof, 3. Juli 1937, B I, 783. 
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 In the Descartes-book, Cassirer follows the internal movement in Descartes’ thought, its 

Stilcharakter.34 According to Cassirer, Descartes’ ideas cannot be separated from the process by 

which they develop—the animation of mind expresses itself in the form of its articulation. But 

even prior to this book from 1939, from the very beginning of his publication career in 1902 with 

a prize-winning book on Leibniz, he aims to analyze moments of becoming not only for the 

thought of individuals, but also of epochs and regions of human culture. For example, in Die 

Philosophie der Aufklärung, he sets himself the task not to exhaust that epoch through a register 

of names and list of ideas, but rather to map the intensity of thought, to construct a philosophical 

argument, bringing before the reader evidence of die Energie des Denkens, alternately die 

Leidenschaft des Denkens:35 

Was hier gefordert und was hier möglich schien, war nicht ein bloß epischer Bericht über den Gang, 
über die Entwicklung und über die Schicksale der Aufklärungsphilosophie; es handelte sich 
vielmehr darum, die innere Bewegung, die sich in ihr vollzieht, und gewissermaßen die 
dramatische Aktion ihres Denkens sichtbar werden zu lassen.36 
 

Through a set of prose strategies, Cassirer stages this dramatische Aktion, whereby he focalizes 

what would otherwise be intellectual history as an articulation of his own philosophy. His textual 

strategies, foregrounding intense sites of ideational activity, make for their own powerful 

performance. For example, in the case of the Descartes-book, Musil responded by slow reading. 

 
34 Ernst Cassirer, Descartes: Lehre – Persönlichkeit – Wirkung [1939], ECW 20 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2005), 
19. Cf. Ernst Cassirer, Freiheit und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte [1916], ECW 7. Hamburg: Felix 
Meiner Verlag, 2001), 5; Ernst Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften“ 
[1923], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 86ff.; Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 34: 
„Stil tritt zwar bei Cassirer oft im Gewand des schützenden, des formspendenden Begleiters der symbolischen 
Formen auf. Graduell aber geht Cassirers Stilbegriff über diese Rolle hinaus und wandelt sich zum alter ego der 
symbolischen Formen.“ 
 
35 Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung [1932], ECW 15 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), IX. 
 
36 Cassirer, Philosophie der Aufklärung, IX. 
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Historically situating Descartes, Cassirer begins by constellating him with the playwright 

Corneille. He develops the argument that what unites the dramatist and the philosopher is die 

Welt der menschlichen Leidenschaften.37 Cassirer unites the seemingly divergent trajectories of 

the poet and the metaphysician in an ethics demanded by the radical freedom, fashioned by a 

new perspective of the self. Abstracted from Cassirer’s thesis on Descartes, this characterization 

would appeal to Musil more broadly. For example, working on a pair of novellas, published 

together as Vereinigungen [1911], he describes the following aim in his writing practice: „Worauf 

es mir ankommt, ist die leidenschaftliche Energie des Gedankens.“38 Throughout his entire 

oeuvre Musil associates an intensity of affect and daring of mind with both scientific inquiry and 

intellectual work focused on aesthetic and mystical experience.  

 

Science, Function, Field 

Cassirer’s and Musil’s respective instantiations of the term energy vis-à-vis thought indicate a 

connection to the larger milieu that is the common backdrop for their respective interventions 

in the theory of knowledge. At the end of the 19th and beginning of the 20th century, the 

theoretical foundations of mathematics and the natural sciences shifted dramatically. Rather 

than describe the contours of this shift vis-à-vis any one discipline, I indicate how Cassirer and 

Musil imagine their own work as enmeshed in the radical transformations across heterogeneous 

fields of inquiry. I will thus focus on the asymmetry of the authors’ respective relationship to this 

 
37 Cassirer, Descartes, 65. 
 
38 Robert Musil, Tagebücher, 2 vols., 1: 214. Hereafter cited as T I and T II with page number. 
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broad terrain rather than attempt an account that elaborates, for example, the foundations 

debate in mathematics39 or developments in empirical psychology40, not to mention relativity 

and quantum mechanics in physics. The intwinement of Cassirer and Musil’s writing with these 

various manifestations of epistemological rupture cannot be subsumed in an investigation of a 

single area of inquiry. Instead, the epistemological engine behind this series of shifts makes 

possible an investigation that combines Cassirer and Musil. 

Cassirer’s training in the Marburg School of Neo-Kantianism, which was foremost 

concerned with the epistemological foundation of the sciences, marks the beginning of a 

philosophical trajectory that moves beyond a critique of reason, expanded to become a critique 

of cultural. In the section devoted to Cassirer, I examine more closely his Neo-Kantian background 

as well as developments which present a break with this philosophical tradition. Of particular 

relevance here is his work in scientific epistemology—for example, from 1910, Substanzbegriff 

und Funktionsbegriff. Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik. Proceeding 

from an analysis of advances in the foundations of mathematics, Cassirer examines how objects 

of scientific inquiry transition from definitions based on the characteristics of a substance, which 

has an independent existence, toward definitions based on function—i.e. for a given area of 

inquiry, the iterative application of a general rule, generating the set of possible objects. This 

1910 investigation then serves as the impetus for later work, in which Cassirer analyzes advances 

 
39 Cf. Herbert Mehrtens, Moderne – Sprache – Mathematik: eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der 
Disziplin und des Subjekts formaler Systeme (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990). 
 
40 For an overview of Gestalt psychology, which significantly influenced both Cassirer and Musil cf. Mitchell G. Ash, 
Gestalt psychology in German culture, 1890-1967. Holism and the quest for objectivity (Cambridge; New York, USA: 
Cambridge University Press, 1995). 
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in physics from an Idealist-informed perspective—such as Zur Einsteinschen Relativitätstheorie: 

erkenntnistheoretische Betrachtungen [1921] and Determinismus und Indeterminismus in der 

modernen Physik. Historische und systematische Studien zum Kausalproblem [1937]. 

Ernst Mach is also closely associated with theorizing the transition of substance to 

function, specifically in relation to the problem of causality. Mach worked in physics, philosophy 

and empirical psychology—known beyond the scientific community for works, such as Die 

Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen [1886]41 and 

Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung [1905].42 Musil’s initial exposure to 

theorizing the shift from substance to function occurs through Mach and not Cassirer. Before 

deciding on a literary career, Musil first trained as an engineer and then went on to study 

philosophy and psychology in Berlin from 1903 to 1908, where he completed his doctorate under 

Carl Stumpf with the dissertation Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs [1908].43 The 

secondary literature on Musil has long since established the affinities between his prose 

production and the list of writers and philosophers, including Mach, who provide source material 

and theoretical points of reference.44 Thus, I limit my comments so as to not lose sight of Ernst 

Cassirer. 

 
41 Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältniss des Physischen zum Psychischen  [1886] (Jena: 
Verlag von Gustav Fischer, 1903), https://archive.org/details/bub_gb_Qg8OWHw9bHUC. 
 
42 Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung [1905] (Leipzig: Verlag von Johann 
Ambrosius Barth, 1905), https://archive.org/details/bub_gb_dqgtAAAAMAAJ. 
 
43 Robert Musil, Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik (Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1980). 
 
44 The following represents just a selection. Christian Hoffmann, „Der Dichter am Apparat“: Medientechnik, 
Experimentalpsychologie und Texte Robert Musils 1899-1942 (München: Wilhelm Fink Verlag, 1997); Christian 
Kassung, Entropie-Geschichten: Robert Musils »Der Mann ohne Eigenschaften« im Diskurs der modernen Physik 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 2001); Albert Kümmel, Das MoE-Programm: eine Studie über geistige Organisation 
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Musil’s background in philosophy and psychology, like Mach’s philosophical work, 

highlights the growing tendency for scientists themselves to address questions of epistemology. 

Around 1900, the debates about the theory of knowledge were in part a reimagining of what had 

been traditional philosophy and its relationship to science and mathematics.45 An over-emphasis 

on divisions between philosophical tendencies at this time—e.g. Cassirer vs. the Machian-

influenced Logical Empiricists, or Cassirer vs. Martin Heidegger—too quickly overlooks shared 

concerns and, in general, a more ambiguous relationship.46 For example, in a letter from Albert 

Einstein to Cassirer – part of an exchange, in which Einstein reviewed and annotated Cassirer’s 

 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 2001); Silvia Bonacchi, Die Gestalt der Dichtung. Der Einfluß der Gestalttheorie auf 
das Werk Robert Musils (Bern: Lang, 1998); Renate von Heydebrand, Die Reflexionen Ulrichs in Robert Musils Roman 
»Der Mann ohne Eigenschaften«: Ihr Zusammenhang mit dem zeitgenössischen Denken  (Münster: Verlag 
Aschendorff, 1966); Sabine A. Döring, Ästhetische Erfahrung als Erkenntnis des Ethischen: Die Kunsttheorie Robert 
Musils und die analytische Philosophie (Paderborn: mentis, 1999); Annette Gies, Musils Konzeption des 
‚Sentimentalen Denkens‘: Der Mann ohne Eigenschaften als literarische Erkenntnistheorie (Würzburg: Königshausen 
& Neumann, 2003); Olav Krämer, Denken erzählen: Repräsentation des Intellekts bei Robert Musil und Paul Valéry 
(Berlin: Walter de Gruyter, 2009); Hans-Joachim Pieper, Musils Philosophie: Essayismus und Dichtung im 
Spannungsfeld der Theorien Nietzsches und Machs (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002); Benjamin Gittel, 
Lebendige Erkenntnis und ihre literarische Kommunikation: Robert Musil im Kontext der Lebensphilosophie (Münster: 
mentis, 2013). 
 
45 For his part, Cassirer insisted on a mutually beneficial exchange between the sciences and philosophy. See Ernst 
Cassirer, Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik. Historische und systematische Studien zum 
Kausalproblem [1937], ECW 19 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 5. Cf. Hermann Weyl, Was ist Materie? Zwei 
Aufsätze zur Naturphilosophie (Berlin: Springer, 1924), 40f. SpringerLink: „Überhaupt scheint es mir, daß Philosophie 
als selbständige Wissenschaft immer in der Kritik und Präformation der Begriff stehen bleibt, zu fruchtbarer positiver 
Erkenntnis aber erst sich wandelt in dem Augenblick, wo sie, ihrer Selbständigkeit sich entäußernd, zum 
philosophischen Denken innerhalb der Einzelwissenschaften wird und deren breit entwickelte Erfahrungs- und 
Gedankenmasse ihren Leib gibt. Die lenkende Kraft der metaphysischen Ideen und die große Bedeutung der 
philosophischen Arbeit wird dadurch nicht verkannt. Auch gibt es für sie noch eine wichtige Aufgabe nach diesem 
Ereignis: die Auseinandersetzung des in der objektiven Wissenschaft Erkannten mit dem Gesamtleben.“ 
 
46 Paul Ziche, Wissenschaftslandschaften um 1900: Philosophie, die Wissenschaften und der nichtreduktive 
Szientismus (Zürich: Chronos, 2008), 41. Cf. Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen 
Tatsache: Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv [1935] (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980), 69: „Für 
diese naturwissenschaftlich gebildeten Erkenntnistheoretiker, z.B. des sogenannten Wiener Kreises (Schlick, Carnap 
u.a.) ist menschliches Denken (wenigsten als Ideal, als Denken, wie es sein soll) ein Fixum, ein Absolutum – die 
empirische Tatsache dagegen das Relative. Umgekehrt sehen die angeführten humanistisch gebildeten Philosophen 
in der Tatsache das Fixum, im menschlichen Denken hingegen das Veränderliche. Charakteristisch, wie beide 
Parteien das Fixum in das Ihnen fremde Bereich verlegen!“ 
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manuscript of Zur Einsteinschen Relativitätstheorie – Einstein writes that the differences between 

Mach and Cassirer, in their understanding of relativity, appear less as fundamental differences 

and more as differences of emphasis.47 Alternately, in Was ist Materie? [1924], which discusses 

the transition from Substanztheorie to Feldtheorie, the physicist and mathematician Hermann 

Weyl mentions both Mach and Cassirer, n.b. in passing, as having illuminated the transition of 

substance to function.48 

Both Cassirer and Musil locate their work in relation to their period’s variously charged 

field of scientific investigation and the concomitant inquiry into its epistemological foundation. 

At the same time, both authors engage with contemporary intellectual currents antagonistic to 

epistemological inquiry grounded in the sciences—for example, with respect to 

Lebensphilosophie. In addition to the historical range of philosophers which feature in their texts, 

they also analyze and assimilate material related to language and myth as well as areas of culture, 

not accessible to scientific inquiry. My argument here concerns how Cassirer and Musil direct 

their thought as opposed to a specific list of thinkers—even as those lists would indicate shared 

points of reference, such as Ernst Mach, Karl Bühler, Lucien Lévy-Bruhl, Goethe, Kant, Leibniz or 

 
47 Albert Einstein an Ernst Cassirer, 5. Juni 1920, in Ernst Cassirer, Ausgewählter wissenschaftlicher Briefwechsel, ECN 
18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2009), 46: „Ihre idealistische Denkweise von Raum und Zeit kann ich verstehen 
und glaube auch, dass man so auf einen widerspruchsfreien Standpunkt gelangen kann. Mir als Nichtphilosophen 
kommen die philosophischen Gegensätze mehr als Gegensätze der Betonung als als [sic!] Gegensätze prinzipieller 
Art vor. Was Mach Verknüpfung nennt sind bei Ihnen die ideellen Namen, welche Erfahrung erst möglich machen. 
Sie betonen aber diese Seite der Erkenntnis, während Mach sie als möglichst geringfügig erscheinen lassen will.“ 
 
48 Weyl, Was ist Materie?, 40: „In der Auflösung des Substanzbegriffes ist die Philosophie der Physik voraufgegangen. 
Die Kritik setzt bei Locke kräftig ein, nimmt eine radikale Wendung bei Berkeley und wird von Hume mit aller 
Gründlichkeit und Klarheit zu Ende geführt. Statt die Qualitäten durch einen substantiellen Träger 
zusammenzuhalten, gilt es allein ihre funktionalen Beziehungen zu erfassen. Von Neueren, welche diese Ablösung 
der Substanz- durch die Funktionsidee scharf betont und allseitig beleuchtet haben, sind Mach und im Anschluß an 
ihn Petzoldt –, vom Neu-Kantianismus herkommend, Cassirer zu nennen.“ 
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various practitioners of Gestalt-psychology. Musil and Cassirer each relate to scientific inquiry 

from positions which in end effect remain peripheral, however seemingly close to a particular 

vanguard. Consider the following observation of their contemporary, the biologist and 

epistemologist Ludwik Fleck, who developed a historically-inflected epistemology via the terms 

Denkstil and Denkkollektiv, whereby the latter term „ist sozusagen mehr funktioneller als 

substanzieller Begriff, dem Kraftfeldbegriffe der Physik z.B. vergleichbar“:49 

Der Denkstil besteht, wie jeder Stil, aus einer bestimmten Stimmung und der sie realisierenden 
Ausführung. Eine Stimmung hat zwei eng zusammenhängende Seiten: sie ist Bereitschaft für 
selektives Empfinden und für entsprechend gerichtetes Handeln. […, n.z.] Wir können also Denkstil 
als gerichtetes Wahrnehmen, mit entsprechendem gedanklichen und sachlichen Verarbeiten des 
Wahrgenommenen, definieren. Ihn charakterisieren gemeinsame Merkmale der Probleme, die ein 
Denkkollektiv interessieren; der Urteile, die es als evident betrachtet; der Methoden, die es als 
Erkenntnismittel anwendet. Ihn begleitet eventuell ein technischer und literarischer Stil des 
Wissenssytems.50 

 
Participation in a given Denkkollektiv ranges from mere interest to the vanguard of research. 

Zones of interference rather than clear demarcations define organization within a given 

Denkkollektiv as well as between multiple collectives. Regardless of the degree of familiarity and 

proximity to the empirical sciences and mathematics, Cassirer and Musil do not contribute to 

such fields, but transfer and transpose such work into their respective projects. Whereas Musil, 

in essays and narrative, engages the problem of knowledge as conceived by contemporary 

philosophers and scientists, Cassirer writes the history of the problem of knowledge and 

chronicles its contemporary shape. The shift from substance to function in the sciences provides 

the shared ground against which the Gestalt of their prose emerges. 

 
49 Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, 135. 
 
50 Fleck, 130. 
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 Cassirer and Musil’s poetics of orientation not only help the reader negotiate the 

heterogeneous field of citation, a carnival of thought collectives, but they also assist in the 

displacement of thinking in identities by functional thinking. What in their writing demonstrates 

the performance of the thought style, directing concept formation not according to singular 

characteristics but by relational complexes? The following studies unite in the question of how 

the authors’ textual practices demonstrate their participation in the shift from substance to 

function, their emphatic embrace of this modern event that straddles the decades around 1900. 

Musil’s aesthetic program – developed not only in essays and narrative, but also in his 

literary journalism – as well as Cassirer’s epistemological program – which works across cultural 

formations – do not simply react to developments in the natural sciences. Their work 

demonstrates a vision of intellectual inquiry that insists on a complimentary to the sciences and 

indicates the necessity of an ethics commensurate to the shift from substance to function. For 

example, discontent with the vagaries and platitudes of cultural pessimism of the 1920s, Musil 

writes: 

Im Physischen haben wir uns geholfen (Funktionsbegriff). Im Geistigen sind wir ganz ohnmächtig. 
Die Intellektualität läßt uns im Stich. Aber nicht, weil der Intellekt seicht ist – als ob uns nicht auch 
alles andre im Stich ließe! – sondern weil wir nicht gearbeitet haben.51 
 

Musil’s suggestion of a possible Logik des Analogischen und Irrationalen52 goes beyond polemic 

and demonstrates his consistent view of Geist as the compulsion to take apart and reassemble 

 
51 Robert Musil, „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen 
sind“ [März 1921], in Gesammelte Werke, Vol. 2., Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, 
Essays und Reden, Kritik, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1057. Hereafter: „Gesammelt Werke, 
Vol. 2, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978)“ cited as GW II. 
 
52 Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1050. 
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the world – an ongoing analysis and synthesis.53 Cassirer construes analysis and synthesis in the 

sciences as simply a special case of the most general function of the mind, Trennen and 

Verknüpfen.54 This fundamental Arbeit des Geistes55 has the potential to remake not only 

conceptual boundaries but also the relationship between human and world as mediated by 

technology. In both Musil’s fiction and Cassirer’s philosophy, the worlds constructed retain an 

open future. 

  

 
53 MoE, 153; Robert Musil, „Analyse und Synthese“ [15. November 1913], GW II, 1008f. 
 
54 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil. Die Sprache [1923], ECW 11 (Hamburg: Felix 
Meiner, 2001), 18. Hereafter cited as PdsF I and page number. Cf. PdsF I, 11; Ernst Cassirer, Philosophie der 
symbolischen Formen. Zweiter Teil. Das Mythische Denken [1925], ECW 12 (Hamburg: Felix Meiner, 2002), 76ff., 84. 
Hereafter cited as PdsF II and page number. 
 
55 Ernst Cassirer, „Form und Technik“ [1930], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 153. 
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I. Ernst Cassirer. Problemgeschichte: from Genre to Texture 
 
1. Problemgeschichte: Method and Genre 

 
Calls for the clarification of Ernst Cassirer’s philosophical position span from the time of his 

intellectual production56 into the present. In a review of The Philosophy of Ernst Cassirer [1949], 

a collection of twenty-three essays following Cassirer’s death in 1945, Iredell Jenkins remarks: 

“As Cassirer emerges from these twenty-three critical studies, he is an extraordinarily elusive 

spirit.”57 More recently in 1995, Ernst Wolfgang Orth writes: „Fragt man nach einer griffigen 

Charakterisierung der Philosophie Ernst Cassirers, so gerät man in Verlegenheit.“58 The range of 

possible classifications would include neukantianisch, geisteswissenschaftlich, 

kulturphilosophisch, Konkretisierung des Subjekts, i.e. with respect to then contemporaneous 

philosophical trends, and, the perhaps curious self-description: phänomenologisch.59 

This apparent lack of fixed position suggests an alternative engagement with his 

philosophy, which follows its staging—the interaction between his mode of writing and mode of 

thought. In general, readings which strive to reconstruct Cassirer’s system of philosophy often 

explore his reception of philosophical antecedents,60 such as Leibniz and Kant, or juxtapose his 

 
56 See Konrad Marc-Wogau, “Der Symbolbegriff in der Philosophie Ernst Cassirers, in: Theoria 2 (1936); Martin 
Heidegger, „Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. 2. Teil: Das mythische Denken. Berlin 1925,“ in 
Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3, (Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann, 1991). 
 
57 Iredell Jenkins, “Book Review. The Philosophy of Ernst Cassirer,” The Journal of Philosophy 47, no. 2 (1950), 46. 
 
58 Ernst Wolfgang Orth, „Phänomenologie in Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen,“ in Von der 

Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie: Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen  (Würzburg: 
Königshausen und Neumann, 1996), 162. 
 
59 Orth, „Phänomenologie in Ernst Cassirers Philosophie,“ 162. 
 
60 Karl-Norbert Ihmig, Cassirers Invariantentheorie der Erfahrung und seine Rezeption des ›Erlanger Programms‹  
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1997), IX: „Seine Schriften sind auf den ersten Blick recht gut lesbar; bei näherem 
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position with those of contemporaries, such as Husserl61 and Heidegger.62 Given the 

philosophical differences between Cassirer and these last two thinkers, the self-designation 

phenomenological stands out against the background of his engagement with other authors. My 

reading of Cassirer takes as a point of departure: how Cassirer inscribes the ideas of scientists, 

theorists and philosophers into his own prose. How does his extensive citation practice exhibit a 

distinct process of selection and combination, which drives the development of his philosophy? 

The designation phänomenologisch – typical from the 1920s to ‘30s – appears most prominently 

in the title of the third volume of Philosophie der symbolischen Formen: Phänomenologie der 

Erkenntnis.63 In the preface, Cassirer names Hegel’s Phänomenologie des Geistes and explicitly 

notes how his use of the term draws on this tradition as opposed to the term’s contemporary 

usage. Here, Cassirer condenses the same quoted material from Hegel that prefaces volume two 

of Philosophie der symbolischen Formen: Das mythische Denken. What motivates Cassirer’s 

particular intervention at a historical, philosophical moment, where he so often grasps onto its 

metaphoricity—for example, with Hegel, the chronotope64 Weg, the movement of thought?65 

 
Hinsehen zeigt sich jedoch, daß sie in ihrer Breite und Tiefe äußerst voraussetzungsvoll sind und gelegentlich einen 
fast hermetischen Eindruck vermitteln. Um einen Zugang zu gewinnen, ist es häufig unerläßlich, sich mit diesen 
Voraussetzungen vertraut zu machen, die zum größten Teil auf die Auseinandersetzung mit den Autoren 
zurückzuführen sind, die Cassirer gekannt und rezipiert hat.“ 
 
61 Christian Möckel, Husserlsche Phänomenologie: Probleme, Bezugnahmen und Interpretation (Berlin: Logos Verlag, 
2003). 
 
62 Michael Friedman, A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger; Peter E. Gordon, Continental Divide: 
Heidegger, Cassirer, Davos (Cambridge: Harvard University Press, 2010). 
 
63 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil. Phänomenologie der Erkenntnis [1929], ECW Vol. 
13 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2002). Hereafter cited as PdsF III and page number. 
 
64 Mikhail Mikhaĭlovich Bakhtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel,” in The Dialogic Imagination. 
Four Essays, ed., trans. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981). 
 
65 PdsF II, XIIf.; PdsF III, VIII. 
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The same quotation also includes Hegel’s metaphor of the ladder—which the individual might 

demand of science in order to grasp the movement along the way from one stage of development 

to the next.66 While this movement of thought is constitutive for both Hegel’s and his own 

philosophy, Cassirer adds that a philosophy of symbolic forms must follow different Wege. In the 

second volume, Cassirer amends the metaphor of the ladder, asserting it must be placed a level 

lower. 

As if dismissing this emphasis on movement, the contributors of the essay collection The 

Philosophy of Ernst Cassirer “are groping for some concretions within the flux of Cassirer’s 

dialectic”, “for some bed-rock”, “for some constant frame-of-reference”. 67 Whereas the 

commentators of that early collection of essays desire the certainty of conceptual clarity, I start 

with the structural impulses of Cassirer’s dynamic web of referentiality, both inter- and 

intratextual. In order to pursue the hypothesis that Cassirer’s writing co-constitutes his 

philosophical program, I employ the terms mode of writing and mode of thought so as to better 

articulate the possible homology between them. ‘Style’ remains too specific to account for 

Cassirer’s dynamic focalization of quoted and cited material as well as its organization according 

to the structuring features of generic elements. By contrast, the term mode of writing brings 

together his citation practice with his rhetorical gambits, narrative techniques and figural 

language. Not just through style but in this combination, Cassirer guides the reader across the 

 
 
66 PdsF II, XIIf.; PdsF III, VIIIf. 
 
67 Iredell Jenkins, “Book Review. The Philosophy of Ernst Cassirer,” 47. Jenkins identifies as a shared feature among 
divergent approaches to Cassirer’s work: “the tone [of the contributors, n.z.], sometimes plaintive and sometimes 
angry but always frustrated, in which they seek for clarification.” 
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variously charged field of his work, a developing philosophy of symbolic formation. If I conflate 

my own experience with that of ‘the reader’, I imply that this experience, while not universal, 

might be shared, especially as previous critics have already intimated such a path. With function 

as a modernist principle of composition, Cassirer eschews the certitude of a definite philosophical 

position and its ‘concretions’, developing instead a clarity of orientation via the connections 

between centers of thought. 

How do Cassirer’s textual strategies act on the reader’s sense of ideational orientation? 

A good example can be found in his brief discussion of Kant’s “Was heißt: sich im Denken 

orientieren?”, where he speaks with Kant: how orientation begins with a visceral, a sensed, 

aspect of difference.68 Discussing mythical thought, he quickly extends feeling beyond Kant’s 

connotation of feeling as proprioception, thereby directing his inquiry toward an alternative 

experience of space. Elsewhere, Cassirer thinks with Goethe’s expression eine »exacte sinnliche 

Phantasie«, in order to convey how the experienced world is already a world formed by the 

human mind, eine Bildwelt.69 An attempt to parse the myriad associations between Cassirer and 

this or the other philosopher – such as Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl and, of course, Neo-

Kantians such as Hermann Cohen and Paul Natorp – necessarily confronts the particularity of a 

philosophy of symbolic forms. Instead of expanding such a series of comparisons, I proceed via 

close reading. The authors, with whom Cassirer engages – often quoting at length – become 

characters in the narrative legible across his oeuvre. Such an approach explores not only the 

 
68 PdsF II, 110. 
 
69 PdsF I, 17f. Cf. Cassirer, Freiheit und Form, 249. 
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thoughts, but quite literally the words of philosophical predecessors or contemporaries, i.e. how 

Cassirer varies focalization, utilizing direct speech as well as free indirect style in an emphatically 

dialogical mode of thought.  

In order to illustrate the play of associations in Cassirer’s writing and its dynamism of 

thought, Barbara Naumann refers to Michel Foucault’s 1966 review70 of the French translation 

of Cassirer’s 1932 Die Philosophie der Aufklärung. Naumann seizes on a certain affinity between 

Foucault and Cassirer, both whose thought operates with a marked historiographical dimension: 

Das ‚undurchdringliche Gewebe aus Diskursivität und Denken, aus Begriffen und Worten’, das 
Foucault an Cassirer entdeckt, steht zwar noch avant la lettre seines eigenen Diskursmodells der 
geschichtlichen Entwicklung, enthält aber bereits gemeinsame Ansatzpunkte. Foucaults ‚Gewebe’-
Metapher für den Cassirerschen Typus philosophie-historischer Diskursivität jedenfalls läßt ihn in 
das Assoziationsfeld des Diskursmodells treten, das Foucault als Ordnungsmuster der 
geschichtlichen Entwicklung beschreibt.71 
 

The limitations of the juxtaposition between Cassirer and Foucault notwithstanding,72 the 

analogy gains in significance when one considers the provenance of Foucault’s discourse analysis 

vis-à-vis historiography: namely, the Annales School of French historians, which originates in the 

first half of the twentieth century. For example, one founding member, Marc Bloch, posits that 

the true researcher thinks in problems.73 With both Cassirer and Bloch, an emphasis on a 

 
70 Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 76f., citing Foucault: „’Cassirer (…) procéde selon une sorte 
d’abstraction fondatrice: d’un côté, il efface les motivations individuelles, les accidents biographiques et toutes les 
figures contingentes qui peuplent une époque; de l’autre, il écarte ou du moins laisse en suspens les déterminations 
économiques ou sociales. Et ce qui se déploie alors devant lui, c’est toute une nappe indissociable de discours et de 
pensée, de concepts et de mots, d’énoncés et d’affirmations qu’il entreprend d’analyser dans sa configuration 
propre.’“ [Naumann, 77, footnote 1: Es handelt sich hierbei um Foucaults Rezension der frz. Ausgabe von Cassirers 
‚Philosophie der Aufklärung’: ‚Philosophie des Lumières’. Paris 1966. M. Foucault: ‚Une histoire resté muette.’ In: La 
Quinzaine littéraire, Nr. 8, Juli 1966, pp. 3-4; hier: p. 3] 
 
71 Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 77. 
 
72 Naumann, 77: „Die Diskursivität bleibt für Cassirer allerdings stets an die Konstellationen bzw. Konfigurationen 
der symbolischen Formen gebunden, oder sie wird, wenn man so will, durch sie zur Sprache gebracht.“ 
 
73 Otto Gerhard Oexle, “Max Weber – Geschichte als Problemgeschichte,” in Das Problem der Problemgeschichte 
1880–1932, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Wallstein Verlag, 2001), 13. 
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comparative analysis of Deutungsmuster and Begriffssyteme74 shifts the connotation of problem 

away from prescribed philosophical interests and toward problems as an effect of discursive 

interference.  

In Ernst Cassirer im Kontext: Kulturphilosophie zwischen Metaphysik und Historismus, 

Enno Rudolph first introduces Cassirer’s characterization of history as resonant with Hans 

Blumenberg’s, which emphasizes aspects of construction and contingency and separates itself 

from historical positivism or affirmative philosophies of history. Rudolph continues: 

Dieser Beobachtung widerspricht keineswegs, daß Cassirer zugleich als ein Protagonist der 
jüngeren Methodik der Problemgeschichte im Sinne der Schule der Annales verstanden werden 
kann, als ein Autor, der mit dem Versuch, Ideengeschichte als Kulturgeschichte zu rekonstruieren 
das Problem formulierte, von dem aus er historische Kontexte bildete und abfragte.75 
 

While the facet of Cassirer’s affinity to the Annales School does not mischaracterize the 

historiographical dimension of Cassirer’s philosophy, this comparison leaves unmentioned the 

variations of Problemgeschichte in his more immediate intellectual environment. 

Problemgeschichte, as a particular way of doing philosophy, was a defining feature in 

German academic philosophy since the mid-19th century. Just like the moniker Neo-Kantian, the 

term cuts across a range of heterogeneous intellectual inquiry, whereby manifestations of 

Problemgeschichte exhibit a similar degree of variation. Nevertheless, framing Cassirer’s writing 

by this genre establishes the points of triangulation: Kant,76 late 19th / early 20th century German 

 
 
74 Otto Gerhard Oexle, „Begriffsgeschichte und Problemgeschichte,“ in Begriffs-, Ideen- und Problemgeschichte im 
21. Jahrhundert, ed. Riccardo Pozzo und Marco Sgarbi (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2011), 17. 
 
75 Enno Rudolph, Ernst Cassirer im Kontext: Kulturphilosophie zwischen Metaphysik und Historismus (Tübingen: Mohr 
Siebeck, 2003), VII. 
 
76 See Rudolph, Ernst Cassirer im Kontext, 149f. 
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philosophy and the aforementioned affinity with discourse analysis. Rather than begin with 

either vanishing point, Kant or Foucault, I start with the term’s connotation at the turn of the 19th 

to 20th century, i.e. the publishing landscape of Cassirer’s Das Erkenntnisproblem in der 

Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit [1906/1907],77 itself a representative instantiation 

of Problemgeschichte. 

In order to more carefully delineate Cassirer’s particular inflection of Problemgeschichte, 

I first discuss the disciplinary ambiguity associated with the term, which manifests in the diffusion 

across competing philosophical tendencies. Cassirer’s writing Problemgeschichte, an 

entwinement of philosophical and intellectual-historical inquiry, coincides with an ongoing 

modification and re-modification of Problemgeschichte, which shifts the accent of analysis from 

method to genre. While the general tendency of organization through problems enables a sense 

of direction, how does Cassirer’s particular construction of problems engender an idiosyncratic 

inflection of orientation, both ideational and textual? Stressing the dynamism and discontinuity 

of Problemfelder, he maintains an open Spielraum vis-à-vis a given problem, avoiding the 

hypostatization of any one set of problems. Tracing the increasing dialogical accent in the 

construction of problems, I arrive at Cassirer’s characterization of “Kant and Goethe” as a 

problem. To a Kant-interpretation that collapses Anschauung, Verstand and Vernunft,78 he adds, 

 
77 Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit. Vol. 1 [1906; 1911; 
1922], ECW 2 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999); Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und 
Wissenschaft der neueren Zeit. Vol. 2 [1907; 1911; 1922], ECW 3 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999). While there 
is also a third volume from 1920 and a fourth, published posthumously in 1957, unless otherwise noted, I refer to 
volumes one and two when referencing Cassirer’s Das Erkenntnisproblem. 
 
78 PdsF III, 10: „Sinnlichkeit, Anschauung, Verstand bilden keineswegs bloß sukzessive Phasen der Erkenntnis, die in 
ihrem einfachen Nacheinander zu ergreifen sind, sondern sie stellen sich als ein strenges Ineinander, als ihre 
konstitutiven Momente, dar.“ Cf. PdsF III, 332: „Aber schon die Anschauung ist in dem Sinne »diskursiv«, daß sie 
nirgends beim Einzelnen stehenbleibt, sondern nach einer Totalität strebt, die sie nicht anders erreicht als dadurch, 
daß sie eine Mannigfaltigkeit von Elementen durchläuft, um sie zuletzt in einen Blick zu versammeln.“ 
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with Goethe, Phantasie as a fourth constitutive aspect of the preconditions for knowing.79 On the 

one hand, the work of both Kant and Goethe is indispensable to Cassirer’s philosophy of symbolic 

formation. On the other hand, through the focalization of heterogeneous discursive practices, 

Cassirer also engages these authors as ciphers, markers in his mode of thought, performed as 

mode of writing.80 

 

1.1 Disciplinary Ambiguity  

 
Although Cassirer does not use the word Problemgeschichte, the fact that Cassirer’s work clearly 

intersects with and demonstrates this methodological impulse is widely recognized.81 Cassirer’s 

ongoing use of problem organizes historical and systematic elements in his philosophy: 

Der geschichtliche Blickpunkt wird niemals aufgehoben; aber es zeigt sich, daß gerade der 
historische Horizont nicht in seiner ganzen Weite und Freiheit sichtbar werden kann, wenn man 
das historische Problem nicht mit einem systematischen verbindet. Was jetzt gefordert wird, ist 
keine bloße Entwicklungsgeschichte, sondern ein »Phänomenologie des Geistes«.82 
 

 
 
79 Cassirer, Freiheit und Form, 253: „stellte er [Goethe] neben Sinnlichkeit, Verstand und Vernunft die Phantasie als 
»vierte Hauptkraft unsers geistigen Wesens« auf.“; 185 „Die Phantasie ist hier keine Vermittlung, durch die das 
Gefühl hindurchgeht, sondern sie ist selbst das Element, in dem es ursprünglich lebt und webt. Kraft dieser 
Verschmelzung von »Empfindung« und »Anschauung«, dieses Verwobenseins des »Subjektiven« und »Objektiven« 
befaßt das Gefühl die Allheit der Lebenserscheinungen und vermag sie rein aus sich selbst zu entfalten.“ 
 
80 With respect to Cassirer’s affinity with Goethe, cf. Toni Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer (Hamburg: Felix 
Meiner Verlag, 2003), 88: „Den besten Wegweiser zum Verständnis dieser Wesensverwandtschaft wird man jedoch 
in den unzähligen Goethe-Zitaten finden, die sich wie ein verstreutes Muster durch sein ganzes Schaffen 
hindurchziehen.“ 
 
81 “Problemgeschichte,” in Historisches Wörterbuch der Philosophie, ed. Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007); 

Rudolph, Ernst Cassirer im Kontext EC im Kontext, VII, 133-183; Sebastian Luft and Fabian Capeillères, “Neo-
Kantianism in Germany and France,” in The New Century: Bergsonism, Phenomenology, and Responses to Modern 
Science, eds. Keith Ansell-Pearson and Alan D. Schrift (Chicago: University of Chicago Press, 2010), eBook 
Comprehensive Academic Collection – North America. 
 
82 Ernst Cassirer, „Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien“ [1942], in ECW 24 (Hamburg: Felix Meiner 
Verlag, 2007), 368. 
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In the following, I show how Cassirer’s instantiation of Problemgeschichte develops from a 

pronounced attention to its aspect of being written. The term problem provides an instance of 

organization across Cassirer’s oeuvre, which includes various philosophical genres, such as the 

eponymous systematic work Philosophy of Symbolic Forms, essays, addresses, lectures and 

historiographies of both concepts and epochs. Problem represents a Denkfigur83 that assists in 

the structuration of both diachronic and synchronic intellectual inquiry. I do not aim to parse 

whether problem is best understood as its own concept or if it retains aspects of analogy.84 Here, 

the relevance of the term problem resides in the 19th century development in philosophy, namely 

the necessity to reflect on the discipline’s own historicity and that of its objects of analysis. In 

broad terms, problem indicates complexes of ideas and concepts, which demonstrate relative 

stability across the historical development of an intellectual discipline. This aspect of inertia 

across time leads also to the construction of the generic aspect of Problemgeschichte, where 

problem serves as the schematic element that assists Kontigenzbewältigung.85 

 
83 Jutta Müller-Tamm, „Die Denkfigur als wissensgeschichtliche Kategorie,“ in Wissens-Ordnungen: Zu eine 
historischen Epistemologie der Literatur, ed. Nicola Gess und Sandra Janßen (Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 
2014), 100: „Ihr [der Denkfigur] Verhältnis zu verwandten, angrenzenden oder sich überschneidenden Kategorien – 
wie Begriff, Metapher, Bild, Schema, Idee, Modell – oder auch zu spezifischen Kategorien der neueren und nicht 
mehr ganz so neuen Theoriebildung – wie absolute Metapher, konzeptuelle Metapher, Dispositiv, Morphom, 
kulturelles Paradigma, Topos, Kollektivsymbolik oder Diagrammatik – ist keineswegs geklärt. […, n.z.] So vermittelt 
der Begriff der Denkfigur in seinen vielfältigen Verwendungsweisen je spezifisch zwischen den Polen von Mentalem 
und Materialem, von Sinn und Sinnlichem, Denken und Anschaulichkeit, Prozessualität und Gestalthaftigkeit, 
Diversität und Geschlossenheit; und eben dieser schwebende Charakter und die Möglichkeit, sich dem einen oder 
anderen Pol zuzuneigen, gehören zu den Stärken des Begriffs, die eine definitorische Festlegung einschränken 
würde.“ 
 
84 See “Problem,” in Historisches Wörterbuch der Philosophie, edited by Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007). 
 
85 Michael Gamper and Christine Weder, „Gattungsexperimente. Explorative Wissenspoetik und literarische Form,“ 
Experiment und Literatur: Themen, Methoden und Theorien, ed. Michael Gamper (Göttingen: Wallenstein, 2010), 
103. 
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The entry “Problem” in Historisches Wörterbuch der Philosophie observes that the term 

had a relatively specific systematic function in Neo-Kantian86 philosophy,87 before the explosion 

of the term’s frequency since the first half of the 20th century, a diffusion across disciplines readily 

apparent today. Subsequent to its de facto implementation in the 19th century, the word 

Problemgeschichte first appears in Nicolai Hartmann’s “Zur Methode der Philosophiegeschichte” 

[1909], where he theorizes what der Begriff der Problemgeschichte accomplishes for a history of 

philosophy: 

Der Begriff des Problems ist es, der die Philosophie mit ihrer Geschichte aufs engste verbindet […, 
n.z.] Denn Philosophie muß ihre Probleme allseitig stellen: so muß sie sich auch das Problem ihrer 
eigenen Entwickelung stellen; dieses Problem ist ein notwendiges Glied in der Kette jener 
Probleme, deren Entwickelung es betrifft. Es setzt voraus und schließt sie ab, es ist ihr Endglied. 
Also muß die systematische Philosophie auf ihre eigene Geschichte als auf ihr Endglied 
hinausführen. Der Problembegriff ist – wenn man ein geometrisches Bild herbeiziehen darf – die 
mittlere Proportionale zwischen beiden, welche die inkommensurablen Forderungen beider 
vergleichbar und vereinbar macht.88 

 
By the time of Hartmann’s essay, which appeared in Kant-Studien, problem is an already 

established term. Two early examples, indicated in Historisches Wörterbuch der Philosophie, 

include J.F.I. Tafel’s Die Fundamentalphilosophie in genetischer Entwicklung mit besonderer 

Rücksicht auf die Geschichte jedes einzelnen Problems [1848] and G. Teichmüller’s Studien zur 

Geschichte der Begriffe [1874], which seeks to construct the “Geschichte der Probleme und 

 
86 See Michael Hänel, „Problemgeschichte als Forschung: Die Erbschaft des Neukantianismus,“ in Das Problem der 
Problemgeschichte 1880–1932, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Wallstein Verlag, 2001), 100f.: „Stark 
verallgemeinernd kann man diese philosophische Richtung zusammenfassen durch ihre an wissenschaftlicher 
Methode orientierte kritische Kulturphilosophie, die über die Orientierung am Geltungsbegriff rationale Maßstäbe 
der Wissenschaftsentwicklung der Moderne aufzufinden versuchte.“ 
 
87 ““Problem,” in Historisches Wörterbuch der Philosophie, edited by Joachim Ritter (Basel: Schwabe, 1971-2007), 
1397. 
 
88 Nicolai Hartmann, “Zur Methode der Philosophiegeschichte” [1909], in Kleinere Schriften von Nicolai Hartmann, 
Bd. III, Vom Neukantianismus zur Ontologie (Berlin: Walter de Gruyter, 1958), 3. 
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Begriffe”.89 As with Ideengeschichte and Begriffsgeschichte, Problemgeschichte as recognizable 

in practice predates Problemgeschichte as specifically denoted and reflected.90 

In the 19th century, Problemgeschichte coheres in a constellation of the ongoing rise of 

empiricism and positivism in the natural sciences, coupled with the rapid specialization in the 

humanities and social sciences. Advances in the natural sciences and mathematics necessitate 

that academic philosophy, in a broadly understood Neo-Kantian framework, confront its 

historical dimension in order to maintain its claim to scientificity. In the case of the Marburg 

School of Neo-Kantianism, historical reflection indicates the adaptability of transcendental 

critique to a shifting horizon of scientific understanding. 

How does the dismissal of heterogeneous accents within Problemgeschichte, which result 

from different conceptions of history and alternative delimitations of problem, conflate method 

and genre?91 For example, Cassirer’s Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft 

der neueren Zeit [1906, 1907] represents an early, lasting model of Disziplinengeschichte as 

Problemgeschichte.92 Already in the title’s stated focus on Erkenntnis, it becomes apparent how 

 
89 “Problemgeschichte,” in Historisches Wörterbuch der Philosophie, 1411. 
 
90 Theorizing what constitutes Problemgeschichte and how best to pursue it remains itself the exception—then just 
as today. Hänel, “Problemgeschichte als Forschung”, 89: „Auch ›Problemgeschichte‹ sind nach wie vor zahlreich, 
selten aber wird ausgewiesen, was darunter genau verstanden wird. Dieses Phänomen zeigt, daß etwas 
unhinterfragt weiterwirkt, dessen Ausgangspunkte weitgehend vergessen sind.“ 
 
91 Hannes Kerber, „Der Begriff der Problemgeschichte und das Problem der Begriffsgeschichte. Gadamers vergessene 
Kritik am Historismus Nicolai Hartmanns,“ In International Yearbook for Hermeneutics / Internationale Jahrbuch für 
Hermeneutik 15, ed. Günter Figal (Tübingen: Mohr Siebeck, 2016), 295: „Die Problemgeschichte war, wie Gadamer 
1970 feststellte, vielmehr die ‚in den letzten 50-100 Jahren herrschend gewesene Betrachtungsweise der Geschichte 
der Philosophie’. Ihre Methodik informierte zwar nur selten ausdrücklich, aber umso häufiger untergründig den 
Zugriff von Philosophen und Historikern auf die Geschichte der Philosophie, und bis heute gilt die Problemgeschichte 
weltweit als eine der dominanten Forschungsströmungen der Philosophiegeschichtsschreibung.“ 
 
92 “Problemgeschichte”, Historisches Wörterbuch der Philosophie, 1412. 
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histories of concepts and those of problems overlap and interfere.93 A counterpoint and 

compliment to this history of a discipline, Paul Natorp’s Philosophie: Ihr Problem und ihre 

Probleme. Einführung in den kritischen Idealismus [1911] describes a more general program of 

the Marburg School of Neo-Kantianism. Although Cassirer’s philosophical trajectory begins in 

Marburg,94 here Natorp’s implied nesting of problems indicates a plasticity of the genre, which 

frees Cassirer to remake it as his own. 

Rather than single out one author as the main protagonist in a development of 

Problemgeschichte, I first highlight its ubiquity and then establish Cassirer’s implication in this 

way of intellectual inquiry. The subsumption of widely disparate projects – in terms of chronology 

as well as epistemological and ontological assumptions – suggest genre as the unspoken means 

by which such a range of investigations and their underlying motivation have been repeatedly 

brought together. With regard to method, the conception of history determines where one 

author intervenes against another author’s variation. For example, in his theorization of the 

genre, Nicolai Hartmann reacts against Wilhelm Windelband’s Geschichte der Philosophie [1892], 

which constructed “die Geschichte der Probleme und der Begriffe”, emphasizing Kantian 

philosophy and classical antiquity.95 Hartmann objects that Windelband in fact produces 

Systemphilosophie merely in the guise of Problemgeschichte. He maintains that Windelband does 

not follow the historical specificity of any given Problem, thus retaining the static quality of a 

 
93 Cf. Oexle, “Begriffsgeschichte und Problemgeschichte.” 
 
94 Sebastian Luft, The Space of Culture: Towards a Neo-Kantian Philosophy of Culture (Cohen, Natorp, and Cassirer) 
(Oxford: Oxford University Press, 2015), 86. 
 
95 Wilhelm Windelband, Geschichte der Philosophie (Freiburg: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1892), “Vorwort,” 
https://archive.org/details/geschichtederph00windgoog. 
 



 34 

fixed system.96 In „Der philosophische Gedanke und seine Geschichte“ [1936], Hartmann 

characterizes Problemdenken as an alternative to Systemdenken:97 

Die andere Denkweise geht der Problemkonsequenz nach. Sie entscheidet nicht vor, setzt kein 
Weltbild voraus, auf das alles hinauslaufen muß, oder ist doch bereit, es jederzeit zu revidieren. 
Sie läßt sich ihre Prinzipien nicht geben, sie sucht erst nach ihnen. Sie geht von den Problemen aus, 
die sie vorfindet, oder auf die sie im Vordringen stößt; um Lösung der Probleme ist es ihr zu tun, 
und wenn sie sie nicht lösen kann, so verharrt sie im Suchen und in der Ungewißheit. Sie weist 
keine Probleme ab, weil sie in ihrer Rechnung nicht aufgehen; sie harrt bei ihnen aus, geht jeden 
Weg mit ihnen, wohin immer sie führen mögen. Die Problemkonsequenz zwingt sie, den 
aufgeführten Gedankenbau immer wieder zu durchbrechen. Darum erscheint sie, vom System aus 
gesehen, meist als »inkonsequent«.98 
 

The gradual inclusion of historical contingency and fallibility corresponds to an acceptance of the 

uncertainty of the path. Hartmann locates the rigour of method in the flexibility of the genre, 

following the forking and discontinuous paths of a problem-complex subject to repeated 

reorganization. 

Accusations of the exclusion or mischaracterization of history typify attempts to 

distinguish one philosophical endeavor from another. For example, Gadamer, with his 

articulation of Begriffsgeschichte, in turn levels this same charge of ahistoricity against Hartmann: 

„Gadamer wirft Hartmann vor, die Unterscheidung der Problemdimensionen sei gegenüber der 

Geschichtlichkeit des Problemgehalts blind, weil sie von der Geschichtlichkeit des Beobachters 

zu abstrahieren suche.“99 In both “Begriffsgeschichte als Philosophie” [1970] and Wahrheit und 

 
96 Nicolai Hartmann, “Der philosophische Gedanke und seine Geschichte” [1936], in Kleinere Schriften von Nicolai 
Hartmann, Bd. II, Abhandlungen zur Philosophie-Geschichte (Berlin: Walter de Gruyter, 1957), 7. 
 
97 From a contemporary perspective, the accent of ‘system’ is simply shifted, see Hänel, “Problemgeschichte als 
Forschung”, 110: „›Systeme‹ wandelten sich in diesem Prozeß von umfassenden Weltdeutungen zu Gegenständen 
systemtheoretischer problemorientierter Untersuchung: Das ›System‹ wird zum Problem.“ 
 
98 Hartmann, „Der philosophische Gedanke,“ 3. 
 
99 Kerber, „Der Begriff der Problemgeschichte,“ 304. 
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Methode [1972], Gadamer displaces Problemgeschichte with Begriffsgeschichte: „Die Besinnung 

auf die hermeneutische Erfahrung verwandelt die Probleme zurück in Fragen, die sich erheben 

und ihren Sinn aus ihrer Motivation haben.“100 Gadamer’s objection against Hartmann belies the 

heterogeneity of Problemgeschichte—how competing philosophical programs gravitate toward 

the genre. Given the ubiquity of the genre in the 20th century, it seems all the more astonishing 

that Cassirer scholars have overlooked how Cassirer’s mode of writing transforms the generic 

features of Problemgeschichte. 

The divergence of terms, such as ‘problem’ vs. ‘question’, and the inflection of a 

philosophy of history do not necessarily move beyond the boundaries of the genre in question. 

To what extent does Gadamer’s universalizing charge of problems as ahistorical find an answer 

already among the variations of Problemgeschichte? In Essay on Man [1944], Cassirer 

distinguishes between historical and physical facts. With a historical fact, the objectivity of the 

empirical sciences no longer applies; instead, here objectivity “always implies an act and a 

complicated process of judgment.”101 Previously in Die Philosophie der Aufklärung [1932], 

Cassirer writes: „[D]er Rückgang auf die philosophische Vergangenheit will und muß stets 

zugleich ein Akt der eigenen philosophischen Selbstbesinnung und Selbstkritik sein.“102 Such 

statements emphatically relate the position of the observer to the contours of presentation: how 

a motivated perspective effects a contingent focalization of the historical moment. 

 
100 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik. (Tübingen: J.C.B. 
Mohr (Paul Siebeck), 1972), 359. 
 
101 Ernst Cassirer, An Essay on Man: an Introduction to a Philosophy of Human Culture (New Haven: Yale University 
Press, 1944) 172, https://archive.org/stream/b29814406#mode/2up. 
 
102 Cassirer, Philosophie der Aufklärung, XV. 
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His characterization of a given historical moment emphasizes its discursive, not only in 

regard to concepts and categories but also in terms of assumptions and motivation. In the 

introduction to the first volume of Das Erkenntnisproblem [1906], Cassirer writes:  

Jede Epoche besitzt ein Grundsystem letzter allgemeiner Begriffe und Voraussetzungen, kraft 
deren sie die Mannigfaltigkeit des Stoffes, den ihr Erfahrung und Beobachtung bieten, meistert 
und zur Einheit zusammenfügt.103 
 

Elsewhere, in „Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft“ 

[1931], Cassirer returns to a central tenet of his philosophy, namely the indissoluble link, a certain 

Wechselspiel, between Denken and Erfahrung. Changes, shifts and displacements within this 

dynamic mark the sites of particular significance for a philosophy of symbolic formation:  

Das eigentliche Problem, das den Historiker der Philosophie wie den Historiker der exakten 
Wissenschaft immer aufs neue reizen und beschäftigen muß, liegt nicht sowohl in dem Gegensatz 
selbst, als vielmehr in der Art, wie er sich vermittelt und wie er zuletzt, kraft dieser Vermittlung, 
überwunden wird.104 
 

In general, he stresses the discursive and, in a narrow sense, symbolic mediation between 

thought and empirical evidence as contouring an interface with the world. Here then, where the 

issue is a mathematical law to express continuous movement, the theoretical achievements of 

the Renaissance certainly indicate a new conceptual framework. Its historical contingency relates 

to how it assumes the possibility of a complete and coherent theory of nature—a possibility 

thoroughly demonstrated, but not achieved in ancient Greek mathematics. 

The problem of a theoretical account of continuous movement appears clearly identified 

in both historical instances, but the difference in ideational structures indexes the site’s 

 
103 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 1: IX. 
 
104 Ernst Cassirer, „Das moderne Weltbild. Die Bedeutung der Antike für die Naturwissenschaft.“ [1931], in ECW 17 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 434. 
 



 37 

specificity. Whereas for Greek mathematics, the operative Weltbegriff excluded the very 

possibility of such an articulation, with Galileo and Kepler, its positive affirmation follows from a 

cosmological idea governed by empiricism. Cassirer’s philosophy of symbolic formation accounts 

for the negative lack as well as the positive articulation. Regardless of a specific symbolic form – 

such as language, myth and science – each condensed moment of experience, i.e. symbol, reflects 

the synchronic organization of the various symbolic forms relative to each other. As with both 

the Greek Atomists and the Renaissance: „Die Zusammenschau, die Synopsis des Geistigen kann 

sich nirgends anders als an seiner Geschichte vollziehen“.105 

The part, e.g. the problem of a mathematical expression of continuous movement, and 

the whole, e.g. the historical Weltbegriff, thus demonstrate the entwinement of historical and 

systematic variance. Cassirer locates this dynamic of particular historical problem and general 

historical system in the heterogeneous process of symbolic formation. For Cassirer, the whole of 

symbolic formation precludes a reduction of culture to its logical structures: 

Es ist die Aufgabe der systematischen Philosophie – die über diejenige der Erkenntnistheorie weit 
hinausgreift –, das Weltbild von dieser Einseitigkeit zu befreien. Sie hat das Ganze der 
symbolischen Formen, aus deren Anwendung für uns der Begriff einer in sich gegliederten 
Wirklichkeit entspringt – kraft deren sich für uns Subjekt und Objekt, Ich und Welt scheiden und in 
bestimmter Gestaltung gegenübertreten –, zu erfassen und jedem Einzelnen in dieser Gesamtheit 
seine feste Stelle anzuweisen.106 
 

The determination of symbolic forms extends beyond the logicization of theoretical, ethical, 

aesthetic and religious experience and seeks to account for the unique preconditions of each 

specific way of seeing the phenomenological world. Within the cosmos of symbolic formation, 

 
105 Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form,“ 75. 
 
106 Ernst Cassirer, Zur Einsteinschen Relativitätstheorie: erkenntnistheoretische Betrachtungen [1921], ECW 10 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001), 113f. 
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inner-boundaries and outer-limits are not fixed, but respond to additional information that may 

re-organize the relationships among any number of parts. 

Embracing the specificity of heterogeneous, contigent cultural formations, Cassirer 

distinguishes his Problemgeschichte from the work of Neo-Kantian predecessors, such as 

Hermann Cohen and Paul Natorp. In the first two volumes of Das Erkenntnisproblem [1906, 

1907], Cassirer maintains the Neo-Kantian tenet that a critique of scientific knowledge has a 

historical facet, since scientific principles, as a product of the human mind, are fallible and subject 

to revision.107 Hermann Cohen, Cassirer’s Neo-Kantian predecessor, posits a certain unendliche 

Rechenschaftsforderung108 as the task of philosophy vis-à-vis academic inquiry. The charge of 

scientism against Cohen’s epistemology relates not to a limited focus on the natural sciences, but 

rather an assumed teleology. For Cohen, an investigation of knowledge’s preconditions proceeds 

from the current status quo of a given Wissenschaft, i.e. both empirical and cultural sciences.109 

Likewise, Natorp emphasizes the always renewed process of setting the criteria of objectification: 

Mit seiner ausdrücklichen Umdeutung des Cohenschen Faktums ins Fieri hebt Natorp den 
genetischen Aspekt des Erkenntnisproblems hervor, der auch schon in Cohens unendliche 
Rechenschaftsforderung hineinspielte. Dabei wird dem Begriff der Hypothesis für das 
Geschichtsproblem jedoch eine ernstere Rolle zugewiesen als bei Cohen. Das Hypothesisprinzip 
wird für Natorp zum Schlüsselbegriff der historischen Bewegung selbst. Womit es schließlich auch 
auf den geschichtlichen Vollzug des Philosophierens angewandt werden kann.110 

 

 
107 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 1: X. 
 
108 Karl-Heinz Lembeck, „Historisches Bewußtsein und philosophische Archäologie: Natorp und Dilthey zum Problem 
der Philosophiegeschichte,“ in Neukantianismus: Perspektiven und Probleme, eds. Ernst Wolfgang Orth und Helmut 
Holzhey (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1994), 388. 
 
109 See Cf. Luft, The Space of Culture, 60; Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 385. 
 
110 Lembeck, 387f. 
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However, Cohen and Natorp limit such a historical dimension by fixating on philosophical 

reflection in the present. For them, the current horizon of understanding sets the contours of the 

operative set of problems and the criteria of unity: „So ist die rückwärts konstruierte Geschichte 

des idealistischen Philosophierens allein auf der Basis einer systematischen Unterstellung 

legitimiert, die um ihre Zeitgebundenheit sehr wohl weiß.“111  

Thus, although Cassirer’s predecessors introduce an element of contigency with the 

revisability of the posited transcendental horizon, this horizon remains the telos of a hypostasized 

history of the problem of knowledge. In the article “Historisches Bewußtsein und philosophisches 

Archäologie”, Karl-Heinz Lembeck juxtaposes Natorp’s conscious construction of a present 

perspective with the unidirectionality of that perspective: 

In der Philosophiegeschichte [so Natorp, n.z.] geht es allein um die Prüfung des 
Wahrheitsanspruchs der ›Alten‹ – zum primären Zwecke des Erkenntnisgewinns. Und solche 
Prüfung kann ihr Beurteilungskriterium nur vom aktuellen Nach-Denken des in Rede stehenden 
Problems her gewinnen.112 
 

By contrast, for Cassirer, each present demonstrates an aspect of autonomy, i.e. each historical 

moment has a corresponding whole, measured against its own criteria of knowing. Building on 

his Leibniz-reception, which characterizes the fundamental category Teil-Ganzes as a logical and 

mathematical principle, Cassirer conceives the whole of symbolic formation as emphatically 

functional.113 Moving to consider regions of culture according to their own specific logic, Cassirer 

then pursues the historical instantiations of this Leibnizian-inflected postulate. In effect, he reads 

Herder through Leibniz: 

 
111 Lembeck, 390. 
 
112 Lembeck, 382. 
 
113 See Cassirer, Freiheit und Form, 131, 329. 
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Bei Herder aber tritt nun zwischen das »Ich« und das »Absolute« die ganze Mannigfaltigkeit und 
Stufenfolge der konkreten geschichtlichen Lebensformen. »Eigenheit« ist kein Charakter, der an 
die Einzelheit gebunden ist – sondern sie tritt überall in jeder selbständigen Kultur, in jeder 
geschlossenen Ganzheit von Neigungen und Sitten, in jeder ursprünglichen Bestimmtheit eines 
Volkes und seiner Sprache heraus. Eine ungeheure Aufgabe ist damit für die Erfassung und für den 
Aufbau der geistigen Wirklichkeit bezeichnet. Was diese Wirklichkeit ist und bedeutet, erschließt 
sich nun erst durch die Kenntnis und durch das lebendige Verstehen aller jener Mittelformen 
hindurch.114 
 

Rather than apply the logic of the present to past cultural formations, Cassirer examines the 

dynamic between part and whole across heterogeneous cultural articulations, whereby 

synchronic analysis forms the basis for a diachronic perspective. 

The whole of any given historical horizon of understanding also represents a functional 

unity within each mode115 of knowing. In Das Erkenntnisproblem [1906, 1907], he revises the 

relationship between philosophical inquiry and history as acknowledged by Neo-Kantian 

predecessors. The dynamic Teil-Ganzes now applies to the manifold historical and systematic 

valencies: 

Sowenig diese Entwicklung [des Erkenntnisproblems, n.z.] verstanden und dargestellt werden 
kann, ohne daß man sich das Ganze, dem sie zustrebt, beständig in einem idealen Entwurf vor 
Augen hält: sowenig gelangt die fertige Gestalt selbst zur vollen anschaulichen Bestimmtheit, ehe 
wir sie nicht in ihren einzelnen Teilen vor uns entstehen lassen. 
 In dieser Grundansicht habe ich versucht, in der folgenden Darstellung das systematische 
und das geschichtliche Interesse zu vereinen.116 
 

Unlike with the Neo-Kantians Cohen and Natorp, whose models direct each inquiry to and from 

the present, with Cassirer, this back-and-forth movement also occurs within each synchronic 

cross-section. Moreover, unlike other contemporaries, Cassirer’s characterization of Teil-Ganzes 

as a functional unity goes beyond „die Einstellung und die Einschränkung auf die bloße Materie 

 
114 Cassirer, Freiheit und Form, 127. 
 
115 See Ernst Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ [1939], in ECW 22 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006), 175. 
 
116 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 1: X. 
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der Tatsachen“.117 Thus, even as Cassirer establishes distance from Neo-Kantian predecessors, 

he does not slide into hermeneutics by introducing psychological categories. The philosophy of 

symbolic formation maintains an emphasis on space, time and number regardless of the modality 

and chronology vis-à-vis the spontaneous act of symbolic formation. With Cassirer, Ganzes does 

not designate das ganze Leben, but the set of functions that covers the terrain of experience.118 

— 
 
How do different philosophies of history, which determine the respective outlines of 

philosophical problems, depend on divergent characterizations of representation? 

Problemgeschichte as historiography, I argue, reaches beyond the recognition of problems as an 

expedient tool for the organization of intellectual history; it also includes the structuration of the 

writing of that history. Cassirer’s variation of Problemgeschichte reflects the entwinement of his 

mode of thought and his mode of writing. The selection and combination of problems in a 

developing philosophy of symbolic formation shows a particular view of history, influenced by 

Herder:  

Herder weiß und spricht es aus, daß demjenigen, der sich den geschichtlichen »Tatsachen« in ihrer 
bloßen empirischen Besonderheit überläßt, in dem flimmernden Glanz des Werdens, in dem 
Gewirr von Szenen, Völkern und Zeitläuften, jedes Bild, jede feste Gestalt des Geschehens 
verlorengeht. Dieses Bild fordert bestimmte Richtlinien, kraft deren das Mannigfaltige und 
Divergente zu einem Ganzen zusammengeschaut wird.119 
 

The historiographical element in Cassirer’s work – consistent across a range of production that 

extends from essays and speeches to multi-volume studies – depends on this correspondence 

 
117 Cassirer, „Der Begriff der symbolischen Form,“ 76. 
 
118 Cassirer, Zur Einsteinschen Relativitätstheorie, 113f. 
 
119 Cassirer, Freiheit und Form, 126. 
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between seeing and ideational orientation—e.g. zusammenschauen and Richtlinien. In the 

following, I engage the range of the word problem across his oeuvre, examining how the specific 

evolution of generic elements in his Problemgeschichte corresponds to the break from 

philosophical predecessors. 

 

1.2 Frequency of Appeal to the Terminus Problem 

In Cassirer’s work, paratextual indices, such as titles and tables of content, already intimate a 

frequent appeal to the term problem—as an established idiom as well as a thought figure, 

connecting disparate areas of inquiry. For example, the title Das Erkenntnisproblem in der 

Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit [1906, 1907] highlights the centrality of 

Problemgeschichte at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries. Even earlier, in 

Cassirer’s first monograph, Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen [1902], the 

following specifications of problem appear in the table of contents: Problem des Unendlichen, der 

Kontinuität, des Bewusstseins, des Individuums, des Individuums in der Biologie.120 In the first 

volume of Philosophie der symbolischen Formen. Die Sprache [1923], one finds the 

straightforward “Einleitung und Problemstellung”. After the three volumes of Philosophie der 

symbolischen Formen [1923, 1925, 1929], the extended essay “Das Problem Jean-Jacques 

Rousseau” [1932] presents an additional iteration.121 With this latter example, problem as 

 
120 Ernst Cassirer, Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen [1902], ECW 1 (Hamburg: Felix Meiner 
Verlag, 1998). 
 
121 Ernst Cassirer, „Das Problem Jean-Jacques Rousseau“ [1932], in ECW 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004). 
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philosophical is displaced by problem as more generally discursive, which reflects the increasing 

emphasis on heterogeneity in a developing philosophy of symbolic formation. 

Of course, this list is in no way exhaustive; it does, however, indicate the expanding set of 

connotations assigned to the term. Illustrating Cassirer’s background in the Marburg School of 

Neo-Kantianism, the first two examples exhibit the narrow understanding of Problemgeschichte. 

Thereafter, “Einleitung und Problemstellung” calls attention to the diffusion of the term across 

disciplines, especially as the phrase may just as well come from a contemporary publication. The 

last example, however, “Das Problem Jean-Jacques Rousseau”, is idiosyncratic. Via problem, 

Cassirer displaces the person and ideal author by a matrix of ideational vectors. The oscillation 

between historical and systematic moments coalesce and concretize on the name of a single 

historical personage,122 effacing the empirical person by emphasizing a process of return to that 

person’s work as a discursive Brennpunkt. This process in turn provides the material, the 

heterogeneous set of functional Teil-Ganzes relationships, which manifest as a complex of 

Problemstellung, Problemlage and Problemgehalt.123 

The title “Das Problem Jean-Jacques Rousseau” evidences a signature trait of Cassirer’s 

philosophy of symbolic formation: the transformation of an orientation by a codex of problems 

into an orientation in the movement of thought. Selecting quotations to highlight the energy of 

ideation, Cassirer demonstrates a compulsive aspect of discursive activity, the repeated return 

 
122 See Ernst Wolfgang Orth, “Die Wissenschaftskonzeption bei Dilthey und Cassirer,” in Dilthey als 
Wissenschaftsphilosoph, ed. Christian Damböck and Hans-Ulrich Lessing (Freiburg; München: Verlag Karl Alber, 
2016), 201. 
 
123 So as to isolate a specific Problem, Hartmann introduces the categories Problemstellung, Problemlage and 
Problemgehalt. See Hartman, “Der philosophische Gedanke”, 4f. 
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to an always negotiated site. The source material appears predicated on combinatorial 

possibilities independent of tradition, school and discipline. In “Der Begriff der symbolischen 

Form im Aufbau der Geisteswissenschaften”, from the 1921-1922 Warburg Library lecture series, 

Cassirer opens with the observation that his remarks are not strictly historical or based in cultural 

studies, but of a systematic-philosophical type. Founded in Hamburg in 1921 by Aby Warburg, a 

scholar of Renaissance art, the Warburg Library contained an eclectic collection of volumes 

related to art history, religion, mythology, language and culture. Indicating what follows to be a 

philosophical perspective, Cassirer proceeds: 

Ich glaube diese Begründung nicht besser geben zu können als dadurch, daß ich von dem 
persönlichen Eindruck spreche, den ich bei der ersten genaueren Bekanntschaft mit der Bibliothek 
Warburg empfangen habe. Die Fragen, die ich in diesem Vortrag im knappsten Umriß vor Ihnen 
behandeln möchte, hatten mich damals seit langem beschäftigt: Aber nun schienen sie gleichsam 
verkörpert vor mir zu stehen. Ich empfand aufs stärkste, was in dem Einführungsvortrag dieses 
Zyklus gesagt worden ist: daß es sich hier nicht um eine bloße Sammlung von Büchern, sondern 
um eine Sammlung von Problemen handle. Nicht das Stoffgebiet der Bibliothek war es, das diesen 
Eindruck in mir erweckte; sondern stärker als der bloße Stoff wirkte das Prinzip ihres Aufbaus. 
Denn hier waren die Kunstgeschichte, die Religions- und Mythengeschichte, die Sprach- und 
Kulturgeschichte offenbar nicht nur nebeneinandergestellt, sondern sie waren aufeinander und 

auf einen gemeinsamen ideellen Mittelpunkt bezogen.124 

 

The movement of thought coheres as a constellation of problems—not before the fact, but in the 

act of organization.125 Moreover, Cassirer’s encounter with the Warburg library has both a 

discursive and affective dimension. That is: Herder’s conception of history also directs Cassirer’s 

engagement with the Warburg collection. An aggregate of positive historical facts misses the 

whole; instead such facts – in dem flimmernden Glanz des Werdens – coalesce as Bild or Gestalt 

 
124 Cassirer, "Der Begriff der symbolischen Form,” 75. 
 
125 For a discussion of the materiality of the library as an epistemic surrounding, see Mario Wimmer, “The Afterlives 
of Scholarship: Warburg and Cassirer,” History of Humanities 2, no. 1 (2017). 
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through the intentionality of attention and the resulting Richtlinien, which unite heterogeneous 

Tatsachen. 126 

 

1.3 Diction and Directionality 

Regardless of its association with a particular school of thought, Problemgeschichte – not as 

method, but as genre – constitutes the nodal point for the epistemology of critical idealism, i.e. 

Neo-Kantianism, and the work of philosophers inspired by Wilhelm Dilthey’s Geistesgeschichte, 

such as Nicolai Hartmann.127 The reader confronts the entanglement of problems and 

historiography, where textual markers mitigate the contingency of cataloguing historical 

moments, names and movements. In this section, I discuss the diction of direction, idioms of 

orientation, specifically within Cassirer’s milieu as opposed to tracing a larger genealogy of tropes 

of orientation. This set of figural language, used by predecessors and contemporaries, provides 

the ground that sets off the image of Cassirer’s writing, i.e. his particular transposition of generic 

elements. 

In Kants Theorie der Erfahrung, first published in 1871 and significantly expanded in a 

second edition from 1885, Hermann Cohen writes in the preface of the first edition: 

Durch die Wiederaufrichtung der Kantischen Autorität würde den philosophischen Studien 
unabsehliche Förderung bereitet werden. Kant hat zwar selbst gesagt, dass es in der Philosophie 
keinen classischen Autor gebe. Aber durch eine solche Bemerkung wird nicht abgeleugnet, dass 
der Philosophie aus der genauen Bearbeitung ihrer Geschichte unentbehrlicher Nutzen erwachse: 
einmal für die Richtung der Probleme; dann aber auch für die Ausrüstung des Denkens.128 
 

 
126 Cassirer, Freiheit und Form, 126. 
 
127 See Hartman, “Der philosophische Gedanke,” 8. 
 
128 Hermann Cohen, Kants Theorie der Erfahrung (Berlin: Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1885), VIII, 
https://archive.org/details/kantstheorieder02cohegoog. 
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Cohen promotes the return to Kant, in part, as a corrective to the positioning of and approach to 

philosophical problems—einmal für die Richtung der Probleme. In Cohen’s Logik der reinen 

Erkenntnis [1902] – the first of a three volume systematic counterpart129 to an ongoing, 

exhaustive Kant-reception – such language of directionality appears as follows: „Der historische 

Kant war mir der Eckstein, in dessen Richtung das Weiterbauen erfolgen, der stetige Gang, wie 

Kant selbst von der Wissenschaft sagt, auch von der Philosophie und ihrer Geschichte 

zuversichtlich angestrebt werden müsse.“130 Cohen depicts his philosophy as an intervention 

against a desorientiertes Verhältnis zu Kant131—an accusation against both predecessors and 

contemporaries. In addition to following the path of science, he further proposes pursuing the 

paths of philosophy and history, even if the latter would be limited to the framework developed 

in his Kant-interpretation. He cites Kant as an authority to go beyond Kant. To correct the 

confusion amid competing Kant-interpretations, he advocates: „daß man mit vollster Hingabe bis 

in die engsten Motive hinein in das ganze große Gefüge seiner [Kants] Gedankenwelt sich 

einlebe.“132 According to Cohen, philosophy qua epistemology demands a re-orientation in the 

world of Kantian thought. As though conducting an exacting building inspection, he proposes to 

re-examine basic foundations before any type of remodeling takes place. 

 
129 N.b. the Kantian triad, Logik, Ethik, Ästhetik: Hermann Cohen, System der Philosophie, Erster Teil: Logik der 
reinen Erkenntnis (Berlin: Bruno Cassirer, 1902), https://archive.org/details/logikderreinener00cohe; System der 
Philosophie, Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens (Berlin: Bruno Cassirer, 1904/1907); System der Philosophie, 
Dritter Teil: Ästhetik des reinen Gefühls (Berlin: Bruno Cassirer, 1912). 
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Further underscoring this genre’s diction of movement and direction, Wilhelm 

Windelband frames his philosophy as isolating Denkantriebe—drivers of the principles which 

direct scientific inquiry and ethical concerns. In Geschichte der Philosophie [1892], he introduces 

this program as follows: „Die historische Verflechtung der verschiedene Gedankengänge, aus 

denen unsere Welt- und Lebensansicht erwachsen ist, bildet den eigentlichsten Gegenstand 

meiner Arbeit“.133 The ubiquity of Problemgeschichte reflects the widespread use of diction of 

orientation—analogies worn thin, an intersection of everyday and philosophical idioms. Even in 

Nicolai Hartmann’s corrective to earlier versions of Problemgeschichte, one encounters a figural 

substrate of directionality. Accusing Windelband of dehistoricizing problems, Hartmann uses the 

language of encounters and searching, which would follow any path, i.e. wherever the problem 

might lead.134 What stands out in the corrective, I argue, is the fragmentation of the way and the 

constructed, as opposed to given, character of direction.  

For his part, Cassirer modifies the genre’s figural language so as to reflect the epistemic 

shift from substance to function. In the development of a philosophy of symbolic formation, 

Cassirer’s 1910 study – Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die 

Grundfragen der Erkenntniskritik – serves as an initial impulse for his later cultural inquiry, such 

as with language and myth. Expanding on the insights from an analysis grounded in mathematics 

and the natural sciences, Cassirer goes on to work through the preconditions for Denken und Tun 

in cultural production more generally.135 Just as with the investigation into math and logic, so too 

 
133 Windelband, Geschichte der Philosophie, “Vorwort.” 
 
134 Hartmann, „Der philosophische Gedanke“ 3. 
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with the inquiry into culture at large: the logic of identity is displaced by a logic of relation. This 

shift does not exclude one-to-one correspondences, such as are necessary in mathematics, but 

acknowledges the act of intellectual synthesis—what sets the criteria that discriminates between 

elements. For example, Cassirer underscores the transition from »Substanztheorie« to 

»Feldtheorie« in physics: 

Den eigentlichen, erkenntnistheoretisch-wichtigen Unterschied zwischen beiden findet er 
[Hermann Weyl] darin, daß das Feld sich nicht mehr als ein bloß summatives Ganzes, als ein 
Aggregat aus Teilen auffassen läßt. Das Feld ist kein Dingbegriff, sondern ein Relationsbegriff es 
setzt sich nicht aus Stücken zusammen, sondern ist ein System, ein Inbegriff von Kraftlinien.136 
 

Although Feld and Kraftlinien occur here in a specific theoretical context, the figural register 

apparent in Cassirer’s mode of writing extends by analogy. He expands from Weg to include 

Vektor as well as more complex Bilder, such as Kraftlinien,137 Liniengefüge138 and Ganzes von 

Vektorgrößen.139 Extending tropes of orientation and idioms of direction, Cassirer develops these 

generic elements of Problemgeschichte to correspond to the paradigm shift in physics and 

mathematics at the beginning of the 20th century.  

 

1.4 Modification and Re-modification 
 
In Freiheit und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte [1916], Cassirer explicitly accounts 

for Problemgeschichte as a genre that combines intellectual-historical and philosophical inquiry. 

 
136 Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, 451. 
 
137 Ernst Cassirer, Ziele und Wege der Wirklichkeitserkenntnis [Konvolut 142], ECN 2 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 
1999), 9. 
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Just as elsewhere in his oeuvre, here too, the term problem remains polyvalent. For example, in 

reference to 18th century German aesthetic theory, Cassirer posits: „Das Problem der Kunst 

schließt sich bereits in seiner ersten theoretischen Erörterung mit dem Problem der Humanität 

zusammen.“140 These disciplinary problems demonstrate a different order from conceptual 

problems—such as, depending on the theorist, the problem of what qualifies as beautiful may be 

characterized alternately as central or peripheral.141 Whereas Cassirer contours these problems 

in the narration of specific, historical episodes, he develops the general problems Freiheit and 

Form in the sequentialization of episodes: „In diesem Sinn will auch der Gegensatz zwischen 

»Freiheitsprinzip« und »Formprinzip«, der als Leitgedanke der folgenden Betrachtung 

festgehalten wurde, lediglich ein durchgehendes Problem, nicht das abschließende Ergebnis der 

Untersuchung“.142 The categories Freiheit and Form provide eine gemeinsame Beziehungsfläche, 

„auf welche die religiöse, die philosophische, die literarische Entwicklung gleichmäßig projiziert 

wurden, um damit ebensowohl das Spezifische ihrer eigentümlichen Gesetze wie den 

universellen Zusammenhang, in welchem sie stehen, hervortreten zu lassen.“143 Cassirer 

emphasizes a processual aspect, whereby Freiheit and Form – alternately referred to as 

principles, categories, concepts and problems – are not sharply delimited from the beginning, 

but rather take on specific contours in the writing of this history—im Fortschritt der 

 
140 Cassirer, Freiheit und Form, 83. 
 
141 Cassirer, Freiheit und Form, 90: „Für Leibniz bezeichnet der Begriff des Schönen ein peripheres, für Shaftesbury 
ein zentrales Problem.“ 
 
142 Cassirer, 390. This quote appears in the Vorrede to the first edition, reprinted in the 2nd edition, but removed in 
the third.  
 
143 Cassirer, 390. 
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geschichtlichen Anschauung.144 The abundant quotation and citation of historical personages – 

i.e. philosophers and theoreticians – marks a structural aspect, whereby Cassirer abandons the 

demand to univocally determine the what of a given problem. Instead, constructing a dialogue 

of variegated perspectives, he demonstrates elements of invariance in the structures of those 

perspectives, i.e. how the transformation from one theorist to the next reveals the characteristic 

ideational movement in the dialectic of Freiheit and Form. 

Developing rather than dictating the complex indicated by Freiheit und Form, Cassirer 

pursues lines of development, which both complement and contradict each other. With the 

example of Goethe’s natural-scientific work, Cassirer argues that here, at this discursive site, 

there appears: die Problementwicklung an einem Punkt.145 The lines of thought, which mark the 

terrain Freiheit und Form, converge and demonstrate an intensity of focalization. He 

characterizes Goethe as ideeller Mittelpunkt, „auf den alle sonstigen Richtlinien der Betrachtung 

sich wie von selbst beziehen und hinlenken.“146 This intense concentration of theoretical 

impulses at a single site typifies Cassirer’s Problemgeschichte as historiography—as constructed 

in writing. 

Cassirer transposes the writing of others, cultivating sites of ongoing creation and 

contestation as moments of orientation—alternately a problem, a problem complex or an 

authorial instance as cipher. For example, Goethe stands out as ideeller Mittelpunkt to the extent 

 
144 Cassirer, 390. 
 
145 Cassirer, 391. 
 
146 Cassirer, 391. 
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that each of his endeavors includes the aspect of poiesis that exists at the nexus of Freiheit and 

Form: 

In drei Grundformen tritt dieses ursprüngliche Verhältnis der schöpferischen Elemente in Goethe 
nach außen hin hervor: in der Form seines Lebens, in der Form seiner Lyrik und in der Form seiner 
Naturbetrachtung und seiner objektiven Naturforschung. Wir versuchen zu zeigen, wie in ihnen 
allen das gleiche Gesetz wirkt – wie diese drei Äußerungen nicht verschiedene Teile und »Seiten« 
von Goethes Wesen darstellen, sondern wie sie nur mannigfache Symbole für ein und denselben 
lebendigen Zusammenhang in ihm bedeuten.147 

 
According to Cassirer, what seem like distinct regions of activity for Goethe in fact exhibit a 

shared morphological principle. This consistent process of articulation illustrates Goethe’s 

inclusion of Phantasie and Gefühl among the constitutive elements of understanding. Cassirer 

sees in this expansion an impetus to pluralize modalities of knowing—from theoretical 

knowledge to language and myth. In short, he reads Kant with Goethe and vice versa—a priori 

categories expand from Begriff to Gebilde, while remaining the necessary connection between 

individual perception and collective experience:  

Denn die reine Innerlichkeit des Gefühls befaßt die Totalität des Seins und begreift ihr gestaltendes 
Grundgesetz. Hier erschließt sich uns eine Einheit, die von dem Gegensatz des »Ganzen« und der 
»Teile«, des »Allgemeinen« und des »Besonderen«, nicht mehr berührt wird – weil sie selbst es 
ist, aus der heraus sich dieser Gegensatz erst mittelbar entwickelt und ableitet.148 
 

The dynamic Freiheit und Form converges at a single point, the author Goethe—at this term, the 

principle of a series becomes legible, the series that includes Leibniz, Herder, Kant and Schiller. 

Analogous to the intersection of ideational lines of flight at the cipher Goethe, in “Das 

Problem Jean-Jacques Rousseau” [1932], Cassirer attends to the repeated return to the work of 

Rousseau: 

Was sich hier für uns erschließt, das ist keine fest und fertige Doktrin; es ist vielmehr eine stetig 
sich erneuernde Bewegung des Gedankens – eine Bewegung von solcher Kraft und Leidenschaft, 

 
147 Cassirer, 185. 
 
148 Cassirer, 182. 
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daß ihr gegenüber die Rettung in die Ruhe der »objektiven« historischen Betrachtung kaum 
möglich scheint.149 
 

Problem indicates a site of repetition, iteration and return, not a singular instance with a 

delineable solution. As the prefacing remarks in “Das Problem Jean-Jacques Rousseau” unfold, 

Cassirer offers the further specification of Ziel and Impuls: „Was für ihn [Rousseau] feststeht, was 

er mit aller Kraft des Denkens und des Gefühls ergreift, ist nicht das Ziel, dem er zusteuert, 

sondern der Impuls, dem er folgt.“150 Problem, in this sense, relates closely, possibly precedes, or 

occurs as inseparable from Ausgangspunkt. In relation to Problemgeschichte, Cassirer does not 

stop at the Neo-Kantian slogan back to Kant, but explicitly extends this action to discursive sites 

more generally. For example, in light of ongoing, retractable and revisable historical assessments 

of Rousseau, he calls for a return to Rousseau. Beginning with a close reading of Rousseau – 

abstaining from a premature focus on divergent, historical judgments – he delimits an internal 

principle that structures each aspect of Rousseau’s work. He accents a functional unity, 

developing the relational structure of the energy and movement of thought, juxtaposing each 

individual articulation with the general drama of an author’s work. 

Whereas much of the secondary literature on Cassirer tends to reconstruct his reception 

of thinkers, I argue that his writing develops for the reader a sense of orientation independent of 

a comparative analysis. His idiosyncratic presentation of problems as an assemblage of citation 

already guides an engagement with the open system of his philosophy. Rather than delineate any 

problem in the abstract, Cassirer establishes a particular, historical point of contact. For example, 

 
149 Cassirer, „Das Problem Jean-Jacques Rousseau,“ 3. 
 
150 Cassirer, 4. 
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in “Zur Logik des Symbolbegriffs”, in order to argue against the strict separation of form and 

matter, Cassirer points to Natorp’s Plus-Minus-Richtung der Erkenntnis, whereby form and 

matter result from a difference in direction in an encounter with one and the same phenomenon. 

Invoking Richtungssinn, Natorp develops a bi-directional account of the analytical split between 

“subjective” and “objective”.151 However, rather than elaborate Natorp’s spatial analogy, 

Cassirer moves on to another citation. He turns to empirical work in linguistics, specifically Karl 

Bühler’s Sprachtheorie [1934], which demonstrates that the experience of meaning in spoken 

language cannot be reduced to an agglomeration of sound images, to which ideas associate. 152 

 This tendency to seek out impulses of ideation also typifies Cassirer’s work prior to 

Freiheit und Form [1916]. In the first volume of Das Erkenntnisproblem [1906], he selects 

particular historical examples of the interplay between Denken and Sein. The preface describes 

this interrogation of the preconditions of knowledge production as follows: 

Die allgemeine Fassung der Aufgabe verlangt, daß die Betrachtung nicht auf die Abfolge der 
einzelnen philosophischen Systeme beschränkt, sondern stets zugleich auf die Strömungen und 
Kräfte der allgemeinen geistigen Kultur, vor allem auf die Entstehung und Fortbildung der exakten 
Wissenschaft, bezogen wurde.153 

 

Even if his focus here is on the exact sciences, heterogeneous paths course through a terrain 

typified as Problemgebiete.154 Coming out of a Neo-Kantian tradition, he initially privileges the 

 
151 Ernst Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs“ [1938], in ECW 22 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006), 126. 
 
152 Cassirer, 126. 
 
153 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 1: XI. Cf. Das Erkenntnisproblem, 2: 330: „Wenn man die einzelnen Gruppen 
abgelöst voneinander ins Auge faßt, wenn man den deutschen Rationalismus oder die Lehre der Enzyklopädisten, 
die Naturphilosophie oder die Religionsphilosophie der Zeit gesondert betrachtet, so gerät man damit in Gefahr, 
über der Erkenntnis des Einzelnen die gemeinsamen Züge zu verlieren, die hier das Entscheidende und Wesentliche 
bilden.“ 
 
154 Cf. PdsF III, 54. 
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relationship between the sciences and philosophy. However, Cassirer’s way of writing the history 

of philosophy already foregrounds Strömungen und Kräfte, which demonstrate a marked aspect 

of heterogeneity. As Freiheit und Form makes clear, he increasingly extends his variation of 

Problemgeschichte to the interference between discursive currents more generally—not only 

scientific, but also philosophical, religious and literary.155 In both instances, Cassirer’s mode of 

inquiry exhibits an indifference vis-à-vis disciplinary boundaries, whether intra- or extra-

philosophical. 

Even in the expansion from a critique of reason to a critique of culture,156 while he 

maintains a preference for an overview, he does not operate from an un-reflected meta-position, 

but instead signifies precisely the relation of variegated paths, mutable and discontinuous. In the 

eponymous Philosophie der symbolischen Formen [1923, 1925, 1929], Cassirer furthers the 

cultural turn, readily apparent with Freiheit und Form [1916]. He expands to language and myth 

an analysis that displaces substance by function—a theoretical foundation of his thought, initially 

demonstrated vis-à-vis mathematics with Substanzbegriff und Funktionsbegriff [1910]. Post 

1933, having gone into exile, Cassirer prepared the manuscript Ziele und Wege der 

 
155 Cf. Orth, “Geschichte und Literatur,” 47: „In seinem Buch zur deutschen Geistesgeschichte von Luther bis Hegel 
›Freiheit und Form‹ (1916), fehlt zwar die ›symbolischen Form‹; sehr häufig aber werden Begriffe wie Symbol, 
Medium, Gestalt, Form, geistige Energien und Funktionen sowie ›Korrelation von Außen und Innen‹ in einer Weise 
verwendet, daß der Leser sich in der Lektüre des späteren dreibändigen Werkes wähnen könnte – eben in der 
›Philosophie der symbolischen Formen‹ von 1923/25/29.“ 
 
156 PdsF I, 9: „Neben der reinen Erkenntnisfunktion gilt es, die Funktion des sprachlichen Denkens, die Funktion des 
mythisch-religiösen Denkens und die Funktion der künstlerischen Anschauung derart zu begreifen, daß daraus 
ersichtlich wird, wie in ihnen allen eine ganz bestimmte Gestaltung nicht sowohl der Welt als vielmehr eine 
Gestaltung zur Welt, zu einem objektiven Sinnzusammenhang und einem objektiven Anschauungsganzen sich 
vollzieht. 
 Die Kritik der Vernunft wird damit zur Kritik der Kultur. Sie sucht zu verstehen und zu erweisen, wie aller 
Inhalt der Kultur, sofern er mehr als bloßer Einzelinhalt ist, sofern er in einem allgemeinen Formprinzip gegründet 
ist, eine ursprüngliche Tat des Geistes zur Voraussetzung hat.“ 
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Wirklichkeitserkenntnis [1937], which, as if intended as an introduction for a new audience, 

demonstrates an outline of his way of doing philosophy. I quote at length from this retroactive 

»Prolegomena zu einer künftigen Kulturphilosophie«:157 

Will man daher die Grundtypen der philosophischen Weltauffassung herausheben und gegen 
einander abgrenzen, so genügt es nicht, sie durch bekannten traditionellen Schlagworte wie 
Idealismus oder Realismus, Monismus oder Dualismus, Empirismus oder Rationalismus zu 
unterscheiden. Man muss vielmehr das Gebiet gegenständlichen Seins und gegenständlichen 
Sinnes, dem sie zugewandt sind, und das sie sichtbar und begreifen machen wollen, als solches 
kennzeichnen. Damit ist eine neue Aufgabe bestimmt, die jede wahrhafte ‚Phaenomenologie 
der Philosophie’ zu erfüllen hätte. Die folgenden Betrachtungen und Untersuchungen wollen 
diese Aufgabe nicht in historischer, sondern in systematischer Hinsicht in Angriff nehmen. Sie 
wollen einen Überblick zu gewinnen suchen über die Weisen und Grundrichtungen der 
Intention, die für die philosophische Erkenntnis, wie für alles Erkennen überhaupt, die erste 
Voraussetzung bilden. Es wird sich zeigen, daß sich je nach diesen Arten und Richtungen auch 
die Formen unterscheiden, in denen die Wirklichkeitserkenntnis sich ausspricht[,] und die 
Kategorien, die sie gebraucht.158 

 
On the one hand, Cassirer’s way of writing philosophy maintains defining features of the genre 

Problemgeschichte: the impulse to interrogate centers of activity, discursive confluences and 

impasses. On the other hand, this self-description of the task at hand – constructing a 

Phänomenologie der Philosophie – further modifies the process of selection and combination vis-

à-vis historiography. How does Problemgeschichte contour an experience of philosophy as an 

experience of problems? For such a phenomenology, Cassirer employs the same quotation and 

citation practices, which typifies his work in general. He grafts extended passages from other 

authors into his own text, in addition to indexing this sketch of the experience of philosophy 

through shorthand, discursive markers. How then does a Phänomenologie der Philosophie159 de-

 
157 Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 137. 
 
158 Cassirer, Ziele und Wege, 24f. 
 
159 Cf. Cassirer, Philosophie der Aufklärung, X: „Sie [diese Arbeit] versucht […, n.z.] eine Betrachtungsweise der 
Philosophiegeschichte, die nicht bloße Ergebnisse feststellen und beschreiben, sondern statt dessen die 
gestaltenden Kräfte sichtbar machen will, durch die sie, von innen her, geformt worden sind. Eine solche 
Betrachtungsweise will in der Entwicklung der philosophischen Doktrinen und Systeme zugleich eine 
»Phänomenologie des philosophischen Geistes« zu geben suchen; sie will die Klärung und Vertiefung verfolgen, die 
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emphasize problems per se and develop an alternative grammar, reconstructing sites of return 

in philosophical inquiry? What if problem proves inadequate as a thought figure, mediating 

between philosophy and historiography? Alternately, how does a field of problems require an 

orientation that does not merely locate this or the other problem? What principles, what 

possibilities of inquiry structure the field itself? 

Clearly Cassirer’s co-constitutive intellectual-historical and philosophical pursuits 

demonstrate an affinity for the genre Problemgeschichte. At the same time, as Cassirer’s mode 

of writing moves away from traditional Problemgeschichte, the increasing application of the term 

Phänomenologie indicates a recalibration of problem. 

 

1.5 Das Erkenntnisproblem vs. das Problem der symbolischen Formung 
 

Regardless of the expansion of Problemfelder from philosophische Erkenntnis to alles Erkennen 

überhaupt,160 Cassirer consistently stresses the centrality of epistemology to his philosophical 

program—philosophy as “gewissermaßen das logische Gewissen der Kultur“.161 In Das 

Erkenntnisproblem, the ‘problem of knowledge’ unfolds as historiography of a concept, i.e. 

Erkenntnis; those centers, around which preconditions of objective experience settle, in turn 

represent their own problems. Ostensibly intellectual history, this work displays a table of 

 
dieser Geist, in seiner Arbeit an den rein objektiven Problemen, von sich selbst, von seinem Wesen und von seiner 
Bestimmung, von seinem Grundcharakter und seiner Mission gewinnt.“; PdsF I, VIIf.: „Was die Durchführung im 
einzelnen betrifft, so beschränkt sich der vorliegende erste Teil auf eine Analyse der sprachlichen Form; ein zweiter 
Band, der wie ich hoffe, etwa in einem Jahre erscheinen wird, soll den Entwurf zu einer Phänomenologie des 
mythischen und des religiösen Denkens enthalten, während im dritten und letzten Band die eigentliche 
»Erkenntnislehre«, d.h. die Formenlehre des wissenschaftlichen Denkens, zur Darstellung gelangen soll.“ 
 
160 Cassirer, Ziele und Wege, 24. 
 
161 Cassirer, “Form und Technik,” 142. 
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contents, which assigns a conspicuous organizational role to the names of historical personages. 

By contrast, the table of contents in expressly systematic texts, such as Philosophie der 

symbolischen Formen, are ordered via conceptual constellations—at times, even as a certain 

Begriffszitat.162 This paratextual difference notwithstanding, both his nominally historical and 

systematic texts make sustained appeals to heterogeneous authors. What changes is the number 

of authors quoted and how major or minor an author might be, i.e. the proximity of a given 

author varies in relation to individual problems. Examining the consistency of both his citation 

practice and use of generic features from Problemgeschichte, I offer an alternative frame for the 

question of early and late Cassirer. His poetics of orientation distinguishes his mode of thinking 

throughout his career. Long before his ‘cultural turn’, a decisive break from Neo-Kantian 

predecessors occurs as a distinct mode of the writing. On the one hand, his increasingly physical-

scientific figural language and, on the other, a shift of citation emphasis – historical vs. practicing 

intellectual inquiry – suggest an alternative to rethink phases in Cassirer’s philosophy. In the 

following, I work through the hypothesis that Cassirer’s citation practice and figural language 

demonstrate greater inertia than what counts as his subject matter, i.e. science vs. culture.  

Even with an expansion of Modi der Erkenntnis,163 the basal problem of knowledge retains 

a Kantian-inflection; accounting for multiple modalities of knowing, the fundamental problem 

becomes das Problem der »symbolischen Formung«.164 The shift from Erkenntnis to Erkennen 

makes heterogeneous the fundamental ‘problem of knowledge’. In both intellectual-historical 

 
162 See Orth, „Operative Begriffe,“ 106f. 
 
163 Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ 175. 
 
164 PdsF III, 331. 
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and philosophical work, Cassirer seeks out lines, paths and directions – i.e. relies on diction at the 

intersection of image and idiom – following the energy and movement of ideation. Here, I 

indicate an aspect of narrative framing, which, assisted by such figures of direction, further 

emphasizes the continuing historiographical aspect of Cassirer’s thought. 

In “Zur Logik der Symbolbegriffs” [1938], written during his exile in Sweden, Cassirer 

responds to the critique of his Philosophie der symbolischen Formen made by the Swedish 

philosopher Konrad Marc-Wogau.165 He criticizes Cassirer’s Symbolbegriff as imprecisely 

delimited and, thereby, not a logical concept. Cassirer asserts that if he were only to disarm a 

specific argument of Marc-Wogau, he would fail to respect the thorough and exacting quality of 

Marc-Wogau’s critique. Instead, Cassirer employs the gambit, which typifies his particular 

approach to the genre Problemgeschichte—i.e. to find the ideal center, engaging the Marc-

Wogau’s fundamental principle:  

[…, n.z.] um dieses Prinzip als solches zu bezeichnen und sichtbar zu machen, muß ich freilich weit 
zurückgreifen und einen Weg wählen, der auf den ersten Blick als ein seltsamer Umweg erscheinen 
könnte. Ich muß gewissermaßen ab ovo beginnen: Statt mich in die konkreten Einzelphänomene 
zu versetzen, mit deren Aufhellung und Auslegung es die »Philosophie der symbolischen Formen« 
zu tun hat, muß ich mich mit logisch-prinzipiellen Vorfragen: mit der Frage nach der Struktur des 
Begriffs selbst und nach der »Möglichkeit« dieser Struktur, beschäftigen.166 
 

Reconstructing the Mittelpunkt, demonstrable in Marc-Wogau’s analysis of the concept symbol, 

Cassirer repositions Marc-Wogau’s critique in a general terrain. He not only emphasizes the 

 
165 Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs“, 116: „Der stärkste Einwand, den er [Marc-Wogau] z.B. gegen meine 
Lehre von der Bedeutungsfunktion erhebt, besteht darin, daß diese Lehre, wenn man sie bis in ihre letzten 
Konsequenzen verfolge, notwendig zu einem »Doppelgedanken« führe. Ich muß diesen Einwand in einem gewissen 
Sinne nicht nur gelten lassen, sondern ich muß ihn unterstreichen und verschärfen. Denn ich selbst habe im Aufbau 
meiner Begriffstheorie ebendiese »Doppelheit« immer wieder betont und sie in den Mittelpunkt der Erörterung 
gerückt. Jeder Relationsbegriff ist freilich »eins und vieles«, ist »einfach« und »doppelt«.“ 
 
166 Cassirer, 112. 
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figures of directionality, but characterizes his Weg as Umweg, thereby extending this figure from 

Problemgeschichte—no longer stating just an intention, but prefacing a narrative. The apparent 

detour follows from his spatialization of problem, in particular one prior to either his or Marc-

Wogau’s way of philosophical investigation: a Grundproblem, i.e. concept formation.167 Umweg 

then implies a delay, a concomitant temporalization of the movement through a problem-space. 

In the development of a philosophy of symbolic formation, this Umweg predicates the to-be-

worked-through questions—a step back before any steps forward. The act of setting a given 

problem determines the permissible questions to be asked; before departing on any given path, 

the author necessarily makes a culturally and historically contingent, synthetic judgment.  

In Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache, Cassirer indexes one 

such basal impetus as a crossroads in his larger narrative frame: an intimation of a philosophical 

cosmogony. This intersection occurs at the break between Plato and philosophical predecessors, 

such as the Eleatics, e.g. Xeno, Parmenides. Cassirer characterizes Plato’s self-understanding of 

this split, this philosophical act as follows: 

daß bei ihm [Platon] das Sein, das dort [bei den Vorsokratikern] in der Form eines einzelnen 
Seienden als fester Ausgangspunkt genommen wurde, zum erstenmal als Problem erkannt worden 
sei. Er fragt nicht mehr schlechthin nach der Gliederung, nach der Verfassung und der Struktur des 
Seins, sondern nach seinem Begriff und nach der Bedeutung dieses Begriffs. Dieser scharfen Frage 
und dieser strengen Forderung gegenüber verblassen alle früheren Erklärungsversuche zu bloßen 
Erzählungen, zu Mythen vom Sein.168 
 

This moment serves as a narrative prolepsis, presaging Cassirer’s understanding of objectification 

as predicated by the structuration of thought. Denken and Sein are no longer separate but rather 

two analytical instances of one experience, enabling both its interrogation and articulation. 

 
167 Cassirer, 112. 
 
168 PdsF I, 2. 
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Making this same gambit, substituting a miniature narrative for more explicit 

historiography, Cassirer initiates the detour that begins his tempered polemic against Marc-

Wogau. He first distinguishes the Eleatics philosophical innovation: „Dieser Lehre [Heraklits vom 

»Fluß der Dinge«: »die Sonne ist neu an jedem Tag«, n.z.] tritt der eleatische Begriff des Seins 

entgegen: Und die Forderung, die er ausdrückt, ist der historische Beginn und das systematische 

Thema der Logik überhaupt.“169 From this event, Cassirer embarks—a path before a path, der 

Umweg that outlines das Grundproblem denoted in the preface. Constructing the point of 

departure as the birth of logic, he also frames Plato’s innovation to accord with his own 

intervention against the strict logic advocated by Marc-Wogau. 

Elsewhere, Cassirer iterates this cosmogony in “Das moderne Weltbild. Die Bedeutung 

der Antike für die Naturwissenschaft” [1931]. The variation of this narrative frame, its persistence 

in Cassirer’s work,170 foregrounds an aspect of his mode of writing: a return to a terrain of 

problems often implies a return to the same sources, including his own writing, i.e. self-citation. 

For example, the abbreviated Streitschrift “Zur Logik des Symbolbegriffs” essentially paraphrases 

the philosophical cosmogony outlined in the newspaper article “Das moderne Weltbild”. 

The Grundproblem coheres in the structuration of a Begriffslehre, which foregrounds the 

nexus between Sein and Werden. Cassirer moves from the Eleatics to Plato, who does not dismiss 

the conclusions drawn by the Eleatics, but rather uses them as the point of departure for his own 

intervention: „Auch für ihn [Platon] steht es fest, daß die Erkenntnis keine Festigkeit in sich selbst, 

 
169 Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 113. 
 
170 The story of origins and its iterations appears in the following: Cassirer, Das Erkenntnisproblem [1907], 2: 542-
553; PdsF I [1923], 2, 296f.; PdsF III [1929], 234; “Das moderne Weltbild” [1931]; “Zur Logik des Symbolbegriffs” 
[1938]; Zur Logik der Kulturwissenschaften [1942], 446-449. 
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keinen unbedingten Wahrheitswert gewinnen kann, wenn sie sich nicht auf einen 

unwandelbaren Gegenstand, auf ein in reiner Identität Beharrendes richtet.“171 Plato, however, 

does not stop at this conclusion, the necessity of a stable identity for analytical objects; instead 

– as a logical consequence of his eigene Grund- und Hauptlehre, seine Lehre von den »Ideen«172 

– his very characterization of das universelle, logische Grundproblem provides a way out, a way 

forward. Plato refracts and transposes the initial impulse: „Die endgültige Lösung sieht Platon 

darin, daß die Kategorie der Verschiedenheit als eine echte logische Grundkategorie angesehen 

und anerkannt werden muß.“173 Cassirer highlights this moment of transformation as 

demonstrating the same sequence of his own exchange with Marc-Wogau. His response to Marc-

Wogau’s critique of his Symbolbegriff as a type of »Doppelgedanken«174 is affirmation and further 

accentuation of this very characteristic. 

Through the iteration of an initial Umweg, Cassirer situates das universelle logische 

Grundproblem in a general field of competing, philosophical hegemonies. The confrontation 

between the paths taken by the Eleatics and Plato prefigures the split between Marc-Wogau and 

Cassirer. Both disputes illustrate the divergence between identity conceived as a positive unity, 

which can be exactly delimited, and identity as predicated by the differential, relational structure 

that makes delimitation possible. The act of bringing this terrain before the reader’s eyes – a 

survey that begins as Umweg – indicates not only how Cassirer resets the contours of the field, 

 
171 Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 114. 
 
172 Cassirer, 114. 
 
173 Cassirer, 115. 
 
174 Cassirer, 116. 
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but also the significance of tracing such contours. The field175 figurally locates the interference 

between distinct historical instances, thereby sustaining the historiographical dimension of his 

philosophical inquiry. 

From this Umweg, Cassirer returns to the present: 

Aber das Problem, das Platon hier so klar gesehen und das er in solcher Schärfe formuliert hatte, 
war damit freilich noch bei weitem nicht gelöst. Es bricht immer wieder von neuem auf – und 
gerade die Begriffstheorie Marc-Wogaus, wie er sie in seiner Schrift über »Inhalt und Umfang des 
Begriffs« entwickelt hat und wie er sie in seiner Kritik der »Philosophie der symbolischen Formen“ 
durchgehend voraussetzt, scheint mir ein erneuter Beweis dafür zu sein, wie weit wir von einer 
vollständigen Lösung, von einer endgültigen Klärung der Natur der Relationsbegriffe auch heute 
noch entfernt sind.176  
 

For the time being, I postpone a discussion of how Cassirer achieves a sense of orientation 

through citation of thinkers and quotation of passages, marked by a sharp and exacting quality 

of ideation—in this case, with Plato. Of greater significance here is the aspect of difference and 

repetition, which characterizes problems as sites of intellectual inquiry. Plato recognizes as a 

problem what appears to the Eleatic philosophers as fester Ausgangspunkt;177 his innovation 

characterizes identity as predicated not on an indivisible unity, but instead by »eins und vieles«.178 

Varying the extension of this narrative frame – from the name Plato to the story of Plato’s break 

with the Eleatics – Cassirer orients the reader vis-à-vis the shift from substance to function 

around 1900 and key moments of its history. 

 

 
175 See Cassirer, 112. 
 
176 Cassirer, 116. 
 
177 PdsF I, 2. 
 
178 Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 116. 
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1.6 Der Begriff der Philosophie 

From single metaphor to philosophical origin story; from the citation of a name to the quotation 

of an incisive passage—Cassirer cultivates a set of textual strategies, developing the contours of 

problems in the interference of lines of thought, conceptualized as lines of flight. The movement 

and energy of discursive encounters motivates Cassirer’s expanding diction of directionality. In 

the unpublished introduction to his prolegomenon to a future philosophy of culture – Ziele und 

Wege [1937] – Cassirer makes the mathematization of his figural language explicit: 

Eine wahrhaft-fruchtbare und wahrhaft-originale Philosophie ist, wenn man sie mit einem 
räumlichen Bilde beschreiben will, nicht einem fixen Punkt, sondern eher einem Vektor zu 
vergleichen. Nicht sowohl das, wovon sie ausgeht, als das, worauf sie ausgeht, macht ihre 
Eigenart aus. Ihre logische Bestimmtheit gewinnt sie nicht schlechthin durch die Art ihrer 
Praemissen, sondern durch die Richtung der Fragestellung, die sie einschlägt und die sie 
durchgängig festhält. In dieser Weise sind in jeder Philosophie ihr »Anfang« und ihr »Ende«, 
ihr »Prinzip« und ihr »Telos« unlöslich mit einander von vornherein verwoben. 179 
 

The signature feature of Cassirer’s figural register plays out in the tension between spatialization 

and dynamization—with the above quote, the juxtaposition of a fixed point and vector, i.e. two 

mathematical objects. Cassirer does not offer a scene from a particular tableau, but rather the 

most basal indicator of dynamism in a yet-to-be populated blank space. This vector represents 

an underlying genetic principle, which drives and directs not only the pursuit of any one question, 

but also the construction of the set of permissible questions.  

Cassirer’s self-set task to identify and contour those ideational impulses emerges as the 

propaedeutic of an expanding philosophy of symbolic formation. Structured through the figural 

language of orientation, the iterated focalization of historical sites of return directs an experience 

of philosophical investigation that cannot be reduced to an enumeration of philosophical 

 
179 Cassirer, Ziele und Wege, 24. 
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problems. On the one hand, the tendency to take a step back, pursue a sort of Umweg, stresses 

the importance of basal problems, such as a theory of the concept. On the other hand, this same 

reflex quickly reaches a limit: for example, „Der Begriff der Philosophie als Problem der 

Philosophie“, the title of Cassirer’s inaugural lecture at the University of Gothenburg, Sweden.180 

Cassirer continues to employ the term problem while developing an alternative means by 

which to articulate the patterns of repetition and difference that structure his mode of thought 

as a mode of writing. The figural register of orientation animates the heterogeneous paths and 

detours, which alternately mark the terrain of localized problems as well as problem most 

generally: 

Bei aller Richtung auf die philosophischen Einzelfragen in ihrer unabsehbaren Fülle und 
Differenzierung sieht sie sich zuletzt doch immer wieder zurückgeführt auf die eine Haupt- und 
Ausgangsfrage: auf die Frage, was Philosophie ist, und was sie will. Bevor diese allgemeine Frage 
ihre Klärung gefunden hat, kann die Philosophie nicht ins besondere gehen; bevor sie sich ihr Ziel 
nicht klar und sicher abgesteckt hat, kann sie sich nicht auf den Weg machen.181 
 

Of course, the specific historical context—the rise of Fascism across Europe and, in particular, 

Nazism in Germany, which precipitated Cassirer’s exile in 1933—provides the backdrop for the 

speech’s urgency, initially telescoping away from any particular philosophical position toward 

ethics as implied by wollen. Nevertheless, Cassirer continues to write Problemgeschichte in the 

same mode. Regardless of the order or scope of a problem, such as the Problem-Rousseau or, 

here, the concept of philosophy, he isolates and parses ideational sites of return. By this measure, 

the concept of philosophy is a problem par excellence: „ein Problem, das in ihr selbst niemals zur 

Ruhe kommt, sondern das, in einer steten dialektischen Bewegung des Denkens, immer von 

 
180 Ernst Cassirer, „[Der Begriff der Philosophie als Problem der Philosophie] Göteborg. Antritts-Verlesung [Oktober 
1935],“ in ECN 9 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2008). 
 
181 Cassirer, Begriff der Philosophie, 141. 
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Neuem in Angriff genommen werden muss.“182 At the beginning of 20th century, as with the 

philosophical split between the Eleatics and Plato, a reshuffling of the relationship between 

philosophy and the empirical sciences initiates a return to the site what is philosophy and the 

question, what it hopes to accomplish. 

This inaugural lecture not only includes historical personages – standards, such as Kant, 

Rousseau and Hegel – indices in Cassirer’s iterated way of philosophical investigation. The 1935 

lecture also engages with then contemporary thought, arguing against pessimism and fatalism.183 

With this turn toward contemporary philosophy, Cassirer now moves along the horizon, where 

problems come into appearance as well as disappear as Scheinprobleme.184 Still, however, his 

developing philosophy of symbolic formation maintains key features of earlier works, recording 

the energy and movement of intellectual inquiry. In such constructions, gravitational centers of 

discursive activity – Mittelpunkte – do not only correspond to the analysis of another thinker’s 

work, but also demonstrate a playful engagement with that thinker’s words. Cassirer’s ability to 

modulate the radii of such ideational centers ultimately confronts the limitations of the genre 

Problemgeschichte. 

 

1.7 Kant and Goethe: a Problem 

In conjunction with Kant’s 200th birthday (born: April 22nd, 1724), on April 20th, 1924, Cassirer’s 

feuilleton piece “Kant und Goethe” appeared in the Sunday edition of Munich’s Allgemeine 

 
182 Cassirer, 142. 
 
183 Cassirer, 158. 
 
184 Ziche, Wissenschaftslandschaften um 1900, 121, 317f. 
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Zeitung.185 Establishing a conjunction between these prominent German, intellectual figures, 

Cassirer perhaps intended to capture the attention of his newspaper audience with a comparison 

of what were popularly (and falsely) construed as opposite poles of thought. As seeming poles, 

these figures provide a conscpicous charge for Cassirer’s construction of problems as discursive 

sites of return. Cassirer’s Kant-reception and ongoing engagement with Goethe motivate an 

approach to ‘the problem of knowledge’ that expands to the ‘problem of knowing’. Oswald 

Schwemmer pithily summarizes these lasting dual influences: “Cassirers geistige Heimat ist eine 

doppelte.”186 In Philosophie and Poetik des Symbols: Cassirer and Goethe, Barbara Naumann 

develops at length the thesis that Cassirer cannot be properly understood without Goethe. With 

particular regard for Cassirer’s mode of writing, Naumann notes: „Cassirer bringt Goethes Bilder 

und Figuren auf eine solche Weise zum Sprechen, daß er sie im Licht seiner eigenen Theorie lesen 

und mit ihnen verdeutlichen kann, was als symbolische Kulturphilosophie im umfassenden Sinne 

zu verstehen sei.“187 While I will explore Cassirer’s functionalization of Goethe and Kant’s thought 

in subsequent sections, here I maintain an emphasis on the generic aspects of Cassirer’s 

philosophy: how he relates these authors in a terrain of concentrated moments of ideational 

activity, i.e. problems. 

Cassirer’s engagement with Kant and Goethe spans the chronological range of his 

intellectual activity: his work not only sustains a Kantian inflection,188 but he also co-edited Kant’s 

 
185 Ernst Cassirer, „Kant und Goethe“ [1924], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003). 
 
186 Schwemmer, Ernst Cassirer, 24. 
 
187 Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 12. 
 
188 Cassirer, “Zur Logik des Symbolbegriffs,” 136f.: „Die »Philosophie der symbolischen Formen« sucht dem Wege zu 
folgen, den Kant der »kritischen Philosophie« gewiesen hat. Sie will nicht von einem allgemeinen dogmatischen Satz 
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complete works.189 Following this editorial endeavor, completed with Hermann Cohen, Cassirer 

published Kants Leben und Lehre [1918] – a full length monograph, which represents a significant 

addition to the already extensive sections devoted to Kant in Das Erkenntnisproblem [1906, 1907] 

and Freiheit und Form [1916]. 

With Goethe too, Cassirer’s explicit publications on the author, scientist and statesman 

only begin to intimate Goethe’s full presence across Cassirer’s oeuvre. Some include: Freiheit und 

Form, where Goethe is the subject of the longest section; two essays from the collection Idee und 

Gestalt [1921],190 and Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze [1932].191 The extent of 

Cassirer’s reception of both Kant and Goethe quickly leads the critic to notes and unpublished 

manuscripts. At the same time, Cassirer’s mode of writing also utilizes Kant and Goethe where 

they do not provide the explicit object of analysis; they are instead orienting markers in a 

developing philosophy of symbolic formation. 

Before any publication directly on the subject Goethe, Cassirer’s Goethe-reception 

manifests in Das Erkenntnisproblem [1906, 1907]. Introducing the eighth book, Die kritische 

Philosophie, i.e. the section that covers Kant, Cassirer argues how Kant’s pre-critical writing is 

 
über die Natur des absoluten Seins ausgehen, sondern sie stellt vorerst die Frage, was die Aussage über ein Sein, 
über einen »Gegenstand« der Erkenntnis überhaupt bedeutet und auf welchen Wegen und durch welche Mittel 
Gegenständlichkeit überhaupt erreichbar und zugänglich ist.“ 
 
189 Immanuel Kant, Immanuel Kants Werke. In Gemeinschaft mit Hermann Cohen [et al.], ed. Ernst Cassirer. 11 Bände 
(Berlin: Bruno Cassirer, 1912-22). 
 
190 „Goethes »Pandora«”; “Goethe und die mathematische Physik. Eine erkenntnistheoretische Betrachtung.“ In 
Ernst Cassirer, Idee und Gestalt. Goethe – Schiller – Hölderlin – Kleist [1921; 1924], in ECW 9 (Hamburg: Felix Meiner 
Verlag, 2003). 
 
191 „Goethe und die geschichtliche Welt“; „Goethe und das 18. Jahrhundert“; „Goethe und Platon.“ In Ernst Cassirer, 
Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsätze [1932], in ECW 18 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004). 
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indispensable for an analysis of his critical system. The historical residue of previous 

investigations of the ‘problem of knowledge’ even appears in relation to Kant’s writing style: 

Ist es doch bisweilen, als werde die Periode [der Entstehung der kritischen Philosophie, n.z.] durch 
die Fülle der kritischen und polemischen Beziehungen, die sich sogleich an jeden neuen Gedanken 
knüpfen, aus ihrem ruhigen Ebenmaß gedrängt; als vermöchte sie nicht den ganzen Inhalt zu 
fassen, den sie gleichzeitig zum Ausdruck bringen soll. Ein Schlag schlägt hier tausend 
Verbindungen; ein einziger Satz genügt, um uns mitten in weltgeschichtliche Kämpfe und 
Gegensätze zu stellen. An diesem Punkte kann die Rücksicht auf die vorkritischen Schriften das 
Verständnis ergänzen und fördern.192 
 

“Ein Schlag schlägt hier tausend Verbindungen”193—Cassirer cites Goethe, signaling the 

interference between Kant’s philosophy and those other thinkers in Das Erkenntnisproblem. 

This unmarked citation also indicates how Cassirer consistently reads Kant through 

Goethe and Goethe with Kant. Cassirer characterizes this co-presence in the feuilleton piece 

“Kant und Goethe” [1924]: 

Das Problem »Kant und Goethe« gehört zu jenen Problemen der Geistesgeschichte, die 
schlechthin unerschöpflich scheinen. So häufig, so gründlich und eingehend es von Philosophen 
und Literaturhistorikern behandelt worden ist: Es fordert immer wieder zur Betrachtung heraus 
und stellt immer neue Fragen.194 
 

Just as with Das Problem Rousseau, Cassirer indicates by this problem a site of intense – 

competing and discontinuous – ideational activity. The singular problem represents a rhetorical 

choice, highlighting the frequency of return that establishes these two authors as Brennpunkte195 

in intellectual inquiry around 1800. The problem, as it were, appears in relation to the question 

 
192 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 489. 
 
193 Cf. Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie Erster Teil, in Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und 
Gespräche, I. Abteilung, Band 7/1, ed. Albrecht Schöne (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994), 83 
(Faust, I. Teil., Zeile 1922-1927): “Zwar ist’s mit der Gedanken-Fabrik / Wie mit einem Weber-Meisterstück, / Wo Ein 
Tritt tausend Fäden regt, / Die Schifflein herüber hinüber schießen, / Die Fäden ungesehen fließen, / Ein Schlag 
tausend Verbindungen schlägt“. 
 
194 Cassirer, „Kant und Goethe,“ 471. 
 
195 See Cassirer, Freiheit und Form, 392. 
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of what unites the two authors—where the gross oversimplification stresses analytical thought 

with respect to Kant and synthetic with Goethe. Stated as a figural analogy: to speak of the 

problem Kant-and-Goethe implies the task of constructing the unifying field. 

In the 1924 newspaper article, Cassirer sketches Goethe’s Kant-reception, whereby 

Goethe alleges an affinity between Kant’s work and his own Metamorphose der Pflanzen. With 

both Kant and Goethe, their paths of inquiry seek out a genetic principle, rather than an origin in 

any temporal sense: 

Diesen »genetischen Blick« hat Goethe für die Welt der Naturformen, Kant für die Welt der 
Begriffsformen besessen. Beide faßten den Gedanken der »Genesis« nicht im empirisch-zeitlichen, 
sondern im ideellen Sinne auf. Beide wollen mit ihm nicht einfach vorhandene Tatsachen 
klassifizieren und Daseiendes beschreiben, sondern sie wollen einen neuen Weg des 
Verständnisses, einen neuen »Sinn« der Welt eröffnen.196 
 

The term problem receives its charge from the fact that Kant and Goethe share eine bestimmte 

neue Denk- und Wegrichtung.197 Cassirer’s instantiation of problem, here as elsewhere, concerns 

the question of construction. He assembles a unified field of observation in positing an 

intersection of apparently divergent areas of inquiry:  

und diese Gemeinsamkeit ist um so bedeutsamer, je weiter die Gebiete voneinander abliegen, in 
denen sie diese Grundform der Betrachtung betätigen. Diese Gebiete gehören ganz verschiedenen 
Dimensionen an: Aber nichtsdestoweniger bestimmten sie gewissermaßen eine ideelle Ebene, in 
der sie sich schneiden. Hier handelt es sich nicht mehr um einzelne, literarhistorisch aufweisbare 
»Einflüsse«, sondern um Zusammenstöße, die in die letzten Tiefen zurückweisen, denen die 
deutsche Geistesgeschichte entstammt und aus denen sie ihrer Struktur und ihre Form erhält.198 
 

By 1924, no longer a technical term of Neo-Kantian philosophy, the increasingly diffuse term 

problem is thus focalized as a product of the philosophical imagination and not a given of any one 

 
196 Cassirer, „Kant und Goethe,“ 474f. 
 
197 Cassirer, 475. 
 
198 Cassirer, 475. 
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school of thought. Rather than a chronology of influence, Cassirer foregrounds the dynamism of 

thought, whereby not proximity, but energy and movement predicate possible affinities. 

 

2. Description vs. Prescription 
 
In this section, beginning with the Kantian tenet that there are no classic philosophers199 – a turn 

away from a pantheon of sorts – I address how the term problem lingers even as Cassirer 

transitions toward a phenomenology of philosophy. Prominent philosophers of the Marburg 

School of Neo-Kantianism, such as Hermann Cohen, explicitly quote “no classic philosophers” as 

a license to intervene directly in a given philosopher’s conceptual apparatus.200 Constructing an 

epistemology for the sciences that responds to an evolving horizon of understanding, Cohen 

clearly demonstrates such treatment vis-à-vis Kant’s a priori. Although Cassirer indeed embraces 

this modified a priori, his usage of the term continues to move away from philosophical 

predecessors. He does not allege to more accurately read Kant, rehabilitating the term, but 

displaces it, repurposed for a problem of symbolic formation. Generally foregoing any exegesis of 

a priori, he lets it stand alone—a marker, citing an extensive Kant-reception. 

Abandoning prescriptive a priori categories, Cassirer expands Kant’s fundamental 

category Verstand to Verstehen. The verbal noun illustrates the heterogeneity of understanding, 

 
199 Immanuel Kant, “Ueber eine Entdeckung, nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine ältere 
entbehrlich gemacht werden soll” (1790), in Abhandlungen nach 1781, 185 – 252. Vol. VIII of Akademieausgabe von 
Immanuel Kants Gesammelten Werken, 218 https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant/.: „Denn was 
philosophisch-richtig sei, kann und muß keiner aus Leibnizen lernen, sondern der Probirstein, der dem einen so nahe 
liegt wie dem anderen, ist die gemeinschaftliche Menschenvernunft, und es giebt keinen klassischen Autor der 
Philosophie.“ 
 
200 Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, VIII. 
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how he looks at space, time and number relative to each modality of symbolic formation. Shifting 

from the logically deduced, prescribed categories of Verstand toward an approach that relies on 

the description of human action in the world, Cassirer moves from “no classic philosophers” to a 

mode of reading that emphatically embraces the heterogeneity of authors across disciplines. 

Cassirer’s way of writing philosophy – description of this variable field – exhibits a conspicuous 

element of direct quotation and explicit citation, preserving the various Standpunkte and the 

aspect of difference, constitutive for a philosophy of symbolic formation. His variation of the 

basal chronotope of the path (Weg) shows a construction of problems as discursive interference. 

Thereby, prescription of a closed system, a fixed spatial orientation, gives way to the movement 

of orientation as a process of description, negotiating, in the act of extensive citation, discursive 

fields as opposed to objects. 

As discussed above with “Kant and Goethe”, Cassirer’s poietic citation – here the 

rhetorical two-in-one, i.e. hendiadys – not only brings together conflicting ideational impulses, 

but also preserves an ongoing presence of the guiding features of a philosophy of symbolic 

formation, for example e.g. genetischer Blick as a principle function of the mind. Thus, 

emphasizing citation as opposed to problem, I seek to more fully discuss how Cassirer indexes 

centers of ideation through textual strategies as opposed to a dictation of admissible concepts. 

 

2.1 There are No Classic Philosophers 

In Kritik der reinen Vernunft, Kant directly references Plato—with a disposition that sets the tone 

for Cassirer’s voracious reading practice with and against major and minor authors. Discussing 

the cosmological idea, Kant writes: 
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Die Ideen sind bei ihm [Platon] Urbilder der Dinge selbst und nicht bloß Schlüssel zu möglichen 
Erfahrungen, wie die Kategorien. Nach seiner Meinung flossen sie aus der höchsten Vernunft aus, 
von da sie der menschlichen zu Theil geworden, die sich aber jetzt nicht mehr in ihrem 
ursprünglichen Zustand befindet, sondern mit Mühe die alten, jetzt sehr verdunkelten Ideen durch 
Erinnerung (die Philosophie heißt) zurückrufen muß. Ich will mich hier in keine litterarische 
Untersuchung einlassen, um den Sinn auszumachen, den der erhabene Philosoph mit seinem 
Ausdrucke verband. Ich merke nur an, daß es gar nichts Ungewöhnliches sei, sowohl im gemeinen 
Gespräche als in Schriften durch die Vergleichung der Gedanken, welche ein Verfasser über seinen 
Gegenstand äußert, ihn sogar besser zu verstehen, als er sich selbst verstand, indem er seinen 
Begriff nicht genugsam bestimmte und dadurch bisweilen seiner eigenen Absicht entgegen redete 
oder auch dachte.201 
 

In the process of differentiating Idee and Begriff, Kant mentions Plato in order to underscore the 

fact that idea cannot be derived from experience tied to the physical senses. Here, I am less 

interested in Kant’s Plato-reception per se than in Kant’s act, glancing at Plato’s conception of 

idea to establish the heuristic value of idea. Moreover, Kant seeks to avoid any sort of literarische 

Untersuchung; thus, he abstains from argumentation that explicitly indicates reading across 

Plato’s oeuvre, examining the nuances and implications of Plato’s characterization of the term. 

 In effect, Kant invokes Plato as an authority—the name and a summary story, not explicit 

quotation, confers significance to Kant’s own delineation of the term idea; the father figure Plato 

underscores the gravitas of idea as Vernunftbegriff. This focus on the implied philosophical 

weight shapes how Neo-Kantian Problemgeschichte conceives of its Aufgabe, where the 

delimitation of problems and not literary, n.b. philological, inquiry provides a primary means of 

structuration. For example, Hermann Cohen’s direct appeal to Kant in the introduction to Kants 

Theorie der Erfahrung displays a similar reflex: 

Durch die Wiederaufrichtung der Kantischen Autorität würde den philosophischen Studien 
unabsehliche Förderung bereitet werden. Kant hat zwar selbst gesagt, dass es in der Philosophie 
keinen classischen Autor gebe. Aber durch eine solche Bemerkung wird nicht abgeleugnet, dass 

 
201 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft [1781 (A); 1787 (B)], in Werkausgabe, Band 3-4, ed. Wilhelm 
Weischedel (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), 322 [B 370]. 
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der Philosophie aus der genauen Bearbeitung ihrer Geschichte unentbehrlicher Nutzen erwachse: 
einmal für die Richtung der Probleme; dann aber auch für die Ausrüstung des Denkens.202 
 

The comment – there are no classic philosophers – does not deny the significance of philosophical 

predecessors, but rather underlines a certain way of doing philosophy. With Kant as with Cohen, 

a coherent Weltbegriff203 outweighs the complete restoration and rehabilitation of a given 

philosophy from the past into the present. 

 Notwithstanding such a purported lack of a classical author, Cohen, like other Neo-

Kantians, appeals both directly and repeatedly to Plato and Kant.204 Cohen alleges to read Kant 

with Kant, thus characterizing Kant’s philosophy as the source of his ideational orientation, which 

requires meticulous scrutiny of the towering philosopher’s own words: 

Als ich vor mehr als dreißig Jahren die Rekonstruktion des Kantischen Systems begann, und von 
dem ersten Staunen darüber mich erholt hatte, daß das Verständnis der Grundbegriffe desselben 
nicht nur verloren gegangen, sondern eigentlich niemals erreicht worden war, da dämmerte mir 
zugleich die historische Einsicht, die Kant einmal Platon gegenüber aussprach, als Hoffnung auf: 
daß man einen Autor durch die vergleichende Anordnung seiner Sätze besser verstehen könne, als 
er selbst sich verstanden hat. Von vornherein war es mir um die Weiterbildung von Kant’s System 
zu tun. Der historische Kant war mir der Eckstein, in dessen Richtung das Weiterbauen erfolgen, 
der stetige Gang, wie Kant selbst von der Wissenschaft sagt, auch von der Philosophie und ihrer 
Geschichte zuversichtlich angestrebt werden müsse.205 
 

Having left out the analogy of an everyday conversation, Cohen commits to exactly that type of 

literarische Untersuchung, which Kant denies in relation to Plato’s idea. Nevertheless, he 

maintains the philological connotation of literarisch—i.e. durch die vergleichende Anordnung 

 
202 Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, VIII. 
 
203 Kant, Kritik der reinen Vernunft, 700f. [B 867; A 839]. 
 
204 See Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 386: „Warum die »Weltlinie der Philosophie« (KTE, S. XXII) über Plato 
und Kant und nicht etwa über Aristoteles und Thomas verläuft, warum sie kontinuierlich, fortschrittlich und nicht 
vielmehr ein kontingentes Wechselspiel von Illusion und Irrtum sein soll – diese Annahme basiert auf einer 
Vorentscheidung, deren Begründung nicht wiederum historisch, sondern in eigenständiger philosophischer 
Reflexion erfolgen muß.“ 
 
205 Cohen, Logik der reinen Erkenntnis (1902), XII. 
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seiner Sätze, working across the range of articulations of a given concept and the accompanying 

principles in Kant’s oeuvre. 

By contrast, Cassirer’s mode of thought permits, even encourages literary investigation. 

Rather than progress line by line or seek to simply crystallize the philosophical content of an 

author’s articulation, Cassirer analyzes the means of presentation, the principles of composition. 

His engagement with rhetorical and poetological registers of argumentation characterizes his 

way of reading. For example, already in the first volume of Das Erkenntnisproblem [1906], 

Cassirer parses the aspect of narration in Plato’s work: 

In dieser Fixierung des Grundverhältnisses zwischen den λογοι und den πραγματα hat Platon – 
denn er selbst ist es, den wir hier, deutlicher als sonst, im Bilde des Sokrates wiedererkennen – 
nicht nur die Gedankenentwicklung bloßgelegt, die ihn selber zur Entdeckung der Ideenlehre 
geleitet hat, sondern zugleich den Weg vorgezeichnet, auf dem die geistige Kultur der Menschheit 
künftig zur Entdeckung der deduktiven Wissenschaft fortschreiten sollte.206 
 

Demonstrating the significance of the formal elements of argumentation, he indicates the 

variable focalization in Plato’s writing, i.e. who is speaking and what relationship exists between 

the speaker and author. Below, where I examine Cassirer’s play with the figural register of other 

authors, I will further develop the scope of the dynamic between his way of reading and its 

consequence for his mode of writing. But it is first worth noting that Cassirer’s reading of Plato is 

no exception. Just as with Plato, Cassirer also shows an awareness of diction and style in Kant’s 

work. In the key section “Symbolische Prägnanz” of the third volume of Philosophie der 

symbolischen Formen: Die Phänomenologie der Erkenntnis, he separates Wahrnehmung and 

Empfindung, contrasting his epistemology with that of empirical psychology, which assumes the 

givenness of sense data as the basis of knowing. According to Cassirer, Kant characterizes the 

 
206 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 1: 262. 
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relationship between Empfindung to Wahrnehmung as follows: a priori categories channel the 

spontaneous psychic act that provides the possibility of an interface with the world. Through 

Kant, he argues that a theory of knowing cannot be reduced to physical facts, but must begin by 

the principles of their combination. Analyzing the diction, which Kant himself uses, Cassirer 

remarks that the historical situatedness of Kant’s articulation impedes this insight: „gerade dort, 

wo er sich am entschiedensten gegen die methodischen Voraussetzungen der bisherigen 

Psychologie wendet, nichtsdestoweniger fortfährt, die Sprache ebendieser Psychologie zu 

sprechen.“207 Due to Kant’s linguistic register, the progression from Empfindung to 

Wahrnehmung risks appearing as “eine neue Art psychologischer 

»Formgebungsmanufaktur«”.208 The language of substances, products and causation risk 

hypostasizing Empfindung and Wahrnehmung as stages in the production of a thing; whereas an 

emphatically functional interpretation of »Bedingungen der Möglichkeit« preserves the 

transcendental unity of apperception.209 

 Cassirer’s engagement with a given philosopher, such as Plato or Kant, is an engagement 

with that philosopher as author. Both an awareness of form and (historical) style typify his mode 

of reading. In what follows, I focus on Kantian terms, such as a priori and Verstand, more explicitly 

introducing Cassirer’s citation practice, while also furthering my ongoing characterization of his 

philosophy. While similar analysis could be applied to Cassirer’s engagement with other authors, 

 
207 PdsF III, 222. 
 
208 PdsF III, 222. 
 
209 PdsF III, 222f. 
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his transformation of these terms highlights the Kantian-inflection of his philosophy, remade to 

correspond to the epistemic shift from substance to function around 1900. 

 

2.2 A Priori: Kant · Cohen · Natorp 
 
In order to better characterize the role assigned to a priori in Cassirer’s writing, it is worthwhile 

to briefly consider how Kant and Neo-Kantians, such as Hermann Cohen and Paul Natorp, use the 

term. Broadly: a priori refers to what principles exist before and independent of any encounter 

with empirical reality; whereas a posteriori relates to what follows such an encounter, i.e. based 

on experience. Kant employs the adjective a priori to designate the pre-conditions of thought—

how categories and judgments structure access to the world and enable intersubjective 

communication of experience. According to Kant, knowledge of an object depends on what the 

observer places into the object.210 Categories of thought and possibilities of judgment predicate 

what counts as an object, or more precisely, what can be perceived as an object in the first place. 

In the introduction to Kritik der reinen Vernunft, he portrays his critical project as follows: „Ich 

nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht so wohl mit Gegenständen, sondern mit 

unserer Erkenntnisart von Gegenständen, so fern diese a priori möglich sein soll, überhaupt 

beschäftigt.“211 

 
210 Kant, Kritik der reinen Vernunft, 26 [B XVIII]: „Was Gegenstände betrifft, so fern sie bloß durch Vernunft und zwar 
notwendig gedacht, die aber (so wenigstens, wie die Vernunft sie denkt) gar nicht in der Erfahrung gegeben werden 
können, so werden die Versuche, sie zu denken (denn denken müssen sie sich doch lassen), hernach einen herrlichen 
Probierstein desjenigen abgeben, was wir als die veränderte Methode der Denkungsart annehmen, daß wir nämlich 
von den Dingen nur das a priori erkennen, was wir selbst in sie legen.“ 
 
211 Kant, 63 [B 26, A 13]. 
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He distinguishes two basic moments of the necessary preconditions of thought. The forms 

of intuition ‘space’ and ‘time’ – Anschauungsformen – constitute the first of these moments. 

According to Kant’s analysis, ‘space’ and ‘time’ are considered pure intuition as they provide the 

conditions for the reception of sense data; the logical relationships, identified as categories of 

understanding, are predicated on the ordering of sense-data per this initial structuring 

moment.212 The general possibility of being-next-to in space and succession in time provide the 

basis for an encounter with the world. The concepts, which represent a priori categories, depend 

on these pure forms of intuition and enable the transition from the first moment of Anschauung 

to the processing Verstand, whereby the following ‘steps’ apply: 

Das erste, was uns zum Behuf der Erkenntnis aller Gegenstände a priori gegeben sein muß, ist das 
Mannigfaltige der reinen Anschauung; die Synthesis dieses Mannigfaltigen durch die 
Einbildungskraft ist das zweite, gibt aber noch keine Erkenntnis. Die Begriffe, welche dieser reinen 
Synthesis Einheit geben, und lediglich in der Vorstellung dieser notwendigen synthetischen Einheit 
bestehen, tun das dritte zum Erkenntnisse eines vorkommenden Gegenstandes, und beruhen auf 
dem Verstand.213 

 
Verstandesbegriffe, i.e. a priori categories, divide into four groups: quantity, quality, relation and 

modality;214 for the Kantian perspective, ‘causality’, one category of relation, is of particular 

significance. All this is commonly known and only relevant here because Cassirer’s reading of 

Kant’s transcendental philosophy differs from Neo-Kantians, like Cohen and Natorp, in that he 

engages Kantian tenets obliquely, often citing them in passing. 

 
212 Kant, 116 [B 102, A 77]. 
 
213 Kant, 117 [B 104, A 79]; cf. alternate formulation with Sinn, Einbildungskraft, Apperzeption: Kant, 174 [A115], 
“Der Sinn stellt die Erscheinungen empirisch in der Wahrnehmung vor, die Einbildungskraft in der Assoziation (und 
Reproduktion), die Apperzeption in dem empirischen Bewußtsein der Identität dieser reproduktiven Vorstellungen 
mit den Erscheinungen, dadurch sie gegeben waren, mithin in der Rekognition.“ Cf. Kant, 162ff [A 99ff]: 1) Von der 
Synthesis der Apprehension in der Anschauung 2) Von der Synthesis der Reproduktion in der Einbildung  3) von der 
Synthesis der Rekognition im Begriffe. 
 
214 See Kant, 118f. [B 106, A 80]. 
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In Hermann Cohen’s Kants Theorie der Erfahrung, the first edition’s preface begins: „In 

dem vorliegenden Buche habe ich unternommen, die Kantische Aprioritätslehre von Neuem zu 

begründen.“215 In effect, by addressing a priori not as a single term, but as a theory, Cohen 

establishes the room to modernize Kant’s apparatus. The Neo-Kantian appeal to the current 

horizon of scientific knowledge – an emphasis on the facts of culture, from the natural sciences 

to ethics – translates a ‘static’ a priori into a ‘dynamic’ a priori.216 Nevertheless, their 

reconstruction of evolving categories, added historical depth,217 does not change the prescriptive 

characterization of a priori, i.e. prioritizes the delimitation of categories of understanding. 

Likewise, Paul Natorp works directly in relation to Kant’s a priori categories. For example, 

in the unpublished manuscript “Allgemeine Logik”, he defines Logik in an expansive sense as 

Lehre vom Denken.218 Although this inflection clearly generalizes Kant’s critical approach beyond 

the natural sciences, Natorp insists on putting categories front and center: „Die erste Aufgabe 

 
215 Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, V. 
 
216 Luft, Space of Culture, 66: “The synthetic A Priori turns into, as Friedman has called it, a dynamic A Priori.”; See 
Michael Friedman, “Ernst Cassirer and Thomas Kuhn: The Neo-Kantian Tradition in the History and Philosophy of 
Science,” in Neo-Kantianism in Contemporary Philosophy, eds. Rudolf A. Makkreel and Sebastian Luft (Bloomington: 
Indiana University Press, 2010), 178: “the Marburg School replaced Kant’s original ‘static’ or timeless version of the 
synthetic a priori with what they conceived as an essentially developmental or ‘genetic’ (erzeugende) conception of 
scientific knowledge. Since Kuhn, very late in his career, characterized his conception of scientific revolutions as a 
kind of dynamical and historicized version of Kantianism, one might naturally wonder about the relationship 
between Kuhn’s own view and that of the Marburg school.” 
 
217 See Lembeck, „Historisches Bewußtsein,“ 386: „Philosophische Erkenntnis als Vernunftkritik bedeutet für Cohen 
und Natorp demzufolge in erster Linie »eine Erkenntnis der Geschichte ihrer selbst« (KTE 9). 
 Ein derartiges Selbstverständnis unterstellt nun einen Geschichtsbegriff, der auf Vernunftgeschichte (vgl. 
RV 9), und einen Vernunftbegriff, dessen Bedeutung auf die eines kontinuierlichen Erkenntnisfortschritts reduzierbar 
ist (vgl. LrE 396).“ 
 
218 Paul Natorp, „Allgemeine Logik“ (Unveröffentlichtes Manuskript, UB Marburg Hs 831 : A 1), in Erkenntnistheorie 
und Logik im Neukantianismus: eine Textauswahl, ed. Werner Flach and Helmut Holzhey (Hildesheim: Gestenberg 
Verlag, 1980), 227. 
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der Logik ist die Aufstellung einer durchgängig identischen Aufbauform (Struktur) alles 

Denkzusammenhangs in einem System von Kategorien d.i. gesetzmäßigen 

Bestimmungsweisen.“219 Even if Natorp positions modality before quantity, quality and 

relation220—by emphasizing categorial concepts, he continues a resolutely Kantian 

characterization of a priori.  

In contrast to these thinkers, Cassirer’s reading of Kant focuses on an entirely different 

aspect.221 Rather than reconfigure a priori categories to correspond to advances in scientific 

knowledge, Cassirer demonstrates a play of citation vis-à-vis the term a priori. The general 

principle of Apriorität is preserved as a basic impulse, evident in the use of synonyms, but largely 

relegated to the background of Cassirer’s philosophy. At the beginning of his career, discussing 

Kant’s Vernunftkritik in the second volume of Das Erkenntnisproblem [1907], he provides a rather 

straightforward account of the role of space and time as a priori forms of intuition: 

Die kritische Objektivität des Raumes und der Zeit kann nicht anders gesichert werden als durch 
die Einsicht, daß beide nicht bloße gegebene Einzeldinge sind, die dem Vorstellen 
gegenüberstehen und ihm »objiziert« sind, sondern daß es sich in ihnen um Erkenntnisquellen 
handelt, aus welchen der Inhalt der Gegenständlichkeit erst hervorgeht. Der Begriff des »Apriori« 
tritt in diesem Zusammenhange von neuem in seiner spezifischen Bedeutung hervor. Würde die 
»Form« der Anschauung in irgendwelchem Sinne etwas Fertiges und Abgeschlossenes, würde sie 
eine »Eigenschaft« der äußeren Dinge oder des psychologischen Subjekts bedeuten, so könnte sie 
nicht zum Grund und zur Gewähr wahrhaft »apriorischer« Einsichten werden. Denn wir können 
von den Dingen nur das a priori erkennen, »was wir selbst in sie legen«. Der Raum und die Zeit 
müssen somit aus Gegenständen, die erkannt werden sollen, in Funktionen verwandelt werden, 
mit denen und kraft deren wir erkennen. Sie sind einzelne Phasen und Stadien auf jenem Wege 

 
219 Natorp, „Allgemeine Logik,“ 230. 
 
220 Natorp, 231. 
 
221 Of course, a thorough reconstruction of Cassirer’s influences and innovations would go beyond this brief sketch 
of a priori in the philosophy of Kant, Cohen and Natorp. For an intellectual biography, see Massimo Ferrari, Ernst 
Cassirer. Stationen einer philosophischen Biographie: Von der Marburger Schule zur Kulturphilosophie, trans. Marion 
Lauschke (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003); Heinz Paetzold, Ernst Cassirer – von Marburg nach New York: eine 
philosophische Biographie (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995). 
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der fortschreitenden Vereinheitlichung des mannigfaltigen empirischen Materials, die die 
wissenschaftliche Erkenntnis des Gegenstandes ausmacht.222 
 

Cassirer understands a priori as the interface between substantial entities and cognitive 

functions. Resolutely stressing the functional aspect of the term – not only in the above quote, 

but also across his work – allows for the displacement of a largely denotative a priori. Cassirer 

loosens the term’s prescriptive contours, assigning a general role to the citation, which accents 

impulses rather set categories. In a developing philosophy of symbolic formation, he increasingly 

minimizes direct quotation of lengthy passages from Kant, thus foregoing a discussion of 

differences with the source material. The term continues to resonate, but his increasing scientific 

inflection of function suspends the rehabilitation of Kantian categories. He develops his own 

grammar to write through the problem, represented by a priori, whereby the term maintains a 

presence, even if unmentioned or unelaborated—now a marker of an extensive engagement 

with Kant’s expansive body of work. 

Already in Das Erkenntnisproblem, Cassirer characterizes the movement from sensation 

to thought without explicit recourse to the term, instead describing the transition from Chaos to 

Kosmos as dependent on Mittel der Gestaltung in general: 

Diese Mittel der Gestaltung also gilt es zu entdecken und bloßzulegen, wenn wir den Prozeß der 
fortschreitenden Objektivierung in seinen einzelnen Phasen verfolgen wollen. Die Bedingungen, 
auf denen der gesetzliche Zusammenhang der Wahrnehmungen beruht, können nicht in ihnen 
selber als einzelnen isolierten Elementen gesucht werden. Erst der logische Gesichtspunkt der 
Beurteilung gibt ihnen den Charakter der Einheit und somit der Objektivität.223 
 

A process of progressive objectification; phases; the coherence of perception according to 

general laws—such phrasings indicate Cassirer’s ongoing engagement with the motivation of the 

 
222 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 574f. 
 
223 Cassirer, 2: 558. 
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term a priori. At the same time, the generality of Mittel der Gestaltung and Objektivierung 

suggests Cassirer’s repeated gambit in the development of a philosophy of symbolic formation: 

to take a step back; make a detour; weit zurückgreifen. Forms of intuition, such as space and 

time, as well as a priori categories are absorbed into a general Mittel der Gestaltung, which makes 

possible an alternative depiction of the preconditions, necessary for communicating experience 

in the world. The change of basis, mediating between Chaos and Kosmos, may now deviate from 

the fixation on categories, which typifies Kantian or Neo-Kantian instantiations of a priori. For 

example, Cassirer’s eliminates the confusion vis-à-vis temporal succession, implied by the 

ambiguity of steps: „Sinnlichkeit, Anschauung, Verstand bilden keineswegs bloß sukzessive 

Phasen der Erkenntnis, die in ihrem einfachen Nacheinander zu ergreifen sind, sondern sie stellen 

sich als ein strenges Ineinander, als ihre konstitutiven Momente, dar.“224 Removing the 

semblance of a hierarchy of phases, he sets the task of finding an alternative characterization for 

this strenges Ineinander. 

In the third volume of Philosophie der symbolischen Formen, Cassirer furthers the 

nullification of a hierarchy between Kant’s categories of pure intuition – i.e. space and time – and 

the discursive225 categories, related to logical relationships: „Aber schon die Anschauung ist in 

dem Sinne »diskursiv«, daß sie nirgends beim Einzelnen stehenbleibt, sondern nach einer 

Totalität strebt, die sie nicht anders erreicht als dadurch, daß sie eine Mannigfaltigkeit von 

Elementen durchläuft, um sie zuletzt in einen Blick zu versammeln.“226 The formulation from 

 
224 PdsF III, 10. 
 
225 See Kant, Kritik der reinen Vernunft, 109 [B 92f.; A 67f.]. 
 
226 PdsF III, 332. 
 



 82 

1929 – „in einem Blick zu versammeln“ – is the functional equivalent to „der logische 

Gesichtspunkt der Beurteilung“,227 which Cassirer uses in Das Erkenntnisproblem [1907] to 

summarize Kant’s a priori. The difference between logical point of view and gaze reflects the 

epistemic shift from substance to function, underscoring the heterogeneity of situated, 

embodied experience. Informed by Gestalt-psychology, gaze relays Cassirer’s thesis of 

symbolische Prägnanz,228 whereby the relationship between Sinn and Sinnlichkeit is emphatically 

functional, open to not only historicization, but also cultural contingency. He summarily 

illustrates this thesis in a discussion of ein Erlebnis der optischen Sphäre: „Seine reine Sichtbarkeit 

ist niemals außerhalb einer bestimmten Form der »Sicht« und unabhängig von ihr zu denken; es 

ist als »sinnliches« Erlebnis immer schon Träger eines Sinnes und steht gewissermaßen im 

Dienste desselben.“229 For example, depending on the operative symbolic modality, one and the 

same up-and-down line – Linienzug – corresponds alternately to a geometric or an ornamental 

object. 

Assimilating the theoretical impulse of the term a priori, Cassirer develops in writing an 

orientation vis-à-vis the heterogeneity of modalities of knowing. For example, throughout the 

second volume of Philosophie der symbolischen Formen: Das mythische Denken, he juxtaposes 

theoretical knowledge and mythical consciousness: „Nicht die Beschaffenheit, die Qualität dieser 

Kategorien, sondern ihre Modalität ist es, worin der Mythos und die empirisch-wissenschaftliche 

 
227 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 558. 
 
228 PdsF III, 231: „Unter »symbolischer Prägnanz« soll als die Art verstanden werden, in der ein 
Wahrnehmungserlebnis, als »sinnliches« Erlebnis, zugleich einen bestimmten nicht-anschaulichen »Sinn« in sich 
faßt und ihn zur unmittelbaren konkreten Darstellung bringt.“ 
 
229 PdsF III, 228. 
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Erkenntnis sich unterscheiden.“230 The heterogeneity of Modi der Erkenntnis231 necessitates a 

modification of terminology—here, by omitting the term a priori. Starting with space and time, 

to which Cassirer adds number,232 his reconstruction of categories always proceeds according to 

description rather than prescription: 

Keine feststehende »metaphysische« Kategorie, keine von andersher gegebene Bestimmung und 
Einteilung des Seins, so sicher und festgegründet sie immer erscheinen mag, kann uns der 
Notwendigkeit eines solchen rein immanenten Anfangs überheben. Das Recht, diese Kategorie 
anzuwenden ist immer erst dann gesichert, wenn wir sie nicht als ein festes Datum dem 
charakteristischen Formprinzip voranstellen, sondern wenn wir sie aus diesem Prinzip selbst 
abzuleiten und zu verstehen vermögen. Jede neue Form stellt in diesem Sinne einen neuen 
»Aufbau« der Welt dar, der sich nach spezifischen, nur für sie gültigen Richtmaßen vollzieht.233 

 
Language, myth and theoretical knowledge each demonstrate a distinct mode of 

»Apperzeption«.234 Cassirer, in effect, takes a step back from Kant’s a priori forms of intuition, 

space and time; now, each symbolic form demonstrates a particular mode of structuration per 

space, time and number. 

 The expansion of the fundamental problem from knowledge to symbolic formation 

broadens a conception of »Apriorität«.235 Cassirer negotiates the set of terminology adequate to 

the task of parsing the unique experience of space, time and number according to each symbolic 

 
230 PdsF II, 74. Cf. PdsF I, 28ff. 
 
231 Cassirer, „Was ist »Subjektivismus«?“ 175. 
 
232 Orth, „Operative Begriffe,“ 107 „Diese Tendenz [der Abweichung von der Kantischen Terminologie und ihrer 
Bedeutung] wird noch verstärkt bei der Erörterung der anschaulichen Phase, innerhalb deren nicht kantisch 
zwischen Raum und Zeit, sondern zwischen Raum, Zeit, Zahl unterschieden wird.“ 
 
233 PdsF I, 122. 
 
234 PdsF II, 111. 
 
235 Ernst Cassirer, „Zur Metaphysik der symbolischen Formen“ [Konvolut 184b – 1928], in ECN 1 (Hamburg: Felix 
Meiner Verlag, 1999), 21. 
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form. While his mode of writing indeed includes numerous Begriffszitate, with the term a priori, 

he privileges more general terms, modulating his proximity to the specificity of Kant’s own 

transcendental critique. For example, in Zur Einsteinschen Relativitätstheorie [1921], Cassirer 

chooses a Kantian synonym for a priori—Erkenntnisquellen: 

Die Transzendentalphilosophie aber hat es nicht in erster Linie mit der Realität des Raumes oder 
der Zeit – werde diese nun im metaphysischen oder physischen Sinne genommen – zu tun, sondern 
sie fragt nach der objektiven Bedeutung beider Begriffe für den Gesamtaufbau unserer 
empirischen Erkenntnis. Sie betrachtet Raum und Zeit nicht mehr als Dinge, sondern als 
»Erkenntnisquellen«.236 
 

Space and time remain fundamental in Cassirer’s mode of thought, yet they are no longer Kant’s 

unchanging Anschauungsformen. His terms change and develop according to an expanding 

philosophy of symbolic formation, which no longer restricts its analysis to the sciences; consider, 

for example, Formmotive237 and Formmomente: 

[Die »Philosophie der symbolischen Formen«] hat den Grundbegriff der »Theorie« selber 
erweitert, indem sie zu erweisen versuchte, daß es echte theoretische Formmomente und 
Formmotive sind, die nicht nur in der Gestaltung des wissenschaftlichen, sondern schon in der 
Gestaltung des »natürlichen Weltbildes«, des Weltbildes der Wahrnehmung und Anschauung, 
obwalten.238 
 

While it may be exaggerated to say that Cassirer stood Kant on his head, Cassirer’s emphasis on 

the heterogeneity of knowing requires him to start with evidence of human action in the world 

 
236 Cassirer, Zur Einsteinschen Relativitätstheorie, 72. 
 
237 PdsF II, 166; PdsF II, 97: „Wie Raum, Zeit und Zahl sich vom Standpunkt der theoretischen Erkenntnis als 
Grundmittel und als Stufen des Prozesses der Objektivierung erweisen lassen – so stellen sie auch drei wesentliche 
Hauptphasen im Prozeß der mythischen »Apperzeption« dar. Hier eröffnet sich der Ausblick auf eine spezielle 
Formenlehre des Mythos, die die Betrachtungen über die allgemeine Denkform, die ihm zugrunde liegt, ergänzt und 
dies sie erst wahrhaft mit konkretem Gehalt erfüllt.“; PdsF III, 98: „daß in jede Art der Wirklichkeitssetzung ein 
bestimmtes Motiv der symbolischen Formung eingeht, das als solches erkannt und von anderen Motiven 
unterschieden werden muß.“; cf. PdsF III, 159f. 
 
238 PdsF III, VII. 
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– with language and myth as well as the sciences – rather than set out from the realm of logical 

categories.  

 

2.3 Verstand vs. Verstehen 

Expanding the discussion of Cassirer’s instantiation of the term a priori – a precarious Begriffszitat 

– I now focus on the term Verstehen, which sublates and generalizes Kant’s term Verstand. 

Cassirer cites the concept as a verbal noun, demonstrating a textual strategy, whereby he 

maintains an aspect of resonance with his philosophical training, while, at the same time, 

stressing the general epistemological shift from substance to function around 1900. The 

transposition of a priori categories – such as space, time, substance and causality – from a 

prescriptive to a descriptive register emphasizes the plural modalities of knowing. The interface 

between self and world develops in the complex of symbolic forms, a vector field of interfering 

Wirklichkeitsbereiche and Wirklichkeitsformen.239 Still, however, Cassirer does not break with a 

key impulse of the Kantian a priori – „daß wir nämlich von den Dingen nur das a priori erkennen, 

was wir selbst in sie legen“240 – instead he translates the tenet into the language of a philosophy 

of symbolic formation: 

Der Geist erfaßt sich selbst und seinen Gegensatz zur 'objektiven' Welt nur dadurch, daß er 
bestimmte, in ihm selbst gelegene Unterschiede als Unterschiede der Betrachtung an die 

Phänomene heranbringt und sie in diese letzteren gleichsam hineinlegt.241 

 

 
239 PdsF I, 41. 
 
240 Kant, Kritik der reinen Vernunft, 26 [B XVIII]; Cf. Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 574f. 
 
241 PdsF I, 123.  
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Here, the positing of difference does not result in an exclusive conception of space and time, i.e. 

Kant’s reine Anschauung. The genetic principle across modalities of symbolic formation begins 

not with a given, but with an action, an initial moment of differentiation, an intervention in the 

world. 

Cassirer discusses the major implications of this basal act in the key section “Symbolische 

Prägnanz” of the third volume of Philosophie der symbolischen Formen.242 After outlining how 

Sinn and Sinnlichkeit are analytically distinguishable moments of one process, he depicts a priori 

at its most fundamental level: 

Von einer neuen Seite her zeigt somit dieser Prozeß, wie die Analysis des Bewußtseins niemals auf 
»absolute« Elemente zurückführen kann – weil ebendie Relation, weil die reine Beziehung es ist, 
die den Aufbau des Bewußtseins beherrscht und die in ihm als echtes »Apriori«, als wesensmäßig 
Erstes, hervortritt.243 
 

This quote, while obviously denoting the recoding of Kantian elements in Cassirer’s thought, also 

has a footnote, referring to Paul Natorp’s Grundgedanken: namely, »Primat der Beziehung«. 

Cassirer seizes on this governing impulse in Natorp’s work, while, at the same time, withholding 

a more comprehensive assessment. Just as with Kant’s a priori, here with Natorp, Cassirer 

instrumentalizes aspects of an author’s work, citing them at a distance, assisting the reader’s 

sense of orientation.244 

 
242 See John Michael Krois, Cassirer. Symbolic Forms and History (New Haven and London: Yale University Press, 
1987), 52-56; Philipp Dubach, “‘Symbolische Prägnanz’,” in Kulturkritik nach Ernst Cassirer, eds. Enno Rudolph and 
Bernd-Olaf Küppers (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1995). 
 
243 PdsF III, 231. 
 
244 See Orth, „Operative Begriffe,“ 108: „Cassirer zitiert Kantische Begriffe, will damit aber offensichtlich nicht eine 
bestimmte, objektive Kant-Interpretation geben, sondern setzt die Erinnerung an Kantische Begriffe für eigene 
Zwecke ein. Das Zitat ist operativ, denn mit dem Zitat wird scheinbar Bekanntes aufgeboten, um ganz neue 
Verständnisdimensionen zu eröffnen.“ 
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Cassirer’s inflection of a priori as an initial moment of difference motivates the general 

development of his philosophical program, investigating the myriad ways by which the world is 

invested with meaning, i.e. the plural Richtungen of knowing. Rather than delimit a priori 

categories, Cassirer pursues traces of the articulation245 that predicates experience. 

Weltverstehen displaces a monolithic Verstand:246 each encounter with the world demonstrates 

a specific »Sicht«,247 a »Richtungscharakter«.248 Processing heterogeneous regions of cultural 

activity, Cassirer writes through each modality of symbolic formation—variegated ways of 

objectification, each its own geistige Grundfunktion.249 

In the preface to the first volume of Philosophie der symbolischen Formen, Cassirer recalls 

his 1910 Substanzbegriff und Funktionsbegriff [1910].250 In that study of formalization in 

mathematics and physics, he develops the thesis that concepts, defined by what something is, 

are displaced by concepts, defined through an initial act of setting differential criteria. In the 

 
245 Cassirer, “Zur Logik des Symbolbegriffs,” 136: „Die »Philosophie der symbolischen Formen« sucht dem Wege zu 
folgen, den Kant der »kritischen Philosophie« gewiesen hat. Sie will nicht von einem allgemeinen dogmatischen Satz 
über die Natur des absoluten Seins ausgehen, sondern sie stellt vorerst die Frage, was die Aussage über ein Sein, 
über einen »Gegenstand« der Erkenntnis überhaupt bedeutet und auf welchen Wegen und durch welche Mittel 
Gegenständlichkeit überhaupt erreichbar und zugänglich ist.“ 
 
246 PdsF III, 14: Die Philosophie der symbolischen Formen richtet ihren Blick nicht ausschließlich und nicht in erster 
Linie auf das rein wissenschaftliche, exakte Weltbegreifen, sondern auf alle Richtungen des Weltverstehens. Sie 
sucht dieses letztere in seiner Vielgestaltigkeit, in der Gesamtheit und in der inneren Unterschiedenheit seiner 
Äußerungen zu erfassen.“; Cf. Cassirer, “Zur Logik des Symbolbegriffs,” 137: Cassirer extends the citation to include 
Kant’s Analytik des Verstands]: „Aber diese Analytik ist nicht mehr allein auf den »Verstand«, auf die Bedingungen 
des reinen Wissens gerichtet. Sie will den ganzen Kreis des »Weltverstehens« umfassen und die verschiedenen 
Potenzen, die geistigen Grundkräfte aufdecken, die in ihm zusammenwirken.“ Cf. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 
275 [B 304]. 
 
247 PdsF III, 231. 
 
248 PdsF III, 232. 
 
249 PdsF I, 7. Cf. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 109f. [B 93ff.]. 
 
250 PdsF I, VII. 
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expansion from theoretical knowledge to cultural activity in general, he collapses the hierarchy 

between Begriff and Gestalt.251 The back and forth of scientific analysis and synthesis becomes a 

special case of loosening and conjoining.252 With Begriff and Gestalt as two instances in the 

heterogeneous process of symbolic formation, Verstand gives way to Verstehen: 

Statt lediglich die allgemeinen Voraussetzungen des wissenschaftlichen Erkennens der Welt zu 
untersuchen, mußte dazu übergegangen werden, die verschiedenen Grundformen des 
»Verstehens« der Welt bestimmt gegeneinander abzugrenzen und jede von ihnen so scharf als 
möglich in ihrer eigentümlichen Tendenz und ihrer eigentümlichen geistigen Form zu erfassen.253 
 

What becomes explicit at the outset of Philosophie der symbolischen Formen had already been 

implicit in Cassirer’s mode of writing. In his application and extension of the generic elements of 

Problemgeschichte – e.g. the dynamization of spatial analogies and allowing problems to emerge 

as discursive interference in a field of citation – Cassirer stresses the energy and movement of 

thought, without limiting this process to either person, problem or cultural production.  

In addition to displacing Kant’s category Verstand by Verstehen, Cassirer also engages 

Kant’s figural language attached to the concept. Like with the diction of direction in 

Problemgeschichte, he again exhibits a citation strategy that acknowledges not only the works of 

an author but also their words. For example, in Das Erkenntnisproblem, where the natural 

 
251 See PdsF II, 83 „Die Gliederung des Chaos der sinnlichen Eindrücke, indem aus ihm bestimmte 
Ähnlichkeitsgruppen herausgehoben und bestimmte Ähnlichkeitsreihen gebildet werden, ist wiederum dem 
logischen wie dem mythischen Denken gemeinsam – ohne sie vermöchte es der Mythos ebensowenig zu festen 
Gestalten wie das logische Denken zu festen Begriffen zu bringen.“; PdsF III, 62. Cf. Gebilde: PdsF I, 86; PdsF II, XI, 
104; PdsF III, 314-331; Cassirer, “Form und Technik,” 143f. 
 
252 For Scheidung/ Sonderung – Verknüpfung, see PdsF II, 76, 97, 111, 166; PdsF I, 11: „Die Wissenschaft entsteht in 
einer Form der Betrachtung, die, bevor sie einsetzen und sich durchsetzen kann, überall gezwungen ist, an jene 
ersten Verbindungen und Trennungen des Denkens anzuknüpfen, die in der Sprache und in den sprachlichen 
Allgemeinbegriffen ihren ersten Ausdruck und Niederschlag gefunden haben.“; PdsF III, 19. 
 
253 PdsF I, VII. 
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sciences still dictate the line of flight in a process of objectification, Cassirer quotes Kant’s 

narrative gesture in his depiction of the concept Ding-an-sich as a regulative principle: 

Was wir zuletzt suchen, ist eine nach sicheren Grundsätzen vollzogene Grenzbestimmung der 
Vernunft, »welche ihr nihil ulterius mit grössester Zuverläßigkeit an die herkulischen Säulen heftet, 
die die Natur selbst aufgestellt hat, um die Fahrt unserer Vernunft nur so weit, als die stetig 
fortlaufenden Küsten der Erfahrung reichen, fortzusetzen, die wir nicht verlassen können, ohne 
uns auf einen uferlosen Ocean zu wagen, der uns unter immer trüglichen Aussichten, am Ende 
nöthigt, alle beschwerliche und langwierige Bemühung, als hoffnungslos aufzugeben.«254 

 
Within the ‘journey of reason’, the reification of categories in the figure of the coastline indicate 

the residue of substance, which Cassirer removes through the shift from Verstand to Verstehen. 

The following quote from Substanzbegriff und Funktionsbegriff [1910] illustrates this 

displacement, how the categories predicating scientific knowledge are one special case in the 

cosmos of symbolic formation: „Wir bedürfen nicht der Objektivität absoluter Dinge, wohl aber 

der objektiven Bestimmtheit des Weges der Erfahrung selbst. “255 Cassirer displaces the locus of 

the figure from a voyage at sea to the basal chronotope of the path (Weg). 

Weg der Erfahrung echoes Kant’s analogy Küsten der Erfahrung, yet this 

desubstantialization results in an immanently more versatile analogy, open to iteration and 

extension. In contrast to an ambiguous, desemanticized Weg, Kant’s analogies refers to things in 

space, e.g. die herkulischen Säulen and Küsten der Erfahrung. In the shift from substance to 

function, Cassirer answers Kant’s cartographic writing256 with a mode of writing that juxtaposes 

Linie with Kraftlinien, coordinate space with vector space. Analogous to David Hilbert’s 

 
254 Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 621f. See Kant, Kritik der reinen Vernunft, 392f. [A 395f.]. 
 
255 Ernst Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der Erkenntniskritik 
[1910; 1923], ECW 6 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2000), 349; Cassirer quotes this in PdsF III, 553. 
 
256 See Oliver Simons, “Cartographic Tropes: From Kant’s Maps to Foucault’s Topology,” in Literature and 
Cartography: Theories, Histories, Genres, ed. Anders Engberg-Pedersen (Cambridge, MA: MIT Press, 2017), 100ff. 
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Tieferlegung257 vis-à-vis the foundations of mathematics, Cassirer’s figural register moves 

increasingly toward function—emphasizing dynamische Gleichnisse as opposed to Bilder, „die der 

statischen Welt, der Welt der Dinge und Dingverhältnisse entlehnt sind“.258 

 

2.4 Punkte 

 
The emphasis on dynamic analogies, which accompany the variegation of path, fits a larger 

pattern in Cassirer’s mode of thought. Engaging a given author’s own divisions and distinctions,  

he seeks out conflicting impulses of inquiry, establishing the charged field of discourse rather 

than merely constellating points of view. For example, in the 1930 essay “Form und Technik”, he 

responds to the perceived crisis259 from the conflation of Technik and the drive for mastery. 

Juxtaposing his own inquiry against presentist judgments vis-à-vis technology and technical 

administration, he questions whether Technik represents a distinct energy of mind. 

Prefacing this intervention, Cassirer repeats a general motto that guides his cultural 

analysis: „Immer wieder fühlt man sich versucht, dem Verteidiger wie dem Kläger die Maxime 

entgegenzuhalten, die Spinoza für die Philosophie der Politik geprägt hat: »[N]on ridere, non 

lugere, neque detestari; sed intelligere«.“260 In order to understand, rather than dismiss or 

 
257 See Cassirer, 373: „Dem Zustrom neuer Tatsachen muß die »Tieferlegung der Fundamente« entsprechen, die nach 
Hilbert zum Wesen jeder Wissenschaft gehört.“ 
 
258 Ernst Cassirer, „»Geist« und »Leben« in der Philosophie der Gegenwart“ [1930], in ECW 17 (Hamburg: Felix 
Meiner Verlag, 2004), 205. 
 
259 In “Form und Technik”, Cassirer quotes the cultural pessimism of Ludwig Klages, cites Georg Simmel’s “Tragödie 
der Kultur”, and discusses Walter Rathenau’s critique of technology. 
 
260 Cassirer, “Form und Technik,” 147. Cf. Cassirer, Philosophie der Aufklärung, XIV; Ernst Cassirer, „Inhalt und 
Umfang des Begriffs. Bemerkungen zu Konrad Marc-Wogau: Inhalt und Umfang des Begriffs“ [1936], in ECW 22, 22f. 
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ridicule the challenges presented by modern technology, the technical mind’s intervention in the 

world becomes the target of his inquiry. Just as with the descriptive process that seeks to sharply 

distinguish the heterogeneous symbolic forms, Cassirer confronts any given textual corpus 

according to its specific movement—its motivations, assumptions and goals. From this self-set 

task follows: 

Nicht der ‚Standpunkt’ einer Philosophie, sondern ihr ‚Blickpunkt’ ist das, was für sie 
eigentlich bezeichnend ist. Sie will nicht einfach, von einem bestimmten Standort aus, eine 
Karte des Seins aufnehmen, in die die einzelnen Wirklichkeitskreise, als bekannte und 
gegebene eingezeichnet werden. Sie zielt vielmehr in eine noch unbekannte Ferne, die erst zu 
entdecken und durch den Gedanken erst aufzuschliessen ist.261 
 

Unlike Standpunkt, Blickpunkt encompasses the co-constitution of the dynamic subject-object. 

Blickpunkt may refer to both the point, from which observation occurs, as well as the focal point 

of observation, i.e. what in the field of vision first attracts the gaze. Cassirer thus modifies point 

to account for the back-and-forth movement, which generates what, for other theorists, too 

often appears as a static philosophical framework. 

Blick also represents the citation of another author’s figural register; here, Cassirer 

returns to Goethe, who speaks of Augen des Geistes in his work on morphology.262 For example, 

evident while discussing his key term symbolische Prägnanz, Cassirer builds on the insights of 

Gestalt psychology, adding an element of empiricism to Goethe’s metaphor. In effect, 

symbolische Prägnanz combines Cassirer’s analysis of Goethe’s term Phantasie, Kant’s a priori, 

 
261 Cassirer, Ziele und Wege, 24. 
 
262 See Johann Wolfgang Goethe, Schriften zur Morphologie, in Sämtliche Werke. Briefe, Tagesbücher und Gespräche, 
I. Abteilung, Band 24, ed. Dorothea Kuhn (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987), 432. Here, Goethe 
remarks on Caspar Friedrich Wolff’s use of a microscope to investigate ‘embryonal’ stages of plant development: 
„Wie vortrefflich diese Methode auch sei, durch die er [Wolff] so viel geleistet hat; so dachte der treffliche Mann 
doch nicht, daß es ein Unterschied sei zwischen Sehen und Sehen, daß die Geistes-Augen mit den Augen des Leibes 
in stetem lebendigen Bunde zu wirken haben, weil man sonst in Gefahr gerät zu sehen und doch vorbeizusehen.“ 
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and the Gestalt psychologists’ Prägnanz. Unifying these theoretical tenets, he summarizes his 

own insight in the mathematical analogy: that each Wahrnehmungsdifferential carries with itself 

das Integral der Erfahrung.263 This emphatically functional description of perception and 

experience applies not only to his theory of knowing, but also dictates his way of reading, how 

he traces Blickpunkte in the work of another author. Through extensive citation and abundant 

direct quotation, he works through competing perspectives – Standpunkte – in order to construct 

the unspoken, perhaps unexpected, unifying Blick. The questions – Who speaks? Who sees? Who 

knows?264 – demonstrate the role of narrative gestures as dimensions of orientation in Cassirer’s 

mode of writing. An animated perspective – a lively Blick – translates into a specific modality of 

making sense of the world.265 He cites Goethe vis-à-vis an agility of mind that broadens the 

concept of exactitude beyond the theoretical sciences to eine »exacte sinnliche Phantasie«;266 it 

is with this agility and animated vision that Cassirer reads. 

His engagement with Martin Heidegger’s philosophy constitutes a particularly striking 

instance of reading across a given author’s oeuvre so as to highlight the operative Blick. In „Kant 

und das Problem der Metaphysik. Bemerkungen zu Martin Heideggers Kant-Interpretation“ 

[1931], Cassirer begins with a general characterization of his concept of philosophy. The book 

review begins with Heidegger’s own formulation of the Kant-question Was ist der Mensch? In 

 
263 PdsF III, 232. 
 
264 See Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung: Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie (Frankfurt am 
Main: S. Fischer, 2012), 84-101. 
 
265 See PdsF III, 18: „In dieser Dynamik, in der kontinuierlichen Bewegtheit des Geistes geht, gemäß einem Worte 
Goethes, alles Sehen alsbald in ein Betrachten, alles Betrachten in ein Sinnen, alles Sinnen in ein Verknüpfen über, 
so daß wir schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren.“ 
 
266 PdsF I, 17. 
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effect, Cassirer rephrases the relationship between Sein and Dasein in terms of the Frage nach 

dem Sein and die Frage nach dem menschlichen Sein.267 His way of thought remains consistent—

the analysis begins with an attempt to understand Heidegger’s Fundamentalontologie before 

engaging with any one particular precept. The executed generous reading determines the site of 

his critical intervention:  

Es wäre müßig und zwecklos, Heidegger diesen ersten und ursprünglichen Ansatz seines Problems 
bestreiten oder mit ihm über die Wahl dieses Ansatzpunktes rechten zu wollen. Soll hier überhaupt 
irgendeine Form der philosophischen »Auseinandersetzung« möglich und soll sie in irgendeinem 
Sinne fruchtbar sein, so muß der Kritiker sich entschließen, sich auf den von Heidegger gewählten 
Boden zu stellen. Ob er auf ihm verharren kann, ist eine Frage, die erst durch die Erörterung selbst 
zu entscheiden ist – aber begeben muß er sich auf ihn, wofern nicht die Kritik in bloßer Polemik 
und in ein ständiges Aneinandervorbeireden ausarten soll.268 
 

Cassirer first occupies Heidegger’s motivated field of intellectual inquiry; he then seeks to 

construct a shared center—the variable relationality between his and Heidegger’s ideational 

impulses.269 Only through the detour of assessing the operative Blick in Fundamentalontologie 

can he assess the specific theoretical charge of this other way of philosophical inquiry. 

Cassirer argues that das Urphänomen der Sprache270 affirms the possibility of such a 

center. Articulated by individuals, yet at the same time serving as the bridge between individuals, 

the symbolic form language exhibits both finite and transfinite moments.271 A philosophy of 

 
267 Ernst Cassirer, „Kant und das Problem der Metaphysik. Bemerkungen zu Martin Heideggers Kant-Interpretation“ 
[1931], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 224. 
 
268 Cassirer, „Kant und das Problem der Metaphysik,“ 225. 
 
269 „Davoser Disputation zwischen Ernst Cassirer und Martin Heidegger“ [Davos, 26. März 1929], in Martin Heidegger 
Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 1910 – 1976, Band 3, ed. Friedrich-Wilhelm von Herrmann 
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1991), 292. 
 
270 „Davoser Disputation zwischen Ernst Cassirer und Martin Heidegger,“ 292. 
 
271 See Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, 369: „Was wir als »Sinn« der Welt erfassen, das tritt uns überall 
dort entgegen, wo wir uns, statt uns in die eigene Vorstellungswelt zu verschließen, auf ein Überindividuelles, 
Allgemeines, für alle Gültiges richten. Und nirgends tritt diese Möglichkeit und diese Notwendigkeit der 
Durchbrechung der individuellen Schranke so fraglos und so deutlich hervor wie im Phänomen der Sprache.“ 
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symbolic formation does not level the differences between ideational trajectories, but rather 

sees in that difference the variously articulated spontaneity of mind, engendering heterogeneous 

modalities of knowing. 

 

2.5 Major and Minor Persons 
 

Engaging both major theoreticians – such as Kant, Goethe and Plato – and lesser known, perhaps 

largely forgotten, philosophers and authors, Cassirer constructs dynamic moments rather than 

delimits static positions. Through textual strategies of orientation, which reflect the 

epistemological shift from substance to function, he moves the reader through a field of 

heterogeneous citation, concentrating on Blickpunkte and not Standpunkte. Particularly visible 

with regard to mythical thought, he incorporates a vast literature of studies into language, myth, 

religion and art, often from the end of the 19th and beginning of the 20th century. Cassirer’s tropes 

of direction guide the presentation of myth as an antipodal vector of signification vis-à-vis 

theoretical knowledge. Whereas the latter is a mode of knowing and concomitant doing per 

concepts, the world of mythical consciousness negotiates Gestalten and Gebilde, i.e. constructs 

more plastic than concepts. 

The question of the reader’s familiarity with a given historical personage versus Cassirer’s 

presentation of that theoretician recedes with respect to lesser-known thinkers, both historical 

and contemporary. Drawing on Cassirer’s reliable use of generic elements, the reader sustains an 

orientation vis-à-vis the contours of a cosmos birthed in the confrontation between Denken and 

 
 



 95 

Sein.272 Close reading the cues in his mode of writing suspends the urgency of source and 

reception history. Without privileging the imposing philosopher-pantheon, easily identified in his 

work, Cassirer writes through the play of analysis and synthesis,273 which typifies inquiry, 

irrespective of the source material. For example, his encounter with the Warburg Library makes 

apparent the secondary importance of naming a specific author. There, Cassirer does not see its 

space as populated by individual volumes, i.e. each book with one author, but rather experiences 

an array of problems.274 

Cassirer consistently iterates this move – to process relational trajectories versus static 

positions – for example, in the 1927 essay „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen der Logik 

und Denkpsychologie“, an overview of then contemporary, ostensibly competing epistemologies. 

He concludes the investigation into six contemporary characterizations of epistemology as 

follows:275 

Keiner der Denker, deren Werke hier analysiert wurden, knüpft an den anderen an; und sie haben 
einander nicht nur nicht berücksichtigt, sondern oft, wie es scheint, einander nicht einmal gekannt. 
Das Ziel dieser kritischen Übersicht wäre erreicht, wenn sich herausgestellt hätte, daß trotz dieser 
persönlichen Fremdheit der einzelnen Denker keine prinzipielle Fremdheit der Gedanken besteht, 
daß die letzteren vielmehr von sich aus eine sachliche Einheit bilden und auf eine einheitliche 
systematische Lösung hinweisen und hindrängen.276 

 
272 See PdsF I, 2: „Erst dort, wo das Sein den scharf bestimmten Sinn des Problems erhält, erhält das Denken den 
scharf bestimmten Sinn und Wert des Prinzips.“ 
 
273 See PdsF I, 198: „Immer handelt es sich darum, die Elemente, die in die Synthesis des Bewußtseins eingehen, in 
dieser nicht einfach nebeneinander stehen zu lassen, sondern als Ausdruck und Ergebnis ein und desselben 
Grundaktes zu begreifen, – die Verknüpfung als Sonderung, die Sonderung als Verknüpfung erscheinen zu lassen.“; 
PdsF II, 84 „Das Erkenntnisbewußtsein beweist auch in der Setzung von Ähnlichkeiten und in der Herstellung von 
Ähnlichkeitsreihen seinen eigentümlichen logischen Doppelcharakter: Es verfährt auch hierin zugleich synthetisch 
und analytisch, zugleich verknüpfend und sondernd.“ 
 
274 Cassirer, "Der Begriff der symbolischen Form,” 75. 
 
275 Ernst Cassirer, „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen der Logik und Denkpsychologie“ [1927], in ECW 17 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004). The theorists include: Theodor Ziehen, Richard Hönigswald, Bertrand Russell, 
Johannes von Kries, Moritz Schlick, and Nicolai Hartmann. 
 
276 Cassirer, „Erkenntnistheorie nebst den Grenzfragen,“ 80. 
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Cassirer repeatedly demonstrates how the self-identification of a given philosopher has little 

bearing on the assimilation of the material into a philosophy of symbolic formation; instead, 

impulses of ideation predicate combinatorial possibilities.  

He engages the energy and movement of thought rather than map each standpoint: „Die 

Erkenntnis des Problemstandes einer bestimmten philosophischen Grunddisziplin läßt sich 

niemals in der Weise gewinnen und vermitteln, daß man einen referierenden und kritischen 

Überblick über die »Literatur« dieses Gebietes zu geben versucht.“277 For him, the very concept 

of philosophy, a major site of contention among sub-disciplines, poses „eines der schwierigsten 

und der am meisten umstrittenen Probleme der Philosophie.“278 Accordingly, a philosophy of 

symbolic formation proves indifferent to disciplinary boundaries, representing instead the pre-

conditions of setting any such boundary. In the following section, I examine more closely 

Cassirer’s use of focalization, cultivating a poetics of orientation, in which the description of 

Richtungen and Wege, Blick-, Mittel- and Drehpunkte, demonstrates the epochal shift from 

substance to function. 

 

3. Phase Shift: from Genre to Texture 

In the back-and-forth differentiation and integration of Blickpunkte, Cassirer develops in writing 

a variously charged field of philosophical impulses. Rather than engage exclusively with a specific 

concept, he just as often takes away a figure or analogy, which then serves as a functionalizable 

 
 
277 Cassirer, 13. 
 
278 Cassirer, 13. 
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point of contact.279 The juxtaposition of heterogeneous material speaks to a quotation practice 

that seizes on ideational interfaces, which are not limited to systematic tendencies, but often 

include a specific metaphoricity. At times, Cassirer even takes up a term while expressly ignoring 

the ontological assumptions of the author in question. Here, such an approach proceeds as 

follows: „nur das eine Moment herauszuheben, das genau in der Richtung unserer eigenen 

Untersuchung und Problemstellung liegt.“280 His focalization of sources activates the at-hand 

thinker’s site-specific, discursive surface as opposed to the specifically nuanced what of 

argumentation. 

When Cassirer seeks to understand another philosopher’s mode of thought on its own 

terms, quite literally those terms furnish the possibility of recombination in a philosophy of 

symbolic formation. In this sense, my reading demonstrates how figural language adds a register 

to Ernst Wolfgang Orth’s characterization of Cassirer’s Spielbegabung: 

Auch eine Begabung zum System hat Cassirer. Aber sie äußert sich nicht darin, daß er selbst 
zunächst eigene Systementwürfe vorstellte. Vielmehr denkt er sich in die Systeme anderer ein […, 
n.z] Seine Systembegabung ist in diesem Sinne eine Spielbegabung, die sich auch bei Autoren, 
Ansichten und Lebensformen bewährt, die dem durchschnittlichen Betrachter zunächst eher 

irrational erscheinen.281 

 
The assimilation of and working through various philosophical systems is not limited to how 

constitutive a system may be for an impulse in Cassirer’s own program. His citation practice 

moves freely between Namen und Systemen and generates a consistent experience of the text – 

 
279 One such example occurs in the concluding section of Das mythische Denken, “Die Dialektik des mythischen 
Bewußtseins”, where the figure Fußstapf – in connection with Meister Eckhart’s Predigten und Traktate (14th 
century), Albert Görland’s Religionsphilosophie (1922) and Leibniz’ “Von der wahren Theologia mystica” (17th 
century) – constellates religious consciousness, theology and philosophical Idealism. See PdsF II, 302. 
 
280 PdsF III, 98. 
 
281 Orth, “Geschichte und Literatur,“ 48. 
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i.e. its texture282 of interwoven, signifying dimensions. The poles name and system, which index 

the cited material, increase the possible iterations, actively transposing heterogeneous sources. 

In one instance, Cassirer references the specificity of Herder’s notion of Reflexion,283 upon which 

follows repetition in a widening terrain of argumentation, only to perhaps, but not necessarily, 

again directly appeal to Herder. A particularly charged terminus technicus or thought figure 

carries with it the supporting system, without requiring direct citation. Such a mode of 

intertextuality preserves the Spielraum, in which prose strategies produce a texture, displacing 

prescriptive categorizations. 

Does an increasingly nuanced play of citation, focalization and figural language – i.e. the 

texture of Cassirer’s writing – destabilize the initial generic designation Problemgeschichte? 

Moving from genre to texture, I interrogate how the latter term proves increasingly expedient in 

a discussion of Cassirer’s mode of writing, which captures the movement underlying each geistige 

Grundfunktion: 

wie sie [die Welt des menschlichen Geistes, n.z.] sich in der Sprache und im Werkzeugsgebrauch, 
in der künstlerischen Darstellung und in der begrifflichen Erkenntnis aufbaut, nichts anders 
[bedeutet, n.z.] als die ständige, stets erweiterte und verfeinerte »Kunst des Umwegs«. […, n.z.] 
Der Mensch muß in eine Welt des »Unwirklichen«, in eine Welt des Scheines und Spieles 
zurückgehen, um in ihr und durch sie die Welt des Wirklichen zu erobern.284 
 

Asserting the relationship between symbolic formation and »Kunst des Umwegs«, Cassirer 

suggests a fundamental link between then contemporary philosophical anthropology and 

 
282 See Peter Stockwell, Texture: A Cognitive Aesthetics of Reading (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009), 1. 
 
283 PdsF I, 95: „In diesem Sinne kann für Herder die Sprache ganz als ein Erzeugnis der unmittelbaren Empfindung 
und zugleich ganz als ein Werk der Reflexion, der Besinnung gefaßt werden: weil eben diese letztere nichts äußeres 
ist, was nachträglich zum Inhalte der Empfindung hinzutritt, sondern weil sie in ihn als konstitutives Moment 
eingeht.“ 
 
284 Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 197. 
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Schiller’s “Brief über die ästhetische Erziehung des Menschen” (1794). He highlights: „»[…]der 

Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz 

Mensch, wo er spielt.«“285 While Cassirer acknowledges that Schiller limits this assertion to the 

aesthetic sphere, he entertains an extension of this anthropological postulate.286 Beyond 

aesthetics, how do the range of constructs and concepts, the various circuits of objectification, 

exhibit a constitutive aspect of play? How then does this element of play manifest in Cassirer’s 

prose? 

Given that he draws attention to the entwinement of language with the other symbolic 

forms – i.e. language as „die Mitte und Vermittlung zwischen der theoretischen und der 

ästhetischen Weltbetrachtung“287 – how does his play of terms and focalization detach elements 

from genre, such as the diction of direction, and extend such features in the development of his 

mode of thought? What transformation occurs when observation shifts from philosophical 

impulses to a phenomenology of consciousness? 

Expanding the investigation of the rhetorical and poetological dimensions in Cassirer’s 

writing, this section first addresses his treatment of Paul Natorp’s term Plus-Minus-Richtung and 

Max Scheler’s Aktrichtung. Cassirer’s Spielbegabung drives the process of textual differentiation 

and integration – not only with regard to a developing register of figural language, but also a play 

of focalization, to speak with, against and in-between the variously cited authors. I progress from 

 
285 Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 197f.  
 
286 Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 198: „Vielmehr ließe sich das Paradox wagen, daß die Funktion des Spiels für 
den Menschen nicht nur die Sphäre der Schönheit, sondern auch die der Wahrheit erst ganz erschließt.“ 
 
287 PdsF I, 273. 
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these specific examples to how play functions in Cassirer’s philosophy more generally. His 

seeming indifference to the comprehensive thematization of another author’s work underscores 

the shift from substance to function performed in his poetics of orientation. The iteration of 

terms and rhetorical gambits and not their precise delimitation foregrounds the processual 

aspect of Cassirer’s philosophy, where the resonance between centers, and not the centers 

themselves, directs the reader.288 

 

3.1 Plus-Minus-Richtung 

In Die Phänomenologie der Erkenntnis, Cassirer introduces the section “Ausdrucksfunktion und 

Ausdruckswelt” with the chapter “Subjektive und objektive Analyse”, i.e. the contested terrain, 

characterizing the reconstruction of consciousness. Does the structure of empirical knowledge 

provide a secure foundation? Or, does an event that relates to recognition, which does not 

reduce to the projection by a subject, characterize the make-up of consciousness? Cassirer 

designates the theorization of consciousness as the Proteus der Philosophie, whereby the 

problem subjective-objective occurs across the philosophical spectrum, from empirical 

psychology to phenomenology to his own cultural philosophy.289 

 
288 See Schwemmer, Ernst Cassirer, 13: With respect to metonymic connections, Schwemmer contends that 
Cassirer’s repeated return to central tendencies leads to die Prägung von Formel-Formulierungen und deren 
Variation in sich verschiebenden Kontexten: “Ist dieses Prinzip erfaßt, ergeben sich die Variationen nicht nur als eine 
Quelle für die Differenzierungen der Interpretation, sondern auch als ein Beleg für die Genauigkeit eines Denkers, 
dem es jederzeit ‚um das Ganze geht’. Für eine allzu analytische Genauigkeit, die sich an einzelnen Formulierungen 
festmacht, ohne dieses ‚Ganze’ mitzudenken, besteht die Gefahr, daß Cassirers Philosophie in Teile zerfällt, die nicht 
nur nicht mehr zusammenhängen, sondern sich womöglich auch noch widersprechen.“ 
 
289 PdsF III, 53. 
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He writes of Fäden that bind leading questions in a philosophy of symbolic formation with 

other regions of philosophical inquiry—especially as such a mode of thought demands the 

constant Ausblick onto each region. In his examination of the natural sciences and mathematics, 

Cassirer simply displaces the binary subject-object by a correlation between the two—they are 

mutually constitutive. The preconditions of knowledge set what counts as an object. 

Nevertheless, with regard to the other modalities of knowing – die Gesamtheit der Formen des 

»Weltverstehens«290 – the question of generality, which inheres in objective, remains less 

secure.291 

Contouring this question, he cites Paul Natorp’s Allgemeine Psychologie nach kritischer 

Methode [1912]. Natorp’s characterization of consciousness remains within a critical, i.e. 

transcendental, mode of inquiry: „Das »Bewußtsein« wird ihm [Natorp] nicht zu einem Teil des 

Seins, der sich nach den gemeinsamen, für alle gegenständliche Erkenntnis gültigen Methoden 

behandeln und erforschen ließe, sondern es gilt ihm als sein bedingender »Grund«.“292 

Consciousness does not become another division of a critical system, such as logic, ethics and 

aesthetics, but rather serves as a Gegenpol, a necessary foil vis-à-vis objective formation. The 

investigation into consciousness unfolds as a sort of methodischer Gegenwurf. 293 

 
290 PdsF III, 55. 
 
291 PdsF III, 55: „Aber kann dieser »Sinn» – welche Bedeutung und Geltung wir ihm immer zusprechen mögen – noch 
den Anspruch auf die gleiche Art der Allgemeingültigkeit erheben, wie er im Umkreis der theoretischen Erkenntnis 
und ihrer Grundsätze und Axiome galt? Oder ist nicht hier die »Apriorität« ständig in Gefahr, in eine andere Ebene, 
in die Dimension des »bloß Subjektiven« abzugleiten?“ 
 
292 PdsF III, 56. 
 
293 PdsF III, 56. 
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According to Cassirer, Natorp exhibits a certain Doppelschritt der Methode: from terminus 

a quo to terminus ad quem and then back again. Consciousness neither exists nor may be 

observed per se, but takes shape only through the process of objectification: „In dieser Hinsicht 

setzt sie [die »Objektivation«] der »Plusrichtung« der reinen Theorie, der Ethik und Ästhetik, die 

umgekehrte, die »Minusrichtung« entgegen.“294 Natorp’s Plus-Minus-Richtung lends a particular 

figural accent to the driving methodological impulse in his development of a general 

psychology—which Cassirer approvingly characterizes as „ein wahrhaft universelles Programm 

einer Phänomenologie des Bewußtseins“295. 

Clearly, he recognizes the resonance with his own mode of thinking. He acknowledges 

that Natorp demonstrates a growing awareness of the scope of »Mehrdimensionalität« der 

geistigen Welt.296 However, evaluating the eidetic logic of Natorp’s figural language, he amends 

the impulse in view of a developing philosophy of symbolic formation: 

Diese Mehrdimensionalität läßt es nicht zu, daß der Gang der »objektivierenden« Betrachtung, der 
Gang der konstruktiv-aufbauenden und der rekonstruktiven Erkenntnis, einfach im Bilde einer 
geraden Linie darstellt und an ihrem zweifachen »Sinn«, an ihrer Plus-Minus-Richtung, abgelesen 
wird. Der Unterschied der geistigen Sinngebiete ist ein spezifischer, kein quantitativer Unterschied 
– und ebendiese spezifische Differenz wird verwischt, sobald man versucht, sie als Differenz des 
bloßen »Mehr« oder »Weniger«, des Plus- oder Minussinnes der Objektivationsstufen zu 
bestimmen. Die Gesamtheit der möglichen Objektivationsstufen des Geistes läßt sich nicht auf 
eine einzige Grade projizieren, ohne daß in dieser schematischen Abbildung wesentliche Züge 
verdunkelt werden.297 

 

Rather than simply adopt the thesis that the three Kantian axes – logic, ethics and aesthetics – 

achieve different degrees of objectivity, Cassirer models the specific process of objectification 

 
294 PdsF III, 59. Cf. Cassirer, „Zur Logik des Symbolbegriffs,“ 126. 
 
295 PdsF III, 59. 
 
296 PdsF III, 60. 
 
297 PdsF III, 60. 
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according to the respective modality of symbolic formation, such as language, myth and 

theoretical knowledge.298 What stands out is the inadequacy of a bi-directional, i.e. linear, model 

to account for the variegated movement inherent in each symbolic form. 

Cassirer isolates and quotes, but does not outright adopt Plus-Minus-Richtung. He 

maintains that Natorp, despite a clear admission of the multi-dimensionality of object formation, 

fails to follow this insight in practice. With Natorp, theoretical knowledge still defines 

objectification, in part, because he includes ethics and aesthetics in the same circle of 

»Gesetzeswissenschaften«299 as logic and the natural sciences. Nevertheless, the development 

of Cassirer’s figural register indicates an additional point of contact with Natorp’s Plus-Minus-

Richtung: namely, ihr »Sinn«, citing Richtungssinn, i.e. the direction of a vector. He leaves aside 

that bi-directional aspect of Plus- or Minussinn and preserves the general case, Richtungssinn.300 

Dropping the Plus-Minus of Natorp’s figure furthers the correspondence between his figural 

register and the shift between substance and function. This increased potential for iteration 

 
298 PdsF III, 63. Rather than posit each symbolic form as a coordinate axis, Cassirer conceives of a coordinate-system-
metaphor that is modular, i.e. applicable for each symbolic form. See Ernst Cassirer, „Das Symbolproblem und seine 
Stellung im System der Philosophie“ [1927], in ECW 17 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2004), 262: „Legen wir nun 
diese allgemeine Unterscheidung der Ausdrucksfunktion, der Darstellungsfunktion und der Bedeutungsfunktion, die 
ich hier freilich nur andeuten, nicht aber näher entwickeln kann, zu Grund: So besitzen wir an ihr einen allgemeinen 
Plan der ideellen Orientierung, innerhalb dessen wir nun gewissermaßen die Stelle jeder symbolischen Form 
bezeichnen können. Freilich nicht in dem Sinne, daß diese Stelle ein für allemal fixiert, daß sie innerhalb dieses 
Grundplans durch einen festen Punkt zu bezeichnen wäre. Vielmehr ist es für jede Form bezeichnend, daß sie in 
verschiedenen Phasen ihrer Entwicklung, in den verschiedenen Stadien ihres geistigen Aufbaues, sich zu den drei 
Grundpolen, die wir hier auszuzeichnen versuchten, verschieden verhält.“ 
 
299 PdsF III, 61f. 
 
300 PdsF III, 232. 
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reinforces how each symbolic form specifically refracts301 the spontaneity of mind, 

demonstrating manifold directions rather than different positions on a single line. 

 
 
3.2 Aktrichtung 

Like Natorp’s Plus-Minus-Richtung, Max Scheler’s Aktrichtung serves as a site of transfer, where 

Cassirer intervenes and develops his figural register not by simple addition but by a play of 

proximity. In Phänomenologie der Erkenntnis, he engages Scheler in relation to 

Ausdrucksfunktion, a register of objectification closely associated with the experience of an 

‘other’. According to Cassirer, Scheler – mit scharfer Kritik302 – clearly identifies the path that 

analyzes Ausdruckssinn as a phenomenon, independent of a projection of the self or an analogy 

between the self and an ‘other’. An affinity between these thinkers follows from their shared 

awareness of a theoretical weakness, in which a body of theory unwittingly assumes exactly that, 

which it disavows. In this instance, Cassirer reasons with Scheler: „Der Grundmangel der Theorie 

der Einfühlung wie der des Analogieschlusses besteht nach Scheler darin, daß in beiden der 

phänomenologische Standort völlig verlassen ist und ihm ein realistischer supponiert wird – und 

zwar heimlich supponiert wird.“303 In contrast to those perspectives, the Ausdruckserlebnis, 

 
301 See PdsF III, 1: „Die Philosophie der symbolischen Formen ist, unter diesem Gesichtspunkt gesehen, nichts 
anderes als der Versuch, für jede von ihnen gewissermaßen den bestimmten Brechungsindex anzugeben, der ihr 
spezifisch und eigentümlich zukommt. Sie will die besondere Natur der verschiedenen brechenden Medien 
erkennen; sie will jedes von ihnen nach seiner Beschaffenheit und nach den Gesetzen seiner Struktur durchschauen.“ 
 
302 PdsF III, 96. 
 
303 PdsF III, 96. 
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posited by Cassirer and Scheler, itself represents an objective experience, which cannot be 

further analytically reduced.304 

His citation of Scheler demonstrates not only a theoretical affinity, but further an affinity 

of terms.305 He summarizes Scheler’s position with explicit recourse to his diction of direction: 

Sie [Ausdruckseinheiten und Ausdrucksganzheiten, n.z.] bilden vielmehr primär ein 
ungeschiedenes Ganze, das erst dadurch eine verschiedene Gestalt gewinnt, daß es in zwei 
verschiedenen »Aktrichtungen« erfaßt werden kann. […, n.z.] Ob dieser neutrale Urgrund 
weiterhin zur Anschauung eines körperlichen Gegenstandes oder zu der eines lebendigen Subjekts 
gestaltet wird: dies hängt wesentlich von der Richtung der Gestaltung, von der Form des Schauens 
als »Auseinanderschau« oder »Ineinanderschau« ab.306 

 

Scheler’s »Aktrichtung« remains tied to the denotation of a specific process of world formation. 

This process encapsulates the psychic act, subsequent to the initially undifferentiated 

perception, directing attention inside or outside—toward either a psychic or physical dimension. 

By contrast, Cassirer’s instrumentalization of the term Richtung remains emphatically plastic; the 

term oscillates between idiom and figure. He does not reserve the figure Richtung exclusively for 

Richtung der Wahrnehmung, but rather maintains an emphasis on Richtung der Gestaltung307—

leaving open additional combinatorial possibilities for both a phenomenology of the mind as well 

as a phenomenology of philosophy. 

 
304 PdsF III, 95. 
 
305 See Max Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, (Bonn 1923), 305f.: e.g. verschiedene Richtungen der 
Wahrnehmung, quoted in PdsF III, 97. 
 
306 PdsF III, 96f. 
 
307 PdsF III, 96ff. 
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In the same section, where Cassirer quotes Scheler’s Aktrichtung and generalizes it as 

both Richtung der Gestaltung and Weise des Gerichtetseins,308 he also quotes Scheler’s 

instantiation of Strom and Wirbel: 

 [»…, n.z.] ein in Hinsicht auf Ich-Du indifferenter Strom der Erlebnisse fließt ›zunächst‹ dahin, der 
faktisch Eigenes und Fremdes ungeschieden und ineinandergemischt enthält; und in diesem 
Strome bilden sich erst allmählich fester gestaltete Wirbel, die langsam immer neue Elemente des 
Stromes in ihre Kreise ziehen und in diesem Prozess sukzessive und sehr allmählich verschiedenen 
Individuen zugeordnet werden.«309 
 

Cassirer assimilates, displaces and expands this very figural language later in the same text, at 

the beginning of the chapter “Der Raum”. Here, in the second section “Das Problem der 

Repräsentation und der Aufbau der anschaulichen Welt”, he extends the figures to symbolic 

formation more generally: 

Der Aufbau der anschaulichen Wirklichkeit beginnt, wie sich gezeigt hat, damit, daß die fließend 
immer gleiche Reihe der sinnlichen Phänomene sich abteilt. Mitten in dem stetigen Fluß der 
Erscheinungen werden jetzt bestimmte Grundeinheiten festgehalten, die fortan die festen 
Mittelpunkte der Orientierung bilden. Das einzelne Phänomen erhält seinen charakteristischen 
Sinn erst dadurch, daß es auf diese Zentren bezogen wird. […, n.z.] Der ursprüngliche Impuls, der 
hier einsetzt, pflanzt sich gewissermaßen wellenförmig fort – und er führt dazu, daß jene 
strömende Bewegtheit, in der das Ganze der Phänomene uns zunächst allein gegeben ist, zwar 
nicht angehalten wird, daß sich aber aus ihr allmählich immer deutlicher bestimmte einzelne 
Wirbel absondern.310 
 

Like the terms Grundeinheiten, Mittelpunkte der Orientierung, Zentren—the figures Strom and 

Wirbel serve Cassirer’s poetics of orientation, maintaining a degree of Anschaulichkeit in a 

philosophy of symbolic formation. Similarly, in the longest chapter of the second section, “Zur 

 
308 PdsF III, 96ff. 
 
309 Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, 284, quoted in PdsF III, 100f. 
 
310 PdsF III, 159. 
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Pathologie des Symbolbewußtseins”, Cassirer again iterates this figural language—connoting 

»Wirbel«, now in quotes, as dynamische Bewegungseinheiten of perception.311  

 
 
3.3 Mit scharfer Kritik 
 
The citation of Scheler and Natorp’s figural language represents a process, which Cassirer iterates 

independent of an author’s specific tropes. Modulating the resonance of the source material with 

his own program, he instantiates across discursive structures the following thesis from Barbara 

Naumann’s Philosophie und Poetik des Symbols: „Cassirers Texte enfalten [sic] ihre Stringenz 

stets im Rekurs auf bereits etablierte philosophische und literarische Positionen, die innerhalb 

seines Diskurses in eine je neue Position überführt werden.“312 With both Natorp’s Plus-Minus-

Richtung and Scheler’s Aktrichtung, Cassirer’s focalization oscillates between that of his 

philosophy and the other authors’. Both positions are preserved, whereby he maintains the space 

to transpose and transform the other authors’ figural language. Engendering a palimpsestic 

texture, he focalizes and serializes the energy and movement of thought, exhibited by both 

predecessors and contemporaries. 

 
311 PdsF III, 255: „Stets handelt es sich im Vollzug und in der Herstellung dieser Ordnungen darum, die fließend immer 
gleiche Reihe der Erscheinungen in irgendeiner Weise zu unterbrechen und aus ihr gewisse »ausgezeichnete Punkte« 
herauszustellen. Was zuvor ein gleichartiger Fluß des Geschehens war, das schießt jetzt gewissermaßen in der 
Richtung auf diese ausgezeichneten Punkte zusammen: Mitten in der Strömung selbst bilden sich einzelne Wirbel, 
deren Teile durch eine gemeinsame Bewegung miteinander verknüpft erscheinen. […, n.z.] Wir können die 
pathologischen Fälle, wenn wir bei unserm Bilde stehenbleiben wollen, als eine Art Auflösung jener »Wirbel«, jener 
dynamischen Bewegungseinheiten denken, in welchen die normale Wahrnehmung sich vollzieht. Diese Auflösung 
kann niemals völlige Zerstörung bedeuten: Denn mit ihr wäre das Leben des sinnlichen Bewußtseins selber 
erloschen.“ 
 
312 Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 26. 
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 In addition to an affinity of metaphor, to what extent does Cassirer’s instrumentalization 

of Scheler’s Aktrichtung depend on the insight attributed to the identification and presentation 

of a problem? That is: for Cassirer, Scheler’s challenge to Einfühlungstheorie and 

Analogieschlußtheorie bears mention as it clearly marks the site of intervention—Scheler’s 

scharfe Kritik, the indication of an alternative path.313 The act of differentiation first allows for a 

phenomenological analysis that does not look for a reality behind the lived Du-Evidenz: „Hier ist 

es nicht notwendig, von den reinen Ausdruckscharakteren erst auf eine Wirklichkeit zu schließen, 

die sich in ihnen bekundet; sondern sie selbst sind es, die die unmittelbare Farbe der Wirklichkeit 

an sich tragen.“314 The setting of the path circumvents the impasse that results from an insistence 

by empirical psychology on a causal explanation. According to Cassirer, Scheler alters the 

theoretical impulse: „Alle Verstärkung und alle Verfeinerung der Instrumente der reinen Theorie 

bringt hier nicht weiter, solange nicht die Visierlinie eine andere geworden ist.“315 In effect, 

Cassirer seizes not necessarily on Scheler’s position but that position’s demonstrably sharp 

differentiation from previous accounts of an ‘other’. The distinction between scharfe Kritik and 

Verfeinerung of a specific theoretical apparatus intimates how Cassirer’s poetics of orientation 

depends on modular processes, stressing function over substance. 

How does Cassirer’s particular use of the term scharf influence his instantiation of the 

epochal watchword Krisis, which no longer has the connotation of a culture in crisis, but relates 

to a fundamental act of ideation? In order to examine this intersection, I will briefly discuss the 

 
313 PdsF III, 96. 
 
314 PdsF III, 95. 
 
315 PdsF III, 96. 
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term and figure Dedekindscher Schnitt—i.e. a historical moment in the formalization of 

mathematical analysis, which features prominently in Cassirer’s Substanzbegriff und 

Funktionsbegriff [1910]. To what extent does this cut serve as an analogy for the act of 

intervening in the world, which is at the base of symbolic formation? 

Central to Cassirer’s Spielbegabung—Schärfe stresses the act of discerning moments of 

difference both within a particular mode of inquiry as well as between competing philosophical 

impulses. He often intervenes at such a site, pursuing an unreflected premise, a lapse of initially 

purported rigor—e.g. where an element, rejected at the outset by a given philosophical system, 

reappears in its development. To what extent does Kant’s contention – to know a philosopher 

better than the philosopher himself – dictate Problemgeschichte as practiced by Neo-Kantians? 

How does Cassirer continue this tendency in his modification of Problemgeschichte as a 

phenomenology of philosophy? Through a consistent set of textual strategies, he works through 

the constitutive cuts, which set the potential perspectives for an exchange between philosophy 

and regions of cultural inquiry. 

 In the 1930 essay “»Geist« und Leben« in der Philosophie der Gegenwart”, Cassirer 

introduces his intervention316 against then contemporary Lebensphilosophie with Heinrich von 

Kleist’s “Über das Marionettentheater” [1810], the characterization of which opens the essay: 

Unter den kleinen Schriften Heinrich von Kleists findet sich ein kurzer Aufsatz, in welchem es Kleist 
gelungen ist, ein philosophisches Problem seiner Epoche in der Kürze und Knappheit, in der Kraft 
und Eindringlichkeit darzustellen, die die unvergleichliche Eigenart seines Prosastils ausmachen. 
Kleist erreicht diese Prägnanz des Gedankens dadurch, daß er seinen Gehalt in die Form einer 
Erzählung bannt, in deren Vortrag und Gestaltung sich die ganze Kunst des großen Epikers 
offenbart. 

 
316 See Ferrari, Ernst Cassirer. Stationen einer philosophischen Biographie, 302f.: „Seit der Einleitung des ersten 
Bandes der Philosophie der symbolischen Formen hatte Cassirer nicht versäumt, sich kritisch auf die 
Lebensphilosophie und ihren Anspruch, von der ›entfremdeten‹ Formen der Kultur zur unberührten Welt des Lebens 
und der Unmittelbarkeit zurückzukehren, zu beziehen.“ Ferrari points to PdsF I, 49. 
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In Cassirer’s time, the philosophical problem is the schism between Natur and Bewußtsein, which 

he finds already present in Kleist’s anecdote as the opposition between Grazie and Reflexion. 

Quoting at length from Kleist’s composition,317 he frames his own resolution of the polarity 

between intellect and life. On the one hand, he employs this short piece by Kleist, to show how 

the impulse to split »Leben« und »Erkenntnis« finds already in the Romantik a fully formed 

articulation. On the other hand, Kleist’s fictive anecdote indicates an aesthetic reconciliation of 

these poles—which, in Cassirer’s time, is not even entertained. The extended quotation provides 

in miniature what Cassirer intends to articulate within contemporary philosophical debate. The 

Prägnanz des Gedankens, attributed to Kleist, makes for a Cassirerean symbol, the condensation 

of a modality of experience in a singular articulation. 

 In the then present, he focalizes the ostensible polarity between »cogitare« and »esse« 

through Ludwig Klages, who most pointedly formulated the problem—das Problem auf seinen 

schärfsten Ausdruck gebracht.318 Cassirer closely paraphrases Klages without explicit citation as 

if Klages’ dramatic image requires no introduction: „Indem der Mensch sich der Herrschaft des 

Geistes überließ, hat er sich mit dem Leben entzweit, hat er sich einer vampirischen Macht 

 
317 As quoted in Cassirer, Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 185: »Wir sehen, daß in dem Maaße, als, in der 
organischen Welt, die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender 
hervortritt. – Doch so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Puncts, nach dem Durchgang 
durch das Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es 
sich ins Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die Erkenntnis 
gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, daß sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen 
menschlichen Körperbau am Reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein unendliches Bewußtsein hat, d.h. 
in dem Gliedermann, oder in dem Gott.«. The editors indicate: [Heinrich von Kleist, Ueber das Marionettentheater, 
in: Berliner Abendblätter 1810, 63.–66. Blatt (12.–15. Dezember 1810), S. 247–262: S. 260f.]. 
 
318 Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 187. 
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anheimgegeben, die in den Gesang der Sphären als ein schneidender Mißton fuhr.“319 Rather 

than indicate this Blickpunkt through another philosopher, such as Bergson or Simmel,320 he 

selects Klages so as to provide the most pronounced contrast in framing the problem.321 

The quotation of Kleist and citation of Klages in turn preface the primary context of 

argumentation in the essay: Max Scheler’s philosophical anthropology. The split, which Kleist 

captures with Kürze, Knappheit and Prägnanz des Gedankens, is in turn invoked most sharply – 

and as irreconcilable – by Klages. Attracting Cassirer’s gaze, the incisive quality of both Kleist’s 

and Klages’ characterization creates two instances of a figure-ground relationship within the 

same field of discursive interference. With Scheler, the reconciliation of the two poles remains 

at an impossible distance, but as argued from another direction: „So sehen wir hier wiederum 

den Gegensatz von »Leben« und »Geist« aufs schärfste betont und durchgeführt – und dennoch 

hat sich jetzt, in der Bestimmung des Grundverhältnisses beider, gleichsam das Vorzeichen 

geändert.“322 Here, I do not pursue the specific what of Cassirer’s argument, but rather outline 

the indices of his intervention: with Kleist, kürz, knapp and prägnant; in the then present, scharf 

and then scharf with an opposing directionality. Prefacing his critique of Scheler, Cassirer 

 
319 Cassirer, „»Geist« und »Leben«,“ 187. Cf. Ludwig Klages, Mensch und Erde. Fünf Abhandlungen (München: Georg 
Müller Verlag, 1920), 40f., HathiTrust:„In seinen blutigen Streichen gegen sämtliche Mitgeschöpfe vollendet er [der 
Mensch] nur, was er zuvor sich selbst getan: das Verwobensein in die bildernde Vielgestalt und unerschöpfliche Fülle 
des Lebens hinzuopfern für das heimatlose Darüberstehen einer weltabscheidenden Geistigkeit. Er hat sich 
zerworfen mit dem Planeten, der ihn gebar und nährt, ja mit dem Werdekreislauf aller Gestirne, weil er besessen ist 
von einer vampyrischen Macht, die in den ‚Gesang der Sphären‘ als ein schneidender Mißton fuhr.“ 
 
320 See Cassirer, „Form und Technik,“ 172; Cassirer, „Zur Metaphysik der symbolischen Formen,“ 3-32. 
 
321 It is indicative of Cassirer’s citation practice that the motivation is often highly localized, which, for example, 
allows Cassirer to reference Klages’ work in psychology in a comparatively sympathetic manner. See PdsF III, 74, 90. 
 
322 Cassirer, “»Geist« und »Leben«”, 190. 
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sketches his critique of Lebensphilosophie more generally, whereby he asks the question, how 

Leben and Geist could be irrevocably severed if they are both necessary for the specifically human 

construction of meaning in the world.323 

In his extensive citation practice, Cassirer indexes the act of citation selection by a given 

thinker’s Schärfe. He flags moments of acuity in the thought of others, sites exemplary of the 

energy and movement of the discursive interference, which Cassirer writes into the texture of his 

philosophy of symbolic formation. The paradigm Schärfe predicates the assemblage of 

intertextual material and, thus, assists in the structuration of his mode of writing. To the following 

quote in Naumann’s Philosophie und Poetik des Symbols, I add how this acuity supplies a degree 

of confrontation and dynamic tension in the intertextual instances of citation: „In Cassirers 

Texten herrscht eine ausgeprägte Tendenz, diverse intertextuelle Ebenen zu vermischen und sie 

synthetisch zu einer Textform zu verbinden, in der sich die These durch das reflektierte und 

dargestellte Material und das Material durch die reflektierende These ausspricht.“324 Cassirer’s 

citation practice illustrates the alternative hegemonies, projected by competing philosophical 

impulses. This aspect of difference between Blickpunkte belies the movement of return and 

repetition, which Cassirer’s selection of citation reveals as formative for his own philosophy. 

 
323 Cassirer, “»Geist« und »Leben«”, 191. Cf. Edward Skidelsky, “The Philosophy of Life,” chap. 7 in Ernst Cassirer: 
The Last Philosopher of Culture (Princeton: Princeton University Press, 2008); Ivan Strenski, “Ernst Cassirer’s Mythical 
Thought in Weimar Culture,” History of European Ideas 5, no. 4 (1984); Josef Maria Werle, „Ernst Cassirers 
nachgelassene Aufzeichnungen über »›Leben‹ und ›Geist‹ – zur Kritik der Philosophie der Gegenwart«,“ in Über Ernst 
Cassirers Philosophie der symbolischen Formen, eds. Hans-Jürg Braun, Helmut Holzhey and Ernst Wolfgang Orth 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988). 
 
324 Naumann, Philosophie und Poetik des Symbols, 26. 
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 He also identifies and pursues this aspect Schärfe with respect to Henri Bergson. The two 

thinkers’ characterization of time and its experience unfold as competing visions of the 

relationship between temporal moments and an understanding of the self. In third volume of 

Philosophie der symbolischen Formen – in the chapter “Die Zeitanschauung” of the division “Das 

Problem der Repräsentation und der Aufbau der anschaulichen Welt” – Cassirer impugns the 

empiricist tendency to reduce experience to isolated sense perceptions. According to Cassirer, 

this empiricist impulse preserves a certain realist ontology, simply substituting sense impressions 

for absolute substance.325 Thereafter, he engages Bergson, who himself most forcefully opposed 

this tendency: 

Kein Denker hat gegen solche abstraktive Zerstückung und Verkümmerung energischer Einspruch 
erhoben als Bergson […, n.z.]. Es bleibt das Verdienst der Bergsonschen Metaphysik, daß sie das 
Abhängigkeitsverhältnis, das die alte Ontologie zwischen der Sphäre des Seins und der der Zeit 
annahm, umkehrt. Nicht nach einem dogmatisch feststehenden Begriff vom Sein soll das Bild der 
Zeit geformt und gemodelt – sondern nach der reinen Intuition der Zeit soll der Inhalt der 
Wirklichkeit und der der metaphysischen Wahrheit bestimmt werden. Aber hat Bergsons eigene 
Lehre diese Forderung, die sie in voller Schärfe stellt, auch in vollem Umfang erfüllt?326 

 
He references Bergson’s opposition to substantialist theories of the experience of time according 

to its acuity. However, he does not juxtapose Bergson with empiricist representations of time, 

except perhaps generally in the sequentialization of the chapter’s argumentation. Instead, he 

pursues Bergson’s conception of time on its own terms—i.e. in accord with a descriptive ethos 

of inquiry. 

Just as in his treatment of Heidegger or his predecessors, like Natorp, Cassirer seeks out 

the determinant Orientierung in the work under discussion – feste Hauptlinien, the operative 

 
325 PdsF III, 196. 
 
326 PdsF III, 210. 
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dimensions and the particular metrics.327 Similar to his analysis of Heidegger’s ontology, Cassirer 

pursues the direction of Bergson’s philosophical vector, foregrounding the single question, 

whether he follows his own presuppositions and fulfills his self-set task to examine die reine 

Anschauung vis-à-vis the phenomenon time.328 This question is framed by Cassirer’s depiction of 

Materie and Gedächtnis as Gegenpole der Bergsonschen Metaphysik—which poles are as sharply 

distinguished as body and mind in previous metaphysical systems.329 He claims that Bergson 

unduly idealizes the past and neglects that dimension of the future, which, in his anlaysis, 

demonstrates ein rein geistiger »Vorblick«, ein ideelles Moment und Motiv.330 His citation of 

Bergson depends not only on the incisive aspect of Bergson’s critique but also on the 

identification and working through such Schärfe—one example of an iterative procedure, 

engendering the texture of citation across Cassirer’s oeuvre. 

 

3.4 Krisis 
 
Cassirer’s focalization of citation as a vehicle for philosophical inquiry turns on the incision 

demonstrated by the historically indexed, theoretical insight from authors across heterogeneous 

disciplines. His assemblage of direct quotation and alternately focalized citation coheres through 

 
327 Ernst Cassirer, „Paul Natorp. 24. Januar 1854 – 17. August 1924“ [1925], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 
2003), 199. 
 
328 PdsF III, 212. 
 
329 PdsF III, 210f.  
 
330 PdsF III, 214. Cassirer’s tone shifts somewhat in his review of Bergson’s Lex deux sources de la morale et da la 
religion [1932], where he portrays Bergson’s concept of dynamic religion as related to intervention in the future that 
is action and not reaction. See Ernst Cassirer, “Henri Bergsons Ethik und Religionsphilosophie” [1933], in ECW 18 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2006). 
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the discrimination of discontinuous ways and paths. This iterable act reflects a core aspect of his 

mode of thought:331 how the event-character of symbolic formation, its world-making facet, 

corresponds to a certain crisis: 

Und auf einem ähnlichen Wege wie die reine Philosophie dringt auch die wissenschaftliche 
Naturerkenntnis zur Erfassung ihrer eigentümlichen Aufgabe durch. Auch sie muß, um sich selbst 
zu finden, zuvor die große geistige Scheidung, die gedankliche κρισις vollzogen haben, durch die 
sie sich vom Mythos und von der Sprache abtrennt. Der Akt dieser Trennung bezeichnet die 
Geburtsstunde der Philosophie, wie er den Ausgangspunkt der empirischen Erforschung und der 
mathematischen Bestimmung der Natur bildet. In den Anfängen der griechischen Philosophie 
fallen beide Probleme noch unmittelbar ineinander.332 

 

Here, far from the then contemporary connotation of cultural crisis, Cassirer makes recourse to 

the etymology of Krisis—the connotation of Trennung and Scheidung associated with κρισις. 

While Cassirer virtually does not invoke the etymological dimension of operative terms, that such 

a gesture occurs with Krisis underscores an appeal to maintain an analytical neutrality in relation 

to a figural register of language. For example, Krisis also implies judgment; however, Cassirer 

construes judgement not in terms of a projected telos, but according to the different levels of 

synthesis, which motivate the direction of symbolic formation. He works first to understand the 

question of conferring significance – the judgement inherent in preconditions of knowing – rather 

than progress by way of valuation of past theoretical insights for the present state of scientific 

development. 

 
331 Oswald Schwemmer, Das Ereignis der Form: Zur Analyse des sprachlichen Denkens (München: Wilhelm Fink, 
2011), 111: „Das Erfassen von Details und Gesamtzusammenhängen, von Nuancen und Konfigurationen gelingt erst 
in einer gesteigerten Aufmerksamkeit, durch die unser Wahrnehmen zu einer bewusst und reflektiert vollzogenen 
Tätigkeit wird. 
 Cassirer sieht in dieser Steigerung der Aufmerksamkeit auch eine Steigerung der Lebensvollzüge 
überhaupt.“ 
 
332 PdsF III, 19. 
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 The crisis that marks the differentiation of symbolic forms has as a counterpart: crises 

which occur within a given Energie des Geistes—inflection points of the respective symbolic 

forms in the process of a certain Selbstoffenbarung.333 For example, Cassirer posits that Myth 

does not merely relate to a way of thinking, but necessarily exhibits a way of engaging, acting 

and intervening in the world. Stressing the entwinement of Denken and Tun, he conducts an 

analysis that does not rely on retroactively applied categories of theoretical inquiry. Das 

mythische Denken coheres as a distinct imprint, i.e. way of objectification. Like other symbolic 

forms – each driven by a specific manner of intuiting and constructing space, time and number – 

Myth demonstrates eine Art Ur-Teilung, i.e. division before the fact, a genetic synthetic 

judgment, which Cassirer denotes as a geistige »Krisis«.334 The initial cut into undifferentiated 

experience not only forms different layers of signification, but also indicates the vectors for future 

signification. 

With Myth, this basal crisis relates to the Scheidung und Schichtung of holy and profane—

the consequences of which extend from simple mythical constructs to progressively more 

differentiated products of mythical objectification.335 In the ongoing juxtaposition between Myth 

and theoretical knowledge, Cassirer locates the latter’s crisis vis-à-vis the increasingly formalized 

projection of a manifold of sense-impressions onto a progression of cause and effect. He lists the 

 
333 PdsF I, 7. 
 
334 PdsF II, 86. 
 
335 PdsF II, 87-97. See PdsF II, 89f.: „Indem alles Sein und Geschehen auf den einen Grundgegensatz des »Heiligen« 
und »Profanen« projiziert wird, gewinnt es in dieser Projektion selbst einen neuen Gehalt – einen Gehalt, den es 
nicht von Anfang an einfach »hat«, sondern der ihm in dieser Form der Betrachtung, gewissermaßen in dieser 
mythischen »Beleuchtung«, erst erwächst.“ 
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following oppositions: „eine klare Scheidung zwischen »Schein« und »Wahrheit«, zwischen bloß 

»Wahrgenommenem« oder »Vorgestelltem« und dem »wahrhaft Seienden«, zwischen dem 

»Subjektiven« und dem »Objektiven«“.336 I argue that with both Mythos and theoretical 

knowledge, operative oppositions characterize the mutually constitutive aspect of Denken and 

Sein. Plato’s intervention against the Eleatics – a sort of narrative frame in the development of a 

philosophy of symbolic formation – follows from an acuity in positing the relationship between 

Denken and Sein as a problem: „Erst dort, wo das Sein den scharf bestimmten Sinn des Problems 

erhält, erhält das Denken den scharf bestimmten Sinn und Wert des Prinzips.“337 

Cassirer’s investigations of each modality of symbolic formation, each respective Bildwelt, 

foreground protean moments, not isolated, hypostatized examples: „Der Prozeß der 

Vergeistigung, der Prozeß der »Symbolisierung« der Welt wird seinem Wert und seiner 

Bedeutung nach gerade dort für uns faßbar, wo er nicht mehr frei und ungehindert sich vollzieht, 

sondern wo er gegen Hemmungen anzukämpfen und gegen diese sich durchzusetzen hat.“338 A 

stronger formulation of the emphasis implied by obstacles or blockages – themselves, landmarks 

along a sort of path – appears as follows: „Das methodische Gesetz des »Procedere« läßt sich 

nicht anders als am konkreten Prozeß selber, an seinen Anfängen und seiner Fortentwicklung, 

seinen Wendung und Wandlungen, seinen geistigen Krisen und Peripetien deutlich machen.“339 

 
336 PdsF II, 87. 
 
337 PdsF I, 2. 
 
338 PdsF III, 322. 
 
339 PdsF III, 477. Cf. Cassirer, „Form und Technik,“ 147. 
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The pairing Krisen and Peripetien indicates how the act of splitting is not an endpoint, but rather 

a turning point. 

 

3.5 Schnitt 
 
In order to further expand this series Schärfe, Krisis and Scheidung – principle moments in 

Cassirer’s poetics of orientation – I focus briefly on the following thought figure: the Dedekind 

cut.340 In “Stetigkeit und irrationale Zahlen” [1872], Dedekind designates Schnitt as the iterable 

act that composes the set of logical steps, by which he derives rational numbers from the integers 

and irrational numbers from rational numbers. In so doing, he constructs the set of real 

numbers—formalizing the continuity of the real number line. He maintains that this procedure 

could then be extended to the concept continuity more generally.341 Given this dissertation’s 

constraints, its emphasis on Cassirer’s textual strategies, I will not give a detailed account of 

Dedekind’s derivation of irrational numbers. What I consider more important is the relationship 

between the so-called Dedekindscher Schnitt and Cassirer’s characterization of the role 

performed by eine ursprüngliche Setzung, first explored in the epistemo-critical study 

Substanzbegriff und Funktionsbegriff, which explicitly draws on Dedekind to discuss number.342 

 
340 For a transdisciplinary discussion of thought figures related to Schnitt, see Katharina Alsen and Nina Heinsohn, 
eds., Bruch – Schnitt – Riss. Deutungspotenziale von Trennungsmetaphorik in den Wissenschaften und Künsten 
(Berlin: LIT Verlag, 2014). While Dedekindscher Schnitt does not feature in this volume, what remains of significance 
is the aspect of Differenzsetzung that is common across this register of thought figures. 
 
341 Cf. Henri Poincaré, The Value of Science, trans. George Bruce Halstead (New York: The Science Press, 1907), 44, 
https://www3.nd.edu/~powers/ame.60611/poincare.pdf. 
 
342 Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, 37: „Hier kommt lediglich die Vereinigung von Reihengliedern 
durch ein Reihenprinzip, nicht ihre Übereinstimmung in irgendeinem sachlichen Teilbestand in Frage. Nachdem 
durch eine ursprüngliche Setzung ein bestimmter Ausgangspunkt fixiert ist, werden alle weiteren Elemente dadurch 
gegeben, daß eine Beziehung (R) angegeben wird, die in fortgesetzter Anwendung alle Glieder des Komplexes 
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 Just as »Heiligkeit«343 does not exist for itself, but represents an originary Trennung of the 

symbolic form Myth, the quality of continuity is thought into344 the number line. Numbers, as 

theorized by Dedekind, are „freie Schöpfungen des menschlichen Geistes“345. The cut itself is the 

visual analogue to the method that progressively fills out the general set of numbers—i.e. where 

the proof moves from integers to rational numbers to irrational numbers. To cut the number line 

is to posit that at that point, any given number a, there exist two sets of numbers: one set less 

than or equal to a and the other set of numbers greater than a – or the equivalent, less than a 

and greater than or equal to a. That is: each number is defined relationally: „Zerfallen alle Puncte 

der Geraden in zwei Classen von der Art, daß jeder Punct der ersten Classe links von jedem Puncte 

der zweiten Classe liegt, so existirt ein und nur ein Punct, welcher diese Eintheilung aller Puncte 

in zwei Classen, diese Zerschneidung der Geraden in zwei Stücke hervorbringt.“346 

Between any two integers, there exist an infinite number of possible cuts, i.e. rational 

numbers; between any two rational numbers, there exist an infinite number of possible cuts, i.e. 

irrational numbers. These numbers, however, are not things as my last statement could suggest, 

 
erzeugt. So entstehen Systeme und Systemgruppen in strenger begrifflicher Gliederung, ohne daß doch ein Element 
mit dem andern irgendwie durch sachliche Ähnlichkeit verbunden zu sein braucht.“ 
 
343 PdsF II, 89. 
 
344 Richard Dedekind, “Stetigkeit und irrationale Zahlen” (Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1872), 18, 
https://archive.org/details/stetigkeitundir00dedegoog: „Die Annahme dieser Eigenschaft der Linie ist nichts als ein 
Axiom, durch welches wir erst der Linie ihre Stetigkeit zuerkennen, durch welches wir die Stetigkeit in die Linie 
hineindenken.“ Cf. The above discussion of a priori – recognizing in the object only what the human mind places into 
it. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 26 [B XVIII]; Cassirer, Das Erkenntnisproblem, 2: 574f. 
 
345 Richard Dedekind, Was sind und was sollen die Zahlen? (Braunschweig: F. Vieweg und Sohn, 1893), VII, 
https://archive.org/details/wassindundwasso00dedegoog. 
 
346 Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 18. 
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but rather each number is the relationship between two sets of numbers – in spatial terms, 

everything to the left of the cut in relation to everything to the right.347 Furthermore, each 

iteration proceeds according to the same logic as the preceding step; each progressively more 

complete set of numbers relies on the same basic principle—i.e. „auf eine einzige logische 

Grundfunktion zurückgeführt”348. Dedekind employs the term Schnitt only as a certain 

shorthand: „Es entspricht also von jetzt ab jedem bestimmten Schnitt eine und nur eine 

bestimmte rationale oder irrationale Zahl, und wir sehen zwei Zahlen stets und nur dann als 

verschieden oder ungleich an, wenn sie wesentlich verschiedenen Schnitten entsprechen.“349 

 While Dedekind adds as an aside that the reader of his proof could well be disappointed 

in the relative triviality vis-à-vis the secret of continuity,350 the method and its thought figure 

expediently demonstrate that the seemingly given has its own poietic moment. This element of 

poiesis351 serves more generally as the vehicle of differentiation in the larger cosmos of symbolic 

formation: 

Auch das scheinbar »Gegebene« erweist sich bei schärferer Analyse als bereits hindurchgegangen 
durch bestimmte Akte, sei es der sprachlichen, sei es der mythischen oder der logisch-
theoretischen »Apperzeption«. Es »ist« nur das, wozu es in diesen Akten gemacht wird; es zeigt 
sich schon in seinem scheinbar einfachen und unmittelbaren Bestand durch irgendeine primäre 

 
347 Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, 63: "Nicht darum also handelt es sich in der Schöpfung der neuen 
irrationalen Elemente, daß irgendwie »zwischen« den bekannten Gliedern des rationalen Zahlsystems noch das Sein 
anderer Elemente vermutet oder gefordert werde – diese Fragestellung bliebe in der Tat in sich selbst sinnlos und 
unverständlich –, sondern darum, daß über der Ordnung des anfänglich gegebenen Inbegriffs ein anderes 
komplexeres System reihenförmig abgestufter Bestimmtheiten sich erhebt." 
 
348 PdsF III, 298. 
 
349 Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 21f. 
 
350 Dedekind, „Stetigkeit und irrationale Zahlen,“ 18. 
 
351 See Jürgen Stolzenberg, „Poiesis. Zu Paul Natorps und Ernst Cassirers Begründung der Philosophie,“ in Ethik oder 
Ästhetik? Zur Aktualität der neukantianischen Kulturphilosophie, eds. Peter-Ulrich Merz-Benz und Ursula Renz 
(Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004). 
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bedeutungsgebende Funktion bedingt und bestimmt. In dieser primären, nicht in jener sekundären 
Formung liegt dasjenige, was das eigentliche Geheimnis jeder symbolischen Form ausmacht und 
was immer von neuem das philosophische Staunen wachrufen muß.352 

 

Whereas here Cassirer cites and pluralizes Apperzeption of the German Idealist tradition, with 

the term symbolische Prägnanz, he cites Gestalt psychology in order to express the immediacy 

of generating meaning. In both cases, the basal act of differentiation353 serves as an initial 

impulse of subsequent signification. The Dedekind cut represents a poignant thought figure that 

conveys eine eigene Richtung der Gegenstandsbeziehung354 – just as each intervention in the 

world according to a given symbolic interface sets the principles by which a series of resultant 

constructs arises. Moreover, Cassirer’s extensive use of quotation appears as if the iteration of a 

type of cut, which demonstrates the genetic principle of his philosophy of symbolic formation. 

 

3.6 Technik 

Just as with other Grundmächte des Geistes, Cassirer interrogates Technik not as product but as 

modality of production.355 While Technik necessarily intervenes in the world, how is this physical 

action predicated on psychic activity? The preface to Das mythische Denken indicates a range of 

cultural formations, which a philosophy of symbolic formation could analyze: „[d]ie Gebilde der 

 
352 PdsF II, 111. 
 
353 Ernst Cassirer, „Die Begriffsform im mythischen Denken “ [1922], in ECW 16 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), 
11: „An sich ist nichts gleich oder ungleich, ähnlich oder unähnlich – das Denken macht es erst dazu.“ 
 
354 Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, 25. 
 
355 Cassirer, “Form und Technik,” 148: „Von all diesen Mächten gilt im Grunde das, was Humboldt von der Sprache 
gesagt und von ihr erwiesen hat: daß die echte Begriffsbestimmung, die einzig wahrhafte »Definition«, die sich von 
ihnen [den symbolischen Formen, n.z.] geben läßt, keine andere als eine genetische sein könne. Sie können und 
dürfen nicht als ein »totes Erzeugtes«, sondern sie müssen als eine Weise und Grundrichtung des Erzeugens 
verstanden werden.“ 
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Kunst wie die der Erkenntnis – die Inhalte der Sitte, des Rechts, der Sprache, der Technik“.356 

With Technik in particular, its poietic aspect manifests both in relation to homo divinans as well 

as homo faber.357 Perhaps most significant here – in terms of a basal impulse – is the following 

insight: 

Nicht das bloße Betrachten, sondern das Tun bildet vielmehr den Mittelpunkt, von dem für den 
Menschen die geistige Organisation der Wirklichkeit ihren Ausgang nimmt. Hier zuerst beginnen 
sich die Kreise des Objektiven und Subjektiven, beginnt sich die Welt des Ich von der der Dinge zu 
scheiden. Je weiter das Bewußtsein des Tuns fortschreitet, um so schärfer prägt sich diese 
Scheidung aus, um so klarer treten die Grenzen zwischen »Ich« und »Nicht-Ich« hervor.358 

 

Each symbolic form sets this boundary between Ich and Wirklichkeit according to its specific 

modality.359 The division opens the space for play – i.e. experimentation, the possibility for a 

certain konstruktiver Entwurf360 – which promotes increasing differentiation within a given form 

as well as between forms. The modality Technik exhibits the basic moves of this process, 

 
356 PdsF II, XI: „Keine dieser Formen besitzt von Anfang an ein selbständiges Sein und eine eigene klar abgegrenzte 
Gestalt; sondern jede tritt uns gleichsam verkleidet und eingehüllt in irgendeine Gestalt des Mythos entgegen. Es 
gibt kaum einen Bereich des »objektiven Geistes«, an dem sich nicht diese Verschmelzung, diese konkrete Einheit, 
die er ursprünglich mit dem mythischen Geiste bildet, aufweisen ließe. Die Gebilde der Kunst wie die der Erkenntnis 
– die Inhalte der Sitte, des Rechts, der Sprache, der Technik: sie all weisen hier auf das gleiche Grundverhältnis hin.“ 
 
357 Cassirer, “Form und Technik,” 152. 
 
358 PdsF II, 183. 
 
359 PdsF II, 182. 
 
360 See PdsF III, 23: „Heinrich Hertz ist derjenige moderne Forscher, der in seinen »Prinzipien der Mathematik« (1894) 
die Wendung von »Abbildtheorie« der physikalischen Erkenntnis zu einer reinen »Symboltheorie« am frühsten und 
am entschiedensten vollzogen hat. Die Grundbegriffe der Naturwissenschaft erscheinen jetzt nicht mehr als Kopien 
und Nachbilder eines unmittelbar dinglich Gegebenen; sondern sie werden als konstruktive Entwürfe des 
physikalischen Denkens eingeführt – als Entwürfe, deren theoretische Geltung und Bedeutsamkeit an keine andere 
Bedingung geknüpft ist als daran, daß ihre denknotwendigen Folgen stets wieder mit dem in der Erfahrung 
Beobachtbaren übereinstimmen.“; cf. Orth, „Geschichte und Literatur,“ 46: „Die Grundbedeutung des von Cassirer 
seit seiner Frühzeit operativ eingesetzten Wortes ›Symbol‹ (sym-ballein) dürfen wir dann frei, aber dennoch 
zutreffend mit ›Entwurf‹ übersetzen, dem ein gewisser Anschaulichkeitscharakter und der Charakter funktionaler 
Synthesis durchaus gemeinsam sind.“ 
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modulating proximity and distance between the self and the world. Erfassen and Distanzierung 

are two moments of the same act, intervening in the world.361 

According to Cassirer, Technik performs an initial, constitutive role in symbolic formation, 

making conscious the functional play of proximity, necessary across modalities of knowing. He 

pursues argumentation that combines Greifen and Begreifen, Sprache and Werkzeug: the 

instrumental aspect of language has as its correlate the ideal element in Technik.362 In Das 

mythische Denken [1925], he also demonstrates the nexus between Technik and the construction 

of gods—e.g. the transition from bloße Naturmacht to Kulturheros and the cross-cultural 

appearance of der Gedanke des Schöpfers.363 With this latter aspect, Cassirer employs a citation, 

which also appears in the essay “Form und Technik” [1930] as well as in Phänomenologie der 

Erkenntnis [1929]. In Das mythische Denken, Cassirer writes: 

Der Gedanke des Schaffens lehnt sich durchweg an die Tätigkeit des Handwerkers, des 
Werkbildners an – wie noch die Philosophie, wie noch Platon den höchsten Schöpfergott unter 
keinem anderen Bilde als unter dem mythischen Bild des »Demiurgen« zu erfassen vermag.364 
 

 
361 Cassirer, “Form und Technik,” 156: Denn jede solche Auseinandersetzung [von Ich und Welt, n.z.] fordert nicht 
nur Nähe, sondern Entfernung; nicht nur Bemächtigung, sondern auch Verzicht, nicht nur die Kraft des Erfassens, 
sondern auch die Kraft zur Distanzierung. 

Eben dieser Doppelprozeß ist es, der sich im technischen Verhalten offenbart, und der es vom magischen 
Verhalten spezifisch unterscheidet. An Stelle der Macht des bloßen Wunsches ist hier die Macht des Willens 
getreten.“ 

 
362 Cassirer, “Form und Technik,” 150; PdsF II, 241; PdsF III, 321: „In zwiefacher Weise macht sich, wenn wir dem 
Gange der objektiven Kultur folgen, diese Bestimmung, dieser Fortgang ins »Ideelle« geltend. Die Form des 
sprachlichen Denkens und die Form des Werkzeug-Denkens scheinen hier nahe miteinander verknüpft und 
aufeinander angewiesen zu sein. In der Sprache wie im Werkzeug erobert sich der Mensch die neue Grundrichtung 
des »mittelbaren« Verhaltens, die ihm spezifisch-eigentümlich ist. Er wird jetzt in seiner Vorstellung der Welt wie in 
seinem Wirken auf sie von dem Zwang des sinnlichen Triebes und des nächsten Bedürfnisses frei. An Stelle des 
direkten Zugreifens bilden sich jetzt neue und andere Arten der Aneignung, der theoretischen und praktischen 
Beherrschung aus: Der Weg vom »Greifen« zum »Begreifen« ist beschritten.“ 
 
363 PdsF II, 242f. 
 
364 PdsF II, 244. 
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Here, the argument centers on rites and cultic rituals, where even if Technik has yet to clearly 

demonstrate its ideal aspect, each Affekt- und Willensmotiv has a theoretical correlate.365 In 

Myth’s progressive play of proximity and iterated act of differentiation, both the separation and 

correlation between instrumental and ideal becomes increasingly distinct, setting up Cassirer’s 

alternative account of future time, which counters Bergson’s derision of future-directed action 

as wholly instrumental. 

 In his discussion of Bergson, Plato’s Demiurge provides the figural substrate for an 

alternative characterization of time, an intervention in then contemporary philosophical debates. 

He argues against Bergson’s hierarchization of past and future – i.e. remembrance of past 

experience vs. motoric memory. According to Cassirer, action, which eo ipso reaches into the 

future, proceeds from a fundamental, creative Energie. Here too, Plato provides the citation for 

Idealität des Tuns.366 More than just the byproduct of motoric memory, the pragmatic aspect of 

action coincides with ein rein geistiger »Vorblick«: 

Platon hat den Gehalt und Sinn der »Idee« nicht lediglich am Wissen und an der reinen Erkenntnis 
entdeckt – er fand ihn nicht minder in allem gestaltenden Tun, und zwar ebensowohl in der 
sittlichen wie in der werkbildenden, in der demiurgischen Tätigkeit. Der Werkbildner, der kraft 
seiner Kunst ein bestimmtes Gerät herstellt, handelt darin nicht auf Grund bloßer Gewohnheit und 
handwerklicher »Routine«. Es ist vielmehr eine Urform geistigen Schauens, die sein Wirken 
bestimmt und die ihm den Weg weist. Der Tischler, der die Weberlade verfertigt, ahmt hierbei 
nicht ein schon vorhandenes Ding, das als sinnliches Modell vor ihm steht, nach: Sondern er blickt 
auf die Form und den Zweck, auf das »Eidos« der Weberlade selbst hin. Auch der göttliche Demiurg 
verfährt nach Platon nicht anders. Sein Schaffen ist durch die Form seines Schauens: durch den 
Hinblick auf die Idee des Guten, als Ur- und Musterbild, bestimmt und geleitet.367 
 

 
365 PdsF II, 244. 
 
366 PdsF III, 214. 
 
367 PdsF III, 214. 
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Instead of serving as a character in Cassirer’s telling of the cosmogony of philosophy – the split 

between Plato and the Eleatics – Plato provides Cassirer with a narrative vehicle to counter 

Bergson’s conception of time. The mundane aspect of doing, tied to everyday Technik, has a 

supporting myth, which is not only a story but the schema for intervening in the world. 

Just as with his reading of Goethe and Gestalt-psychology as well as his reimagination of 

generic elements of Problemgeschichte—here Cassirer groups together figures of seeing, 

direction and action. Inscribing the tension between substance and function into his philosophy, 

he dismantles the hierarchy between pragmatic and theoretical, Vorblick and Rückblick, 

Erinnerungsbewußtsiein and Erwartungsbewußtsein.368 Whereas Cassirer explicitly references 

Technik in Das mythische Denken, here, in the argument against Bergson’s devaluation of the 

future, Technik is unnamed, yet emphatically present. The iterated citation of Plato’s Demiurge 

demonstrates Cassirer’s facility to variously functionalize heterogeneous source material, 

generating correspondences across a philosophy of symbolic formation. In the above example, 

while time is the direct object of analysis, Technik remains metonymically present in Cassirer’s 

challenge to Bergson’s opposition between pure intuition and intention – the past and future.369  

Cassirer again invokes Plato in “Form und Technik”, i.e. the 1930 essay that interrogates 

the ostensible »Primat der Technik«,370 which seems beyond question in then contemporary 

cultural debates. While the essay intervenes against the binary opposition of Geist and Leben, 

 
368 PdsF III, 214. 
 
369 PdsF III, 214. 
 
370 Cassirer, “Form und Technik,” 139. 
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the essay also serves to introduce Cassirer’s philosophy more generally.371 Accordingly, rather 

than side with either technopositivism or technoskepticism, Cassirer instead discusses how 

Technik functions vis-à-vis the conditions of possibility for an interface with world: 

Diese Form des Sehens ist es erst, die das »absichtliche« Tun des Menschen von dem tierischen 
Instinkt scheidet. Die »Ab-Sicht« begründet die »Voraus-Sicht«; begründet die Möglichkeit, statt 
auf einen unmittelbar gegebenen Sinnenreiz hin zu handeln, die Zielbestimmung auf ein räumlich 
Abwesendes und zeitlich Entferntes zu richten.372 

 

As with the argument against Bergson’s conception of time and action, Cassirer intervenes in 

then contemporary philosophical and cultural debates—mentioning both Klages and Simmel. He 

chooses to directly and deftly engage Technik, whereas those representatives of 

Lebensphilosophie attempt to forcefully establish their distance, while, nevertheless, maintaining 

Technik as a referent. 

Cassirer, however, quickly turns from professional philosophy to the theoretical work of 

those who come from the world of Technik.373 Shortly after introducing a contemporary attempt 

to think toward the ideality of Technik, he takes a step back and frames the inquiry to follow 

according to Plato. So as to show how Cassirer brings together previous citations of this same 

micro-narrative, I quote at length: 

Denn ebenso wie hier ein moderner Denker, der mitten im konkreten Dasein und Leben der 
Technik steht, ihr Grundproblem sieht: so ist es vor über 2000 Jahren von dem eigentlichen 
Entdecker der »Idee« und der »Ideenwelt« gesehen worden. Wenn Platon das Verhältnis von 
»Idee« und »Erscheinung« entwickelt und wenn er es systematisch zu begründen sucht: so greift 
er für diese Begründung nicht in erster Linie auf die Gestalten der Natur, sondern auf die Werke 

und Gebilde der  zurück. Die Kunst des »Werkbildners«, des »Demiurgen«, liefert ihm eines 
der großen Leit- und Musterbilder, an denen er Sinn und Bedeutung der Idee darstellt. Denn diese 

 
371 See John Michael Krois, „Ernst Cassirers Theorie der Technik und ihre Bedeutung für die Sozialphilosophie,“ in 
Studien zum Problem der Technik, ed. Ernst Wolfgang Orth (Freiburg [Breisgau]; München: Verlag Karl Alber, 1983), 
68. 
 
372 Cassirer, “Form und Technik,” 159. 
 
373 Cassirer, 142f. 
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Kunst ist nach Platon keine bloße Nachbildung eines Vorhandenen und Daseienden, sondern sie 
ist nur auf Grund eines Vorbildes und Urbildes möglich, auf das der Künstler in seinem Schaffen 
hinblickt. Der Künstler, der zuerst die Weberlade erfand, hat sie nicht als ein in der Sinnenwelt 
zuvor Gegebenes aufgefunden, sondern er hat sie in die Sinnenwelt eingeführt, indem er auf die 
Form und die Bestimmung, auf das Eidos und Telos des Werkzeuges hinsah.374 

 

Cassirer cites Plato in each of these three passages: in Das mythische Denken [1925], at the nexus 

of Technik and Myth; directed against Bergson in Phänomenologie der Erkenntnis [1929], to stress 

an ideal moment of future-directed action; and in “Form und Technik” [1930], to step back from 

the then present’s primary association of Technik with domination. Only in the response to 

Bergson does Cassirer directly note the citation in a footnote: “Platon, Kratylos 389 A”.375 The 

above quote continues, whereby through the figures Richtung and Blick, Cassirer invokes the 

poietic moment – both past and present – in the construction of the loom. Extending and 

contracting the same citation, Cassirer marks the phenomenology of the technical mind, which 

not only helped to birth the symbolic imagination, but also holds out the possibility of an open 

future. 

Technik represents the basal impulse that provides an initial world-making cut in hitherto 

undifferentiated experience—a prime example of the function of Krisis in the larger cosmos of 

symbolic formation. The same connotation of Krisis also appears in the then present—a counter 

to pessimism, demonstrating the continued potential for even contemporary Technik to promote 

self-aware cultural formation. This back and forth, between Technik and distinct modalities of 

symbolic formation, demands the progressive re-writing of the narrative attached to Technik. 

This iterated instantiation of Plato’s Demiurge, Technik and Poiesis – I argue – illustrates how 

 
374 Cassirer, 143f. 
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Cassirer develops a prose texture, indicative of the co-constitution of his mode of writing and 

mode of thought. 

 

3.7 Phase Shift: from Genre to Texture 
 
Related to this play of presence and absence – where each new context resonates with, yet 

displaces the previous passage – Cassirer also employs paraphrase as a means of citation, 

constructing an arc that carries with it multiple focalizations of disparate writers. For example, in 

the fourth section of the introduction to Phänomenologie der Erkenntnis, “Intuitive und 

symbolische Erkenntnis in der modernen Metaphysik”, Cassirer anticipates serious objections 

against an insistence on the necessity of an epistemo-critical foundation for a phenomenology of 

experience. He first identifies a motivating feature, shared by his philosophy and competing 

contemporary trends: a recognition of the inadequacy of empirical psychology to account for the 

‘unmediated’ aspect in experience. Thereby, he implies a range of focalizations, modulating a 

citation practice that includes paraphrase, which, when left unmarked, functions as if free 

indirect speech. 

From the beginning of the section, Cassirer uses figural language, which is not typical of 

his own philosophy. He writes in a declarative mood: since the sciences necessarily rely on 

theoretical premises, they remain bound to those conditions and enclosed as if in ehernen 

Mauern.376 This static spatialization of being-walled-in is alien to Cassirer’s figural register. He 

transposes the focalization of the chorus that speaks. 

 
376 PdsF III, 40. 
 



 129 

He then poses the question of an alternative path to that of scientific inquiry: „Aber gibt 

es nicht außerhalb ihrer [der Wissenschaft] Methodik, ja in striktem Gegensatz zu ihr, eine andere 

Möglichkeit, die Mauern dieses Kerkers zu sprengen?“377 Two more questions follow: does access 

to reality remain bound to concepts? Is it apparent that science, tied as it is to deduction, can 

never uncover die eigentlichen und letzten Wurzeln des Seins?378 The intrusion of spatialized 

figures and invective against discursive thought indicates a focalization, foreign to the motivating 

impulse of Cassirer’s philosophy. 

The paraphrase continues: the very vehicle of an interface with reality, das eigentliche 

Organ der Wirklichkeitserkenntnis, seems inaccessible to science: 

Wir erfassen das Wirkliche nicht, wenn wir versuchen, es schrittweise, auf den mühseligen 
Umwegen des diskursiven Denkens, zu erreichen; vielmehr gilt es, sich unmittelbar in seinen 
Mittelpunkt zu versetzen. Eine solche Unmittelbarkeit ist dem Denken versagt; sie wird nur dem 
reinen Schauen zuteil. Die reine Intuition leistet, was der logisch-diskursive Gedanke niemals zu 
leisten, ja was er, sobald er sich einmal in seiner Natur erkannt hat, niemals auch nur zu erstreben 
vermag.379  

 
Clearly, Cassirer progresses in a voice not his own as the paragraph amasses one objection after 

another vis-à-vis das discursive Denken. He states plainly only in the following paragraph that the 

preceding comments in fact paraphrase Henri Bergson’s philosophical position: „Es ist die 

Grundkonzeption der Lehre Bergsons, die in diesen Sätzen umschrieben ist.“380 What particularly 

stands out is the delay before naming Bergson, who implicitly represents various strains of 

Lebensphilosophie. What’s more: the conspicuous absence of direct quotation or explicit citation 

 
377 PdsF III, 40. 
 
378 PdsF III, 40. 
 
379 PdsF III, 40f. 
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highlights how Cassirer utilizes the full spectrum of citation, including paraphrase, umschreiben. 

The initially unattributed, but clear deviation – from a straightforward narration of a philosophy 

of symbolic forms – stresses how voice, not only its provenance but also distortion, attends to 

the energy and movement of thought, displacing fixed philosophical positions. 

 Cassirer directs the paraphrase against his own philosophy with the introduction of the 

terms symbol and symbolic: „Erst in dem Augenblick, in dem es uns gelingt, alles bloß 

Symbolische zu vergessen, in dem wir uns vom Banne der Wortsprache und der Sprache der 

räumlichen Bilder und Analogien losreißen, berührt uns die wahre Wirklichkeit.“381 The curious 

use of the first-person plural further underscores the plasticity of Cassirer’s focalization – here, 

the superposition of multiple voices directed against Cassirer’s own. Perhaps, more radically, to 

what extent does he implicate himself in this we? 

Invoking the spatialized language of Bergson’s own writing, Cassirer continues to 

paraphrase, citing Bergson’s invective against the fragmentation of the world – zerstückeln – into 

Aktionskreise und Aktionsobjekte.382 After a sequence of binary oppositions between 

Äußerlichkeit des Handelns and Innerlichkeit des Schauens, wirkend verändern and anschauend 

verstehen, räumliche Vorstellung and fließendes Werden383—the paragraph ends. Only then, with 

the onset of the next paragraph, Cassirer names what is stake: „So wird die Lehre Bergsons zu 

der vielleicht radikalsten Absage gegen den Wert und gegen das Recht aller symbolischen 

 
381 PdsF III, 41. 
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Formung, die jemals in der Geschichte der Metaphysik hervorgetreten ist.“384 He commands the 

voice, tenor, and inflection of alternative philosophical impulses, before bringing a global concern 

to the localized point of a name. The texture exceeds the analytical taxonomy of competing 

tendencies and, thus, suspends denotation of one particular philosophy. 

Increasing the density of the figural language initiated at the beginning of the passage, 

Cassirer makes readily apparent the aspect of focalization in his mode of writing. Denk- und 

Begriffsmittel, which, as such, serve the process of Verdinglichung and not only Vermittlung, 

become die Maschen unserer empirisch-theoretischen Begriffsnetze. Das »Unbedingte«, in its 

endless heterogeneity, appears as Lebensstrom—thus, the antagonism between Stillstand and 

Lebensbewegung.385 Following this characterization of the binary inquiry and intuition, Cassirer 

reaches back to the Romantic period. 

He singles out Schelling’s Naturphilosophie as a philosophical moment, where just as with 

Bergson, Vitalismus opposes Mechanismus: „Die Unmöglichkeit, das Subjekt dadurch zu erfassen, 

daß man es nach den für die Dingwelt gültigen Kategorien bestimmt, wird von ihm [Bergson] rein 

methodisch mit den gleichen Argumenten erwiesen, die Schelling in seiner ersten Schrift: »Vom 

Ich als Princip der Philosophie«, geprägt hatte.“386 Establishing a common ideational tendency in 

both Schelling and Bergson, Cassirer maintains the force of the preceding concerns vis-à-vis 

symbolic formation—i.e. the texture delays activation of the full implication of his argument. 

 
384 PdsF III, 42. 
 
385 PdsF III, 42. 
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He then illustrates a break between Schelling and Bergson. Portraying cultural formations 

as the Fortsetzung und Steigerung der bildenden Tätigkeit der Natur, Schelling admits a 

reconciliation between »Natur im Subjekt« and »Natur im Objekt«.387 In contrast to the 

introduction of the essay “»Geist« und »Leben«” – where Kleist’s fictive anecdote provides an 

aesthetic reconciliation between the poles knowledge and nature – here, Cassirer implies a 

reconciliation within philosophy. Leaving Schelling, Cassirer returns to the present and Bergson’s 

figural language: 

Diese Arbeit [des Geistes] richtet gewissermaßen nur die festen Deiche und Dämme auf, an denen 
der Strom des Lebens sich ständig bricht und an denen er schließlich verebbt. Aber ist dieses Bild 
– gleich einer Fülle anderer Bilder und Metaphern, die der Darstellung Bergsons ihr 
charakteristisches Gepräge geben – nicht selber der Welt des räumlichen Daseins und der 
räumlichen Bewegung entlehnt und somit für den Ausdruck der Dynamik des Geistes 
unzulänglich?388 

 

Cassirer draws attention to Bergson’s figural register only after the fact, i.e. after the focalization 

per Bergson’s voice and spatial analogies. In this gambit, the unlocalized voice before denotation 

reverses the typical sequentialization of name and argument. 

 This passage from Phänomenologie der Erkenntnis [1929], a particularly rich 

demonstration of the texture of Cassirer’s mode of writing, becomes a source for self-citation in 

the essays published in the following year 1930, “Form und Technik” and “»Geist« und »Leben« 

in der Philosophie der Gegenwart”.389 For example, Cassirer anticipates his characterization of 

the generative moment in Technik in the differentiation between self and world: „Die Formen, 

an die es [das Ich] sich hier hingibt, sind keine Hemmung, sondern sie sind vielmehr die Vehikel 
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389 PdsF III, 46. See Cassirer, “Form und Technik,” 175; „»Geist« und »Leben«,“ 196. 
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seiner Selbstbewegung und Selbstentfaltung.“390 By his own account, Cassirer ultimately 

discontinues this back and forth between Bergson and a philosophy of symbolic formation, „ohne 

vorerst in den Kreis der Probleme einzutreten, die sich hier von allen Seiten zudrängen.“391 He 

contends that these prefacing observations are not meant to solve the problems they raise, but 

to demonstrate die eigentümliche Dialektik,392 which the question of ‘unmediated’ itself implies. 

However, the very presence of such a dialectic breaks down the strict opposition between the 

poles Geist and Leben. Thereby, Cassirer utilizes the aspect of a play in his mode of writing – here, 

paraphrase and the focalization of figural language – cultivating a sense of orientation in the field 

of discursive interference, characteristic of problems. 

At the end of the section “Intuitive und symbolische Erkenntnis”, which paraphrases 

Bergson and concludes the introduction to Phänomenologie der Erkenntnis [1929], Cassirer 

finishes with two citations: the first from Kleist’s “Über das Marionettentheater«, which 

reappears in the essay “»Geist« und »Leben«” [1930]: „Das Paradies der Unmittelbarkeit ist 

diesem [dem philosophischen] Denken verschlossen: Es muß – um es mit den Worten Kleists aus 

dem Aufsatz »Über das Marionettentheater« zu bezeichnen – »die Reise um die Welt machen, 

und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist«.“393 This »Reise um die Welt« 

finitely temporalizes the innumerable manifestations of the endless heterogeneity vis-à-vis 

Lebensstrom, stressed by Bergson. To provide the vector of an answer, to suggest the method of 

 
390 PdsF III, 44. Cf. Cassirer, “Form und Technik,” 156. 
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subsequent argumentation—Cassirer employs a second citation, here from Goethe and 

unidentified: „Wenn der Gedanke das Unendliche nicht direkt ergreifen kann, so soll er doch im 

Endlichen nach allen Seiten schreiten.“394 His citation practice extends from denoted 

Brennpunkte to focalization that gives precedence to construction before demonstration and, 

finally, to unnamed citation. The iterations made possible by this fluid and not fixed register 

contribute to the texture of Cassirer’s mode of writing. Responding to the epistemological shift 

from substance to function, Cassirer uses textual strategies that rewrite the generic elements of 

Problemgeschichte and move beyond its prescriptive tendency. Through this set of prose 

techniques, the reader develops a sense of orientation vis-à-vis the Dynamik des Geistes, the re-

construction of which provides the impulse of a philosophy of symbolic forms. 

 

4. Conclusion 

Having gone into exile in 1933, Cassirer first went to Britain and then Sweden, before arriving in 

the USA in 1941. He published two major English-language works: the first, Essay on Man in 1944 

and the second, The Myth of the State, appeared posthumously in 1945, the same year he died. 

Essay on Man serves as a general introduction to his cultural philosophy, in which animal 

symbolicum and not animal rationale defines the human species.395 The first chapter – “The Crisis 

in Man’s Knowledege of Himself” – again emphasizes crisis as an intellectual crisis, a 

transformation in the mode of conferring significance. In this sense, crisis could relate to both 

 
394 PdsF III, 47. Cf. Johann Wolfgang Goethe, 1815 Gedichtsammlung, Abteilung »Gott, Gemüt und Welt«, Zeile 29f.: 
“Willst du in’s Unendliche schreiten, / Geh nur im Endlichen nach allen Seiten.” In Goethe, Gedichte. 1800-1872, ed 
Karl Eibl (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994), 380. 
 
395 Cassirer, Essay on Man, 26. 
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the Copernican revolution as well as the rapid specialization of scientific inquiry at the end of the 

19th and beginning of the 20th centuries.396 By contrast, The Myth of the State opens with 

reference to the Interwar period and the “severe crisis of our political and social life”; in the same 

sentence, however, Cassirer adds that this period confronted “quite new theoretical problems”, 

specifically political problems.397 While he does not ignore the fact of two world wars and the 

turbulent, intervening period, he still follows the maxim to understand first before arriving at a 

judgment. Only the last chapter, “The Technique of the Modern Political Myths”, deals with the 

Interwar period and, implicitly, its watchword crisis. Developing his philosophy of symbolic 

formation as an open system, Cassirer preserves the possibility that crisis of the mind might also 

precipitate positive, cultural developments. 

 Abstaining from fatalist visions of the Interwar period, Cassirer also distances himself 

from the Hegelian398 optimism that reason and reality reflect one another. He phrases that type 

of optimism in regard to the shift from substance to function: 

[W]ir müssen die substanzielle Auffassung der Vernunft, von der Hegels System beherrscht und 
durchdrungen ist, durch eine funktionale Auffassung ersetzen. Hegel erklärt die Vernunft als die 
Substanz, die immanent und als das Ewige[,] das gegenwärtig ist. Aber die Vernunft ist niemals ein 
schlechthin Gegenwärtiges; sie ist nicht sowohl ein Aktuales, als ein stetig und immer zu 
Aktualisierendes, nicht ein Gegebenes, sondern ein Aufgegebenes.399 
 

 
396 Cassirer, 16, 20f. 
 
397 Ernst Cassirer, The Myth of the State [1945], ECW 25 (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2007), 7. 

 
398 For a discussion of philosophical affinities between Hegel and Cassirer, see Donald Phillip Verene, “Kant, Hegel, 
and Cassirer: The Origins of the Philosophy of Symbolic Forms,” Journal of the History of Ideas 30, no. 1 (Jan – Mar, 
1969); Oswald Schwemmer, „Mittel und Werkzeug. Cassirers Philosophie der Technik und Hegels Reflexion auf die 
Teleologie im Vergleich,“ in Die Weltgeschichte – das Weltgericht?, eds. Rüdiger Bubner und Walter Mensch 
(Stuttgart: Klett-Cotta, 2001). 
 
399 Cassirer, Begriff der Philosophie, 159. 
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At the beginning of the twentieth century, the epistemic shift from substance to function in the 

sciences accompanies the reshuffling of the relationship between philosophy and the sciences. 

To the disadvantage of academic philosophy, epistemology became increasingly the purview of 

those also conducting scientific research. Cassirer sought to maintain a mutual exchange 

between philosophy and empirical science – more generally, cultural inquiry. By this logic, 

philosophy must undergo a shift from substance to function, which correlates to that shift in the 

sciences. Modifying the genre Problemgeschichte to focus on discursive interference rather than 

delimited categories, Cassirer’s overall analysis highlights this crisis, i.e. the reworking of the basis 

for an account of knowing. Moreover, he performs this shift through his poetics of orientation, 

which cultivates a texture of prose, achieved by strategic citation and the mathematization of 

generic elements of Problemgeschichte. 

 The extent to which citation pervades Cassirer’s writing is most succinctly highlighted by 

the editorial intervention contra long quotation in The Myth of the State. Remarking on a first 

round of corrections, which were completed in Cassirer’s lifetime, the editor underscores how 

the requested changes were, as a rule, minor with the following exception: “It was necessary, for 

instance, to limit the generous amplitude of his quotations, for he always wanted to let an author 

cited speak fully for himself, which not only increased the size of the volume unduly but also 

diminished proportionately what he himself had to say in it.”400 The editor’s concern is precisely 

what typifies Cassirer’s way of philosophy. As I have argued, his mode of thought depends on his 

mode of writing, which confers a central significance to various forms of citation – from ciphers 
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to the most current empirical studies to long excerpted passages from philosophical 

predecessors and contemporaries. In addition to the prose performance of the epistemic shift 

around 1900, this constructivist impulse merits the consideration of Cassirer’s prose as modernist 

– an important nuance, further specifiying his characterization as ein Philosoph der europäischen 

Moderne.401 He examines the functional relationships that predicate the past development and 

future evolution of the cosmos of symbolic formation. The heterogeneous sources, transposed 

into his philosophy, serve as the constitutive cuts – sites of incisive ideation – which ultimately 

prove the coherence of variegated modalities of symbolic formation. What the editor of The Myth 

of the State saw as a shortcoming is in fact a principle virtue of Cassirer’s philosophy, whereby 

citation serves as a genetic principle for his poetics of orientation. 

  

 
401 In Ernst Cassirer: Ein Philosoph der europäischen Moderne, Oswald Schwemmer opens by briefly constellating 
Cassirer with Edmund Husserl, Martin Heidegger and Ludwig Wittgenstein (22f.). He ends, however, with a 
discussion of the importance of the Renaissance for Cassirer’s philosophy, i.e. how a long perspective of modernity 
defines Cassirer relationship to his own time. See Schwemmer, 223: „Die Renaissance, mit der sich Cassirer 
auseinandersetzt, ist nicht nur irgendeine, wenn auch besonders interessante, Epoche unserer geistigen Geschichte. 
Sie ist für Cassirer auch nicht nur die Wiedergeburt der Antike, vor allem der Platonischen Antike, sondern sie ist 
zugleich die Geburt eben des Geistes, der die Moderne ermöglichte. Und in diesem Sinne ist die Renaissance auch 
heute noch ein Maßstab für unsere eigene geistige Existenz.“ 
 



 138 

II. Orientation: Robert Musil’s Reise vom Hundertsten ins Tausendste 

 

An Idiom of Digression: vom Hundertsten ins Tausendste kommen 

In the 1922 essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste”, Robert Musil 

constructs an image of human behavior, correlating individual and collective states vis-à-vis 

accelerating specialization in the early twentieth century. A key aspect of such an image is its 

diffusion—i.e. the decentralization attendant in the citation “vom Hundertsten ins Tausendste”. 

The expression “vom Hundertsten ins Tausendste kommen” and its earlier form “das Hundertste 

ins Tausendste werfen”402 originate in the antiquated calculating methods which employ 

Rechenbretter and Rechenbänke. Adam Ries’ 1518 Rechnung auff den linihen – with a 1525 

revised edition and 108 subsequent printings through 1656 – served as an early, popular 

arithmetic guide.403 The ‘clerk’ who mistakenly placed a marker in the line representing 

‘thousands’ as opposed to the line below, i.e. ‘hundreds’ – designated with Roman numerals – 

makes the material error “das Hundert ins Tausend werfen”. Werfen becomes kommen and the 

physical operation transfers domains, gaining its figural connotation, whereby a speaker swerves 

from the topic at hand—the German term: abschweifen.404 The speaker begins with one topic, 

 
402 „Hundertste,“ in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-
1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB. 
 
403 Hans Wussing, Adam Ries (Stuttgart; Leipzig: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1992), 57. 
 
404 „Hundertste,“ in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm: „das hundert war auf den alten zähl- und 
rechenbrettern die mit C bezeichnete rubrik (im gegensatz zu den mit M, X, I bezeichneten); darauf gründet sich die 
redensart das hundert in das tausend werfen, vom unordentlichen setzen der rechenpfennige auf unordentliches 
treiben überhaupt übertragen“. 
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ending such that the point of departure is no longer apparent or the connection has been lost. 

The detours in-between obfuscate the motivation that launched the miniature monologue. 

The expression’s relation to such a discursive transgression – a certain disavowal of the 

cooperative principle of speech405 – appears already in the Luther bible.406 Or take for example 

Lessing’s variation: schwatzen – „doch lassen sie uns nicht das hundertste ins tausendste 

schwatzen“.407 In the relevant scene from Lessing’s early Lustspiel – Der Freigeist – a servant who 

attends alternately to two sisters is about to resolve a small dispute between them. However, 

the servant first wants to establish which sister will have command over her that day. The 

disagreement delays the pragmatic decision of determining the order of the day, i.e. whom will 

be attended. Of particular significance is how the word choice schwatzen transposes the idiom 

vom Hundertsten ins Tausendste kommen and moves the attention from a dissolving thematic 

unity of the conversation to the speech situation itself. In a related manner, Musil’s modification 

by Reise displaces the idiom, subsuming the process under a narrative frame. The departure from 

an origin proceeds through a series of events, chartable with respect to space and time, so as to 

arrive at a stopping point. What is more: this narrative’s spatial-temporal organization provides 

a possible iterable pattern. 

 
405 H.P. Grice, “Logic and conversation,” in Speech acts, eds. Peter Cole and Jerry L. Morgan. Vol. 3 of Syntax and 
Semantics (New York: Academic Press, 1975), 45-46. 
 
406 „Hundert,“ in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16. Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig 1854-

1961. Quellenverzeichnis Leipzig 1971. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB: „sie 
haben eine seltzame weise zu reden, als die keine ordnung halten, sondern das hundert ins tausent werfen. – Luther 
3, 224b“ 
 
407 Quoted in „Hundertste,“ in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Cf. Gotthold Ephraim Lessing, 
„Der Freigeist,“ in Gotthold Ephraim Lessing Werke 1743-1750, edited by Jürgen Stenzel (Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1989), 378 (2. Aufzug, 1. Auftritt). 
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In the Musilian semiosphere,408 schwatzen and Reise indicate two possible transpositions 

of the idiom—deformations, which maintain an invariant element, yet foreground the respective 

discursive context. In Musil’s Der Mann ohne Eigenschaften [1930/32], the diegetic universe 

certainly allows for the recognizable situation of a small group or pair of speakers, where 

schwatzen characterizes the encounter. For example, on one of the occasions when Ulrich 

decides to visit Walter and Clarisse, he sends a letter via messenger, announcing his evening visit, 

and decides to make his way toward the destination on foot ganz langsam. Unexpectedly, he 

runs into his old friend, the bank manager Leo Fischel, who had received Graf Leinsdorf’s circular 

because of his wife’s social standing. The letter announced the newly conceived plan for a 

patriotic undertaking, marking the 70th anniversary of the Austrian Emperor Franz Joseph I’s 

ascension. I will later discuss in detail this patriotic action, known as the Parallelaktion. Here, 

what matters is how schwatzen and the idiom vom Hundertsten ins Tausendste kommen mark 

Ulrich and Fischel’s encounter. Fischel is particularly vexed by ‘two small words’ that appear 

throughout the circular: „dieses Wortpaar hatte den stattlichen Mann, mit seiner Mappe in der 

Hand, vor dem Fortgehn mehrere Minuten Unentschlossenheit gekostet, und es hieß: der 

wahre.“409 Unwilling to entertain the idea of intended ambiguity, Fischel nearly accosts Ulrich – 

„und setzte ihm nun wie ein Terzerol die drei Fragen vor die Brust, was er sich eigentlich unter 

«wahrer Vaterlandsliebe», «wahrem Fortschritt» und «wahrem Österreich» vorstelle?“ (MoE, 

134) Ulrich answers with «Das PDUG», to which Fischel responds «Das – ?» and further that he 

 
408 Cf. Yuri M. Lotman, Universe of the mind: a semiotic theory of culture, trans. Ann Shukman (Bloomington: Indiana 
University Press, 2000), 121-214. 
 
409 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Band I. Erstes und Zweites Buch, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1978), 133. Hereafter cited as MoE and page number. 
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is in a hurry to get to a meeting. Fischel claims to know what each of the three nouns means, but 

not what one should imagine with the appended adjective wahr. Ulrich’s introduction of Das 

Prinzip des unzureichenden Grundes, a play on the principle of sufficient (zureichend) reason, 

perturbs Fischel, who is in no mood to speculate. Ulrich moves on to speak of enzymes and 

catalysts, and Fischel responds: «Ein andersmal!». 

Whether schwatzen or Reise, the discursive act that carries the charge of a calculation 

error demonstrates not only a degree of confusion – a moment, in which either speaker and 

receiver, or both, pause nonplussed – but also a failure of the discursive situation, here 

conversation and narration. What may have been a most simple story or what could have a to-

the-point explanation has lost its thread. In Musil’s 1922 “Das hilflose Europa oder Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste”, Reise holds out the promise of a narrative, which, however, the 

citation vom Hundertsten ins Tausendste hedges, perhaps rescinds: the author is „weniger 

hilfsbereit als der Titel glauben macht.“410 

 Engaging Musil’s essays and narrative, the critic-reader so often makes such a journey. Or 

perhaps even if the interpreter develops a coherent analytical narrative, the morass of Musil-

scholarship suggests a network constructed of Abschweifungen. The myriad paths move through 

now-predictable densities of quotation—nodal points wrought by the repetition of the same 

quotations. My reading certainly considers such interstices, but I ultimately characterize them as 

secondary to Musil’s poetics of orientation, which relies on prose strategies that utilize the 

discursive and diegetic space in-between the favorite passages of Musil-scholarship. 

 
410 Robert Musil, “Das Hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” [1922], in GW II (Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1978), 1075. Hereafter cited as DhE and page number. 
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Musil’s 1920s Essays and the Problem of Recombination in Secondary Literature 

In the extra- and intradiegetic universe of Der Mann ohne Eigenschaften, the significance 

accorded World War One cannot be overstated. Take for example, the frequently cited note, 

published posthumously: „Alle Linien münden in Krieg.“411 In Musil’s wider prose production, the 

essays of the period from 1918 to 1923 represent a political turn in Musil’s prose.412 A developing 

literary epistemology of Grenzerlebnisse expands to encompass the theoretical and social-

historical implications of mass-phenomena, which move front and center in the wake of World 

War One. In the case of the 1922 essay, “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins 

Tausendste”, after a short preface, the voice of the essay states plainly the intent to begin with 

a Symptom413 and then declares: „Zweifellos machen wir seit zehn Jahren Weltgeschichte“ (DhE, 

1075). While clearly World War One was a variously experienced set of surprisingly normal and 

shockingly extreme events, Musil’s macroscopic perspective coolly summarizes the rather 

mundane movement from citizen to murderer-arsonist-thief and then back again to citizen. The 

to-be-diagnosed symptom(-complex) is supra-individual—of an order, where the pattern of 

statistical distribution becomes discernable. Thus, rather than singling out one event, he 

designates an expanded present, in which he navigates the discursive preconditions of such 

permutations of human behavior, which remains disconcertingly normal, wild oscillation 

 
411 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Band II. Aus dem Nachlass, ed. Adolf Frisé (Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt, 1978), 1851. Hereafter cited as MoE II and page number. 
 
412 See Hartmut Böhme, Anomie und Entfremdung: Literatursoziologische Untersuchungen zu den Essays Robert 
Musils und seinem Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“ (Kronberg Taunus: Scriptor Verlag, 1974), 1f. 
 
413 DhE, 1075: The first section starts: „Ich beginne mit einem Symptom.“ 
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notwithstanding. The opposition of Weltgeschichte im grellsten Stil and Wir sind nicht eigentlich 

geändert worden414 trains the essay’s focus away from individual events and toward ein 

symptomatologisches Bild.415 Musil gestures toward a delimitable speech community with the 

use of the first person plural: „zweifellos machen wir“; „wir sind nicht eigentlich geändert 

worden“; „wir waren früher…, sind dann…“ (DhE, 1075). Neither changed by events nor having 

changed – regardless of subject/ object: in either case, seeing and not perceiving – the loosely 

contoured speech community experiences a present unnervingly continuous with its recent past. 

While other prominent essays from the early Interwar period indeed respond to the social 

terrain and its preconditions,416 throughout this section, I foreground the 1922 Europa-essay due 

to its narrative aspect, its Reise vom Hundertsten ins Tausendste. I will expand the thesis that 

Musil employs prose techniques, which index an often neglected valence in his writing’s dialectic 

of essay and narrative: narrative gestures or miniatures, such as the vehicle for an investigation 

of language games.417 My use of the term narrative acknowledges its ubiquity and 

heterogeneity—so consistent and broad that homo narrans proves to be an expedient 

anthropological designation.418 Enabling a discussion of narrative that focuses on energy and 

 
414 DhE, 1075. 
 
415 DhE, 1077: „soll solcher Auf- und Niedergang nicht nur eine nachträgliche und recht billige Feststellung sein, so 
müßte man ein symptomatologisches Bild davon haben, wie solche Auf- und Niedergänge im allgemein aussehn. 
Das wäre eine andre Objektivität, aber daran fehlt es noch weit. Und vielleicht sind die lebendigen historischen 
Tatsachen gar nicht eindeutig, sondern erst die toten?“ 
 
416 See Robert Musil, “Der Anschluß an Deutschland” [März 1919], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978); 
Musil, “Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit” (Dezember 1921), in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978). 
 
417 Robert Stockhammer, „Wahr-Falsch-Spiele und andere Sprachspiele. Übertragbarkeit des Wissens bei Musil und 
Wittgenstein,“ in Medien, Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit eds. Ulrich 
Johannes Beil, Michael Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011). 
 
418 Koschorke, Wahrheit und Erfindung, 9-12. 
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movement, the distinction between narrative program and narrative schema provides here an 

important analytical tool. Narrative program refers to a basic unit: “an elementary syntagm of 

the surface narrative syntax, composed of an utterance of doing governing an utterance of 

state.”419 In short, a narrative impulse, the components of generative trajectories, predicate the 

larger schema, an order of organization, combining simple and complex narrative programs.420 

To be sure: my reading of Musil’s prose does not discount the narrative expansion of ideas 

from the essays in larger prose works, such as Der Mann ohne Eigenschaften.421 However, to be 

clear: I focus on the movement that predicates potential expansion; thus, in a sense, my analysis 

not only recognizes the essayistic elements of Musilian narrative, but also includes the narrative 

elements of his essays. Following this logic, Musil’s assertion422 that he ‘gets by’ with twenty or 

so characters in Der Mann ohne Eigenschaften relates to the combinatorial possibilities 

embedded in citation between characters – an order that stands in for the then present’s order 

of things. Furthermore, like this novel, the play of focalization in the 1922 Europa-essay is a play 

of citation—at times nonlocalizable, including the citation of the emotive aspect of everyday 

locutions.423 Foregrounding the circulation of emphatically intertextual speech and narration, 

 
 
419 Algirdas Julien Greimas and J. Courtés, Semiotics and Language: An Analytical Dictionary (Bloomington: Indiana 
University Press, 1982), 245, EBSCO eBooks. 
 
420 Greimas and Courtés, Semiotics and Language, 203ff. 
 
421 See Böhme, Anomie und Entfremdung, 2. 
 
422 Robert Musil, „Was arbeiten Sie? Gespräch mit Robert Musil“ (Interview by Oskar Maurus Fontana, 30. April 
1926), in GW II (Reinbek bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978), 941. 
 
423 For a discussion of focalization vis-à-vis the indefinite pronoun ‘man’, see Gunther Martens, Beobachtungen der 
Moderne in Hermann Brochs Die Schlafwandler und Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Rhetorische und 
narratologische Aspekte von Interdiskursivität (München: Wilhelm Fink Verlag, 2006), 170ff. 
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this reading of Musil’s modernist prose stresses the textual strategies, which generate and 

sustain such movement and not the citations per se. 

In an interview from 1926 with Oskar Maurus Fontana, Musil expresses his reserve that 

the novel might be perceived as a historical novel. At that time, the rupture, characterized by the 

years 1912 to 1914, has not been resolved, which the interviewer characterizes as a symptom. 

Musil responds positively to the term, which allows him to pivot away from a definitive 

explanation of the events: 

Gewiß. Wenn ich dabei den Vorbehalt machen darf, keinen historischen Roman geschrieben zu 
haben. Die reale Erklärung des realen Geschehens interessiert mich nicht. Mein Gedächtnis ist 
schlecht. Die Tatsachen sind überdies immer vertauschbar. Mich interessiert das geistige Typische, 
ich möchte geradezu sagen: das Gespenstische des Geschehens.424 

 
While I do not directly address the question of realism, I indicate here a frequent way in which 

the question has been side-stepped: to hold fast to the obvious, i.e. that the novel assimilates 

heterogeneous discourses. Thereby, the reality effect exhibited in the novel is decidedly of the 

symbolic order. If, however, the critic, e.g. Hartmut Böhme in “Eine Zeit ohne Eigenschaften”, 

characterizes the hypertrophy of interdiscursivity in Der Mann ohne Eigenschaften as an inflation 

of its own play of self-referentiality, then the novel becomes irrevocably severed from any reality 

outside itself.425 While such an abbreviated summary may seem like a caricature, this general 

theoretical reflex, apparent since the 1980s, nevertheless forms a pole against which Norbert 

Christian Wolf – in Kakanien als Gesellschaftskonstruktion [2011] – applies Bourdieu’s field theory 

 
424 Musil, “Was arbeiten Sie?” 939. 
 
425 Hartmut Böhme, „Eine Zeit ohne Eigenschaften. Robert Musil und die Posthistoire“ (1986), in Natur und Subjekt 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988). 
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to salvage the historical embeddedness of the characters and events of Musil’s novel.426 In order 

to frame this endeavor, Wolf draws on Musil’s “Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit”, 

developing a foundation for his Bourdieu-inspired reading. Wolf construes Gestaltlosigkeit as the 

basis for what he argues is Musil’s negative anthropology—invoked as the Gegenthese to 

Böhme’s identification of Gestaltlosigkeit with a positive anthropology.427 My interest here is not 

Musil’s anthropology – whether it may be positively confirmed or merely negatively outlined – 

but rather the polar expansion of the pithy Musilian terminus technicus: Gestaltlosigkeit. 

The contention of the lived experience of humans as „ethisch nahezu etwas 

Gestaltloses“428 – in the essay “Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit” [1921] – prefigures the 

‘axiom’429 Das Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit – the heading430 of the second section 

of the essay fragment “Der deutsche Mensch als Symptom” [1923]. Unsurprisingly, the expansion 

of the term, or rather its prefiguration, also occurs in the 1922 Europa-essay—for example, the 

transition from citizen to murderer – und ähnliches – and back to citizen.431 Moreover, the 

 
426 Norbert Christian Wolf, Kakanien als Gesellschaftskonstruktion: Robert Musils Sozioanalyste des 20. Jahrhunderts 
(Wien · Köln · Weimar: Böhlau Verlag, 2011). 
 
427 Wolf, Kakanien, 64ff. 
 
428 Musil, “Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,” 1072: „Ich glaube, daß das seit 1914 Erlebte die meisten gelehrt 
haben wird, daß der Mensch ethisch nahezu etwas Gestaltloses, unerwartet Plastisches, zu allem Fähiges ist; Gutes 
und Böses schlagen bei ihm gleich weit aus, wie der Zeiger einer empfindlichen Waage.“; Musil „Rede zur Rilke-
Feier“ [in Berlin am 16. Januar 1927], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1239. 
 
429 Wolf, Kakanien, 64: „Musils ‚Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit‘ ist ein anthropologisches Axiom, das 
gedanklich zuerst im Essay Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit (Dezember 1921) exponiert wurde.“ 
 
430 Robert Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom” [1923], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1368, 
1371. 
 
431 DhE, 1075. Cf. 1080: „Die Psychologie zeigt, daß die Phänomene vom übernormalen bis zum unternormalen 
Menschen stetig und ohne Sprung sich aneinanderbreiten, und die Erfahrung des Kriegs hat es in einem ungeheuren 
Massenexperiment allen bestätigt, daß der Mensch sich leicht zu den äußersten Extremen und wieder zurück 
bewegen kann, ohne sich im Wesen zu ändern.“ 
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following formula from “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” is 

quoted in the fragment “Der deutsche Mensch als Symptom”: „Große Amplitude der Äußerung, 

kleine im Innern.“432 An additional variation appears in Der Mann ohne Eigenschaften: „sehr 

großen äußeren Unterschieden entsprechen dabei sehr kleine innere.“ (MoE, 361) Likewise, the 

statement that humans are readily capable of both cannibalism and the critique of pure reason 

occurs in the published essay, the essay fragment and the published portion of the novel.433 

It is worth briefly exploring the banal observation that pithy Musilian catchphrases – as 

well as their eidetic, diegetic and dialogic expansions – are available to Musil, his various 

narrators and then subsequent commentators. Gestaltlosigkeit is clearly a terminological nodal 

point just as thermodynamics is one of many denoted discursive transfer sites: e.g. die kinetische 

Geschichtstheorie from Musil’s diaries;434 the analogy between das Moralische and die kinetische 

Gastheorie in the novel (MoE, 491); the comparison of Weg der Geschichte with Weg der Wolken 

in both the essay fragment “Der deutsche Mensch als Symptom” and the novel.435 An 

enumeration of iterated terms and their ideational expansions would itself be a Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste – or an alternative method of organizing a bibliography of the 

secondary literature. Imagine a data visualization of such Querverbindungen or Vernetzung in 

 
 
432 DhE, 1081; cf. Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1373: „Ich habe das wahre Verhältnis des Einzelnen 
zu seinem gesellschaftlichen Ausdruck vor nicht langer Zeit auf die Formel zu bringen versucht: Kleine Amplitude des 
inneren Wesens selbst bei großer Amplitude der Äußerung.“ 
 
433 DhE, 1081; Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1372; MoE, 361. 
 
434 Robert Musil, Tagebücher, ed. Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976) 1: 637. Hereafter cited 
as T I and T II with page number. 
 
435 Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1371; MoE, 361. 
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Musil’s corpus; now imagine the network that would form from the quotation and citation of his 

corpus across the secondary literature. How would these two visualizations compare? My 

hypothesis is that they would be strikingly similar—perhaps a result of the same circular 

reasoning of the availability of terms and their expansions for both Musil and his commentators. 

Moreover, the representable network of resonances across his oeuvre is, in part, an effect of the 

subsequent citation by his commentators. This effect is further subjected to the positive feedback 

driven by the proliferation of secondary literature.436 

Some relatively recent commentators have invoked variations of machinic tropes to 

characterize Musil’s own written production. For example, in the article “Robert Musil und das 

›Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit‹”, Klaus Amann first notes the aspect of recycling 

demonstrated with the fragment “Der deutsche Mensch als Symptom” and Der Mann ohne 

Eigenschaften. This mode of prose production, the reciprocal transfer between notes, essays and 

finished prose is indeed a general feature of Musil’s writing practice.437 Amann goes on, however, 

to assert that the ‘Theorem’ serves as a general poetological principle, which exceeds the 

recycling of material and functions „als literarischer Generator: als analytische und ästhetische 

Energie, deren Wirkungen sich nicht nur im essayistischen, sondern auch im dichterischen Werk 

niederschlugen.“438 The assertation of such a machine arises from encasing a process – „ein 

 
436 See Christian Rogowski, Distinguished Outsider: Robert Musil and his Critics (Columbia, SC: Camden House, 1994), 
2f. Rogowski remarks how the secondary literature seems to feed upon itself, in part as a result of the repeated 
return to Musil’s own terms—such as, Essayismus and anderer Zustand, or binaries like ratioïd vs. nicht-ratioïd, 
Wirklichkeitssinn vs. Möglichkeitssinn. 
 

437 See Walter Fanta, „Schreibexerzitien eines Ingenieur-Dichters,“ Musil-Forum 28 (2003/2004). 
 
438 Klaus Amann, „Robert Musil und das ›Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit,“ in Medien, Technik, 
Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and 
Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 245; cf. Manfred Moser, „Ing. Dr. phil. Robert Musil: Ein Soldat erzählt,“ in 
Arsenale der Seele: Literatur- und Medienanalyse seit 1870, ed. Friedrich A. Kittler and Georg Christoph Tholen 



 149 

unablässiges Analysieren und Synthetisieren“439 – in the technical language available to the critic 

since the advent of cybernetics. With Albert Kümmel’s Das MoE-Programm, the metaphor 

becomes a thesis: 

Die Mathematik selbst ist für ihn [Musil] eine symbolische Maschine, ‚eine geistige Idealapparatur 
(...), alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzudenken’ (Prosa 1005). Eben ein solcher 
Apparat soll auch die Dichtung sein.440 
 

On the one hand, such a meta-poetic figure follows seamlessly from studies that examine Musil’s 

work within particular discursive formations, such as Psychophysik and Psychotechnik.441 On the 

other hand, they are not exclusive to post-Kittlerian, discourse-analytical readings, but seem also 

to be the product of a diffuse awareness of the role of algorithms in everyday life. What, however, 

does such a metaphor exclude? 

 

Despite So Many Musilisms: Narrative as an analytical term 

Leaving aside a specific reading of an entire work or selections from multiple works – e.g. Musil’s 

novella pair Vereinigungen, the novel(esque) Der Mann ohne Eigenschaften, a collection such as 

Nachlass zu Lebzeiten, essays, and fragments – a critical reading of a passage from Musil generally 

sets in motion its own Reise vom Hundertsten ins Tausendste. ‘Sets in motion’ needs perhaps the 

qualifier: portends (to set in motion) such a journey. Even without a qualifying phrase, the 

 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 1989), 100: „eine gigantische Maschine, die fortlaufend Problemlösungen der 
raffiniertesten Art auswirft und zugleich die ungeheuerlichsten Phantasmen gebiert.“ 
 
439 Inka Mülder-Bach, “Poesie der Grammatik. Texturen des Geistes im Mann ohne Eigenschaften,” in Medien, 
Technik, Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit, ed. Ulrich Johannes Beil, Michael 
Gamper, and Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 180. 
 
440 Kümmel, Das MoE-Programm, 70. 
 
441 See Hoffmann, »Der Dichter am Apparat«. 
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opposite contention that it does not follow from a selection also holds true. There is the problem 

of the indefinite ‘a’, as if almost to imply that any given passage sets in motion what inevitably 

loses directions, veers off topic — den Faden verlieren. A passage from Musil would just as likely 

interdict such a journey. For example, in “Ansätze zu neuer Ästhetik” [1925], Musil expands from 

the connection between art and Abspaltung to Gleichgewichtsstörung der 

Wirklichkeitsbewußtseins and ein andres Verhalten zur Welt.442 Such an aesthetic foregrounds 

the link between Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen,443 a break in the associative 

chain, typically guiding ideation and behavior. Musil offers a thought experiment as an 

illustration: in a shareholders meeting, someone quietly recites a poem for themselves, which 

momentarily empties the meeting of significance. This inverts the more common experience that 

holds the poem to be without meaning in that setting.444 Analogous to aesthetic experience as a 

moment of disturbed equilibrium, the action momentarily occludes the horizon of expectations, 

dictated by business norms. 

From a perspective that ranges across Musil’s oeuvre, however, this is a poor example – 

or at least deserves qualification – since, in Der Mann ohne Eigenschaften, Arnheim seems to 

regularly undertake such action, thus serving as a cipher for an associative chain outside, yet still 

within the boardroom. This character is a site of discursive interference, portending the 

commodification, the careful regulation, of shock. He prides himself on the very prospect of such 

 
442 Robert Musil, “Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films” [März 1925], in GW II 
(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1139ff. 
 
443 Robert Musil, „Über Robert Musil’s Bücher“ [Januar 1913], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 997. 
 
444 Musil, “Ansätze,” 1141f. 
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fusion, bringing poetry onto the trading floor, i.e. of Besitz und Bildung—which is actually a 

phrase associated with Graf Leinsdorf [MoE, 101]. Arnheim rather invokes the principle of 

Vereinigung von Seele und Wirtschaft, even ventriloquizing a conversation premised as to how 

the person Jesus would view or partake in the modern economy.445 The chain of associations is 

so often a thread that has come loose and fallen from the Knäuel in question.446 

The critic ultimately – must447 ultimately – reify Musil/ Musil’s prose for their own 

theoretical ends—e.g. to read Musil with x theorist or y theory. In relation to the singularity of 

Der Mann ohne Eigenschaften, Jean-François Peyret contends that the way out has been to 

simply overlook the tendency in Musil’s text toward dissolution (zur Auflösung) – specifically its 

formal implication – and gives the provoking aside: „Eine Katalog der Fehlinterpretationen des 

MoE wäre eine unerquickliche Angelegenheit, andererseits gäbe er auch Aufschluß über die 

Hartnäckigkeit gewisser literarischer Ideologien.“448 Such a conjecture, whereby the 

interpretation generates or imagines a coherence, corresponds to Musil’s flippancy vis-à-vis the 

historian: 

Die berühmte historische Distanz besteht darin, daß von hundert Tatsachen fünfundneunzig 
verlorengegangen sind, weshalb sich die verbliebenen ordnen lassen, wie man will. Darin aber, daß 
man diese fünf nun ansieht wie eine Mode von vor zwanzig Jahren oder ein lebhaftes Gespräch 
zwischen Menschen, die man nicht hört, bekundet sich die Objektivität. [DhE, 1076] 
 

 
445 MoE, 508ff. 
 
446 MoE, Chapter 16 “Eine gehimnisvolle Zeitkrankheit”, 57. 
 
447 See Jean-François Peyret, “Von jenen, die auszogen, den Mann ohne Eigenschaften zu verstehen. Zu Musils 
fragwürdiger Aktualität,” in Robert Musil: Untersuchungen, ed. Uwe Bauer and Elisabeth Castex (Königstein: 
Athenäum, 1980), 32f.; Mülder-Bach, Versuch, 174. 
 
448 Peyret, “Von jenen, die auszogen,” 33. 
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Whether a selected passage initiates a chain of association, which perhaps ends up covering the 

same terrain as a previous analysis, but from a purportedly different perspective; or whether the 

selected passage is ultimately ignored for the benefit of a passage that has a more evident degree 

of recombination—this very alternative illustrates the disjunction between the explanatory 

power of a single Musilism and the totality of Musil’s work. In Ein Versuch über den Roman, Inka 

Mülder-Bach observes that while Musil is known as an exacting, meticulous assembler of prose449 

– Feinmechaniker, Relationsexperte, Funktionsdenker – it does not seem to matter how this or 

the other sentence is constructed.450 

 Mülder-Bach characterizes this observation as exaggerated, but not polemical, noting 

that an average, somewhat-concentrated reader certainly registers individual images, figures, 

phrases and textual gambits, but they seem to flicker out – verflimmern.451 The disjunction – for 

example, between a proliferation of images and the afterimage of the novel – arises once the 

reader’s attention is directed toward the whole of Der Mann ohne Eigenschaften. Whether in 

relation to the novel or Musil’s oeuvre at large, what begins as an attempt to maintain an 

overview may very well end in the critic’s attempt at a master reading. The critic-reader makes 

 
449 Cf. Thomas Hake, „Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen“: Robert Musils Nachlaß zu Lebzeiten (Bielefeld: 
Aisthesis Verlag, 1998), II: „Musils Dichtung strebt eine Genauigkeit des Erzählens an, die sich als Genauigkeit der 
Beziehungen seiner Elemente, als ‚Dichte der [..] Inbeziehungen’ (II 971) bestimmt und bewährt – gerade auch auf 
dem Feld metaphorischen Sprechens, das Musil wie vielleicht kein zweiter Prosaist seiner Zeit für seine 
Darstellungszwecke einzusetzen versteht.“ 
 
450 Mülder-Bach, Versuch, 13: „Überspitzt, aber keineswegs polemisch formuliert: Obwohl Musil als Feinmechaniker, 
Relationsexperte und Funktionsdenker bekannt ist, scheint es im Roman nicht darauf anzukommen, wie genau 
dieser oder jener Satz formuliert ist, wovon genau dieses oder jenes Kapitel handelt, in welchem Kontext dieses oder 
jenes steht. Und wenn es darauf ankommt, kann man sich damit nicht beschäftigen. Denn die einzige Möglichkeit, 
sich zu dem Gesamttext zu verhalten, scheint darin zu bestehen, sich nicht darauf einzulassen, was dieser, aus der 
Nähe betrachtet und in der Folge seiner Kapitel, sagt und tut.“ 
 
451 Mülder-Bach, Versuch, 13. 
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recourse to the same simplification that allows for concept formation in general: namely, 

abstraction. They must reconcile opposing maximalist tendencies in Musil’s narrative: a certain 

Ausgriff auf Totalität452 and, at the same time, the representation of such a Gefilz von Kräften453 

at the level of grammar and narrative syntax. 

Various attempts propose the reconstruction of Musil’s poetics: for example, as the 

instrumentalization of the essay as a trojan horse454 to smuggle ideas into narrative – some critics 

simply use Musil’s own term Essayismus – alternately, as a Nietzschean critique of language. With 

regard to this second tendency, Bernd Hüppauf attests that Musil sets for his writing the 

following task: „Wörter von der Fülle ihrer Assoziationen und dem Feld ihrer gewöhnlichen 

Konnotationen zu befreien und in ihnen die Einmaligkeit einer spezifischen Erfahrung 

durchsichtig zu machen.“455 In my analysis, I do not discount this aspect of Musil’s performed 

critique of language, but I stress instead the question of how the very abundance of associations 

 
452 Mülder-Bach, Versuch, 15. 
 
453 MoE, 13. 
 
454 Walter Moser, „Diskursexperimente im Romantext. Zu Musils Der Mann ohne Eigenschaften,“ in Robert Musil: 
Untersuchungen, ed. Uwe Bauer and Elisabeth Castex (Königstein: Athenäum Verlag, 1980), 176: „Seine 
Schreibstrategie wird darin bestehen, daß er so tun wird, als ob er ein Werk machen würde, daß er eine Zielsetzung 
vortäuschen wird, die in Wirklichkeit zweitrangig ist. Hingegen wird er unter diesem Mäntelchen den Essay 
einschleusen können, scheinbar als ‚Begleittätigkeit‘ (GW II, 1024), die sich in Wahrheit als die ‚eigentliche Leistung‘ 
(GW II, 1024) herausstellen wird. Diese Strategie hat eine subversive Wirkung auf das Werk. Der Essay wird 
gewissermaßen zum Trojanischen Pferd, das Musil erlauben soll, die interdiskursive Beweglichkeit des literarischen 
Diskurses zurückzuerobern.“ 
 
455 Bernd Hüppauf, „Über das Mästen von Begriffen und die Furcht vor der Erfahrung. Bemerkungen zur Sprache in 
Robert Musils Nachlaß zu Lebzeiten,“ in Die Fremdheit der Sprache: Studien zur Literatur der Moderne, eds. Jochen 
C. Schütze, Hans-Ulrich Treichel and Dietmar Voss (Hamburg: Argument-Verlag, 1988), 30; cf. Hüppauf, 34: „Musils 
Texte umkreisen kurze Augenblicke, in denen ein Riß in diese Schicht von sprachlicher Deformation oder 
Unterdrückung der wahren Erlebnisse erscheint. Sie machen Brüche und Lücken im Netz der Sprache sichtbar, durch 
die eine nicht beherrschte Wirklichkeit blitzartig hervorbricht. In einer Sprache, die sich im Gestus naturalistischer 
Beherrschung der Wirklichkeit zu verlieren scheint, tauchen unerwartet Metaphern auf, die die festliegende 
Beziehung zwischen Wort und Vorstellung transzendieren.“ 
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and connotations serves as the precondition for such a critique. How does Musil’s alternating 

representation, distortion and transposition of citable material resemble an investigation of 

language games456 rather than the interrogation of concepts? 

 Clearly, concepts are central to Musil’s aesthetic, ethical program; just as central, 

however, is the experience of the concept. Writing about the time span from 1912 to 1922 – that 

is: zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil – Musil makes the following laconic observation 

with the illocutionary force of a question, which he then answers: 

Wir waren also vielerlei und haben uns dabei nicht geändert, wir haben viel gesehen und nichts 
wahrgenommen. 

Darauf gibt es, glaube ich, nur eine Antwort: Wir besaßen nicht die Begriffe, um das Erlebte in 
uns hineinzuziehn. Oder auch nicht die Gefühle, deren Magnetismus sie dazu aktiviert. [DhE, 1076] 
 

The question of possession is a source of confusion in the deceptive choice between an absence 

– the concepts are not there, i.e. do they not exist – or the situation where the relationship 

between speaker and the at-hand concepts are out of joint. That Ulrich realizes the loss of his 

own ability to form a personal narrative – „daß ihm das primitive Epische abhanden gekommen 

sei“ (MoE, 650) – does not remove the significance of a narrative order; does not nullify that most 

humans make use of this seemingly reliable «perspektivische Verkürzung des Verstandes» (MoE, 

650). The question of the very possibility of narration corresponds to the above question of 

possessing the relevant concepts to do the intellectual work of processing the continent-wide 

Zustand, recognized as Unruhe. The magnetic field of affect situates those concepts necessary to 

process the past in a way that leaves open future agency. This field of interference corresponds 

to how Ulrich no longer perceives a thread but rather eine unendlich verwobene Fläche (MoE, 

 
456 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, i.a. §7, §16, §23, §24, §48. 
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650). I argue that not new concepts, but rather knowing one’s way about457 predicates the 

possibility to work through what those ten years of world history left behind: „eine sehr erstaunte 

Unruhe, ein Zustand, als hätten sich vom Erlebnis her Nervenbahnen zu bilden begonnen und 

wären vorzeitig abgerissen worden.“ (DhE, 1076)  

In an oddly sympathetic polemic against Oswald Spengler – „Geist und Erfahrung. 

Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“ [1921] – Musil 

devotes a section to the term Intuition.458 He begins with the thought experiment of a petition 

that all German-language authors refrain from using the word intuition for two years. He remarks 

that any time an author cannot prove something or has not thought through the topic – i.e. put 

in the necessary intellectual work – this author invokes the term. The upside of abstaining from 

the term entails the possibility to clarify the manifold connotations.459 He continues, switching 

from the subjunctive, to the future, as if he is already there, having long since cleared some of 

the confusion surrounding the term: 

Man wird dann wohl etwas mehr beachten, was jetzt so gern übersehen wird, daß es auch rein 
rational eine Intuition gibt. Der entscheidende Fall, mag er noch so methodisch vorbereitet worden 
sein, springt auch da wie von außen plötzlich vor das Bewußtsein. Durch erhöhte Gemütszustände 
wird auch das rein rationale Denken, das mit Gefühl scheinbar gar nichts zu tun hat, gefördert. 
Wieviel mehr jenes, das hier das nicht-ratioïde Denken genannt worden ist, dessen Penetranz und 
innere Fortpflanzungsgeschwindigkeit geradezu von der Vitalität der Worte abhängt, einer um den 
belanglosen Begriffskern gelagerten Wolke von Gedanke und Gefühl.460 
 

 
457 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, §123; cf. T I, 451. 
 
458 Robert Musil, „Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen 
sind“ [März 1921], in GW II(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1053-1055. 
 
459 Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1053. 
 
460 Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1053. Cf. MoE, 112. 
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For Musil, intuition belongs to the various modalities of thought. The specific field that surrounds 

either Begriff or Gebilde changes the movement of thought, how ideation negotiates its medium, 

the at hand grammar. 

Before “Geist und Erfahrung” [1921], in his “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], 

Musil introduces the term (nicht-)ratioïd, proceeding from the poet’s foil: „der rationale Mensch 

auf ratioïdem Gebiet.“461 He then asks the reader to excuse die Scheußlichkeit des 

Wortversuches—what’s more, he asks the reader to excuse the logical flaw inherent to the term: 

the mischaracterization of the causal relationship between (empirical) reason and nature. 

Nevertheless, despite these flaws, he introduces the concept since, for him, it captures both 

method and success as pertains to scientific and technical mastery. I underscore the fact that the 

term comes with an apology. The neologism indexes its attendant complex in a manner as 

productive in Musil’s own thought as it is confusing and circular with the secondary literature’s 

insistent appeal to the term. Notwithstanding the allure of Musilisms, ranging from 

Möglichkeitssinn to Essayismus to phantastische Genauigkeit—such neologisms mark a series of 

narrative passages and discursive tableaus, but convey little severed from these contexts. The 

disquiet, which Musil observes as a symptom in the Interwar Period, results not for a lack of 

concepts like ratioïdes Gebiet, but from the particular constellation of order and organization of 

the fields, in which already established concepts are embedded. 

Whereas Walter Moser observes that Musil seems to make quasi-philological exercises 

with terms such as Geist, Genie, Liebe, Gefühl, Erlösen,462 I counter that ethno-linguistic could just 

 
461 Robert Musil, “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1026. 
 
462 Moser, “Diskursexperimente,” 182. 
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as well stand in for philological. What miniature narrative – often a single episode of iterated 

activity in the diegetic world of Der Mann ohne Eigenschaften – serves as the vehicle for Musil’s 

investigation of language games? To imagine the speech and speech situation cited in each 

exercise would not only query textual interstices and interference, but also the experiential 

dimension. For example, Musil proposes the following to balance das Essayistische: first, irony 

and, second, „ein Gegengewicht in der Herausarbeitung lebendiger Szenen, phantastischer 

Leidenschaftlichkeit.“463 While the first countermeasure leads to the question of focalization, the 

second opens the space for a play of serialization. With the latter narratological term, instead of 

an overarching narrative schema, I propose to examine narrative programs – i.e. micro-narrative 

units – which indicate an impulse, a vector in the complex of possibly disjointed scenes. In effect, 

the question of serialization may be posed at arbitrary levels of segmentation and does not 

require a conventional schema. My reading follows the shift from substance to function in Musil’s 

narrative, how the heterogeneous manifold of micro-narratives both distorts and preserves the 

role of sequences in his prose. 

 

Orientation as the Mediation Between Ordnung and Organisation 

In the 1922 Europa-essay, the magnetic field, representing the relationship between concepts 

and feelings, does not reinscribe the dichotomy so often commented upon with Musil, namely, 

Ratio and Mystik. The disquiet identified as both symptom and condition applies not only in 

Germany, but also with slight variation to France, England and Italy, among other countries – 

 
 
463 Musil, “Was arbeiten Sie?” 941. 
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„mögen auch die Einzelerscheinungen abweichen“ (DhE, 1076). The use of the first-person plural 

throughout the section and the specific Erscheinungen of this sort of Unruhe make feeling much 

more diffuse and plastic than the typical second half of an ideational dyad associated with Musil, 

such as Mystik, Seele or Gleichnis. He attaches to the claim of a shared experience across Europe: 

„soweit man es als Nichtspezialist bei unsrem sehr schlechten Nachrichtendienst beurteilen 

kann“ (DhE, 1076). The extension of disquiet then functions as abbreviated quotation, the 

citation of institutionalized information collection and distribution: 

Man blickt nach Rußland, nach Ostasien, nach Indien. Man klagt die Wirtschaft an, die Zivilisation, 
den Rationalismus, den Nationalismus, man sieht einen Untergang, ein Nachlassen der Rasse. 
[DhE, 1076] 

 
The indefinite pronoun and the lack of conjunctions, i.e. asyndeton, call before the reader 

catchphrases of sects and movements as well as the watchwords of popular opinion—they are 

carried by the news sources in which they appear. 

The first section commences with examples from the medical source domain of the figure 

symptom—such as, Überhebung, Katzenjammer, Krankenvorsicht—and progresses to an 

assertion with the force of a question—„Wir waren also vielerlei und haben uns dabei nicht 

geändert, wir haben viel gesehen und nichts wahrgenommen.“ (DhE, 1076) The author provides 

an answer in the form of two images: one, the field-theoretic relationship between concepts and 

feelings and two, a summarizing image, a retelling of the story that begins before World War One 

and arrives at eine sehr erstaunte Unruhe—neural pathways begin to develop from an event and 

are severed before arriving at an operable receptor. (DhE, 1076) The author moves from 

symptom, which itself is an everyday citation of the medical sciences, to the citation of causal 

speculation. This ideational movement collates more than ten years of sectarian propaganda, 
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journalism, reports and published opinion. In effect, the author references various logics, which 

order the same experience before, after and during World War One. These ideational orders have 

been organized in the form of material reports subject to institutionalized channels of 

dissemination. 

Musil utilizes the term Ordnung and its variations extensively across essays and narrative. 

Alone in his essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” [1922], the 

reader encounters Ordnung and Unordnung multiple times; variations, such as menschliche 

Ordnung and sachliche Ordnung; eine ruhende Ordnung; Ordnungsbegriffe des Lebens; 

Ordnungsschein; Ordnung der Kunst, Ethik und Mystik; Ordnungsaufgaben. So as to constellate 

the term and provide a degree of historical context, I begin with a most simple example from 

outside the essay—Musil’s review „«Komödie». Theateraufstellung der Wiener 

Nationalbibliothek“ [10. Juni 1922]: 

Es ist eine der wichtigsten kulturellen Organisationsfragen, die Reichtümer unsrer großen 
Büchereien umfassender und durchringender zu erschließen. Die üblichen Band- und 
Zettelkataloge genügen mit ihrer alphabetischen Ordnung der Verfasser zwar für den Bibliothekar, 
aber nicht für den Benützer, und die sogenannten Sachkataloge mit ihrer Zusammenfassung nach 
Materien, Stichwortkatalogen und dergleichen erlauben – abgesehen davon, daß sie gerade den 
größten Büchereien oft fehlen – die Orientierung eigentlich auch nur dem, der sie auf dem 
durchsuchten Gebiet halbwegs schon besitzt.464  
 

On the one hand, the plasticity demonstrated in Musil’s instantiation of the term Ordnung at 

times seems to interfere with the two other key terms in the above quote: Organisation and 

Orientierung. On the other hand, the simple example of a library demonstrates the potential to 

differentiate the terms: 1) the physical institution, its architecture and the material objects that 

it contains (Organisation); 2) a series of logics – all under the general heading of alphabetical –

 
464 Robert Musil, „«Komödie». Theateraufstellung der Wiener Nationalbibliothek“ [10. Juni 1922], in GW II (Reinbek 
bei Hamburg: Reinbek bei Rowohlt, 1978), 1588. 
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the work catalog, the author catalog and others, such as the subject catalog (Ordnung); 3) how 

an agent interacts with the physical elements according to a particular logic (Orientierung).  

In the review of the library’s exhibition, Musil starts with its physical location, the library, 

the material site of eine der wichtigsten kulturellen Organisationsfragen. This particular question 

concerns how to more completely and thoroughly access and render productive the Reichtümer 

unsrer großen Büchereien. To what extent do the resources or riches exist independent of their 

material aspect? The administrator’s and the user’s access to the books demonstrates a twofold 

asymmetry, i.e. in regard to physical access and as concerns the motivation behind the use of the 

library material. Musil alludes to two narrative blanks, sharing the library space: one, scholarly 

research and two, the activity of the freier Schriftsteller. The scholar already has a certain 

orientation in the delimited region that typically bounds his research activity. By contrast, the 

author is at a certain disadvantage to the scholar since it is the author: „welchen menschliche 

und gesellschaftliche Fragen häufig zu Querzügen durch verschiedene Wissensgebiete 

zwingen.“465 Musil describes the author as an exponent, highlighting the fable-character of this 

brief excurse on Organisation, Ordnung and Orientierung:  

Der freie Schriftsteller ist darin aber nur der Exponent des Menschen überhaupt, der sich über 
seine engste Tätigkeit hinaus ein Urteil über die ihn bewegenden Fragen bilden will. Für ihn, wenn 
er nicht auf jedem Spezialgebiet und in jeder Bibliotheksabteilung einen wohlwollenden Freund 
hat, ist nicht gesorgt. In dieser, meiner Ansicht nach über die Zukunft der Demokratie 
mitentscheidenden Frage, bildet der Bibliotheksdienst natürlich nur einen Ausschnitt […, n.z.]466 

 
Given the limited word count of Musil’s review, the task of the librarian and task of the poet are 

confined to the first of only two paragraphs. In essays, such as “Geist und Erfahrung” and 

 
465 Musil, «Komödie», 1588. 
 
466 Musil, 1588. 
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“Ansätze zu neuer Ästhetik”, which are in a sense also reviews467 the proportion is weighted 

toward Musil’s theorizing and not the reviewed object. 

In the exhibition review, Musil notes that another conception of the task of the librarian 

is slowly developing—„eine andre Auffassung von den Aufgaben des Bibliothekars, als es die 

eines registrierenden Kammerdieners der Wissenschaft war“.468 In the final sentence before the 

actual paragraph on the exhibition, Musil juxtaposes, only in passing (nebenbei bemerkt), 

Gelehrtheit and lebendige Führung as the competing impulses that would direct the possible 

Leserberatung auf dem Gebiet der schönen Literatur. To choose lebendige Führung is: „fast die 

einzige Möglichkeit, für den Dichter etwas zu tun, und es durch den Dichter tun zu lassen, etwas, 

das bisher nicht mehr als eine beschämende Phrase fast aller politischen Parteien gewesen 

ist.“469 This juxtaposition of the action of the poet and the political party highlights the modest 

potential for political engagement on the side of the writer, which has the chance to be amplified 

only through Organisation and Ordnung. 

 Before the review, in “Skizze der Erkenntnis des Dichters” [1918], Musil articulates at 

greater length his conception of die Aufgabe des Dichters: „immer neue Lösungen, 

Zusammenhänge, Konstellationen, Variable zu entdecken, Prototypen von Geschehensabläufen 

hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den inneren Menschen 

erfinden.“470 This essay operates with the (in)famous division between das ratioïde Gebiet and 

 
467 „Geist und Erfahrung“ for Oswald Spengler’s Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte [1918]; „Ansätze“ for Béla Balázs Der sichtbare Mensch [1924]. 
 
468 Musil, «Komödie», 1588. 
 
469 Musil, «Komödie», 1588. 
 
470 Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029. 



 162 

das nicht-ratioïde Gebiet—at the introduction of which, Musil begs the reader to excuse the 

terms’ Scheußlichkeit. A fixation on these territories – the translation could just as well be region, 

field, domain – leads to the creation of two columns: one side, die Herrschaft der «Regel mit 

Ausnahmen»; the other, die Herrschaft der Ausnahmen. How significant is the term Herrschaft? 

What about das Heimatgebiet des Dichters, das Herrschaftsgebiet seiner Vernunft? Given the 

implication of competing hegemonies vis-à-vis the organization of the state, where in the 

secondary literature is the expansion of the full figural register, not just the essay’s spatial 

analogies? 

In the second kingdom: „Die Tatsachen unterwerfen sich nicht auf diesem Gebiet, die 

Gesetze sind Siebe, die Geschehnisse wiederholen sich nicht, sondern sind unbeschränkt variabel 

und individuell.“471 Describing this region, Musil differentiates between concept and idea, not, 

for example, with recourse to Kant, but summarizing their respective dependence on 

circumstances (Umständen). To give a brief illustration of idea, he chooses an arbitrary, ethical 

proposition: „«es gibt keine Meinung, für die man sich opfern und in die Versuchung des Todes 

begeben darf –»“.472 He then points out that the proposition’s opposite holds just as well—in 

fact, as such is recognizable to anyone, i.e. „jeder von den Spuren ethischer Erlebnisse 

Beschlagene und Behauchte“.473 Beschlagen and behaucht—this Herrschaftsgebiet encompasses 

much more activity, events and experience than the ossified phrase Herrschaft der Ausnahmen 

 
 
471 Musil, 1028. 
 
472 Musil, 1028. 
 
473 Musil, 1028. 
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would recommend. I make this digression not to narrow the focus onto das nicht-ratioïde Gebiet, 

but rather to underscore its figural register, which draws on the extension of such a region, 

whereby Musil quickly proposes how this territory is manifold—i.e. contains, or is, multiple 

fields.474 

 After the categorical proposition, which is modelled as direct speech – ‘there is no opinion 

worth dying for’ – Musil provides the rather obvious observation, pointing to repeated 

intellectual activity: „daß es einer langen Abhandlung bedarf, bloß um zu zeigen, in welchem Sinn 

man es meint, bloß um Erfahrungen in einer Wegweiserrichtung aneinanderzureihen, die dann 

doch irgendwo sich unübersehbar verästelt, aber doch irgendwie ihren Zweck erfüllt hat.“475 

Given the image of the guiding signpost, to what extent would the synonym Essay be as fitting as 

Abhandlung? 

In his investigation of language, Ludwig Wittgenstein’s juxtaposes Sprache and Spiel, using 

the paradigm orientation to discuss the function of rules: „Eine Regel steht da, wie ein 

Wegweiser.“476 The practice, which Musil ascribes to writing on the terrain of ethics and 

aesthetics, generates a series with direction, but branches out, diverges, digresses – perhaps 

losing its thread – and yet somehow fulfills its goal. Wittgenstein’s Wegweiser analogy builds to 

include multiple signposts: 

Und wenn statt eines Wegweisers eine geschlossene Kette von Wegweisern stünden, oder 
Kreidestriche auf dem Boden liefen,—gibt es für sie nur eine Deutung?—Also kann ich sagen, der 

 
474 Musil, 1028: „Es gelingt mir nicht, dieses Gebiet besser zu kennzeichnen als darauf hinweisend, daß es das Gebiet 
der Reaktivität des Individuums gegen die Welt und die anderen Individuen ist, das Gebiet der Werte und 
Bewertungen, das der ethischen und ästhetischen Beziehungen, das Gebiet der Idee.“ 
 
475 Musil, 1028. 
 
476 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, §85 (57). 
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Wegweiser läßt doch keinen Zweifel offen. Oder vielmehr: er läßt manchmal einen Zweifel offen, 
manchmal nicht. Und dies ist nun kein philosophischer Satz mehr, sondern ein Erfahrungssatz.477 

 
When reading Musil’s 1918 “Skizze der Erkenntnis des Dichters”, catchphrases such as those 

attached to the term ratioïd – like other tokens of Musilian apocrypha – dictate a way of reading. 

By contrast, attention to the precondition of the way, i.e. Orientierung, constellates Organisation 

and Ordnung, demonstrating an alternative—an impulse of reading, which celebrates 

Verästelung, without culminating in machinic metaphors. 

 In an untitled fragment likely from 1914 – provisionally given the heading “Über den 

Essay” by the editors – Musil also uses the term Gebiet vis-à-vis ethics and aesthetics. He gives a 

similar division without the adjectival flourish of the later essay: „Auf der einen Seite von ihm 

[dem Gebiet des Essays, n.z.] liegt das Gebiet der Wissens-schaft. Auf der andern Seite das Gebiet 

des Lebens und der Kunst.“478 Given the hyphen between the associative Wissens and Schaft (i.a. 

shaft, stem) as well as the double Leben and Kunst, the spatialization deviates from a simple 

dichotomy of regions, adding a dimension of complexity to the problem statement:  

Ist Essay: auf einem Gebiet, wo man genau arbeiten kann, etwas mit Nachgelassenem… Oder: das 
Strengste des Erreichbaren auf einem Gebiet, wo man eben nicht genau arbeiten kann. 

Ich such das zweite zu beweisen.479 
 

I chose to acknowledge, but pass by such a pithy definition of the essay, which fits too neatly with 

other Musilisms such as Essayismus and phantastische Genauigkeit. Rather than delimit the 

region, Musil makes an initial cut and then moves through a series of steps that alternately unfold 

 
477 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, §85 (57). 
 
478 Robert Musil, „[Über den Essay]” (Ohne Titel – etwa 1914?), in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 
1334. 
 
479 Musil, [Über den Essay], 1334. 
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and contort regions and the curves which set their boundaries. One or the region is provisional. 

For example: 

Es gibt Tatsachen und eine Verknüpfung von Tatsachen, die allgemeingültig sind. Die gesetzlich 
sind oder systematisch. In beiden Fällen – und zugleich ist das der mindeste Anspruch, den wir 
daran stellen – die eine weitreichende geistige Ordnung zulassen. 

Und es gibt Gebiete, die eine solche Ordnung nicht zulassen.480 
 

In this instance, the criteria for ordering facts become progressively provisional, prone to revision 

and revolution. Furthermore, Musil uses the plural Gebiete to describe the exception, those 

regions of experience and concomitant inquiry that do not submit to a generalizable ordering 

instance. The essay is in fact the interface between regions with incommensurate forms of 

organization: „Er [der Essay] hat von der Wissenschaft die Form u. Methode. Von der Kunst die 

Materie.“481 How does the profusion of regions, their always operative character, resists the 

dichotomization of ratioïd and nicht-ratioïd favored in the secondary literature? The progressive 

selection of Musil quotations, an attempt to pin down482 the essay, namely Musil’s essay, leads 

to apparent contradictions. Disregarding this nuance simply produces a loop of the same 

quotations. For example, such a loop occurs with the following quote, which leads back to 

 
480 Musil 1334f. 
 
481 Musil, 1335. 
 
482 MoE, 247f.: „Die Genauigkeit zum Beispiel, mit der der sonderbare Geist Moosbruggers in ein System von 
zweitausendjährigen Rechtsbegriffen gebracht wurde, glich den pedantischen Anstrengungen eines Narren, der 
einen freifliegenden Vogel mit einer Nadel aufspießen will, aber sie kümmerte sich ganz und gar nichts um die 
Tatsachen, sondern um den phantastischen Begriff des Rechtsguts.“ 
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Partiallösung483: „Er [der Essay] gibt keine Totallösung, sondern nur eine Reihe von 

partikularen.“484 

How then would an alternative quotation avoid such a regress? My suggestion is to 

continue to examine the constellation Ordnung, Orientierung and Organisation. Even if the goal 

of an essay, according to Musil, is to bring about a locally valid process, ordering the material at 

hand,485 to start with Ordnung is perhaps already a misstep. On the one hand, as Elisabeth Castex 

notes in the article “Militärischer und ziviler Geist”, one of Musil’s studies for Der Mann ohne 

Eigenschaften has the heading “Ordnung des Geistes als ironisches Problem”.486 Clearly a reader 

of the novel finds one result of such efforts – to write through “Ordnung des Geistes” – in chapter 

85 “General Stumms Bemühung, Ordnung in den Zivilverstand zu bringen”. Here, Stumm shows 

Ulrich a Grundbuchsblatt der modernen Kultur, composed by his staff: „Es war nach der Art eines 

Meldezettels oder eben der militärischen Verzeichnisse durch Kreuz- und Querlinien in Felder 

geteilt […, n.z.]“487 The variegation of Ordnung and its comic aspect, is at this juncture more 

 
483 See Musil, T I, 969; MoE II, 1856; for Teillösung, see Musil „Fallengelassenes Vorwort zu: Nachlaß zu Lebzeiten / 
~ Selbstkritik u -biogr.“ [1935], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 970; cf. Teilantworte, in „Die Nation 
als Ideal und als Wirklichkeit,“ 1059. 
 
484 Musil, [Über den Essay], 1335. 
 
485 Musil, 1335: „Er [der Essay] sucht eine Ordnung zu schaffen. Er gibt keine Figuren, sondern eine 
Gedankenverknüpfung also eine logische u. geht von Tatsachen aus, wie die Naturwissenschaft, die er in Beziehung 
setzt. Nur sind diese Tatsachen nicht allgemein beobachtbar und auch ihre Verknüpfung ist in vielen Fällen nur eine 
singuläre.“ 
 
486 Elisabeth Castex, “Militärischer und Ziviler Geist: Zu Funktion und Entwicklung des Generals Stumm von Bordwehr 
in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften,” Österreich in Geschichte und Literatur 21 (1977), 223. 
 
487 MoE, 372, the quote continues: „[…, n.z.] deren Eintragungen aus Worten bestanden, die einer solchen Anlage 
einigermaßen widerstreben, denn er las in ärarischer Schönschrift die Namen Jesus Christus; Buddha, Gautama auch 
Siddharta; Laotse; Luther, Martin; Goethe, Wolfgang; Ganghofer, Ludwig; Chamberlain und viele weitere, die 
offenbar noch auf einem anderen Blatt ihre Fortsetzung fanden; sodann in einer zweiten Spalte die Worte 
Christentum, Imperialismus, Jahrhundert des Verkehrs und so weiter, an die sich in anderen Spalten andere 
Wortsäulen schlossen.“ 



 167 

distracting than helpful—and I have still to introduce the novel. Turning away from the substance 

of Ordnung, the functional relationship between Ordnung and Orientierung provides an 

alternative means of inquiry. From around the same period as the exhibition review noted above 

[1922], Musil writes in a notebook: 

Die ganze Aufgabe ist: Leben ohne Systematik aber doch mit Ordnung. Selbstschöpferische 
Ordnung. Generative O. Eine nicht von a bis z festgelegte Ordnung, sondern eine im Schritt von n 
auf n + 1. 

Vielleicht auch Richtung statt Ordnung. Bzw. Gerichtetheit.488 
 

Although the writer and the scientist both take recourse to the same function of human 

understanding to loosen and combine experience – analyze and synthesize – the scientist 

encounters zusammenschließende Erfahrungsreihen,489 whereas the writer moves in a 

direction—an ordering developed through an intervention, a beginning, and the steps 

constructed thereafter. The order that results through such a process has the potential to provide 

what Musil imagines in the review as the task of the writer: a certain Leserberatung, a type of 

lebendige Führung.490 

 
 
488 T I, 653. 
 
489 Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029; „Ansätze,“ 1151f, „Es sei nun der Versuch gemacht, nach beiden 
Seiten gegen das Ende zu gehen. 

Als Ausgangspunkt diene jener für ordnungsgemäß geltende mittlere, gewöhnliche Zustand, zu dessen 
wichtigsten Eigentümlichkeiten es gehört, daß wir Erfahrungen erwerben. Es ist schon gesagt worden, daß zwischen 
der Erfahrung, die man macht, und den Begriffen, mit deren Hilfe man sie macht, dabei ein eigentümliches labiles 
Verhältnis besteht; jede neue Erfahrung sprengt die Formel der bisher erworbenen, wird aber zugleich in ihrem Sinn 
gemacht. Das gilt für die Ethik genau so wie für die Physik oder Psychologie. Was wir unser geistiges Sein nennen, 
befindet sich unausgesetzt in diesem Vorgang der Ausdehnung und Zusammenziehung. In ihm hat die Kunst die 
Aufgabe unaufhörlicher Umformung und Erneuerung des Bildes der Welt und des Verhaltens in ihr, indem sie durch 
ihre Erlebnisse die Formel der Erfahrung sprengt;“ 

 
490 Musil, «Komödie», 1588. 
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 In Musil’s Der Mann ohne Eigenschaften, the operative term Ordnung appears already in 

the first chapter—i.e. in the variations ordnungsgemäß and in irgend eine Ordnung bringen. 

(MoE, 9, 11) Whereas ordnungsgemäß describes the Verhältnis – n.b. anthropomorphism – 

between the air temperature and, for example, the average yearly temperature, the second 

example refers to the aftermath of an accident, a chance event – etwas aus der Reihe 

gesprungen. (MoE, 10) One of a pair of passers-by, the male companion attributes the collision 

of truck and pedestrian to the technical feature of the truck’s breaking distance. The female 

interlocuter seizes on the term Bremsweg. Not knowing its referent, not wanting to know it, but 

still having already heard the term, she reacts to the mere citation of a technical discourse: „es 

genügte ihr, daß damit dieser gräßliche Vorfall in irgend eine Ordnung zu bringen war und zu 

einem technischen Problem wurde, das sie nicht mehr unmittelbar anging.“ (MoE, 11) This act of 

ordering displays a fixed, passive logic, which excludes Technik and the potential to re-imagine, 

or re-order, the relationship between the self and surroundings. 

In “Wissenschaft als Beruf” [1919], the sociologist Max Weber491 – who utilizes a 

connection between Ordnung and Orientierung, characteristic for the beginning of the 20th 

century – writes that to be thus oblivious, like the passer-by, is in fact the new normal: 

Wer von uns auf der Straßenbahn fährt, hat – wenn er nicht Fachphysiker ist – keine Ahnung, wie 
sie das macht, sich in Bewegung zu setzen. Er braucht auch nichts davon zu wissen. Es genügt ihm, 

 
491 The existing secondary literature that includes both Weber and Musil focuses on the dichotomy rational-
irrational. See Florence Vatan, „Beruf: Entzauberer? Robert Musil und Max Weber,“ in Terror und Erlösung: Robert 
Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit, eds. Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert Christian Wolf 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 2009); Gunther Martens, „Die Moderne als Straßenbahn: zum Verhältnis von Stil 
und Epistemologie in Robert Musils Nachlaß zu Lebzeiten,“ in Musils anders: Neue Erkundungen eines Autors 
zwischen den Diskursen, eds. Gunther Martens, Clemens Ruthner und Jaak De Vos (Bern: Peter Lang 2005); Olav 
Krämer, „Ethos und Pathos des Metaphysikverzichts bei Ernst Mach, Max Weber und Robert Musil,“ in Ethos und 
Pathos der Geisteswissenschaften: Konfigurationen der wissenschaftlichen Persona seit 1750, eds. Ralf Klausnitzer, 
Carlos Spoerhase, and Dirk Werle (Berlin; Boston: Walter de Gruyter, 2015). 
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daß er auf das Verhalten des Straßenbahnwagens »rechnen« kann, er orientiert sein Verhalten 
daran; aber wie man eine Trambahn so herstellt, daß sie sich bewegt, davon weiß er nichts.492 
 

Far from limited to the technical objects, the term Orientierung493 establishes the link between 

ideo-logical orders and action in the world throughout Weber’s work. Consider the following 

axiom and how Orientierung, Handeln and Ordnung serve as functions, which transfer seamlessly 

from one domain to the next: 

Alles Gesellschaftshandeln ist natürlich Ausdruck einer auf die Orientierung des Handelns des 
fremden und eigenen, an seinen Ordnungen, aber an sich auf gar nichts sonst gerichteten und 
daher sehr verschieden gearteten Interessenkonstellation bei den Beteiligten. Deren Inhalt läßt 
sich ganz allgemein nur rein formal dahin kennzeichnen, wie es schon mehrfach geschah: daß der 
Einzelne auf das durch die Vergesellschaftung vereinbarte Handeln des oder der Anderen rechnen 
und daran sein eigenes Handeln orientieren zu können ein Interesse zu haben glaubt.494 
 

The formal depiction of the proposed Interessenkonstellation thus covers cases as variable as a 

legal order, on the one hand, and a card game, on the other. According to Weber, individual 

agents may comprehend and interpret the same Ordnung differently, which allows for variation 

in action and, more generally, habitual conduct. The agent’s orientation vis-à-vis a given Ordnung 

need not accord with the projected expectations, but could also be in opposition to them. 495 

 
492 Max Weber, „Wissenschaft als Beruf“ [1919], in Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre von Max Weber 
(Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951), 577. 
 
493 With respect to Weber’s use of the term, see Stegmaier, Philosophie der Orientierung, 121: „Max Webers Werk 
ist vom Begriff der Orientierung durchzogen. Auch er, sonst sorgfältig auf die Definition seiner Begriffe bedacht, 
führte ihn nicht eigens ein und gebrauchte ihn auch unspezifisch, etwa in seiner Rede zur allgemeinen Orientierung 
von österreichischen Offizieren in Wien 1918 über den Sozialismus. Er bezog ihn nun auch auf das soziale Verhalten 
oder das ‚Gesellschaftshandeln‘ und unterschied neben der ‚empirisch-naturwissenschaftlichen und geographischen 
Orientierung‘ auch ‚politisch‘, ‚religiöse‘, ‚ethisch‘ bzw. ‚ethisch religiös‘ und ‚wirtschaftliche Orientierung‘.“ 
 
494 Max Weber, „Ueber einige Kategorien der verstehenden Soziologie“ [1913], in Gesammelte Aufsätze zur 
Wissenschaftslehre von Max Weber (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1951), 452. 
 
495 Weber, 443. 
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 The range of Ordnungen, juridically codified or normatively set496 – a variable integration 

in ideological state apparatuses – reflects the myriad ways in which expectations vis-à-vis the 

actions of others direct individual behavior. Vereinbarte Ordnungen, which engender a sense of 

orientation, shape social expressions and formations as diverse as a developing friendship, a 

lifestyle or a religious sect.497 The delimitation of a domain sets the boundaries, within which one 

knows their way about. Like the wide-ranging use of the term in Weber’s work, Musil’s 

experimentation in essay and narrative plays with the heterogeneity of orientation in the world, 

collecting Brüchstücke einer Erkenntnis, die nie Theorie wurde: 

Sammeln! Möglicherweise: Verstand ist nicht das einzige Orientierungs- u. Verständigungsmittel, 
es gibt ältere. Sympathie gehört in diese Verwandtschaft. Manchmal schlägt die ältere Form durch. 
Das sind mystische Augenblicke. [T I, 390] 
 

Orientation in the material and ideational space of a library – whether that of the librarian, 

scholar or author – maps onto neither extreme. 

With the review of the exhibition of theater-objects [1922], Musil writes a fable, 

exemplary of the intersection of Orgnisation, Ordnung and Orientierung. The relationship 

between the writer and the library as institution is clearer than the relationship among diffuse 

counterparts, such as the citizen and democracy. The writer, who requires orientation, 

corresponds to the then contemporary equivalent of Kant’s enlightenment dictum: to use reason 

without the assistance of others. With the fragmentation of Verstand into Verstehen and the 

rapidly accelerating process of specialization, the enlightenment motto – sapere aude – has its 

 
496 In contrast to Ernst Cassirer or Paul Natorp’s preference for the term Setzung, Weber uses the term Satzung. See 
Weber, 442: »Satzung«; 443, „eine »Orientierung« des Handelns an einer gesatzten Ordnung“; 447, „Vereinbarung 
der Ordnung (»Satzung«)“. 
 
497 Weber, 446. 
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modern equivalent. The writer is: „nur der Exponent des Menschen überhaupt, der sich über 

seine engste Tätigkeit hinaus ein Urteil über die ihn bewegenden Fragen bilden will.“498 Likewise, 

the library corresponds to more encompassing forms of social organization, each of which affect 

the development and vitality of self-governance.499 In fact, to speak of the library is already 

abstraction since each Spezialgebiet and every Bibliotheksabteilung has its own triad 

Organisation, Orientierung and Ordnung. Just as die Wiener Nationalbibliothek is just one of a 

multitude of such institutions of varying similitude. 

The significance of this library-fable becomes increasingly apparent with the opening of 

the review’s second paragraph, which follows the connection between the writer and lebendige 

Führung: „Unter diesem Gesichtspunkt sind die wiederholten Bestrebungen der Wiener 

Nationalbibliothek, durch Sonderausstellungen, Führungen, Vorträge und dergleichen dem 

Publikum Einblick zu gewähren und Anregungen auszuteilen, sehr zu schätzen, wenngleich sie 

natürlich das weder ersetzen können noch wollen, was Sache großer staatlicher Organisation 

wäre.“500 Such a difference of degree between the library and other apparatuses of organization 

resonates in the asymmetry between the writer and supra-individual ideological organs. 

 

 

 

 
498 Musil, «Komödie», 1588. 
 
499 Musil, 1588: „In dieser, meiner Ansicht nach über die Zukunft der Demokratie mitentscheidenden Frage, bildet 
der Bibliotheksdienst natürlich nur einen Ausschnitt“. 
 
500 Musil, 1589. 
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Binaries vs. Cuts – More Orientation 

In the essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” [1922], what is 

the relationship between the performed textual strategies and the task of the writer to provide 

a certain lebendige Führung? The goal is no longer the circumscription of Essay and Ordnung, but 

rather movement toward the limit of the essay, the extension of this mode of inquiry toward 

ideological501 questions, toward Lösung großer Ordnungsaufgaben. (DhE, 1094) In “Skizze der 

Erkenntnis des Dichters” [1918], Musil juxtaposes two regions; the task of the writer contends 

with the characteristic of that region, for which there is no end to variables, formulae and 

solutions.502 Musil also hopes that his examples make clear the difference between his task and 

«psychologisches» Verstehen, namely how Psychology belongs to science and the manifold of its 

facts is finite.503 At the same time, through the repeated return to the problem Seinesgleichen 

geschieht – in a way, his program’s oberstes Problem (MoE II, 1901) – he necessarily confronts 

how Psychology complicates, or redirects, the task of the writer: 

Oder m.a.W. die Psychologie, Charakterologie, Typologie, Soziologie führt zu einer Vorstellung der 
menschlichen Existenz im sehr unbekannten Universum. Aussagen über die Existenz des 
Menschen; ein heftig agierendes Wesen vor einem ungeheuren, sich langsam erhellenden 
Hintergrund: d.i. das sich auf diesem Wege anbahnende Gefühl von den Aufgaben der neuen 
Dichtung.504 
 

Musil’s division between regions of knowledge production are operative, provisional and subject 

to revision, as opposed to normative. For example, according to Musil, developments in and 

 
501 See Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1379, „Ideologie ist: gedankliche Ordnung der Gefühle; ein 
objektiver Zusammenhang zwischen ihnen, der den subjektiven erleichtert.“ 
 
502 Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029. 
 
503 Musil, 1029. 
 
504 Robert Musil, “Charakterologie u. Dichtung” [etwa 1926], in GW II (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978), 1404. 
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maturation of psychoanalysis and psychology act on and, in a sense, transform the terrain of the 

writer. While he stresses the singular aspect of individual experience, he also writes: „Dagegen 

ist das Individuum etwas absolut Einmaliges so wie nur irgendein in Serien erzeugter 

Schraubenbolzen.“505 The worldmaking aspect of the human experience, while contingent is not 

arbitrary; thus, even apparently unique events are in fact mass produced.  

The investigator proceeds, guided by the logical operation “If A, then C”, a basic cause 

and effect relationship. For the writer it is all the more apparent: „aber wir können die Wenn’s 

nicht erschöpfen.“506 While a ‘quasi-deductive’ form of reasoning assumes the causal 

relationship, finds A and concludes C; an abductive chain of reasoning moves from consequent 

to antecedent.507 The concept abduction is a third term between deduction and induction, which 

facilitates an analysis of the dynamism in a mode of inquiry, the introduction of new elements 

and potentially whole new paradigms.508 The suspicion that arises with an unexpected result 

forces a reconstruction of the initial conditions—i.e. an abductive hypothesis, the potential origin 

of a problem-solution or recognition of a new problem.509 When Musil sets the task of writer as 

 
505 Musil, “Charakterologie u. Dichtung,” 1404. 
 
506 Musil, 1404. 
 
507 Uwe Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 77, no. 4 (December 2003), 599f. 
 
508 See Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ 591. Wirth borrows the term from Charles Sanders Peirce, 
in order to theorize the Phantasie des Neuen, conceived as common to both the arts and sciences. 
 
509 Wirth, „Die Phantasie des Neuen als Abduktion,“ 595; Cf. Musil explicitly underscores the displacement of old by 
new problems: “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1382: „Ganz selten wird erkannt, daß diese Erscheinungen ein 
neues Problem darstellen, welches noch keine Lösung hat; ich kenne kaum eine Darstellung, welche diese 
Problematik der Gegenwart einmal als ein Problem, ein neues auffassen würde und nicht als eine Fehllösung.“ 
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invention,510 this type of discovery entails working through a hypothesis that pertains to die 

Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt. (DhE, 1094) That the writer confront the emergent 

Sandhaufen der Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit511 requires, for Musil, writing 

that has a new orientation: „Der heutige Zustand des europäischen Geistes ist meiner Ansicht 

nach kein Verfall, sondern ein noch nicht vollzogener Übergang, keine Überreife, sondern 

Unreife.“512 Desorientierung is not the object of Musil’s critique; instead, he directs his energy at 

the promise and potential of Neuorientierung.513 

 In the essay “Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu” [1931], Musil returns to the 

territories ratioïd and nicht-ratioïd described in the 1918 essay “Skizze der Erkenntnis des 

Dichters”: 

Diese Unterscheidung in eindeutig und nicht eindeutig bezeichenbare Gegenstände steht nicht in 
Widerspruch dazu, daß das Gebiet des Mitteilbaren und der menschlichen Mitteilung vermutlich 
in stetigen Übergängen von der mathematischen Sprache bis zum beinahe völlig unverständlichen 
Affektausdruck des Geisteskranken reicht, sondern wird dadurch nur ergänzt.514 
 

What becomes of the apparent binary from “Skizze der Erkenntnis des Dichters”, when Musil 

appends this division by the additional spatial analogy of das Gebiet des Mitteilbaren? To be sure, 

the presence of dualistic structures in Musil’s thought has been widely noted. For example, 

writing in 1974, Hartmut Böhme summarizes the apparent general division with the headings 

 
510 Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029. 
 
511 DhE, 1084; MoE, 218. 
 
512 Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1367. 
 
513 See Moser, „Diskursexperimente,“ 173: „Im Gegensatz zu jenen, die nur noch Dekadenz und Kulturzerfall zu 
erkennen vermögen, die also nur die negative Seite der Krise sehen und dann meistens ‚die Heilung regressiv 
(suchen)‘ (GW II, 1357), interpretiert sie Musil als eine geschichtliche Neuorientierung.“ 
 
514 Robert Musil, „Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu“ [September 1931], in GW II (Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt, 1978), 1214. 
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Rationalität and Gefühlsbindungen.515 Although turning to Böhme’s 1974 monograph Anomie 

und Entfremdung may seem to skip over decades of secondary literature between then and the 

present, this basic dichotomy persists as if it were an unstated axiom. Moreover, Böhme’s study 

coincides with the accelerating use of the term disorientation516 and its variants in the secondary 

literature – exactly what I am writing against. He first enumerates Musil’s characteristic binary 

with the 1923 essay fragment “Der deutsche Mensch als Symptom”; then names the dichotomies 

as represented in titles from the secondary literature, such as Mathematik und Mystik, ‘Ratio’ 

und Mystik, Intellekt und Gefühl, Eindeutigkeit und Gleichnis; and finally adds that the critic often 

simply assumes the Musilism ratioïd and nicht-ratioïd.517 Preparing the sociological inflection of 

his study, he indicates how these divisions so often conflate incommensurate levels of 

theorization vis-à-vis lived experience.518 

 
515 Böhme, Anomie und Entfremdung, 12. 
 
516 Andreas Luckner, „Drei Arten, nicht weiterzuwissen. Orientierungsphasen, Orientierungskrisen, 
Neuorientierungen,“ in Orientierung: Philosophische Perspektiven, ed. Werner Stegmaier (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2005), 236f.: „Musil generalisiert diesen Desorientierungstyp als überhaupt typisch für die moderne Welt 
und insbesondere diejenige der k. u. k.-Monarchie“; Böhme, Anomie und Erfahrung, 4: „Meine Arbeit ist ein Versuch, 
Ursachen und Bewältigungsmechanismen des Orientierungsverlustes der bürgerlichen Intelligenz durchsichtiger zu 
machen. Dieser Orientierungsverlust ist eine historische Phase innerhalb des größeren geistes- und 
sozialgeschichtlichen Zusammenhangs, der in der ideologischen Umstellung von individualistischen auf kollektive 
Mechanismen besteht.“; Böhme, 4-10: Orientierungsverlust, Orientierungsstörung, Ordnungsvorstellungen 
desorientierte Zeit; Hans Feger, „Terror und Erlösung: über die Moral des Anderen Zustands,“ in Terror und Erlösung: 
Robert Musil und der Gewaltdiskurs in der Zwischenkriegszeit, eds. Hans Feger, Hans-Georg Pott, and Norbert 
Christian Wolf (München: Wilhelm Fink Verlag, 2009), 25 „Die Parallelaktion, die nach einem für die Gesellschaft 
verbindlichen Wert sucht, zeigt in ihrem Verlauf nicht einfach nur moralisches Versagen, sondern ein so hohes Maß 
an geschichtlicher Desorientierung, dass sie statt Frieden den erlösenden Ausbruch der Gewalt bewirkt.“ 
 
517 Böhme, Anomie und Entfremdung, 12f. 
 
518 See Böhme, Anomie und Entfremdung, 13: „Die Forschung scheint die kategoriale Unsicherheit Musils zu 
wiederholen, bzw. sie hat versäumt, dessen Begriffsdualismen auf ihren historischen Sinn und ihre systematische 
Leistungsfähigkeit zu befragen.“ 
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In Anomie und Entfremdung, Böhme foregrounds the socio-theoretical insights of Musil’s 

essays and narrative that process the epochal shift from individual to collective mechanisms of 

governmentality. Glossing the binaries that pervade Musil’s prose, he immediately indicates the 

Begriffswirre attendant in their proliferation.519 Whereas he makes a detour via Sociology and 

examples of its theoretical dualism – approaching indirectly the Musil’s content-laden binaries – 

I draw attention to the function performed in setting this binary. 

Returning to Musil’s own time of production, the sociologist George Simmel opens the 

first chapter “Lebensanschauung” from Die Transzendenz des Lebens [1918] with the following 

observation: „Die Weltstellung des Menschen ist dadurch bestimmt, daß er sich innerhalb jeder 

Dimension seiner Beschaffenheiten und seines Verhaltens in jedem Augenblick zwischen zwei 

Grenzen befindet.“520 Simmel continues, describing how boundaries or limits predicate 

Orientierung: 

Wir orientieren uns dauernd, wenn auch nicht mit abstrakten Begriffen, an einem Über-uns und 
einem Unter-uns, einem Rechts und Links, einem Mehr oder Minder, einem Fester oder Lockerer, 
einem Besser oder Schlechter. Die Grenze nach oben und nach unten ist unser Mittel, uns in dem 
unendlichen Raum unserer Welten zurechtzufinden. Damit, daß wir immer und überall Grenzen 
haben, sind wir auch Grenze. Denn indem jeder Lebensinhalt: Gefühl, Erfahrung, Tun, Gedanke – 
eine bestimmtes Quantum und eine bestimmte Stelle in irgendeiner Ordnung, so setzt sich von 
jedem jeweils eine Reihe nach zwei Richtungen, nach ihren beiden Polen zu, fort; dadurch hat der 
Inhalt selbst an jeder dieser beiden Reihenrichtungen teil, die in ihm zusammenstoßen und die er 
begrenzt.521 
 

Musil’s augmentation of the territorial binary of divergent logics by das Gebiet des Mitteilbaren 

foregrounds the significance of the functional aspect of the dualistic structure apparent in his 

 
519 Böhme, Anomie und Entfremdung, 13. 
 
520 Georg Simmel, Lebensanschauung: vier metaphysische Kapitel (München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1922), 1, 
https://archive.org/details/lebensanschauung00simmuoft. 
 
521 Simmel, Lebensanschauung, 1. 
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thought. The highly variable inflection of the binary Rationalität and Gefühlsbindung – to borrow 

Böhme’s operative terms – the seeming repetition compulsion, with which Musil produces 

iterations of an overarching, ideational bifurcation, would seem to discourage the overemphasis 

on the exact what of this division. Instead, Musil’s general insistence of function over fixed 

identity highlights how this division serves an ongoing process of orientation. Even if the 

Heimatgebiet des Dichters, das Herrschaftsgebiet seiner Vernunft is das nicht-ratioïde Gebiet,522 

die Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt523 invariably belongs to das Gebiet der Mitteilbarkeit524. 

Reflecting the epistemological shift from substance to function, Musil’s positing of 

binaries is always operative and never categorical. He sees in the then contemporary profusion 

of opposites525 a lack of intellectual work: „es liegt in jedem Entweder-Oder eine gewisse Naivität, 

wie sie wohl dem wertenden Menschen ansteht, aber nicht dem denkenden, dem sich die 

Gegensätze in Reihen von Übergängen auflösen.“ (DhE, 1088) From the 1922 Europa-essay, 

Reihen von Übergängen represents an alternative mode of analysis, which first studies the 

operative decisions which construct the series, as opposed to fixating on any one term of the 

series. From 1931, the posited Gebiet des Mitteilbaren reaches – in stetigen Übergängen – from 

the region of rules to the region of exceptions.526 With the apparent proliferation of regions – 

 
522 Musil, „Skizze der Erkenntnis des Dichters,“ 1029. 
 
523 DhE, 1094. 
 
524 Musil, „Literat und Literatur,“ 1214. 
 
525 See DhE, 1087f.: „Unsre Zeit beherbergt nebeneinander und völlig unausgeglichen die Gegensätze von 
Individualismus und Gemeinschaftssinn, von Aristokratismus und Sozialismus, von Pazifismus und Martialismus, von 
Kulturschwärmerei und Zivilisationsbetrieb, von Nationalismus und Internationalismus, von Religion und 
Naturwissenschaft, von Intuition und Rationalismus und ungezählt viele mehr.“ 
 
526 Musil, „Literat und Literatur,“ 1214. 
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such as here, where there appears an in-between region, or elsewhere, such as das Gebiet des 

Essays, also in-between – the spatiality of the metaphor breaks down as soon as one asks which 

region covers what part of another: how do they intersect and deform each other? Where are 

the boundaries? What remains of foremost significance is the provisional positing of such limits, 

whereby working through transitions demonstrates an iterable process. 

Musil’s poetics foreground Tatsachen, the facts, as the material that necessitates 

repeated gambits from ‘consequent’ to ‘antecedent’, moving toward an emergent Ordnung – i.e. 

abductive reasoning, neither wholly inductive nor deductive.527 In the essay “Das hilflose Europa 

oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste”, Musil underscores the spectrum demonstrated by 

the facts, for example: „Der Mensch hat sich seit 1914 als eine überraschend viel bildsamere 

Masse erwiesen, als man gemeinhin annahm.“ (DhE, 1080) World War One confirmed – in einem 

ungeheuren Massenexperiment – how the individual seamlessly moves to the extremes of human 

behavior and then back again. (DhE, 1080, cf. 1075) 

Musil’s juxtaposition of Sympathie and Verstand – each constituting distinct impulses of 

orientation528 – illustrates how the movement of provisional binaries, establishing a means to 

find one’s way about, discloses a pragmatic moment of the repeatedly instantiated dualistic 

structure. What may first appear as tokens for a master reading – such as Ulrich’s zwei Welten 

 
527 Cf. Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1379f.: „Auf reiner Induktion, bloß aus den Tatsachen heraus, 
läßt sich 1380nicht einmal in den rein rationalen Naturwissenschaften eine Theorie erbaun; niemals wird aus den 
Einzelfällen das allgemeine, regelnde Gesetz gefunden ohne Hilfe eines in entgegengesetzter Richtung verlaufenden 
Gedankens, der anfangs immer einen Akt des Glaubens, der Phantasie, der Annahme einschließt; hypotheses non 
fingo war selbst bei Newton ein Irrtum, wie die moderne Raumkritik zeigte. Ein viel größerer Umfang des Glaubens, 
Unterstellens, vorweg Annehmens ist zum privaten und öffentlichen Leben nötig;“ 
 
528 T I, 390. 
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des Gefühls – is in fact provisional, indicative of a process, repeated acts of setting that establish 

an initial moment of difference: „«Ich werde also sagen, daß an jedem Gefühl eine Entwicklung 

zur Bestimmtheit und eine zur Unbestimmtheit zu unterscheiden ist» dachte Ulrich.“ (MoE II, 

1197)529 This impulse – foregrounding function, privileging process over product – becomes 

readily apparent through the pervasiveness of minor binaries in Musil’s work, such as Zu- und 

Abneigung;530 or even Ulrich’s axiomatic thrust, proceeding from Lust and Unlust to ground a 

provisional Gefühlspsychologie.531 Repeatedly iterating unassuming, yet basal divisions – such as 

even berechtigt and unberechtigt532 – Musil illustrates the provisional, pragmatic and processual 

aspect of Orientierung. 

 

Return to the Library 

According to Musil, the possible success of the National Library exhibition «Komödie» 

corresponds to the goal of the curator: dem Publikum Einblick zu gewähren und Anregungen 

auszuteilen.533 Clarifying Einblick and Anregungen, he writes that the exhibition is a certain 

Versuch: „nicht nur das Interesse auf Vorhandenes zu lenken, sondern durch dessen 

Auseinanderbreitung ein Gefühl für die in diesem Material noch schlummernden geistigen 

Möglichkeiten zu wecken.“534 History as-it-is might be juxtaposed against history in the 

 
529 From MoE II, chapter 58, “Ulrich und die zwei Welten des Gefühls.” 
 
530 MoE 218, 644. 
 
531 MoE II, 1141. 
 
532 MoE, 11. 
 
533 Musil, «Komödie», 1588. 
 
534 Musil, 1589. 
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subjunctive mood—not only how it could have been, but also what the future might be. Although 

the fitting translation of Versuch in this instance would be attempt, it is worth noting its 

resonance with Musil’s general use of the term. For example, he links Versuch directly to the 

Essay,535 which – as perennially discussed – is perhaps the central moment, around which various 

other Musilisms move.536 From Essay to Möglichkeitssinn to hypothetisch leben537—the chain of 

equivalencies demonstrates a shared schonungslose Leidenschaftlichkeit.538 If one detaches the 

unremitting quality of this attribute, characteristic of Ulrich in Der Mann ohne Eigenschaften, the 

quotidian aspect of the term Versuch becomes readily apparent. Depicted much earlier in the 

novel, Ulrich’s three attempts – Versuche – to become ein bedeutender Mann539 already illustrate 

the term’s commonplace status. Musil’s refraction of the term in narrative – e.g. Versuchstätte540 

 
 
535 Musil, [Über den Essay], 1334. 
 
536 Consider Arnheim’s summary of Ulrich’s ‘utopian’ suggestions: MoE, 636: „«[…] Sie verlangen das Bewußtsein 
des Versuchs!» Arnheim sagte es mit Lebhaftigkeit und Wärme. «Die verantwortlichen Führer sollen daran glauben, 
daß sie nicht Geschichte zu machen, sondern Versuchsprotokolle auszufüllen haben, die weiteren Versuchen zur 
Grundlage dienen können!»“ — the narrator provides Ulrich’s response: „daß man wahrscheinlich alles, um es 
fördern zu können, in vollem Ernst anpacken müsse, auch wenn man wisse, daß fünfzig Jahre nach seiner 
Durchführung noch jeder Versuch der Mühe nicht wert war.“ 
 
537 Respectively MoE, chapter 4 „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben,“ 16-18; and 
chapter 62 „Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus,“ 247-257. 
 
538 Musil, MoE, 592: Und alles, was Ulrich im Lauf der Zeit Essayismus und Möglichkeitssinn und phantastische, im 
Gegensatz zur pedantischen Genauigkeit genannt hatte, die Forderungen, daß man Geschichte erfinden müßte, daß 
man Ideen-, statt Weltgeschichte leben sollte, daß man sich dessen, was sich nie ganz verwirklichen läßt, zu 
bemächtigen und am Ende vielleicht so zu leben hätte, als wäre man kein Mensch, sondern bloß eine Gestalt in 
einem Buch, von der alles Unwesentliche fortgelassen ist, damit sich das übrige magisch zusammenschließe, – alle 
diese, in ihrer ungewöhnlichen Zuspitzung wirklichkeitsfeindlichen Fassungen, die seine Gedanken angenommen 
hatten, besaßen das Gemeinsame, daß sie auf die Wirklichkeit mit einer unverkennbaren schonungslosen 
Leidenschaftlichkeit einwirken wollten.“ 
 
539 MoE, chapter 9 „Erster von drei Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden,“ 35f.; ch. 10 „Der zweite Versuch. 
Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften,“ 36-38; ch. 11, „Der wichtigste Versuch,“ 38-41. 
 
540 MoE, 152 „So wie eine große Versuchsstätte, wo die besten Arten, Mensch zu sein, durchgeprobt und neue 
entdeckt werden müßten, hatte er sich früher oft das Leben gedacht, wenn es ihm gefallen sollte.“; cf. MoE, 40: 
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of being human, the world as laboratory – variously explores the potential for orientation as 

established by the review of the exhibition «Komödie»: orientation as lebendige Führung. 

With some optimism, Musil believes that the exhibition’s Aufgabe was fulfilled, i.e. to 

engender a feeling of possibility, latent in the assembled and curated material. Even if he discerns 

too much of the predilections of an archivist in the over-attention to first editions and prominent 

translations, he processes the remaining material more favorably, material that is: „etwas bunt 

und mit großen Zwischenräumen zusammengewürfelt.“541 Despite the possible arbitrariness of 

the arrangement, he discerns: „eine gewisse natürliche Kohärenz, und wenigstens in Andeutung 

ahnt man etwas von dem Weg, den das Theaterspiel in Europa genommen hat.“542 He continues, 

describing how the exhibition displays a marked density vis-à-vis the Baroque, condensation at 

that site of the signifying features of the assembled material.543 Musil downplays the curator’s 

apparent enthusiasm for the Baroque, as if it were the apogee of theatrical production. His 

interest remains with the presentation of the material for the modern audience and how the 

viewer of the exhibition might respond. The potential for play in the space in-between objects as 

well as the condensation of affective energy indicates the latent possibilities of that period. The 

task of the curator begins to resemble the task of the poet. Musil leverages the exhibition’s 

constellation of Organisation, Ordnung and Orientierung to intimate vectors of ideo-logical work 

 
„Wenn man statt wissenschaftlicher Anschauungen Lebensanschauung setzen würde, statt Hypothese Versuch und 
statt Wahrheit Tat, so gäbe es kein Lebenswerk eines ansehnlichen Naturforschers oder Mathematikers, das an Mut 
und Umsturzkraft nicht die größten Taten der Geschichte weit übertreffen würde.“ 
 
541 Musil, «Komödie», 1589. 
 
542 Musil, «Komödie», 1589. 
 
543 Musil, 1589. 
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more broadly. In Musil’s depiction of the exhibition, what at first seems like an inventory stops 

at a single person: „der unziemlich unbekannte Theatermaler Burnacini“. Musil notes this 

designer’s Figurinen voll genialer, ausdrucksvoller Phantastik and exclaims, matching the pathos 

of the adjective unziemlich: „Bei diesem Mann erfaßt man den Flug, den das Barocktheater hätte 

nehmen können; aber durchaus nicht genommen hat!“544 Musil singles out this moment – 

„während dieses Wegs einen einzigen Augenblick der Größe“ – and indicates the effect 

engendered by the exhibition’s attempt to guide the visitor, i.e. the cultivated Orientierung. 

In terms of an overview, Musil writes that the visitor discerns a suggested path of 

European theater from the early modern period onward. By contrast, the intimation of a possible, 

yet not taken flight – the possible state of exception, a momentary flash, a deviation from the 

path – would solidify this path as the ground, against which the figure appears: a singular 

Augenblick der Größe. The sense of possibility, inherent in the Theatermaler Burnacini, marks an 

alternative path in the very act of bringing the actual path out of focus. In the following section, 

moving away from the fable-like space of the «Komödie»-review, I focus my investigation of the 

triad – Organisation, Orientierung and Ordnung – through the variegated transformations of the 

chronotope Weg, a narrative impulse not limited to an overarching schema. 

 

The Function of the Path in Musil’s Europa-Essay 

Musil’s 1922 essay “Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste” produces a 

clarion call for an unremitting analysis of the nexus of ein ungeheures Organisationsproblem and 

 
544 Musil, 1589. 
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Ordnung der Gefühls- und Ideenwelt. (DhE, 1091. 1094) For the moment, I refrain from outlining 

the problem, except to restate: first, the setting is the Interwar period with its odd equilibrium 

of shock and normality as well as a superabundance of proposals to address the Unruhe, 

symptomatic of a labile stasis. Second, the Organisationsproblem occupies a historical moment 

of accelerating specialization, with both technical-scientific and governmental components, 

where so often „die Elemente der Organisation wieder nur Organisationen sind“.545 The 

resonance between the path and the journey foretold in the essay’s title raises the question of 

orientation. At the midpoint of the essay’s eighteen sections, Musil digresses from the then 

present – zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil – and, in the ensuing analepsis, embarks 

on a diachronic Reise vom Hundertsten ins Tausendste. While the transformation of the idiom 

vom Hundertsten ins Tausendste kommen by the term Reise indicates the literalization of the 

figure of speech – and consequently a re-metaphorization – the historiographical excurse in the 

middle of the essay contextualizes the synchronic vom Hundertsten ins Tausendste, the 

widespread assessment of the then present having lost its way. 

Section nine of the Europa-essay ends with a declared loss of the feeling of historical self-

determination; section ten begins with the question: Wodurch? The causal connotation of the 

question has its temporal-spatial equivalent. Musil’s 1923 fragment “Der deutsche Mensch als 

Symptom” provides a laconic summary: 

Man hat folgende Leiter des Abstiegs aufgestellt: es habe erst eine Zeit gegeben, die einfach u fest 
an Gott glaubte. Dann kam eine, die sich ihn durch die Vernunft beweisen mußte. Dann eine, die 
sich damit begnügte, wenn die Vernunft bloß nichts gegen ihn zu beweisen vermochte. Und 
endlich unsre, welche an ihn nur glauben würde, wenn sie ihm in einem Laboratorium immer 
wieder begegnen könnte.546 

 
545 Musil, „Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,“ 1067. 
 
546 Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1382. 
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Unlike this linear summary from the 1923 fragment’s section “Die Zeit der Tatsachen” – following 

down the steps of a ladder – the operative metaphor in the 1922 Europa-essay is the basal 

chronotope: der Weg. Musil’s answer to Wodurch? commences section ten and begins with a 

distorted transposition of the formula once upon a time (es war einmal): „Es ist wohl zum 

letztenmal in der Zeit der Aufklärung dagewesen“ (DhE, 1082). Although es has the antecedent 

Gefühl – the feeling of taking decisive action (den Ausschlag geben)547 – the resonance portends 

a variegation of the path. Following the enlightenment, its faith in reason at the end of the 18th 

century: „Der Versuch, auf einer viel zu schmalen Denkensgrundlage unternommen, brach 

zusammen und hinterließ einen platten Schutthaufen.“ (DhE, 1082) This attempt, an experiment 

of sorts, ends in a pile of rubble, the collapse after – to borrow from Nietzsche – „das Aufthürmen 

eines unendlich complicirten Begriffsdomes“.548 Still concentrating on the chronology of told 

events, Musil sets off with quotes der «Rationalismus», which becomes in the end verächtlich 

und lächerlich; however, not the rationalism of the Enlightenment per se, but of its epigone in 

the 19th century. (DhE, 1082) 

In the next paragraph, after the fall, he introduces the first path: 

Es ist begreiflich, daß nach einem Fehlschlag des rational Konstruktiven ein Bedürfnis nach dem 
Irrationalen, nach Tatsachenfülle, nach Wirklichkeit folgt. Es kam auf zwei Wegen; ein Weg dieser 
Gegenwelle war: Geschichte. [DhE, 1082] 

 

 
 
547 DhE, §9, 1082 „Denn hängen wir mit unsrem Sein nicht an der Spule irgendwelcher Schicksalspopanze, sondern 
sind bloß mit einer Unzahl kleiner, wirr untereinander verknüpfter Gewichte behangen, so können wir selbst den 
Ausschlag geben. / Und dieses Gefühl ist uns verlorengegangen.“ 
 
548 Friedrich Nietzsche, „Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne,“ in Nachgelassene Schriften 1870-
1873, eds. Giorgio Colli and Mazzino Montinari (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999), 882. 
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In this initial foray, the belief in decisive, effective action – den Ausschlag geben – ends with a 

certain Fehlschlag. However, with the rising appeal of and to reality, Tatsachenfülle quickly 

becomes Überfülle (DhE, 1083). History as a discipline becomes increasingly pragmatic and exact: 

„Ergebnis ein Alpdruck, ein stündlich wachsender Berg von Tatsachen, Gewinn an Wissen, Verlust 

an Leben, ein seelischer Fehlschlag“ (DhE, 1083). What begins with the impulse, resonating from 

a failure of rational construction, ends in ein seelischer Fehlschlag (DhE, 1083). 

This initial analepsis (section ten) reaches from the Enlightenment to die Generation 

unsrer Großväter. At this temporal junction, already in a literal sense a Reise vom Hundertsten 

ins Tausendste, the clock keeps ticking—ein stündlich wachsender Berg von Tatsachen (DhE, 

1083). What began to take on contours in the mid-19th century – namely, history’s twofold bad 

conscious, one pragmatic and the other philosophical – continues in the then present. The 

‘pragmatic bad-conscious’ derides anachronistic philosophizing,549 while the ‘philosophic bad-

conscious’ groans over a soulless Pragmatism—„weil es ohne große ordnende Gesichtspunkte 

eben nicht geht.“ (DhE, 1083) In a diffuse present, with its fragmentation of the way, the reader 

returns to the problem of Ordnung, Orientierung and Organisation. 

Whether or not the story has already lost its thread, Musil begins the next section 

(eleven): „Es sei hier eine Abschweifung gestattet, weil es noch immer zum Prestige der 

 
549 Cf. MoE, 379: Ulrich speaking with the General: „[«…, n.z.] Siehst du, es mögen ungefähr hundert Jahre her sein, 
da haben die führenden Köpfe des deutschen Zivils geglaubt, daß der denkende Bürger die Gesetze der Welt an 
seinem Schreibtisch sitzend aus seinem Kopf herleiten werde, so wie man die Sätze von den Dreiecken beweisen 
kann; und der Denker war damals ein Mann in Nankinghosen, der das Haar aus der Stirn schleuderte und noch nicht 
die Petroleumlampe, geschweige denn die Elektrizität oder ein Phonogramm kannte. Diese Überhebung ist uns 
seither gründlich ausgetrieben worden; wir haben in diesen hundert Jahren uns und die Natur und alles sehr viel 
besser kennen gelernt, aber der Erfolg ist sozusagen, daß man alles, was man an Ordnung im einzelnen gewinnt, am 
Ganzen wieder verliert, so daß wir immer mehr Ordnungen und immer weniger Ordnung haben.»“ 
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Schriftsteller gehört, auf den öden Pragmatismus böse zu sein.“ (DhE, 1083) At least tethered to 

the then present, Musil breaks from the initial analepsis and intentionally loses the thread. 

Having depicted the calculation error of a falsely-comforting turn to pragmatism, Musil 

deliberately performs the idiom vom Hundertsten ins Tausendste kommen. The digression, 

announced at the beginning of the section, interrupts the continued progression of section ten’s 

temporal movement, which, as an analepsis, disrupted the discussion of the Interwar period. The 

digression (section eleven) addresses the view from the present vis-à-vis pragmatism as a 

denotable Geistesrichtung (DhE, 1083). The phantom Goethe serves as the center of this section, 

this Abschweifung—thus, the digression reinstantiates the analepsis of the previous section (ten). 

Musil’s Abschweifung emphasizes again the problem of Ordnung, indicating how unsre großen 

Humanisten der Klassik would find intolerable: „das Maß von geistiger Unordnung und 

Häßlichkeit, mit dem wir heute zu rechnen haben“. (DhE, 1084) I quote the remainder of the 

section at length: 

Aber dieser abgelehnte Geist der selbstgenügsamen Faktizität in der Wissenschaft, der 
Statistik, der Maschinen, der Mathematik, des Pragmatismus und der Zahl, dieser Sandhaufen der 
Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit hat heute gesiegt. 

Leider oder nicht: die nachgeborenen Goetheseelein und Goetheselein müssen mit ihm 
rechnen lernen. 

Er grub den zweiten Weg, in den die aus einem zu engen Bett der Verstandeskonstruktion sich 
wieder befreiende Gegenwelle einbog; er hatte aber schon lang vor der Aufklärungszeit begonnen 
und wuchs hinter ihr bloß verstärkt weiter fort. [DhE, 1084] 

 

Musil’s repetition of rechnen indicates the necessity of a new calculus in order to work toward 

Lösung großer Ordnungsaufgaben. In literary terms, even if a new calculus jettisons narrative 

schema, micro-narrative remains – for example, narrative program underscored by the 

chronotopic citation Weg. Furthermore, Reise vom Hundertsten ins Tausendste is no longer an 

error, but a fact. The final paragraph prepares the analepsis that forms the next section. Whereas 



 187 

Musil names the first path of the Gegenwelle, the second remains for the moment an image, the 

path burrowed by dieser abgelehnte Geist. 

 Section ten’s analepsis abandons the Interwar period, picks up with the Enlightenment 

and moves toward, perhaps returning to, a diffuse present, ein stündlich wachsender Berg von 

Tatsachen. Section ten’s final paragraph, a coda, retraces part of that movement, beginning with 

the Generation unsrer Großväter. Section eleven – although it commences: „Es sei hier eine 

Abschweifung gestattet“ – iterates the anachrony of section ten: it travels from the end of the 

18th century, namely from die Klassik to the present; from Goethe to Goetheseelein and 

Goetheselein, i.e. Musil’s mocking designation for his contemporaries, who so often invoke 

Goethe as an authority for their over-application and misuse of the term intuition. The iteration 

of the analepsis in sections ten and eleven underscores the energy and movement of the 

manifold intellectual vectors, which only in retrospect suggest a general Geistesrichtung. Musil 

signifies this movement first with Pragmatismus, then generally as Geistesrichtung; passes over 

a field of persons summoned before the court of the reading public; and in this pass, a gallery of 

English looms, mathematics, mechanics (n.b. physics), ending with Locke and Hume. What could 

be called Skepsis – “man sagt Skepsis” – is, according to Musil: „eine Form jenes Geistes der 

Positivität, der mit den Naturwissenschaften, der Mathematik und der Industrie heraufkam und 

von der Klassik instinktiv als sie zersetzend empfunden wurde.“ (DhE, 1083) In short, the same 

gradient includes Pragmatismus, Geistesrichtung and Positivität—as if the terms were co-

present: „Er [dieser abgelehnte Geist] grub den zweiten Weg.“ What Musil submits as a first 

Abschweifung, actually repeats the initial analepsis and supplies a second answer. 
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Musil indexes this path only in the subsequent section (twelve) and here too with a 

caveat: 

Jedoch wenn hier die Worte Pragmatismus und Positivismus gebraucht werden, so mögen sie nicht 
zu genau und nicht als philosophische Spezialbezeichnungen genommen werden. Gemeint ist 
keine Theorie, sondern eine Erscheinung des Lebens. [DhE, 1084] 

 

If in section ten, Musil names two paths, then it would seem that they are pragmatism and 

positivism. Yet such paths are charged with affect, move across an array of disciplinary formations 

and cannot be separated from the event-character of the denoted Gegenwelle, the reaction after 

the collapse of the Enlightenment’s church of reason. The end of section eleven, which declares 

that this Gegenwelle in fact begins long before the Enlightenment, presages how section twelve 

will also function as an analepsis. Section nine is in the then present; sections ten and eleven 

repeat the same anachrony, starting around 1800, approaching, possibly reaching the present. 

Now, following Musil’s prefacing statement regarding terminology vis-à-vis the chronicled 

Erscheinung des Lebens, section twelve picks up not in the present or around 1800, but with the 

Renaissance. At that time, the break with Scholasticism was an overture to a new Ordnung – eine 

restitutio in integrum: „die spekulativ entartete Rationalität wurde wieder auf den festen 

Antäusboden der Tatsachen gestellt, wobei sie allerdings eine Richtung erhielt, in der die 

Probleme für die Philosophie, ja selbst für die Mathematik vorwiegend durch die 

quantifizierenden Naturwissenschaften angeregt wurden.“ (DhE, 1084) Careful observation of 

natural phenomena now grounds intellectual activity, the power of which begins to resemble 

that of Antäus, the son of Poseidon and Gaea, a mighty giant and wrestler, who was invincible so 

long as he maintained contact with the earth. The resultant Geistesrichtung and its paths – 

iterations of the anachrony that begins with the Enlightenment – find in this additional analepsis 
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(section twelve) not only a prehistory, but also an isomorphism of the event-character that both 

generates a certain Gegenwelle and demonstrates a distinct directionality. 

Section twelve begins with the break between the Renaissance and die scholastische 

Spekulation and moves to the Überspitzung of its developing positivism, embodied by 

Descartes—thus covering the 16th and 17th centuries. The analepsis’ full reach, however, 

continues to the present, like those previous anachronies, both covering the distance from the 

Enlightenment to the present. In the following quote from section twelve, das encompasses the 

maximalist demands made by figures such as Galilei and da Vinci—analogous to aggression, fury, 

fire (DhE, 1084): 

Man muß das trennen von der Überspitzung, die es bald erhielt (Descartes), und muß sich heute, 
wo die Geisteswelt über die Fesseln einer «öden Mechanistik» klagt, mit aller Eindringlichkeit 
vergegenwärtigen, daß es einst und für große Menschen die Gewalt und das Feuer eines neuen 
erlösenden Erlebnisses gehabt hat. [DhE, 1084f.] 
 

Supplementing the iterative quality of sections ten and eleven, i.e. late 18th century to the 

present—the ending of section twelve points to another aspect of iteration—here, not of a path, 

but of an event-character, of both anticipatory and actual moments. For example, in section ten, 

Musil first describes the Enlightenment vis-à-vis den Auschlag geben. That is: „in jenem 

ausgehenden 18. Jahrhundert glaubten die Menschen an etwas in uns, das nur befreit zu werden 

brauche, um emporzuschnellen.“ (DhE, 1082) This idea of release in order to soar has an intensity 

equal to the actual outcome, but with the opposite sign: the attempt “brach zusammen und 

hinterließ einen platten Schutthaufen.” (DhE, 1082) The result – ein Alpdruck – again contains an 

analogous intensity. In the next section (eleven), Musil invokes the violent force of a flood as a 

sich befreiende Gegenwelle that breaches the banks of speculative reason. Stepping back further 

to the Renaissance (section twelve), Musil correlates that period’s positivism to „die Gewalt und 
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das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses“ (DhE, 1085). For Musil, the possibility of an open 

future requires engaging a modern variation of this fire, transposing singular ecstatic experience 

from the esoteric Denkkollektiv to the mechanized phantasies of mass phenomena.  

In section thirteen, again in the Interwar present, Musil contends that this potential for 

(violent) transformation persists: 

Die Formel dafür lautet etwa: Mach Dir nichts vor. Verlaß Dich auf Deine eigenen Sinne. Greif 
immer bis auf den Stein! Es ist eine gewaltige Abstinenzbewegung von der Seele, durch die ein 
gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand, und man darf sich nicht über das Feuer, die 
Kraft täuschen, die er noch in sich trägt. [DhE, 1085] 
 

It remains to constellate Gewalt and Feuer of past ideo-logical novae with the then present—

such as with Musil’s anthropological postulate of a certain Bedürfnis nach «metaphysischem 

Krach» (section 17); or, the following tormented, visceral image: „Ich glaube, daß der Krieg 

ausbrach wie eine Krankheit an diesem Gesellschaftskörper; eine ungeheure, ohne Zugang zur 

Seele arbeitende Energie brach sich diesen brandigen Fistelgang zu ihr hin.“ (DhE, 1088f.) This 

image begins section sixteen; the postulate, the neologism, occurs in section seventeen. Section 

fifteen begins: „Wir haben den laufenden Tag eingeholt.“ (DhE, 1087) With an eye toward 

narrative—how does the movement implied in the paths told in the anachronies – sections ten, 

eleven and twelve – catch up with the present? What happens in sections thirteen and fourteen? 

In Musil’s telling, pragmatism and positivism instantiate a quite literal Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste by their proliferation of facts and the accelerating specialization 

meant to cope with the attendant, but unintended disarray. He summarizes in section thirteen: 

[D]ie Tatsachenwissenschaften teilten sich bis zur Zersplitterung des Spezialistentums, die 
theoretischen Synthesen, trotzdem sie im einzelnen zu sehr großen Leistungen führten, hielten 
nicht Schritt, fast könnte man sagen, es etablierten sich alle Nachteile einer Demokratie von 
Tatsachen; der Berg, der Alpdruck schüttete sich auch hier auf, der schon die menschliche Leistung 
der Geschichte begrub. [DhE, 1085] 
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The Alpdruck and Berg, i.e. the mountain of facts, growing by the hour, the unwitting 

achievement of the first path, history – n.b. pragmatism – corresponds to the Berg and Alpdruck 

wrought by the second path, positivism. 

After the anachronies’ variegation of the path as channels of violent energy and 

movement, section thirteen begins with an approximate formula—how careful observation and 

rigor once had the affective force of ecstatic experience. Following the posited code of conduct, 

Musil clarifies the ecstatic element: „Es ist eine gewaltige Abstinenzbewegung von der Seele, 

durch die ein gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand“ (DhE, 1085). Although 

Abstinenzbewegung and Seelenschwung are nearly equivalent – and questions of the transition 

between them and possible overlap overtax the figures – the causal relationship indicated by 

durch does demonstrate a temporal ordering between two propositions—the basal narrative 

impulse, a ‘program’ as opposed to ‘schema’. The story element here seems reduced to a 

minimum, slowing the energy and movement of the previous anachronies; alternately, the 

deceleration performs the diffusion of Reise vom Hundertsten ins Tausendste. 

As section thirteen progresses, Musil touches on the perceived lack of philosophy, citing 

how the then present falsely characterizes this appearance—as if this state were ein bloß 

negatives Kennzeichen unsrer Zeit. He counters: „es ist weit mehr ein auch positiv zu wertendes 

Zeichen, denn der pragmatische Mensch, der Kletterer an den festen Griffen der Tatsachen, 

verlacht, was ihm von den Kustoden als Philosophie angeboten wird.“ (DhE, 1085) While the 

juxtaposition connotes first valuation, both the instantiation of signs, positive and negative, and 

the superposition of pragmatism and positivism in a single figure, the climber, reintroduce the 
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spatio-temporal aspect of organization—now verticalized, indicative of diffusion that follows the 

proliferation of facts. 

 Section thirteen also pivots toward the citation of discursive space, displacing the path by 

the drama of thought. Clarifying this refusal of philosophy so long as it does not accord to the 

facts—Musil directly address the reader in a parenthetical aside: 

(Wer ein Beispiel haben will, lese das zurückhaltend als naturphilosophischer Versuch bezeichnete 
Buch «Die physikalischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand» des jungen Berliner 
Philosophen Wolfgang Köhler, und wenn er die Kenntnisse hat, um es zu verstehen, so wird er 
erleben, wie sich vom Boden der Tatsachenwissenschaften aus die Lösung uralter metaphysischer 
Schwierigkeiten schon andeutet.) [DhE, 1085] 

 
Directly addressing the reader – a small, narrative transgression – Musil performs the orienting 

task of the librarian, reimagining philosophy via a certain Querzug from the diffuse, discursive 

region of academic philosophy toward an emerging, epistemologically-minded science: Gestalt 

psychology.550 

The appellation of Köhler as a philosopher corresponds to Musil’s statement from a 

fragment, which also demonstrates the nexus of Orientierung and Ordnung: 

es ist aber die richtige Philosophie der gegenwärtigen Zeitspanne, daß wir keine Philosophie 
haben! 

Man dürfte das nicht aussprechen, wenn die Hoffnung nicht bestünde, mit der Zeit über 
kardinale Fragen der Spekulation auf dem Wege der Erfahrung hinauszugelangen, vielleicht um sie 
herum zu gelangen, sie von neuen Seiten zu sehn und deshalb anders zu fragen zu lernen.551 

 

Tatsachenwissenschaften – as Musil designates empirical inquiry – demonstrate a potential for 

new orientation vis-à-vis those questions that once determined the coordinates of ideo-logical 

 
550 Perhaps a slip—Musil misquotes the actual title, substituting physikalisch for physisch: See Wolfgang Köhler, Die 
physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand: Eine naturphilosophische Untersuchung  (Braunschweig: 
Friedr. Vieweg & Sohn, 1920), SpringerLink. 
 
551 Musil, “Der deutsche Mensch als Symptom,” 1384. Cf. 1359: „es kann aber gar kein Zweifel bestehn, daß wir 
durch die Tatsachenwissenschaften zu den uralten metaphysischen Kardinalfragen neue Gesichtspunkte bekommen 
werden.“ 
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activity. Both the citation of Köhler and the narrative gesture of Weg der Erfahrung contribute to 

the possibility of ideational movement. To what extent is the use of Weg, like those paths 

associated with pragmatism and positivism, also citation, calling before the reader a narrative 

impulse? This movement, however, corresponds to the digressions, deviations and detours of 

the new normal: vom Hundertsten ins Tausendste kommen. 

 Following the parentheses in section thirteen, Musil transitions from a specific example 

of a leading (führend) intellectual type, e.g. Köhler, to leading practical types: der Kaufmann und 

der Politiker. (DhE, 1085) This constellation of Kapitalismus, Politik, Realpolitiker, Zwang, List and 

Krieg ends in the citation of narrative: 

Am tiefsten Punkt dieser Hölle liegt – dem einzelnen gar nicht mehr bewußt – wie die Spitze eins 
Kegels die luziferische Mißachtung der Ohnmacht des Idealismus, die nicht nur den verkommenen, 
sondern so oft auch den stärksten Menschen unsrer Zeit eigentümlich ist. [DhE, 1086] 

 
The citation is Dante’s Divine Comedy, which, in Mikhail Bakhtin’s characterization stretches out 

its world along a vertical axis. To be fair, I do not have the space for a careful discussion of 

Bakhtin’s reading of the Inferno’s narrative architectonics, an analysis of the manifested 

chronotope. Nevertheless, consider the fundamental aspect of Dante’s chronotope: tension 

arising from the extra-temporal spatiality of a vertical axis that nevertheless contains a multitude 

of persons and things, which forcefully assert their historical, i.e. horizontal, vectors.552 In Musil’s 

1922 Europa-essay, the narrative anachronies—section ten, the Enlightenment; section eleven, 

a detour via German Classicism; and twelve, the Renaissance—all diffuse into the present and its 

disarray. The sections provide narrative gestures rather than straightforward narrative, which, 

 
552 Bakhtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel,” 155-158. 
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nevertheless, in section fifteen, insists on seemingly linear continuation, catching up with the 

exact date on the calendar.553 

Section thirteen nearly suspends movement – den Faden verlieren – ending with the 

specific inability to return to the surface of a narrative (historical) present: „Es ist ein 

Unterwasserschwimmen in einem Meer von Realität, ein verbissenes Noch-etwas-länger-den-

Atem-Anhalten“ (DhE, 1086). In section fourteen, Musil returns to Geschichte, which was the 

path of section ten; here however, history is no longer a path, but the sole candidate to takeover 

das Amt der Sinngebung, der Lebensausdeutung (DhE, 1086). While the use of simple past 

(Präteritum) retains a hint of narrative, section fourteen exchanges the path of section ten for 

citation of the Discourse that favors pragmatism: „Begriffe wie Vernunft, Fortschritt, Humanität, 

Notwendigkeit beherrschten spukend das Lebensbild, gemeinsam mit ungeeichten oder 

höchstens von der opinio communis geeichten ethischen Wertschätzungen; Ordnungsschein 

über einem Chaos.“ (DhE, 1086) Musil balances the valuation practiced by the court of public 

opinion with a citation of the discipline’s methodological maxim: „«Urteil und Maß lediglich aus 

ihnen [den «Zeiten»] selbst zu gewinnen».“ (DhE, 1086) Commenting that the then present was 

only too ready and able to institute such a method, he hovers at the boundary of the present and 

arrives at the consequences of this path: „Abschwächung des eignen Wollens und Wesens durch 

Beflissenheit, sich fremder Art anzuschmiegen.“ (DhE, 1086f.) Recalling the loss of historical self-

determination and the now distant question Wodurch? (section nine) – Musil answers here too 

 
553 DhE, 1087: „Wir haben den laufenden Tag eingeholt.“ 
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with citation—not in his own voice, but with the 1908 Nobel laureate in literature, Rudolf 

Christian Eucken (DhE, 1086). 

 

Den laufenden Tag einholend. Pre-WWI Told from the Interwar Period: Musil’s Der Mann ohne 

Eigenschaften. 

In section fifteen of the Europa-essay, we catch up with not merely the present (day), but the 

current day, den laufenden Tag. In order to continue my discussion of narrative and citation vis-

à-vis Musil’s poetics of orientation, I now turn to Musil’s novel Der Mann ohne Eigenschaften—

its published installments appearing in 1930 and 1932. Of course, the 1922 essay corresponds to 

the early stages of the novel’s production, the material of which maintains a presence, if still 

transformed in the fully textured version available to the general reading public. The published 

material’s texture demonstrates the surplus value generated through Musil’s literary reworking 

of heterogeneous material from mysticism to mathematics. Digressing from the essay, I indeed 

risk performing the idiom vom Hundertsten ins Tausendste kommen—or as one commentator 

calculates the such a risk: „Wieviele mutige Leser haben sich schon in diesen Ozean von mehr als 

2000 Seiten gestürzt und sind nie wieder aufgetaucht?“554 What often appears as an analytical 

error – to string together quotes – is, in the act of reading, an act of self-preservation, ordering 

narrative programs experienced across Der Mann ohne Eigenschaften. An ongoing encounter 

with Musil’s prose generates a background awareness of its characteristic signature, a sensation 

of familiarity with the prose strategies that direct the reader. The perceived movement in 

 
554 Peyret, “Von jenen, die auszogen,” 31. 
 



 196 

ideational units—of micro-narratives and the ekphrasis of a modern metropolis’s Gefilz von 

Kräften555—provides a vehicle for the reader, even if the particulars of schematic narrative, are 

superficially preserved and radically deformed. 

Both the reader and the characters of the novel share the experience of 

(mis)remembering previous passages. For example, in chapter 36 of the third section, during the 

evening that concludes the published portion of the novel – “Ein großes Ereignis ist im Entstehen. 

Wobei man Bekannte trifft” – familiar faces and conversation abound. It is ein «Großer Abend» 

bei Tuzzis (MoE, 994). Sektionschef Tuzzi, Bankdirektor Leo Fischel, General Stumm von Bordwehr 

and Professor Schwung have formed one group of interlocutors. On this evening: „Die 

Parallelaktion paradierte in Licht und Glanz; Augen strahlten, Schmuck strahlte, Namen strahlten, 

Geist strahlte.“ (MoE, 994) As though it were a percussive finale, the last five chapters have the 

titles: 34. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Graf Leinsdorf und der Inn“; 35. „Ein großes 

Ereignis ist im Entstehen. Regierungsrat Meseritscher“; 36. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. 

Wobei man Bekannte trifft“; 37. „Ein Vergleich“; 38. „Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Aber 

man hat es nicht gemerkt“. These chapters also represent by far the most sustained parallel 

between Erzählzeit and erzählte Zeit, i.e. a conspicuous, progressive narrative coherence, with 

which the rest of the novel seems far less concerned. I will return to the Parallelaktion (Parallel 

Campaign) momentarily—even if the named chapter titles already intimate some of its general 

contours. 

 
555 MoE, 13. 
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First however, on the evening in question, during the conversation—between civil 

government, finance, military and law-academia-science—Tuzzi is for a moment lost in his own 

thoughts: 

Tuzzi hatte geträumt: «Erste Strömung – zweite Strömung.» Es erinnerte ihn an zwei ähnliche 
Wortgebilde: «Erste Stauung, zweite Stauung», aber ohne daß ihm diese einfielen oder das 
Gespräch mit Ulrich, darin sie vorgekommen waren; bloß eine unbegreifliche Eifersucht auf seine 
Frau erwachte in ihm und hing mit diesem ungefährlichen General durch unsichtbare 
Zwischenglieder zusammen, die er in keiner Weise entwirren konnte. [MoE, 1012] 

 
He cannot actually recall the specific Wortgebilde, nor the particular conversation; he 

experiences only unaccounted-for affect, directed at his wife and somehow associated with the 

seemingly harmless General. To be sure: some commentators have conceived of the General as 

the noise or static that makes possible the communication of the novel.556 Yet, is this literary-

critical mimic of information theory simply replacing what might have in previous decades been 

subsumed under satire and irony? How does this instance of Tuzzi’s repression resemble the 

experience of the reader, whereby perceived, but unelaborated metonymy stitches together 

passages and thought figures strewn across the novel? At times the intervening terms are 

sichtbar, i.e. part of the novel’s discours; at times unseen – part of an imaginary, first experienced 

and then articulated after the fact, in the reader’s speech and not the novel’s string of 

significations. 

Musil infuses the novel with remembrance of past dialogue—whether the act of 

remembering is erroneous, successful, blocked or successfully blocked. For example, cited by 

 
556 Cf. Franziska Bomski, „Der Zufall in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften: Zur literarischen Bedeutung eines 
mathematischen Konzepts,“ in Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspirationen in Kunst und Literatur, 
eds. Andrea Albrecht, Gesa von Essen, and Werner Frick (Berlin: De Gruyter, 2011), 421; Alexander Honold, 
„Hysteron proteron. Zur Verschränkung von Krieg und Roman im Mann ohne Eigenschaften,“ Musil-Forum. Studien 
zur Literatur der klassischen Moderne, 34 (2015/2016), 20, 23-27. 
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Tuzzi’s remembering into the conversational space mentioned above, the central character Ulrich 

has an analogous feeling in one instance of an unnumbered, yet denumerable set of 

conversations with Diotima,557 Tuzzi’s wife: „wie man in einer Gebärde, einem Wort eine 

entfernte Ähnlichkeit mit Gebärden oder Worten entdecken kann, die man längst abgelegt hat, 

ja sogar mit Gebärden, die man nur geträumt oder unwillig an anderen gesehen hat“ (MoE, 286). 

This familiar experience of involuntary memory has an equivalent in the experience of reading 

the novel. Generating correspondences across disparate section of prose, Musil forges a poetics 

of orientation, modulating equivalent textual units in both symbolic and imaginery registers. 

Elsewhere, Ulrich is physically present, but mentally absent during a conversation at the 

end of another evening at the Tuzzis. Ulrich does not take part in the circular conversation. 

Instead, he experiences a heightened state of awareness: „als ob die fünf Personen, die da 

sprachen, soeben aus einer flüssigen Trübung herauskristallisiert wären, die seine Sinne seit 

Monaten umfangen gehalten hatte.“ (MoE, 590) In this condition – jene in sein Leben 

eindringende Helle – he asks himself what does it even mean, „daß er zu Diotima gesagt hatte, 

man müsse sich der Unwirklichkeit bemächtigen, oder ein andermal, man solle die Wirklichkeit 

abschaffen?!“ (MoE, 590) He is sure that Diotima would remember solche Sätze; that she would 

think all kinds of things about him; and that she had probably long since told Arnheim, who is at 

the center of her emotional life. Ulrich’s simultaneous heightened awareness and turn inward 

 
557 I will typically use the name Diotima, notwithstanding the fact that: „In Wirklichkeit hieß sie aber Ermelinda Tuzzi 
und in Wahrheit sogar nur Hermine.“ (MoE, 92) The name Diotima, is not only historical citation, but also indicates 
the characters’ rampant citation of each other’s speech. How did the name move from Ulrich’s thoughts to the lips 
of other characters, such as the General? To the good- or ill-intentioned urging that Ulrich just has to meet her as 
well as to all the cited descriptions of her ideal nature—the narrator provides Ulrich’s response: „«Also eine geistige 
Schönheit» sagte sich Ulrich; «eine zweite Diotima.» Und von diesem Tag an nannte er sie in Gedanken so, nach 
jener berühmten Dozentin der Liebe.“ (MoE, 92) 
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responds directly to the conversation. All the guests have left except for der «engste Kreis», which 

is expanded only by the presence of Sektionschef Tuzzi—after all, a secondary character, who 

generally does his best to be out of the house during such evenings, which are the confluence of 

Diotima’s salon and the Parallelaktion. Those left are cycling through the history of the campaign. 

After the first pass of the conversation, largely represented as direct speech, they start again: 

Es wurde noch einmal die ganze Geschichte der Vorschläge wiederholt, die der Parallelaktion 
einen Inhalt hätten geben sollen. 

Graf Leinsdorf antwortete darauf wie ein Pendel, das jedesmal eine andere Lage hat und 
immer wieder den gleichen Weg zurücklegt: «Das erlaubt die Rücksicht auf die Kirche nicht. Das 
erlaubt die Rücksicht auf die Freidenker nicht. Dagegen hat sich der Zentralverein der Architekten 
gewehrt. Dagegen hat das Finanzministerium Bedenken.» Es ging ohne Ende in der gleichen Weise 
weiter. [MoE, 590] 

 

Ulrich’s ecstatic flight of thought departs from his own suggestions—remembrance prompted by 

the sounding off of hitherto catalogued suggestions. The inner circle’s mime of the larger 

campaign’s repetition compulsion prompts Ulrich’s flight of remembrance and ratiocination.558 

 

Back to the Beginning: Die Parallelaktion, Another Reise vom Hundertsten ins Tausendste 

In the first chapter of “Eine Art Einleitung”, the first section of Der Mann ohne Eigenschaften, 

Musil establishes time and place; the story begins in August 1913 and takes place in Vienna. He 

introduces Ulrich as “der Mann ohne Eigenschaften” in the second chapter and provides his name 

later in the fifth chapter. Ulrich, who has only just returned to Vienna, has decided to take not 

only a professional leave of absence, but time off from life – ein Jahr Urlaub von seinem Leben 

 
558 This passage (MoE, 590ff.) contains such Musilisms as Gewalt und Liebe (die beiden Bäume des Lebens); 
Grundverhaltensweisen des Gleichnisses und der Eindeutigkeit; geistige Generalinventur; Erdensekretariat der 
Genauigkeit und Seele. 
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(MoE, 47).559 He sees clearly that he possesses the valued abilities and character traits of his time, 

but cannot integrate them into his active life.560 As a well-intended remedy, Ulrich’s father takes 

steps for his Vorwärtskommen (MoE, 78). He sets in motion the pragmatic foil to Ulrich’s 

inveterate investment in what could possibly become reality at the expense of what already is.561 

A jurist and ennobled member of parliament, who sides with dem freisinnigen bürgerlichen Flügel 

(MoE, 15) – the father has tapped into his network of well-connected nobles, which he has 

developed since his time as a tutor and maintained with precise, perfunctory written 

correspondences. He now writes to Ulrich,562 admonishing him that he has abdicated his 

responsibility vis-à-vis his own future. In the letter, he first tells Ulrich that he has written to Graf 

Stallburg and requested that the Graf favorably hear Ulrich’s request. He then lets Ulrich know 

that Ulrich will gladly petition the Graf as soon as he knows his cause. He finally names the cause: 

die Parallelaktion. Of course, the father does designate it as such, but proceeds as follows: in 

1918, namely around the 15th of June, the Prussians will celebrate the 30th anniversary of Kaiser 

Wilhelm II’s ascension to the throne; he knows from reliable sources that preparations have 

already begun, even if unofficially; Ulrich obviously knows that 1918 is the 70th anniversary of the 

 
559 Cf. MoE, 256: Ulrich „wünschte, daß etwas Unvorhergesehenes mit ihm geschehen möge, denn als er das tat, was 
er etwas spöttisch seinen «Urlaub vom Leben» nannte, besaß er in der einen wie in der anderen Richtung nichts, 
was ihm Frieden gab.“ 
 
560 MoE, 47: „In wundervoller Schärfe sah er, mit Ausnahme des Geldverdienens, das er nicht nötig hatte, alle von 
seiner Zeit begünstigten Fähigkeiten und Eigenschaften in sich, aber die Möglichkeit ihrer Anwendung war ihm 
abhandengekommen; und da es schließlich, wenn schon Fußballspieler und Pferde Genie haben, nur noch der 
Gebrauch sein kann, den man von ihm macht, was einem für die Rettung der Eigenheit übrigbleibt, beschloß er, sich 
ein Jahr Urlaub von seinem Leben zu nehmen, um eine angemessene Anwendung seiner Fähigkeiten zu suchen.“ 
 
561 Cf. MoE, Chapter 4, „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben.“ 
 
562 The following summary is of the letter, which comprises MoE, chapter 19, „Briefliche Ermahnung und 
Gelegenheit, Eigenschaften zu erwerben. Konkurrenz zweier Thronbesteigungen,“ 77-79. 
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Austrian emperor Franz Joseph I’s ascension. Since this latter date falls on December 2nd and the 

father and fellow patriots fear, „daß uns die Deutschen mit ihrer auf Effekt geschulten Methodik 

zuvorkommen werden“ (MoE, 78), there has been set in motion a campaign that will alleviate 

such fears by declaring all of 1918 a Jubiläumsjahr unseres Friedenskaisers. The father only knows 

so much, but he also knows that Graf Stallburg has already found a role for Ulrich. In closing, he 

tells Ulrich to visit his cousin (Diotima) – die Tochter eines Vetters der Frau meines verstorbenen 

Bruders – who is the wife of Sektionschef Tuzzi vom Ministerium des Äußern und des Kaiserlichen 

Hauses (MoE, 79). Of course, I have omitted some details of the letter, which comprises chapter 

19, the last chapter of “Eine Art Einleitung”; nevertheless, with such a rendering – convoluted 

but more clear than the father’s – I highlight the halting, non-linear temporal logic of the letter’s 

second-person, proleptic narrative.563 

 During that evening mentioned above – where Tuzzi strains to recall Wortgebilde, an 

association prompted by the conversation between himself, General Stumm, Professor Schwung 

and Bankdirektor Fischel – the Parallel Campaign paradierte in Licht und Glanz: 

Ein Geisteskranker könnte unter Umständen daraus folgern, daß die Augen, der Schmuck, die 
Namen und der Geist an einem solchen Gesellschaftsabend auf das gleiche hinauskommen: er 
befände sich damit nicht ganz im Unrecht. Alles, was nicht an der Riviera oder den 
Oberitalienischen Seen weilte, war erschienen, bis auf wenige, die um diese Zeit, gegen Ende der 
Saison, grundsätzlich keine «Ereignisse» mehr anerkannten. [MoE, 994] 

 
Schwung wishes to meet Tuzzi. After Ulrich’s intentionally disingenuous introduction between 

Schwung and Tuzzi – and following Schwung’s expressed consternation vis-à-vis so many of the 

overheard conversations – the General returns, seeking out Ulrich. Schwung has demanded to 

 
563 Musil provides a succinct, straight-forward summary of the Campaign in “Was arbeiten Sie?” 939. 
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know the actual goal of the evening. Ulrich, who has all the while been hoping for a chance to 

break away, volunteers the General, ostensibly the best person to give an answer. 

Further delaying Ulrich, Fischel approaches and starts blathering about his family and the 

rumors surrounding the Campaign. As a result, the General cannot capture Ulrich’s attention and 

grows impatient: 

Dort war inzwischen Stumm von Bordwehr beredt geworden, da er Ulrichs nicht habhaft werden 
konnte und mit einem so lebhaften Verlangen sich auszusprechen geladen war, daß es auf dem 
nächsten Wege ausbrach. «Wie man den heutigen Abend erklären soll?» rief er aus, die Frage des 
Hofrats Schwung wiederholend: «Ich möchte sozusagen in seinem eigenen wohlerwogenen Sinn 
behaupten: am besten gar nicht! Das ist kein Witz, meine Herrn» erläuterte er sich, nicht ohne 
bescheidenen Stolz […, n.z.] [MoE, 1008f.] 

 
Charged with affect, the General bursts forth with an answer, as if to breach the banks of Ulrich’s 

inattention. After one tact that culminates, was nützen Kanonen ohne Geist! (MoE, 1009) – the 

General tries another: Der Zeitgeist hat heute zwei Strömungen. (MoE, 1010) He begins with 

reference to his previous conversation, specifically to Graf Leinsdorf, whom the General cites: 

man muß eine Parole der Tat ausgeben. Referencing the previous chatter of the Campaign – e.g. 

große Gedanken der Menschheit; die Gesinnung der Menschenliebe – he is met with confusion. 

The General refers to Leinsdorf’s words –wenn jemand sein Glück nicht will, so muß man ihn unter 

Umständen auch dazu zwingen! (MoE, 1010) – concluding that the Graf is for the one current, 

without severing ties to the other. His interlocutor Schwung, however, does not have access to 

such previous conversations. The General tries again: Die eine Strömung sagt, daß der Mensch 

von Natur gut ist, wenn man ihn sozusagen nur in Ruh läßt (MoE, 1010). Schwung is indignant: 

How? Really? We live in the present!564 The General then expands on the first current: 

 
564 MoE, 1010: „«Wieso gut?» unterbrach ihn Schwung. «Wer soll heute so naiv denken? Wir leben doch nicht mehr 
in der Ideenwelt des achtzehnten Jahrhunderts?!»“ 
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«denken Sie bloß an die Pazifisten, an die Rohköstler, an die Gegner der Gewalt, an die natürlichen 
Lebensreformer, an die Antiintellektuellen, an die Kriegsdienstverweigerer . . : mir fällt in der Eile 
gar nicht alles ein, und alle, die sozusagen dieses Vertrauen in den Menschen setzen, bilden 
zusammen eine große Strömung […», n.z.] [MoE, 1010]  
 

Stumm continues, they could just as well start with the opposite: e.g. eine starke Hand; Führer; 

decisive action from the few, who decide for the many. He then comes to a simplifying, 

conspiratorial end: the pacifists have infiltrated the Campaign with their poet laureate, since they 

are afraid that the lessons of the Campaign now support the second course of action. Tuzzi asks, 

so what will happen, and the general responds: nothing – Wir haben schon viele Strömungen in 

der Aktion. (MoE, 1011)  

Addressing this profusion of currents, in the article, “Militärischer und ziviler Geist”, 

Elizabeth Castex incisively designates the Parallel Campaign as the novel’s Handlungsgerüst. 

Castex begins the article: „Auf dem Ideen-Einzelblatt 15 ‚Überblick zur Unterbringung der Ideen‘ 

notiert Robert Musil zu seinem Roman: ‚Zutiefst durchlaufend: Wie aus einer edlen Idee der Krieg 

entsteht.‘ Mit der edlen Idee ist das Ziel der ‚Parallelaktion‘ gemeint […]“565 The Parallel 

Campaign is, from a meta-perspective, the vehicle for the nesting of ideas. In Die Stadt und der 

Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«, 

Alexander Honold describes this perspective vis-à-vis narrative schema: „Mit der Parallelaktion 

als diachroner Achse der Romankonstruktion gelingt es Musil, die eigenen Orientierungsversuche 

nach dem Kriege in ein Erzählmodell zu überführen, ohne sich auf das Genre des historischen 

oder des Gegenwartsromans festlegen zu müssen.“566 Honold proceeds from the thesis that the 

 
565 Castex, „Militärischer und Ziviler Geist,“ 222. 
 
566 Alexander Honold, Die Stadt und der Krieg: Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman »Der Mann ohne 
Eigenschaften« (München: Wilhelm Fink Verlag, 1995), 74. 
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novel’s construction of space and time is grasped by the critic only in relation to the largely 

unthematized vanishing points of the novel—namely, the city and the war, Vienna and World 

War One.567 For the purpose of illustration, he furnishes the analogy of a painting, which as 

representation only functions with two absences: the observer’s eye and the painting’s vanishing 

point; the surface of the painting is the intersection of these absent perspectives.568 Never mind 

the conservative conception of perspective – for example, a previous critic offers the alternative: 

„eine Stadt in der Physiognomie futuristischer und kubistischer Bilder“569 – Honold’s analysis, 

however productive, runs the risk of neglecting the actual representation, namely the 

intradiegetic spatial and temporal dimensions in Musil’s novel, i.e. its profusion of narrative 

programs, which are often the singular told instances of iterated activity. A second possible 

danger of such an analytical gambit is the conflation of perspectives. For example: whereas in 

the novel, Graf Leinsdorf responds to suggestions from the Parallel Campaign like a pendulum 

always following the same path; outside the novel, the critic’s response is akin to the path of a 

conical pendulum that always moves through the center and traces out a circle—the privilege 

and pitfall of such an overhead perspective. 

In the secondary literature prior to Honold’s spatialization of the novel’s temporality – its 

diachronic axis – spatialized descriptions of the Parallelaktion include Sammelplatz für alles 

Mittelmäßige des sogenannten öffentlichen Lebens570 as well as das satirische Zentrum des 

 
567 Honold, Die Stadt und der Krieg, 17. 
 
568 See Honold, Die Stadt und der Krieg, 17; Honold, “Hysteron proteron,” 8. 
 
569 Böhme, “Eine Zeit ohne Eigenschaften. Robert Musil und die Posthistoire,” 308. 
 
570 Castex, „Militärischer und Ziviler Geist,“ 222. 
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ganzen Romans.571 Unlike an approach that lays out the Parallel Campaign on tracks – where 

„Alle Linien münden in den Krieg.“ (MoE II, 1851) – these previous spatializations indicate an 

instance of condensation, whereby the Campaign is indeed an overdetermined signifier – even if 

not the Gleichnis572 desired by Leinsdorf nor the Zeichen573 fantasized by Diotima. 

Whether the Campaign collects everything that is mediocre or if this average quality 

results only through the coalescence is of secondary importance. On the one hand, admission to 

Diotima’s salon or an assignment in the Campaign are highly sought after, reserved for high 

society, experts, authorities and celebrities. On the other hand, as Graf Leinsdorf points out to 

Ulrich on the final evening: „«Wenn man das alles mit einer gewissen Distanz anschaut, erinnert 

es einen irgendwie an Stare, wenn sie im Herbst zu Scharen in den Obstbäumen sitzen.»“ (MoE, 

1017) The contrast between the air of importance and the aspect of inconsequence reflects „die 

Überfülle an historisch vermittelten Ideen und Orientierungen“,574 populating the diegetic 

cosmos of the novel as well as in the zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil that time stamps 

Musil’s 1922 Europa-essay. For example, in the essay, when the reader and the narrator catch up 

to the present day, they encounter the following stage setting for a Reise vom Hundertsten ins 

Tausendste: „Es ist ein babylonisches Narrenhaus; aus tausend Fenstern schreien tausend 

 
571 Helmut Arntzen, Satirischer Stil. Zur Satire Robert Musils im Mann ohne Eigenschaft (Bonn: H. Bouvier, 1960), 
120; cf. Manfred Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik (Robert Musil),“ in Gott im Exil: Vorlesungen über die Neue 
Mythologie, II. Teil (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988), 315: “Um diese Parallelaktion wird ein enormer 
ideologischer, institutioneller, phantasiemäßiger und intellektueller Zinnober getrieben […, n.z.]” 
 
572 MoE, 139. 
 
573 MoE, 178. 
 
574 Otto Gerhard Oexle, „Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Eine Problemgeschichte der Moderne,“ in 
Krise des Historismus – Krise der Wirklichkeit: Wissenschaft, Kunst und Literatur 1880-1932, ed. Otto Gerhard Oexle 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007), 16. 
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verschiedene Stimmen, Gedanken, Musiken gleichzeitig auf den Wanderer ein.“ (DhE, 1088) 

Through his poetics of orientation, Musil helps the reader negotiate this profusion of ideational 

vectors, the variously charged field of discursive interference, citations refracted in his essays and 

narrative. 

 

Dr. Paul Arnheim – Monad of the Parallel Campaign 

Of all the characters in the novel, it is Arnheim, whose figure gives direct access to the situation, 

described by the General in his comically misguided attempt to produce a neatly schematized 

Grundbuchsblatt der modernen Kultur: „Er hatte nach vollzogener Bestandaufnahme des 

mitteleuropäischen Ideenvorrats nicht nur zu seinem Bedauern festgestellt, daß er aus lauter 

Gegensätzen bestehe, sondern auch zu seinem Erstaunen gefunden, daß diese Gegensätze bei 

genauerer Beschäftigung mit ihnen ineinander überzugehen anfangen.“ (MoE, 373) The 

exception that helps to catalyze the average—Dr. Paul Arnheim is a cipher for the ideational 

energy and movement around 1900. Ulrich expresses the opinion that Arnheim is kein Geist 

(person) but rather a type of natural phenomenon, which combines in one person the conflicting 

characteristics of the general population.575 Both Nabob and Sonderling576 – a Prussian, who 

 
575 Consider Ulrich’s choice words to Graf Leinsdorf, MoE, 190: „«Das ist übrigens schon kein Geist mehr,» ging Ulrich 
auf dieses Staunen ein «das ist ein Phänomen wie ein Regenbogen, den man beim Fuß fassen und ganz richtig 
betasten kann. Er spricht von Liebe und Wirtschaft, von Chemie und Kajakfahren, er ist ein Gelehrter, ein 
Gutsbesitzer und ein Börsenmann; mit einem Wort, was wir alle getrennt sind, das ist er in einer Person, und da 
staunen wir eben. Erlaucht schütteln den Kopf? Aber ich bin überzeugt, die Wolke des sogenannten Fortschritts der 
Zeit, in die niemand hineinsieht, hat ihn uns aufs Parkett gestellt.»“ 
 
576 MoE, 188. 
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nevertheless delights in the Barockzauber alter österreichischer Kultur,577 he is regularly on 

display at Diotima’s salon. 

Arnheim is exceptionally well-read and possesses an expansive memory; he is at ease 

conversing with any of Diotima’s guests, whether they be industrialists, financiers, specialists of 

the most arcane academic disciplines, composers, clergy, aristocracy and its old money, or young 

firebrands.578 For the sake of brevity and to stop using the copulative, I quote at length from a 

conversation between Ulrich and his friends Walter and Clarisse. Ulrich is quoting from or 

paraphrasing Arnheim’s own writing as if he were making notes on what should go into the index. 

The cited material is itself citing scientific and technical achievements for its lay audience. Ulrich 

expands what he had just expressed to Graf Leinsdorf mit einem Wort, that Arnheim unites in 

himself what everyone on their own is separately:579 

Sie gingen zu dritt spazieren, und Ulrich mußte ihr inmitten der wüst aufgebrochenen Natur die 
Schriften Arnheims erklären. Es war darin von algebraischen Reihen die Rede und von 
Benzolringen, von der materialistischen Geschichtsauffassung und der universalistischen, von 
Brückenträgern, der Entwicklung der Musik, dem Geist des Kraftwagens, Hata 606, der 
Relativitätstheorie, der Bohrschen Atomistik, dem autogenen Schweißverfahren, der Flora des 
Himalaja, der Psychoanalyse, der Individualpsychologie, der Experimentalpsychologie, der 
physiologischen Psychologie, der Sozialpsychologie und allen anderen Errungenschaften, die eine 
an ihnen reich gewordene Zeit verhindern, gute, ganze und einheitliche Menschen 
hervorzubringen. Aber alles das kam in einer sehr beruhigenden Weise in den Schriften Arnheims 
vor, denn er versicherte, daß alles, was man nicht verstehe, nur eine Ausschreitung unfruchtbarer 
Verstandeskräfte bedeute, während das Wahre immer das Einfache, die menschliche Würde und 
der Instinkt für übermenschliche Wahrheiten sei, den jeder erwerben könne, wenn er einfach lebe 
und mit den Sternen im Bunde sei. «Viele behaupten heute etwas Ähnliches,» erläuterte Ulrich 
«aber Arnheim glaubt man es, weil man sich ihn als einen großen, reichen Mann vorstellen darf, 
der bestimmt alles genau kennt, wovon er spricht, selbst am Himalaja war, Kraftwagen besitzt und 
Benzolringe trägt, so viele er will!» [MoE, 213f.] 
 

 
577 MoE, Chapter 26 “Die Vereinigung von Seele und Wirtschaft. Der Mann, der das kann, will den Barockzauber alter 
österreichischer Kultur genießen. Der Parallelaktion wird dadurch eine Idee geboren,” 107-110. 
 
578 See MoE, 61, 188. 
 
579 MoE, 190. 
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The tabulation of Arnheim’s writing corresponds to the setting of the walk, die wüst 

aufgebrochene Natur. At the end of sounding off the memorable phrases from his rival’s writing, 

Ulrich begins to repeat the initial list, but then halts its progression by changing the logic of the 

series’ construction. The play of citation in Der Mann ohne Eigenschaften goes well beyond the 

recoding and assimilation of extra-diegetic discourses and strategically invokes the circulation of 

intra-diegetic speech and published materials. Emphasizing this point, on the last evening of the 

novel, the narrator notes from the perspective of a prominent journalist: „Solche Gespräche wie 

die geschilderten gab es zu Dutzenden“ (MoE, 1014). By extension, in how many such 

conversations does Arnheim participate? The novel’s backbone, the Parallel Campaign, does not 

only lead to war, but also supports instance after instance of everyday speech and self-citation. 

 Arnheim – ein Mann großen Formats580 – when he isolates himself from the flurry of 

business, politics, and society, settles down and writes: „so führte die Feder geradezu mit 

gespenstischer Ergiebigkeit seine Gedanken von der Seele zu den Problemen des Geistes, der 

Tugenden, der Wirtschaft und der Politik.“ (MoE, 391) This Ausdehnungsdrang,581 which Arnheim 

experiences while writing, manifests in one person what the Campaign performs in speech as 

well as in writing—on the one hand, when it clothes itself as Diotima’s salon or when it wanders 

through the press; and on the other, coursing through official channels, such as its organization 

of committees, filing system for suggestions and cooperation with Kakanien’s awe-inspiring 

 
580 MoE, 190. This idiom cites print culture as well as the standardization of paper sizes around 1900: see “Format”, 
Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, hrsg. v. d. Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, 
https://www.dwds.de/wb/Symptom, abgerufen am 11.07.2019; Markus Krajewski, Restlosigkeit. Weltprojekte um 
1900 (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2006). 
 
581 MoE, 391. 
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bureaucracy. Arnheim is a deposit of citations,582 a human manifestation of the Abgrund von 

Reden583 that Tuzzi’s prognosticates for the Campaign. For an infinitely more entertaining and 

rich account of Arnheim – the person and all the gossip – I recommend Musil’s Der Mann ohne 

Eigenschaften. 

 

Episodes from Arnheim’s Habitual Activity 

In the 1922 Europa-essay, Musil’s citation of Dante’s Inferno is specifically a citation of a spatio-

temporal structure, the poem’s chronotope – a narrowing descent through the levels of hell, 

which is full of historical personages. What would otherwise be a vision out of time necessarily 

confronts the narrative impulses attached to hell’s occupants. In Musil’s one-sentence story, at 

the bottommost point of hell, at the tip of the cone is: „die luziferische Mißachtung der 

Ohnmacht des Idealismus, die nicht nur den verkommenen, sondern so oft auch den stärksten 

Menschen unsrer Zeit eigentümlich ist.“ (DhE, 1086) Prior to this image, Musil equates human 

and state action – during World War One and afterward – first, to the behavior exhibited by 

ministries of one and the same government, given a difference of strategic opinion, and second, 

to the conduct of businessman among equals, i.e. competitors. In what follows, I conduct a 

thought experiment, developing the relationship between die luzifischere Mißachtung der 

 
582 See T I, 356: „Einen Mensch ganz aus Zitaten zusammensetzen!“; Werner Graf, „‘Parallelaktion‘ – Satire der 
Kulturkritik: Robert Musil über Walther Rathenau,“ in Der Potsdamer Forte-Kreis: Eine utopische 
Intellektuellenassoziation zur europäischen Friedenssicherung, eds. Richard Faber und Christine Holste (Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2001). 
 
583 MoE, 195. 
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Ohnmacht des Idealismus and the novel’s discursive vectors, in particular with regard to their 

cipher, Arnheim.584 

As indicated above with Arnheim the author, he profits from the conflation of science, 

technology, industry and the cult of intuition. Calling for Organisierung der inneren Zartheit,585 

he always maintains the ratio one part Kaufmann to one part Schwärmer.586 To be sure, one may 

hardly overlook the later development of the Campaign, which largely consists of the question: 

Aber was ist mit den Öllagern? (MoE, 1008) At the same time, how do minute diegetic details 

illustrate a tendency of contempt vis-à-vis idealism?587 For example, in what connection does the 

critic-reader recall Arnheim’s morning cigar, a banal everyday ritual? And what about exceptions, 

such as a second cigar? In chapter 89, „Man muß mit seiner Zeit gehn“, the reader encounters 

Arnheim the morning after a day of business dealings and a night of salon socializing. Files and 

receipts lay about. He enjoys the tension derived from the deadline of his employees’ impending 

departure that afternoon and the fact that he must deliver his verdicts. Actually though, he had 

 
584 The Realpolitiker Tuzzi, the General, Graf Leinsdorf and monsieur le vivisecteur Ulrich (T I, 1) would be included in 
a broader analysis. 
 
585 MoE, 200. 
 
586 See MoE, 409: Also sann Arnheim als Kaufmann und zugleich bis in die zwanzig Spitzen seiner Finger und Zehen 
erregt über den freien geistig-körperlichen Verkehr einer bevorstehenden Zeit, und es erschien ihm nicht 
ausgeschlossen, daß etwas Kollektives, Panlogisches im Entstehen sei und daß man sich, den veralteten 
Individualismus verlassend, mit der ganzen Überlegenheit und Erfindungsgabe der weißen Rasse auf dem Rückweg 
zu einer Reform des Paradieses befinde, um in die ländliche Zurückgebliebenheit des Gartens Eden ein 
abwechslungsreiches modernes Programm zu bringen.“ 
 
587 Musil separates two types of idealism, one more closely related to a sense of possibility whereas the other 
conforms to the more common connotation. See “Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit,” 1072: „Ich nenne es 
Idealismus, die Wirklichkeit nach Ideen zu formen (und nur in zweitem Grade Idealismus, den durchgesetzten Ideen 
zu folgen so lange, bis die nächste Verwirklichungsstufe erreicht ist); wenn daher das Leben einem System von 
Idealen nicht folgt, so vermag ich in ihnen nicht viel Idealismus zu erkennen. Man sehe nur endlich ein, daß das Leben 
nicht aus Unfolgsamkeit nicht folgt, wie in der Schule, sondern daß die Fehler bei den Idealen liegen müssen.“ 
 



 211 

already made up his mind the night before and thus, while smoking his first cigar, does not think 

about business, but remembers the previous evening at Diotima’s salon: „Es war diesmal eine 

höchst unterhaltsame Gesellschaft gewesen […, n.z.]“ (MoE, 401) While yes, the recalled 

conversations are particularly entertaining, I skip to the second cigar, which is – as Arnheim would 

be the first to point out – an exception. Before letting go of the match, still sucking on the cigar, 

he suddenly smiles. How should the reader imagine this smile at this moment when Arnheim 

remembers the General, who confided how he felt somewhat out of place given the radical, 

pacifist views which circulated that evening? As the narrator notes, expanding from Dr. Arnheim 

to the family Arnheim: „Da die Arnheims eine Kanonen- und Panzerplattenfabrik besaßen und 

für den Ernstfall auf ungeheure Munitionserzeugung eingerichtet waren, hatte er ihn sehr gut 

verstanden“ (MoE, 404). This switch from the family name to the family as an economic force 

marks the transition from Arnheim remembering the previous night’s conversation to recalling 

the socio-political situation. 

 Instead of moving through the second cigar’s train of associations – which in fact end nicht 

ohne Gewinn for Arnheim (MoE, 406) – I continue with the next exhibit of Arnheim’s everyday 

activity: chapter 106 „Glaubt der moderne Mensch an Gott oder an den Chef der Weltfirma? 

Arnheims Unentschlossenheit.“ In chapter two, the man without qualities has been standing at 

the window for ten minutes, surveying the street, watch in hand, calculating velocities, angles, 

force vectors of vehicles and pedestrians, faceless at a distance. His calculations relate to his own 

attention – drawn, held, let go – springing from one movement to the next. He then puts the 

watch away, deciding it was just nonsense. Now in chapter 106, Arnheim is alone, standing at his 

hotel window – nachdenklich – he looks down through the bare trees – not horizontally through 
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the filter of garden air like Ulrich. As if through a grid, he sees „die zwei sich aneinander reibenden 

Schlangen des Korsos“ (MoE, 505), not the quirlende Eile588 from the start of the novel. „Ein 

ärgerliches Lächeln spaltete die Lippen des großen Mannes.“ (MoE, 505) He dwells on the present 

– „Was wäre heute nichts seelenlos?“ (MoE, 505) – and recalls an exception: that time at his 

castle when impoverished musicians, ostensibly friends, still played enthusiastically. He recalls a 

second exception: he once stopped funding an artist, whom he then met on one of his trips. The 

artist looked him straight in the eyes, grabbed his hand and says, you really put me in a bad 

place—but you must have had your reasons. Arnheim calls it Mannesseele. He then pauses over 

his own recent behavior: 

Hatte es irgend ein Ziel von Rang und Bedeutung der Wirklichkeitsziele, so miteinander zu 
verkehren, wie es inneres Drängen ihm und seiner wunderbaren Freundin in der letzten Zeit 
abnötigte? Er glaubte nicht einen Augenblick lang mit wachem Bewußtsein daran, trotzdem war 
es ihm klar, daß er diesem Glauben Diotimas Vorschub leistete. [MoE, 506] 

 
Eventually there are three stories. The second imagines life with Diotima. The third recalls an 

actual conversation with Diotima. The first starts with what if: what if God came back at that 

moment, um das Tausendjährige Reich unter uns aufzurichten. Paul Arnheim would step forward 

and speak to the Lord: 

«Herr, wozu?! Die Ichsucht ist die verläßlichste Eigenschaft des menschlichen Lebens. Der Politiker, 
der Soldat und der König haben mit ihrer Hilfe deine Welt durch List und Zwang geordnet. Das ist 
die Melodie der Menschheit; Du und ich müssen es zugeben. Den Zwang abschaffen, hieße die 
Ordnung verweichlichen; den Menschen zum Großen befähigen, obgleich er ein Bastard ist, das 
erst ist unsere Aufgabe!» [MoE, 508] 

 
Although Arnheim, modest and composed, would pause and smile, remembering the importance 

of humility in the face of divine mystery, he would continue: 

 
588 MoE, 12. 
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[«…, n.z.] Der Kapitalismus, als Organisation der Ichsucht nach der Rangordnung der Kräfte, sich 
Geld zu verschaffen, ist geradezu die größte und dabei noch humanste Ordnung, die wir zu Deiner 
Ehre haben ausbilden können; ein genaueres Maß trägt das menschliche Tun nicht in sich.» [508] 

 
Here, I can offer just a prosaic preview. Nevertheless: why does he always seem to be smiling? 

 Yet another instance – pulled by the narrator from Arnheim’s iterated activity – implicates 

Arnheim near the bottommost section of the inverted cone of luzifischere Mißachtung der 

Ohnmacht des Idealismus. In chapter 121, “Die Aussprache”, Ulrich—having witnessed the 

German Nationalists protest march against the Parallel Campaign that descends on Graf 

Leinsdorf’s residence – a mass phenomenon in miniature;589 brought back by Leinsdorf’s wrinkled 

face from an out of body experience and dispatched by the Graf to Diotima’s so as to calm her 

before she hears the news from the press—Ulrich arrives to find that Diotima is out of the house, 

but there, waiting for her, is Dr. Arnheim – as could perhaps have been anticipated, given the 

frequency of such visits. In the conversation that ensues, Arnheim repeats for Ulrich his own 

version of Ulrich’s various utopian, but invariably impertinent suggestions. They talk about 

Moosbrugger and majority shareholders; then, Ulrich indiscreetly asks him about Diotima: if it is 

keeping with the times to capture her soul, but leave her body for her husband? Arnheim blushes, 

keeps his composure, and then offers a platitude about reality exceeding the bounds of 

principles. Returning from the window, inviting Ulrich to sit, Arnheim makes the following 

proposal: 

 
589 See MoE 626f.: Hoping to retrieve Clarisse, Walter goes into the city; has a miniature mystical experience, brought 
under control by ‘Ordnung’ of the streetcar; and gets caught up in the swelling crowd: „Und Walter ordnete sich, 
Vermutungen austauschen und Dinge redend, die wenig zu ihm paßten, den anderen ein, die sich aus abbröckelnden 
Gruppen Wartender und halbschlüssig Weitergehenden zu einem Zug formten, der sich gegen den vermuteten 
Schauplatz bewegte und ohne bestimmte Absicht zusehends an Dichte und innerer Kraft gewann. Aber noch hatten 
alle diese Empfindungen etwas von Kaninchen, die um den Bau huschen und in jedem Augenblick bereit sind, darin 
zu verschwinden, als sich von der Spitze des ungeordneten Zugs, die man nicht sehen konnte, bis zu seinem Ende 
eine bestimmtere Erregung fortpflanzte.“ 
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«Sie geben sich nicht leicht gefangen!» – fuhr er in einem Ton fort, der sowohl von Anerkennung 
wie von Bedauern etwas hatte – «Aber ich weiß, daß ich für Sie mehr ein feindliches Prinzip als 
einen persönlichen Gegner bedeute. Und die, welch für ihre Person die erbittertsten Gegner der 
Kapitalismus sind, sind im Geschäft nicht selten seine besten Diener; ich darf mich sogar ein wenig 
selbst dazu rechnen, sonst würde ich mir nicht erlauben, Ihnen das zu sagen. Unbedingte und 
leidenschaftliche Menschen sind, wenn sie einmal die Notwendigkeit eines Zugeständnisses 
eingesehen haben, gewöhnlich seine begabtesten Verfechter. Ich will darum meinen Vorsatz unter 
allen Umständen zu Ende führen und schlage ihnen vor: Treten Sie in die Unternehmungen meiner 
Firma ein.» [MoE, 640] 
 

While Ulrich is presently the Ehrensekretär of the Parallel Campaign, Arnheim offers him the 

position of Generalsekretär at his side. Arnheim hedges, saying that Ulrich will understand him 

much better after a year of employment. At this point in the novel, Ulrich is the middle of his year 

off from life. 

Throughout the conversation, Arnheim gives his own formulation of Ulrich’s utopian 

proposals – i.e. so many Musilisms, but their vectors slightly displaced. For example, at the 

beginning of their tête-à-tête, Arnheim angles toward his proposal by first bringing up their 

previous encounter, where Ulrich suggested eine geistige Generalinventur and im Namen Seiner 

Majestät ein Erdensekretariat der Genauigkeit und Seele (MoE, 596f.). Arnheim hopes that Ulrich 

will not take it too personally, how he intervened, calling the plans unrealizable and remarking 

that Ulrich is haunted by the idea, „daß es eine Art synthetischer Erzeugung des richtigen Lebens 

gibt, so wie man einen synthetischen Kautschuk oder Stickstoff herstellen kann.“ (MoE, 597) 

Now, when it is just two of them, he starts with questions: 

[«] Dann darf ich Sie also fragen, ob Sie wirklich daran festhalten, daß – ich möchte es gerne 
zusammenfassend sagen: – daß man mit einem eingeschränkten Realgewissen leben soll? Drück ich 
mich richtig aus?» 
Das Lächeln, womit Ulrich antwortete, sagte: ich weiß es nicht und warte ab, was du noch sagen 
wirst. 
«Sie haben von einem gleichsam in Schwebe zu lassenden Leben gesprochen, nach der Art von 
Gleichnissen, die unentschieden zwischen zwei Welten zu Hause sind? Sie haben außerdem zu Ihrer 
Frau Kusine verschiedenes gesagt, was außerordentlich fesselnd ist. [»] [MoE, 635] 
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In the course of his pitch, Arnheim moves to reword Ulrich’s suggestions and assimilate them, on 

the one hand, to the logic of an ascendant capitalism and, on the other hand, to his own best-

selling moralizing. Following the offer, Arnheim eventually says: „[«…, n.z.] es sind Ihre 

menschlichen Eigenschaften, was ich aus bestimmten Gründen dauernd an meiner Seite haben 

möchte.»“ (MoE, 642) Ulrich answers: „«Meine Eigenschaften?» Ulrich mußte lächeln. «Wissen 

Sie, daß mich meine Freunde einen Mann nennen, der keine Eigenschaften hat?»“ (MoE, 642) 

Nearing the end of the conversation, Arnheim proclaims the end of the epoch of heroic 

individuals.590 He bends forward because he can’t see Ulrich’s facial expression in the dim light. 

Then he laughs: 

«Sie haben eine Generalinventur des Geistes gefordert: Glauben Sie daran? Glauben Sie denn, daß 
das Leben vom Geist regulierbar ist?! Sie haben natürlich nein gesagt: Aber ich glaube Ihnen nicht, 
denn Sie sind ein Mensch, der den Teufel umarmen würde, weil er der Mann ohnegleichen ist!» 
[MoE, 646] 

 
Ulrich then asks Arnheim what he is quoting. Arnheim responds: „«Aus der unterdrückten 

Vorrede zu den Räubern.»“ (MoE, 646). Ulrich thinks: of course from an unpublished version. 

 

The Verticalization of a Diachronic Axis 

I have attempted to summon the Parallel Campaign through the figure Arnheim, who functions 

as a focal point for the thousand voices and thoughts pulsating in the diegetic world of Der Mann 

ohne Eigenschaften and the zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil of the 1922 Europa-

essay. The Parallel Campaign – alternately the satiric core, Sammelplatz, or diachronic axis of 

 
590 MoE, 646. Cf. Ulrich, standing at the window in chapter 2, MoE, 13: „Vielleicht ist es gerade der Spießbürger, der 
den Beginn eines ungeheuren neuen, kollektiven, ameisenhaften Heldentums vorausahnt? Man wird es 
rationalisiertes Heldentum nennen und sehr schön finden.“ 
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Musil’s novel – makes again and again its own Reise vom Hundertsten ins Tausendste. 

Corroborated by the Campaign’s serial deferral of action, the novel’s demarcated start and 

projected end point are so close as to in fact provide the cut for a synchronic cross-section of 

Discourse. This conclusion also follows from the logic of the statement quoted above: „Mit der 

Parallelaktion als diachroner Achse der Romankonstruktion gelingt es Musil, die eigenen 

Orientierungsversuche nach dem Kriege in ein Erzählmodell zu überführen, ohne sich auf das 

Genre des historischen oder des Gegenwartsromans festlegen zu müssen.“591 However, how 

does the reader experience Musil’s own attempts at orientation in the Interwar period? The 

secondary step of the critic-reader’s abstraction from an encounter with Musil’s lebendige 

Führung skips over his poetics of orientation. While the empirical author Musil certainly sought 

to find his way about, the act of reading his prose first engages the energy and movement of his 

mode of writing, where orientation is a process and not a product for immediate extraction.  

In the article „Denkraum, Leibraum, Diskursraum“, Alexander Honold argues how the 

neatly fixed temporal dimension results in a general tendency toward spatialization. If the 

duration of erzählte Zeit – one year – and direction of Erzählzeit – toward WWI – is already 

determined, then the space for play, available to the author Musil, becomes emphatically 

literary: 

Ein Ausstieg aus der Geschichte und ihrer teleologischen Unerbittlichkeit mit dem für die Leser 
stets schon absehbaren Ende ist zwischenzeitlich nur durch einen Wechsel der Diskurslogik 
möglich. Dieser Ausstieg liegt gleichsam nicht in syntagmatischer, sondern in paradigmatischer 
Richtung; er geschieht durch den Wechsel von Wirklichkeits- in den Möglichkeitsraum, oder anders 
gesagt; durch den Wechsel von der erzählten Zeit in den entfalteten Raum.592 

 
591 Honold, Die Stadt und der Krieg, 74. 
 
592 Alexander Honold, “Denkraum, Leibraum, Diskursraum: Musils dynamische Architekturen,” in Medien, Technik, 
Wissenschaft: Wissensübertragung bei Robert Musil und seiner Zeit, eds. Ulrich Johannes Beil, Michael Gamper, and 
Karl Wagner (Zürich: Chronos, 2011), 159. 
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According to Honold, the effective suspension of plot resoundingly privileges bildlich-

ekphrastische Deskriptionen und argumentierend-räsonierende Betrachtungen.593 To be sure, 

this characterization of the novel’s non-narrative aspect productively distances itself from the 

theoretical bromide Essayismus; more importantly, it gestures, even if as an aside, toward a 

narrative dimension in the folding and unfolding that derails emplotment—eine zumindest proto-

narrative szenische Eigendynamik, „die ihrerseits als eine Handlung zweiten Grades innerhalb 

einer Metapher oder einer anderen Form der rhetorischen Wendung aufgefasst werden 

kann.“594 How does an analysis that accounts for the heterogeneity apparent in narrative suspend 

this hierarchization of story degrees?  

 In this section, I take up the question of narrative gestures in the novel, specifically how 

iterative behavior forms the ground against which the figures of singular episodes appear. To 

what extent does consistently and robustly underscoring the non-narrative aspect of the novel 

implicitly assume narrative schema as the analytical standard—as if reinvesting substance into a 

discussion, where the object of study testifies to an emphatically functional understanding of the 

world? Early in the novel, in chapter eight “Kakanien”, the reader encounters a vision of eine Art 

überamerikanische Stadt: 

Luft und Erde bilden einen Ameisenbau, von den Stockwerken der Verkehrsstraßen durchzogen. 
Luftzüge, Erdzüge, Untererdzüge, Rohrpostmenschensendungen, Kraftwagenketten rasen 
horizontal, Schnellaufzüge pumpen vertikal Menschenmassen von einer Verkehrseben in die andre 
[…, n.z.] [MoE, 31] 

 

 
593 Honold, „Denkraum, Leibraum, Diskursraum,“ 159. 
 
594 Honold, 161. 
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Later in this same description, the narrative voice makes the following claim: „In einem von 

Kräften durchflossenen Gemeinwesen führt jeder Weg an ein gutes Ziel, wenn man nicht zu lange 

zaudert und überlegt. Die Ziele sind kurz gesteckt“ [MoE, 31]. Weg der Geschichte, Weg der 

Wolken, Schleimspur, Fortwürsteln, Zug der Zeit, Fluß der Zeit, Bach, Faden—Musil’s metaphoric 

register for narrative and history maintains the Weg-chronotope, but, as a »Regel der 

Reflexion«,595 iterates it according to functional and not causal reasoning.596 

 Following Bakhtin’s narrative analysis in “Forms of Time and of the Chronotope in the 

Novel”, even in such instances, where the temporal element of spatial-temporal organization 

would seem suspended – such as with the ‘medieval vision’ – transformations of such a 

chronotope – such as with Dante’s Divine Comedy – very clearly reintroduce temporal vectors, 

impulses from the vision’s infusion with history.597 How then do readings of Der Mann ohne 

Eigenschaften, which rely too heavily on projections – such as „Alle Linien münden im Krieg.“ 

(MoE II, 1851) – obfuscate the potential for an analysis of time in the novel? Consider the two 

largely independent, temporal registers of the following heavily spatialized image: 

Der Zug der Zeit ist ein Zug, der seine Schienen vor sich her rollt. Der Fluß der Zeit ist ein Fluß, der 
seine Ufer mitführt. Der Mitreisende bewegt sich zwischen festen Wänden auf festem Boden; aber 
Boden und Wände werden von den Bewegungen der Reisenden unmerklich auf das lebhafteste 
mitbewegt. [MoE, 445] 
 

On the one hand, there exists the essentially tautological movement of the expansive metaphors 

Zug and Fluß; on the other hand, Musil juxtaposes such an axis with the Tatsächlichkeit598 of 

 
595 Mülder-Bach, Versuch, 184. Mülder-Bach cites Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, B 257. 
 
596 See Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 319. 
 
597 Bakhtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel,” 155-158. 
 
598 See Musil, “Geist und Erfahrung,” 1057: „Der Mensch ist eben nicht nur Intellekt, sondern auch Wille, Gefühl, 
Unbewußtheit und oft nur Tatsächlichkeit wie das Wandern der Wolken am Himmel.“ 
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actual human experience and its concomitant merkwürdiges Gefühl von Zufall.599 The dissolution 

of grand narratives does not necessarily entail the erasure of narrative.600 If a narrative schema 

simply consists of nested and sequenced simple and complex narrative programs, why should a 

schema resemble only a thread and not a Reise vom Hundertsten ins Tausendste? How does 

Musil’s textual strategy, which appears to privilege the paradigmatic axis over the syntagmatic 

axis, simply verticalize the diachronic axis of Der Mann ohne Eigenschaften? 

 Even if movement dissipates after feverish first steps, as is habitual for Ulrich,601 the 

reader experiences that movement as a narrative impulse. At times, the radical fragmentation of 

sequences – the frenetic activity of an ant colony – nearly reduces the temporal vector to a point. 

For example, during one of Ulrich’s visits to Gerda, he finds Hans Sepp also present. Early in the 

ensuing conversation, as an attempt to diffuse the tension that sets in immediately when Hans 

accuses Ulrich of defending Gerda’s father Leo Fischel, Ulrich says that it is not quite so easy to 

explain, but that he can tell a story. Hans mocks him as another Homer; however, Ulrich continues 

unperturbed: 

«Ich war einmal sehr verliebt; ich mag ungefähr ebenso alt gewesen sein, wie Sie es jetzt sind. Ich 
war eigentlich in meine Liebe damals verliebt, in meinen veränderten Zustand, weniger in die Frau, 
die dazu gehörte; damals habe ich alles das kennen gelernt, woraus Sie, Ihre Freund und Gerda 
Ihre großen Geheimnisse machen. Das ist die Geschichte, die ich Ihnen erzählen wollte.» [MoE, 
550] 

 
 
599 DhE, 1077. 
 
600 Cf. Peyret, “Von jenen, die auszogen,” 35: „Wenn man schon in MoE weder einen Bildungs- noch einen 
Gesellschaftsroman sehen will, darf man sich auch nicht damit begnügen zu zeigen, worin sich Musils Schreibweise 
von der des klassischen Romanmodells unterscheidet; in der Auflösung des Narrativen und der Infragestellung des 
Narrativen durch das Non-Narrative. Man vergißt sonst zu schnell Musils Theorie und Zielsetzung. Im Grunde ist die 
Frage nach den Gründen, die Musil dazu veranlaßten, einen Roman zu schreiben, genauso wichtig wie die Frage 
danach, weshalb es ihm nicht gelang, diesen Roman abzuschließen. Der MoE ist gewiß eine Suche nach 
verschiedenen Zielen, aber vor allem auch eine formale Suche, eine Suche nach einer Form.“ 
 
601 See MoE, 77. 
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Much earlier in the novel, the narrator conveyed an expanded version of „Die vergessene, 

überaus wichtige Geschichte mit der Gattin eines Majors“ (chapter 32). Furthermore, at the end 

of the second section, upon the termination of another of his increasingly common inversion-

experiences, Ulrich denotes it as follows, actually reducing the above story to a point, a simple 

denotation: „Einen «Anfall der Frau Major» nannte er sein Befinden spöttisch.“ (MoE, 664) 

Expanded narrative, micro-narrative, point-narrative—the variable extension and collapse of this 

one story illustrates a process, which Musil in turn iterates throughout the novel. Moosbruggers 

Auflösung und Aufbewahrung (chapter 110) corresponds to a more general verticalization of a 

central temporal axis, which nevertheless preserves myriad narrative vectors: 

Man kann sich wohl leicht vorstellen, daß das Leben eines Menschen wie ein Bach dahinfließt; aber 
die Bewegung, die Moosbrugger in dem seinen wahrnahm, floß wie ein Bach durch ein großes 
stehendes Wasser. Vorwärts treibend, verflocht sie sich auch rückwärts, und der eigentliche Lauf 
des Lebens verschwand fast darin. [MoE, 531] 
 

Musil’s poetics of orientation reflects the epistemic shift from substance to function. Not the 

path of self-satisfied biography, but the vector field of discursive experience; not der Zug der Zeit, 

but its Brownian motion supplies the material and formal challenge for the reimagined task of 

the author. 

 

Iterative Ellipses and the Singular Episodes Which Belong to Those Series 

In order to end this Reise vom Hundertsten ins Tausendste—which began with the last event of 

the social season 1913-1914, ein «Großer Abend» bei Tuzzis; continued with Arnheim as a cipher 

for the Parallel Campaign; and rotated the diachronic axis of the Campaign ninety degrees to 

hypothesize the sublation of temporal vectors in Der Mann ohne Eigenschaften—I finish with a 

string of observations vis-à-vis narrative elements in chapters 67-69: „Diotima und Ulrich“; „Eine 
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Abschweifung: Müssen Menschen mit ihrem Körper übereinstimmen“; „Diotima und Ulrich. 

Fortsetzung“. As part of his narrative grammar, Musil repeatedly instantiates such 

Abschweifungen – where abschweifen is synonymous with the idiom vom Hundertsten ins 

Tausendste kommen. For example, discussed above, the voice in the 1922 Europa-essay moves 

from an anachrony (§10), which starts in the Enlightenment, to the Abschweifung (§11), which 

retraces the same ground, from the perspective of the relationship between German Classicism, 

its cipher Goethe and the Enlightenment—only to restart, now in the Renaissance (§12), the 

same story of positivism – die Gewalt und das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses. 

 The pattern of this sequence repeats – with variable extension – throughout the novel, 

appearing both in the paratext and rapidly cycling in the prose. For example, the final chapters 

of the printed novel – the last evening at Tuzzis – progress as follows: three chapter variations of 

Ein großes Ereignis ist im Entstehen; then Ein Vergleich; followed by a final großes Ereignis ist im 

Entstehen. In the novel’s prose, a particularly dense example occurs in chapter 83, 

“Seinesgleichen geschieht oder warum erfindet man nicht Geschichte?” Each answer to the 

question Warum erfindet man nicht Geschichte? has a corresponding Abschweifung—an 

alternation that unravels with Abschweifung drei oder Antwort Nummer vier: 

Er [Ulrich] war es selbst, der seinen Antworten und Abschweifungen bisher diese Nummern 
gegeben hatte, und er hatte dazu bald in ein vorübergleitendes Gesicht gesehn, bald in eine 
Geschäftsauslage, um die Gedanken nicht ganz von sich fortlaufen zu lassen; aber nun hatte er sich 
trotzdem dabei ein wenig vergangen und mußte einen Augenblick anhalten, um zu begreifen, wo 
er war, und den nächsten Weg nach hause zu finden. [MoE, 361f.] 
 

In this episode, even Ulrich’s physical actions follow the pattern—having left Walter and 

Clarisse’s, he loses his way before he arrives home. Each thought alternates with a grounding 

moment of focus in the physical world. 
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 How does the energy and movement of essayistic narrative reorder the relationship 

between narrative program and narrative schema? How does Musil utilize sequentialization in a 

poetics of orientation, where the relationship between syntagmatic and paradigmatic 

dimensions undergoes the shift from substance to function?602 I hypothesize that a clue lies in 

the idiom used in the first chapter to describe the traffic accident: „etwas [war, n.z.] aus der Reihe 

gesprungen“ (MoE, 10). Considering the formal implications of the projection of statistical 

distribution onto the plane of the narrative world—I emphasize Reihe as a precondition for 

etwas. The Gestalt of the remembered-novel emerges against the background of the manifold 

series of everyday behavior. 

 The chapter sequence 67-69 begins with a summary of the relationship between Diotima 

and Ulrich – das zur Gewohnheit gewordene Beisammensein (MoE, 276) – a developing 

familiarity, whereby Ulrich often shows up unannounced and at inconvenient times. As both 

integral to the Parallel Campaign, they not only meet at Diotima’s, but also spend time together 

in the city and its surroundings – often with Arnheim. The narrator summarizes the habitual 

aspect of this activity: „Sie machten manchmal gemeinsame kleine Ausflüge; mit Tuzzis 

Unterstützung wurde das gute Wetter benützt, um Arnheim trotz der ungünstigen Jahreszeit «die 

Schönheiten der Umgebung Wiens» zu zeigen – Diotima gebrauchte niemals einen anderen 

Ausdruck dafür als dieses Klischee.“ (MoE, 277) In these instances, Ulrich serves as chaperone; 

 
602 Consider how the following note from Musil vis-à-vis Die Zeit im Drama would also apply to textual strategies 
manifest in his narrative: T I, 450f „Man könnte die Hypothese aufstellen: daß das Drama unzeitlich ist. / Man könnte 
die zweite Hypothese aufstellen: daß von da sein Reiz auf die Phantasie kommt. Und man könnte die Zeit noch ganz 
anders außer Spiel lassen, vor und zurückspringen und gleichzeitig Verschiedenzeitiges geben. Da im Zeitablauf eine 
gewisse Ordnung der äußeren Ereignisse für uns liegt, müßte man ein andres Ordnungsprinzip einführen, damit 
«man sich auskennt».“ [Emphasis, n.z.] 
 



 223 

by turns, when Arnheim is traveling, Ulrich and Diotima go alone. The car rides are not only for 

pleasure, but also fundraising: „um die Teilnahme einflußreicher oder wohlhabender Personen 

an dem vaterländischen Unternehmen zu werben, und [solche Ausfahrten, n.z.] fanden noch 

öfter in der städtischen Bannmeile statt als über Land.“ (MoE, 2727) The list of old- and new-

money’s behavior and possessions momentarily unfolds the space of such narrative impulses. 

 In this chapter (67), even the expansion of Ulrich’s thought exhibits the entwinement of 

intentional movement and digression: 

Ulrich benützte solche Ausfahrten, um dem Gefühl nachzuforschen, das ihn Diotima verband. Aber 
da alles dabei voll von Abschweifungen war, muß man ihnen ein wenig folgen, ehe man an das 
Entscheidende herankommt: [MoE, 279] 

 
The colon opens onto the next paragraph: a detour into clothes, fashion, conduct, and 

animality—each a series of repetitions with small deviations. Thereupon follows an assemblage 

of structurally iterative dialogue—n.b. the standard beginning: „So war es einmal bei einer 

Ausfahrt über Land vorgekommen, daß der Wagen an entzückenden Tälern vorbeirollte, 

zwischen denen von dunklen Fichtenwäldern bedeckte Berghänge nahe an die Straße 

herantraten, und Diotima mit den Versen «Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da 

droben…?»603 darauf hindeutete“ (MoE, 280). She cites the words as poetry and not as the 

popular song. Ulrich responds that these forests belong to die Niederösterreichische Bodenbank; 

they are their own industrial product—„Von dieser Art waren sehr oft seine Antworten.“ (MoE, 

280) The narrator continues with a series of if, then statements: if Diotima says this, then Ulrich 

says that. From a micro-narrative to the general pattern of their exchanges—the next paragraph 

 
603 Cf. Robert Musil, „Wer hat dich, du schöner Wald . . ?“ in Nachlass zu Lebezeiten [1936], in GW II (Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1978). To Böhme’s statement that Musil transforms the ideational work of his essays into 
narrative, I add that he also weaves in Denkbilder from the same period. 
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is a more general reflection, which, nevertheless, starts with the evidence of iteration, this time 

not of form, but of a code: „Sie hatten damals die Gewohnheit angenommen, ihre Gedanken oft 

in der Form auszutauschen, daß sie über Arnheim sprachen.“ (MoE, 280) They not only speak 

about Arnheim, but they speak through him. 

 Chapter 68 – „Eine Abschweifung: Müssen Menschen mit ihrem Körper übereinstimmen“ 

– detours from the iterative conversations between Diotima and Ulrich and unfolds the physical 

space of the car’s interior. Moving away from the characters’ speech – i.e. wovon die Gesichter 

sprachen (MoE, 283) – the narrator tracks to the movement of the car, its rocking and bouncing— 

„so daß sich die Kleider berührten, ein wenig übereinanderschoben und wieder voneinander 

entfernten“ (MoE, 283). With the detour to the car’s interior as embodied space, the narrator 

illustrates how the underlying epistemology of Gleichförmigkeit und Transformation604 – the 

problem of Seinesgleichen geschieht – extends not only to history and the “I”, but also to the 

physical self, regimes of health and fitness and fashion more generally. The 1922 Europa-essay 

summarizes:605 „Die Leute machen sich ihre Kleider, aber auch die Kleider machen Leute, und die 

Physiognomie ist eine unter dem Druck von innen und außen bewegliche Membran.“ (DhE, 1081) 

The detour further cites die Frau Major, names the foundational binary Neigung and Abneigung, 

and recalls Ulrich’s first visit to Diotima. Furthermore, Ulrich’s vacation-from-himself is 

transposed to the more anyone’s Urlaub von sich selbst, which, in this context, are the hours one 

devotes to appearance, cultivating die Maske des Sports. (MoE, 284f.) 

 
604 Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 319. 
 
605 Musil also cites the title of Gottfried Keller’s 1874 novella “Kleider machen Leute”. 
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 Following the Abschweifung, chapter 69 – „Diotima und Ulrich. Fortseztung“ – returns to 

the excursions, eventually foregrounding a specific episode, i.e. term, in the series of excursions. 

The narrator prefaces the singular episode with a change in lighting: „Auf den Fahrten mit ihr, die 

zuweilen wie Fahrten durch den Mondschein waren […, n.z.]“ (MoE, 286). Following an eidetic 

expansion of the inversion implied by moonlight – telescoping backward into Ulrich’s youth, 

reaching childhood and its morality, ganz und gar grenzenloses Feuer – the narrator abandons 

the ekphrasis of Ulrich feeling out of joint vis-à-vis his Lebensgestalt. (MoE, 286f.) Then, a story 

ensues: 

Sie hatten auf einer Fahrt den Wagen verlassen und gingen zu Fuß in ein kleines Tal hinein, das wie 
eine Flußmündung aus Wiesen mit bewaldeten Steilufern war und ein krummes Dreieck bildete, 
in dessen Mitte ein geschlängelter, von leichtem Frost erstarrter Bach lag. [MoE. 287] 

 
A deformed triangle, paradigmatic for schema606 – the valley itself intimates the displacement of 

traditional, linear narrative by the statistical distribution of narrative impulses. On the one hand, 

this background of habitual activity – repetition with small deviations – forms the possibility of a 

term jumping out of its series. On the other hand, the iterated activity, whether or not the 

narrator singles out an episode, forms the substrate for the novel’s profusion of speech. In my 

reading of chapter 69, I stress this second element, how the novel’s speech and embedded 

Musilisms depend on the potential for experience of the diegetic world to be sequentialized. That 

is: the movement of the actants sequentializes and gives shape to the actual dialogue. 

 This episode from one of many car rides maintains the dynamic between term and series 

even with regard to the weather—a principle vehicle for Musil’s shift from substance to 

 
606 See Kant, Kritik der reinen Vernunft, 189 [B 180, A 140f.]. 
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function:607 „es war einer jener rührenden schneefreien Tage, die mitten im Winter wie ein 

verblaßtes, aus der Mode gekommenes Sommerkleid anzusehen sind.“ (MoE, 287) Keeping with 

the atmosphere of difference and repetition, the ensuing conversation continues the previous 

chapter’s manner of encoding: Diotima and Ulrich talk to each other through the channel 

Arnheim. Remembering a conversation with Arnheim, in which he calls Ulrich an activist, Diotima 

asks Ulrich about another conversation: 

 [«…, n.z.] Erinnern Sie sich noch an unser letztes Gespräch? Sie haben da etwas gesagt, Sie haben 
behauptet, niemand würde, wenn er alle Macht hätte, das verwirklichen, was er will. Ich möchte 
jetzt wissen, wie Sie das gemeint haben. War denn das nicht ein entsetzlicher Gedanke?» [MoE, 
287] 

 
Realizing her own animation in asking the question, Diotima blushes, aware of how the possibility 

of wish-fulfillment implicates her and Arnheim directly. The more she tries to stop blushing – look 

away from her and Arnheim’s own hypothetical path – the deeper her flush, whereby she feigns 

detachment and looks onto the valley—i.e. gazing at the fixed and frozen valley, in which the 

stream cuts a snaking path. Having observed Diotima’s change of state – a narrative precondition 

– Ulrich now does most of the talking. 

 He eventually produces the following locution, the Musilism, which, in a subsequent 

citation, reads: „man solle die Wirklichkeit abschaffen“ (MoE, 590). However, before Ulrich 

begins the excursus, he asks permission to answer in such a way that provides him free range. He 

gives the following short answer to Diotima’s question, why Arnheim calls him an activist: 

 
607 See MoE, 361: „Der Weg der Geschichte ist also nicht der eines Billardballs, der, einmal abgestoßen, eine 
bestimmte Bahn durchläuft, sondern er ähnelt dem Weg der Wolken, ähnelt dem Weg eines durch die Gassen 
Streichenden, der hier von einem Schatten, dort von einer Menschengruppe oder einer seltsamen Verschneidung 
von Häuserfronten abgelenkt wird und schließlich an eine Stelle gerät, die er weder gekannt hat, noch erreichen 
wollte.“ 
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Arnheim overestimates Ulrich’s influence im Hause Tuzzi. He continues, reminding Diotima how 

little weight she gives to his words—„[«…] Aber in dem Augenblick jetzt, wo Sie mich gefragt 

haben, ist mir klar geworden, welchen Einfluß ich auf Sie haben sollte. Darf ich es Ihnen sagen, 

ohne daß Sie mich sofort wieder tadeln?»“ (MoE, 288) The permission, granted by Diotima’s 

silent nod, allows Ulrich to be both permissive and loquacious. I skip ahead to the midpoint of 

the dialogue: 

Ulrich wandte sich zurück und lachte: «Sie haben etwas ungemein Gefährliches begonnen, 
große Kusine. Die Menschen sind unendlich froh, wenn man sie so läßt, daß sie ihre Ideen nicht 
verwirklichen können!» 

«Und was würden denn Sie tun,» fragte Diotima ärgerlich «wenn Sie einen Tag lang das 
Weltregiment hätten?» 

«Es würde mir wohl nichts übrigbleiben, als die Wirklichkeit abzuschaffen!» 
«Ich würde wirklich wissen wollen, wie Sie das anfingen!» 
«Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nicht einmal genau, was ich damit meine. […»] [289] 
 

With the permission of his interlocutor—he digresses from an initial, simple answer. Here, the 

reader probably anticipates an analogy; perhaps less expected, Ulrich’s argument depends on 

story telling. Unsure of a next step, he continues: „[«]Wir überschätzen maßlos das 

Gegenwärtige, das Gefühl der Gegenwart, das, was da ist[»]“ (MoE, 289). The overestimation of 

the present depends, in part, on the anticipation of its telling in retrospect: „[«]Wir überschätzen 

das. Wir werden es uns merken. Wir werden vielleicht noch nach einem Jahr erzählen können, 

wie wir da gestanden haben.[»]“ (MoE, 289) According to Ulrich, what actually moves him is 

exactly what the present displaces, i.e. other possible presents. On the one hand, such 

devaluation of the present idealizes dissolution of grand narrative. On the other hand, the 

present, the ill-conceived jaunt into the muck of the thawing valley, is the carrier of this very 

imputation of storytelling. 
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 Just prior to the above exchange, the narrator evidences how the actual terrain shapes 

the speech situation. Ulrich must physically look back in order to address his cousin since their 

excursion into the valley, while not arduous, is certainly unsteady and precarious—hopping from 

one patch of grass to the next in an attempt to remain relatively unsoiled. Their forward progress 

serves metonymically to underscore how myriad narrative impulses function in the larger work: 

Er hatte Diotima weit in das kleine Tal hineingeführt, ohne auf sie Rücksicht zu nehmen; der Boden 
war, vielleicht durch Schnee, der von den Hängen absickerte, je höher hinauf, desto nässer 
geworden, und sie mußten von einem der kleinen Graspolster auf den nächsten hüpfen, was die 
Rede gliederte und es Ulrich ermöglichte, sie immer wieder sprunghaft fortzusetzen. Es gab darum 
auch so viele naheliegende Einwände gegen das, was er sagte, daß Diotima sich für keinen 
entscheiden konnte. Sie hatte sich die Füße naß gemacht und blieb verführt und ängstlich, mit 
etwas gehobenen Röcken auf einer Erdscholle stehn. [MoE, 288] 

 
The characters’ location and movement in space is the precondition for the form of dialogue. As 

a result of physical precarity – the concretion of the hegemonic configuration of the speech 

situation – Diotima cannot respond in turn or in time. As the characters ascend the valley’s slope, 

the discretization of the path coincides with the verticalization of a diachronic axis. The prolix 

dialogue and figuration, which ebbs and flows between analogy and Denkbild, depends on the 

distribution of narrative programs, a background of habitual activity. 

 At times, the characters’ movement not only makes the exchange asymmetric, but also 

interdicts the very continuation of dialogue. For example, after the midpoint of the dialogue, 

Diotima turns and begins her retreat to the car, which foretells the closure of the sequence and 

the end of this dialogue: „Was Ulrich da sagte, klang in der Talenge laut und verworren. Diotima 

fühlte sich mit einemmal unheimlich und trachtete zum Wagen zurück.“ (MoE, 289) The logic of 

the machinic metaphors describing Musil’s prose, common in the secondary literature, require 

that the novel’s dialogue sustain itself, deferring both end and conclusion. Here, however, the 

dialogue’s seemingly self-evident inertia is belied by the characters’ physical action: Diotima 
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means to return to the car, but Ulrich holds her back and motions toward the landscape (MoE, 

289).  

 Interpolating the halting dialogue with micro-narrative, Ulrich shows Diotima the 

landscape and begins a story: 

«Das war vor etlichen tausend Jahren ein Gletscher. Auch die Welt ist nicht mit ganzer Seele das, 
was sie augenblicklich zu sein vorgibt» erklärte er. [MoE, 289] 
 

The idiom mit ganzer Seele superimposes human temporality and the geologic time scale; the 

physical environment distorts the conventional timeline of biography. In this micro-narrative, 

Ulrich splices together pathology, sexuality, femininity, clothing and geologic epochs—

instantiating contracted anachronies: from the ice-age to the present; back to the ice-age and 

then further to a distant, hothouse past. Narrative scaffolding makes possible this flight of 

ideation.608 

 After a pause, Ulrich states that he has something else to add; in reality, he starts again 

from the beginning. Here however, rather than the distortion of biographical time per geology, 

he impugns the compulsion of personal narrative from the chronological perspective of an insect: 

[«…] Wenn ich die libellenartige Myrmeleonina, die Ameisenjungfer wäre, würde mir furchtbar 
davor grauen, daß ich ein Jahr vorher der breite, graue, rückwärtslaufende Myrmeleon, der 
Ameisenlöwe war, der am Rand der Wälder eingegraben unter der Spitze eines Sandtrichters lebt 
und mit seiner unsichtbaren Zange Ameisen um die Taille faßt, nachdem er sie vorher durch eine 
geheimnisvolle Beschießung mit Sandkörnern erschöpft hat. Und zuweilen graut mir wirklich ganz 
ähnlich vor meiner Jugend, auch wenn ich damals eine Libelle gewesen und jetzt ein Untier sein 
sollte.» [MoE, 290] 
 

 
608 MoE, 289: After summarizing geologic time in terms of human pathology and sexuality, and asking Diotima to 
imagine what types of clothing have been worn by all the people, who, over the course of time, have stood at the 
same spot overlooking the valley—Ulrich continues and arrives at the passage’s variation of his idée fixe: „[«]In 
Begriffen eines Narrenhauses ausgedrückt, gleicht das alles lang andauernden Zwangsvorstellungen mit plötzlich 
einsetzender Ideenflucht, nach deren Ablauf eine neue Lebensvorstellung da ist. Sie sehen also wohl, die Wirklichkeit 
schafft sich selbst ab!»“ 
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The play of temporalization, first citing geologic time and then the lifecycle of an insect, 

demonstrates how the novel’s proliferation of spaces and Bilder does not dismiss a temporal 

dimension, but rather expands the Spielraum vis-à-vis time and narrative. Not only does the 

chronology again move backwards, the larval stage has even the physical characteristic: 

rückwärtslaufend. Moreover, the inversion of the analogy, such that biography moves from 

Libelle to Untier, displays not an indifference toward narrative sequence, but an iterability, made 

possible by a multitude of heterogeneous narrative vectors. 

 Throughout this episode, singled out from a series of excursions, the terrain literally 

structures the speech situation, allowing continuation, but immer wieder sprunghaft (MoE, 288). 

Rather than assume the hypostatization of the syntagmatic axis of discourse in the novel, my 

reading engages Musil’s textual strategies as techniques of reorganization of the relationship 

between paradigmatic and syntagmatic axes. The characters movement in the physical 

environment gives the lie to autochthonous, ideational reduplication. In chapter 69, „Diotima 

und Ulrich. Fortsetzung“—Ulrich’s diatribe against the conflation of das Gegenwärtige and die 

Wirklichkeit ends because their walk ends. As if to have the last word against Wirklichkeit – the 

ability to narrate in the future what, once upon a time, was the wildly overvalued present – Ulrich 

takes a final thrust at Arnheim, i.e. another instance of his habitual gambits in conversation with 

Diotima. He intends to bring his monologue to an end, thus ensuring that his conclusion coincides 

with the end of the walk: „«Arnheim ist ganz und gar das Gegenteil von mir; er überschätzt das 

Glück, das Zeit und Raum haben, wenn sie mit ihm zum gegenwärtigen Augenblick 

zusammentreffen, beständig!» seufzte Ulrich lächelnd, in dem ordentlichen Bedürfnis, was er 

geäußert hatte, zu einem Ende zu führen“ (MoE, 290). The concurrent closure of a narrative 
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sequence and train of ideation represents a textual strategy, by which Musil develops a poetics 

of orientation. The contingencies of movement in the diegetic world makes for a matrix of 

sequences, carrying the expansion of ideational space. By this logic, the Parallel Campaign 

provides the field for a statistical distribution of habitual everyday activity; against this ground, 

singular episodes emerge as the vehicles for so many Musilisms. Habitual activity – such as 

fundraising excursions or Ulrich’s duties as the Parallel Campaign’s Ehrensekretär609 – permits 

the juxtaposition of two rates of change. The rate of change, demonstrated by die Fäden der 

Wirklichkeit,610 exists independently from the rate of change, exhibited by the Parallel Campaign 

when seen from the overhead perspective of the critic. 

 

Coda. Reise vom Hundertsten ins Tausendste 

The proliferation of Vereine und Gegenvereine611 within the Parallel Campaign corresponds to 

the flurry of contradictory ideational impulses, which typify the expanded present of Musil’s 1922 

Europa-essay – zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil. He begins „Das hilflose Europa oder 

Reise vom Hundertsten ins Tausendste“ with a symptom, which, as a (Krankheits-)Erscheinung, 

includes the following: „Eine Unruhe. Deutschland wimmelt von Sekten.“ (DhE, 1076) Mediating 

between ideo-logical Ordnung and material Organisation, how does Musil’s poetics of 

 
609 See MoE, ch. 56 „Lebhafte Arbeit in den Ausschüssen der Parallelaktion. Clarisse schreibt an Se. Erlaucht und 
schlägt ein Nietzsche-Jahr vor“; ch. 58, „Die Parallelaktion erregt Bedenken. In der Geschichte der Menschheit gibt 
es aber kein freiwilliges Zurück“; ch. 81 „Graf Leinsdorf äußert sich über Realpolitik. Ulrich gründet Verein“. 
 
610 MoE, 347. 
 
611 MoE, 347. 
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orientation engender the type of lebendige Führung612 hypothesized as the task of the writer? In 

the Europa-essay, he iterates the liminal space of a negotiable boundary—subject to inversion613 

and capable of die Gewalt und das Feuer eines neuen erlösenden Erlebnisses (DhE, 1085). 

Expanding and contracting the narrative vehicle Reise vom Hundertsten ins Tausendste, he 

modulates the nexus between the always dialogic path and the Gewalt that is the precondition 

of an alternative, ideational impulse. 

 In the Europa-essay, the Reise vom Hundertsten ins Tausendste has both a synchronic and 

diachronic aspect. Addressing the question of movement through time, Musil uses a series of 

anachronies – Enlightenment, Goethezeit and Renaissance – contouring two paths Positivism and 

Pragmatism—not as theories but as Erscheinungen des Lebens.614 The arc of accelerating 

specialization in both scientific inquiry and technical administration culminates in the following: 

„dieser Sandhaufen der Tatsachen und Ameisenhaufen der Menschlichkeit hat heute gesiegt.“ 

(DhE, 1084) Musil even iterates this journey, its counting error, in a single image—a temporal 

cross-section of the discursive interference, an expression of the drama of thought. Illustrating 

the significance of peripheral Um-stände,615 he provides the image of a Gothic cathedral. In order 

to characterize the effect of peripheral circumstances, he proposes the following thought 

 
612 Musil, «Komödie», 1588. 
 
613 Cf. Hoffmann, »Der Dichter am Apparat«, 175: „Der andere Zustand, wie er dort begegnet, hat eine präzise 
anzugebende Stelle in der Epistemologie der Gestalttheorie: er handelt vom Anderen der Gestalt, das heißt vom 
zweiten Grenzfall von Gestaltforschung neben Gestaltzerfall: der Gestaltinversion.“ 
 
614 DhE, 1084. 
 
615 DhE, 1081. The shift in substance to function corresponds to the reassessment of the problem of causation, i.e. 
Musil’s preference for the posited «ungesetzliche Notwendigkeit» (DhE, 1081) over the staid Notwendigkeit der 
Geschichte (DhE, 1077). 
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experiment: a material citation of the cathedral in the present—building such a monument in a 

matter of years or weeks – mit unsrer technischen und kommerziellen Organisation – and just 

days! wenn es auf den Rekord ankäme (DhE, 1081). Despite such a display of technical genius, 

the sudden conjuring of Gothic architecture by modern means would make for a lifeless 

building—eine kahle Arbeit: 

Die befremdlich lange Dauer von Willensimpulsen, die im Ausdruck der gotischen Seele liegt, 
entsteht so aus der langsamen, festhalten müssenden Technik der Verwirklichung, und 
Technisches, Kaufmännisches, Geistiges, Politisches verwirrt sich zu einem tausendfachen 
Gestrüpp von Ursachen schon in diesem einen Beispiel, wenn man es weiter verfolgt. [DhE, 1081f.] 

 
This thought experiment brings into focus the temporal vectors apparent in the disquiet after 

World War One. How to find one’s way in das tausendfache Gestrüpp von Ursachen616 vis-à-vis 

the Gothic cathedral relates directly to the present’s ungeheures Organisationsproblem.617 

 Notwithstanding the thousand different causes of World War One, Musil contends that 

each cause depends on a particular set of preconditions – Voraussetzungen – which together 

typify the general situation. (DhE, 1089) Prominent symptoms express a particular ideo-logical 

constellation—for example: „das völlig Gewährenlassen gegenüber den an der Staatsmaschine 

stehenden Gruppen von Spezialisten, so daß man wie im Schlafwagen fuhr und erst durch den 

Zusammenstoß erwachte.“ (DhE, 1089) In this image, the sleeping car is the vehicle of 

orientation, which communicates a sense of oblivion, resulting from the incessant interpellation 

by redundant organizational apparatuses and the logic of their operation. Musil develops the 

connection between Symptom and Erscheinung most acutely in section sixteen, which opens with 

 
616 DhE, 1082. 
 
617 DhE, 1091. 
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the following visceral image: „Ich glaube, daß der Krieg ausbrach wie eine Krankheit an diesem 

Gesellschaftskörper; eine ungeheuere, ohne Zugang zur Seele arbeitende Energie brach sich 

diesen brandigen Fistelgang zu ihr hin.“ (DhE, 1088) Not only the overwhelming force of the paths 

positivism and pragmatism; not only the outbreak of World War One that rends a fiery path; but 

also the lack of action – Gewährenlassen – depends on movement as the analogical vehicle. 

Movement and speed define the scope of the catastrophe: 

Dieses plötzliche, ungeheure Umsichfressen des Feuers erscheint nur möglich, wo alles vorbereitet 
war und sich nach Erdbeben, Feuersbrunst und Gefühlsstürmen sehnte; wer den Ausbruch des 
Kriegs in voller Stärke erlebt hat, versteht ihn als die Flucht vor dem Frieden. [DhE, 1089] 

 
The order of ideas feeds the ensuing fire; the sense of orientation is not lacking but relentlessly 

channeled toward flight, foreclosing a sense of possibility. 

 Indicating scope, Musil employs the adjective ungeheur according to variable durations 

of time, but always with a vector toward the future. For example, the term – sharing a paradigm 

with Gewalt – describes the duration of World War One, that Massenexperiment, which confirms 

how humans move with ease from normal to extremes and back again.618 Likewise, in section 

sixteen, Musil attaches ungeheur to both Umsichfressen des Feuers and the energy, which before 

the war was cut off from the soul and broke through as dieser brandige Fistelgang. On the other 

hand, the term ungeheur also indicates movement toward the future: for example – given the 

proliferation of ideas in a fragmented mass society – „so liegt ein ungeheures 

Organisationsproblem darin beschlossen, daß man die Auseinandersetzung und Verknüpfung 

ideologischer Elemente nicht dem Zufall überlasse, sondern fördere.“ (DhE, 1091) According to 

Musil, a theory of history – which construes human activity as a function of prevailing conditions 

 
618 DhE, 1080. 
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as opposed to the expression of an epochal essence – has the potential to engage, rather than 

flee from the intensity of affect attached to the present’s problem of Ordnung and Organisation. 

He asserts that this shift from substance to function corresponds to ein ungeheurer Optimismus: 

„Denn hängen wir mit unsrem Sein nicht an der Spule irgendwelcher Schicksalspopanze, sondern 

sind bloß mit einer Unzahl kleiner, wirr untereinander verknüpfter Gewichte behangen, so 

können wir selbst den Ausschlag geben.“ (DhE, 1082) This last statement ends section nine, which 

concludes: „Und dieses Gefühl ist uns verlorengegangen.“ (DhE, 1082) Section ten asks: 

Wodurch? And so begin the narrative anachronies, which I have covered above—a diachronic 

Reise vom Hundertsten ins Tausendste. The distribution of narrative programs, which make up 

such a journey, activate an additional register of Weg der Geschichte as Weg der Wolken—i.e. 

not just history, but also narrative might conform to models which account for probability and 

chance. 

 Musil’s analogies responding to the war’s outbreak – e.g. eine ungeheure Energie that 

rends access to the soul via a fiery fistula and the fire that devours everything around it – 

correspond, in affective intensity, to the figural register of the paths, which Musil traces from the 

Enlightenment and the Renaissance into the present: „Es ist ein gewaltige Abstinenzbewegung 

von der Seele, durch die ein gewaltiger Seelenschwung in neuer Richtung entstand, und man darf 

sich nicht über das Feuer, die Kraft täuschen, die er noch in sich trägt.“ (DhE, 1085)619 Among the 

historical personages, which Musil summons to represent this Gewalt, is Galileo, who of course 

was not alone, but participated in a shared experience: „Der große Galilei – in der Auffassung 

 
619 Cf. DhE, 1084: „Gleich zu Beginn [der Renaissance] tritt die quantitative, die – um heute beliebte Bezeichnungen 
dafür anzuwenden, unheilige und ungeistige Betrachtungsweise wie ein Feuer auf.“ 
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vielseitiger als Kepler und im Beispiel eine Zeitwende –, selbst ein Künstler wie da Vinci teilen 

diesen Furor der Abkehr zur Positivität, zur Sachlichkeit, zur Nüchternheit und zum Zeugnis des 

Verstandes und der Sinne.“ (DhE, 1084) In this micro-narrative of the Renaissance, Musil focuses 

the mythic violence of an alternative way of knowing through the characters Galileo and da Vinci. 

His poetics of orientation guides the reader as to how these cases might animate collective 

potential in the present. 

 In Der Mann ohne Eigenschaften, Musil summons Galileo in chapter 72, „Das In den Bart 

Lächeln der Wissenschaft oder Erste ausführliche Begegnung mit dem Bösen“. In the context of 

the Parallel Campaign, the scientists wear such a smile while conversing with die berühmten 

Schöngeister. While the smile would seem to be unironic and even express a degree of reverence 

and incompetence, it also represents a certain luziferische Mißachtung. They might smile facing 

unfamiliar humanist inclinations, at the same time though: „in ihrem Unterbewußtsein um dieses 

gebräuchliche Wort zu benützen, oder richtiger gesagt, in ihrem Gesamtzustand waren es 

Menschen, in denen ein Hang zum Bösen rumorte wie das Feuer unter einem Kessel.“ (MoE, 301) 

The narrator begins in the present and then quickly detours to the sixteenth century, so as to 

describe: „wie die Wissenschaft ihre heutige Gestalt bekommen hat“ (MoE, 301). The micro-

narrative begins „im sechzehnten Jahrhundert, einem Zeitalter stärkster seelischer Bewegtheit“ 

and commences with a typical storytelling device, invoking the authority of reliable transmission 

– nach glaubwürdigen Überlieferungen (MoE, 301). In accord with these sources, the narrator 

singles out der große Galileo Galilei, „der dabei immer als erster genannt wird“ (MoE, 302). 

Having made a detour to the smile’s prehistory, the narrator rapidly indicates how this anachrony 

not only reaches, but almost already touches the present: „denn aus seiner und seiner 
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Geistesverwandten Art, die Dinge anzusehen, sind danach – binnen kürzester Zeit, wenn man 

historische Zeitmaß anlegt, – die Eisenbahnfahrpläne, die Arbeitsmaschinen, die physiologische 

Psychologie und die moralische Verderbnis der Gegenwart entstanden, gegen die sie nicht mehr 

aufkommen kann.“ (MoE, 302) This temporal contraction provides another aspect of Musil’s 

manipulation of sequences, distorting temporal progression according to the narrative demands 

of the passage. 

 In both essays and narrative, Musil alternately expands and contracts a Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste. The iteration of digression underscores how temporal vectors as 

opposed to a timeline – narrative programs as opposed to narrative schema – correspond to 

Musil’s poetics of orientation, in which das Vorher und Nachher ist nicht zwingend.620 The 

resultant profusion of ideational space still has as its precondition activity in a diegetic world that 

occurs over time. For Musil, writing as an act of lebendige Führung experiments not only with 

essayistic narrative but also aspects of narrative in the essay, both as a mode of writing as well 

as a form of life. 

My description of Musil’s poetics as a poetics orientation – i.e. prose strategies, which 

cultivate a sense of knowing one’s way about – contrasts sharply from characterizations of his 

poetics which fixate on tokens in his thought. Recycling Musilisms, such as Essayismus, 

Möglichkeitssinn and phantastische Genauigkeit, does not recreate Musil’s poetics, instead it 

markets an apocryphal work Musil’s Poetics. The loops of quotations reproduced again and again 

in the secondary literature reintroduce the very aspect of substance, which Musil sought to 

 
620 Robert Musil, Briefe 1901-1942 ed. by Adolf Frisé, 2 vols. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981), 1: 496. 
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replace with an emphasis on function. Analogies which describe his literary work as eine 

gigantische Maschine,621 which produces exquisite combinations of Ratio and Mystik, 

communicate the same tired script and not the fascination, resulting from experiencing his 

prose’s energy and movement. To be sure, anyone who would skip chapter 28 of Der Mann ohne 

Eigenschaften – „Ein Kapitel, das jeder überschlagen kann, der von der Beschäftigung mit 

Gedanken keine besondere Meinung hat“ – will probably not read much at all of Musil’s prose. 

Bemoaning those stoffhungrige Leser, who would skip the theoretical chapters, one critic points 

to Musil’s own notes for a forward to the novel:622 

Vorwort: Es werden sich Leute darauf ausreden – weil sie auf die Gedanken nicht eingehen wollen 
– daß hier ebensoviel Essay wie Roman geboten wird 
Frage: Weshalb hört der Mensch heute nicht auf Gedanken in der Kunst, während er sonst doch 
geradezu lächerliches Interesse für «Lehren» hat? [MoE II, 1818] 
 

While this unpublished provocation may have applied to critics in his lifetime, the professional 

readers of Musil have long since discarded the Roman for the Essay. Does this focus have the 

unintended consequence of replicating those «Lehren» attached to Der Mann ohne 

Eigenschaften at the expense of Gedanken, in particular die leidenschaftliche Energie des 

Gedankens?623 Musil’s prose strategies sublate traditional elements of storytelling as opposed to 

discarding them. The verticalization of the novel’s diachronic axis and the displacement of 

narrative schema by manifold narrative programs are two examples of techniques which process 

the epistemic shift around 1900 from substance to function. To account for this shift in Musil’s 

writing is to account for his inimitable contribution to literary Modernism.  

 
621 Moser, „Ing. Dr. phil. Robert Musil: Ein Soldat erzählt,“ 100. 
 
622 Frank, „Remythisierte Erkenntniskritik,“ 318. 
 
623 T I, 214. 
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Conclusion 

At the end of the 20th century, in The Body in the Mind [1987], Mark Johnson engages the 

relationship between knowing, embodied experience and the imagination. He explores the 

entwinement of conceptual and non-conceptual aspects that combine in a general process of 

meaning making. Expanding on Kant’s characterization of the imagination and cognition,624 he 

changes the terms of this investigatory impulse to reflect developments in cognitive science. In 

his analysis, image schemata and metaphorical projections provide the framework to examine 

the dynamic moments structuring the interface between self and world.625 The path-schema 

represents one fundamental source of the world-making potential of (cognitive) metaphor: 

“There is an experiential correlation between the source-domain (motion along a path to a 

physical location) and the target-domain (achievement of a purpose). This correlation made the 

mapping from the source to the target domain natural.”626 Elaborated subsequently by Johnson 

as the source-path-goal schema, its basic components include the following: a ‘trajector’ moves 

along a path, which has a starting point and goal; position and direction of the trajectory may be 

determined at a given time; and the actual trajectory need not correspond to the anticipated 

route nor end at the intended goal.627 

 
624 See Mark Johnson, The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason (Chicago; London: 
University of Chicago Press, 1987), chapter 6 “Toward a Theory of Imagination,” 139-172. 
 
625 See Johnson, The Body in the Mind, 29f.: “In contrast with Kant’s view, I have stopped short of his stronger thesis 
that schemata are procedures for generating images that can fit concepts. Instead, I am identifying the schema as a 
continuous structure of an organizing activity. Yet, even though schemata are definite structures, they are dynamic 
patterns rather than fixed and static images, as their visual diagrams represent them.” 
 
626 Johnson, 116f. 
 
627 George Lakoff and Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western 
Thought (New York: Basic Books, 1999), 32-34. 
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Working in the first half of the 20th century, Cassirer developed a philosophy of culture, 

which is also a theory of the imagination.628 In his philosophy of symbolic formation, Apriorität 

relates to the heterogeneous structuring impulses according to space, time and number – both 

conceptual and non-conceptual. Reflecting the epistemic shift from substance to function around 

1900, Cassirer’s textual strategies focus not on source and target domains, but rather the act of 

mapping, with particular regard for the variegation of the path. His transformation of the spatial 

tropes, associated with Problemgeschichte, demonstrates an extension of this fundamental 

schema. Loosening the path-schema’s constitutive parts, the progression from Weg to Vektor 

facilitates his cultivation of a figural register that corresponds to the act of setting the genetic 

principle for a region of knowing. The field of potential movement replaces the image of a 

landscape and path. Analogously, in Der Mann ohne Eigenschaften, Musil portrays the modern 

metropolis as a profusion of both ‘trajectors’ and goals: „In einem von Kräften durchflossenen 

Gemeinwesen führt jeder Weg an ein gutes Ziel, wenn man nicht zu lange zaudert und überlegt.“ 

(MoE, 31) He cultivates a poetics of orientation, topologically distorting the myriad paths of an 

anonymous citizenry. The habitual activity of the characters in his novel makes possible the 

expansion of eidetic and ideational spaces. Abandoning narrative schema for a profusion of 

narrative impulses, i.e. programs, Musil does not reject narrative syntagma, but deploys 

sequence to reflect the epistemic shift from substance to function. In effect, his narrative 

 
628 For examples of Cassirer’s modification of Kant’s concept Einbildungskraft, see Cassirer, „Die Begriffsform im 
mythischen Denken,“ 20; PdsF I, 273; PdsF III, 53, 149, 286, 314; „»Geist« und »Leben«,“ 197f.; „Kant und das 
Problem der Metaphysik.“ While the combination of historical and systematic analysis is not Johnson’s self-set task 
in The Body in the Mind, his summary account of ‘objectivist theories of meaning and rationality’ (see xxi-xxxviii) and 
general discussion of imagination excludes all 19th and 20th century theorists in the Kantian and Phenomenological 
traditions – notably Cassirer and Edmund Husserl – whose work on intuition would inform thinking imagination vis-
à-vis its conceptual and non-conceptual moments. 
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innovation depends on a transformation of the source-path-goal schema, which nevertheless 

maintains a tether between those flights of ratiocination, repeatedly lauded by critics, and the 

physical world of the novel. 

The functionalization of the path, demonstrated by Cassirer’s and Musil’s poetics of 

orientation, resonate with attempts around 1900 to preserve a place for intuition in the 

mathematical imagination.629 Of course, Musil’s familiarity with mathematics is no secret just as 

his transposition of physical theories into narrative is well-documented.630 Nevertheless, his 

textual strategies demonstrate that the nexus of narrative and mathematical imagination occurs 

before any one pithy formulation or intricate allegory. The following notebook entry underscores 

how mathematics serves as a resource for Musil’s aesthetic-ethical program: 

Felix Klein sagt «Gewöhnung zum funktionellen Denken» (Beobachtung der Variation eines 
Elements in einer komplexen Erscheinung). Dazu soll der mathematische Unterricht erziehen! 
(Ethik!) [T I, 575] 

 
Associated with the epistemic shift from substance to function, the mathematician Felix Klein is 

well known for the “Erlangen program”. In this research plan, presented as his inaugural lecture 

at the University of Erlangen in 1872, he outlines a program of mathematical inquiry, which 

investigates the relationships between multiple geometries, such as Euclidean, affine and 

 
629 See Mehrtens, Moderne – Sprache – Mathematik, 187-287. 
 
630 For recent examples of Musil and mathematics, see Sören Stange, „Das Gespenst des Nicht-Wissens: Mathematik 
als Schriftspiel in David Hilberts Formalismus und in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften,“ in Literatur und 
Nicht-Wissen: Historische Konstellationen 1730-1930, eds. Michael Bies and Michael Gamper (Zürich: diaphanes, 
2012); Dale Adams, Die Konfrontation von Denken und Wirklichkeit: Die Rolle und Bedeutung der Mathematik bei 
Robert Musil, Hermann Broch und Friedrich Dürrenmatt (St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag, 2011); Franziska 
Bomski, „Der Zufall in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften: Zur literarischen Bedeutung eines mathematischen 
Konzepts,“ in Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspirationen in Kunst und Literatur, eds. Andrea Albrecht, 
Gesa von Essen, and Werner Frick (Berlin: De Gruyter, 2011); Franz Gustav Kollmann, Robert Musil und die 
Mathematik (Mainz: Akademie der Wissenschaften und Literatur, 2007). For a selection on Musil and the empirical 
sciences, see introduction, n. 39. 
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projective geometry.631 Klein defines geometric objects functionally according to the group of 

transformations, which these objects may undergo while their properties remain unchanged.632 

For example, some transformations in Euclidean geometry include rotating a given form, moving 

the form through space, and mirroring it. In short, Euclidean geometry uses a more restrictive 

group of transformations than other geometries. However, looking away from Klein’s work as a 

researcher, Musil’s note about Gewöhnung zum funktionellen Denken points to Klein’s work as 

an educational reformer. At the beginning of the 20th century, Klein was a central member of an 

educational reform movement, which reconceived the instruction of mathematics in both 

primary and secondary education.633  

Klein’s curriculum reform calls for the primacy of the concept function in mathematical 

instruction, whereby the term is understood in a general sense and not restricted to an analytical 

expression relating inputs to outputs.634 For example, discussing the concept’s history, Klein 

confers a special significance to the 18th century mathematician Leonard Euler, who gives two 

definitions of function, the more general of which simply refers to an arbitrary curve, drawn in 

 
631 Felix Klein, „Vergleichende Betrachtungen über neuere geometrische Forschungen“ [1872], Mathematische 
Annalen 43, no. 1 (March 1893). 
 
632 Klein, “Vergleichende Betrachtungen,” 67: „Es ist eine Mannigfaltigkeit und in derselben eine 
Transformationsgruppe gegeben; man soll die der Mannigfaltigkeit angehörigen Gebilde hinsichtlich solcher 
Eigenschaften untersuchen, die durch die Transformationen der Gruppe nicht geändert werden.“; 67, „Es ist eine 
Mannigfaltigkeit und in derselben eine Transformationsgruppe gegeben. Man entwickele die auf die Gruppe 
bezügliche Invariantentheorie.“ 
 
633 Katja Krüger, “Functional Thinking: The History of a Didactical Principle,” in The Legacy of Felix Klein, eds. Hans-
Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring, 35-53. Springer, 2019. 
SpringerOpen. 
 
634 Krüger, “Functional Thinking,” 42.  
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the x-y coordinate plane.635 As an educator, Klein foregrounds this general definition, 

emphasizing a plastic notion of function, which stresses the importance of spatial intuition and 

thinking in three dimensions.636 Movement and transformations of geometric objects provide an 

initial impetus for students to focus on relationships, which either remain invariant or change 

according to patterns, which become increasingly apparent to the students.637 For Klein, the 

concept of function is a catalyst; students are meant to grasp it as lebendiges Besitztum, which 

develops a mode of thought.638 In response to Klein and his group of educational reformers – 

specifically their slogan „die Erziehung zur Gewohnheit des funktionalen Denkens“639 – Musil 

writes Ethik!640 He seizes on the cultivation of this mode of thought as an impetus for his poetics 

of orientation, which reconceives aesthetics and ethics in accord with the shift from substance 

to function.641 The task of the writer to communicate the energy and movement of thought, 

 
635 Felix Klein, Elementarmathematik vom höheren Standpunkte aus, 1. Bd.: Arithmetik, Algebra, Analysis [1924] 
(Berlin; Heidelberg: Springer, 1968), 216, SpringerLINK. 
 
636 Martin Mattheis, “Aspects of ‘Anschauung’ in the Work of Felix Klein,” in The Legacy of Felix Klein, eds. Hans-
Georg Weigand, William McCallum, Marta Menghini, Michael Neubrand, and Gert Schubring (Springer, 2019), 95, 
SpringerOpen. 
 
637 Krüger, “Functional Thinking,” 43. 
 
638 Klein, Elementarmathematik, 1. Bd., 222: „Und was wir an Reformen verlangen, das ist wirklich recht bescheiden, 
wenn Sie es mit dem heutigen Stande der Wissenschaft vergleichen: Wir wollen nur, daß der allgemeine 
Funktionsbegriff in der einen oder anderen Eulerschen Auffassung den ganzen mathematischen Unterricht der 
höheren Schulen wie ein Ferment durchdringe; er soll gewiß nicht durch abstrakte Definitionen eingeführt, sondern 
an elementaren Beispielen, wie man sie schon bei Euler in großer Zahl findet, dem Schüler als lebendiges Besitztum 
überliefert werden.“ 
 
639 See A. Gutzmer, ed., „Reformvorschläge unterbreitet der Naturforscher-Versammlung zu Meran 1905,“ in Die 
Tätigkeit der Unterrichtskommission der Gesellschaft deutscher Naturforscher und Ärzte. Gesamtbericht (Leipzig; 
Berlin: B.G. Teubner, 1908), 96, 104; Felix Klein, Vorträge über den mathematischen Unterricht an den höheren 
Schulen, Teil I (Leipzig: B.G. Teubner, 1907), 34, https://archive.org/details/vortrgeberde00kleiuoft. 
 
640 T I, 575 
 
641 See i.a. Musil, „Geist und Erfahrung,“ 1057; MoE 37: “Wen soll das tausendjährige Gerede darüber, was gut und 
bös sei, fesseln, wenn sich herausgestellt hat, daß das gar keine «Konstanten» sind, sondern «Funktionswerte», so 
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providing a sort of lebendige Führung,642 translates the pedagogical goal of animating the 

student’s imagination with function as lebendiges Besitztum. Such a way of thinking provides a 

sense of orientation in various domains of ideation—for Klein, mathematics, and for Musil, „eine 

kompliziertere moralische Mathematik“ (DhE, 1080). 

Cassirer also sees in Klein’s work a compliment to his epistemological project. Drawing on 

the idea of invariance between groups of geometric objects, in Substanzbegriff und 

Funktionsbegriff [1910], he posits the modernization of Kantian-inflected epistemology as die 

allgemeine Invariantentheorie der Erfahrung.643 In the development of his philosophy of symbolic 

formation, guided by this analogy, he extends his critique from the sciences to cultural production 

in general, such as with myth, language, art, technology and religion. In my reading of Cassirer, I 

worked through his poetics of orientation as the vehicle for his cultivation of funktionales Denken. 

For example, he dynamizes the tropes of directions and metaphors of the path, which are 

ubiquitous in philosophy practiced as Problemgeschichte. Intervening in his present, he rejects 

the static spatial analogy of a fixed barrier between Geist and Leben. 

In the essay “Form und Technik” [1930], Cassirer models die Welt des Werkzeugs as ein 

Ganzes von »Vektorgrößen«;644 thereby, he introduces movement into the mathematical image 

of a coordinate system. Earlier, in „Das Symbolproblem und seine Stellung im System der 

 
daß die Güte der Werke von den geschichtlichen Umständen abhängt und die Güte der Menschen von dem 
psychotechnischen Geschick, mit dem man ihre Eigenschaften auswertet!” 
 
642 Musil, “«Komödie»,” 1588. 
 
643 Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, 289; Cassirer, Determinismus und Indeterminismus, 374. See 
Ihmig, Cassirers Invariantentheorie der Erfahrung, 255. 
 
644 Cassirer, „Form und Technik,“ 161. 
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Philosophie“ [1927], he explicitly invokes the image of coordinate axes, corresponding to die 

Ausdrucks-, Darstellungs- and Bedeutungsfunktion.645 An increasing emphasis on dynamism in his 

figural language allows a reading of such a coordinate system as a synchronic cross-section of 

symbolic formation. The various symbolic forms relate independently to all of the three 

functions, i.e. the idealized mathematical model. At a given point in time, a graphic 

representation of the cosmos of symbolic formation could include the superposition of respective 

forms. As an alternative to a static image that could imply a genealogy of symbolic forms, the 

vector field in three dimensions illustrates the ongoing entanglement of and interference 

between symbolic forms. 

Within a vector field, static positions are just a particular moment in a relational space, 

typified by possibilities of movement. Cassirer’s poetics of orientation transforms the spatial 

images of his Kantian heritage to correspond to the epistemic shift at the turn of the 19th to the 

20th century. Underscoring the intuition of dynamism in familiar Euclidean space, he writes 

philosophy as functional thinking. The image of a vector field is also the basis for a central trope 

in Musil’s Der Mann ohne Eigenschaften: the weather. Well beyond the oft-cited opening 

paragraph and its weather report – or, for example, the axiom of der Weg der Geschichte as 

analogous to der Weg der Wolken (MoE, 361) – the weather serves as an index to mark various 

 
645 Cassirer, „Symbolproblem,“ 262: „Legen wir nun diese allgemeine Unterscheidung der Ausdrucksfunktion, der 
Darstellungsfunktion und der Bedeutungsfunktion, die ich hier freilich nur andeuten, nicht aber näher entwickeln 
kann, zu Grund: So besitzen wir an ihr einen allgemeinen Plan der ideellen Orientierung, innerhalb dessen wir nun 
gewissermaßen die Stelle jeder symbolischen Form bezeichnen können. Freilich nicht in dem Sinne, daß diese Stelle 
ein für allemal fixiert, daß sie innerhalb dieses Grundplans durch einen festen Punkt zu bezeichnen wäre. Vielmehr 
ist es für jede Form bezeichnend, daß sie in verschiedenen Phasen ihrer Entwicklung, in den verschiedenen Stadien 
ihres geistigen Aufbaues, sich zu den drei Grundpolen, die wir hier auszuzeichnen versuchten, verschieden verhält.“ 
See Orth, „Geschichte und Literatur,“ 64. 
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episodes, characterized by a state of exception. Brief reports of unseasonable weather—such as, 

ein Asphahltfrühlung, ein jahreszeitenloser Frühlingstag im Herbst (MoE, 114); der Spätfrühling-

Herbsttag (129); a June-evening in March (785); or a prematurely warm, summer-like spring day 

(873)—act as markers in passages, which juxtapose conflicting mental states. The narrator 

repurposes talking about the weather – a quotidian activity par excellence – in order to illustrate 

how seemingly exceptional, inverted experience assimilates easily to statistical models. 

The inclusion of stochaistic processes in a model of the world proved to be a decisivie 

impetus in the transition from stubstance to function in the sciences. Cassirer and Musil’s poetics 

of orientation transpose the underlying motivation of this new Blick not only into philosophical 

investigation and literary inquiry, but also into its writing. That this shift structures their prose 

helps orient the reader within this emergent mode of thought. Leveraging an aesthetic response 

to this moment in Modernity, they developed an idiosyncratic modernism, which demonstrates 

an engagement with the loss of Anschaulichkeit around 1900. The challenge to preserve an 

aspect of intuition vis-à-vis the heterogeneity of a new spatio-temporal regime demands a 

commensurate shift in cultivating the imagination. Cassirer and Musil’s contemporary, the 

biologist and epistemologist Ludwik Fleck, describes this pedagogical aspect in terms of visuality: 

Auch der Erwachsene, wenn er erstmalig vor Neuem steht, etwa vor einem futuristischen Bild, 
fremdartiger Landschaft, oder auch zum ersten Male vor dem Mikroskop, »weiß nicht, was er 
sehen soll«. Er sucht nach Ähnlichkeiten mit Bekanntem, übersieht also eben das Neue, 
Unvergleichliche, Spezifische. Auch er muß erst sehen lernen. Wie viele Beispiele aus der 
Geschichte der Wissenschaft könnte man hier angeben! Und doch bildet eben dieses »Sehen«, das 
man erst lernen muß, den Fortschritt jeder Wissenschaft, der auf diese Weise immer wieder das 
soziale Gepräge bekommt.646 
 

 
646 Ludwik Fleck, „Zur Krise der »Wirklichkeit«“ [1929], in Ludwig Fleck, Erfahrung und Tatsache: Gesammelte 
Aufsätze, eds. Lothar Schäfer u. Thomas Schnelle (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983), 47. 
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The functional thinking, performed by Cassirer and Musil through specific textual strategies, 

assists in the process of learning-to-see, a modernist imperative around 1900.647 Learning how 

to see is not a gradual accumulation of discrete facts, so much as training that precipitates a 

sudden and irreversible reorganization of those facts. Whereas the movment from substance to 

function in the sciences indeed passed such an inflection point – a true shift – the outlines of its 

translation into extra-scientific investigatory practices, like philosophy and literature, remain less 

distinct. Cassirer’s philosophy of symbolic formation and Musil’s literary laboratory contributed 

significantly to this endeavor. 

Through a poetics of orientation, these authors engage the energy and movement of 

thought, characterizing intellectual activity vis-à-vis Leidenschaftlichkeit and Drama. Although 

Cassirer theorizes the modalities of cultural production and Musil writes essays and narrative, 

both authors employ textual strategies, bringing before the reader an adventure of the mind.648 

Both authors narrate die Arbeit des Geistes,649 manifesting an orientation of thought, which is 

emphatically functional. Similar to the marked increase of the term problem and its diffusion 

across discourses during the 20th century, the terms orientation and function are no longer 

charged as they were around 1900. The idiosyncratic prose strategies, which Musil and Cassirer 

developed to perform and reflect this shift, demonstrate how their works are situated in early 

 
647 The trope Sehen-Lernen is central to Rainer Maria Rilke’s Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910]. 
See Simons, Raumgeschichten. 
 
648 Cf. Robert Musil to Viktor Zuckerkandl [I.II.1939], Musil, B I, 930: „Der Mann o. E. ist kein Bildungsroman, sondern 
der eines geistigen Abenteuers. Bildung, Einfälle, geistiger Charme lassen sich mehr oder weniger gefällig ausbreiten; 
ein Abenteuer muß durchgefochten werden.“ 
 
649 Cassirer, „Form und Technik,“ 153. 
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20th century, European Modernity. How they wrote orientation – their specific formal choices 

and extensive, playful use of citation – demonstrated a modernist Blick in a special key. Their 

skepticism vis-à-vis the anti-Enlightenment impulses, demonstrated by their contemporaries, 

accompanies an alternative vision of Modernity that maintains the potential for an open future, 

a unique grammar of orientation. 
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