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DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA A TRAVES
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Resumen: Los poetas Anibal Nufiez y Javier Egea fueron testigos directos
de un periodo lleno de cambios que quedaron reflejados en sus obras y que
ilustran la compleja realidad de la segunda mitad del siglo XX en Espafa.
Sus poemas no solo evidencian el rechazo de una dictadura represiva y
cruel; sino también el desencanto ante el esperado paso a la democracia, una
etapa que romperia con la opresién precedente pero que no cumplié con
todas sus expectativas. Espafia conocié efectivamente en pocos aflos una
libertad desmesurada; sin embargo, no tardé en quedar atrapada en otra
potencia dominadora como fue el capitalismo, convirtiéndose para ellos en
una decepcionante sociedad materialista y corrompida politicamente.

Intentaremos desvelar aqui algunas de las transformaciones mas
significativas de aquel momento a partir de ejemplos poéticos concretos de
estos dos autores. Gracias a ellos, asistitemos al analisis de aspectos como el
cambio del papel de la mujer, la impronta de la Iglesia o el ejército en la
sociedad espafiola durante y después del franquismo; o la actuacién de
ciertos politicos, como Felipe Gonzalez, en el periodo democratico.
Palabras clave: transicién espafiola a la democracia, Capitalismo, Poesfa,
Javier Egea, Anibal Nufiez

Abstract: The poets Anfbal Nufiez and Javier Egea were direct witnesses of
a bursting period of changes which remained reflected in their works and
which illustrates the complex reality of the second half of the 20th century
in Spain. Their poems demonstrate not only the rejection of a repressive
and cruel dictatorship, but also the disenchantment before the awaited
transition to the democracy, a transition that would break with the previous
oppression but that did not fulfill all their expectations. Spain expetienced
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in a few years an enormous freedom. Nevertheless, this freedom was soon
captured by another dominating system: the capitalism. Spain was
transformed, for these authors, into a disappointing materialistic and
politically-corrupted society.

We will try to reveal here some of the most significant transformations
of that period from specific poetical examples of these two authors. Thanks
to them, we will attend to the analysis of aspects as the change of the role
of the woman, the stamp of the Church or the army in the Spanish society
during and after the Franco's regime; ot the behavior of several politicians,
as Felipe Gonzalez, in the democratic petiod.

Keywords: spanish transition to democracy, capitalism, poetry, Javier Egea,
Anibal Nufiez

Uno de los distintivos que une las trayectorias de Anibal Nufiez (1944-
1987) y Javier Egea (1952-1999), dos grandes poetas del dltimo tercio del
siglo XX, es su posicién como testigos de los acontecimientos de un ciclo
histérico tremendamente agitado ante el que no quedaron impasibles. Lo
que intentaremos en este articulo es realizar un recorrido por las
circunstancias que marcaron este periodo mediante algunos de sus poemas.

Empezaremos centrandonos en la etapa dictatorial, cuyas caracteristicas
veremos concentradas en un poema de Anibal Nufiez titulado “Triptico de
la infancia”. El autor se remonta a su nifiez, al inicio del franquismo. Sus
versos nos llevan, en tres partes, por la amarga realidad de aquellos afios
turbios de posguerra mediante una especie de ficcién autobiografica en la
que actualiza esos recuerdos infantiles desde su madurez. De esta manera
nos ofrece un poema de corte narrativo, con una historia contada a dos
voces que contrastan y nos muestran dos caras de una misma realidad.

Nos centraremos solamente en un fragmento de la segunda parte del
poema, trasladindonos al ambito de la escuela, en la que el llamado
nacionalcatolicismo impregné la educacion de la sociedad espafiola. Los
nifios debian tener un comportamiento ejemplar, a imagen y semejanza de
los modelos catdlicos. Incluso los hijos de padres “rojos” tenfan
evidentemente que aprender a creer a la fuerza:

“robandonos el suefio tanto cuento
de nifios ejemplares y de martires
precoces que no iban

a robar fruta verde o por morera

al patio de las monjas donde estaba

a punto de surgir refugium pecatorum
la refulgente virgen a llevarnos
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qué aburrido con ella a coger lilas

para el altar de mayo (quien mds diera

ganaba

un peldafio hacia el cielo

con papa y mama si no eran rojos)

(v, a nuestro pesar, lo eran)” (Nufiez, 2009:167).

La Virgen representa un refugio para los pecadores. Bajo su tutela, los
nifios deben alejarse de tentaciones como la de robar fruta —probablemente
no por diversién, sino por el hambre que pasaban—, y actuar de manera
virtuosa, siempre bajo la influencia de iméagenes terrorificas, como en este
caso, la de los martires. No parece que disfruten de su infancia como todo
nifio debiera, sino que viven una especie de adiestramiento continuo cuya
recompensa serd conseguir un lugar en el cielo, lejos de los pecadores
(representados aqui por los propios padres).

En cualquier caso, este es solo un breve ejemplo de la intromisién de la
Iglesia en la vida de los espafioles durante la dictadura: un elemento
empleado para controlar y homogeneizar a la poblacion, tal y como
sucederfa con las Fuerzas Armadas, que, habiendo servido lealmente al
bando nacionalista durante la guerra, seguirfan ocupando un papel
primordial. La descripcién de este sector nos la ofrece de nuevo Anibal
Nfiez, en un claro tono de butla, en su “Soneto Grisiceo™:

“Te vistieron de gris con uniforme

te dieron una chapa y una porra

y saliste a la calle tan conforme

con permiso oficial de armar camorra

dispuesto a demostrar todo lo enorme

que es tu amor a la patria que en la gorra
viene representada aquiliforme

aunque en el fondo no es mas que una zotrra,

dejaste el azadén que hoy enmohecido

dormita en el corral que abandonaste

—se puede uno ganar bien el cocido

sin trabajar—: aquel maldito traste

aspero sucio feo retorcido

no es como la pistola: jqué contraste!” (2009:128)

El autor hace referencia a los conocidos “grises”, que vestidos con un

uniforme de dicho color, representaban el Cuerpo de Policia Armada y de
Trafico organizado por orden de Franco al terminar la Guerra y que se
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convertitfa mas tarde (a partir de la Constitucion de 1978), en el Cuerpo de
Policia Nacional. Sabemos que muchos hombres fueron recluidos a la
fuerza para colaborar en la Guerra Civil. A otros se les convencia ahora
mediante condiciones que podfan ser atractivas para muchos en un
momento de tan grande miseria. Formar parte del ejército suponia en
muchos casos escalar posiciones en la sociedad, pues se consideraba un
trabajo digno. Era también la ocasion para muchos de conseguir un trabajo
sin cualificacién requerida, lo que ofrecia muchas facilidades para la
incorporaciéon al mundo laboral de los muchos aspirantes practicamente
analfabetos: solo hay que recordar que “[...] el Ejército espafiol se encontrd
en 1939 con un porcentaje de reclutas analfabetos entorno al 15-20 por
ciento” (Quiroga Valle, 2010:480).

Contra esos “vendidos” al sistema ataca Anibal Nuflez en estos versos.
Los presenta como seres sin ningun dinamismo, que han recibido y acatado
las normas de forma pasiva (“te vistieron de gris”/ “tan conforme”). Hay
un cinismo brutal en la segunda estrofa, en la que el yo poético arremete
contra esa ignorancia pueril de los recién reclutados: “dispuesto a demostrar
todo lo enorme/ que es tu amor a la patria”, patria que solo puede
corresponderse con la concepcién franquista de una Espafia unificada bajo
su impuesto fascismo —representado por el simbolo del aguila—, de la que se
butla equiparindola con una zorra —en su acepcién malsonante, como es
evidente—. La patria es una zorra que estd corrompida, al igual que sus
recién llegados defensores, que han abandonado su honrado trabajo para
forjar esa nacién. Obviamente, los reclutas han preferido ponerse a su
servicio a la dura labor del campo. Y asi han cambiado sus aperos por la
pistola, contraste que impresiona al autor, que una vez mas desde la ironfa
los acusa de haberse convertido en integrantes de un sistema que atenta
contra la integridad moral y social de sus ciudadanos y reduce toda
posibilidad de libertad. Asi lo manifiesta también Javier Egea en este
fragmento:

“Por t6s los caminos
andaba la guardia
que se me venfan los gritos del pecho
solito y sin agua
ok
Toques de silencio
pa callarnos to6s
pero no se calla ni mi pensamiento
ni mi corazén” (2012:388)

Si hasta aqui hemos evocado dos motores de control del régimen como
fueron la Iglesia o las Fuerzas Armadas, a continuacién nos centraremos en
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el aspecto econdémico que determiné esta etapa. El fin del aislamiento que
caracterizé el periodo inicial de la autarquia, culmina en 1959 con el Plan de
Estabilizacién, a partir del cual Espafia empieza una fase de crecimiento, o
lo que conocemos como “Desarrollismo” o “Milagro econémico espafiol”.
Uno de los efectos esenciales de este desarrollo setfa el fendmeno masivo
de emigracién del campo a la ciudad, que cambiarfa la naturaleza agricola de
Espafia a través de un intensivo proceso de industrializacién que hizo salir a
numerosos espafioles del ambiente rural en busca de mejores condiciones
de vida, lo que desplegd una nueva clase media espafiola: “Solamente de
1960 al afio en que se produjeron las primeras elecciones democraticas
(1977), cambiaron de municipio de residencia seis millones y medio de
personas |...]. Fenémeno que tuvo su faz paralela en el crecimiento de los
grandes centros urbanos-industriales, donde pudieron germinar y
desarrollarse nuevas mentalidades y formas de vida” (Tezanos Tortajada,
2004:224).

A pesar de la supuesta mejora, evidentemente cambiar de vida no era
facil y no todos se mostraron ilusionados con la mudanza. Pero ante la
imposibilidad de seguir viviendo en el campo, que apenas daba para comer,
muchos no tuvieron mds remedio que abandonar tristemente el hogar. Y asi
nos dice Nufez:

“Pero un mal dia no puede

el hombre

mas

cuesta arriba del hambre, no:

reniega,

da un portazo a su sangre y al terrufio.

Y en silencio,

hace, sencillamente el equipaje

mientras aprieta el llanto entre los dientes” (2009:144).

Otro tema derivado de esta tendencia es el consecuente crecimiento de
las ciudades, que estuvo marcado por una ola de construccién acelerada —no
exenta de beneficios para el régimen gracias a un fomento de la
especulaciéon—, que cambiarfa para siempre el aspecto de ciudades como
Madrid. De ello da cuenta una vez mas uno de los poemas de Nufiez,
“Arquitecto en proyecto”, que ilustraria la idea en estos pocos versos:

“Quise ser arquitecto quise

ahora

quisiera ser tan alto como la luna

para perder de vista tanta incongruente gria” (2009:143).
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El yo poético desiste del suefio de convertirse en arquitecto, pues de
nifio fantaseaba con una ciudad edificada a partir de espacios verdes que ya
no podra tener lugar. Ahora lo que quisiera es estar fuera de esa urbe
horrible para no ver los estragos que ha sufrido.

Haciendo referencia al mismo fenémeno llevado a cabo en gran parte de
las costas espafiolas, Javier Egea nos dice:

“Y vi las altas gruas de los versos mas tristes
poniendo sobre el mar

la urbanizacién y los peces

de su cuerpo lejano

su inaccesible casa para siempre” (2012:355).

Las grias también le provocan un gran desconsuelo al yo poético, que
hasta le han suscitado la escritura de los “versos mas tristes”. Este horrible
proceso de construccion va a quitarle la vida a los seres vivos que le rodean,
representados aqui por los peces, que se van a ver invadidos por las
urbanizaciones que hoy dia caracterizan gran parte de nuestro litoral.

Coincidiendo con ese crecimiento econémico, asistimos también al
nacimiento de nuevas costumbres consumistas inexistentes hasta entonces.
Y es que ese “Estado de Bienestar” que se comenzd a perseguir estuvo
representado, entre otras cosas, por una serie de adquisiciones materiales
que de repente muchos espafioles pudieron (o creyeron) poder permitirse:
es la época de la llegada de la television a las casas (que habia nacido en
19506), de las vacaciones de verano en Benidorm o del SEAT 600, simbolo
de esa entrada de Espaiia en la sociedad de consumo.

En este contexto, la mujer, cuyo papel es todavia mayoritariamente el de
madre y ama de casa abnegada, sintetiza ese gusto por el consumo, puesto
que muchos de los productos estin destinados al hogar, al cuidado estético
femenino o a la satisfaccién de sus supuestos descos. Asi lo atestigua este
fragmento del poema “En primavera especialmente” de Nuflez:

“En primavera especialmente

su dermis necesita un tratamiento
para neutralizar las secreciones
excesivas limpiar

los poros obstruidos

en primavera sobre todo cuando
todo renace es necesario
ANTES DEL MAQUILLAJE
A FONDO vigilar

la natural desecacion del cutis
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QUE DE EL TOQUE FINAL SOBRE SU NUEVO
ROSTRO ADORABLE

desde luego

hay que evitar en la estacion florida

someterse a los rayos infrarrojos

de los atardeceres

sin tomar las debidas precauciones” (2009:186).

Como en muchos de los poemas de “Fabulas domésticas”, el yo poético
se sitve de un tono publicitatio para hacer una ctitica a la superficialidad
que se instaur6 en estos aflos, en los que de repente la imagen fisica tomod
una importancia capital, tanto para hombres como para mujeres, pero
especialmente para estas ultimas. Asi, se necesitan una serie de tratamientos
y productos faciales y corporales que seguramente no se utilizaban antes de
este auge irracional, pues la economia no permitia hacer frente a gastos
secundarios. Pero ahora el cuidado de la apariencia es una exigencia mas.

A finales de la dictadura, nos encontramos pues con una poblacién
educada en los parametros catélicos, reprimida por el ejército, pasando del
ambito rural al urbano y entrando de lleno en el sistema capitalista. Y asi
ingresamos en la etapa posterior, la llamada Transicion espafiola.

Uno de los acontecimientos que sin duda marcatfa el nuevo rumbo del
pais serfa la legalizacion del PCE el 9 de abril de 1977, que tras tantos afios
en la clandestinidad se incorporaba al espectro politico de la nueva era. Una
anexién no exenta de controversia y dificultades, que no senté bien a todos.
La derecha mas conservadora y anti-reformista, representada por el llamado
“bunker” o por las Fuerzas Armadas de corte franquista, no asumieron,
como era de esperar, este cambio hacia la integracion democratica de
Espafia y la representaciéon de todos los partidos para su reconstruccioén
politica, que: “llegaron a la conclusién de que solo podria modificarse el
proceso de cambio politico iniciado, mediante operaciones de
desplazamiento o suplantacion, es decir, mediante acciones de caracter
golpista” (Mufioz Bolafios, 2013:119).

Asi, la esfera mas vetusta del ejército, que se resistia a ceder su poder en
aras de la democracia, nos ofreceria uno de los especticulos mas
lamentables de esos afios, como fue el intento de golpe de Estado del 23 de
febrero de 1981 durante la investidura de Calvo Sotelo. Esta tentativa es
materia poética para Javier Egea, en cuyo poema “La investidura”, ofrece
una burla ante el ridiculo que para el yo poético supuso este acto:

“Hace 3 anos, sefiores,

y por las mismas calendas
(el 23 de febrero,

si quieren exacta fecha),
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irrumpieron en las Cortes

la barbarie y la verglienza.
Por eso, ciego en Granada,
este juglar trae a cuenta

unos versos que cantd

con ocasion tan funesta.

Y no piensen que son lujos,
aficiones agoreras,

ganas de rizar el rizo,

sino asunto de conciencia.
Es la vida que me obliga,

la rosa que me alimenta.

Es la historia que nos dice:
no vive quien no recuerda.
También por dejar aviso

a las gentes venideras

de que el fascismo y la muerte
nada ni a nadie respetan.

No quisiera despedirme

sin contarles que en Suecia
—al ver por television

un bufén en plena escena—,
para vergiienza de Espafia
dijeron de esta manera:

¢Qué pinta en un Parlamento
un soldado con montera?
Hace tres afios sefiores

y aun no hallan respuesta” (2012:91).

A modo de juglar, como hara en muchos de sus poemas, Javier Egea
ofrece un canto de denuncia al fascismo, tanto el pasado como el presente,
para que las generaciones futuras no olviden lo que esconde: el fascismo es
para él como la muerte y no siente ningin respeto por nadie. Hasta en el
extranjero se asombran del teatro con el que compara el escenario del
Palacio de las Cortes, en el que un bufén (Tejero) preside el espacio con
una montera, en una ridiculizacién del yo poético hacia el tricornio,
sombrero distintivo de la Guardia Civil en esta época.

El fracaso del golpe y la consecuente pérdida de poder de las Fuerzas
Armadas, asi como la integracion de los comunistas en el reciente panorama
politico, nos llevan en todo caso a la construccién de una democracia que
habfa estado ausente durante décadas. En este sentido el suceso mas
relevante acaecié durante las elecciones de 1982, en las que el PSOE
consiguié una victoria aplastante que supondria la verdadera alternativa al
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franquismo, al ser la primera vez que un partido de la oposicién conseguia
llegar al poder.

Pero a pesar de las ilusiones renovadas que trajo este triunfo, el gobierno
socialista se vio envuelto en un aura de contradicciones y de polémica, que
produjeron en muchos una absoluta decepcién. Los versos que mejor
representarian esta idea los recogen las “Coplas de Carmen Romero”, de
Javier Egea, en las que el yo poético transmite su descontento a la entonces
compafiera sentimental del Presidente Felipe Gonzalez:

“Diselo, Carmen Romero,
dile que estamos aqui,

que ¢él parece estar allf

y es aqui donde lo espero;
dile que ningin obrero
entiende que un presidente
mande guardias a su gente
en vez de mandar trabajo,
dile que va cuesta abajo
frente a la Cuesta de Enero,
diselo, Carmen Romero.

Dile que estan encendidos
los faros de un pueblo oscuro,
dile que mire al futuro,

no a los Estados Unidos;
dile que estamos perdidos
en medio del capital,

que una rosa sin rosal
naufraga en las oficinas
dile que por las esquinas
anda el sueflo prisionero,
diselo, Carmen Romero.

Dile t4, Primera Dama,
cuando hagas su equipaje,
que a veces también viaje
por los campos de Ketama
y dile, cuando la cama
anula la presidencia

y el amor dicta sentencia
contra todos los misiles,
que adn florecen a miles
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banderas del suefio obrero,
diselo, Carmen Romero” (2012:99).

El yo poético le pide a Carmen Romero que sea una especie de
intermediaria entre el Presidente y las exigencias de la izquierda. Felipe
Gonzalez se presenta como un ser inaccesible, por lo que la voz poética
prefiere dirigir sus demandas a su pareja, en la creencia de que ésta lograra
abrirle los ojos, pues es la unica que comparte momentos de intimidad con
él, propicios quiza para hacerle cambiar de rumbo.

La principal critica establecida serfa el abandono del pueblo obrero por
parte del Partido Socialista, es decir, el alejamiento de los principios de base
del partido, al haberse vendido al capitalismo imperante, representado aqui
por los Estados Unidos, que lo ha cegado y dejado sin luz, dando lugar a un
pueblo oscuto y sin futuro. Los obreros se ven “perdidos / en medio del
capital”, sufriendo a un gobierno que parece haber dejado de lado a los
trabajadores, privilegiando las ganancias.

La rosa del socialismo no encuentra su origen, ya no tiene rosal donde
agarrarse, ha perdido su raiz. Y los sueflos de una Espafia alejada de la
dictadura estan naufragando, puesto que se estd sumergiendo en otra tirania
que los ata y les corta la libertad como clase obrera: ese capitalismo que
pierde de vista lo humano y que ha embaucado completamente a su
maximo representante. Pero el yo poético no pierde la esperanza de que el
amor lo haga reflexionar, es lo unico que le queda, asi que se permite
sugerirle a la Primera Dama (apelativo al estilo estadounidense), que lo
intente persuadir en el lecho conyugal. Esta convencido de que todavia
quedan verdaderos socialistas cuyo suefio permanece vigente. Y por ellos
puede aun (y deberfa) enmendar los errores.

Este poema se inserta en la etapa de fuerte debate en Espafia a
propésito de la OTAN, de ahi ese dictar “sentencia contra todos los
misiles”. Felipe Gonzalez, en clara oposicién cuando Espafia entrd en la
Organizaciéon del Tratado del Atlantico Norte bajo el gobierno de Calvo
Sotelo en 1982, prometié durante la campafia electoral la congelacion de
esta adhesién y la convocatoria de un referéndum para que los espafioles
decidieran el futuro de su permanencia.

No parece que las palabras de Javier Egea llegaran muy lejos, pues solo
un par de afios después de la publicaciéon de este poema tuvo lugar un
hecho que sintetiza esa gran decepciéon que sintié el poeta: el
consentimiento de los espafioles para la continuaciéon de Espafia dentro de
la OTAN en ese referéndum celebrado en 1986 —sin duda como fruto del
agudo posicionamiento a favor y la persuasion llevados a cabo por el propio
gobierno—. El resultado se tradujo as{ en el olvido de aquella primera actitud
anti-OTAN del lider socialista; cambio que dejaba ver el oportunismo del
PSOE, que se posicioné en uno u otro lado segin sus necesidades y que
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actu6 en conformidad para llevar a los votantes a su terreno. La cuestion de
la OTAN fue el detonante para desenmascarar el cambio ideoldgico del
partido y su giro imperialista, que le hatfa ser criticado ahora por la
izquierda y que engendrarfa un categdrico rechazo en la poesia de Egea.

Los pocos ejemplos tratados hasta aqui nos bastan sin embargo para
establecer un breve panorama de la evolucién de la dictadura hasta la
entrada en la democracia y para dilucidar como fueron transformandose las
posiciones del régimen y de los gobiernos correspondientes, asi como la
sociedad de aquellos afios intensos. Los notables cambios tanto a nivel
econémico como social se reflejan fielmente en los poemas de Anibal
Nuflez y Javier Egea, que suponen una auténtica y arriesgada manifestacién
de principios y permanecen hoy como reflejo de su pensamiento critico. En
los textos analizados ambos nos descubren aquello que les perturba,
dejando un legado poético que nos llega intacto, como una fuente
testimonial rica y duradera que merece ser percibida en tanto que vitrina
donde reconocer un periodo agitado e imprescindible para la comprensién
de nuestra historia reciente.

BIBLIOGRAFIA

EGEA, Javier (2012), Poesia Completa (V olumen I1). Obra dispersa ¢ inédita,
Madrid, Bartleby Editores.

MUNOZ BOLANOS, Roberto (2013), “Las Fuerzas Armadas y la
legalizacion del PCE”, Rubrica Contempordnea, Vol. 2, 4, 101-120.

NUNEZ, Anibal (2009), I.a luz en las palabras. Antologia poética, en
Vicente Vives Pérez (ed.), Madrid, Catedra.

QUIROGA VALLE, Gloria (2010), “Alfabetizacién, Formacién
Profesional y Servicio Militar: la labor educativa del ejército espafiol (1939-
1947)”, Actas del IV Congreso de Historia de la Defensa, Madrid, 479-502.

TEZANOS TORTAJADA, José Félix (2004), “Espafia: estructura y
dinamica social”, en Carlos Navajas Zubeldia (cootd.): Actas del IV Simposio
de Historia Actual, Logrofio, 17-19 de octubre de 2002, Vol. 1, 2004, 215-
232.

209



