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Resumen: Los poetas Aníbal Núñez y Javier Egea fueron testigos directos 
de un periodo lleno de cambios que quedaron reflejados en sus obras y que 
ilustran la compleja realidad de la segunda mitad del siglo XX en España. 
Sus poemas no solo evidencian el rechazo de una dictadura represiva y 
cruel; sino también el desencanto ante el esperado paso a la democracia, una 
etapa que rompería con la opresión precedente pero que no cumplió con 
todas sus expectativas. España conoció efectivamente en pocos años una 
libertad desmesurada; sin embargo, no tardó en quedar atrapada en otra 
potencia dominadora como fue el capitalismo, convirtiéndose para ellos en 
una decepcionante sociedad materialista y corrompida políticamente.  

Intentaremos desvelar aquí algunas de las transformaciones más 
significativas de aquel momento a partir de ejemplos poéticos concretos de 
estos dos autores. Gracias a ellos, asistiremos al análisis de aspectos como el 
cambio del papel de la mujer, la impronta de la Iglesia o el ejército en la 
sociedad española durante y después del franquismo; o la actuación de 
ciertos políticos, como Felipe González, en el periodo democrático. 
Palabras clave: transición española a la democracia, Capitalismo, Poesía, 
Javier Egea, Aníbal Núñez 

 
Abstract: The poets Aníbal Núñez and Javier Egea were direct witnesses of 
a bursting period of changes which remained reflected in their works and 
which illustrates the complex reality of the second half of the 20th century 
in Spain. Their poems demonstrate not only the rejection of a repressive 
and cruel dictatorship, but also the disenchantment before the awaited 
transition to the democracy, a transition that would break with the previous 
oppression but that did not fulfill all their expectations. Spain experienced 
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in a few years an enormous freedom. Nevertheless, this freedom was soon 
captured by another dominating system: the capitalism. Spain was 
transformed, for these authors, into a disappointing materialistic and 
politically-corrupted society. 

We will try to reveal here some of the most significant transformations 
of that period from specific poetical examples of these two authors. Thanks 
to them, we will attend to the analysis of aspects as the change of the role 
of the woman, the stamp of the Church or the army in the Spanish society 
during and after the Franco's regime; or the behavior of several politicians, 
as Felipe González, in the democratic period. 
Keywords: spanish transition to democracy, capitalism, poetry, Javier Egea, 
Aníbal Núñez 

 
 
 

Uno de los distintivos que une las trayectorias de Aníbal Núñez (1944-
1987) y Javier Egea (1952-1999), dos grandes poetas del último tercio del 
siglo XX, es su posición como testigos de los acontecimientos de un ciclo 
histórico tremendamente agitado ante el que no quedaron impasibles. Lo 
que intentaremos en este artículo es realizar un recorrido por las 
circunstancias que marcaron este periodo mediante algunos de sus poemas.  

Empezaremos centrándonos en la etapa dictatorial, cuyas características 
veremos concentradas en un poema de Aníbal Núñez titulado “Tríptico de 
la infancia”. El autor se remonta a su niñez, al inicio del franquismo. Sus 
versos nos llevan, en tres partes, por la amarga realidad de aquellos años 
turbios de posguerra mediante una especie de ficción autobiográfica en la 
que actualiza esos recuerdos infantiles desde su madurez. De esta manera 
nos ofrece un poema de corte narrativo, con una historia contada a dos 
voces que contrastan y nos muestran dos caras de una misma realidad. 

Nos centraremos solamente en un fragmento de la segunda parte del 
poema, trasladándonos al ámbito de la escuela, en la que el llamado 
nacionalcatolicismo impregnó la educación de la sociedad española. Los 
niños debían tener un comportamiento ejemplar, a imagen y semejanza de 
los modelos católicos. Incluso los hijos de padres “rojos” tenían 
evidentemente que aprender a creer a la fuerza: 

 
“robándonos el sueño tanto cuento 
de niños ejemplares y de mártires 
precoces que no iban 
a robar fruta verde o por morera 
al patio de las monjas donde estaba 
a punto de surgir refugium pecatorum 
la refulgente virgen a llevarnos 
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qué aburrido con ella a coger lilas 
para el altar de mayo (quien más diera 
ganaba 
un peldaño hacia el cielo 
con papá y mamá si no eran rojos) 
(y, a nuestro pesar, lo eran)” (Núñez, 2009:167). 

 
La Virgen representa un refugio para los pecadores. Bajo su tutela, los 

niños deben alejarse de tentaciones como la de robar fruta –probablemente 
no por diversión, sino por el hambre que pasaban–, y actuar de manera 
virtuosa, siempre bajo la influencia de imágenes terroríficas, como en este 
caso, la de los mártires. No parece que disfruten de su infancia como todo 
niño debiera, sino que viven una especie de adiestramiento continuo cuya 
recompensa será conseguir un lugar en el cielo, lejos de los pecadores 
(representados aquí por los propios padres). 

En cualquier caso, este es solo un breve ejemplo de la intromisión de la 
Iglesia en la vida de los españoles durante la dictadura: un elemento 
empleado para controlar y homogeneizar a la población, tal y como 
sucedería con las Fuerzas Armadas, que, habiendo servido lealmente al 
bando nacionalista durante la guerra, seguirían ocupando un papel 
primordial. La descripción de este sector nos la ofrece de nuevo Aníbal 
Núñez, en un claro tono de burla, en su “Soneto Grisáceo”: 

 
“Te vistieron de gris con uniforme 
te dieron una chapa y una porra 
y saliste a la calle tan conforme 
con permiso oficial de armar camorra 
 
dispuesto a demostrar todo lo enorme 
que es tu amor a la patria que en la gorra 
viene representada aquiliforme 
aunque en el fondo no es más que una zorra, 
 
dejaste el azadón que hoy enmohecido 
dormita en el corral que abandonaste 
–se puede uno ganar bien el cocido 
sin trabajar–: aquel maldito traste 
áspero sucio feo retorcido 
no es como la pistola: ¡qué contraste!” (2009:128) 

 
El autor hace referencia a los conocidos “grises”, que vestidos con un 

uniforme de dicho color, representaban el Cuerpo de Policía Armada y de 
Tráfico organizado por orden de Franco al terminar la Guerra y que se 
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convertiría más tarde (a partir de la Constitución de 1978), en el Cuerpo de 
Policía Nacional. Sabemos que muchos hombres fueron recluidos a la 
fuerza para colaborar en la Guerra Civil. A otros se les convencía ahora 
mediante condiciones que podían ser atractivas para muchos en un 
momento de tan grande miseria. Formar parte del ejército suponía en 
muchos casos escalar posiciones en la sociedad, pues se consideraba un 
trabajo digno. Era también la ocasión para muchos de conseguir un trabajo 
sin cualificación requerida, lo que ofrecía muchas facilidades para la 
incorporación al mundo laboral de los muchos aspirantes prácticamente 
analfabetos: solo hay que recordar que “[…] el Ejército español se encontró 
en 1939 con un porcentaje de reclutas analfabetos entorno al 15-20 por 
ciento” (Quiroga Valle, 2010:486).  

Contra esos “vendidos” al sistema ataca Aníbal Núñez en estos versos. 
Los presenta como seres sin ningún dinamismo, que han recibido y acatado 
las normas de forma pasiva (“te vistieron de gris”/ “tan conforme”). Hay 
un cinismo brutal en la segunda estrofa, en la que el yo poético arremete 
contra esa ignorancia pueril de los recién reclutados: “dispuesto a demostrar 
todo lo enorme/ que es tu amor a la patria”, patria que solo puede 
corresponderse con la concepción franquista de una España unificada bajo 
su impuesto fascismo –representado por el símbolo del águila–, de la que se 
burla equiparándola con una zorra –en su acepción malsonante, como es 
evidente–. La patria es una zorra que está corrompida, al igual que sus 
recién llegados defensores, que han abandonado su honrado trabajo para 
forjar esa nación. Obviamente, los reclutas han preferido ponerse a su 
servicio a la dura labor del campo. Y así han cambiado sus aperos por la 
pistola, contraste que impresiona al autor, que una vez más desde la ironía 
los acusa de haberse convertido en integrantes de un sistema que atenta 
contra la integridad moral y social de sus ciudadanos y reduce toda 
posibilidad de libertad. Así lo manifiesta también  Javier Egea en este 
fragmento: 

 
“Por tós los caminos 
andaba la guardia 
que se me venían los gritos del pecho 
solito y sin agua 

*** 
Toques de silencio 
pa callarnos tós 
pero no se calla ni mi pensamiento 
ni mi corazón” (2012:388) 

 
Si hasta aquí hemos evocado dos motores de control del régimen como 

fueron la Iglesia o las Fuerzas Armadas, a continuación nos centraremos en 
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el aspecto económico que determinó esta etapa. El fin del aislamiento que 
caracterizó el periodo inicial de la autarquía, culmina en 1959 con el Plan de 
Estabilización, a partir del cual España empieza una fase de crecimiento, o 
lo que conocemos como “Desarrollismo” o “Milagro económico español”. 
Uno de los efectos esenciales de este desarrollo sería el fenómeno masivo 
de emigración del campo a la ciudad, que cambiaría la naturaleza agrícola de 
España a través de un intensivo proceso de industrialización que hizo salir a 
numerosos españoles del ambiente rural en busca de mejores condiciones 
de vida, lo que desplegó una nueva clase media española: “Solamente de 
1960 al año en que se produjeron las primeras elecciones democráticas 
(1977), cambiaron de municipio de residencia seis millones y medio de 
personas […]. Fenómeno que tuvo su faz paralela en el crecimiento de los 
grandes centros urbanos-industriales, donde pudieron germinar y 
desarrollarse nuevas mentalidades y formas de vida” (Tezanos Tortajada, 
2004:224). 

A pesar de la supuesta mejora, evidentemente cambiar de vida no era 
fácil y no todos se mostraron ilusionados con la mudanza. Pero ante la 
imposibilidad de seguir viviendo en el campo, que apenas daba para comer, 
muchos no tuvieron más remedio que abandonar tristemente el hogar. Y así 
nos dice Núñez: 

 
“Pero un mal día no puede 
el hombre 
más 
cuesta arriba del hambre, no: 
reniega, 
da un portazo a su sangre y al terruño. 
Y en silencio, 
hace, sencillamente el equipaje 
mientras aprieta el llanto entre los dientes” (2009:144). 

 
Otro tema derivado de esta tendencia es el consecuente crecimiento de 

las ciudades, que estuvo marcado por una ola de construcción acelerada –no 
exenta de beneficios para el régimen gracias a un fomento de la 
especulación–, que cambiaría para siempre el aspecto de ciudades como 
Madrid. De ello da cuenta una vez más uno de los poemas de Núñez, 
“Arquitecto en proyecto”,  que ilustraría la idea en estos pocos versos: 

 
“Quise ser arquitecto quise 
ahora 
quisiera ser tan alto como la luna 
para perder de vista tanta incongruente grúa” (2009:143). 
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El yo poético desiste del sueño de convertirse en arquitecto, pues de 
niño fantaseaba con una ciudad edificada a partir de espacios verdes que ya 
no podrá tener lugar. Ahora lo que quisiera es estar fuera de esa urbe 
horrible para no ver los estragos que ha sufrido. 

Haciendo referencia al mismo fenómeno llevado a cabo en gran parte de 
las costas españolas, Javier Egea nos dice: 

 
“Y vi las altas grúas de los versos más tristes 
poniendo sobre el mar 
la urbanización y los peces 
de su cuerpo lejano 
su inaccesible casa para siempre” (2012:355). 

 
Las grúas también le provocan un gran desconsuelo al yo poético, que 

hasta le han suscitado la escritura de los “versos más tristes”. Este horrible 
proceso de construcción va a quitarle la vida a los seres vivos que le rodean, 
representados aquí por los peces, que se van a ver invadidos por las 
urbanizaciones que hoy día caracterizan gran parte de nuestro litoral.  

Coincidiendo con ese crecimiento económico, asistimos también al 
nacimiento de nuevas costumbres consumistas inexistentes hasta entonces. 
Y es que ese “Estado de Bienestar” que se comenzó a perseguir estuvo 
representado, entre otras cosas, por una serie de adquisiciones materiales 
que de repente muchos españoles pudieron (o creyeron) poder permitirse: 
es la época de la llegada de la televisión a las casas (que había nacido en 
1956), de las vacaciones de verano en Benidorm o del SEAT 600, símbolo 
de esa entrada de España en la sociedad de consumo.  

En este contexto, la mujer, cuyo papel es todavía mayoritariamente el de 
madre y ama de casa abnegada, sintetiza ese gusto por el consumo, puesto 
que muchos de los productos están destinados al hogar, al cuidado estético 
femenino o a la satisfacción de sus supuestos deseos. Así lo atestigua este 
fragmento del poema “En primavera especialmente”  de Núñez:  

 
“En primavera especialmente 
su dermis necesita un tratamiento 
para neutralizar las secreciones 
excesivas limpiar 
los poros obstruidos 
 
en primavera sobre todo cuando 
todo renace es necesario 
ANTES DEL MAQUILLAJE 
A FONDO vigilar 
la natural desecación del cutis 
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QUE DÉ EL TOQUE FINAL SOBRE SU NUEVO 
ROSTRO ADORABLE 
desde luego 
hay que evitar en la estación florida 
someterse a los rayos infrarrojos 
de los atardeceres 
sin tomar las debidas precauciones” (2009:186). 

 
Como en muchos de los poemas de “Fábulas domésticas”, el yo poético 

se sirve de un tono publicitario para hacer una crítica a la superficialidad 
que se instauró en estos años, en los que de repente la imagen física tomó 
una importancia capital, tanto para hombres como para mujeres, pero 
especialmente para estas últimas. Así, se necesitan una serie de tratamientos 
y productos faciales y corporales que seguramente no se utilizaban antes de 
este auge irracional, pues la economía no permitía hacer frente a gastos 
secundarios. Pero ahora el cuidado de la apariencia es una exigencia más.  

A finales de la dictadura, nos encontramos pues con una población 
educada en los parámetros católicos, reprimida por el ejército, pasando del 
ámbito rural al urbano y entrando de lleno en el sistema capitalista. Y así 
ingresamos en la etapa posterior, la llamada Transición española.  

Uno de los acontecimientos que sin duda marcaría el nuevo rumbo del 
país sería la legalización del PCE el 9 de abril de 1977, que tras tantos años 
en la clandestinidad se incorporaba al espectro político de la nueva era. Una 
anexión no exenta de controversia y dificultades, que no sentó bien a todos. 
La derecha más conservadora y anti-reformista, representada por el llamado 
“búnker” o por las Fuerzas Armadas de corte franquista, no asumieron, 
como era de esperar, este cambio hacia la integración democrática de 
España y la representación de todos los partidos para su reconstrucción 
política, que: “llegaron a la conclusión de que solo podría modificarse el 
proceso de cambio político iniciado, mediante operaciones de 
desplazamiento o suplantación, es decir, mediante acciones de carácter 
golpista” (Muñoz Bolaños, 2013:119). 

Así, la esfera más vetusta del ejército, que se resistía a ceder su poder en 
aras de la democracia, nos ofrecería uno de los espectáculos más 
lamentables de esos años, como fue el intento de golpe de Estado del 23 de 
febrero de 1981 durante la investidura de Calvo Sotelo. Esta tentativa es 
materia poética para Javier Egea, en cuyo poema “La investidura”, ofrece 
una burla ante el ridículo que para el yo poético supuso este acto: 

 
“Hace 3 años, señores, 
y por las mismas calendas 
(el 23 de febrero, 
si quieren exacta fecha), 
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irrumpieron en las Cortes 
la barbarie y la vergüenza. 
Por eso, ciego en Granada, 
este juglar trae a cuenta 
unos versos que cantó 
con ocasión tan funesta. 
Y no piensen que son lujos, 
aficiones agoreras, 
ganas de rizar el rizo, 
sino asunto de conciencia. 
Es la vida que me obliga, 
la rosa que me alimenta. 
Es la historia que nos dice: 
no vive quien no recuerda. 
También por dejar aviso 
a las gentes venideras 
de que el fascismo y la muerte 
nada ni a nadie respetan. 
No quisiera despedirme 
sin contarles que en Suecia 
–al ver por televisión 
un bufón en plena escena–, 
para vergüenza de España 
dijeron de esta manera: 
¿Qué pinta en un Parlamento 
un soldado con montera? 
Hace tres años señores 
y aún no hallan respuesta” (2012:91). 

 
A modo de juglar, como hará en muchos de sus poemas, Javier Egea 

ofrece un canto de denuncia al fascismo, tanto el pasado como el presente, 
para que las generaciones futuras no olviden lo que esconde: el fascismo es 
para él como la muerte y no siente ningún respeto por nadie. Hasta en el 
extranjero se asombran del teatro con el que compara el escenario del 
Palacio de las Cortes, en el que un bufón (Tejero) preside el espacio con 
una montera, en una ridiculización del yo poético hacia el tricornio, 
sombrero distintivo de la Guardia Civil en esta época.  

El fracaso del golpe y la consecuente pérdida de poder de las Fuerzas 
Armadas, así como la integración de los comunistas en el reciente panorama 
político, nos llevan en todo caso a la construcción de una democracia que 
había estado ausente durante décadas. En este sentido el suceso más 
relevante acaeció durante las elecciones de 1982, en las que el PSOE 
consiguió una victoria aplastante que supondría la verdadera alternativa al 
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franquismo, al ser la primera vez que un partido de la oposición conseguía 
llegar al poder. 

Pero a pesar de las ilusiones renovadas que trajo este triunfo, el gobierno 
socialista se vio envuelto en un aura de contradicciones y de polémica, que 
produjeron en muchos una absoluta decepción. Los versos que mejor 
representarían esta idea los recogen las “Coplas de Carmen Romero”, de 
Javier Egea, en las que el yo poético transmite su descontento a la entonces 
compañera sentimental del Presidente Felipe González: 

 
“Díselo, Carmen Romero, 
dile que estamos aquí, 
que él parece estar allí 
y es aquí donde lo espero; 
dile que ningún obrero 
entiende que un presidente 
mande guardias a su gente 
en vez de mandar trabajo, 
dile que va cuesta abajo 
frente a la Cuesta de Enero, 
díselo, Carmen Romero. 
 
Dile que están encendidos 
los faros de un pueblo oscuro, 
dile que mire al futuro, 
no a los Estados Unidos; 
dile que estamos perdidos 
en medio del capital, 
que una rosa sin rosal 
naufraga en las oficinas 
dile que por las esquinas 
anda el sueño prisionero, 
díselo, Carmen Romero. 
 
Dile tú, Primera Dama, 
cuando hagas su equipaje, 
que a veces también viaje 
por los campos de Ketama 
y dile, cuando la cama 
anula la presidencia 
y el amor dicta sentencia 
contra todos los misiles, 
que aún florecen a miles 
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banderas del sueño obrero, 
díselo, Carmen Romero” (2012:99). 

 
El yo poético le pide a Carmen Romero que sea una especie de 

intermediaria entre el Presidente y las exigencias de la izquierda. Felipe 
González se presenta como un ser inaccesible, por lo que la voz poética 
prefiere dirigir sus demandas a su pareja, en la creencia de que ésta logrará 
abrirle los ojos, pues es la única que comparte momentos de intimidad con 
él, propicios quizá para hacerle cambiar de rumbo. 

La principal crítica establecida sería el abandono del pueblo obrero por 
parte del Partido Socialista, es decir, el alejamiento de los principios de base 
del partido, al haberse vendido al capitalismo imperante, representado aquí 
por los Estados Unidos, que lo ha cegado y dejado sin luz, dando lugar a un 
pueblo oscuro y sin futuro. Los obreros se ven “perdidos / en medio del 
capital”, sufriendo a un gobierno que parece haber dejado de lado a los 
trabajadores, privilegiando las ganancias.  

La rosa del socialismo no encuentra su origen, ya no tiene rosal donde 
agarrarse, ha perdido su raíz. Y los sueños de una España alejada de la 
dictadura están naufragando, puesto que se está sumergiendo en otra tiranía 
que los ata y les corta la libertad como clase obrera: ese capitalismo que 
pierde de vista lo humano y que ha embaucado completamente a su 
máximo representante. Pero el yo poético no pierde la esperanza de que el 
amor lo haga reflexionar, es lo único que le queda, así que se permite 
sugerirle a la Primera Dama (apelativo al estilo estadounidense), que lo 
intente persuadir en el lecho conyugal. Está convencido de que todavía 
quedan verdaderos socialistas cuyo sueño permanece vigente. Y por ellos 
puede aún (y debería) enmendar los errores. 

Este poema se inserta en la etapa de fuerte debate en España a 
propósito de la OTAN, de ahí ese dictar “sentencia contra todos los 
misiles”. Felipe González, en clara oposición cuando España entró en la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte bajo el gobierno de Calvo 
Sotelo en 1982, prometió durante la campaña electoral la congelación de 
esta adhesión y la convocatoria de un referéndum para que los españoles 
decidieran el futuro de su permanencia.  

No parece que las palabras de Javier Egea llegaran muy lejos, pues solo 
un par de años después de la publicación de este poema tuvo lugar un 
hecho que sintetiza esa gran decepción que sintió el poeta: el 
consentimiento de los españoles para la continuación de España dentro de 
la OTAN en ese referéndum celebrado en 1986 –sin duda como fruto del 
agudo posicionamiento a favor y la persuasión llevados a cabo por el propio 
gobierno–. El resultado se tradujo así en el olvido de aquella primera actitud 
anti-OTAN del líder socialista; cambio que dejaba ver el oportunismo del 
PSOE, que se posicionó en uno u otro lado según sus necesidades y que 
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actuó en conformidad para llevar a los votantes a su terreno. La cuestión de 
la OTAN fue el detonante para desenmascarar el cambio ideológico del 
partido y su giro imperialista, que le haría ser criticado ahora por la 
izquierda y que engendraría un categórico rechazo en la poesía de Egea. 

Los pocos ejemplos tratados hasta aquí nos bastan sin embargo para 
establecer un breve panorama de la evolución de la dictadura hasta la 
entrada en la democracia y para dilucidar cómo fueron transformándose las 
posiciones del régimen y de los gobiernos correspondientes, así como la 
sociedad de aquellos años intensos. Los notables cambios tanto a nivel 
económico como social se reflejan fielmente en los poemas de Aníbal 
Núñez y Javier Egea, que suponen una auténtica y arriesgada manifestación 
de principios y permanecen hoy como reflejo de su pensamiento crítico. En 
los textos analizados ambos nos descubren aquello que les perturba, 
dejando un legado poético que nos llega intacto, como una fuente 
testimonial rica y duradera que merece ser percibida en tanto que vitrina 
donde reconocer un periodo agitado e imprescindible para la comprensión 
de nuestra historia reciente. 
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