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L.LOS REFLEJOS DE LA DICTADURA EN LA OBRA
LITERARIA DE ZOE VALDES
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Resumen: Uno de los campos donde los reflejos de la dictadura se pueden
observar de la manera més vivida y palpable es el campo de la literatura, que
a veces representa un testimonio todavia mas evidente que la historia. Una
de las escritoras mds comprometidas de nuestros tiempos, la cubana
residente en Francia, Zoé Valdés, seria el objeto de nuestra investigacién
dedicada sobre todo a la influencia y la presencia de la dictadura y la
prohibicién en la personalidad literaria y la obra de la autora
hispanoamericana en sus aflos cubanos y franceses. Examinaremos la
narrativa de Zoé Valdés dentro de sus novelas y los libros, estudios y
articulos cientificos que abarcan su obra. Nos concentraremos en su
relacién literaria y personal conflictiva con su isla nativa, a través de la
mezcla de su adoracién a Cuba con las criticas més duras al gobierno
castrista. Considerando varias novelas de Zoé Valdés (La nada cotidiana, E/
todo cotidiano, La cazadora de astros, La mujer que lora 'y La Habana, mon amour)
y nuestra comunicaciéon personal con la autora, intentaremos mostrar que
su literatura, ademads de ser ficcidn, es también un testimonio personal de la
dictadura, un homenaje a la libertad y un recurso resucitador y terapéutico
en el insilio y en el exilio de la autora, durante ese proceso largo, complejo y
diffcil tanto de Cuba como de toda América Latina.

Palabras clave: Zoé Valdés, literatura hispanoamericana, narracién cubana,
dictadura, transicion

Abstract: One of the areas where the reflections of the dictatorship can be
seen in the most vivid and palpable way is the field of literature, which
sometimes is even more evident witness than the history itself. One of the
most politically active writers of our time, a Cuban resident in France, Zoe
Valdes, was the object of our research dedicated mainly to the influence and
presence of the dictatorship and the ban in the literary personality and work
of the Hispanic American author, within her Cuban and French years. We
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explored the narrative of Zoe Valdes in her novels and books, academic
articles and studies covering her work, being concentrated on her literary,
personal and conflict relationship with her native island, through her
worship of Cuba and the toughest criticism of the Castro’s government.
Considering several novels of Zoe Valdes (La nada cotidiana, E/ todo cotidiano,
La cazadora de astros, La mujer que llora 'y La Habana, mon amonr)) and our
personal communication with the author, we have tried to show that her
literature, besides being fiction, it is also a personal testimony of a
dictatorship, a tribute to freedom and a resuscitator and therapeutic
resource in the znsile and exile of the author, during this complex and
difficult long process, both in Cuba and throughout Latin America.
Keywords: Zoé Valdés, Hispanic American literature, Cuban narrative,
dictatorship, transition

Introducciéon

El continente latinoamericano es uno de los universos literarios mas vividos
y turbulentos en cuanto al tema de la dictadura y el exilio. El pais de tres
grandes dictadores y decenas de grandes escritores, independiente gracias
(entre otros) a su poeta y héroe José Marti, la Republica a partir de 1902,
Cuba primero sufrié6 la dictadura de Gerardo Machado (1871-1939),
fundador del Partido Popular cubano, quien abandoné el poder en 1931
tras la huelga general del pais y se exili6 a los Estados Unidos. Dos décadas
después, el coronel jefe del ejército cubano, Fulgencio Batista, inici6 el
golpe de estado en 1952, y de la misma manera fue descabezado en 1959, de
parte de la Revolucién cubana y el joven Fidel Castro, cuyo medio siglo de
dictadura heredd su hermano Raul en 2008. En el afio revolucionario 1959,
justo durante el discurso de Ernesto Che Guevara en la Plaza de la
Revolucion habanera, nacié Zoé Valdés, una de las voces antidictatoriales
mas fuertes de América Latina, cubana en el exilio parisino desde hace 20
afios, enemiga de su patria, bloguera apasionada y escritora con una decena
de premios literarios.

Uno de los motivos importantes de la obra de Zoé Valdés es la
dictadura (castrista u otra) en sus varias formas y con sus multiples ecos,
pero siempre dolorosa y destrazosa, y siempre comiendo sus propios hijos.
“There are episodes in several of Valdes’ novels that critique Fidel Castro
and his regime, implying that the people are living in an oppresive situation
and suffering interior exile (imsilio') due to the political system” (Miller

! Para las futuras investigaciones véase http://pendientedemigracion.ucm.es/info/angulo/
volumen/Volumen02-1/articulos02.htm
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Boelts, 2010:61-62). Usando el humor y la ironfa de la manera directa y
auténtica, Zoé Valdés refleja el orgullo y el sufrimiento de un millén de
exiliados de Cuba, que a pesar de que “una vida normal era todo lo que
querfamos vivir” (Valdés, 2015:134), vivian en busca de la “vida y libertad”.
Justo con esas dos palabras la autora polémica titula su blog? visitado
diariamente por cientos de miles de personas.

En este trabajo trataremos sus cinco novelas: La nada cotidiana (1995), E/
todo cotidiano (2010), La cazadora de astros (2007) v La mujer que lora (2013),
mas su de momento ultimo libro, La Habana, mon amonr (2015). Aunque lo
consideramos muy significante para el tema de la dictadura, por estar
limitados por espacio aqui no podremos cubrir todos los elementos
antidictatoriales de la obra de Zoé Valdés’, pero prestaremos la atencion,
para las futuras investigaciones, en su ensayo novelado Ficidn Fide/ (Planeta,
Barcelona, 2008) y en numerosos articulos en los periédicos y las revistas
espafioles, franceses e hispanoamericanos, en su blog de mucho prestigio
entre los cubanos exiliados y los escritores e intelectuales latinoamericanos e
hispanohablantes, tan como en sus discursos politico-literarios por todo el
mundo.

Entre la dictadura cubana y la democracia parisina

Zoé Valdés escribi6 su primera novela (y la dnica publicada en Cuba), Sangre
azul, en 1993. Al volverse a publicar en Espafia en 1996 por la Emecé de
Barcelona, esa novela era finalista del Premio Sonrisa Vertical y una de las
revelaciones literarias del afio. Después de ese libro, la mayoria de las
novelas y los textos de Zoé Valdés trataron el tema de la dictadura y siguen
haciéndolo. “La dictadura cubana influy6 en mi obra porque era la realidad
que yo conocia, no conocia otra. Y ha seguido influyéndome puesto que esa
dictadura sigue viva, sigue existiendo. Aunque yo he escrito sobre otros
temas, siempre hay algo que recuerda esa realidad. Me cuesta escribir, en
estos momentos, mucho. Pero lo considero indispensable, considero
importantisimo escribir sobre lo que he vivido” (Valdés, 2015:
comunicaciéon personal).

Las referencias a la dictadura las vamos a buscar en la novela La nada
cotidiana, publicada en 1995, también de parte de Emecé de Barcelona. Esa
novela le “cerrd las puertas de su pais” a su autora y le “abrié las del
mundo” (Valdés, 2013: comunicacién personal), y que se encuentra entre
las 100 mejores novelas en espanol elegidas por el diario E/ Munds* dentro

2 http://zoevaldes.net/

3 http:/ /www.cervantes.es/imagenes/File/biblioteca/bibliografias /valdes_zoe_bibliografia_
2015.pdf

4 http:/ /www.clmundo.es/elmundolibro/2001/01/13/anticuatio/979503106.html
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del Proyecto Millenium. Lleno de motivos autobiograficos, como la mayoria
de las novelas de Zoé Valdés, el segundo capitulo de este libro corto e
intenso contiene un detalle que explica el nacimiento de la protagonista
Patria, explicando también la rebeldia de Zoé Valdés, la escritora con la
edad de la Revolucién cubana: “Cuenta mi madre que era el primero de
mayo de 1959, ella tenfa nueve meses de embarazo, ya sabia que yo era nifia.
Cuenta que caminé y caminé desde La Habana Vieja hasta la Plaza de la
Revolucién para escuchar al Comandante. Y en pleno discurso comencé a
cabecearle la pelvis, a romperle los huesos. [..] Antes de salir de la
concentracion multitudinaria, al pasar por delante de la tribuna, el Che le
puso la bandera cubana en la barriga [...] Y Fidel continuaba con su arenga
mas verde que las palmas. Y yo dando cabezazos, codazos, tortazos,
queriendo huir de su cuerpo, de todas partes” (Valdés, 1996:15).

La nada cotidiana es el libro mas traducido, vendido y analizado de Zoé
Valdés, la novela “cuyo tono parece desafiante, casi agresivo, en su
descripcién de lo sexual y de su desencanto con el régimen castrista”
(Oviedo, 2004:462). Llena de simbolos, alegorias, lemas o eslogans, la
novela cuyos protagonistas se llaman (o la autora les llama) Patria, Gusana,
Militonta, Nihilista o Traidotr contiene referencia a varios escritores cubanos
(Guillermo Cabrera Infante, José Lezama Lima, Alejo Carpentier) y
curopeos (Umberto Eco, Marguerite Yourcenar, Patrick Siiskind, Thomas
Mann), muchos de ellos objetos de censura. Ademas, .a nada cotidiana
abarca los topicos cruciales y emblematicos de toda la obra de Zoé Valdés:
“In this novel are themes that can be read throughout the 13 novels that
Valdés has published over the last two decades: the writing of the body, the
search for a voice that speaks from direct experience, narration of the self,
the construction of female/individual identity in relation to the theme of
nation, testimony, the redistribution of roles that semanticize the masculine
and the femenine, the parody of literary genres, and humor” (Timmer,
2014:5291).

Hay que tener en cuenta que Zoé Valdés escribi6 ese libro en la época
llamada “Perfodo especial” cubano®. Después de la calda de la Unién
Soviética (1991), Cuba sufrié una gran crisis econdémica que todavia se
empeord en el momento cuando Zoé Valdés publicé su primera novela
(1993). En el libro de ensayos Cuba in the Special Period. Culture and ldeology in
1990s (editora Ariana Herndndez-Reguant), una de las autoras, profesora de
la Universidad de Texas Jacqueline Loss subraya: “What we do know about
transitions of the late twentieth century, whether from fascist regimes in the
Americas or from communist ones in Central and Eastern Europe, is the
the old battles did not disappear from the playing field for very long”

5 Para las futuras investigaciones véase http://www.scielo.otg.co/scielo.php?pid=S0123-
59312012000200005&script=sci_arttext
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(2009:119). En el Periodo especial cubano las condiciones de la vida eran
pésimas, los productos alimenticios reducidos y recortes de la electricidad
cotidianas. Escrita en esa época y dedicada a la hija de Zoé Valdés, Attys
Luna, nacida en el Periodo especial, La nada cotidiana, ademas de ser una
obra maestra de la ficcion literaria, también “represents the beginning of the
novel of the special period (Whitfield) in which a Cuban author narrates to a
non-Cuban implicit reader” (Timmer, 2014:5306) y “asi como vemos
emerger el relato en la narracién, conocemos el nacimiento y la crisis tanto
de Yocandra como de la Revolucién y su proyecto de hombre nuevo”
(Sanchez Becerril, 2013:172). Zoé Valdés a través de Yocandra lo articula de
la siguiente manera: “No quiero ser testigo de esa verdad para la cual no fue
educada nuestra generacién. Es cierto que en toda la América Latina se pasa
un hambre de pinga, pero ellos no hicieron la Revolucién. ¢Cuanto no nos
jodieron con ‘estamos construyendo un mundo mejor’? ¢Dénde estd que no
lo veo?” (Valdés, 1996:50)

La continuacion de esta novela, E/ fodo cotidiano, Z.0é Valdés la escribio
muchos afios después, en 2010, llevando 15 afios exiliada en Paris. Llena de
humor y amargura, como muchas novelas que escribid, E/ todo cotidiano
continua la historia sobre Yocandra, ahora libre (o sea, exiliada en Paris) y
sin saber qué hacer con su libertad. Lleno de cubanismos, el libro confirma
la atitud de la escritora que la verdadera resistencia del exilio es la lengua®.
La novela es también un homenaje a la madre de la escritora, quien renace
en Parfs, libre de decir: “jAbajo Fidel! Viva la Cuba libre!”, [...] “Es la frase
que mas deseos he tenido de gritar todos estos afios. Mira, y no pasa nada”
(Valdés, 2010:94).

La hispanista serbia Verica Savié¢, escribiendo sobre E/ todo cotidiano,
subraya las palabras de Zoé Valdés que “en medio siglo en la Isla todo ha
cambiado salvo Cuba” y que “de hecho nadie hizo nada contra la dictadura”
(Savi¢, 2012:37). Al contrario, “aqui, en esta isla-carcel, cada dia estamos
mas locos, mas suicidas. Las prisiones estin repletas, la prostitucién y la
corrupcién reinan, la época de Batista no es nada comparada con todo lo
que estos dementes le han impuesto a este pueblo” (Valdés, 2010:137). La
joven Yocandra de La nada cotidiana aparece en E/ todo cotidiano como una
mujer madura, con pocas ilusiones y con un sentimiento profundo de llevar
afios abusada por la dictadura castrista.

Las ilusiones tampoco quedan en la de momento ultima obra de Zoé
Valdés, I.a Habana, mon amonr. “lLa verdadera Habana sélo existe en la
literatura, y mas especificamente en la literatura de Guillermo Cabrera
Infante, quien no ha logrado salvar la ciudad de la desctruccién malvada,
llevada a cabo por los hermanos Castro” (Valdés, 2015:21). Se trata de una

6 http:/ /www.publico.es/actualidad/ escritora-cubana-zoe-valdes-dice.html
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cronica intima, una novela autobiografica, destinada a todos los cubanos,
exiliados o insiliados.

Reflejos de la dictadura a través del arte

Deseando escribir una trilogfa de novelas sobre las artistas sutrealistas, Zoé
Valdés publicé en 2007 su primera parte: La cagadora de astros, una historia
sobre la pintora catalana Remedios Varo impregnada de los pensamientos y
las emociones de la propia autora, encarnada en el personaje de la escritora
cubana Zamia: “Lo que me sucedié con la obra de Remedios Varo fue lo
siguiente: Desde que vi un primer cuadro, en un libro, me reconoci en ella,
reconoci, no a mi persona, reconoci a mi otro yo laberintico, palpé ajena a
mi mis dolores, mis ansiedades, mis vacios, mis plenitudes, mis recovecos,
reconoci en su obra una manera de contar donde la ilusién, el suefio
(cuando todavia era el zoeflo) y la fibula afladen peso narrativo en la
relacion entre la obra y el espectador” (Valdés, 2012).

Entre varios ecos de la vida cubana y francesa de la autora, la novela
contiene muchas referencias a la dictadura castrista, pero también a otros
gobiernos extremos y personajes militantes: “[...] todo se hundirfa bajo el
modelo musoliniano del general Primo de Rivera, que llevaba a Espafia
hacia una dictadura, blanda, afirmaban algunos, pero dictadura al fin y al
cabo” (Valdés, 2007:68) o “[...] Gala, que junto con Dali se alejé de lo que
algunos llamaron la dictadura bretoniana. Porque incluso hasta la pobre
Dora Maar habia caido en las redes de Picasso y sufria los ultrajes en
cabizbajo silencio” (130). Reflexionando sobre dos dictaduras cubanas ya
mencionadas: la de Fulgencio Batista y la del Fidel Castro, en uno de los
ultimos capitulos, en la forma epistolar, la protagonista/autora escribe una
carta al estar todo el dia leyendo documentos “sobre Fulgencio Batista y el
golpe de Estado. Golpe de Estado curioso, sin derramamiento de sangre,
que en un dia como hoy dio el ex presidente en el afio 1952, en Cuba.
Error, eso era lo que ansiaba Fidel Castro® (301). Haciendo aguda e irénica
analisis de su patria y el pasado, presente y futuro de Cuba, la autora dice:
,»INO sea que se muera Castro, y que el batistato se instaure de nuevo, y haya
que buscarse oportunamente un sitio en el mundo. jAy, Cubita la bellal
Pobrecilla gente (302).

En un constante dialogo con la pintora catalana, Zoé Valdés se identifica
con la vida de Remedios Varo y con su concepto del arte: “:Qué paséd
después con su vida y con la mia? A grandes distancias en el tiempo ella y
yo tenfamos y tenemos una misma manera de ver la vida, de concebitla: 7o
vale la pena vivir la vida sin arte’ (Valdés, 2012). En su conferencia
belgradense, un afio después, Zoé Valdés repiti6 la frase de Remedios Varo,
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terminando su pensamiento y su propio discurso con “[..] pero mucho
menos sin libertad” (Valdés, 2013: comunicacién personal).

Entre los reflejos de la dictadura, Zoé Valdés revela rebeldia y erotismo,
dos herramientas, aparte del humor, que representan las armas por
exelencia para luchar contra las dictaduras. ,,De hecho, en mas de dos
ocasiones habfa estado a punto de ser descubierta en la cama de mi amante,
en una de esas «inspecciones » sin aviso previo que la policfa castrista hace a
sus diplomaticos en el extranjero. Por suerte, el apartamento posefa doble
salida, un pasillo y un ascensor alternativos que facilitaron las fugas®
(Valdés, 2007:42).

Otra novela de la mencionada trilogfa es la historia titulada La wujer gue
Hora’, segun la serie de los cuadros de Dora Maar hechos por Pablo Picasso
durante su intensa relacién amorosa. Aunque ni una sola vez menciona a
Fidel Castro, Zoé Valdés en ese libro ofrece una aguda critica contra su
politica y su dictadura: “Todos se van... Pero los que llegan dltimamente ya
no son iguales a los anteriores, vienen con el cuchillo entre los dientes, con
la mentalidad formateada por la dictadura...” (Valdés, 2013:74-75).

Uno de los capitulo mas llamativos para nuestro tema es el episodio
cubano de las manifestaciones contra la dictadura del “pafs mierdero” (114)
cuando apareceieron los “espontaneos”, militantes de las Brigadas de
Respuestsa Rapidas y cuando la autora, a través de un catdlogo de
fotograffas, conoce la obra de Dora Maar, la amante de Bataille y de
Picasso, quién “la pint6 hasta la saciedad, y hasta la suciedad” (108). En la
entrevista que hicimos a Zoé Valdés en noviembre de 2014, antes de su
llegada a Serbia para promover la traduccioén de La mujer gue Hora, la autora
la calific6é como su “[..] novela mas profunda, mas interior. Como una
novela de arte y de amor. En ella pude convivir con Dora Maar en una
época dificil, abstrayéndome en un acto surrealista de la mia, tan dificil
como ojala no volvamos a vivir nunca mas. Pude verme a mi misma, en ella.
Es una novela espejo, es una novela para que los lectores me encuentren
multiplicada, y encuentren a Dora Maar y a Picasso, el amor entre dos
artistas, con sus virtudes y defectos, también en sus numerosas facetas”
(Valdés, 2014: comunicacion personal).

Literatura, dolor y libertad

La palabra m4s usada por Zoé Vadés en las narraciones y los articulos y
documentos digitales que hemos considerado en este trabajo es “libertad”.
Teniendo en cuenta que en su literatura “exile constitutes a psysical and
emotional topos” (Miller Boelts, 2010:iii) y que Zoé Valdés “personifies the
island of Cuba as a woman and gives it human characteristics” (64)

7 Para esa novela Zoé Valdés obtuvo el Premio Azotin en 2013.
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podriamos decir que de esa manera la autora desea dar a las mujeres la voz
propia, la manera de expresar sus pensamientos, sus emociones y sus
atitudes. En su tesis, Miller Boelts ha hecho la entrevista a Zoé Valdés, en la
cual la escritora cubana dijo: “For 36 years I had to talk in whispers. In the
first few months in Paris, I still felt afraid to speak up” (63). En la ponencia
llevada a cabo en el Instituto Cervantes de Belgrado en 2013, Zoé Valdés
habl6 sobre su obra “Entre la vida y el arte”® destacando la importancia de
la escritura en sus numerosos afios de exilio: “Libre no era, esos escritos me
fueron liberando dentro de mi caparazén” (Valdés, 2013: comunicacién
personal). Por otro lado, las razones de escribir sobre las mujeres fuertes,
unicas, casi siempre artistas, que han vivido mucho dolor y que necesitan
amor y libertad, estin obviamente presentes en varias obras de la autora
cubana. En La cagadora de astros una de las pinturas de Remedios Varo, La
huida, definfa sus “ansias de libertad” (Valdés, 2007:24), mientras la “libertad
sexual del surrealismo resaltaba mas en su obra que en ella misma” porque
“el sexo para ella era libertad, limpia, transparente” (99). Erotismo es otra
forma de expresar el arte, la rebeldia y la libertad, pero es un tema que exige
mucho mas espacio y un foco especial. En La cazadora de astros, como en
muchas otras obras, en varios articulos y discursos, Zoé Valdés subraya que
“extrafiaba L.a Habana, mi ciudad natal, pero Parfs me habia ensefiado la
libertad, y aunque apenas podtia saborearla con la punta de los labios, y
siempre de manera oculta y antinatural, le habfa tomado el sabor con
agrado” (112). A pesar de eso, Zoé Valdés escribe “Quiero regresar a La
Habana. Parfs es una ciudad muy bella y aqui me siento bien, pero no
puedo vivir como lo que soy, una habanera” (Valdés, 2015:1006).

Otro simbolo que tiene un valor especial en la escritura de Zoé Valdés
es el mar, que en el mismo tiempo significa dictadura (el mar cubano), dolor
y libertad (el mar a distancia, sofiado con nostalgia). En La nada cotidiana el
mar es omnipresente “alrededor de ella” quien se pregunta “:Para qué
nadar? ;Para qué ahogarser” (Valdés, 1996:13), duda cuando “Tres ventanas
abiertas confirman que el mar existe” (idem, 19), comprueba “que el mar
sigue ahi” (39) y admite “No siento nostalgia, slo te extrafio a ti y al mar”
(55). En la frase inicial de la novela La cazadora de astros Zoé Valdés dice:
“Llegué aqui porque ansiaba contemplar el mar, este mar y no otro [...] con
la obsesion de recobrar el olor, el sabor, la presencia indescriptible del mar
cubano” (Valdés, 2007:15). Incluso antes de irse de Cuba definitivamente,
Zamia se fue a la playa, para “disfrutar del mar por ultima vez” (Valdés,
2007:308).

En otras novelas de Zoé Valdés, que no tratamos aqui detalladamente,
las memorias de Zoé Valdés estin proyectadas en varios personajes
femeninos y su omnipresencia la notamos a través de Marcela en Café

8 http://belgrado.cervantes.es/FichasCultura/Ficha87773_58_1.htm
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Nostalgia, la mujer exiliada en Francia que lleva muchas memorias dolorosas
de su vida cubana, Daniela de La hija de/ embajador que vive en Paris pero
tiene la sensacién de no pertenecer ni a su patria ni a la capital francesa, o
varios personajes de la novela Te di /a vida entera (Finalista Premio Planeta
1996), que deciden irse de su pais porque estin hartos de la situacién en
Cuba.

Uno de los avatares del dolor presente en la obra de Zoé Valdés es el
miedo, casi siempre relacionado con la dictadura, en el pasado, el presente y
el futuro: “ese miedo tan frio, que se te cuela entre los huesos y las arterias,
te hiela por dentro. Todos lo hemos sentido, porque hemos vivido con ese
miedo desde que nacimos. Y con ese miedo moriremos; por muy libre que
seamos, el miedo nos perseguird y nos atrapard en cualquier escondrijo en el
que intentemos cobijarnos” (Valdés, 2007:309-310).

En su otra novela llena de dolor, La mujer que lora, el arte es otra vez una
manera de curar ese sentimiento angustioso e incluso la segunda parte de la
novela se titula “Todo lo que quise llorar, lo he escrito” (Valdés, 2013:119).
Zoé Valdés subraya su propia imposibilidad de llorar, igual que la de Dora
Maar: “ojos me pican, ardientes, intento llorar y no lo consigo. Tengo los
lagrimales secos y sombtios, polvorientos, agrietados” (284). De la misma
manera, a pesar de la serie de pinturas mas famosas de su amante: “Dora se
esforzaba en llorar, pero no podia. Dora pujaba las ldgrimas, pero éstas se
negaban a rodar por sus mejillas. Dora dibujaba una mueca de dolor, pero la
verguenza la socavaba. Entonces el artista la sacudia con violencia por los
hombros amoratados: ;Llora, Dora, llora, Doral” (144).

Otro personaje con el mismo problema es Patria/Yocandra en el
capitulo Morir por la patria es vivir de la novela La nada cotidiana: “Cuando
regresa al estado normal llora sin ldgrimas, pero su mirada tiene un brillo
hidraulico” [...] y unos parrafos después “ella lora, fatal siempre sin
lagrimas” (Valdés, 1996:12).

Respondiendo a nuestra pregunta si consideraba su literatura y su arte
un recurso terapeutico, Zoé Valdés dijo lo siguiente: “No sé si es
terapéutico. Es muy dificil escribir sobre el dolor, sobre el desgarramiento
ante la falta de libertades. No es algo ligero de sentir. Es algo bastante
pesado, lleva el peso del exilio [...]” (Valdés, 2015: comunicacién personal).
En la novela La Habana, non amonr, Z.0é Valdés menciona, otro remedio
que tuvo en su vida en el exilio, donde ,,nada fue facil“ (Valdés, 2015:171)
justo porque el exilio es un castigo, no es un regalo (169): se trata del arte
cinematografico, de peliculas. Zoé Valdés hace todo un homenaje al cine en
su novela Ia Habana, mon amour, subrayando que ,,antes del afio 1959 en La
Habana habfa mas cines que en Nueva York o Paris® (Valdés,
2015:101):“Mi primera nocién del mundo fue a través del cine, desde una
especie de cuarto-luneta. Alli nos disparabamos unos bodrios norcoreanos y
soviéticos que daban ganas de ir al bafio y de llorar hasta el otro dia. Creo
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que es la razon por la que lloro por cualquier pelicula en los cines” (Valdés,
2015:64-65).

En la novela La mujer que lora, ofreciendo un resumen de su propia
poética, la artista define la libertad como “[...] vida y deseo. Arte y vida”
(Valdés, 2013:142). Es lo que nos parece crucial en la vida y la obra de Zoé
Valdés, en el mar profundo de su ser y de su patria que extrafia en casi toda
su ficcién, desde el primer libro escrito en exilio, La nada cotidiana. La autora
dice que en toda su obra “probablemente querfa “curat” mi memotia.
Siendo la realidad ésa no podifa contar nada que no tuviera que ver con mi
realidad” (Valdés, 2015: comunicacién personal). Y en su dltimo libro
concluye: “Veinte afios fuera de Cuba es lo que llevo, sin regreso alguno, y
es mucho” [...] “Yo me fui, pero ella no se fue de mi” (Valdés, 2015:171-
172).

Conclusion

Investigando los reflejos de la dictadura en la obra de Zoé Valdés, sobre
todo dentro de sus cinco novelas ficticias y autobiograficas, siempre
impregnadas de gran valor literario y expresadas con una lengua auténtica,
muy cubana o habanera, podemos concluir que tan dentro de su ficcién
como en los numerosos discursos y articulos sobre su propia vida y obra
expresados y publicados por todo el mundo, Zoé Valdés siempre destaca la
importancia de dos cosas: el arte y la libertad. Buscando inspiracién
palpable en el Periodo especial vivido en Cuba en la primera mitad de los
afios 90, la escritora hispanoamericana dejé su patria en 1995, pero su
patria nunca dejé de ser su fuente de inspiracién. A pesar de ser la enemiga
de su pafs natal, o justo por eso, Zoé Valdés sigui6 escribiendo una
literatura testimonial sobre sus afios habaneros como una voz fuerte y alta
contra el Gobierno castrista, a través de varios simbolos y recursos (atte,
mar, erotismo, humor, ironfa etc.).

En sus dos décadas del exilio en Paris, Zoé Valdés escribié mas de una
docena de novelas, de las cuales la mayoria (pero no todas) contienen una
critica a la dictadura (castrista o cualquier otra) expresada a través de los
episodios vividos, ficticios o auténticos. Escribiendo sobre las personas
conocidas, si misma o las artistas nadrealistas que le fascinaron con su
personalidad, Zoé Valdés creé las personajes femeninas fuertes y auténticas
que llegaron a tener un lugar importante en la literatura hispanoamericana.

Considerando que la obra de Zoé Valdés es todavia escasamente
investigada en los circulos académicos, sobre todo en la regién de los
Balcanes, a pesar de tener un lugar importante en las historias de la
literatura hispanoamericana y obtener una docena de premios, con este
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trabajo también quetfamos abrir otros temas y otras posiblidades que
podrian resultar interesantes para las futuras investigaciones.
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