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La impotencia del poder en “La parte
de los crimenes” de 2666

The Impotence of the power in “The
part about the crimes” in 2666

Sonja Stajnfeld”

Resumen: “La parte de los crimenes” de la novela 2666 de Roberto Bolafio exhibe tanto el horror de
los feminicidios como las complejas relaciones de poder(es) en el entorno donde estos ocurren. El pro-
posito del articulo es incitar a la reflexion sobre el papel que juegan aquellos mecanismos de poder en
el fomento de esos crimenes y en el status quo que se mantiene al respecto. Se observan los eslabones en
los sistemas de poder (el oficial, los medios de comunicacién, el narcotrafico, el chivo expiatorio) para
comprender por qué no hay (ni puede haber) una clausura en el encadenamiento de los feminicidios y
para sugerir que, contrario a la idea del poder disciplinario de Foucault para elucidar su dinamismo
en las sociedades occidentales, el poder en el umbral entre el primer y el tercer mundo no puede ser
explicado ni con el modelo del pan6ptico ni con el modelo vertical encarnado en una personalidad.
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Abstract: “The Part About the Crimes” of the novel 2666 by Roberto Bolaio exchibits both the horror of the femicides, as the
complex relations of the power(s) in the environment in which those occur. The purpose of the article is to incite the reflection
about the role of the power mechanisms in fomenting the crimes and about the status quo that bas been maintained. We observe
the links in the power systems (the official, the communications media, the drug cartels, the scapegoat) in order to comprebend why
there is no closure (nor there can be one) to the chain of the femicides, and to suggest that, contrary to the idea of a disciplinary
power by Foucault to elucidate the dynamics in the western societies, the power on the threshold between the first and the third
world cannot be completely explained with the panoptical model, nor with the vertical, embodied in a personality.
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Introduccién

ntuitivamente sabemos —aun los que no somos profesionistas de la disciplina juridi-

ca— que la legalidad y la justicia no siempre van de la mano, asi declara la enunciaciéon

retérica. Esta discrepancia intuitiva, hipotética, invita a la reflexién que se puede
resumir en la siguiente pregunta: ;por qué los mecanismos de la ley —el poder— carecen de
capacidad para detener los actos criminales, en términos generales el mal? A partir de esta
pregunta abstracta, reduciré el enfoque a una obra literaria: 2666 de Roberto Bolafio; en
especifico, el cuarto capitulo “La parte de los crimenes” de esta novela pc’)stuma.I Otros
dos textos que se filtraran en la presente lectura y comentario son Huesos en el desierto de
Sergio Gonzéilez Rodriguez, una investigacion periodistica, y del ambito del pensamiento
filosofico, Vzgilar y castigar de Michel Foucault. Estos, cada uno desde su medio, exploran
el complejo y frecuentemente ineficaz, hasta complementario, dinamismo entre los meca-
nismos y sistemas del poder, y la impotencia o falta de voluntad para frenar los crimenes
—los feminicidios— que se representan en el cuarto capitulo de 2666.

“La parte de los crimenes”, capitulo central de la novela publicada en 2004 cuyo
ambiente es la ciudad fronteriza Santa Teresa, une, junto con los feminicidios, las cinco
partes (capitulos) de la novela.” Aunque los capitulos se pueden leer de manera indepen-
diente, ya que tienen estructura integra y completa,’ comparten nexos y motivos que los
vinculan y les otorgan cohesién, como el escritor Benno von Archimboldi y, en general,
el tema del mal —el mal metafisico—* ademas de los ya mencionados feminicidios y la

ciudad de Santa Teresa.’

El primero es el titulado “La parte de los criticos”; el segundo, “La parte de Amalfitano”; el tercero,
“La parte de Fate”, y el quinto, “La parte de Archimboldi”.

Gonzalo Garcés dice que “[el] libro cuarto, el de los crimenes, es el punto de encuentro de los demés;
alaluz de ese matadero debemos entender el destino de los personajes” (2004).

En la nota de los herederos del autor en 2666 se comenta que Bolafio, consciente de su enfermedad,
dej6 instrucciones con respecto a la publicacion de su obra. Queria que se publicaran cinco libros en
lugar de una novela. Su motivo era proveer econémicamente a su familia. Sin embargo, los herederos y
el editor decidieron publicarla como un libro integro por razones del valor estético, y porque Bolafio

lo hubiera hecho asi de no haber fallecido (2004).

Para més referencias en cuanto al tema del mal en 2666, véase “Cuatro imagenes del mal en 2666 de

Roberto Bolafio” de Sonja Stajnfeld (2012).

Fuera de estos motivos temiticamente principales, varios guifios intratextuales vinculan y entrelazan los

o

capitulos: Amalfitano (el protagonista del capitulo con el mismo nombre) llega de Espafia a la ciudad
fronteriza con su hija Rosa para ocupar el puesto de profesor en la universidad de esa ciudad. Fate, quien
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Aunque 2666 pertenece a la ficcién, los hechos descritos en la ciudad de Santa
Teresa en “La parte de los crimenes” corresponden con una realidad de Ciudad Juarez,
ciudad fronteriza mexicana. El libro periodistico Huesos en el desierto es el trasfondo y la
influencia directa de “La parte de los crimenes”. Pretende dar cuenta de los referentes
que pertenecen al mundo real, por ejemplo, las circunstancias politicas de Ciudad Judrez;
la corrupcion en los niveles judicial y ejecutivo; también nombra a las mujeres asesinadas
y sefiala su edad, la fecha del hallazgo de su cadaver, la ropa que vestian en el momento
del hallazgo y la causa de muerte. El paralelismo es evidente a partir de estos pardmetros
tematicos y de la confesion del propio Bolafio al respecto.’

El poder en el sentido abstracto,” asi como los poderes especificos, contienen am-
bigiiedades esenciales; por un lado, engloban atributos positivos: son eficientes puesto
que constituyen sujetos,” conductas, obediencia, normalizacién, control de la violencia

(en una comunidad), pero, por otro lado, debido a la propia naturaleza del poder, son

protagoniza la tercera parte, es un periodista norteamericano que cubre una pelea de boxeo en Santa

eresa, alli se entera de los asesinatos (que quiere cubrir periodisticamente), y conoce a Rosa, la hija de
T 11 de 1 tos (que q brir periodist te), y Rosa, la hija d

malfitano; a peticién de este, Fate la lleva a Estados Unidos para salvarla del matadero. La periodista
Amalfi pet de este, Fate la 1l Estados Unidos p Ivarla del matadero. La periodist
Guadalupe Roncal también cubre los feminicidios (Fate la conoce); ella es quien sustituye a Sergio
Gonzalez, asesinado en “La parte de los crimenes” por su integridad profesional y el intento de tratar
objetivamente los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio de “La parte de los crimenes”, sobrino
de Benno von Archimboldi, se encuentra encarcelado como principal sospechoso de los asesinatos.
Archimboldi parte rumbo a Santa Teresa.

En Entre paréntesis, libro que retine los textos y ensayos de Bolafio, el autor comenta en relaciéon al papel

p q Y y pap
que desempeifia Sergio Gonzélez Rodriguez (2002) y el libro Huesos en el desierto: “Su ayuda [de Sergio
Gonzéilez Rodriguez| digamos, técnica, para la escritura de mi novela, que atin no he terminado y que
no sé si terminaré algan dia, ha sido sustancial. Ahora acaba de aparecer su libro Huesos en el desierto (Ana-
grama), un libro que indaga directamente en el horror [...] Sulibro [...] transgrede a la primera ocasion
las reglas del periodismo para internarse en la no-novela, en el testimonio, en la herida e incluso, en la
parte final, en el treno. Huesos en el desierto es asi no solo una fotografia imperfecta, como no podia ser de
otra manera, del maly la corrupcion, sino que se convierte en una metifora de México y del pasado de
México y del incierto futuro de toda Latinoamérica. Es un libro no en la tradicién aventurera, sino en
la tradicion apocaliptica, que son las dos tinicas tradiciones que permanecen vivas en nuestro continente,
tal vez porque son las tinicas que nos acercan al abismo que nos rodea” (2008: 215).

No se profundizara en las acepciones del poder sincrénico —siempre puesto en una perspectiva evolutiva,
historica— que es uno de los pilares del pensamiento de Foucault, me mantengo en las acepciones con-
sabidas del término, con la finalidad de no desviar la atencién de los instantes de la novela que pretendo
comentar.

La postura en torno al poder de Foucault tiene que ver, en realidad, con su preocupacién por la formacion
de los sujetos; en sus palabras: “quisiera decir cual ha sido el objetivo de mi trabajo de estos veinte afios.
No ha sido analizar los fenémenos de poder ni echar bases para este anélisis. He tratado, mas bien,
de producir una historia de los diferentes modos de subjetivacién del ser humano en nuestra cultura”

(Foucault, 1994; citado en Castro, 2011: 305).
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restrictivos, represivos, imponentes, manipulativos, violentos (a pesar del control de
la violencia) y subrepticios, con el sentimiento de inferioridad implicito y con toda su
destructividad. Todos implican ciertas armas, herramientas, medios para poder imple-
mentarse y tener efecto.

El presente articulo revisa diversos mecanismos de poder que se perfilan en “La
parte de los crimenes”; entre los que se encuentran las instancias de poder formales —a
saber, policias, Iegisladores, jueces, forenses—, los cuales, en general, mantienen el orden
relativo en una sociedad determinada, previniendo actos delictivos al esclarecer y castigar
a los responsables; de acuerdo con las funciones (de la imposicién) de los mecanismos
de poder, las instancias formales deberian aspirar concordemente hacia una finalidad:
castigar a los perpetradores de feminicidios, pero sobre todo deben buscar la manera de
prevenirlos. Ademas, se hallan los poderes de manipulacién y formacién de opiniones
(medios de comunicaciéon masiva), el poder del crimen organizado (el narcotréfico), el
poder del sistema patriarcal, asi como el poder del mercado neoliberal.’

En “La parte de los crimenes”, la presencia de diferentes 6rdenes de poder se relaciona
con distintas ideologz’as; por ejemplo, un poder autoritario, visible, centralizado, el del es-
pectaculo proveniente de una sede —el poder monarca, segin lo denomina Foucault— estarfa
en un extremo, mientras que en el otro se ubicaria el poder transparente con palancas de
control extendidas, invisibles y centradas en la disciplina —el poder panoptico, remitién-
dome a la terminologia y a los conceptos foucaultianos—, no encarnado por ningtn rey.
Segtin el autor de Vigilar y castigar (2008), en el siglo XX dominaba el poder del panéptico.
Una de sus tesis al respecto es la autoridad absoluta de los sistemas de poder, no tanto
de un personaje al cual habia que rendirle culto; su delimitacién socio-histérico-cultural
es la civilizacion europea occidental, adoptada, en mayor o menor medida, como modelo
organizacional en otras sociedades del mundo.

Lo que Foucault caracteriza como las formas de control de los individuos (las cuales
se desarrollan en cuarteles, prisiones, hospitales, escuelas, entre otros) no aplica de manera
rigurosa en las sociedades donde una inversién de los valores universales es dominante,
tal es el caso de Santa Teresa. En “La parte de los crimenes” hay numerosos intentos

de aplicar e imponer las formas de control de las que habla Foucault, es decir, las formales,

En relacién con “La parte de los crimenes”, el tema se revis6 a detalle en “Desierto, capitalismo y valores
machistas en ‘La parte de los crimenes’” de 2666” (Pérez, Bacarlett y Stajnfeld, 2015); ademis, el papel
destructivo del capitalismo en su vertiente neoliberal se sigue investigando en un articulo en preparaciéon
sobre esta novela titulado “Permutaciones entre el cuerpo y el arte: el pintor Edwin Johns en 2666 de
Roberto Bolafio”.
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arraigadas en las normas y las leyes.lo No obstante, los intentos son arbitrarios, frégiles
y fatiles, no solo a largo plazo, como lo son en general los sistemas de vigilancia segtin
Foucault, sino también a corto plazo. Lo anterior debido a que la relacién causa-efecto,
o sea, delito—castigo, no reﬂeja ni se encuentra en ninguna relaciéon de congruencia, co-
rrespondencia o consistencia respecto a las normas establecidas. Siendo més especifica,
los mecanismos de poder formales en el contexto de Santa Teresa no son eficaces; al
contrario, fracasan. Las posibles razones de su ineficacia son la incompatibilidad de los
sistemas de poder (ya sea monarca o disciplinario) y los principios del orden metafisico —se
traducen en el mal metafisico presente en 2666—"" que se hallan en la organizacién social.
Resumiendo la discrepancia norma / ley propuesta por Foucault, las normas son los
comportamientos a seguir de acuerdo al principio de comparacién, lo que esté condicio-
nado por “un optimum que hay que alcanzar” (Castro, 2011: 282); ademas de manifestarse
en los actos de los individuos y con una tendencia a homogenizar, las leyes son cédigos
que prescriben lo prohibido y lo permitido, buscando condenar. Una diferencia clave
para el posterior argumento es que “la norma traza la frontera de lo que le es exterior (la
diferencia respecto a todas las diferencias): la anormalidad. La Iey, en cambio, no tiene
exterior: las conductas son simplemente aceptables o condenables, pero siempre dentro
de Ia ley” (Castro, 2011: 282).

Como arguyo, las investigaciones realizadas por los policias y los agentes de Santa
Teresa, los crimindlogos extranjeros y los detectives privados fracasan debido a la in-
compatibilidad de los modelos de organizacién social (supuestamente disciplinaria), y
las normas, lo arraigado, lo inasible presente en Santa Teresa. Las dos fuerzas coexisten:
la primera estd més presente en los sistemas y en lo prescrito, y la segunda, en el medio,
el ambiente, pero se entrelazan vertical y horizontalmente; lo segundo, resistiendo a
lo primero, creando confusién y bloqueo en cuanto al desempefio de los actores en las
posiciones de poder.

Aparte de los elementos del monopolio sobre la violencia que tiene el Estado (evo-
cando a Weber) desde la perspectiva de las herramientas y las palancas de poder, se revi-
sardn en su calidad de la manifestacion —representacién— de la impotencia de los mecanismos

de poder el papel de los medios de comunicacion, la figura del chivo expiatorio y los

Hay que tener presente que para Foucault (2008) en “La sancién normalizadora” las nomas y las leyes
son productos desiguales de la sociedad, y establece cinco diferencias fundamentales.

Al respecto, se menciona la aseveracion de Ramiro Esteban Z6: “2666 es toda una metéfora del cemen-
terio futuro que se puede convertir Latinoamérica por causa de la violencia reinante, es una narracién
que conduce a la muerte y a la destruccion enmarcada en una vision casi apocaliptica” (2012: 124).
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sujetos que se rebelan contra las normas, buscando, paradéjicamente, el establecimiento
del poder disciplinario. Un comentario en relacion con los sujetos rebeldes, aunque esto
no altera ni detiene el impetu de los crimenes, los tres personajes Juan de Dios Martinez,
Lalo Cura, Harry Magaﬁa, ademas de vivir con la conciencia de que en sus respectivos
entornos profesionales no se actia de acuerdo a las leyes (aunque si de acuerdo a las
normas) y los procedimientos, experimentan constantemente un enfrentamiento con
su propio sentido de justicia y ética, con los valores. No obstante, ellos, como cientos de
mujeres (casi) anénimas asesinadas, quedan abatidos por la fuerza desproporcional de
las leyes —de la selva— no escritas.

Aunque el contexto mexicano —y, alin mas, el fronterizo que, como todos los um-
brales, acenttia sus propias caracteristicas— sugiere, a priori, el fracaso de cualquier método
punitivo sistemético y organizado debido a la corrupcién, y su consecuente impunidad
que alcanza los niveles de la segunda naturaleza, la metodologia presente en este estudio no
se centrar en la hipotesis sobre la relacion entre la idiosincrasia mexicana y la corrupcidn,
puesto que los paradigmas de los dos tipos de poderes que propone Foucault ofrecen
herramientas de analisis mas abstractas y no tan controvertidas como los asuntos de la

mentalidad.!?

El monarca y el panéptico cohabitan en Santa Teresa

Michael Foucault determina y examina dos sistemas de poder: el centralizado, referido
por el autor como el de antes, y el difundido, de después. El poder de antes estaba basado en
el especticulo, en la exhibicién de la autoridad que concentraba y centralizaba el poder
en un soberano; ese poder admitia la existencia de masas y de multitudes. El poder de

después (actual),”* segtin el autor, esta sostenido por la disciplina y su enfoque es el indi-

2" Mencionaré, en este sentido, aunque al margen de la argumentacién y contenido de este articulo, que
en la narrativa policiaca ambientada en México frecuentemente se encuentran a los policias o detectives
destinados a fracasar porque el poder de la corrupcién los derrota.

Vigilar y castigar fue publicado en 1975, hace mas de 40 afios; por ello es impreciso referirse a lo actual
desde la sinonimia de lo actual en el libro. No obstante, puesto que los feminicidios narrados ocurren
en la Gltima década del siglo XX, pero se presentan como un corte en la cadena de feminicidios sin
inicio y sin final (ver el principio narratolégico en el pie de pigina 36) —y el narrador acota, después
de referir los hechos relativos a la muerta de nombre Esperanza Gémez Saldafia asesinada en enero de
1993, que “Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el afio 1993, ella encabeza la lista.
Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamas nadie
las encontrd, enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche,
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viduo, no las multitudes; es un poder distribuido horizontalmente que no tiene rostro,
impregnado en diferentes aspectos de la sociedad. Foucault relaciona el verdadero impetu

del capitalismo con el segundo tipo de poder:

Si el despegue econémico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que
permitieron la acumulacion del capital, puede decirse, quiza, que los métodos para
dirigir la acumulacién de los hombres han permitido un despegue politico respecto de
las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, violentas, y que, caidas pronto en
desuso, han sido sustituidas por toda una tecnologia fina y calculada del sometimiento.

De hecho los dos procesos, acumulacion de los hombres y acumulacion del capital, no

pueden ser separados (2008: 223).

Lo peculiar de la sociedad perfilada en Santa Teresa es que se unen y fusionan ambas
modalidades de poder descritas por Foucault; en cuanto a las relaciones juridico-policiales,
el poder es monarquico, ritual, centrado en uno o varios soberanos; pero en las relaciones
laborales, es una sociedad de disciplina en extremo, del poder invisible que emplea los
mecanismos sutiles que garantizan productividad eficiente e impiden levantamientos

dada la abolicién de las multitudes:

El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema de la disciplina de ex-
cepcién al de una vigilancia generalizada, reposa sobre una transformacién histérica:
la extension progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos xvir y
XVIII, su multiplicacién a través de todo el cuerpo social, la formacién de lo que podria

llamarse en lineas generales la sociedad disciplinaria (Foucault, 2008: 212).

cuando ni el que siembra sabe en dénde, en qué lugar se encuentra” (Bolafio, 2004: 444)—, considero
que el marco contextual si pertenece a lo que Foucault refiere como actualidad. Afiadiré la observacién
acertada de Ramiro Esteban Z6 en cuanto la novela de Bolafio: “la inclusién de gran cantidad de
violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podria interpretar como una postulacién del
avance de la dominacién sexual masculina en los tiempos modernos y también como una consideracién
de la violencia sexual masculina como base del control sexual propiciado por los ‘machos’ frente a las
‘hembras’ de este conflictivo continente Latinoamericano. Bolafio alcanzaria a vislumbrar el auge actual
de violencia masculina que muchos soci6logos al compararla con la de los tiempos premodernos no han

encontrado parangén” (2012: 125).
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El ambiente laboral de Santa Teresa se observa en estos dos fragmentos: “[La victima]
antes habia sido despedida por querer organizar un sindicato” (Bolafio, 2004: 516);"*
“compartia casa con dos compaiieras de trabajo en la maquila, una de ellas desempleada
en el momento de los hechos pues, segin le conté a Juan de Dios, habfa intentado orga-
nizar un sindicato. ;Qué le parece a usted?, le dijo. Me botaron por exigir mis derechos”
(721-722); otro intento de imponer disciplina en el entorno laboral es la restriccion de

llamadas telefénicas privadas:

La mujer que las acogi6, una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar
a otra vecina y luego telefoneé a la maquiladora MachenCorp intentando localizar a
los padres de las nifias. En la MachenCorp le informaron de que estaban prohibidas las
llamadas privadas y le colgaron. La mujer volvié a telefonear y dijo el nombre y el puesto
del padre, pues pensé que la madre, al ser operaria como ella, era sin duda considerada
de un rango inferior, es decir prescindible en cualquier momento o por cualquier razén
o capricho de la razén, y esta vez la telefonista la tuvo esperando tanto rato que las

monedas se le agotaron y la llamada se cort (659).

El punto de partida ha sido que los modelos esencialmente diferentes de imponer el con-
trol en la sociedad contribuyen a la continuidad de los feminicidios, puesto que ambos,
simultineamente, ostentan la presencia y forcgjean. También, el tercer pardmetro, la norma,
desempena un papel decisivo; se inclina al modelo de la autoridad visible: del rey, del
monarca, del jefe o del capo de mafia. En adelante se propone una interpretaciéon del por-

qué los representantes del poder oficial no imponen lo que Foucault denomina disciplina:

La “disciplina” no puede identificarse ni con una institucién ni con un aparato. Es un
P P P

tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumen-

tos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas; es una “fisica” o

una “anatomfa” del poder, una tecnologia. Puede ser asumida [...] por aparatos estatales

que tienen por funcién no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala

de una sociedad (la policia) (2008: 218-219).

En la novela, a pesar de las redes de las relaciones de poder, no se logran frenar o dismi-

nuir los feminicidios. Las posibles razones de ese fracaso tienen que ver con la discre-

' Todas las citas de 2666 corresponden a Bolafio, 2004, por lo cual solo se anota el nmero de pagina.
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pancia —conflicto— de las actitudes frente al fenémeno que genera implicaciones éticas
inconmensurables. Foucault describe la evolucién de un sistema disciplinario cerrado del
panoptismo:”® “Se puede, pues, hablar en total de la formacién de una sociedad discipli-
naria en este movimiento que va de las disciplinas cerradas, especie de ‘cuarentena’ social,
hasta el mecanismo indefinidamente generalizable del ‘panoptismo’ [...] Garantiza una
distribucién infinitesimal de las relaciones de poder” (2008: 219).

El panoptismo no aplica en la persecucion de los asesinos de Santa Teresa, ya que
las relaciones de poder entre los representantes institucionales y los que se encuentran
tuera de la ley siguen el patrén inverso que sefiala Foucault; no es posible lograr esa
“distribucién infinitesimal de las relaciones de poder”, puesto que los grupos de poder
persiguen diferentes metas, aunque solo en la superficie. Las investigaciones policiales
que se desarrollan en Santa Teresa son conducidas (ademéas de Harry Magana quien tie-
ne un motivo personal para emprender las actividades indagatorias) por las autoridades
de Santa Teresa, Sonora,'® y las autoridades federales. Aquellas investigaciones son mas
una muestra de indiferencia, servilismo, corrupcion, debilidad y la evidencia de que las
estructuras policiales estan involucradas en los crimenes, que en las investigaciones. Se
cita un ejemplo de lo anterior: “Asi que los grupos operativos quedaron estructurados
tal como dispuso Ortiz Rebolledo y los policias, con gesto cansado, como soldados
atrapados en un continuum temporal que acuden una y otra vez a la misma derrota, se
pusieron a trabajar” (661).

Por un lado, la estructura del cuerpo de policia, la apariencia, lo externo, corres-
ponde a un mecanismo de la sociedad de disciplina, con funciones, responsabilidades y
areas bien definidas, con sistema jerarquico implicito, con un discurso neutral; es lo que
se refleja, entre otros motivos, en el lenguaje. En “La parte de los crimenes”, las circuns-
tancias del haﬂazgo y el estado de los cadaveres son referidos con un lenguaje de peritaje

médico."” Foucault lo explica de esta manera, empleando su cargada nocion del discurso:

Panoptismo deriva del concepto del Panopticon, una cércel circular que permite una constante vigilancia
de los prisioneros. Los que vigilan no pueden ser vistos debido a la distribucién de la luz, es decir, no
se da una observacién reciproca.

' En el mundo ficticio de 2666, el estado de Chihuahua est traspuesto al de Sonora. Ciudad Juérez,

ubicada en el estado de Chihuahua en el mundo real, es Santa Teresa, Sonora, en el mundo ficticio de Bolafio.

En las palabras de Juan Villoro: “los crimenes de Ciudad Juérez son descritos como un peritaje médico”
(Braithwaite, 2006: 19). La intencion, propongo, es el efecto de la verosimilitud del discurso relativo
a las instituciones judiciales y policiales, asi como una ironia ticita del distanciamiento profesional ante
unos acontecimientos que conmueven atn a los mas insensibles. También, es un eco del libro de la
investigacion periodistica de Gonzélez Rodriguez.
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entonces el poder estard constituido por una espesa red diferenciada, continua, en la
que se entrelacen las diversas instituciones de la justicia, de la policia, de la medicina,
de la psiquiatria. El discurso que se formara entonces ya no poseerd la vieja teatralidad

artificial y torpe, sino que se desplegaré mediante un lenguaje que pretenderé ser el de

la observacién y el de la neutralidad (1990: 197).

El poder eficiente, verdadero o real, pertenece a los narcotraficantes, politicos y los demas
peces gordos; lo que se asemeja a la descripcidn del sistema anterior de gobierno, caracte-
ristico de las sociedades pre—industriales: “el de un monarca a la vez proximo y Iejano,
omnipotente y caprichoso, fuente de toda justicia y objeto de cualquier seduccién, a la
vez principio politico y poderio magico” (Foucault, 1990: 197).

En Végilar 'y castigar se explican tres procesos profundos de las instituciones discipli-
narias (2008: 213): I. inversion funcional de las disciplinas, 2. pululacién de los mecanis-
mos de disciplina y 3. Control estatal de los mecanismos de disciplina. La investigacién
policial de los feminicidios es lo que cabria dentro de esta altima modalidad del poder

disciplinario. En cuanto a la policia como institucion, el autor afirma:

si bien la policia como institucién ha sido realmente organizada bajo la forma de un
aparato del Estado, y si ha sido realmente incorporada de manera directa al centro de
la soberania politica, el tipo de poder que ejerce, los mecanismos que pone en juego y
los elementos a que los aplica son especificos. Es un aparato que debe ser coextensivo al

cuerpo social entero y no sélo por los limites extremos que alcanza, sino por la minucia

de los detalles de que se ocupa (Foucault, 2008: 210).

En otras palabras, en el modelo pandptico de poder, la sociedad es disciplinada y
modificada a través de los mecanismos definidos, y existe una comunicacion, interaccién
y acoplamiento entre el poder y la sociedad. No obstante, en la sociedad de Santa Teresa
no existe esta interaccién ni cooperacion entre el poder y el pueblo, como lo demuestra

el siguiente ejemplo:

[Penélope Méndez Becerra un] dia salié de la escuela y ya no la volvieron a ver. Esa
misma tarde su madre pidié permiso en Interzone para dirigirse a la comisaria no. 2
a poner una denuncia por desaparicién [...] En la comisarfa anotaron el nombre y le

dijeron que habfa que dejar pasar algunos dias [...] Al dia siguiente Penélope Méndez
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Becerra seguia desaparecida. La madre y sus dos hijos se presentaron otra vez y quisieron
saber qué progresos se habfan hecho. El policia que la atendié detras de una mesa le dijo

que no se pusiera insolente (505).

En el sentido de un poder neutral y sin rostro, la policia deberia contener estas caracte-
risticas: “Y para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia
permanente, exhaustivo, omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condicién
de volverse ella misma invisible. Debe ser como una mirada sin rostro que transforma
todo el rostro social en un campo de percepcion” (Foucault, 2008: 217).

En “La parte de los crimenes” de 2666, los ejes de poder (105 narcotraficantes y los
politicos) tienen rostros que siembran miedo, es decir, es un poder con cara (;mascara?)
que realiza un espectaculo, un acontecimiento: caracteristicas del poder monarca, por lo
cual es un poder que socava el cumplimiento desinteresado de la ley. Entre otros per-
sonajes que no son referidos explicitamente, el jefe de la policia de Santa Teresa, Pedro
Negrete, y el jefe del cartel de narcotrafico, Pedro Rengifo, encarnan estos rostros de
miedo que ejercen el poder vertical. Por cierto, un comentario al margen, pero para nada
marginal: estos dos son, emblematicamente, buenos amigos, compadres.

En la investigacidn, los agentes que deben ejercer el poder, usando el esquema
panoéptico (deben, en el sentido de afadir inseguridad o probabilidad por el paradigma

historico-politico-social occidental adoptado), no son capaces de hacerlo:

En marzo no aparecié ninguna muerta en la ciudad, pero en abril aparecieron dos, con
escasos dias de diferencia, y también las primeras criticas a la actuacién policial, incapaz
no solo de detener la ola (o el goteo incesante) de crimenes sexuales sino también de
apresar a los asesinos y devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso
[...] El caso de Paula Garcia Zapatero lo llevé el policia de la judicial del estado Efrain
Bustelo y el caso de Rosaura Lépez Santana le fue encomendado al judicial Ernesto
Ortiz Rebolledo y ambos casos entraron rdpidamente en un callejon sin salida, pues no

habia testigos ni nada que ayudara a la policia (565-569).

Los policias de Santa Teresa estan simultineamente sometidos a dos poderes: del
mismo cuerpo de policias (su jerarquia y sus convenciones) y de un poder mas fuerte
que no tiene convenciones ni reglas bien definidas (depende de categorias subjetivas
como capricho, honor o intereses econdémicos particulares). Lo anterior se observa en el

siguiente fragmento: “Preguntados los vecinos sobre quiénes habitaban en aquella casa, las
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respuestas fueron contradictorias, por lo que los patrulleros pensaron que podia tratarse
de narcotraficantes y que tal vez lo mejor serfa irse y no remover mis el asunto” (663).
Aun cuando la organizacién del sistema en el texto de Bolafio sugiere que el modelo
de vigilancia extensa esta en vigot, el que lo domina, aunque parezca contradictorio, es el
monarca quien acenttia la ineficiencia de dos modelos de control que coexisten. Es decir,
los mecanismos disciplinarios se pueden aplicar, siempre y cuando no estén en oposi-
cién con el interés subjetivo del monarca abstracto o concreto, lo que, de  facto, paraliza el

modelo disciplinario de poder.

El cuarto poder

Siguiendo con los términos de control, de vigilancia ¥, por ende, de poder, el periodismo
es otro de los mecanismos para fortalecerlo (o desestabilizarlo, lo cual no sucede en esta
novela). Este campo se entrelaza también con la “Parte de los crimenes” pero, asi como
sucede con los poderes judicial y policial, resulta ineficiente y corrupto. Con respecto a
los crimenes en Santa Teresa, la prensa esta contagiada por el servilismo y la complicidad
de las estructuras de poder (de ambos lados de la ley); al no denunciarlos, contribuyen
ala impunidad. Un ejemplo de lo anterior es la reaccién ante el haﬂazgo de una mujer
mutilada y asesinada: “Su foto [de la muerta] no salié en los periddicos, pese a que la
policia facilité tres copias de su rostro mutilado a El Heraldo del Norte, La Voz de Sonora 'y La
Tribuna de Santa Teresa” (635). Los peri(')dicos que trascienden en “La parte de los crimenes”,
ademas de los tres mencionados, son El Independiente de Phoenix, El Sonorense de Hermosillo,
La Raza de Green Valley, y La Razén. Este tltimo es del Distrito Federal, capital del pais, y
desentona en comparacioén con los otros porque es el Ginico que conserva una integridad
periodistica: tiende a la objetividad, con consecuencias fatales para los periodistas que
cubren el tema.

De La Razén se conocen dos periodistas: Sergio Gonzalez,'® a quien se le asigna la
tarea de cubrir los feminicidios de Santa Teresa (termina asesinado por querer denun-
ciar las estructuras de poder), y Guadalupe Roncal, quien sustituye a Gonzélez tras su

asesinato. Sergio Gonzalez es un personaje de “La parte de los crimenes”, y Guadalupe

'8 En este nombre es posible entrever la admiracion de Bolafio por el autor de Huesos en el desierto. También,

en este sentido, ver: Bolafio, 2008: 215.
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Roncal, de “La parte de Fate”.” Gonzalez es el periodista cultural quien, por causa de
apuros econémicos, acepta hacer el reportaje sobre el Penitente Endemoniado (el hombre
que se orinaba en las iglesias en Santa Teresa); sin embargo, estando en dicha ciudad,
se entera de los feminicidios, y entiende que es un evento mucho mas conspicuo y grave
que el profanador de iglesias. El periodista advierte lo absurdo de dar mayor atencién
medidtica al Penitente Endemoniado que a los asesinatos de mujeres: el sensacionalismo
por encima de las vidas humanas y las cuestiones éticas. El narrador omnisciente lo re-
fuerza: “El ataque a las iglesias de San Rafael y San Tadeo tuvo mayor eco en la prensa
local que las mujeres asesinadas en los meses precedentes” (458).%° La intencionalidad
implicita es que los medios de comunicacién, indiferentes ante los feminicidios, juegan
un papel decisivo en la creacion y el fomento del desinterés general de los pobladores de
la ciudad fronteriza y mas alla; nuevamente regreso a las palancas del poder; los medios
de comunicacién —el cuarto poder— los ejercen sobre sus receptores, pero también estan
sometidos a los poderes ocultos y menos ocultos, tanto del sector ilegal como del que
pertenece a la legalidad, puesto que a ninguno conviene tener la opinién publica en su contra.
Nunca se revela el destino de Josué Herndndez Mercado, el periodista desaparecido
de La Raza de Green Valley; una pista de su desaparicion es que ocurre después de la rueda
de prensa en la que “habia sido el tinico periédico que cubrié la conferencia de Haas [y]
que no confrontd sus declaraciones con la opinién oficial de la policia, arriesgéndose de
esta manera a una demanda por parte de la familia Uribe y por parte de los organismos
oficiales del estado de Sonora que llevaban el caso” (763). Mary-Sue Bravo, la periodista
de El Independiente de Phoenix, conoce a Hernandez Mercado después de la rueda de prensa
convocada por Klaus Haas, e inicia una investigacién de su desaparicién, sin éxito.
Otro motivo mediitico importante en el mundo configurado de la novela es el
programa Una hora con Reinaldo, en el cual aparece la vidente Florita Almada, quien en va-
rios episodios denuncia los feminicidios de Santa Teresa y la impunidad de autoridades
responsables. En una ocasién Florita invita a las activistas de Mujeres de Sonora por

la Democracia y la Paz (MSDP) quienes “hablaron de la impunidad que se vivia en Santa

" Esto es uno de los indicios de la historia: “La parte de Fate”, aunque precede a “La parte de los crimenes”

en el discurso, ocurre antes de lo narrado en “La parte de los crimenes” (historia y discurso de acuerdo
a la distincién de Tzvetan Todorov).

2% Sergio Gonzélez destaca el vinculo entre la cultura y la nota roja: “[a] veces [...] ser periodista cultural,

en México, era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser periodista de nota roja era lo mismo
que trabajar en la seccion de cultura, aunque para los periodistas de policiales todos los periodistas
culturales eran putos (periodistas ‘pulturales’, los llamaban), y para los periodistas culturales todos los
de la nota roja eran perdedores natos” (581).

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo xvi, NUMERO 32, ENERO-JUNIO 2017, pp. 83-113 95



Sonja Stajnfeld

Teresa, de la desidia policial, dela corrupcién y del ntiimero de mujeres muertas que crecia
sin parar desde el afio 1993” (632). Como es de esperar en el ambiente del miedo, “el
director de la cadena llamé a Reinaldo y a punto estuvo de suspenderlo” (632). Lo que

se sabe del programa es que “fue visto por mucha gente” (633):

Elvira Campos, la directora del hospital psiquidtrico de Santa Teresa, lo vio y se lo
comenté a Juan de Dios Martinez, que no lo habia visto. Don Pedro Rengifo, el anti-
guo patrén de Lalo Cura, que vivia casi sin salir de su rancho en las afueras de Santa
Teresa, también lo vio, pero no lo comenté con nadie aunque su hombre de confianza,
Pat O’Bannion, estaba sentado junto a él. EI Tequila, uno de los amigos de Klaus Haas,
lo vio en el penal de Santa Teresa y se lo comentd a Haas, aunque este no le dio im-

portancia. No tiene ninguna importancia lo que digan o0 piensen esas viejas sangronas,

dijo (633).

Deduzco que aunque el fenémeno de los feminicidios se conoce ampliamente y se
divulga, como se ha visto, en un medio de comunicacién de mucha audiencia, cada uno
de los personajes mencionados (pertenecientes a los diferentes grupos sociales, desde una
profesionista hasta el narcotraficante, incluyendo los reos), individualmente lo ignoran.
Lo anterior manifiesta no la falta de conocimiento sobre el asunto, sino un bloqueo
(indiferencia) emocional y mental que se convierte en un fenémeno masivo y viral. Lo
tltimo no deja a salvo a ningtin estrato social. A manera de elucubracién, una razén
sobre lo mencionado puede ser la absoluta impotencia en cuanto a la posibilidad de
frenar como individuos un fenémeno que rebasa tanto a comunidades como a sistemas
de orden; otra podria ser la ausencia de la empatia. De todos modos, la norma expulsa,
escinde, las noticias sobre feminicidios puestas en una relativizacién y borrosidad, lo que

las coloca en lo anormal.
El “chivo expiatorio”

Presionada por las instancias gubernamentales y las organizaciones internacionales para

detener la ola de violencia, la policia de Santa Teresa encarcela a Klaus Haas, el chivo
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expiatorio ideal.”! Sin embargo, es poco verosimil como autor de los asesinatos en serie, ya
que mientras estd encarcelado los hallazgos de los cadaveres contintan. El propio Klaus
lo formula: “El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un hecho incontrover-
tible” (633). Una de las ideas expuestas por Foucault en Vida de los hombres infames es que los
culpables, los infames, son escogidos en mayor o menor medida al azar con la finalidad
de consolidar las instancias de poder, escindiendo al anormal: “Se necesita del criminal,
no del crimen, para fijar la sentencia. Para ser indulgentes, comprender o perdonar. Pero
también para ser severo. Y para matar” (1990: 209). El efecto cierto de esta eleccién es
que los seleccionados pasen del anonimato a la fama, se vuelven una especie de celebri-
dades: “son ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que las razones de su fama se
contrapongan a las que hicieron o deberian hacer la grandeza de los hombres. Su infamia
no es sino una modalidad de la universal fama”** (Foucault 1990: 185). Asevera que en
realidad no es una seleccién basada en criterios la que procede a la hora de promover a

alguien como el famoso infame:

ha sido el azar quien ha hecho que la vigilancia de los responsables o de las instituciones,
destinadas sin duda a borrar todo desorden, prefiriesen a un sujeto en vez de a otro, a
ese monje escandaloso, a esa mujer golpeada, a ese borracho inveterado y furioso, a ese
comerciante que no cesa de querellarse, en lugar de a tantos otros que a su lado no han

producido menos alborotos (1990: 184).

Aunque existe un grado de azar en la eleccién de Klaus Haas como chivo expiatorio,
algunas caracteristicas hacen que su eleccién no sea completamente ilogica, ya que es
presa_ficil: extranjero, no conoce a ningtin pez gordo de Santa Teresa o del estado; tiene un
expediente de delitos sexuales en Estados Unidos, y una de las victimas, Estrella Ruiz

Sandoval, supuestamente tenia trato con él.

21

Klaus Haas es el pseudoreferente real de Abdel Latif Sharif-Sharif, el egipcio a quien se le da mucha
atencién en Huesos en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez. En el libro se insiste en la falta de cualquier
fundamento para su arresto y encarcelamiento; el periodista realiza varias entrevistas con el presunto
culpable quien en una ocasion comenta: “La verdad es que les cai del cielo: era el ‘chivo expiatorio” por
excelencia. Extranjero, sin familia, sin arraigo en esta sociedad, soltero, con buenos ingresos econémicos
y, sobre todo, con antecedentes delictivos en Estados Unidos” (2002: 99).

** Estaidea remite a uno de los temas de Historia universal de la infamia de Jorge Luis (2008), la cual se resume

en que los infames adquieren propiedades semi-demitrgicas con las leyendas y mitos que emergen en
torno a ellos; por lo anterior ascienden a la sublimacion, aspecto que les da un reconocimiento universal.
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Puesto que la mayoria de las victimas comparten CIertos rasgos, los policias Hegan a
una conclusion miope: se trata de un asesino en serie “como en las peliculas de los gringos”
(589);* también se trata de mujeres jovenes, obreras (en algunos casos son prostitutas o
mujeres de clase media alta), con pelo largo‘24 Parala mayoria de los policias, la noticia
del asesino en serie encarcelado es una conclusion consoladora: se soluciona el caso y se

borra la sospecha en contra de los jefes.

Tres vigilantes rebeldes

Dentro de la relacién compleja entre los mecanismos de control y vigilancia (policias,
peritos judiciales, médicos forenses, crimindlogos, detectives, periodistas de nota roja),
y la futilidad de sus esfuerzos por imponer su autoridad y frenar los feminicidios en
Santa Teresa, algunos personajes destacan por su involucramiento personal en las inves-
tigaciones, sin embargo aquel involucramiento resalta la ausencia de compromiso, ética
y vocacion de los mecanismos formales del poder. Revisando las investigaciones de tres
personajes rebeldes,*® cuya rebeldia es transparentar los valores propios y lo corrompido
del sistema, se proponen razones por las cuales sus actividades (¢cesfuerzos?) estan vicia-
das a priori a pesar de que se alinearian, en la propuesta de Foucault, con los mecanismos de
disciplina; se trata del judicial Juan de Dios Martinez, al policia-patrullero Lalo Cura y al
sheriff estadounidense Harry Magafia.*® También se presenta al policia judicial Epifanio

Galindo, en calidad de servidores de la ideologia monarca, como ejemplo de lo que —entre

#* Otra instancia en la que las peliculas norteamericanas funcionan como los puntos de referencia en los

asuntos del crimen es la siguiente: “Segtin el forense, [las heridas] probablemente habian sido causadas
por una daga, una daga grande, de hoja gruesa, como las que se ven en las peliculas norteamericanas”
(626). Es otro guifio que se refiere a la ineptitud de las autoridades, las cuales buscan parecerse a un
modelo superior, en este caso las peliculas norteamericanas.

** La victima con el apodo la Vaca es una excepcién con respecto a la longitud del cabello; ella tiene pelo

corto: “Era una mujer de complexién fuerte, de un metro sesentaicinco de altura, morena y con el pelo
corto y rizado” (522). También, a diferencia de otras victimas, no es sumisa; es decir, muestra resistencia
ante la violencia, especialmente la violencia de género.

25 Los tres son personajes positivos, segtin la caracterizacién del personaje desde la manifestaciéon de la

estimacion por parte del narrador. Por consiguiente, la actitud narrativa —la postura de aprobacién en
cuanto a un personaje— tiende a vibrar en el lector, quien lo identifica como personaje positivo.

Harry Magafia, como se vera en los ejemplos que atafien a su paso por el infierno de Santa Teresa,
emplea tanto los mecanismos de disciplina en su investigacion; interprela las pruebas y vigila el objeto
de su busqueda, como los mecanismos del monarca, acudiendo a la violencia para obtener informacion.
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la marafia de complejidades econdmicas, sociales, historicas y metafisicas— perpettia los
feminicidios: sus actos y actitudes en el desempefio profesional ilustran la creacion de un
ambiente idéneo para las matanzas. Lo curioso en el nivel abstracto que revela las normas
(no tanto las leyes), es que los tres individuos comprometidos éticamente son percibidos
como anormales en su entorno, precisamente por el compromiso; en cambio, los policias
que perpettian el status quo, pertenecen a la normalidad.

El judicial Juan de Dios Martinez “tenia fama de eficiente y discreto, algo que
algunos policias asociaban con la religiosidad” (454). Como los otros dos personajes
que se revisaran en cuanto a su pertenencia a la ideologia de los mecanismos de disciplina, su
individualismo est4 acentuado a través de la conciencia ética y las convicciones personales,
a diferencia de los demas representantes de la imposicién de la ley que son configurados
como parte de la masa corrupta y responsable, en medida mas o menos directa o indirecta, de
la continuacién de los feminicidios. Los modos de investigacion que emplea son comunes,
en este sentido no destaca; difiere de muchos agentes policiales porque es consciente de
las causas de la irresolucién y el encadenamiento de los crimenes. La actitud positiva del
narrador hacia él se desprende de algunas interferencias narrativas sobre su personaje, asi
como de la animosidad que los policias corruptos le conceden. Este judicial compartiria,
en la divisién de Foucault, los valores que estin en concordancia con el control del cuerpo
social de a’esp%és: “con el panoptismo, tenemos la disciplina—mecanismo: un dispositivo
funcional que debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo mas répido, mas ligero,
mis eficaz, un disefio de las coerciones sutiles para una sociedad futura” (2008: 212).

En un mundo conformado por los valores occidentales, Juan de Dios Martinez
representaria los mecanismos de disciplina sin rostro. No obstante, en el mundo de la
arbitrariedad y de la disciplina basada en caprichos personales, tiene que coexistir con
los compafieros y los superiores quienes no comparten su manera de operar el poder
sino que vigilan y castigan de forma parcial, teniendo cuidado de no molestar a los peces
gordos. Estos agentes, en la divisién de Foucault, corresponderian a la disciplina-bloqueo:
“la institucién cerrada, establecida en los margenes, y vuelta toda ella hacia funciones
negativas: detener el mal, romper las comunicaciones, suspender el tiempo” (2008: 212).
Los enfoques encontrados provocan en el judicial cuestionamientos, frustraciones y con-
flictos internos.

Uno de los casos asignado a Juan de Dios Martinez (y a sus dos compaifieros,
Epifanio Galindo y Ernesto Ortiz Rebolledo) es el de la Vaca.”” Tras la investigacion que

*” Mencionada antes en el pie de pagina 24.
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incluye la interrogacion de los testigos <1as vecinas de la Vaca), el rastreo de las personas
con las que se juntaba la victima y la revisiéon de su barrio, Juan de Dios Martinez llega

a las siguientes conclusiones:

1: 1a Vaca era una buena persona, seglin la opinién mayoritaria de las mujeres. 2: la Vaca
no trabajaba, pero nunca le falt6 dinero. 3: la Vaca podia ser extremadamente violenta
y tenia una idea formada, rudimentaria pero idea al fin y al cabo, de lo que estaba bien

hecho y de lo que no. 4: alguien le pasaba dinero a la Vaca a cambio de algo” (524).

Se encarcela a dos musicos, el Mariachi y el Cuervo, quienes supuestamente estaban con
ella en el momento de la muerte, y el caso se cierra. Sin embargo, Juan de Dios tiene sus
reservas en relacién con esta solucion, ya que sospecha que detras de los feminicidios
como fenémeno hay algo mas. A pesar de que se ve inconforme con el resultado de la
investigacion, por eso indaga mas, no insiste cuando los musicos involucrados se niegan
a cooperar.

La primera vez que Juan de Dios muestra abiertamente su inconformidad ocurre
en el caso de las hermanas desaparecidas: Estefania Rivas, de quince afios, y Herminia
Noriega, de trece. La estrategia de la bsqueda propuesta por el judicial Ortiz Rebolle-
do comprendjia la localizacién de un coche Peregrino o un Arquero de color negro (las
hermanas menores de las desaparecidas identificaron un coche parecido a estos modelos
como el que abordaron sus hermanas) y la “[investigacién| a los allegados de la mucha-

chas” (660). El primer desacuerdo abierto de Juan de Dios es el siguiente:

Juan de Dios Martinez se mostr6 publicamente en desacuerdo con esa linea de inves-
tigacion, ya que a su parecer ambos grupos operativos debian conjurar sus esfuerzos
en la localizacion del coche del secuestro. Arguyd como su principal razén el hecho de
que poca gente, por no decir ninguna, del circulo de amigos, conocidos o compafieros
de trabajo de la familia Noriega, poseia ya no digamos un Peregrino negro o un Chevy
Astra negro, sino que virtualmente todos pertenecian a la clase peatonal, siendo algunos
tan pobres que para dirigirse al trabajo ni siquiera tomaban el autobus, prefiriendo hacer

a pie el camino y asf ahorrarse unas pocas monedas (661).

Puesto que pertenece al grupo de los policias que investigan los contactos de las mujeres,

Juan de Dios descubre que Estefania tenia un novio con historial delictivo. No lo pudo
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encontrar porque inmigro a Estados Unidos, ast que resulto irrelevante para el desarrollo
del caso.

Eljudicial se entera que su jefe, Ortiz Rebolledo, suspende la investigacién: “Cuando
le fue a pedir explicaciones a Ortiz Rebolledo éste le contestd que la orden vino de arriba”
(663). Se topa por enésima vez con la futilidad del intento de hallar a alguien mediante
la investigacién porque “las ordenes que vienen de arriba” son la primera y la dltima
instancia de cualquier actividad policial. Juan de Dios siente una desesperanza tajante
porque quiere hacer justicia y prevenir futuros feminicidios. De repente comienzan a
perseguirlo los fantasmas del dltimo caso, entre muchos, que él sabe, pudieron haberse
evitado. Se trata de las dos hermanas secuestradas y halladas muertas después de varios

dias de tortura y violacion:

Durante muchos dias Juan de Dios Martinez pensé en los cuatro infartos que sufrié
Herminia Noriega antes de morir. A veces se ponia a pensar en ello [...] antes de dor-
mirse, justo en el momento de apagar la luz, o tal vez segundos antes de apagar la luz, y
cuando eso sucedia simplemente no podia apagar laluzy [...] y a veces [...] ponia la tele y
se dedicaba a ver los programas nocturnos que llegaban por los cuatro puntos cardinales
del desierto, a esa hora captaba canales mexicanos y norteamericanos, canales de locos
invalidos que cabalgaban bajo las estrellas y que se saludaban con palabras ininteligibles
[...] y entonces Juan de Dios Martinez dejaba la taza de café sobre la mesa y se cubria la
cabeza con las manos y de sus labios escapaba un ulular débil y preciso, como si llorara o
pugnara por llorar, pero cuando finalmente retiraba las manos s6lo aparecia, iluminada

por la pantalla de la tele, su vieja jeta, su vieja piel infecunda y seca, sin el mas minimo

rastro de una ligrima (667-668).

Este fragmento —de intensa carga emocional— concentra el estado de 4nimo y la condicién
existencial del personaje: frustrado, en la realidad del desierto entre México y Estados
Unidos que implica el choque de culturas e idiomas, un desierto encarnado por canales
de televisién que se fusionan y confunden y, encima de todo, la impotencia de frenar la

matanza, siendo parte de la institucién que deberia lograrlo. Todo ello lo perturba.?®

*% En cuanto al discurso forense empleado por el narrador para referir el hallazgo de las mujeres asesinadas,

Ramiro Esteban Z6 sefiala la diferencia entre la estética de Bolafio y, por ejemplo, los grandes autores
del boom, que tendian a mitificar los espacios: “Para el autor la realidad de las muertes, esta violencia
encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada sino contada con todos sus pormenores mas crudos

y dolorosos” (2012: 124)
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El siguiente episodio es significativo por dos razones: la indiferencia <Ia separacion

entre la policia y la sociedad de la cual se hablaba antes) y las disposiciones opuestas de

dos representantes de la policia:

En la sala dos tipos achaparrados y con cara de estar agotados buscaban huellas dactila-
res. Todos fuera, grité Juan de Dios. Sentado en un silloén Lino Rivera leia una revista de
boxeo. Aqui estin las cuerdas, jefe, dijo uno de los policias. Gracias, dijo Juan de Dios, y
ahora Iérgate, buey, sélo pueden permanecer aqui los cientificos. Un tipo que hacia fotos
baj6 la cAmara y le guifid un ojo. Esto no acaba, ;eh, Juan de Dios? No acaba, no acaba,
le respondi6 mientras se dejaba caer en el sofd donde estaba Lino Rivera y encendia un

cigarrillo. Tématelo con calma, buey, le dijo el judicial (665).

ste fragmento, ademas de sefialar la cadena interminable de crimenes,” muestra, por
Este fi g to, ad d lar la cad t ble d 2 p

un lado, las actitudes de Juan de Dios hacia los policias —alterado, gritando—y, por otro,

la indiferencia de Lino Rivera, quien en el lugar los hechos de la tortura y la matanza de

dos hermanas hojea una revista de boxeo.

Lalo Cura es otro personaje que goza de estimacién narrativa positiva, igual que

Juan de Dios. Olegario Cura Expésito,” proviene del pueblo de Villaviciosa™ y es esco-

29

30

El jefe de la seccién de policiales avisa al periodista Sergio Rodriguez, quien anteriormente le habia
expresado su deseo de seguir cubriendo los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, que Klaus Haas estaba
organizando una rueda de prensa en la circel, y externa su asombro hacia el interés de Gonzalez por el
tema: “;Puro morbo o tal vez la certeza de que en México nunca nada se cerraba del todo?” (612).

Su apodo es llamativo, especialmente a la luz de la locura como un tema recurrente en todas las obras
de Bolafo. Lalo Cura no esté loco, a diferencia de muchos personajes de 2666 (especialmente en “La
parte de Archimboldi”), sino ltcido y es buen observador. El nombre implica, a través de este personaje
cuerdo y con razonamiento ltcido y ético, la locura que lo rodea, las fuerzas oscuras, irracionales, los
instintos que dominan sobre la razén para producir la realidad macabra de Santa Teresa.

Villaviciosa, el pueblo de asesinos segtin el propio Bolafio: “Es [...] un pueblo en el norte de México en
el estado de Sonora [...], donde todos son asesinos [...] Este pueblo produce unos asesinos excelentes,
gente muy fria y muy decidida” (Gongalves, 1998). Es alli donde los detectives salvajes, Arturo Belano
y Ulises Lima, encuentran a Cesarea Tinajero en la famosa novela de 1998, y reaparece una y otra vez
en los textos de Bolafio (“El gusano”, Los detectives salvajes, 2666). Esta interconectividad se percibe en
la digresién en la cual se narra la genealogia de Lalo Cura, de donde se puede inferir, como un guifio
intratextual, que el padre de Lalo Cura es uno de los detectives salvajes, Arturo Belano o Ulises Lima:
“En 1976 la joven Maria Expésito encontré en el desierto a dos estudiantes del DF que le dijeron
que se habian perdido pero que més bien parecian estar huyendo de algo y a los que tras una semana
vertiginosa nunca més volvi6 a ver. Los estudiantes vivian dentro de su propio coche y uno de ellos
parecia estar enfermo. Parecian como drogados y hablaban mucho y no comian nada, aunque ella les
llevaba tortillas y frijoles que sustraia de su casa. Hablaban, por ejemplo, de una nueva revolucién, una
revolucion invisible que ya se estaba gestando pero que tardaria en salir a las calles al menos cincuenta
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gido por el jefe de policia Pedro Negrete para servir de guardaespaldas a Pedro Rengifo,
el narcotraficante y su “compadre” (481). Es uno de los ejemplos de la cooperacion y
amistad ya aludidas entre las estructuras delictivas y la policia. Unos meses mas tarde,
Negrete reclama a Rengifo que Lalo Cura, por su valentia, regrese con él: “Yo te lo di,
tocayo, y yo te lo quito, dijo” (498). Tras haber salvado a la mujer de su jefe en un intento
de homicidio, Lalo es ascendido a formar parte del cuerpo de la policia de Santa Teresa.

Varios motivos manifiestan el personaje positivo de Lalo;*

el que atafie los intereses de
este articulo —su integridad personal en el contacto con los crimenes— se observa cuando

escucha a dos policias que comentan el caso del asesinato de Silvana Pérez:

¢Cémo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la violara si era su marido? Los demas
se rieron, pero Lalo Cura se tomé la pregunta en serio. La viol6 porque la forzo, porque
la obligé a hacer algo que ella no queria, dijo. De lo contrario, no seria violacién. Uno
de los policias jovenes le pregunté si pensaba estudiar Derecho. ¢Quieres convertirte en

licenciado, buey? (548-549).

Lalo, aunque no autorizado para este tipo de actividades pues es solo un patrullero, quiere
estar actualizado en materia de nuevos hallazgos, y patrulla en la zona del barranco de
Podesta, donde todavia no se habian hallado cadaveres. Con sus valores éticos desafia el
orden. Cuando le preguntan a Santiago Ordéfiez (su compafiero de patrulla) qué hacian
en esa zona, ¢l admite que “curioseaban” (656) y que “estaban alli porque Cura habia
insistido en ir” (656). En este episodio Lalo Cura se inicia como investigador que aplica

los métodos de disciplina a través de la l6gica inductiva. Su compafiero lo narra:

afios més. O quinientos. O cinco mil. Los estudiantes conocian Villaviciosa pero lo que querfan era
encontrar la carretera a Ures o a Hermosillo. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche
o sobre la tierra tibia del desierto, hasta que una mafana ella llegd al lugar y no los encontré” (697).
La tercera parte de Los Detectives Salvajes “Los desiertos de Sonora (1976)” transcurre, como lo aclara el
titulo, en espacio y tiempo que coincide con la concepcién de Lalo Cura. Entonces, se puede inferir que
este momento es inmediatamente posterior al asesinato de Cesarea, cuando Arturo y Ulises se separan
de Garcia Madero y Lupe.

Por ejemplo, uno de los motivos es el interés de Lalo por la lectura, actividad que a menudo marca a los
personajes positivos en Bolafio. Como muchos personajes de este escritor, a pesar de la inverosimilitud
que frecuentemente se distingue en estos casos, Lalo Cura empieza a leer sobre investigacion policial,
que se encuentra en la comisaria: “El que mas le gustaba (y lo primero que leyd) fue Métodos modernos de

investigacién policiaca” (548).
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Durante un rato [...] Lalo Cura estuvo haciendo cosas raras, como si midiera el terreno
y la altura de las paredes, mirando hacia la parte alta del barranco y calculando el arco
que tuvo que hacer el cuerpo de Laura Cardona mientras caia. Al cabo de un rato,
cuando Ordoiiez ya se aburria, Lalo Cura le dijo que el asesino o los asesinos tiraron el
cadéver alli precisamente para que fuera encontrado lo antes posible [...] Al cabo de un
rato, cuando Lalo ya habia desaparecido de su vista, oy6 un silbido de su compafiero
y se dirigié en la misma direccién [...] Cuando llegd junto a él Lalo Cura le dijo que
no se moviera. En sus manos tenia una libretita y habia sacado un lapiz y anotaba todo
lo que vefa. Tiene un tatuaje, oy que decia Lalo Cura. Un tatuaje bien hecho. Por la

postura yo diria que le rompieron el cuello. Pero antes, probablemente, la violaron (657).

Después de este ensayo detectivesco del patrullero Lalo Cura, Epifanio Galindo, su su-
perior, lo regafa: le dice que es “un escuincle de mierda” (658) y que “no se meta donde
no le llaman” (658). El razonamiento inductivo se advierte en su explicacién para ir a
esa zona: “Me pareci6 raro [...] en todo este tiempo nunca habia aparecido una muerta
en el barranco de Podesta” (658). Tras la pregunta del judicial Epifanio en relaciéon a
cémo lo sabia, el joven patrullero le respondié que “[porque leia] los periédicos” (658).
Esta respuesta molesta a Epifanio: “Pinche escuincle mamon, ¢asi que lee los periédicos?
[...] &Y también lee libros, supongo?” (658). Cuando Lalo Cura le confiesa que lee los
Meétodos modernos de investigacién policiaca, Epifanio le contesta: “?No sabe usted, pendejete,
que en la investigacién policiaca no existen los métodos modernos?” (658). Su superior
le ensefa “la primera y la Ginica norma” (658) que es “4ndese con cuidado” (658). En
esta respuesta se concentra la imposibilidad de las palancas del poder disciplinario; en
la norma de Epifanio se halla la esencia del poder monarca: adaptarse a los criterios de
un poder centralizado y vertical.

El joven patrullero tiene constantes enfrentamientos éticos (en la mayoria de las
veces no externados) con sus compaiieros debido a (como sucede con Juan de Dios Mar-
tinez) su integridad y su ética congénitas o adquiridas en su educacién personal, estas no
tienen que ver con ninguna formacién oficial, la cual parece inculcar valores contrarios
a los éticos. Sigue el episodio de la fiesta de los policias en el que Lalo es el personaje

focalizador. Con esta técnica se resalta su excepcionalidad en aquel entorno:
En la oficina antirrobos [Lalo Cura] encontr6 a un compafiero durmiendo. Lo desperto y

le pregunté si sabia qué pasaba. El policia le dijo que habia una fiesta en los calabozos y

que si queria podia participar. Cuando Lalo Cura sali6 el policia se habia vuelto a quedar
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dormido. Desde las escaleras oli6 el alcohol. En uno de los calabozos habian apifiado a
unos veinte detenidos. Los mird sin pestafiear. Algunos de los detenidos dormian de pie.
Uno que estaba pegado a los barrotes tenia bragueta desabrochada. Los del fondo eran
una masa informe de oscuridad y pelos. Olia a vémito. El habiticulo no debia de medir
mas de cinco metros por cinco. En el pasillo vio a Epifanio que miraba lo que ocurria en
las otras celdas con un cigarrillo en los labios. Se le acercé para decirle que esos hombres
iban a morir asfixiados o aplastados, pero al dar el primer paso ya no pudo decir nada.

En las otras celdas los policias estaban violando a las putas de La Riviera (50I-502).

Pareciera que la ausencia de la estrategia en la resolucién de los crimenes (estrechamente
vinculada con la falta de voluntad) y un poder gobernado arbitrariamente condicionan
los actos de los asesinos que se calificarfan como ilogicos, teniendo como pardmetro la
expectativa de que los asesinos intentan ocultar sus crimenes o, por lo menos, tratan
de no exhibirlos a proposito. Algunos feminicidas no acttian concordemente con esta
expectativa, pues exponen la incompetencia de los que deben interpretar las pruebas en
los lugares de los hechos. La tltima aparicion de Lalo Cura en la figura del razonador
moderno es cuando plantea cuestiones relativas al comportamiento irracional del asesino

de Leticia Borrego Garcfa:

¢Por qué el asesino se tom la molestia de cavar un pequefio agujero y hacer como que
la enterraba? [.. .] {Por qué no arrojarla directamente a un costado de la carretera a Cananea
o entre los escombros de los antiguos almacenes del ferrocarril? ¢(Es que el asesino no
se dio cuenta de que dejaba el cuerpo de su victima al lado de unos campos de fatbol?
[...] ¢Se trataba de un asesino con prisa por deshacerse de su victima? ;Era de noche y

no conocia el lugar? (728-729).

Estas preguntas de Lalo Cura subrayan el comportamiento absurdo, el esfuerzo por com-
prenderlo, y asi dar un paso adelante en la investigacion estancada. Lalo se extrafia ante
una falta de légica en la actuacién del asesino quien, con el cadaver cerca de la cancha de
tatbol y un hoyo en el cual no cabe el cadaver, parece burlarse del patrén disciplinario y
panoptico de hallar al culpable aplicando ciertos procedimientos 16gicos.

La ausencia de l6gica en el comportamiento del asesino es percibido por Epifanio
Galindo, el personaje que se destaca por su insensibilidad, falta de empatia o compromiso

profesional:
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Sélo una cosa quedo clara o al menos le quedé clara a Epifanio: la muerta no era del
barrio, la muerta no habia sido estrangulada y violada en el barrio, ¢por qué entonces
deshacerse de su cadaver en la zona alta de la ciudad, en las calles que la policia o los
agentes de seguridad privados patrullaban con esmero durante las noches?, ¢por qué ir
a arrojar el cadaver alli, al segundo piso de un edificio en construccién, con el riesgo
que ello implicaba, incluido el de caerse por las escaleras atn sin pasamanos, cuando
lo més légico era tirarla en el desierto o por los alrededores de un basurero? Durante
dos dias lo penso. Mientras comia, mientras ofa a sus compafieros hablar de deportes o
de mujeres, mientras conducia el coche de Pedro Negrete, mientras dormia. Hasta que

decidié que por mas que lo pensara no iba a hallar una solucién satisfactoria, y entonces

dej6 de pensar en ello (531-532).

Otro policia comenta con el periodista Sergio Gonzalez: “el judicial le dijo que no inten-
tara buscarles una explicacién légica a los crimenes. Esto es una mierda, ésa es la tnica
explicacién, dijo Marquez” (701); asimismo, Juan de Dios Martinez es cautivado por el

sinsentido del comportamiento concebido del asesino:

En el sitio donde fueron hallados el judicial Juan de Dios Martinez descubrié un pan-
talén carcomido por la intemperie. Como si le hubieran sacado el pantalén antes de
arrojarla contra los matorrales. O como si la hubieran subido desnuda y en una bolsa
hubieron metido el pantalén, que luego arrojarian a varios metros de la muerta. la verdad

es que nada tenia sentido (743).

La ausencia de los pilares de la tradicién metafisica, la l6gica y el sentido, contribuye al
espesor del mal metafisico en 2666.

Harry Magafia es un personaje excepcional por involucrarse en la investigacion
de los asesinatos inicamente por motivos y convicciones personales, no en funcién de
un mecanismo del control de Estado. Aparece por primera vez en el caso de Lucy Anne
Sander, la estadounidense desaparecida y ejecutada en Santa Teresa.* La amiga de Lucy
Anne, Erica Delmore, avisa al sheriff Harry Magafia de Huntville, Arizona (el lugar de

origen de Lucy Anne), sobre la desaparicién de su amiga. Bl se desplaza a Santa Teresa,

Fate, el periodista estadounidense quien llega a Santa Teresa para cubrir una pelea de boxeo y se entera
de los asesinatos, protagonista de “La parte de Fate”, duerme en su hotel con la television encendida
precisamente cuando se informa sobre el caso de Lucy Anne. Es otro ejemplo de cémo se traslapan los
episodios dentro de diferentes partes del mismo texto. Para mas ejemplos, véase el pie de pagina ndmero S.
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se entrevista con unos policias y con los empleados del consulado estadounidense, y re-
gresa con Erica a Estados Unidos. Cuando comen en una gasolinera, Erica le pregunta si
cree que le habian contado la verdad. Harry dice: “En absoluto, [...] pero yo me ocuparé
personalmente en averiguarla” (514) Lleva a cabo este proposito de modo incognito, lo
toma personal, aunque a veces empleando los principios que se desprenden de la ideologia
monarca, COmo amenazas y violencia.

La investigacion encubierta de Harry inicia: “En julio de 1994 no murid ninguna
mujer pero aparecié un hombre haciendo preguntas” (518). El narrador retrata el modus

operandi y a su personaje:

Empezo dando vueltas, como si tomara medidas, por la plaza principal, pero luego se
hizo asiduo de algunas discotecas, en especial de El Pelican y también del Domino’s.
Nunca preguntaba nada directamente. Parecia mexicano, pero hablaba un espafiol con
acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no entendia los albures aunque al verle los
ojos la gente se cuidaba mucho de alburearle. Decia llamarse Harry Magaiia, al menos
asi escribia su nombre, pero él lo pronunciaba Magana, de tal forma que al oirlo uno

entendia Macgana, como si el pinche culero mamén de su propia verga fuera hijo de

escoceses (518)34

Magafia empieza a hurgar por los lugares donde Erica y Lucy Anne estaban la noche de
la desaparicion de esta tltima, y busca a la nica persona con la que estaban en contacto
y, puesto que no la encuentra, acude a la violencia: espera a uno de los barmanes de la

discoteca cuando sale de su turno:

Al dia siguiente el barman no pudo ir a trabajar, dizque porque habia tenido un acci-
dente. Cuando al cabo de cuatro dias volvié al Domino’s con la cara llena de morados
y cicatrices fue el asombro de todos, le faltaban tres dientes, y si se levantaba la camisa
para que lo vieran, uno podia apreciar un sinfin de cardenales de los colores mas vivos
tanto en la espalda como en el pech()‘ Los testiculos no los ensefid, pero en el izquierdo

atn le quedaba la marca de un cigarrillo (519).

" En esta cita el narrador extradiegético llama la atencién sobre st mismo por medio del lenguaje coloquial
que proyecta actitud estereotipica hacia los extranjeros; es decir, el discurso coloquial no caracteriza al
narrador de 2666, y al introducirlo, sin que fuera cita o parafrasis de un personaje, hace hincapié en la
actitud de los que estaban en contacto con Harry.
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Otra vez emplea la violencia para obtener informacién sobre Miguel Montes, quien le-
vanta sospechas. Elsa Fuentes, probablemente el nombre obtenido del barman, asustada
de que Harry podria volver a pegarle con el cinturén, le revela la direccién de Miguel.

El episodio del comienzo de las averiguaciones por parte de Magafia demuestra
tanto sus rasgos personales como sus métodos de investigacién. Se entiende que es
obstinado y comprometido, mas que los policias, los judiciales, los 6rganos de poder
que se comentaron anteriormente. Los métodos que emplea para descubrir la verdad
son, primero, preguntas, posteriormente, amenazas y violencia, los cuales resultan mas
productivos en su investigacion.

Cuando Harry entra en la casa del sospechoso, encuentra pistas que lo conducen
a dos lugares: “Chucarit, cerca de Navojoa, en el sur de Sonora” (529), lugar de origen
de Miguel Montes, y Tijuana, donde Montes tiene un antiguo amigo. En Chucarit no
descubre nada sobre su posible paradero, mientras que en Tijuana tiene mas ¢éxito y la
investigacion lo regresa a Santa Teresa y a Elsa Fuentes. El proximo episodio de la inves-
tigacion de Harry Magafia tiene lugar en la casa de Elsa, donde encuentra una libreta con
la direccién de Miguel, y se dirige a ese rumbo. Allf, en la casa del objeto de su bl’lsqueda,

entiende dos cosas: no estd solo y no tiene su arma:

Se asomd a la primera habitacién. Un tipo achaparrado pero de espalda ancha estaba
sacando un bulto de debajo de una cama. La cama era baja y costaba sacar el bulto.
Cuando por fin lo consiguid y empez6 a arrastrarlo hacia el pasillo, el tipo se dio vuelta
y lo miré sin sorpresa. El bulto estaba envuelto en plastico y Harry Magaa sintié que
la ndusea y la rabia lo estaban ahogando. Por un instante ambos permanecieron inmé-
viles. El tipo achaparrado llevaba un buzo negro, probablemente el buzo oficial de una
magquiladora, y su expresion era de enfado e incluso de vergiienza. La chamba dura la

hago yo, parecia decir (561).

Harry oye que alguien entra por la puerta principal: “Y también oy6 que éste [el tipo
achaparrado] respondia: estoy aqui, con nuestro cuate. La rabia se acrecent6. Desed ente-
rrarle la navaja en el corazdn. Se abalanz6 sobre él mirando de reojo, desesperado, las dos

sombras que ya habia visto a bOde de la Rand Charger, que avanzaban pOf 61 pasiﬂo"
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(562). Este episodio marca el final de la investigacion y de la vida de Harry Magafia, el
sheriff autoimplicado en la oscura cadena de los asesinatos y el crimen de Santa Teresa.™

De modo que el judicial Juan de Dios Martinez, el patrullero Lalo Cura y el sheriff
Harry Magaﬁa, quienes emplean los métodos de investigacion que se relacionan con los
principios de la disciplina, son los favorecidos por la intencionalidad textual; es asi no tan-
to por el compromiso para encontrar a los asesinos, sino porque destacan en relacién con
el entorno dominante inmerso en la indiferencia y porque se aproximan a los feminicidios
desde una ética personal. Claramente, no existe relaciéon causal directa ni premeditada
entre la ideologia de la imposicion del poder y la investigacion, y su personaje; casualmente
los tinicos oficiales buenos resultan ser los vigilantes del pandptico (dependiendo de la
necesidad, siempre con la mira de avanzar con su compromiso personal, Magafia es, se
ha dicho también, el vigilante del monarca).

He contrastado las actitudes de estos tres personajes con los factores que impiden
el esclarecimiento y, muchas veces conscientemente, fomentan la continuidad de los fe-
minicidios, ya que sus actos profesionales dependen de decisiones arbitrarias, subjetivas
y personales, no de la aplicacién del control estatal de los mecanismos de disciplina.
Epifanio Galindo es uno de los representantes més conspicuos de estos tltimos. Sigue
el fragmento que demuestra el estado de dnimo de Galindo frente a un hecho delictivo,

y la posibilidad de juntar las evidencias y emprender la investigacion. El policia narra:

Por esas fechas mataron a una locutora de radio y periodista. Se llamaba Isabel Urrea.
La mataron a balazos. Nadie supo nunca quién habia sido el asesino. Lo buscaron, pero
no lo encontraron. Por supuesto, a nadie se le ocurrié mirar la agenda de Isabel Urrea.
Los bueyes pensaron que habia sido un intento frustrado de robo [...] Yo estuve entre
los que registraron su casa a ver si encontraban alguna pista. Por supuesto, no encontra-
ron nada. La agenda de Isabel Urrea estaba en su bolso. Recuerdo que me senté en un
sillén, con un vaso de tequila al lado, tequila de Isabel Urrea, y que me puse a echarle
un vistazo a la agenda. Un judicial me pregunté de donde habia sacado el tequila. Pero
nadie me pregunt6 de dénde habia sacado la agenda ni si habia alli algo importante.

¥ No se puede soslayar el vinculo con “La muerte y la brajula” de Jorge Luis Borges. Harry Magafia,

como Lénrot, persigue al asesino, y al hacerlo se convierte en la victima, pues llega al lugar de su propia
muerte, donde lo esperan los asesinos. La investigacién de Harry Magafia ejemplifica, dejando a un
lado sus caracteristicas admirables, la ideologia del panoptismo: al perseguir la verdad, vislumbra toda
la vida del objeto de su bisqueda, desde los actos incriminatorios, su vida personal hasta sus allegados,
entre otros detalles.
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Yo la lei, me sonaron algunos nombres y luego dejé la agenda entre las pruebas. Un mes
después me di una vuelta por el archivo de la comisaria y alli estaba la agenda, junto
con algunas otras pertenencias de la locutora. Me la meti en un bolsillo de la chaqueta
y me la llevé. Asi pude estudiarla con més calma. Encontré los teléfonos de tres narcos.
Uno de ellos es Pedro Rengifo. También encontré los niimeros de varios judiciales, entre
ellos un jefazo de Hermosillo [...] Hubiera podido hacer algo. Llamar a alguno de los
que aparecian alli y pedirle dinero. Pero a mi el dinero no me calienta. Asi que conservé

la chingada libreta y no hice nada (580).

La inercia en cuanto a efectuar cualquier avance en la elucidacién de los hechos delictivos
es unidireccional tratdndose de este personaje (asi como de otros, por ejemplo el judicial
Lino Rivera). Aunque a veces, él reflexiona en torno a la posibilidad del desarrollo de
investigacién, como en el caso de sus reflexiones sobre las situaciones hipotéticas de si
hubiera, sobre la investigacion de la muerte de Rosa Lopez Larios, para al final llegar a la
conclusién de que “el caso, efectivamente, se habia ido a la chingada” (623).

Yolanda Palacio, la encargada del Departamento de Delitos Sexuales de Santa
Teresa, describe este panorama al periodista Sergio Rodriguez quien cubre la ola de
feminicidios para el periédico La Razén: “Eso, si, sopas, mucho sopas por aqui y sopas
por alla, mucho hijole, mucho chale, mucho sacatelas, pero a la hora de la verdad aqui
nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada” (704). El
patrén de inercia se aplica, también, en el asesinato de los cuatro miembros de la banda
los Caciques, en la carcel: “Miembros de la propia institucién penitenciaria y de la poli-
cia investigaron el crimen, sin aclarar los motivos ni la identidad de los autores” (655).

Asimismo, la negligencia se presenta en otros niveles de la investigacién, por ejem-
plo, en los estudios de laboratorio de las pruebas: “Los familiares de Estrella Ruiz San-
doval se prestaron a la prueba del ADN, pero las muestras de sangre se perdieron antes de
llegar a Hermosillo, desde donde tenfan que salir a un laboratorio de San Diego” (600);
“Dichos estudios fueron realizados por tres alumnos de medicina forense de la Universi-
dad de Santa Teresa y sus conclusiones se perdieron tras ser archivadas. La victima tenia
entre quince y dieciséis afios. Nunca fue identificada” (641); “Las muestras de semen
enviadas a Hermosillo se perdieron, no se sabia muy bien si en el camino de ida o en el
de vuelta” (713). En la esquizofrenia del sistema, esta negligencia es precisamente lo que
se requiere para su funcionamiento perverso.

En “La parte de los crimenes” se insiste en la presencia de dos fuerzas en tensién

en cuanto a los intentos de resolver los feminicidios. Por un lado, la que fracasa, encar-
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nada por Juan de Dios, Lalo Cura y Harry Magaﬁa; la que desea detener el “virus
de los asesinatos” (182). Por otro lado, la que prevalece asociada con el poder monarca
que siembra miedo con su autoridad, arbitrariedad e inflexibilidad, la cual implica la

negligencia en la investigacion, la ausencia de iniciativa y el desinterés general.

Conclusiones: El monarca subyuga a la disciplina del panéptico

Los crimenes de “La parte de los crimenes” no se detienen. A pesar de que algunos son
aclarados (se encuentra al asesino), estos casos no cobran importancia en el nivel valorativo
de la novela, y queda claro que los feminicidios contindian més all4 del limite textual.*
Se ha dicho que los mecanismos formales del poder no logran frenarlos a pesar de que
algunos miembros de la policia, en la medida de lo que se les permite, hacen el esfuerzo
de avanzar en las investigaciones; ellos son abatidos por los policias que se encuentran
por encima, en la jerarquia, o por los asesinos, como en el caso del sheriff Magafia. Sean

unas u otras las razones pOf las que fueron derrumbados estos tres YE]JE[dES, acompaﬁados

por algunos personajes que tienen motivos fuertes para esclarecer IOS crimenes,” no

pueden inclinar la balanza a su favor porque el otro platillo alberga una abstraccién:
la sociedad que tiende hacia el modelo del monarca en todas sus facetas y enfatiza la

discrepancia norma / ley, valores condicionados por la circunstancia geografica y cultural

3¢ Luz Aurora Pimentel, basandose en los términos narratolégios de Gérard Genette, distingue los acon-

tecimientos narrativos de acuerdo a la concordancia o discordancia con lo ocurrido en el nivel de la
historia, y lo plasmado en el nivel de discurso. Asi, establece narracién singulativa: concordante, ya que
“establece una correspondencia univoca: un acontecimiento que ocurre n’ veces en la historia es narrado
el mismo nimero de veces” (2005: 55); narracién repetitiva: discordante, puesto que “un acontecimiento
sucede una sola vez en la historia pero es narrado més de una vez” (2005: 55); y narracién iterativa: ya que
“cuando sucesos semejantes, que tienen lugar en méis de una ocasién en la historia, se relatan sélo una
vez” (2005: 55). La manera de narracién de los feminicidios contiene un movimiento paraddjico: en un
primer nivel, es la narracién singulativa. Sin embargo, puesto que se produce una vertiginosidad de los
hallazgos de las mujeres a grado de que el lector estd abrumado por la informacién sobre las victimas,
por el patrén reiterativo, tanto del perfil de las victimas como de la monstruosidad de los asesinatos, asi
como por la inferencia de que los feminicidios contintian mas all4 del limite textual, ya que no hay una
clausura, solo un corte abrupto y arbitrario en la enunciacién de las victimas, el efecto que se produce
en el segundo nivel es de la narracién discordante de tipo repetitivo: pareciera que el feminicidio, en la
acepcion genérica y abstracta del término, es el acontecimiento, mientras que las descripciones meticu-
losas de los hallazgos de las mujeres asesinadas son la repeticién de ese Acontecimiento, con maytscula.

La diputada Azucena Esquivel Plata, el detective privado Luis Miguel Loya contratado por la diputada,
el crimindlogo estadounidense invitado Albert Kessler, el periodista Sergio Gonzalez Rodriguez.
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de la frontera;® esta sociedad distorsiona las categorias éticas que, en mayor o menor

medida, deberian ser la base para los criterios de una sociedad.

Aparte de los agentes policiales y judiciales, el poder necesita de mas herramientas,
como de los medios de comunicacién que le sirven de portavoz. Esta manifestacién de
poder estd sometida, salvo algunos casos rebeldes pero finalmente callados, al poder au-
toritativo, sea de indole politica o econdémica; por eso, no se ocupa de la patologia social
de los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio que tenia que demostrar la eficacia
del poder, asi como los asesinos que se esfuerzan en exhibir su crimen, burlan el poder
de manera conspicua: no lo hacen denunciando, como lo podrian hacer los medios de
comunicacién, sino demostrando su incompetencia. Haas es escogido por ser forastero,
mientras los feminicidios contintian a pesar de su encarcelamiento. Los asesinos aprendie-
ron, viviendo en esa sociedad, que las investigaciones policiales no dan frutos y exponen
esta obviedad cinicamente.

Los valores de la sociedad de Santa Teresa son regidos, en el dmbito de lo legal
(c6digos y textos), por el sistema de disciplina pandptica; sin embargo, lo que gobierna de
facto son las normas, un poder vertical subrayado por la ideologia monarca. Las aparentes
normas éticas transmitidas por las acciones operativas de los érganos policiales y judicia-
les, asi como por el periodismo, estin subordinadas a un poder omnipresente, el poder
del fuerte que puede aniquilar si asi lo decide; que intimida; que somete sus actos a los

instintos, los caprichos, el criterio de honra, la venganza, las amistades y las enemistades.

% La condicién compleja de los valores en el espacio fronterizo se califica con el término de no-lugar.
Desarrollado por Marc Augé, se entiende como la condicién ocasionada por el paso por los espacios de
transito de cualquier tipo: acropuertos, vias ripidas, estaciones de metro, entre otros. Es el espacio en el
cual todo es pasajero y efimero: personas, experiencias, emociones y comunicaciéon. En tal ambiente no
hay identidades fijas, no hay pertenencia, ni pasado, nada firme o estable que pueda definir y arraigar

una identidad (1992).
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