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COR NA FICÇÃO1

Heloisa PONTES2

“O Haiti é aqui”. E o “aqui”, antes que a realidade social se deixe encapsular 
pela cartografi a, é também o Brasil. Imortalizada na pena daqueles que já foram 
chamados de novos baianos, a frase ganha tratamento musical desconcertante na 
canção escrita a quatro mãos por Gilberto Gil e Caetano Veloso. Numa alusão explícita 
ao estado de origem dos compositores e de um de seus mais renomados escritores, 
a canção se abre com um convite:

Quando você for convidado para subir no adro da fundação Casa de Jorge Amado 
pra ver do alto a fi la de soldados, quase todos pretos, dando porrada na nuca de 
malandros pretos, de ladrões mulatos e outros quase brancos, tratados como 
pretos, só para mostrar aos outros quase pretos (e são quase todos pretos) e aos 
quase brancos pobres como pretos, como é que pretos pobres e mulatos e quase 
brancos, quase pretos de tão pobres, são tratados [...] (VELOSO; GIL, 1993, 
grifo nosso).

A constatação de que a pobreza enegrece, longe de um lugar comum, é um 
desses achados precisos para sintetizar uma situação perversa de desigualdade 
social, que vez ou outra ganham desdobramentos inesperados. Sobretudo quando 
captados por intérpretes vigorosas como Elza Soares. Dona de uma voz lacerada, 
ela cantou como ninguém as mazelas cortantes desse imenso Haiti: o Brasil dos 
pretos e quase brancos, quase pretos de tão pobres. Aquilo que a voz da cantora 
desentranha em voltagem máxima foi revelado em registro literário por Jorge Amado 
no decorrer dos anos de 1930, quando ele se fi rmou como escritor – especialmente 
em Capitães de areia, romance publicado em 1937, e um de seus maiores sucessos 
editoriais. Pedro Bala, o menino de rua e herói do livro, apesar de branco, vai como 
que enegrecendo ao longo da narrativa à medida que a sua identifi cação com os 
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símbolos da cultura negra converte-se em luta pela liberdade de todos aqueles que 
ele vê como oprimidos: os pobres, os negros, os brancos quase negros, explorados 
pelo capital. Nesse deslizamento semântico, produzido por um escritor engajado a 
um só tempo na militância comunista, na literatura proletária e no debate sobre a 
cultura afro-brasileira que pegou fogo nos anos 30, raça se transforma num atributo 
de classe, uma dimensão simbólica, socialmente atribuída e avessa a enquadramentos 
biológicos. Isso e muito mais é descortinado por Luiz Gustavo Freitas Rossi, o autor 
desse livro inteligente, cujo mérito maior é o de potencializar a leitura dos seis 
romances de Jorge Amado publicados na década de 1930: País do carnaval, Cacau, 
Suor, Jubiabá, Mar morto e Capitães de areia. 

Aquilo que Elza Soares fez como intérprete da canção mencionada acima 
de Gil e Caetano, Gustavo Rossi faz com a obra de Jorge Amado. Com recursos 
expressivos distintos – a voz no caso de Elza, a escrita, no de Luiz Gustavo – ambos 
mostram o quanto a conjunção autor-intérprete pode render quando em sintonia fi na. 
Na interpretação de Elza Soares, sobressai o timbre metálico da cantora que faz das 
palavras armas de denúncia, expelidas como balas por uma voz rouca, produzindo 
no ouvinte um misto de adesão e estranhamento. Na interpretação de Gustavo Rossi, 
o movimento é inverso. No lugar da adesão e do estranhamento ganha corpo uma 
compreensão alargada da obra literária de Jorge Amado. Antropólogo atento ao 
reprocessamento simbólico das marcas da experiência social, e distante dos juízos 
de valor com que a crítica literária tratou a obra do escritor baiano, Gustavo Rossi 
apresenta uma leitura renovada de seu universo fi ccional. 

Membro da Juventude e do Partido Comunista brasileiro, desde meados 
de 1932, Jorge Amado não separava o projeto literário da política, justifi cando 
as escolhas estéticas em função da militância comunista. Por isso, o empenho do 
intérprete em recuperar o debate travado na época sobre o romance proletário e sua 
infl exão no desígnio literário do escritor. Romance proletário e projeto revolucionário 
equacionam-se na obra através do tratamento que ele dá à raça, aos negros e à 
mestiçagem. Tal equacionamento, captado com precisão no título do livro, As Cores 
da revolução, leva o intérprete a recuperar também o lugar e as posições assumidas 
pelo escritor no campo dos estudos raciais brasileiros, em meio às relações que 
estabeleceu com Édison Carneiro, Arthur Ramos e Gilberto Freyre, para citar a 
trinca mais expressiva dos estudiosos da “raça” no período. Na esteira dessa virada 
culturalista e lufada de ar fresco no desmonte das surradas explicações raciais, Jorge 
Amado não se furtou ao debate. E fez da raça, da cultura negra e da classe social o 
eixo de sustentação de sua narrativa fi ccional. Nas palavras de Gustavo Rossi (2009), 
“[...] o problema racial encerra, aos olhos de Amado, um tema privilegiado para se 
pensar – mas, sobretudo, idealizar – a tão almejada revolução comunista, tendo-se 
em vista a miscigenação biológica que conformaria o povo brasileiro.”
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Recusando-se a buscar um jogo de espelhos entre a fi cção e a realidade, o 
intérprete acompanha a trajetória do escritor e suas intervenções no campo intelectual 
dos anos de 1930, além de esquadrinhar as representações sobre os negros estampadas 
nos romances já mencionados. Nesse engate analítico, põe régua e compasso no 
conjunto de análises feitas até então sobre a obra de Jorge Amado. A partir do 
exame minucioso dos assuntos, dos personagens, do andamento literário, Gustavo 
Rossi faz uma descoberta sensacional: à medida que o tema das relações raciais vai 
impregnando o universo fi ccional do escritor, a negritude deixa de ser uma condição 
para se transformar numa contingência repleta de signifi cados. Numa passagem de 
Jubiabá, voltada para a descrição da greve, o protagonista afi rma: “[...] a greve é dos 
condutores de bondes, dos operários das ofi cinas e da força e luz [...] Tem até muito 
espanhol, entre eles, muito branco [...] Mas todo pobre já virou negro.” (AMADO, 
2000, p.278, grifo nosso). A identifi cação e o sentimento de pertencer ou não a uma 
raça, mostra Gustavo Rossi (2009), “[...] se defi nem mediante posições específi cas 
ocupadas pelos sujeitos na estrutura social e no campo das lutas políticas.”

No lugar de reiterar a análise descritiva de imagens ou estereótipos sobre 
os negros encontrados na obra de Jorge Amado, Gustavo revela a partir de um 
trabalho minucioso de pesquisa com fontes históricas, completado pela análise fi na 
dos romances em tela, como a cor dos personagens é um importante marcador de 
posições. Ao invés de mera coloração da pele, um enegrecimento condicionado 
pela ocupação das posições mais baixas na hierarquia social. Com um texto ágil e 
vigoroso, As Cores da Revolução arma a trama necessária para situar os desafi os 
literários de Jorge Amado e revirar pelo avesso os romances que publicou nos anos 
de 1930. Traz, assim, uma contribuição decisiva para a reavaliação da importância 
da obra fi ccional do escritor, ao mesmo tempo em que ilumina com novos focos o 
debate sobre as relações entre brancos e negros no Brasil que, volta e meia, incendeia 
o nosso pensamento social, sobretudo quando atualizado na chave política e polêmica 
das cotas raciais.
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