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DOSSIER « MESURER ET STANDARDISER :  
LES TECHNOLOGIES POLITIQUES  

DU GOUVERNEMENT DE L’AFRIQUE »

DE LA MESURE AU SENS DE LA MESURE

L’économie scripturaire du sida  
et de son traitement en République 
centrafricaine (RCA)

PIERRE-MARIE DAVID

« La représentation chiffrée du monde qui gouverne aujourd’hui la gestion des affaires 
publiques et privées enferme les organisations internationales, les États et les entreprises dans 

un autisme de la quantification qui les coupe de plus en plus de la réalité de la vie des peuples. » 
Alain Supiot, L’Esprit de Philadelphie, p. 84

RÉSUMÉ

Pour donner sens à la mesure, il faut la rapporter à un système 
de valeurs qui en permet l’évaluation et le jugement. Voilà le parti 
pris théorique qui sous-tend cet article consacré aux pratiques 
d’écriture de la lutte contre le sida à partir d’une approche à 
l’intersection de l’anthropologie politique de la santé et du domaine 
des science studies. Afin d’investiguer le passage et les éventuels 
blocages entre la mesure et le sens de cette mesure, je vais revenir 
sur l’histoire de la mise en place de systèmes d’indicateurs pour 
accompagner les traitements du sida en République centrafricaine 
(RCA), un pays parmi les plus pauvres au monde et avec des 
capacités étatiques très faibles. L’article vise précisément à 
décrire et comprendre comment, dans ce contexte de grande 
incertitude matérielle et de violence structurelle, un système 
de mesure dans la lutte contre le sida s’est construit et dans un 
deuxième temps comment les mesures ont circulé à l’intersection 
du global et du local ; formant ce que nous appelons une économie 
scripturaire. La réflexion s’articule donc autour de deux axes. Un 
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premier qui présentera la mise en place des pratiques, des outils 
de connaissances et de mesure de l’infection par le VIH en RCA. 
Un deuxième abordera plus particulièrement les effets inattendus 
des usages de la mesure : de la performance à la perte du « sens 
de la mesure » avec le gel des financements d’un programme vital.

Mots clés  : Mesure, sida, RCA, économie scripturaire, 
anthropologie, sociologie, médicament, santé mondiale, sens de 
la mesure.

INTRODUCTION

Alors que la thématique de la mesure biomédicale et de la standardisation du 
politique en Afrique s’appuie souvent sur la théorie foucaldienne à juste titre 
pour mettre en lumière les jeux de pouvoir (Geissler et al., 2012), il semble 
important de revenir aux enjeux fondamentaux de la mesure, c’est-à-dire au sens 
de la mesure. La mesure doit être rapportée à un système normatif de valeurs 
qui permet l’évaluation et le jugement (Supiot, 2010). Voilà le parti pris théorique 
qui sous-tend cet article consacré aux pratiques de mesure et d’écriture de la 
lutte contre le sida à partir d’une approche à l’intersection de l’anthropologie 
politique de la santé et du domaine des science studies. Pour investiguer le 
passage et les éventuels blocages entre la mesure et le sens de cette mesure, 
je vais revenir sur l’histoire de la mise en place de systèmes d’indicateurs pour 
accompagner les traitements du sida en République centrafricaine (RCA), un 
pays parmi les plus pauvres au monde1 et avec des capacités étatiques très 
faibles (Carayannis et Lombard, 2015). L’article vise précisément à décrire et 
comprendre comment, dans ce contexte de grande incertitude matérielle et 
de violence structurelle, un système de mesure dans la lutte contre le sida 
s’est construit et dans un deuxième temps comment il s’est traduit localement. 
L’argument est que loin de renforcer un ordre rationalisant et normalisant, 
il s’est traduit de manière inattendue en mettant au jour l’ambiguïté de son 
système de valeurs, produisant localement de très fortes ambivalences.

ARV et matérialisation inédite de la santé mondiale

En juin 2014, plus de 13 millions de personnes avaient accès aux médicaments 
antirétroviraux (ONUSIDA, 2014) ainsi qu’aux services qui les accompagnent. Le 
passage à plus large échelle (scale-up) de ces médicaments salvateurs représente 
une intervention sans précédent de santé internationale à la fois en termes de 
mobilisation financière et sociale (Hirsch et al., 2007). De nouvelles institutions 

1 http://hdr.undp.org/fr/data, consulté le 17 avril 2015.
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ont été le produit direct de cette volonté internationale et cette mobilisation 
sociale, tel que le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le 
paludisme (FM) créé à la suite de l’engagement international affirmé en 2001 à 
l’Assemblée générale des Nations unies (Sidibé et al., 2010). Le Plan d’urgence 
du Président américain pour le sida (PEPFAR) est venu compléter ce dispositif 
en 2003 avec des fonds tout aussi exceptionnels.

La santé est ainsi redevenue, à travers le traitement de l’infection par le VIH, 
un véritable enjeu pour les politiques internationales de développement (David, 
2011). Le militantisme transnational et l’intervention internationale pour l’accès 
généralisé (scale-up) aux traitements de l’infection par le VIH ont façonné 
durablement les initiatives consécutives, qui constituent ce qui est maintenant 
désigné comme « santé mondiale » (Kenworthy et Parker, 2014). En effet, de 
nouveaux partenariats publics/privés (PPP) spécifiquement liés à ces politiques 
de passage à plus large échelle des médicaments contre le sida (scale-up), comme 
ceux développés avec la Fondation Bill et Melinda Gates, sont venus redessiner 
l’ordre du jour de la santé au niveau international (Lee et al., 2002 ; Birn, 2005) 
et ont contribué à reconfigurer les interventions sanitaires internationales 
en intervention de « santé mondiale ». Cette nouvelle approche correspond 
ainsi à un changement d’échelle non seulement des maladies disséminées mais 
également des interventions transnationales normalisées (Brown et al., 2006 ; 
Adams et al., 2008).

L’économie scripturaire de la santé mondiale

Dans ce contexte, le dispositif de mesure devient de plus en plus important 
pour permettre l’articulation des objectifs globaux et des indicateurs construits 
et suivis sur des données localement produites. Les réussites de «  santé 
mondiale » reposent ainsi sur un système comptable liant ces différents niveaux 
d’indicateurs avec des objectifs plus globaux comme les Objectifs du Millénaire 
(Birn, 2009). Parmi ces huit objectifs, adoptés en 2000 pour favoriser un 
développement à l’horizon 2015, trois d’entre eux concernent directement 
la santé en général et la lutte contre le sida en particulier2. La biomédecine 
tient dans cette articulation entre objectifs globaux et données locales un rôle 
très important. La médecine basée sur les preuves (evidence based medicine) 
s’est en effet également développée dans les programmes de santé mondiale 
en permettant un renforcement de la « culture de l’audit » (Strathern, 2000 ; 
Adams, 2013) et des pratiques bureaucratiques (Hull, 2012). Les indicateurs 
biologiques sont alors mis en équivalence avec des taux d’exécution budgétaire 
et de rendement au service de ce qui apparaît de plus en plus clairement 
comme une bio-économie (Rajan, 2006  ; Cooper, 2008  ; Lafontaine, 2014). 
Cette mesure dans le domaine de la lutte contre le sida a d’ailleurs fait émerger 
une sous-traitance privée d’expertise et d’audit, notamment autour de sociétés 

2 http://www.undp.org/content/undp/fr/home/mdgoverview.html, consulté le 17 avril 2015.
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financières et de consulting (KPMG, Price Waterhouse Cooper) qui valident les 
comptes et les procédures d’exécution financière des institutions comme le 
Fonds mondial de la même manière que ceux des entreprises privées. Ces 
pratiques d’écriture et ces procédures de validation comptables créent de fait 
une nouvelle forme de valeur basée sur le processus social d’inscription des 
réalités produites par l’intervention elle-même.

Ce dispositif s’est déployé particulièrement dans la lutte contre le sida 
grâce à ce qui s’est révélé être une «  industrie du traitement  » constituée 
d’un assemblage liant des éléments hétérogènes comme des entreprises 
privées d’audit, des organisations internationales, des institutions étatiques, des 
médicaments ainsi que des rationalités et des pratiques. En référence à Michel 
de Certeau (1990), je définis plus spécifiquement une « économie scripturaire » 
comme la production et la circulation des connaissances et des savoirs qui, basées sur 
des pratiques d’écriture liant les indicateurs de performance, les variables biologiques 
et les écritures comptables, redéfinissent les valeurs et les faits, et reconfigurent les 
relations sociales.

Ce concept permet de saisir l’écriture comme pratique centrale dans ces 
types d’interventions de santé mondiale (Whyte et al., 2013). Il permet aussi 
d’envisager la transformation des valeurs sociales et économiques à travers 
des pratiques d’inscription telles que celles qui s’opèrent dans l’écriture des 
formulaires du Fonds mondial en liant les demandes de crédits à une population 
de corps infectés débiteurs. Cette écriture n’efface toutefois pas les pratiques 
locales des personnes infectées. Elles constituent une lecture indisciplinée du 
texte de la « santé mondiale » et le traduisent concrètement dans les corps 
et les identités, parfois de manière inattendue (David, 2014). Cet article vise 
ainsi plus précisément à montrer comment les pratiques et valeurs liées à la 
mesure dans la lutte contre le sida et à sa performance se comprennent et se 
justifient dans une économie scripturaire que le travail ethnographique permet 
de décrire à la jonction du global et du local dans ces « espaces interstitiels » 
où s’écrit la parabole de l’aide au développement (Rottenburg, 2009).

Méthodologie

La perspective générale et les résultats présentés dans ce travail s’appuient 
sur une démarche de «  participation observante  » (Favret-Saada, 1990  ; 
Soulé, 2007). Je fais cette distinction avec l’observation participante parce 
que, dans mon expérience, la participation a été première et est à la base de 
ma perspective de recherche. Le travail dans divers centres de santé et le 
soutien de plusieurs associations de personnes infectées en RCA m’ont permis 
de prendre part à une extraordinaire diversité de situations qui ont nourri 
mon regard ethnographique. Entre août 2005 et décembre 2007, une première 
période incluait ma participation à des équipes nationales d’écriture pour les 
subventions des institutions comme le Fonds mondial, entre autres activités. 
Une deuxième vague de recherches fut menée en  2010 et  2011 pour des 
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périodes de respectivement trois et deux mois dans différents centres de prise 
en charge de l’infection par le VIH à Bangui, la capitale du pays. Les équipes avec 
qui je travaillais réalisaient environ 200 dispensations par jour. Travailler trois 
jours par semaine dans trois centres de santé différents pour une période de 
plusieurs mois m’a fourni un aperçu riche de la diversité des expériences des 
professionnels de la santé et les pratiques des patients. En outre, j’ai effectué 
des observations in situ ainsi que des entretiens ethnographiques avec les 
représentants des institutions nationales et internationales, des patients et des 
personnels de santé3. Les pratiques quotidiennes qui produisent et reproduisent 
le monde social entourant l’accès aux ARV constituaient mon principal objet 
d’intérêt (de Certeau, 1990).

À partir de cette méthodologie et du cadre théorique présenté ci-dessus, 
la réflexion s’articule autour de deux axes. Le premier axe présentera la 
construction et la mise en place d’un dispositif de mesure dans la lutte contre 
le sida en RCA. Un deuxième axe abordera plus particulièrement les effets 
inattendus des usages des mesures ainsi produites  : de la performance à la 
perte du « sens de la mesure » avec le gel des financements d’un programme 
vital. Nous pourrons ainsi spécifier cette économie scripturaire pour mieux 
reposer finalement la question du sens de la mesure.

SIDA, ANTIRÉTROVIRAUX (ARV)  
ET CONDITIONS DE LA MESURE

Contexte de l’accès aux traitements du sida en RCA

Malgré un «  État distant  » (Bierschenk et de Sardan, 1997) et ses micro-
souverainetés locales (Lombard, 2012), et les crises militaro-politiques 
récurrentes entre  1996 et  2003 à Bangui (Carayannis et Lombard, 2015), 
la RCA a bénéficié de programmes de traitement de l’infection par le VIH à 
grande échelle. Le Comité national de lutte contre le sida (CNLS) de la RCA a 
été créé en 2001 comme une institution multisectorielle de coordination avec 
un financement de la Banque mondiale. Conformément aux recommandations 
internationales sur le leadership national, le Comité national de lutte contre 
le sida relevait directement du Président de la République, qui est également 
le Président de l’Assemblée générale  ; le Premier ministre faisant office de 
second président de l’institution. En 2002, un programme financé par le Fonds 
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et la malaria (Fonds mondial) est 

3 Les résultats présentés dans cet article sont le produit du travail de terrain mené alors que 
j’étais doctorant à l’Université de Montréal et l’Université de Lyon. Le projet a été approuvé par 
le Comité d’éthique de la recherche en santé de l’Université de Montréal (CERSS-2009-946-P) et 
par le scientifique Comité de la Faculté des sciences de la santé, Université de Bangui (n. 01 / UB / 
FACSS / CSCVPER / 11).
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venu transformer l’accès au traitement, qui était auparavant basé sur la capacité 
individuelle à payer, dans un programme national plus complet et cohérent avec 
des traitements gratuits ou bien plus abordables. Le Programme des Nations 
unies pour le Développement (PNUD) est devenu « bénéficiaire principal » pour 
le pays de ce programme qui visait à mettre 5 000 personnes sous traitement 
sur cinq ans4. Un nombre important de cadres du ministère se sont alors vu 
proposer des positions dans une structure parallèle mise en place par le PNUD 
qu’ils ne pouvaient refuser. À la fin de l’année 2007, la 7e proposition au Fonds 
mondial a été acceptée pour une somme 43 millions de dollars, avec le Comité 
national de lutte contre le sida identifié comme bénéficiaire principal et le 
ministère de la Santé servant de sous-bénéficiaire. « Le 7e round », comme on 
l’appelait dans l’équipe de rédaction de cette proposition dont je faisais partie, 
visait à soutenir le traitement antirétroviral pour 15 000 personnes d’ici 2013 
(GFATM, 2008). En 2015, près de 100 millions de dollars ont été décaissés en 
RCA par le Fonds mondial5.

Les géométries variables de l’épidémie

Quand je suis arrivé en République centrafricaine en 2005, le taux de prévalence 
de l’infection par le VIH était de 15 %. Ce chiffre datait de 2003 et avait été 
produit par des «  enquêtes sérologiques sentinelles  » auprès de femmes 
enceintes. Il s’agissait de dépistages réalisés chez les femmes enceintes lors 
de leur consultation prénatale. Ces enquêtes présentaient l’avantage d’être 
peu coûteuses et faisables à une époque de troubles militaires et politiques 
prédatant le coup d’État de François Bozizé le 15 mars 2003. Cette manière 
de construire l’épidémie correspondait toutefois bien au début des années 
2000 plus généralement aux programmes internationaux de prévention de la 
transmission mère-enfant du VIH, qui se concrétisaient notamment par l’accès 
au traitement en dose unique de névirapine, un antirétroviral qui permet de 
réduire le passage du virus de la mère à son enfant.

En 2006, l’ONUSIDA affichait un taux de prévalence de 10,4  % pour la 
République centrafricaine. En 2007, l’enquête épidémiologique réalisée sur plus 
de 10 000 prélèvements affichait un taux de prévalence de 6,2 %. En 2010, 
l’ONUSIDA corrigeait son mode de calcul et présentait dans son rapport sur 
l’épidémie une prévalence de 4,7 % en RCA. Ces variations montrent l’importance 
du contexte politique dans la construction des données scientifiques puisque 
la crise qu’a vécue – et vit encore – le pays depuis 1996 empêche de travailler 
dans certaines régions et donc de mener des enquêtes populationnelles. Les 
chiffres du sida dépendaient donc fondamentalement de la présence ou de 
l’absence d’un pouvoir international capable de les produire.

4 Avec une prévalence alors évaluée à 15 %, le nombre de personnes vivant avec le VIH était 
alors considéré autour de 300 000. On considère aujourd’hui que le nombre de personnes éligibles 
aux traitements est d’environ 75 000, selon les critères revus de l’OMS en 2010.
5 http://portfolio.theglobalfund.org/en/Country/Index/CAF, consulté le 25 avril 2015.
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L’intervention nécessitait des données et des indicateurs pour savoir ce qui 
était fait et l’évaluer. C’est ce qui est enseigné dans toute formation de gestion 
de programme  : la mesure des indicateurs de performance et d’indicateurs 
d’intervention est nécessaire. La prise en charge antirétrovirale nécessite, 
certes, des données mais l’histoire de la RCA nous montre que pour obtenir 
ces données l’intervention thérapeutique est nécessaire. Ainsi, les premières 
données robustes sur l’infection par le VIH datent de 2006. En effet, le paradoxe 
est de constater que bien que la RCA ait été un des pays les plus précocement 
touchés, impliqué dans la lutte contre le sida comme un poste avancé avec 
notamment l’atelier OMS de 1985 ayant permis la « définition de Bangui », les 
données sur le sida sont restées aussi partielles6. L’intervention thérapeutique 
mise en place depuis 2004 a contribué à développer un savoir sur l’infection 
par le VIH qui restait jusqu’alors limité en termes épidémiologiques, malgré un 
coût qui se révèle finalement assez modeste en regard des sommes investies 
dans l’intervention. L’enquête EDS (Enquêtes démographiques et de Santé) de 
2007 le confirme.

Les conditions politiques et techniques de la mesure

Le 17 mars 2007, le représentant du Fonds des Nations unies pour la population 
(UNFPA) présentait à Bangui les résultats de la première grande enquête 
épidémiologique d’envergure nationale sur l’infection par le VIH en RCA dans 
la salle de conférences du bâtiment abritant la Communauté économique et 
monétaire de l’Afrique centrale (CEMAC). Cette étude d’un montant d’environ 
330 000 dollars avait été financée par les agences de Nations unies dans sa 
grande majorité ; le secrétariat technique du Comité national de lutte contre 
le sida ayant contribué à hauteur de 40 000 dollars via un financement de la 
Banque mondiale. Cette étude épidémiologique avait été rendue possible grâce à 
l’UNICEF et au PNUD qui avaient financé l’enquête MICS (Multi indicator Cluster 
Survey). Les enquêtes de type Multi Indicator Cluster Survey ont été produites 
initialement par l’UNICEF pour le sommet mondial sur l’enfance en 1995. En 
2006, la République centrafricaine « expérimentait » la troisième génération des 
enquêtes MICS qui permettait l’intégration des données relatives aux Objectifs 
du Millénaire à diverses questions comme la malaria ou le VIH/sida qui nous 
préoccupent ici.

6 Des études de séro-prévalence/surveillance ont été réalisées depuis 1985 et la première 
identification du virus dans ce pays (Lesbordes et al., 1985), mais ces études depuis lors ont été 
menées de manière sporadique, en délimitant des groupes cibles, et donc en « morcelant » une 
épidémie au caractère généralisé. La question d’une enquête en population générale en RCA avait 
été évoquée en 2001 lors du lancement du programme de la Banque mondiale. Mais, comme 
l’expliquait un expert ayant participé à cette discussion, il était « déraisonnable » d’envisager une 
telle enquête compte tenu des incertitudes dans un contexte politiquement sensible. Il est apparu 
plus « raisonnable » de proposer une enquête sentinelle sur des groupes bien connus, militaires et 
femmes enceintes, notamment.
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Un volet sérologique s’était greffé sur cette étude MICS. L’implication de 
l’Institut Pasteur de Bangui avait permis le prélèvement des échantillons sur 
papiers buvards facilitant le transport et une plus grande envergure de l’enquête. 
Cette technologie permet en effet d’intégrer géographiquement de nouvelles 
zones reculées à la connaissance de l’infection par le VIH, notamment en 
intégrant des zones non urbaines. Il s’agit donc d’un exemple de technologie qui 
modifie la connaissance sur le VIH en facilitant une intervention de surveillance. 
Le contexte technologique (papiers buvards, antirétroviraux) apparaît alors 
plus clairement comme élément co-constitutif de la connaissance sur le VIH.

L’infection par le VIH n’est donc pas donnée mais mise en forme à travers 
la pratique et la technique (Mol, 2002). Les chiffres du sida ne sont donc 
pas indépendants d’objets techniques et de préoccupations politiques qui 
contribuent à faire voyager des techniques transportables et adaptables afin 
d’alimenter les indicateurs internationaux considérés comme pertinents. Il 
ne s’agit pas ici de présenter les détails de la mise en place de l’étude, mais 
de comprendre comment cette étude a pu voir le jour en nécessitant des 
partenariats politiques et institutionnels afin de produire des données sur 
l’infection par le VIH. La présentation des chiffres de l’épidémie de VIH/sida 
de la population centrafricaine par un représentant étranger d’une agence des 
Nations unies doit aussi être soulignée pour éclairer ensuite les usages sociaux 
des chiffres du sida qui sont faits localement et les relations de pouvoir qui se 
construisent dans cette économie scripturaire.

La prise en charge des coûts constitue un des éléments intéressants pour 
appréhender l’appropriation nationale. Ces coûts permettent des comparaisons 
avec les montants engagés pour la prévention ou les programmes de traitement. 
Il est remarquable que cette première enquête épidémiologique d’envergure 
nationale sur le VIH n’ait été effectuée qu’en 2006 pour un montant de 
quelques centaines de milliers de dollars, alors que le deuxième financement 
du Fonds mondial contre le sida était accepté depuis 2002 pour un montant 
d’environ 24  millions de dollars pour la mise en place du traitement. Il ne 
s’agit pas de critiquer directement des décisions prises, et qui peuvent sans 
doute s’argumenter aux vues de l’instabilité du contexte politique jusqu’aux 
élections présidentielles de 2005, mais précisément d’accepter le «  fait  » 
que l’épidémiologie du VIH en République centrafricaine, en tant qu’objet 
scientifique, est aussi une construction politique. Elle s’appuie sur l’accessibilité 
contingente à certaines techniques comme la sérologie sur papier buvard 
ou à des opportunités politiques définies autant par l’agenda des agences 
internationales que par les possibilités et les contraintes locales.

On comprend alors les enjeux politiques entourant des mesures, comme 
la prévalence de l’infection par le VIH, qui s’échangent via les formulaires des 
grands bailleurs de fonds pour des appuis nationaux de plusieurs dizaines de 
millions de dollars. Cette économie scripturaire est basée sur une production 
de connaissances à la fois contingente et largement dépendante d’un formatage 
international (Rottenburg, 2009) mais aussi d’une matérialité technique et 
du contexte socio-politique. Elle semble ainsi au moins autant le fruit de 
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ces contingences et de ce qui est «  raisonnable  » que des styles de pensée 
épidémiologiques (Wahlberg et Rose, 2015) ou pharmaceutiques (Lakoff, 2008).

Après avoir présenté les conditions de production de la mesure, voyons 
comment les mesures ont circulé et ont été rapportées pour mieux comprendre 
comment les pratiques d’écriture font partie d’une économie scripturaire plus 
vaste, notamment par le sens qui est donné à la mesure.

PERFORMANCE ET PERTE DU SENS  
DE LA MESURE

Laissant Bangui en décembre 2007, je partageais avec les gens avec qui j’avais 
travaillé un sentiment optimiste sur l’avenir de la thérapie antirétrovirale en 
République centrafricaine. La 7e proposition au Fonds mondial pour un soutien 
financier au niveau national par la prise en charge de 15 000 personnes sur 
5 ans pour 43 millions de dollars avait été acceptée. À mon retour à Bangui 
en janvier  2010, j’ai été frappé par les effets sociaux de cette absence de 
médicaments. Le financement du programme du Fonds mondial avait été gelé 
après seulement huit mois de gestion nationale. Cette situation conduisait à 
des pénuries massives d’ARV et avait déjà duré plus de deux mois dans certains 
centres.

Le gel du financement du Fonds mondial et ses effets

L’expert national au PNUD pour l’achat de médicaments m’a expliqué que le 
Comité national de lutte contre le sida alors bénéficiaire principal ne pouvait 
plus payer les factures de l’Unité de cession du médicament, unité de distribution 
nationale des médicaments, alors « sous-bénéficiaire » du programme. Comme 
ils n’étaient pas payés, les fournisseurs de médicaments génériques en Inde 
n’expédiaient plus de médicament sans prépaiement. Or ce type de paiement 
anticipé était contre les règles de comptabilité du Fonds mondial. La chaîne 
d’approvisionnement en ARV était ainsi coupée.

Les ARV avaient été délivrés gratuitement depuis 2008 avec la création du 
7e round du Fonds mondial. Ce système parallèle d’approvisionnement gratuit 
en médicaments antirétroviraux avait d’ailleurs conduit à l’arrêt de stratégies 
alternatives d’approvisionnement en antirétroviraux. Les patients se trouvaient 
alors entièrement dépendants d’un système unique dont les financements par 
le Fonds mondial étaient gelés. Ce monopole d’approvisionnement contrastait 
avec la fragmentation des sites de distribution. Tous les centres publics 
connaissaient au début de 2010 entre un et trois mois de rupture de stock 
d’ARV. Mais les situations variaient. Les ONG internationales pouvaient se 
permettre des achats exceptionnels pour garder leurs patients sous traitement. 
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Les ONG locales étaient sans ressources. D’autres groupes de traitement gérés 
par des religieux avaient géré leur stock avec prudence et pouvaient surmonter 
trois mois de rupture de stock.

Les raisons pour expliquer ce gel des financements dépendaient des 
interlocuteurs. Officiellement, la raison était le manque de performance. 
Officieusement, la corruption était évoquée comme la principale raison. Le 
motif restait flou variant de centaines de milliers de dollars qui auraient disparu 
à un montant officiel de 25 000 $ US pour lesquels le ministère de la Santé, en 
tant que sous-bénéficiaire, n’aurait pas fourni les justificatifs au Comité national 
de lutte contre le sida, le bénéficiaire principal, gestionnaire du programme. Le 
Fonds mondial n’a jamais signalé officiellement de corruption dans ce contexte ni 
demandé de l’argent en retour comme il l’avait fait pour le Mali et la Mauritanie 
durant la même période. Le « manque de performance » des indicateurs restait 
donc la principale raison officielle du gel de financement qui ne rencontrait pas 
de contestations de la part des chargés de programme locaux et internationaux 
malgré la gravité de ses conséquences. Le suivi de la performance se révélait 
ainsi bien être un « rituel » (Rottenburg, 2009) difficilement questionnable, qui 
consacrait du même coup la construction du système de mesures.

De l’espoir à l’incertitude

L’accès aux ARV à travers le programme du Fonds mondial avait suscité de grands 
espoirs dans la population. Le temps entre le test et le suivi par un médecin 
était réduit. De plus, la rumeur se répandait en ville : « les médicaments sont 
là ». Les personnes porteuses du VIH pouvaient avoir accès aux antirétroviraux 
ou la chimioprophylaxie avec du cotrimoxazole pour éviter les infections 
opportunistes. L’accès aux ARV commençait à faire de l’infection par le VIH 
« une maladie comme les autres » comme me répétaient de nombreux patients. 
Cet accès réduisait également la pression sur les personnes qui étaient moins 
stigmatisées.

Un ensemble d’autres « services » allant des consultations psychosociales 
au soutien nutritionnel, en passant par les activités génératrices de revenus, 
et les visites de soins à domicile venaient donner du crédit au programme 
et matérialisaient ainsi ce que pouvait vouloir dire l’expression «  vivre 
positivement  ». Cet espoir s’était d’ailleurs objectivé puisque les gens à 
Bangui étaient allés se faire dépister massivement. Les conditions matérielles 
permettaient une meilleure confidentialité et la possibilité de traitement. Le 
nombre de femmes enceintes testées est ainsi passé de moins de 20 000 en 
2008 à plus de 40 000 en 2009. Quand je suis revenu en 2010, l’espoir avait 
laissé place à une grande incertitude.

Après avoir rencontré mes anciens collègues, j’appris qu’une bataille féroce 
faisait rage entre les institutions de gestion des programmes de lutte contre le 
sida. Le Comité national de lutte contre le sida, chargé de veiller au respect des 
indicateurs du programme, et le ministère de la Santé, prônant l’accès universel, 
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s’accusaient mutuellement en même temps qu’ils étaient eux-mêmes accusés 
par des experts de la communauté internationale et par les patients. L’enjeu 
était bien sûr également le financement dans un contexte où les salaires n’étaient 
pas versés régulièrement. Pour illustrer cette crispation sur le financement du 
7e round, le ministère de la Santé (alors nommé ministère de la Santé publique 
et de la population) avait été renommé, à la suite du financement de 43 millions 
de dollars, ministère de la Santé publique, de la Population et de la Lutte contre 
le sida. Les suspicions de corruption étaient largement répandues et l’intégrité 
morale des différents acteurs impliqués dans les programmes de lutte contre le 
VIH questionnée. Même les patients se voyaient parfois accusés de s’inscrire et 
d’émarger à différents sites de prise en charge.

En retour, la population devenait très méfiante vis-à-vis des bureaucrates 
du sida. Les fonctionnaires ou agents des institutions soutenant le programme 
étaient considérés comme des personnes roulant en gros véhicules 4 x 4, se 
construisant des maisons et se permettant de recruter des membres de leur 
famille. Ce contraste avec les personnes de conditions modestes devenait 
d’autant plus insupportable pour elles que les patients étaient laissés sans 
médicaments. Différentes valeurs sociales se trouvaient alors redéfinies et 
des relations de pouvoir reconfigurées par cette économie scripturaire qui 
n’assurait plus l’accès aux médicaments et plus généralement aux ressources 
matérielles qui accompagnaient le traitement (appui nutritionnel, per diem, 
activités génératrices de revenus). Certains dirigeants d’organisations de 
personnes vivant avec le VIH se mobilisaient pour faire valoir leurs droits et les 
devoirs du gouvernement par la mobilisation sociale, mais d’autres me disaient 
officieusement que le problème n’était pas tant que le traitement du VIH soit 
devenu un business, mais qu’il devrait être le leur. « C’est notre business », 
m’affirmaient ainsi certains responsables d’associations de personnes vivant 
avec le VIH. Ces associations cessaient alors d’être moteurs de changement 
social et les solidarités se reconfiguraient en fonction de l’accès matériel aux 
médicaments et à des ressources vitales en fonction d’une position de pouvoir 
à obtenir dans l’économie scripturaire du traitement.

Les pièges de l’autoréférence

Revenons enfin plus précisément sur la recommandation de suspension du 
programme qui avait suivi de manière plus officielle le gel du financement en 2009. 
La performance de trois indicateurs7 était montrée du doigt, « classés comme 
C », c’est-à-dire « inacceptable ». Même si ces trois indicateurs ne concernaient 
pas la distribution des ARV pour les adultes, l’ensemble du programme était une 
fois de plus en danger. Le système de suivi des indicateurs et des finances était 

7 Relatifs à la prévention de la transmission de la mère à l’enfant (PTME), les soins de la co-
infection TB-VIHTB co VIH et le suivi et la mise en œuvre de la composante « communication et 
changement de comportement » à travers les ONG.
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alors décrit comme insuffisant et la nécessité de nouveaux partenaires privés 
était réclamée comme une condition afin de limiter l’incertitude des donateurs. 
Le bénéficiaire principal national s’est alors retrouvé sous le contrôle d’une 
société fiduciaire privée pour le décaissement des fonds.

Ce point nous amène à la question de savoir si les programmes peu 
performants devraient appeler à plus ou moins de soutien ou d’appui international 
(pas nécessairement en argent ou en consultants privés). Je me suis alors 
souvenu qu’en 2006 la question de la performance avait déjà été évoquée lors 
de la réception du refus de la 6e proposition de la République centrafricaine au 
Fonds mondial. Lors d’une réunion locale, des experts internationaux locaux 
travaillant pour des ONG internationales ou des institutions de coopération de 
pays européens s’interrogeaient sur le critère majeur du refus qui était celui de 
la performance. L’argument était que se baser sur de tels principes pour allouer 
les fonds était totalement injuste puisque moins un pays avait de capacité, moins 
il recevait de financement. Alors qu’un principe de justice pourrait affirmer 
la nécessité de donner plus de financement, ou du moins plus d’assistance, 
aux pays ayant le moins de capacités structurelles pour précisément qu’ils les 
développent. À l’opposé, le système basé sur la performance incite à investir 
dans des marchés concurrentiels avec l’option qui rapportera le plus. Des pays 
comme les États fragiles sont ainsi pris dans le « piège de l’autoréférence » 
(Supiot, 2010, p.  82) de la performance qui amène à confondre les images 
chiffrées et la réalité.

Finalement, les fonds sont arrivés avec le « 7e round », et une institution 
nationale qui n’y était pas préparée, le Comité national de lutte contre le sida, 
a dû tenter de gérer, de tenir les comptes et de mesurer la performance d’un 
programme de dizaines de millions de dollars. De son côté le Fonds mondial 
se concentrait sur son rôle de financeur et non d’assistance technique en 
se limitant à des missions ponctuelles depuis Genève. Le résultat était écrit 
d’avance  : l’économie scripturaire portée par les pratiques d’une institution 
comme le Fonds mondial se traduisait localement par de fortes ambivalences 
qui ne laissaient que peu de chance de réussite au programme centrafricain. 
En restant focalisé sur la mesure et la performance, c’est le sens plus général 
de cette mesure et du programme qui était perdu. « Confondre la mesure 
et l’évaluation condamne, d’ailleurs, selon A.  Supiot, à perdre le sens de la 
mesure » (Supiot, 2010, p. 82). C’est ce que ce pays a expérimenté avec le gel 
déstructurant d’un programme vital.

CONCLUSION : SE RÉAPPROPRIER LA MESURE

Avec le recul des années, la description ethnographique de cette économie 
scripturaire ambiguë et productrice d’ambivalences locales très fortes, analysée 
dans cet article, est renforcée par ce qui est maintenant identifié comme un 
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moment de crise du Fonds mondial entre les années 2009 et 2011 : « La crise 
financière internationale et la crise de la gouvernance du secrétariat du Fonds 
mondial sont intervenues à contre-courant d’une période riche d’espoirs 
pour la région du monde la plus affectée par l’épidémie du VIH/sida » (Eboko, 
2015). En effet, le Fonds mondial a fait face à une double crise. Tout d’abord, 
la question des détournements a rendu très sensible la question de l’évaluation 
avec des tabous qui empêchaient précisément de poser clairement la question 
du sens de la mesure. Et deuxièmement, il a connu une difficulté à mobiliser 
les promesses de fonds des pays donateurs en pleine crise économique, ce qui 
a amené à l’annulation du 11e round et une politique équivoque laquelle s’est 
d’ailleurs soldée par la démission du directeur exécutif en 2012.

Le New Public Management, qui est devenu l’horizon pratique et théorique 
du Fonds mondial au début des années 2010, consiste à fixer les mêmes règles 
pour les États et les organisations internationales que pour des entreprises 
sur des marchés concurrentiels. Dans le contexte d’États fragiles comme la 
République centrafricaine, ce mode de gestion est non seulement à l’origine 
d’une performance médiocre, mais vient renforcer la réalité de cette médiocrité. 
Des voix s’élèvent d’ailleurs dans certaines organisations pour faire valoir une 
critique d’un point de vue technique et faire entendre des recommandations 
pratiques (Solthis, 2014).

Un autre angle de la critique devrait aussi considérer le point de vue normatif 
qui questionne les causes de la perte du sens dans la mesure des faits lorsqu’elle 
ne se rapporte plus à un système de valeurs. L’expérience de la République 
centrafricaine rappelle que la subordination de l’organisation économique et 
biopolitique au principe de justice sociale doit être pensée à nouveau. Pour 
cela, la mesure ne doit pas être déconnectée de l’expérience humaine et le 
sens de la mesure ne peut être laissé aux mains des cabinets d’audit privés. 
La mesure doit alors revenir au cœur des institutions politiques comme objet 
de confrontation des intérêts et de contestation des valeurs pour lui donner 
véritablement sens.
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ABSTRACT: MEASUREMENT UNDER THE MEASURE.  
THE SCRIPTURAL ECONOMY OF AIDS AND ITS TREATMENT  
IN THE CENTRAL AFRICAN REPUBLIC (CAR)
To give the measure a meaning, it should be reported to a system 
of values, which permits evaluation and judgment. This is the 
theoretical bias that underlies this article on writing practices in 
the fight against AIDS from an approach at the intersection of the 
political anthropology of health and science studies. To investigate 
the pathways and potential bottlenecks between the measure and 
its meaning, I describe the history of the development of indicator 
systems to support AIDS treatment in the Central African Republic 
(CAR), a country among the poorest in the world and with very 
low state capacity. The article specifically aims to describe and 
understand how, in this context of great material uncertainty and 
structural violence, a measurement system in the fight against AIDS 
is constructed and secondly how the measures have been reported 
at the intersection of global and local ; framing what I call a scriptural 
economy. At first I present the development of practices, knowledge 
and tools for measurement of HIV infection in the CAR. Secondly I 
address the unintended effects of the uses of measurement.

Keywords: Measure, AIDS, RCA, Anthropology, Sociology, 
Medication, Global Health, Scriptural economies, antiretroviral.

RESUMEN: MEDIDA Y SENTIDO DE LA MEDIDA. LA ECONOMIA 
ESCRITURAL DEL SIDA Y DE SU TRATAMIENTO EN LA REPÚBLICA 
CENTROAFRICANA (RCA)
Para dar sentido a la medida, se debe informar a un sistema de 
valores que permite la evaluación y el juicio. Este sesgo teórico 
que subyace este artículo sobre las prácticas de escritura en la 
lucha contra el SIDA desde un enfoque en la intersección de la 
antropología política de estudios de salud y de science studies. Para 
investigar la relación entre la medida y el sentido de esta medida, 
voy a volver a la historia del desarrollo de sistemas de indicadores 
para apoyar el tratamiento del SIDA en la República Centroafricana 
(RCA) un país entre los más pobres del mundo y con muy baja 
capacidad estatal. El artículo tiene como objetivo específicamente 
para describir y comprender cómo, en este contexto de gran 
incertidumbre material y la violencia estructural, un sistema de 
medición en la lucha contra el SIDA se construye y en segundo 
lugar, cómo se han reportado a nivel local y global las medidas  ; 
formando lo que llamamos una economía escritural. Por tanto, 
la reflexión se basa en dos ejes. Una primera que presentará el 
desarrollo de las prácticas, el conocimiento y las herramientas para 
medir el VIH en la República Centroafricana. Un segundo abordan 
específicamente los efectos no deseados de los usos de la medida.

Palabras clave: Medida, SIDA, RCA, antropología, sociología, 
medicamento, salud mundial, economía escritural.
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