
10 domande a Cristiano Toraldo di Francia
di Anna Rita Emili, Ludovico Romagni

La seguente intervista si è svolta nell'aula professori presso la Scuola di Architettura e
Design "Eduardo Vittoria" di Ascoli Piceno, Università di Camerino

Anna Rita Emili Innanzitutto è inutile ribadire che la tua esperienza, personale e di gruppo,
all'interno delle Neoavanguardie è stata preziosa e fondamentale per l'architettura italiana
e internazionale. La prova ci viene offerta dai numerosi progetti e ricerche che prendono
spunto dai tuoi/vostri lavori. Il giovane dottorando Rem Kollhaas si reca nel vostro studio
così come Bernard Tschumi, Zaha Hadid, Daniel Liebeskind. Ma ancora più recentemente
anche MVRDV trova nelle vostre ricerche interessanti spunti per i loro lavori. Uno dei temi
contrassegnati  dalle  tue/vostre  opere  è  stato  quello  legato  al  tema  dell'utopia.  Oggi
questo argomento è tornato ad essere di gran moda ma i contributi dei “giovani architetti”
sembrano essere solo il frutto di riproposizioni di temi e immagini legati agli anni Sessanta
Settanta  senza  avere  quel  background  culturale,  politico  e  teorico  che  aveva
contraddistinto le diverse esperienze degli anni passati. Cosa pensi a tale proposito?

Cristiano Toraldo di Francia E’ curioso che tu abbia menzionato MVRDV. Negli ultimi anni ho
fatto diverse conferenze a due nel mondo. A Tokyo, per esempio, Toyo Ito ha mostrato i
temi  cari  a  Superstudio sui  quali  lui  ha continuato  a  lavorare nel  corso degli  anni.  A
Rotterdam, ogni capitolo del racconto di Winy Maas, conteneva come introduzione una
nostra  immagine.  Questo  fatto  dopo quarant’anni  è  abbastanza impressionante.  E’  un
equivoco  dire  che  lavoravamo sull’utopia,  noi  eravamo molto  realisti.  L’utopia  era  un
commento a posteriori, quello che ci interessava era utilizzare il progetto come strumento
critico. Volevamo riportare il progetto al ruolo di strumento, di analisi politica della società
a partire dal modello della fabbrica che, attraverso lo zoning e la catena di distribuzione,
era divenuto il modello della società e della città, un mondo tutta produzione. Nel 1964,
con altri cinque studenti, inaugurando la forma dell’esame di gruppo con più professori e
più corsi insieme, presentammo Firenze città estrusa in cui mostravamo la città fabbrica
come  luogo  dell’accumulazione,  dell’eccedenza  e  della  produzione.  Non  era  ancora
supermercato, ma era legata al modello produttivistico, allo schema nazionale. Il progetto
disegnava la realtà spingendola verso il  suo estremo, così da renderla più evidente. Il
modello successivo, legato all’evoluzione frenetica del concetto di capitale, era quello di
una città vista non più come entità contrapposta alla campagna, ma come unico spazio in
cui si manifesta una nuova condizione di vita e che assomiglia molto al supermercato,
dove lo spazio è continuo, senza fine, non ha un fuori, è tutto interno e non ha quindi
architettura. Tutti questi passaggi erano rappresentati con dei progetti.

Ludovico Romagni Comunicare un pensiero libero, non necessariamente reale, una visione
destinata a restare tale, ha rappresentato per molti degli architetti più importanti che si
sono formati in quella stagione, un percorso parallelo da affiancare alla rappresentazione
reale e scientifica del progetto. Quasi sempre queste rappresentazioni hanno manifestato
un  dissenso,  un  rifiuto  delle  cose  a  cui  hanno  contrapposto  l’utopia  come  concetto
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rivoluzionario  alternativo.  Questa  volontà  di  rappresentare  il  non  reale  alimenta  la
questione della simbiosi tra l’architettura e la sua rappresentazione. A tuo avviso quali
sono le qualità del disegno come strumento critico, politico ideale, per manifestare questi
aspetti.

Cristiano Toraldo di Francia Voglio fare un passo indietro; perché ho detto che non costruivamo
utopie:  per  essere  preciso,  intendo  dire  che  partivamo  da  una  critica  a  tutto  campo
dell’ultima utopia, quella del Movimento Moderno che aveva concepito l’industria come
espediente in grado di risolvere i problemi del mondo attraverso la razionalizzazione degli
spazi e la produzione di strumenti definitivi. Tutto questo aveva permesso all’architettura
di  rinnovare  il  proprio  linguaggio,  ma ad un caro  prezzo:  l’intellettuale,  l’architetto,  il
designer,  dovevano  dare  valore  razionale  alle  necessità  produttive.  In  questo  senso
abbiamo  iniziato  ponendoci  non  come  radicals  (etichetta  che  ci  viene  data
successivamente), ma come operatori all’interno del sistema. Questo fatto ci rendeva più
architetti degli altri, dei superarchitetti, adoperando il disegno e quindi il progetto come
strumento per smascherare le contraddizioni di un modello nel quale eravamo immersi. Il
disegno aveva una grande importanza, per noi aveva però bisogno di rinnovamento. Era
ancora legato agli schemi del razionalismo, mentre le arti figurative come la pop art e le
graphic arts avevano fatto passi da gigante nella rappresentazione del mondo. Era chiaro,
quelli  che  chiamavamo  disturbi  in  architettura  in  realtà  per  noi  erano  momenti  di
contaminazione importante per il rinnovamento del linguaggio dell’architettura. Si parte
dall'innovazione  del  disegno e  quindi  nascono una serie  di  operazioni  autogestite  che
sostituiscono al disegno tecnico un disegno simbolico. Così, come all’equazione la forma
segue la funzione, avevamo utilizzato la frase alla forma segue la sua funzione simbolica.
La  prima parte  del  nostro  lavoro,  quella  che va sotto  il  nome di  superarchitettura,  è
un’operazione  di  contaminazione  finalizzata  ad  allargare  il  campo  della  disciplina
architettonica  alle  altre  discipline  del  disegno,  fino  al  fotomontaggio  che,  di  fatto,
rappresenta l’inizio dell’accostamento ad un altro sistema di rappresentazione che è quello
del film. Il film è uno strumento che abbiamo utilizzato, è uno strumento finale. Oggi se
chiedo ad uno studente di disegnare delle tavole o fare un film è certamente più bravo a
fare un film. C’è una mancanza di strumentazione del disegno su supporto bidimensionale
(ovviamente supportate dal digitale) ma se esci dalle situazioni di elaborazione elettronica
siamo tornati indietro di qualche decina di anni.

Ludovico Romagni I confini fra le diverse forme artistiche si sono fatti incerti e l’identità e i
compiti dell’architettura si sono confusi. Questo ha determinato uno spostamento verso
una nuova disciplina indistinta dell”’estetizzazione diffusa” in cui si è smarrita la necessità
e le differenze di ogni forma d’arte. In questa nuova situazione l’architettura riesce ancora
a mantenere un ruolo disciplinare?

Cristiano Toraldo di Francia Formidabile domanda. Secondo me l’architettura ha perso la sua
battaglia.  L’architettura  oramai  produce  oggetti.  La  battaglia  l’ha  vinta  la  merce:
l’architettura si vende se c’è un brand dietro, esattamente come se vendi delle scarpe.
Vendi lo star system e tutto il resto viene di conseguenza. Si è realizzata forse l’ultima
utopia della “supersuperfice” per cui  non esiste più una teoria politica dell’architettura
come ai nostri tempi, ma esiste una teoria virtuale dell’architettura, tutto è virtuale. La
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rincorsa all’innovazione, il mito dell’innovazione ora invade qualsiasi campo del progetto
ed è l’ennesimo tentativo del capitale di riprodurre se stesso in un mondo che è fatto di
nicchie culturali, in cui tutti devono necessariamente innovare. Si proliferano “start up”,
“spin  off”,  luoghi  straordinari  che servono semplicemente  a  riprodurre  le  capacità  del
capitale ad occupare tutta la nostra vita, non solo come produzione materiale di beni, ma
anche  come produzione  intellettuale.  La  produzione  intellettuale  di  massa è  una  cosa
reale, in un certo senso l’utopia si è realizzata.

Anna Rita  Emili Nel sito del  Superstudio c'è un articolo dal  titolo L'utopia è morta! Viva
l'utopia! Al  di  là dei contenuti  assolutamente chiari  ed esaustivi  dell'articolo quale è il
significato che attribuisci al titolo che appare contraddittorio.

Cristiano  Toraldo  di  Francia Appare  contraddittorio  però  in  realtà  per  noi  è  morta  l’utopia
positiva, viva l’utopia negativa. E' morta cioè l’utopia che prefigurava mondi meravigliosi,
dove le fontane zampillano e tutti erano felici, mentre rinasceva l’utopia negativa come
strumento critico, come costruzione di  visioni critiche della realtà. Ci  trovavamo in un
momento in cui dovevamo distruggere l’utopia del disegno unico, dal cucchiaio alla città,
in cui il piano organizza tutto, contiene le architetture e queste, a loro volta, contengono
gli oggetti che sono strumenti dell’architettura. In realtà si è visto come tutto questo, non
solo si è ribaltato, ma come questi tre momenti si fanno guerra tra di loro: l’urbanistica va
per conto suo, l'architettura altrettanto e i prodotti e la merce hanno vinto su tutto. Ormai
gli oggetti puoi trovarli sia in campagna che in città, lo stesso prodotto fa parte di questo
grande spazio diffuso della merce nella quale il  piano fatica molto a raccontare le sue
storie e l’architettura si deve adeguare.

Anna  Rita  Emili Mi piace ancora citare un'altro pensiero: “Occorre che le  avanguardie si
facciano carico di trasformare ''in bene'' (in possibilità creativa) cio' che fino a ieri era
considerato un male, elemento di disturbo. Quali sono secondo te oggi gli  elementi  di
disturbo?

Cristiano Toraldo di Francia Beh, gli elementi di disturbo non sono molto diversi da quelli che
trovavamo noi. Il Movimento Moderno aveva cercato una semplificazione del mondo e oggi
assistiamo  a  situazioni  spaventose  di  semplificazione  che  vanno  dal  fondamentalismo
religioso, piuttosto che il razzismo. Prendiamo per esempio il discorso dell’identità: l’Italia
vive del fatto che non ha identità, che è il prodotto di incroci di più culture. Quando si
parla di identità del design italiano se ne parla perché non ha identità. Prendiamo il design
svedese, è possibile riconoscerlo,  i  legni sono quelli,  così  come certe forme. Il  design
italiano è inclusivo, per cui riesci ad avere la grande invenzione di Castiglioni o il rigorismo
politico di Mari e contemporaneamente i colori di Sottsass, il design critico dei Radicali,
piuttosto che la ritrasformazione degli  utensili  della cucina (che derivavano ancora dal
razionalismo tipico, che li considerava solo degli oggetti, strumenti per la casa) in nuovi
oggetti con un anima vedi Alessi, Giovannoni e così via. Quindi la grande importanza del
design italiano è quella di essere strumento critico capace di comprendere la società e di
credere che, attraverso il progetto, il design, si possa modificare i comportamenti e non
solo fornire strumenti funzionali.
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Ludovico  Romagni Probabilmente  la  difficoltà  di  accettare  e  metabolizzare  il  distacco  dal
concetto “positivista” di crescita, così come l’avvento del digitale, che rende istantanea la
“visione” sia di desiderio che di prefigurazione degli scenari futuri, sono alla base della
fatica contemporanea a concepire utopia. Forse solo la delimitazione della cittá di Dogma
o il “modificare l`immodificabile” di Baglivo e Servino sono tra i pochi tentativi. Eppure i
temi su cui sviluppare una visione utopia non mancherebbero: il disastro ambientale, gli
alloggi sociali, la costruzione del nuovo esclusivamente come deriva dell’esistente, la cittá
digitale (condizione non troppo distante da quella che negli anni ’60 fu l’utopia della “cittá
tecnologica”). Cosa ne pensi?

Cristiano Toraldo di Francia Noi abbiamo spazzato via il concetto di utopia: quelle che tu mi dici
sono in un certo senso utopie positive finalizzate a migliorare il mondo. Le nostre erano
utopie terrificanti, la Non stop city è terrificante, il Monumento continuo è terrificante, le
Dodici città ideali sono eterotopie terrificanti. Il concetto di utopia a mio avviso è finito
perché te ne puoi creare centomila di visioni attraverso lo strumento del computer o dello
smartphone. Forse è una sconfitta dell’architettura. Forse non è più possibile, attraverso
l’architettura, cambiare il  mondo; ma anche noi,  in effetti,  non lo abbiamo per niente
cambiato,  noi  abbiamo  provato  semplicemente  a  raccontarlo.  Non  siamo  riusciti  a
cambiarlo non perché siamo passati ad un’architettura radicale, ma perché, in realtà, il
nostro sistema era talmente “bravo” che è riuscito a mettere in produzione anche oggetti
concettuali che non servivano a nulla come lo Specchio misuratore. Io comunque continuo
a dire ai miei studenti che non basta il bel disegno o il bel progetto per riuscire ad essere
architetti nel mondo che ci aspetta. Devono essere molto più politicizzati nel momento in
cui fanno certe scelte. E’ chiaro che poi queste decisioni puoi tradurle in architettura, però
diviene estremamente necessario ritornare alla politica attiva, come lo era ai miei tempi in
cui,  all’interno  delle  facoltà,  c’erano  gruppi  politici  che  oggi  non  vedo.  Si  discute
sull’estetica, sull’utopia, sul virtuale, ma non esiste una vera discussione politica che possa
trasformare le nostre tesi in strumenti di grande confronto.

Ludovico Romagni Quel “terrificante” è anche la caratteristica che distingue i radicali dagli
altri utopisti coevi? Il fatto che voi azzeriate completamente l’esistente rispetto alle altre
visioni che invece aspirano ad un miglioramento della realtà e si confrontano con ciò che
esiste.

Cristiano Toraldo di  Francia Si certo, noi partiamo dalla critica agli Archigram, grandi nostri
amici,  ai  quali  rimproveravamo la  non  politica,  la  convinzione  che  la  tecnica  potesse
risolvere i problemi del mondo, un pensiero ancora modernista. Yona Friedman con la città
nella città, un po’ come il Team X, lavorava sull’idea della griglia indifferenziata, dove la
città c’era ancora, però, anche questi erano progetti utopici positivi. Cosa diversa era ad
esempio la Non stop city, un progetto realmente terrificante, che voleva ridurre il nostro
pianeta ad un unico e immenso spazio interno: una condizione oggi quasi reale. Anche il
Monumento  continuo  era  in  realtà  il  tentativo  di  portare  alle  estreme conseguenze  il
pensiero modernista del disegno unico in un’architettura senza città che in fondo oggi è
rappresentata dalla “bigness” di Koolhaas: è bella perché è grande, non ha forma, non ha
facciata,  è  un  acquedotto  che  continua,  che  attraversa  tutta  la  terra,  intercettando
indifferentemente spazi di tutti i tipi ed è bello solo perché è grande.
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Anna Rita Emili Non hai mai smesso di sperimentare e hai sempre ricercato gli  elementi
innovativi  del  pensiero  e  dell’architetttura.  Nel  2010 durante  la  tua  lunga  esperienza
legata  all'insegnamento  presso  la  nostra  facoltà  mi  ha  colpito  il  titolo  di  una  lezione
all'interno del tuo corso “lezioni di cioccolato”. invitando Fabio Romoli. Nel 2014 mi ha
invece incuriosito il titolo del laboratorio “Corso sperimentale di disegno dell'abito” che tra
l'altro  coinvolge  anche  un  altro  tema importante  che  è  quello  del  riciclo  di  materiali
naturali e non. E possibile inserire queste sperimentazioni all'interno delle nuove utopie?

Cristiano  Toraldo  di  Francia Secondo me oggi  è  sulla  superficie  che avvengono le  cose.  Il
disegno  dell’abito  ad  esempio  non  è  altro  che  un  continuare  a  lavorare  sulla
“supersuperfice”. Lo smartphone, che una volta era un armadio, sta diventando sempre
più una superficie e su questa superficie si realizzano tutte quelle cose che, fino a poco
tempo fa, erano raccontate attraverso una specie di grosso giocattolo: l’incontro tra le
persone,  la  comunicazione,  la  politica  della  famosa moltitudine,  la  piazza.  C’è  questo
appiattirsi della realtà sulla superficie. E’ un fenomeno che avviene anche in architettura.
Non esiste più la scatola come elemento omogeneo, ma questa è fatta di superfici che si
accostano, vuoi che siano pareti interne che si muovono, vuoi che siano pareti esterne
composte da diversi pannelli con funzioni differenti, anche estetiche o comunicative. Ecco
che il passaggio concettuale dall’architettura all’abito è immediato ma, c’è una differenza:
l’abito è morbido. Io credo che il  design del futuro dovrà essere sempre più morbido
perché l’architettura è uno strumento molto pericolo, specie in una nazione sismica come
la nostra. Sto parlando per assurdo, però se riuscissi a raggiungere una situazione come
quella dell’aborigeno australiano che, senza vestiti  è in grado di viaggiare attraverso il
deserto,  dove ci  sono cinquanta gradi  la  mattina e venti  sottozero di  notte,  grazie  al
controllo del proprio metabolismo corporeo realizzato attraverso la modifica del DNA, o
attraverso il cervello, o mediante meccanismi ai quali, tra l'altro ci stiamo avvicinando,
basta pensare alla ricerca in campo neurologico, forse qualche cosa potrebbe chiamarsi
utopia. Quindi l’idea di un vestito concepito come un’architettura portatile che ti permette
di essere fuori dalla navicella spaziale in condizioni proibitive, oppure di essere in alcuni
luoghi  della  terra  ugualmente  difficili,  beh  insomma,  secondo  me,  in  una  facoltà  di
architettura e design deve per forza esserci la preoccupazione di come si costruisca questo
vestito.  Quattro  anni  ho  deciso  di  avviare  tale  sperimentazione  all'interno  di  questa
facoltà, visto che nessuno lo aveva fatto prima di me. E' stata un esperimento complicato
perchè non so cucire, come del resto tutti i maschietti. L’unica cosa che so fare di più
rispetto ai maschietti italiani è lavorare a maglia perché nel 1953, seguendo mio padre
negli  Stati  Uniti,  mi  sono  trovato  a  frequentare  una  scuola  dove,  nell'ora  di  Tecnica,
maschi e femmine lavoravano a maglia. Questo in Italia era impossibile, ma in America le
differenze di genere cominciavano già a non esserci. Così ho imparato la tecnica a maglia
accanto alle mie compagne. Questo è stato un insegnamento notevole per il futuro della
mia coscienza di genere.

Anna Rita Emili I giovani architetti e gli studenti sono affascinati dal significato di utopia forse
perchè è un principio indefinibile criptico e rivolto al futuro. Alla luce delle tue esperienze
cosa consiglieresti loro?
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Cristiano Toraldo di Francia Credo di avere già risposto, politicizzatevi: considerate che il fatto
di occupare lo spazio, grande o piccolo che sia con quello che voi costruite, vuol dire
immettere all’interno del sistema un prodotto. Questo è un prodotto che genera da una
parte  povertà  dall’altra  ricchezza.  Ne  siete  consapevoli?  Sapete  che  come  classe
intellettuale voi producete modelli per i famosi consumatori da consumare? Che voi quindi
producete della povertà creando nuovi modelli che non tutti possono permettersi? Ci sono
una  serie  di  considerazioni  da  fare  che  sono  alla  base  di  una  facoltà  di  architettura
soprattutto dove, mi pare di capire, c’è un discreto entusiasmo per la tecnica_tecnica.
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