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THE EROTIC AND THE VULGAR 
Visual Culture and Organized Labor’s 
Critique of U.S. Hegemony in Occupied Japan 

 

Christopher Gerteis 

 

ABSTRACT: This essay engages the colonial legacy of post‐war Japan by arguing 
that  the  political  cartoons  produced  as  part  of  the  post‐war  Japanese  labor 
movement’s  critique  of  U.S.  cultural  hegemony  illustrate  how  gendered 
discourses underpinned,  and  sometimes undermined,  the  ideologies  formally 
represented  by  visual  artists  and  the  organizations  that  funded  them.  A 
significant component of organized  labor’s propaganda  rested on a corpus of 
visual  media  that  depicted  women  as  icons  of  Japanese  national  culture. 
Japan’s most militant labor unions were propagating anti‐imperialist discourses 
that  invoked  an  engendered/endangered  nation  that  accentuated  the 
importance of union  roles  for men by  subordinating,  then eliminating, union 
roles for women. 

 

By  the summer of 1948, U.S. officials had come  to believe  that each wave of 
labor militancy  to  sweep Occupied  Japan originated  in  the  Soviet Union, and 
they began  to  reexamine what had been  to  that point a genuine attempt  to 
encourage the growth of an  independent  labor movement  in post‐war  Japan. 
Despite  little evidence of Soviet  involvement,  the U.S. military high command 
responded to the perceived threat by suppressing  Japan’s most militant  labor 
unions. Indeed, when retelling the start of this radical shift in Allied Occupation 
policy, thought to mark the start of the cold war in Japan, scholars, pundits, and 
union activists often make use of the moment in August 1948 when U.S. troops 
suppressed  a  strike  of  unionized  film  workers  at  the  Tōhō Motion  Pictures 
Studio. The Tōhō  Strike has been a useful,  colorful  anecdote of  the moment 
when  Allied Occupation  officials  launched  a  drastic  policy  shift  since  known 
simply as the “Reverse Course.”1 

                                                            
1 Many readers will already be knowledgeable about how in the first two and a half 

years of the Allied Occupation of Japan Allied officials commenced a wide array of 

social,  economic,  and  political  reforms  intended  to  create  a  post‐war  Japanese 

society  that  could  never  again  raise  arms  against  the United  States  or  its  allies. 

Occupation  planners  believed  both  land  redistribution  in  the  coun‐  tryside  and 

labor unionization  in  the  cities were essential  to  the democratiza‐  tion of  Japan. 

Indeed,  land  reform  created  a  strong  base  of  politically  conservative  “yeoman 

farmers”  in  rural  Japan.  Japan’s  labor movement, how‐ ever, grew  strongest and 

fastest within militant unions that had strong ties to the Communist and Socialist 

parties. The shift  in U.S. policies toward Oc‐ cupied Japan known as the “Reverse 
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This  essay  focuses  on  visual  propaganda  produced  by militant  unions  active 
during  the  summer  of  1948,  the  moment  generally  understood  by  labor 
activists  to mark  the  start of  the Allied Occupation’s  turn against  the  left‐led 
labor movement. The aim is to show how even the radical ideologies found at 
the margins of post‐war Japanese society were deeply  informed by notions of 
gender  that undermined  their  formal assertions of women’s equality.  Indeed, 
visual  representations of  gender  roles  act  as discourses  that  convey  a  set of 
commonly held beliefs about social roles ascribed to sex (the substance of what 
I mean by the term gender) while simultaneously instilling social meaning that 
the artist consciously intended. I argue that the political cartoons produced by 
Japan’s  post‐war  labor  unions  show  how  gendered  discourses  underpinned, 
and sometimes undermined, the ideologies formally represented by the artists 
and the organizations that funded them. 

My analysis builds on studies of pre‐war and wartime Japan that demonstrate 
how a variety of organizations — whether politically  left or right, but all male 
dominant  though  majority  female  —  have  deployed  to  different  degrees 
elaborate  iconographies  of  “woman”  as  a means  of  depicting  their  discrete 
agendas.2 

Indeed,  the  sources  are  rich,  and  Japanese women  have  been  present‐but‐
unrepresented. However, pioneering studies of the visual culture produced by 
labor  unions  of  the  early  twentieth  century  in  the  United  States  and  Japan 
document  how  in  fact  organized  labor  has  often  used  “woman”  as  a  core 
signifier in the near total absence of actual women union members.3  

Labor’s  iconographies of “woman” also served to obscure a significant history 
of  women’s  workplace  activism  outside  the  context  of  established  labor 

                                                                                                                                                   
Course” was the result of the escalation of cold war tensions  in the Far East. See 

Dower 1999; Takemae 2002; and Moore 1983. 

2 In particular,  see Mackie 1997; Mackie 2000; Mackie 2003; Tamanoi 1998;  and 

Tamanoi 1999. 

3 The  literature  concerning  the  impact  of  gender  norms  on  labor  propaganda  is 

diverse. Elizabeth Faue  (1991) documents how Minneapolis‐based  labor un‐  ions 

used  an  iconography  of  “woman”  to  signify  their  political  agenda,  often  to  the 

detriment of  the women activists responsible  for mobilizing  the communi‐ ties  in 

which  they  lived. Greta Bucher  (2000)  illustrates how  the  Soviet  State  also used 

iconographies of womanhood  to  illustrate many political campaigns  in the 1950s. 

Elena Osokina (2001) does likewise. The Japanese  labor propa‐ ganda of the post‐

war era borrows heavily from the visual propaganda of pre‐ war Japan as well as 

the People’s Republic of China. Ellen Johnston Liang  (1988) examines the socialist 

realist propaganda art of  the PRC, a considerable amount of which  implemented 

discourses of both masculine and feminine, and a side‐by‐side reading of the PRC 

and  Japanese  propaganda  suggests  a  cor‐  relation  backed  by  the  political 

discourses of the Communist and Socialist par‐ ties in Japan.  
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unions.4 In  the  case  of  pre‐war  Japan,  Vera  Mackie  uncovers  how  nascent 
socialist  and  labor  movements  often  used  representations  of  working  and 
working‐class  women  as  discursive  signifiers  of  key  political  and  economic 
objectives.  Yet,  neither  movement  evolved  to  attract  more  than  a  few 
thousand wage‐earning women members.  It appears  that  the primary  reason 
for  deploying  “women”  during  the  pre‐war  era was  as  a means  to  organize 
wage‐earning men.5 

Pre‐war managers seeking strategies to deflect class‐tensions in the workplace 
concurrently deployed ideologies of gender and race. Elyssa Faison argues that 
to preempt union activism among  its predominantly female workforce, textile 
company propaganda portrayed the company as a family and management as 
its patriarch — to the point that in the 1920s, female textile workers were more 
often defined as  “woman”  than as  “worker.” Faison  further argues  that over 
time “femininity  itself came to be used as a  ‘boundary marker’ deployed as a 
rearguard  action  against  the onslaught of  the  rapid  social  change  associated 
with  industrialization  and  an  expanding  empire.  As  the  textile  industry 
incorporated  larger  numbers  of  low‐waged  colonial  subjects,  ethnicity 
displaced  gender  as  the  “privileged  signifier  precisely  because  ‘woman’  in 
Japanese labor relations had already been defined as ‘Japanese.’” By the 1930s, 
Japanese  men  were  “classed,”  Japanese  women  “gendered,”  and  colonial 
subjects “ethnicized.”6 

The discourse after 1945 mimicked much of  the pre‐war  form. However,  the 
legal framework imposed by the U.S.‐dominated Allied Occupation government 
yielded  both  a  larger  labor movement  and  a wider  field  of  participation  for 
women. By 1948, some eight thousand unions claimed a total of more than 1.5 
million women members —  a number  far  larger  than  at  any  time previous.7 
This article puts into stark relief the degree to which simultaneous ideologies of 
gender  and  race  underpinned  the  visual  discourses  deployed  by  several  key 
labor unions in post‐war Japan. 

While  Japan’s  post‐war  unions  could  claim  to  represent  a  much  larger 
population of wage‐earning women than did their pre‐war predecessors, union 
propaganda depicting the category “woman” revealed far more about, and did 
far more  for,  the men who  led  the  labor movement  than  the women being 
represented.  Living under  the  shadow of what  they  feared was  an  emerging 
American hegemony in Northeast Asia, Japan’s militant socialist unions were by 
the  summer  of  1948  deploying  anti‐imperialist  discourses  invoking  an 
engendered/endangered  nation  that  accentuated  the  importance  of  union 
roles  for men by  first subordinating,  then eliminating,  those  for women. As a 
result, the visual propaganda that unfolded around the 1948 strike at the Tōhō 
Motion Picture Studios reveals a deeply gendered iconography of class struggle, 

                                                            
4 Patricia Tsurumi (1991) documents women’s labor activism outside the con‐ text 
of  labor  unions,  as  does  Sharon  Sievers  (1987)  and  Barbara Molony  (1991)  and 
Yoshiko Miyake (Miyake 1991). 
5 Mackie 1997. 
6 Faison 2001, 34–36. 
7 Takahashi 1992, 12. 
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which makes plain  that  the  interests of women would be  re‐subordinated  to 
those of men.8 

A Strike of Film Workers 

During the mid and late 1940s, the film workers union local representing stage 
and  theater workers at  the Tōhō Motion Picture Company was  the darling of 
the militant  leftist  labor movement  and  as  such was  a  principal  producer  of 
politicized visual culture  in Occupied Japan. Organized  in January of 1946, the 
Tōhō local of the National Film and Theater Workers’ Union (NFTWU, Nichieien) 
was  the  national  umbrella  organization  for  several  hundred  union  locals 
representing  nearly  fifteen  thousand  film,  stage,  and  theater workers  across 
the nation. Most union  locals were  tightly  run by  representatives handpicked 
by the national, which had strong ties to both the militant National Congress of 
Industrial Unions (NCIU, Sanbetsu Kaigi) and the Japan Communist Party (JCP). 
After two strikes  in 1946 and 1947, the film workers at Tōhō were among the 
first  unions  in  Japan  to win  a  guaranteed minimum monthly  salary,  a  shop 
steward system, an eight‐hour workday, a detailed grievance resolution system, 
and a  labor  committee  system gave unions  considerable  control over  studio‐
level production decisions. The  rights  the NFTWU had won were  a model of 
success and the pride of the NCIU.9 

Prominent business  leaders, acutely aware of  the political  implications of  the 
union’s contract, encouraged Tōhō executives to find a way to break the union. 
In a  secret meeting held  in  the Yoyogi district of Tokyo,  leaders of  the newly 
founded business group Nikkeiren agreed to a plan that would put a stop to the 
NCIU’s attempts to win control of industrial production — even in cases where 
a union, such as at Tōhō, had done so through established legal means. A small 
delegation  from  Nikkeiren  approached  the  Tōhō  executives  to  offer  them 
financial  support,  in  the  form  of  preferential  loans,  on  condition  that  Tōhō 
managers attempt to break the film workers’ union.10 

In  January  1948,  Tōhō  president Watanabe  Tetsuzō  declared  that  he would 
“deal with Tōhō’s two Reds” — a red budget and a Red union. By spring, he had 
disbanded  the  contractually  mandated  shop  steward  and  production 
committee systems and canceled all union‐endorsed productions at the studio. 
Union  leadership  strongly  protested,  and  both  parties  suspended  all  further 

                                                            
8 Okochi Kazuoin Roundtable 1971, 165–66. 
9 At  the  time of  the 1948 strike,  the NFTWU represented workers  in all of Tōhō’s 
film production units as well as the Tōhō Company’s projection, theater, and stage 
divisions. Of particular importance was the union‐management commit‐ tee system 
that gave the union considerable power over daily management de‐ cisions at the 
studio,  and  in  some ways  implemented  part  of  the NCIU’s  vision  for  a worker‐
controlled  enterprise.  Although  the  NFTWU  won  these  rights  through  tactics 
consistent with  the  legal  framework  set up by Occupation au‐  thorities, business 
leaders,  government officials,  and U.S.  personnel did not  appreciate  the union’s 
inroads  into  traditional  management  prerogatives.  Ōkōchi  1969,  263–64;  and 
Kurosawa 1982, 166–67. 
10 Price 1997, 66. 



 

5 
 

discussions.11 Watanabe  also  sponsored  the  formation  of  an  anticommunist 
rival union by granting a small group of twenty‐two employees the union‐right 
of a closed shop, with the proviso that the new Tōhō Employee’s Union would 
strictly  exclude  “communists  and  their  sympathizers.” Most  Tōhō workers  in 
Tokyo  rejected  the  company  union;  however, more  than  80  percent  of  the 
workers at  the off‐site Stage Properties Division  joined  the new union, which 
pointedly did not affiliate with either the NFTWU national or its organizational 
umbrella the NCIU.12 

The split proved a significant blow to the morale of NFTWU members, and with 
a splinter union in his camp, Watanabe appeared well positioned to break the 
NFTWU Tōhō local in Tokyo. When the contract deadline passed in March 1948, 
Watanabe summarily dismissed more than one thousand workers nationwide, 
specifically targeting NFTWU leaders and activists.13 He told Allied officials with 
the  Labor  Division  at  General  Headquarters  (colloquially  known  in  Japan  as 
GHQ) that his aim was to purge the company of all “known communists” and 
replace  the militant  NFTWU  Local with  the  Tōhō  Employee’s  Union  he  had 
sponsored.14 

NFTWU  workers  responded  to  the mass  dismissal  by  seizing  control  of  the 
Number One Production Studio located in the residential Kinuta neighborhood 
of Tokyo (Setagaya Ward). At the impetus of NCIU organizers, sympathy strikers 
from  the Communist Youth  League,  the  Industrial  Labor Association, and  the 
North Korean Workers Association  joined the strikers  in occupying the studios 
— swelling the actual number of sit‐down strikers to nearly a thousand. NCIU 
propaganda  urged  participants  to  rally  in  support  of  the  union with  slogans 
calling  on  all  “citizens  to  defend  the  independence  of  Japanese  culture  and 
democracy.”15 

The  sit‐down  strike  at  the  Tōhō  Kinuta  Studio  was  not  the  first  militant 
workplace seizure during the Occupation period, but it was by far the one with 
the highest public profile. Because the studio at Kinuta was the home of such 
blossoming  post‐war  talent  as  director  Akira  Kurosawa  and  actor  Toshirō 
Mifune,  the  press  reported  regularly  on  the  progress  of  the  strike.  The 
mainstream press covered the strike from the perspective of management and 

                                                            
11 Watanabe 1956, 317–39; and Hirano 1984, 147. 
12 General Headquarters (GHQ), Civil Censorship Division (CCD), Press Publica‐ tions 

and Bulletins Division  (PPBD), Theatrical Section  “Memorandum  for Re‐  cord:  re. 

Anti‐Communist Movement  in Tōhō,” GHQ, CCD. PPBD, Theatrical Section, 7 April 

1948. Memo  for  Record, Motion  Picture  Section,  (RG311,  Box  8580,  Folder  11), 

National Archives and Records (NARA), Archives II, College Park, Maryland. 

13 Watanabe 1956, 317–39; Economic and Scientific Section (ESS), Labor Divi‐ sion, 
“Memorandum  for Record:  re. Tōhō Studios,” 9 April 1948. Chronologi‐ cal Files, 
Jan 48–Apr 48 (RG331, Box 8477, Folder 8), NARA. 
14 CCD, PPBD, Motion Picture Section, “Memorandum for Record: re. New Offi‐ cers 
of Tōhō Co. Ltd.,” 21 January 1948. Ōkōchi 1969, 263–64.Memo for Record, Motion 
Picture Sec‐ tion, (RG331, Box 8580, Folder 11), NARA. 
15 Okochi 1969, 263–64. 
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government,  which  saw  their  opposition  to  the  strike  as  a  defense  of  the 
sanctity  of  property  law  and  the  state’s  ability  to  enforce  it.  At  first,  the 
national labor and socialist press focused on how the Tōhō Strike was about the 
right of workers to assert collective control over the course of their livelihood. 
The NFTWU Tōhō  local, however, decried  in  its weekly newsletter, pamphlets, 
and posters  that  the stakes were even higher: claiming  that most at  risk was 
the nature of Japanese culture and the survival of the post‐war democracy.16 

Propaganda 

As befit a union of  filmmakers,  strike propaganda was  colorful and dramatic. 
The strike presented union propagandists with an unprecedented opportunity 
to orchestrate a pro‐labor media  campaign  that  included  the participation of 
some of Japan’s most famous film stars and directors. Ranking officers at GHQ 
feared  that  the  high‐profile  strike  was  precisely  the  platform  the  NCIU,  in 
collaboration with the Communist Party, needed to mount a direct challenge to 
Allied  authority  in  Occupied  Japan.  Strike  leaders  regularly  orchestrated 
demonstrations, punctuated with appearances by film stars — all well covered 
by the mainstream press.17 

The  three  national  daily  newspapers  presented  a  narrative  of  the  strike 
generally  sympathetic  to  the  union,  and  the  1948  Tōhō  strike  saw  the 
culmination of several years of collaboration between the film workers’ union 
and an array of newspaper and magazine writers. 

In May,  the  NCIU  and  Tōhō  union  invited  sympathetic  writers,  artists,  and 
activists to attend a meeting  in the Kanda neighborhood  in Tokyo  in order to 
learn how they could better collaborate with the cultural programming under 
development  in  support  of  the  Tōhō  union.  Author  and  activist  Miyamori 
Shigeru recalled that the meeting sought to educate leftist artists on how they 
could work with  organized  labor  to  develop  cultural materials  that  resisted 
bourgeois  liberalism. Miyamori also recalled that the “Cultural Works Defense 
Meeting”  (Hataraku mono no bunka mamoru  kai), held on May  15, was not 
particularly  successful  in  that  it  attracted  artists  and  writers  already 
sympathetic  to  the  cause.18 However,  Miyamori  asserted  that  the  meeting 

                                                            
16 From the author’s survey of the published and unpublished materials of the Tōhō 

local  and NTFWU national  (Folders D‐20:  5‐4, Nichieien 1948  I‐V,  and  Tōhō  Sōgi 

1948)  in  the  Papers of  the  Sanbetsu Kaigi held by  the  Ōhara  Institute  for  Social 

Research, Hōsei University; review of Mainichi Shimbun, and Asahi Shimbun, 1948; 

and the Nichieien Tōhō materials collected in Yamamoto 1986. 

17 In March  1948,  for  example,  the  union  orchestrated  an  appearance  by  Kuga 
Yoshiko and Ikebe Ryō singing union songs and waving the Communist Party flag. 
18 The NCIU’s  interest  in defending what  its  strike propaganda  referred  to as  the 
national culture (minzoku bunka) coincides with conservative efforts to lay claim to 
the notion of a “cultural nation” (bunka kokka). Although diametri‐ cally opposed, 
conservative  and  leftist  movements  were  similarly  conceived  as  cultural 
interventions: one  to build  a  conservative  liberal bourgeois,  the other  to build  a 
socialist Japan — and both under the umbrella of a U.S. social engi‐ neering project. 
For a discussion of Yoshida Shigeru’s role, see Siegenthaler 2000 
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strengthened  the  commitment  of  those  in  attendance  to  the  kinds  of  anti‐
imperialist propaganda NCIU leaders were calling for.19 

A significant part of the Tōhō union’s propaganda campaign relied on carefully 
orchestrated  confrontations  between  striking  workers  and  police,  company 
representatives,  and  members  of  a  company‐sponsored  “back‐to‐work” 
organization.  Union  artists  and  affiliated  writers  also  produced  newspaper 
articles, banners, pamphlets, posters, and placards that decried how the rise of 
capitalist dominance of the film industry, underscored by the Tōhō Company’s 
firing of its unionized workers, was a serious threat to Japanese culture.2020 

A significant component of the Tōhō union’s propaganda campaign also rested 
on a corpus of visual media depicting Toho’s women union members.  In June 
1948,  the  centrist  daily  newspaper Mainichi  photographed  the  “Tōhō Union 
Women” — clerical workers, stagehands, and Tōhō’s stable of film actresses 

— who marked  the  end of  each  strike  day  by marching  out  the  studio  gate 
chanting slogans and singing union songs. In early August, Mainichi captioned a 
photograph of a dozen Tōhō actresses, sitting around a small table  laden with 
snacks,  tea  cups,  and  a  large  tea  kettle,  discussing  amongst  themselves  the 
“implications of a proposed strike settlement.”21 

The Tōhō Women’s Department staged these women’s meetings and marches 
with  the  idea  that what union propagandists  referred  to as  the  “star power” 
(sutµ pawµ) of unionized actresses might attract additional public sympathy for 
the  strike.22  However,  former  Tōhō  Women’s  Department  chief  Ishikawa 
Masako  explained  that  this  particular  role was  not  the  one  intended  by  the 
women who  had  formed  the  organization. Women  activists  had wanted  the 
Tōhō Women’s Department to be an advocate for the equal status of women 
within  both  the  union  and  the  workplace.  In  late  1947,  the  union’s  Strike 
Committee  suggested  to  Ishikawa  and  her  colleagues  that  they organize  the 
Tōhō Women in a manner that would help the union appear more sympathetic 
to the public, even as they were being asked to push aside their concerns as an 
organization  founded  to  struggle  for women’s  issues and  focus on  the  larger 
interests of the union as a whole.23 

                                                            
19 Miyamori 2002, 55–60, 153–57. 
20 Moore 1991, 453–78; Okōchi Toshio  1948. Poster  slogans  “Hataraku mono no 

eiga engeki wo mamore!” “Tōhō no sōgi wo kyōdō tōsō de kachi tase yō!” Ni‐ hon 

eiga  engeki  rōdō  kumiai/Nichieien/Tōhō,  held  by  the  Ōhara  Institute  for  Social 

Research  Digital  Archives,  PB0171:  26cm  x  36cm,  1948;  and  “Mamore minzoku 

bunka,”  “Tōhō wo kachitaseyō!” Nihon eiga engeki  rōdō kumiai/ Nichieien/Tōhō, 

Ōhara Institute for Social Research Digital Archives, PB0170: 25cm x 36cm, 1948. 

21 Tōhō kumiai onnatachi, Mainichi Shimbun, 4 June 1948: 5 
22 Tanaka Fudeko  in  Ishikawa 1977, 9–12.  Ishikawa’s  two volume narrative of  the 
strike is privately published by Ishikawa herslf. Found in the archive holdings of the 
Ōhara Institute for Social Research, Hōsei University. 
23 Ishikawa 1977, 12–20. 
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The  Tōhō  experience  was  not  isolated:  the  women  who  had  organized 
Women’s Departments within  the Railway  (Kokurō) and Teacher’s  (Nikkyōso) 
Unions experienced similar pressure to defer their call for gender equality and 
redirect  their  energy  into  supporting  the  family‐wage  and  male‐centered 
promotion  structures  union  leaders  were  advocating. 24  NCIU  officials 
encouraged  women  activists  in  many  of  the  NCIU‐affiliated  unions  to 
participate  in ways  that  fit pre‐war notions of women’s political activism, but 
subordinated  their  economic  and  political  interests  to  those  of  their  male 
colleagues. 

Labor  leaders  were  resistant  to  addressing  issues  of  gender  equity  in  the 
workplace  or  the  union,  subjects  little  discussed  outside  the  Women’s 
Department meetings. The male‐dominated  leadership circles of Japan’s post‐
war labor movement were, at best, uninterested in changing normative gender 
roles. Local and national unions consistently excluded women  from collective 
bargaining agreements by making  ineligible categories of employment  (short‐ 
term,  temporary)  commonly  reserved  for  women;  signing  agreements  that 
required  “early  retirement”  for  women  who  married  or  had  children;  or 
required round‐the‐clock availability  for rotating shifts, which  legally excluded 
women who were prohibited by the 1947 Labor Standards Law from engaging 
in  “night work.” Women  union  activists,  no matter  how  loyal  to  the  union, 
learned  by  hard  experience  that  gender  equality  was  still  of  very  little 
importance to the male‐dominated union.25 

Women  activists  were  likely  not  surprised  by  their  union  leaders’  active 
participation in the subordination of women. Starting in the late 1940s, women 
writing  for  the national  labor press published an  increasing number of essays 
calling  for union  leaders to pay greater attention to women’s  issues.  Ishikawa 
Masako  recorded  bitter  memories  of  how  in  1948  her  male  colleagues 
undermined women  in  the  Tōhō  union:  recalling  one  union  leader who  had 
bragged  to  her  that  the  previous  night  he  had  “kicked  the  pillow  out  from 
under  the  head  of  his  sleeping  wife,”  which  he  thought  “confirmed  his 
commitment to reject bourgeois liberalism.”26 

Nevertheless,  a  few  Tōhō Women’s Department  activists  expressed personal 
reasons  for  their  loyalty  to  the  union.  Having  started  work  for  the  Tōhō 
company during the peak war years of the mid‐1930s, clerical worker and union 
activist Shirota Takako  recounted  that  in  the dark days of  the early post‐war 
period  “living  and working  conditions were  as  spiritually  bleak  as  they were 
physically demanding.” Shirota believed that the Tōhō union offered her much 
more than the promise of stable work and better wages: the radical politics of 
the union were a “clean break from the wartime experience” that offered her 

                                                            
24 Not all women activists were waged workers, indeed women activists in the Coal 
and Steel Workers unions married  to male union members organized  themselves 
as Housewives Associations. See chapters 2 and 3 of Gerteis 2001. 
25 Mackie 2003, 120–43. 
26 While management certainly had not treated  its employees well, a few women 
working at the Tōhō Studio did wonder whether the union had really repre‐ sented 
their best interests. Ishikawa 1977, 1–5. 
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and co‐workers an escape  from the memory of the Tōhō Company’s wartime 
collaboration.27 

For  Shirota  the  1948  strike was  an  extension  of  the  freedom  from  political 
repression promised by  the U.S.‐led Allied Occupation. As a clerical worker  in 
the  film production division,  Shirota had worked most  closely with directors, 
and by the time of the 1948 strike she knew many of them well. She asserted 
that  while  her  clerical  job  was  on  its  own  not  particularly  fulfilling,  her 
participation  in  the  union’s  Women’s  Department  and  Cultural  Affairs 
Department gave her an artistic stake in the films produced by the studio. The 
collective bargaining agreement won by the Tōhō union in 1946 gave the union 
contractually equal status with management in regards to production decisions 
—  giving  Shirota,  a  clerical worker,  a  vote  in  determining  the  course  of  the 
studio’s production operations.28 

Significantly, the union used its contractual power to influence several key films 
of  the post‐war period,  including Kurosawa Akira’s No Regrets  for Our Youth. 
Released  in 1946, the  film depicts the  female  lead Yukie, played by Tōhō star 
Hara Setsuko,29 as a strong‐willed and defiant young woman.30 What made the 
film controversial at the time was not that the union significantly influenced the 
film’s production, but that No Regrets was the  first post‐war Japanese  film to 
feature a strong female character in the leading role.31 

Released  less  than  a  year  after  war’s  end,  the  film  was  especially  popular 
among young women, who  felt drawn  to Hara Setsuko’s portrayal of Yukie.32 
                                                            
27 The Tōhō Company was responsible  for many of the  feature  films used to pro‐ 
mote wartime  state  policies  and  obscure  the  exploitative  nature  of  Japan’s  re‐ 
lationships  with  China  and  Korea.  For  a  more  complete  account  of  the  Tōhō 
Company’s wartime collaboration, see Hirano 1994. Tanaka Fudeko discusses her 
wartime experiences at Tōhō in Ishikawa 1977, 3–7. 
28 Ishikawa 1977, 7–15. 
29 Because of her wartime popularity, Hara is often thought of as a “poster girl” of 
Japan’s wartime  government.  In  the  early  post‐war  years,  however,  political  ex‐ 
pediency led many wartime artists, such as Hara, to flit along the borders of leftist 
organizations like the Tōhō union. In her later years Hara condemned the union for 
being too politicized. 
30 Kurosawa  later complained that he had been forced to accept the Scenario Re‐ 
view  Committee’s  version  of  the  last  twenty minutes  of  the  film, which  he  be‐ 
lieved  had  been  distorted  by  the  union’s  Communist  agenda.  Indeed,  Kurosawa 
asserted that he had “poured all his rage at the Scenario Review Committee  into 
those final scenes.” See Kurosawa 1982, 166–67. 
31 During the first two and a half years of the Occupation, “freedom of expres‐ sion,” 
“gender equality,” and “democracy” were the stated aims of the social and political 
reforms  initiated by  the Allied Occupation, and chief of  the Civil  Information and 
Education  Section David  Conde  had  urged  Kurosawa  to make No Regrets  into  a 
vehicle for promoting the Occupation’s social agenda. See Hirano 1994, 179–204. 
32 Hara  Setsuko  stopped  making  films  after  the  death  of  favored  director  Ozu 

Yasujiro  in 1963. Donald Richie observes that Hara  is remembered  in Japan as an 

“enigmatic character oddly separate, and inseparable, from her film roles. This was 

because on the screen she reconciled her life as real people can‐ not.…Truly, in that 
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After  her  father’s  death,  and  the  imprisonment  of  her  lover,  Yukie  begins  a 
journey of self‐discovery that takes her from the emptiness of bourgeois “city 
life”  to  a  “life  without  regrets”  laboring  in  the  countryside,  unmarried  and 
without children, alongside the parents of her dead lover. Critics did not receive 
No Regrets well: many hated Hara’s portrayal of a character they believed “too 
selfish,”  arguing  that  the  film was unrealistic  in  the way  it portrayed  Yukie’s 
choice of a life outside the accepted norm.33 

Hara also disliked the film — nearly as much as she despised the union who she 
believed dictated its making. She later confided that her experience making No 
Regrets had convinced her to quit both the Tōhō union and the studio. In mid‐
1947, Hara  and  eleven other  actors  and  actresses  resigned  from  the union’s 
closed  shop  at  Tōhō  in  order  to  join  a  spin‐off  studio  named,  rather 
unimaginatively, New Tōhō (Shin Tōhō). Managers with the original Tōhō studio 
were  consequently  forced  to  hire  a  new  stable  of  actresses,  and  in  a  cheap 
attempt  to  retain  some  of  the  “star  power”  of  the  departed  Hara  Setsuko, 
company mangers even renamed one of the new actresses “Hara Sadako.”34 

Hara  Setsuko’s  departure  greatly  weakened  studio  and  union,  and  Shirota 
Takako, who remained in the union and employed at the original Tōhō Studio, 
recalled that the “dream‐like quality of union life began to crumble” when “the 
radical  politics  of  the  union  split  the  company  into  two.”35 Director  Akira 
Kurosawa also chose to stay with the original Tōhō Studio, but later said that he 
had  resented how  a  small  group of Communist union  leaders had pressured 
him to end No Regrets with Yukie choosing to  live a  life toiling at heavy  farm 
labor.36 

The political fallout over the film damaged the union’s popular image, and the 
film had negligible propaganda value. The head of the Motion Picture Division 
at  GHQ,  David  Conde,  had  suggested  the  film  to  Kurosawa  as  a means  to 
promote women’s  rights  and  democratization,  and  the  union  had  pressured 
Kurosawa to end it with a stolid nod to socialist iconographies of self‐sacrifice. 
It  seems odd  that  critics perceived Yukie’s  selfless  labor  alongside her ersatz 
parents‐in‐law  as  “too  selfish”  —  only  her  lover’s  untimely  death  (which 
negated  any  chance  for  marriage)  seems  to  have  kept  this  from  depicting 
precisely the kind of patrilineal relationship that David Conde, whose job was to 

                                                                                                                                                   
though she played all social roles — daughter, wife, and mother — she only played 

them  in her  films. They were  inventions and did not eclipse  the  individual self of 

Hara Setsuko. And  in this way she exposed the so‐ cial roles of women  in film for 

the  fictions  that  they  are.”  Hara  never  married;  she  never  bore  children,  nor 

maintained  obvious  romantic  connections  with  men.  Her  primary  relationships 

were  entirely with women,  and her  life was not  reconcilable with  the model  of 

womanhood  portrayed  in  her  films.  Hara  refused  to  embody  their  desires  off 

screen. See Richie 1988. 

33 Katogawa 1947, 29–33; and Tōgō 1946, 26–27. 
34 Hirano 1994. 
35 Ishikawa 1977, 3–15. 
36 Ibid. 
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convince  Japanese  filmmakers  to  make  films  that  promoted  the  Allied 
Occupation’s  social  agenda,  had  intended  the  film  to  subvert.  The mode  of 
socialist  self‐sacrifice  portrayed  by  Yukie  was  disturbingly  similar  to  the 
customary  role  a married  woman  would  have  played  in  Japan’s  traditional 
family system. 

By the time of the 1948 strike No Regrets was  long completed, and Hara  long 
gone,  but  the  creative  tensions  between union  and  artists  had  not  receded. 
Union  leaders had  intended  to  continue production  through  the 1948  strike, 
but supplies of film stock were tightly controlled by Occupation authorities, and 
strikers  were  unable  to  scrounge  enough  to  complete  even  a  short 
documentary  about  their  strike,  much  less  a  major  motion  picture.  Fumio 
Kamei’s  Life  of  a Woman  (Onna  no  isshō) was  among  the  films  in  progress 
when the strike began, and was the first completed when the strike was settled 
in the autumn of 

1948. Based on the acclaimed novel Hitoridachi, by communist Tokunaga Sunao, 
Kamei’s  Life  of  a  Woman  (released  in  January  1949)  was  the  first  motion 
picture  completed  under  the  strike  settlement  that  had  been  reached with 
management  the  previous  autumn.  In  a  rare  concession, management  had 
agreed  to allocate 15 million yen  from  the  film’s profits  for  the union’s strike 
settlement fund.37 

Kamei,  under  tremendous  pressure  from  the  union  to  make  the  film  a 
commercial success, nevertheless created a stunning social critique that did not 
play well at the box office. The film depicts the life of the protagonist Akiko as 
she  tries  to navigate  the  complex  circumstances of post‐war  life.  In  the  film, 
economic hardship and family pressure force Akiko, played by Tōhō newcomer 
Mizuki Yōko, to continue work as a typesetter even after her marriage to her 
lover  Shþhei  (Yasumi  Toshio). Despite  a dominating mother‐in‐law  and weak 
husband, Akiko does her best to  fulfill her customary obligations by using her 
wages to support both her marital and paternal families. Even after becoming 
pregnant, and despite abuse by her mother‐in‐law and working conditions that 
erode  her  health  and  endanger  that  of  her  unborn  child,  Akiko  continues 
working  in  order  to meet  her  twofold  familial  obligations.  The  film  ends  in 
crescendo with  a  repentant  Shþhei,  ashamed  of  having  allowed  his wife  to 
endure such abject conditions, leading the typesetters in a strike for wages and 
working conditions that better suited the needs of their families. Neither Conde 
nor Kamei appear to have perceived the  irony  in Shþhei’s redemption coming 
through a strike settlement that emphasized the family as the fundamental unit 
of society. 

Kamei  appears  to  have  been  serving  several  creative masters with  this  film. 
Certainly,  the  financial  arrangement  between  the  union  and  the  studio 
company must have been pressing him to produce a commercial success — and 
he even  included a  “kissing  scene,” which was a  known box‐office draw, but 
also encouraged by David Conde, who thought “on‐screen kissing” symbolic of 
the  democratic  reforms  mandated  by  the  Allied  Occupation.  Film  critics, 
however, described Life of a Woman as an expression of the anger Kamei had 

                                                            
37 Miyamori 2002, 153–57. 
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felt toward the traditional family structure. Akiko’s adverse life circumstances, 
dedication  to  an  abusive extended  family,  and  competence  in her work  as  a 
typesetter  allow  the  viewer  to  perceive  her  as  a  strong  and  sympathetic 
character who  should  be  at  odds with  the  social  system  to which  she was 
enslaved.38 Union leaders might have been proud of the film’s biting critique of 
the  double  bind  working  women  endured,  but  Shþhei’s  redemption  still 
depicted  the  family  as  the  fundamental  unit  of  society.  Even  so,  the  film’s 
failure at the box office, which resulted in a financial loss for both the company 
and  the  union,  accentuated  animosity  toward  Kamei  who  was  accused  of 
privileging  his  political  and  artistic  independence  at  the  cost  of  the  film’s 
commercial success.39 

Suppression 

Tōhō clerical worker and union activist Shirota Takako recalled that  it was  like 
“stepping  into one of  the war movies Tōhō had made before  the  surrender” 
when on the morning of 19 August 1948 U.S. tanks accompanied by nearly two 
thousand Japanese police moved into position around the Tōhō Kinuta Studio.40 
With  U.S.  tanks,  infantry,  and  riot  police  massed  at  the  barricaded  studio 
gates,41 NCIU  leaders  advised  the  striking  film  workers  to  comply  with  an 
eviction  order  served  by  the  Tokyo  District  Court.  In  a  last  minute  deal, 
company president Watanabe agreed to renew contract negotiations with the 
union  if  they  left  the  studio.  Facing  overwhelming  force,  the  striking  film 
workers  had  little  choice  but  to  comply  with  the  ultimatum. Within  a  few 
minutes  they  had  assembled  their  parade,  and  sang  the  “Internationale”  as 
they marched out  the back gate, waving a  red  flag and carrying banners  that 
decried the destruction of Japanese culture. Several accounts of that day also 
recall that the Tōhō actresses wept as they marched.42 

                                                            
38 Ibid. 
39 Kamei was  forced to quit  the Tōhō Studios  in mid 1949, ostensibly so he could 
produce independent “pro‐democracy” films. 
40 Miyamori 2002, 153–57. 
41 On a platform above the gate, stationed next to a large studio fan, several Tōhō 
strikers  stood  poised  to  spray  the  police  with  what  military  intelligence  later 
reported to be broken glass, but what was most likely blue or red paint. Mili‐ tary 
Intelligence reported to Washington the following day that the strikers planned to 
spray the troops with glass and sand, but Nichieien leaders later in‐ sisted that they 
only intended to symbolically mark the police as oppressors of the working classes 
by spraying  them with  red paint. The plan  to use  red paint was changed  to blue 
because some strikers thought the obvious reference to the blood of the working 
class  might  enrage  the  police.  Military  Intelligence  Section,  General  Staff, 
“Intelligence Summary,” 19–21 August 1948. No. 2187,  (RG6, Box 39), MacArthur 
Archives, Norfolk, Va. 
42 Weeping  actresses  specifically  identified  by  Asahi  Shimbun  included  Hara  Sa‐ 

dako,  Kuga  Yoshiko,  Kei  Ranko,  and Wakayama  Setsuko.  Asahi  Shimbun,  “Tōhō 

kumiai:  kinuta  satsuenjō  akewatashi,”  20  August  1948:  2;  J.  Lambert,  “Kinuta 

Strikers,” Nippon Times, 20 August 1948: 1; and Roundtable 1971, 164–91. 
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The events of that day made national headlines, closely monitored by American 
censorship officers who would not allow  the publication of any reports about 
U.S.  supervision of  the  suppression of  the  Tōhō  strike.43 Deciding  to  exit  the 
studio was not easy  for  Shirota Takako, who  recalled  that  some  strikers had 
argued  instead  for  the union  to provoke  the  authorities  into bloodshed.  She 
was relieved, however, when cooler heads prevailed and the strikers voted to 
vacate.  Nevertheless,  she  asserted  that  the  tenor was  by  no means  one  of 
abject defeat.  Indeed, Shirota recalled that  it was with a sense of dignity that 
she  joined the other members of the Tōhō Women’s Department  in parading 
out the studio gate — remembering with pride that director Fumio Kamei wore 
a placard that declared “Culture will not be destroyed by Arms or Violence.”44 

Women’s Department  activist,  and  later  department  chief,  Ishikawa Masako 
also  recalled  the union’s  final march out  the  studio  gates  in  romantic detail. 
While  both  Ishikawa  and  Shirota  agreed  that  they marched  and  sang  with 
dignity  and  pride,  neither  remembered  weeping.  This  is  odd,  because  the 
women’s weeping featured prominently  in other accounts, men’s accounts, of 
the strike.45 Odd too  is that many popular and scholarly accounts describe the 
Tōhō Women’s  final march  out  of  the  studio  gates,  but  rarely mention  the 
extent to which women participated in the strike itself. Indeed, many of these 
narratives seem to fantasize about how on 19 August the Tōhō actresses wept, 
and  it  is  possible  that  Tōhō’s  militant  women  were  most  useful  when 
remembered as engendering the arrival of U.S. hegemony in Japan.46 

It  is  also  significant  that  the men  and  the women present  that day  seem  to 
recall events differently — men  remember women crying but  the women do 
not recall themselves as having cried. The trouble here goes far beyond the fact 
that memories are notoriously unreliable and that we can likely never establish 
as fact whether or not the Tōhō women staged what film scholar Donald Richie 
characterizes  as  a  “cry‐in.”47 The  discordance  between  personal  and  official 
memory  points  to  a  larger  problem: women  unionists were  represented  by 
men as having portrayed women as men preferred to see them. Unfortunately, 
the  problem  was  endemic  to  the  labor movement,  which  is  perhaps most 
evident  in  the  ancillary  propaganda  distributed  by  the  Tōhō  union  and  its 
affiliate organizations. 

   

                                                            
43 Ishikawa 1977, 3–15. 
44 Ibid. 
45 In the 1971 Gendai to Shisō roundtable discussion, producer/director  Itō Takeo 
and  film  critic  Yamamoto  Satsuo  recalled  that  the  Tōhō  women  cried  as  they 
marched, while labor scholar Shiota Shiyōbe described the Tōhō women’s weeping 
as a demonstration. Donald Richie writes that a “contingent of Tōhō actresses put 
on  a  crying  act…and  were…followed  by  a  cluster  of  un‐  furled  red  flags  with 
everyone  singing  ‘The  Internationale.’”  Roundtable  1971,164–91;  and  Anderson 
and Richie 1982, 171. 
46 Indeed,  the  Tōhō women’s  “cry‐in” made  quite  an  impact;  it  featured  promi‐ 
nently  thirty‐five  years  later  in  film  scholar Donald  Richie’s  brief  account  of  the 
strike. Anderson and Richie 1982, 171. 
47 Ibid. 
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Figure 1. Far right,  from top to bottom: “Defend the National Culture!” Far  left,  from 
top to bottom: “Banish the Culture of Whores!” 38cm x 54cm. PB0169: 15 May 1948. 

 (Digital image courtesy of the Ōhara Institute for Social Research, Tokyo.)

Gendering the Nation 

Visual propaganda produced in support of the Tōhō Strikers played a significant 
role  in the union’s attempt  to garner popular opinion. The poster depicted  in 
figure  1,  designed  to  mimic  a  commercial  art  poster  that  would  have 
announced the release of a new motion picture, invokes a nationalist discourse 
that stems from the Leninist validation of nationalist movements that presaged 
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socialist  revolution.48 In  the  poster,  a  heavyset man  wearing  a  top  hat  and 
coattails is fastening a string of pearls around the neck of a young woman, her 
breasts  concealed by  a  length of  film  stock  and her  pubis  covered by  a  film 
script. The male figure is an obvious representation of the “fat capitalist,” while 
the  female  figure  represents both  the  film  industry and  the  Japanese nation. 
The  first slogan,  in  large red text, calls on the reader to “Defend the National 
Culture!”  (Minzoku bunka wo mamore!), and  the middle slogans declare  that 
the struggle at Tōhō  is to support the producers of Japanese culture (minzoku 
bunka) in their fight against the imposition of reactionary culture (handō bunka) 
threatened by capitalist dominance of the film industry. Taken as a whole, the 
poster  tells us  that  the Tōhō  strikers were  simultaneously  the producers and 
defenders  of  Japan’s  national  culture  in  the  face  of  the  Allied  Occupation’s 
domination of the film industry. 

Minzoku, which  I  first  introduced here as “nation,”  is commonly translated as 
“race.” The term has a deeply troubled history that in the context of the Tōhō 
Strike  makes  “ethnic‐nation”  the  more  accurate  translation.49  Kevin  Doak 
observes  that  “the  problem  of  national  identity  in  Japan  and  citizenship  in 
modern Japan was shaped to a considerable degree by the historical formation 
of populist attitudes  in  the early  twentieth century that were quite hostile  to 
the  new  Meiji  state.”  Despite  disparate  beginnings,  popular  and  elite 
representations of the political nation had by the mid‐1920s converged on the 
idea that Japan was an “ethnic nation” (minzoku) with racial as well as political 
ties. By the 1930s, Japanese nationalists who “recognized the element of race 
in the nation…also drew attention to the usual litany of ‘cultural’ elements that 
nation implied (shared territory, spirit, language, religion, and customs).”50 

The wartime state was,  in the  late 1930s and early 1940s, able to appropriate 
popular  conceptions  of  the minzoku,  and  interweave  them  into  the  political 
fabric  of  its  imperial  and  colonial  projects. Doak  does  not  claim  an  absolute 
continuity between pre‐war  and post‐war discourses. He  argues  instead  that 
“the 

1950s were  the  formative  period  in  the  rehabilitation  of  ethnic  nationalism 
among leftist critics of the Japanese state,” and he locates the critical juncture 
within  leftist debates  that  took place  in  the early 1950s. The anti‐communist 
backlash that followed  in the wake of the North Korean  invasion of the South 
encouraged many  leftists  to  revisit  ethnic  nationalism,  but  this  time  “ethnic 
nationalism was  seen  as  an  effective  tool  for  criticizing,  simultaneously,  the 
capitalist  post‐war  Japanese  state  and  the  cultural  colonialism  of  U.S. 
imperialism.”51 

In  the  wake  of  the  wartime  state’s  rhetoric  of  colonial  assimilation,  some 
leftists advocated an ethnic‐national, anti‐imperialist discourse — believing it a 
viable  alternative  to  the bourgeois  democracy made  compulsory  by  the U.S. 

                                                            
48 Lenin, V.I. The socialist revolution and the right of nations to self‐determina‐ tion. 
In Lenin 1970, 143–56. 
49 See Doak 1997, 283–309. 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
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occupier and its collaborators. Curtis Gayle argues that a significant minority of 
Japan’s post‐war Marxists cited anticolonial movements  in  India and China as 
evidence  that  a  true  Asian modernity  lay  in  an  ethnic‐nation,  differentiated 
from  state,  capital,  and  empire,  united  in  resistance  to  the  West.  Victor 
Koschmann  rightly  questions  the  audacity  of  the  Japanese,  only  recently 
deposed as imperial and colonial aggressor, laying claim to status as a victim of 
U.S.  imperial hegemony. Nevertheless, Gayle  in part argues that the  legacy of 
wartime  rhetoric  on  ethnic  commonality  (that  underpinned  forced 
assimilations  in Taiwan and Korea) may have combined with the narrowing of 
ethnic  identification  that  accompanied  the  American  post‐war  bifurcation  of 
Japan and Korea to provide fertile soil for the belief that the West was the true 
hegemonic threat.52 

The propaganda developed for the Tōhō Strike exhibits a leftist rehabilitation of 
the minzoku  that parallels  that described by Gayle and Doak.  In  this  context, 
the first slogan in figure 1 calls for the defense of the “ethnic‐national culture” 
(minzoku  bunka)  in  what was  clearly  an  appeal  to  protect  Japan  from  U.S. 
cultural hegemony.53 However, U.S. military officers reacted badly to the poster 
probably  because  the  slogan  to  the  far  left  called  on  the  ethnic‐nation  to 
“Banish  the  Culture  of Whores!”  (Pan‐pan  bunka  wo  tsuihō  shiro!).  In  the 
context  of  the  strike,  the  slogan  accuses  Tōhō management  of  treating  film 
workers  like  prostitutes,  but  also  suggests  that  the  capitalist‐dominated  film 
industry  serviced  the  Allied  Occupation  in  the way  that  teenage  prostitutes 
(pan‐pan girls) serviced Allied soldiers in the streets of Osaka and Tokyo. 

By illustrating the pan‐pan girl as she accepts a presumably expensive string of 
pearls  from  the  hands  of  the  fat  capitalist,  the  pan‐pan  girl  in  figure  1,  her 
breasts and pubis covered by  the material components of  film work, signifies 
an  exploited  and  victimized  nation.  The  image  serves  to  rally  the  nation  by 
portraying a  titillating  female body under  the  threat of class exploitation and 
moral  corruption.  Simultaneously,  the  slogan  “banish  the  culture of whores” 
invokes for readers the threat posed by the Allied occupiers whom the real‐life 
pan‐pan girls serviced. 

A complex history  further  informs  the anti‐imperialist context of  the pan‐pan 
deployed  in  the  Tōhō  poster.  Both  decolonization  and  anti‐imperialist 
discourses  are  deeply  gendered  tropes  of  nationalist  rhetoric  that,  as  Elaine 
Kim and Chungmoo Choi argue, reclaim “masculinity at the expense of women 
and its interest in sexuality.”54 The use of the sexualized female form to portray 
the nation in jeopardy is not new; visual propaganda that uses women’s bodies 
to signify  larger political  issues has historically been quite useful  in conveying 

                                                            
52 Morris‐Suzuki 1998, 87; Gayle 2002; and Koschmann 2005. 
53 And  invokes a nationalist discourse stemming  from  the  JCP’s switch  to anti‐im‐ 
perialist  rhetoric  that  accompanied  the  Cominform’s  1947  rehabilitation  of  the 
Stalinist  validation  of  ethnic  nationalist  revolutions.  Stalin,  J.V. Marxism  and  the 
national question. In Stalin 1955. See Gayle 2002. 
54 Kim and Choi 1998, 5. 
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many kinds of nationalist discourses, from Nazi Germany to wartime America, 
in part because the state seldom afforded women a public voice of their own.55 

The  invocation of the debased status of a working‐class prostitute as a means 
to symbolize capitalist exploitation of the industrial proletariat also carries over 
from  the  pre‐war  Japanese  socialist  movement,  which  had  used  images  of 
women  in  subservient  and  debased  relationships  to  the  “fat  capitalist”  to 
communicate the threat posed to the nation by domestic capitalist hegemony. 
Pre‐ war  leftists  first  developed  visual  propaganda,  from  posters  to  political 
cartoons, in order to reach illiterate workers who union leadership believed, in 
the Marxist lexicon of the era, to be yet unable to perceive the objective nature 
of  their  oppression.  Vera  Mackie  argues  in  part  that  images  of  women, 
prostitutes  in  particular,  were  an  important  part  of  pre‐war  socialist 
iconography and were  intended  to create a socialist subjectivity within which 
workers could reimagine their political subjectivity.56 

The post‐war Communist Party critique of the Occupation partially reemployed 
the pre‐war discourse when referring to the Japanese government as a pan‐pan 
seifu,  or  “government  of  whores.”  While  the  labor  press  reflects  a  strong 
ideological bent  in  step with  that of  the  JCP, no  records  survived  that prove 
that Tōhō union  leaders were working with  the Communist Party when  they 
created these posters.57 Nevertheless, the pan‐pan depicted by the Tōhō union 
is much more than a rehabilitated pre‐war discourse on class exploitation. It is 
a  double‐voiced  signifier  of  the  simultaneous  class  and  cultural  exploitation 
specifically endured under the American‐led Allied Occupation.58 

What makes  this deployment of  the pan‐pan particularly problematic  is  that 
folk etymology locates the origins of the term with Japanese soldiers who had 
coined  the expression  to describe how  they clapped  their hands  twice  to call 
for the prostitutes working near military bases  in China, Korea, and Southeast 
Asia.59 The majority  of military  base  prostitutes  were  non‐Japanese  colonial 
subjects, ethnic Korean and Okinawan women; all were from the lower classes, 
and a disturbing number also  served against  their will.60 The  tragic history of 

                                                            
55 Indeed,  “women”  conjured by,  and  for,  the male  gaze  in Germany,  the  Soviet 
Union,  and  the  United  States were  also  useful  to  a  variety  of male‐dominated 
institutions  outside  the  state,  from  political  parties  to  labor  unions,  and  these 
organizations relegated women to the role of discursive representation rather than 
political  agent.  The most  famous  pieces  of  visual  culture  of  this  type were  the 
American  pin‐up  girls  commonly  seen  on  everything  from  magazine  covers  to 
aircraft noses during World War II. 
56 Vera Mackie,  in Creating Socialist Women, was the first to analyze the trope of 
the  “prostitute”  in  the  labor propaganda of pre‐war  Japan. My discussion of  sex 
work  is most  influenced by Brewis and Linstead 2000; Chapkis and Sprinkle 1997; 
Delacosta 1998; Diamond and Quinby 1998; and Johnston 2002. 
57 Collected  Papers  of  the  Sanbetsu  Kaigi,  held  by  the  Ōhara  Institute  for  Social 
Research, Hōsei University. 
58 This  poster  may  have  made  GHQ  far  more  conscious  of  the  anti‐American, 
anticolonial context of union discourse than of its communist ideology. 
59 Takeuchi 2001, 36–56; and Sanders 2005, 126. 
60 Hicks 1997; and Tanaka 2002. 
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these women’s lives underscores the significance of the problem. Leftist artists 
and  intellectuals  uncritically  positioned  a  term,  likely  coined  to  describe  the 
colonial  women  who  serviced  Japanese  soldiers  and  then  re‐deployed  to 
chastise young women who sold sexual services to American soldiers,  in order 
to describe what men on the political  left perceived as their exclusion  from a 
meaningful role in the post‐war regime. In short, the redeployment of the pan‐
pan  gave  political  voice  to  men,  who  perceived  themselves  as  subaltern 
subjects, by stripping Japanese women (as the engendered nation) and denying 
colonial women (as the ethnicized “other”) their voices.61 

Allied Occupation  officials  also  had,  at  best,  a  difficult  relationship with  the 
issue of interracial sex, and prostitution in particular. Prostitution was not new 
to Japan, however, the “pan‐pan girls” referred to in figure 1 were women who 
worked on the fringes of an industry specifically to service Allied troops.62 Prior 
to  the arrival of Allied soldiers  in August 1945, the  Japanese government had 
circulated  calls  for  community  leaders  to  recruit  young,  lower‐class women 
who would  serve  as prostitutes  for Allied  soldiers.  Local  government  leaders 
organized  “comfort  stations,”  in  part  modeled  on  the  system  of  brothels 
developed  by  the  Imperial  Army  in  China  and  Southeast  Asia,  where  U.S. 
personnel would be directed for sexual services. The idea was to maintain racial 
hygiene  by  isolating  what  Japanese  government  officials  and  community 
leaders believed were the unavoidable sexual needs of a conquering army.63 

GHQ  officially  banned  sexual  fraternization,  and  at  first  threatened  harsh 
punishment  and  court‐martial  for  military  personnel  who  openly  dated  or 
married  Japanese women.  Nevertheless,  GHQ  officers  pragmatically  ignored 
their soldiers’ use of prostitutes. Although GHQ was embarrassed  into closing 
the official brothels  less  than  a  year  after  their  creation,  a  regular  supply of 
young, destitute, often homeless girls assumed the role of servicing the Allied 
soldiers whom  regular, higher‐class prostitutes would not. The popular press 
gave these girls, despised as the social scourge of the cities, a  label popularly 
thought  to  describe  the  colonial women who  had  serviced  Japanese  troops 
during  the war —  pan‐pan.64 Even  as  they  had  banned  sexual  fraternization, 
Japanese  and  Allied  officials  cooperated  to  informally  encourage,  and  even 
regulate, the pan‐pan industry as a means to defuse the threat that interracial 
marriage, not sex, posed to their mutually segregated societies.65 

                                                            
61 Gramsci 1992; and Gramsci 1967. 
62 See Dower 1999, 124–32. 
63 Takeuchi 2001, 36–56; and Sanders 2005, 80–98. 
64 Yuki  Fujime  (2006)  argues  that  there were  considerable  differences  in  sexual 
fraternization  policies  between  British  and  U.S.  forces,  and  even  enforcement 
practices varied by region. However, the Tokyo region was a U.S.‐dominated 
65 A concern made all the more significant by the JCP’s shift to an anti‐imperialist 
critique  in  1947. Nevertheless, many  Americans  believed  Japan  to  be  especially 
tolerant of  female sex work, and as a result some of  the more moralistic author‐ 
ities  spent  considerable  time  and  effort  trying  to  discourage  soldiers  from  en‐ 
gaging  in  the  various  services  on  offer.  Under  considerable  pressure  from 
Washington  to  ban  prostitution  in  Japan,  GHQ  ordered  the  Public  Opinion  and 
Statistical  Research  Section  to  conduct  a  survey  of  popular  attitudes  to‐  ward 



 

19 
 

In  an  odd  twist  of  events,  race may  have  factored  into  the U.S.  decision  to 
suppress  the  strike  at  Tōhō.  Indeed,  the  “fat  capitalist”  and  the  “pan‐pan” 
depicted in the Tōhō poster (figure 1) may have appeared “American” to GHQ 
officials. The U.S. military high command was intensely sensitive to the fact that 
Truman was  about  to  order  the military  to  desegregate,  and  the  perceived 
accusation  that  the  U.S.‐dominated  Allied  Occupation  was  perpetrating  a 
“Culture of Whores” on the Japanese ethnic‐nation (minzoku) may have been 
perceived as a  racial attack on  the  legitimacy of  the Allied Occupation. 66 At a 
Labor Division debriefing held at GHQ on 20 August, Colonel Frank Hollingshead, 
commander of the Tokyo Military Government Team, claimed that a member 
of  General  Douglas  MacArthur’s  general  staff,  most  likely  Major  General 
Courtney Whitney, had complained to him about the Tōhō propaganda in early 
August, which zone, and there  is  little doubt  that Tōhō critique was aimed at 
the Americans. 

Hollingshead  interpreted  as  an  order  to  suppress  the  strike  “by  whatever 
means necessary.”67 

                                                                                                                                                   
prostitution with the hopes that the Japanese government could then be pressured 
to make  it  illegal.  U.S.  survey  teams  constructed  interview  schedules  with  the 
assistance  of  their  sibling  bureau  in  the  Prime Minister’s Office  of  the  Japanese 
government. Anthropologist  John Bennett  later  recalled  that  the  re‐  sults of  the 
survey  indicated  that  while  many  women  were  critical  of  prostitu‐  tion  and 
resented men using the facilities, men were much less concerned with the issue — 
to the point of even wondering why anyone was asking these questions in the first 
place. Oddly,  the  survey  submitted  to GHQ concluded  that  there was “no  strong 
feeling  in either gender that prostitution was a grave moral  issue” and suggested 
that  the  “Japanese people,  lacking a  strict universal  religious morality,  tended  to 
judge  things  as  good  or  bad  depending  on  situa‐  tions  and  consequences.”  See 
Bennett 2002; and Molasky 1999. 
66 GHQ  had  also  recently  implemented  a  general  crackdown  on  ethnic  Koreans 
demanding the rights of citizenship in Occupied Japan. GHQ’s denial of voting rights 
for Korean residents, closure of ethnic‐Korean schools, and involuntary repatriation 
of thousands of militant Korean mine workers caused consider‐ able ethnic discord 
between GHQ  and  resident Koreans.  Ironically,  the official  reasoning behind  the 
U.S.  suppression of Korean  institutions and organiza‐  tions was  that  they  caused 
social  discord  by  encouraging  ethnic  segregation.  However,  GHQ  initiated  the 
crackdown on  Japan’s resident Korean commu‐ nity  in part because  the status of 
ethnic  Koreans  in  Japan  (many  of whom  had  spent  the  colonial  years  in  ersatz 
slavery)  mirrored  the  U.S.  military’s  own  om‐  nipresent  “Negro  Question”  by 
militantly demanding equal treatment under the  law. On the history of the status 
of  Korean  residents  during  the  Occupa‐  tion,  see  Takemae  2002,  452–54;  and 
Ricketts 1995. For a brief overview of the status of African‐American soldiers in the 
immediate post‐war period, see Smith, Krawczynski, and Jefferson 2002. 
67 Under  orders  to  resolve  the  situation, Hollingshead met with  unnamed  police 

officials,  a  district  court  judge,  and  Tōhō  lawyers  on  the morning  of  18 August. 

Hollingshead strongly suggested to the company lawyers that they request po‐ lice 

assistance  in evicting  the  strikers  from  the  studio. When police officials objected 

that  only  a  court  representative  could  make  such  a  request,  Hol‐  lingshead 
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The pan‐pan depicted  in figure 1 operated as part of a marginalized discourse 
railing  against  class  and  cultural  domination.  The  pan‐pan  also  reflects  the 
attitudes of more dominant social groups (such as capitalists) toward women. 
By deploying the pan‐pan as an icon of race/class domination, the Tōhō union 
may  have  acquiesced  in,  at  tremendous  cost  for  women,  a  conceptual 
framework from which marginalized men could find common ground with their 
social peers as well as claim political ground against their oppressors.68 

The “woman” portrayed in figure 1 is decidedly not an agent of her own destiny, 
but a  representative of a male  fantasy/fear of domination at  the hands of an 
oppressor  class/nation  and  is  used  by  propagandists  to  signify  the  union’s 
championing of the Japanese ethnic‐nation at the cost of suppressing women’s 
political subjectivity and eliciting U.S. suppression. 

Boogie Nights and Cross‐dressed Politicians 

The propaganda deployed  in support of the 1948 strike at the Tōhō studios  is 
only  one  example  of  how  union‐affiliated  artists  used  gendered  imagery  to 
exemplify  their  political  agenda.  During  the  period  that  preceded  the  U.S. 
crackdown  on  union  militancy  in  August  1948,  several  high‐profile  labor 
cartoonists were also engaged  in significant visual propaganda campaigns. By 
far the most interesting images were those by political cartoonist Katō Etsurō, 
who drew for both politically moderate and left‐leaning organs of the national 
labor press throughout the Occupation period. In the summer of 1948, he was 
engaged  in  an  overt  attack  on  the  policies  of  the  Ashida  government  that 
culminated with a series of cartoons  that also attacked  the  legitimacy of U.S. 
hegemony in Occupied Japan. 

Like  most  cartoonists  of  his  era,  Katō  Etsurō  exhibited  a  high  degree  of 
ideological flexibility, which saw him rapidly abandon the militarist propaganda 
he had produced during  the war and  join master  cartoonist Kondō Hidezō  in 
producing  pro‐Occupation  propaganda  for  the  comic magazines Manga  and 
VAN. A  survivor  of  the  ideological witch‐hunts  of  the wartime  era,  and well 
aware that U.S. censors stood poised to cut any direct attacks on the Emperor, 
MacArthur, or the Allied Occupation  forces, Katō avoided direct censorship of 

                                                                                                                                                   
suggested to the district court  judge that he make the request. At first, the  judge 

refused  the  colonel’s order, but Hollingshead persisted,  and  af‐  ter  considerable 

bluster the judge reluctantly complied and ordered the police to evict the strikers. 

That night, a platoon of U.S. soldiers of the First Cavalry Di‐ vision and five Sherman 

tanks  and  two  armored  cars  from  the  Eighth  Army were  recalled  from  combat 

maneuvers around  the Mt. Fuji area and ordered  to  the Kinuta neighborhood of 

Setagaya Ward. At Camp Drake, outside Tokyo, a company of U.S. soldiers was also 

put  on  one‐hour  ready  alert.  ESS,  Labor  Divi‐  sion,  Labor  Relations  Branch, 

“Memorandum of Conference: re. Tōhō Movie Studios Dispute,” August 20, 1948. 

Chronological  Files, May 48–December 48  (RG331, Box 8477,  Folder 9), National 

Archives  at College Park;  and  Lambert. Kinuta  Strikers, Nippon Times, 20 August 

1948: 1. 

68 Heineman 1999. 
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his artwork  in part by directing his sarcastic wit at nearly every other actor on 
the national political stage.69 

Katō’s artistic relationship with the labor movement began in early 1946. After 
contributing to several labor magazines, including the militantly leftist organ of 
the  Japan Railway Workers’ Union, Kokutetsu Bunka, Katō began  in mid‐1948 
to  draw  for  the  politically moderate Dōmei  Comic News. 70 Published  by  the 
General  Federation  of  Trade  Unions  (GFTU,  or  Sōdōmei),  archrival  of  the 
Communist‐led  NCIU  (of which  the  Tōhō  union  was  a member),  the  Comic 
News was designed to reach an audience generally thought to be comprised of 
politically  moderate  union  members  who,  although  not  strong  readers, 
nevertheless understood the significance of the political moment of which they 
were a part. 

Not  long after Katō began contributing to the Comic News, the GFTU became 
embroiled in the conflict over a directive from GHQ that recommended that the 
Ashida Government strip public sector workers of many of the union rights to 
that  point  guaranteed  by  the  legal  reforms  mandated  by  the  Allied 
Occupation.71 

                                                            
69 Sodei and Dower 1988. In Burkman 1988, 93–124; and Katō 1960. 
70 Fewer  than  a dozen panels  identified  as drawn by  Katō  for  the GFTU’s Comic 
News have survived. 
71 On  24  July,  MacArthur  issued  a  directive  to  the  Japanese  government  that 

declared that “no person in public service should resort to strikes or other dispute 

tactics detrimental  to  the  efficiency of  governmental operations.”  Labor Division 

chief  James Killen responded  to MacArthur’s directive by discontinuing all official 

contact with public sector unions, explaining that “until clarification is secured as to 

which  agency  of  [the  Occupation]  is  responsible  for  labor  conditions  affecting 

government workers,  it will be  impossible  for  this  [Labor Division]  to  effectively 

advise either the unions or the Japanese Government.” In effect, Killen interpreted 

MacArthur’s memorandum as  the  revocation of  the constitutional  right of public 

sector workers  to  be  represented  by  their  unions. MacArthur  had  been  advised 

that  revoking  union  rights  for  the  public  sector would  be  the  first  step  toward 

breaking  communist  leadership of  the  labor movement. Economic advisor Blaine 

Hoover  argued  that  Japanese workers  at  large  public  enterprises,  such  as  Japan 

National  Rail,  should  lose  their  right  to  strike,  but  retain  their  right  to  bargain 

collectively, while  civil  service workers  in  Japan,  including  teachers,  should  lose 

both. Douglas MacArthur called Hoover and Labor Division Chief James Killen  into 

his office  to argue  the plan  in  front of him. Killen vehemently opposed Hoover’s 

plan and argued that the plan threatened to “destroy…or at least effectively dilute 

many of the more liberal aspects of the Occupation.” Killen to Burke, 15 July 1948, 

IBSPMW  Papers  cited  by  Schonberger  1989,  125;  and  “MacArthur Urges  Law  to 

Prohibit Walkouts by GovernmentWorkers,” Nippon  Times,  24  July  1948:  1.  ESS, 

Labor Divi sion, “Memorandum for the Record,” 24 July 1948, Chronological Files, 

May 48–Dec 48, (RG331, Box 8477, Folder 9), NARA. 
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The Ashida Government  interpreted the directive as an order to curtail union 
militancy and on 25 July banned all public workers from engaging  in walkouts 
or  strikes.72 Although NCIU‐affiliated  unions were  the  primary  targets  of  the 
public sector strike ban, leaders of the GFTU also perceived the ban as antilabor, 
and  chose  to make  this  the  central  issue of a national propaganda  campaign 
within which the Comic News, and Katō Etsurō, would play a significant role. 

Just one week prior  to MacArthur’s decision  to ban public sector strikes, and 
two months  into  the  siege at  the Tōhō  studios,  the Comic News published a 
panel  by  Katō  (figure  2)  that  featured  a  bare‐chested,  burly,  male  worker 
wearing “army green” fatigues, cap, and work boots. Katō depicted the overtly 
masculine form pumping insecticide onto a dustbin (an obvious allusion to the 
“vileness” of  the brothels  that seemed  to  thrive during  the Occupation)  from 
which a dozen nude and partially clothed, bug‐sized men and women scramble 
to get away. Katō has labeled the spray pump as containing an insecticide made 
of  “Working‐man’s  Culture,”  and  the  burly man  appears  to  be  spraying  the 
“insecticide”  in order to eradicate the “Reactionary Erotic/Grotesque Culture” 
scrawled across  the  lid of  the dustbin/brothel. While  the male  form could be 
seen as an American GI, and whatever the implied content of the rather phallic‐ 
looking  spray  pump,73 Katō  appears  to  have  not  positioned  this  panel  as  a 
critique of the Allied role  in the sex  industry; rather, he seems to be asserting 
that willful participants in the “culture of sex” (ero guro, the erotic grotesquerie) 
were the “maggots that hinder[ed] Japan’s democratic culture.” 

Katō also had a history of lampooning his peers, and it is possible that he meant 
this  panel  to  be  a  simultaneous  criticism  of  the  popularity  and  apolitical 
character of the “ero‐guro” cartooning that had become an all‐too‐comfortable 
way for many cartoonists to make a  living. Additionally,  it seems possible that 
Katō meant  this as an overt moral  indictment of  the  liberal bourgeois, whose 
patronage of the “erotic grotesque culture” he believed had defiled the nation 
(the basis of the critique made in figure 2). Unfortunately, because Katō left no 
memoirs or interviews about his artwork, we will likely never know for certain 
what  Katō  intended  to  convey  in  this  panel.  The  record  of  his  political 
cartooning from the remainder of that summer, however, does indicate that he 
was about to make a significant shift in rhetorical strategy.74 

                                                            
72 In  the  furor  that  followed, both Killen  and Richard Deverall  resigned  from  the 
Labor Division, and accused GHQ of treating the whole of organized labor in Japan 
as part‐and‐parcel of  Soviet  communism. The  two  returned  to  the United States 
and proclaimed the alliance between state and  labor  in Japan a complete  failure, 
and at their urging the American Federation of Labor passed a resolution calling on 
the U.S. government to rescind MacArthur’s “reaction‐ ary revision of the labor law 
in Japan.” See Schonberger 1989, 125. 
73 The precise nature of  the “working man’s culture”  is  left  to  the reader’s  imagi‐ 
nation, but given the physical stance of the male figure, and phallic form of the bug 
sprayer, the reader could easily conclude that this “Working‐man’s Cul‐ ture” was 
indeed seminal. 
74 For a brief discussion of Katō, see Sodei and Dower 1988. In Burkman 1988,93–

124. 
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A  few  weeks  after  his  condemnation  of  the  “erotic  grotesquerie,”  Katō 
launched a full‐scale attack on the government of Prime Minister Ashida Hitoshi. 

 

Figure 2. Trash bin (far right): “Reactionary Erotic/Grotesque Culture.” Far  left (beside 
large masculine  figure): “These maggots hinder[ed]  Japan’s democratic culture!” Katō 
Etsurō,  Dōmei  nyþzu mangahan  dai  nijþ  ban,  36cm  x  26cm,  PB0806:  20  July  1948. 
(Digital image courtesy of the Ōhara Institute for Social Research, Tokyo.) 

 

The panel reproduced in figure 3 (below) is split into four scenes in which Katō 
appropriates an American  song  (made popular  in  the nightclubs of Tokyo)  to 
accuse the ostensibly moderate Ashida Government of being no different from 
that of  its conservative predecessor, Yoshida Shigeru.75 The  text of  the panel, 
sung to the tune of the Andrews Sisters’ “Boogie Woogie Bugle Boy”: 

While the Boogie Woogie plays, jobs are lost (kubikiri),  
Erotic Dawn; Erotic Dusk: [this is the] Cultural Nation (bunka kokka),  
A Peaceful Nation (heiwa kokka), the black market [thrives],  
Ashida, Yoshida — only the letters (kanji) are different.76 

The first scene (associated with line 1 of the text quoted above) portrays a man 
and a woman wildly dancing to the  line “while the Boogie Woogie plays,  jobs 
are  lost,”  as  the man’s  head  flies  from  his  neck.  The  second  scene  shows  a 
partially nude,  large‐breasted woman, her pubis covered by a fig  leaf, dancing 
to the lyric. 

                                                            
75 The  moderate  conservative  Ashida  Government  (March–October  1948)  was 
immediately preceded by the short‐lived Socialist Government of Katayama Tetsu 
(May  1947–March  1948). Both  Katayama  and Ashida were  sandwiched between 
governments  led by conservative Yoshida Shigeru  (who  served as prime minister 
five times between 1946 and 1954). 
76 Dōmei nyþzu mangahan dai nijþgo ban.  (36cm  x  26cm,  PB0812:  1948.08.  01). 
Held in the Archives of the Ōhara Institute for Social Research, Hōsei Uni‐ versity. 
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Figure 3. Bottom  right: “Erotic Dawn; Erotic Dusk:  [this  is  the] Cultural Nation  (bunka 
kokka).” Bottom  left:  “Ashida; Yoshida — only  the  letters  (kanji)  are different.” Katō 
Etsurō. Dōmei nyþzu mangahan dai nijþgo ban. 36cm x 26cm. PB0812: 1 August 1948. 
(Digital image courtesy of the Ōhara Institute for Social Research, Tokyo.) 

 

“erotic dawn; erotic dusk: [this  is the] Cultural Nation.”  In the first scene Katō 
accuses the Yoshida and Ashida Governments of being unable to jump‐start the 
sluggish post‐war economy and thus they are complicit in the mass layoffs that 
had accompanied the economic downturn. In the second scene, however, Katō 
indicts  former  prime minister  Yoshida  for  promoting  policies  that  called  for 
building  Japan  into a “Cultural Nation”  (bunka kokka), which  resulted  in  little 
more than a national fascination with the “erotic grotesquerie” (ero guro).77 In 
the  third  and  fourth  scene,  Katō  simultaneously  condemns  the  Yoshida 
Government  for  the  popular  fascination  with  erotic  culture  and  economic 
stagnation, decries the growing black market economy, and declares the Ashida 
government to be no different from that of its predecessor, Yoshida Shigeru. In 
effect,  text and  images  together are  the  cornerstone of  the artist’s assertion 
hat  the government, more  concerned with promoting  culture  than  fixing  the 
economy, had failed at both.78 

                                                            
77 In an unpublished conference paper, Peter Seigenthaler discusses Yoshida’s call 
to  rebuild  Japanese  society  as  a bunka  kokka  (a  cultural nation)  that  coin‐  cides 
with the creation of the Yomiuri Bungaku Shō  (Yomiuri Prize for Litera‐ ture)  first 
established  in 1948 by  the Yomiuri Shimbun Company with  the aim of building a 
“cultural nation.” Siegenthaler 2000. 
78 Taylor Atkins  (2001) has  argued  that  jazz  is  as  Japanese as  it  is American, and 

Katō’s  appropriation  of  a  well‐known  song  of  the  era  does  not  itself  signify  a 

critique  of  “Americanization.” However,  the Andrews  Sisters  are  one  of  the  cul‐ 

tural  icons  that  defined  the U.S. wartime  experience,  and  Katō may  have  been 
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Figure  4.  Text  beneath  the  park  bench:  “This  here  [Ashida]  is my  danna  (husband); 
you’re my  lover!” Text between prostitute and younger man: “Just who  is this whore 
(pan‐pan  yakko)  jacking  off.”  Katō  Etsurō.  Dōmei  nyþzu mangahan  dai  nijþkyþ  ban. 
36cm x 26cm. PB0814: 20 August 1948. (Digital  image courtesy of the Ōhara  Institute 
for Social Research, Tokyo.) 

 

Within  a  few  weeks  of  publishing  his  first  “Boogie  Woogie”  panel,  Katō 
expanded  the  scope  of  his  attacks  on  the  politically  conservative  Ashida 
Government to include its archrival, the Japan Socialist Party (JSP). Published in 
the 20 August edition of the Comic News, figure 4 portrays the JSP as a plump 
woman whose face resembles that of former socialist prime minister Katayama 
Tetsu. Katō  illustrates Katayama wearing a  red dress  (identifying Katayama  in 
the text across “her” lap as the Socialist Party), red high heels, and red lipstick. 
The  cross‐dressed  Katayama  (who  here  represents  an  odd  twist  on  the 
eroticized female form) is seated on a park bench beside Prime Minister Ashida 
Hitoshi.79 

Ashida appears to be holding Katayama’s  left hand as  it  is thrust  into Ashida’s 
crotch. With the forefinger of his/her other hand, Katayama beckons a strong‐ 
looking man standing off to the  left of the frame (identified  in the text as the 

                                                                                                                                                   
attempting to use the “Boogie Woogie Bugle Boy” to indict the whole of Japan as 

becoming too Americanized. 

 
79 Katō has also drawn Katayama, who was a Christian, wearing the kind of cruci‐ fix 
commonly worn by graduates of Christian girls high schools, which may be a subtle 
indictment of the Western influence of Katayama’s religion. 
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“working class”)  to come closer.80 In  the  red  text at  the bottom of  the panel, 
the  cross‐dressed  Katayama  declares  to  the  younger/more  virile‐looking 
working‐class man  that “this here  [Ashida]  is my danna  [husband]; you’re my 
lover!”  In the strictest sense the term danna  is the formal title for a woman’s 
“husband.”  In the culture of sex work danna refers to a prostitute’s preferred 
“client” or “patron.” Katō  is accusing the reigning conservative prime minister 
of being in a commercial sexual relationship with a former socialist one.81 

If  the  implied  sexual  relationship  between  Katayama  and  Ashida  were  not 
already indictment enough, the artist Katō comments at the top of the panel, in 
a  very  coarse  verb  tense  generally  reserved  for  private  discourse  among 
working‐class  men,  “Just  who  is  this  whore  [pan‐pan  yakko]  jacking  off!”82 
While significant that Katō has for the first time deployed the pan‐pan that he 
had to that point avoided,  it  is more significant still that he modifies the term 
pan‐pan with  the  character  yakko, which  is  a masculine  suffix  indicating  the 
“servile” or “slavish” status of the object noun that simultaneously emphasizes 
the masculine voice of the  intended reader. The gendered  implications of the 
way Katō deploys the suffix emphasizes the “masculinity” of the reader and the 
“femininity” of  the cross‐dressed “whore,” while  the  classed  implications use 
masculine  language  to  accentuate  the  slavish  character  of  a  leader  of  the 
Socialist Party found in the act of sexually servicing a conservative head of state. 

At  the core of  the critique  in  figure 4  is a base sexual  transaction between a 
cross‐dressed prostitute and his/her client. However, Katō has also intertwined 
gendered, classed, and ethnicized  language  forms within a visual depiction of 
sexual commerce as  the means of casting doubt on the political  legitimacy of 
both  the  Socialist  Party  and  the  reigning  Ashida  Government.  Vulgar  and 
sarcastic,  Katō  was  using  sex  talk  to  refashion  working‐class  men’s 
understanding of the political moment within which they were engaged.83 

Perhaps more  importantly,  by  labeling  Katayama  a  pan‐pan  yakko,  Katō  had 
deployed  an  icon  closely  associated  with  the  communist  critique  of  U.S. 
hegemony,  and may  have  been  trying  to  style  Katayama  as  a  lackey  of  the 
Allied Occupation. While  it  is unclear whether Katō  at  this point  intended  to 

                                                            
80 Significantly,  Katō  has  partially  asserted  his  political  independence  from  the 

Socialist  and  Communist  parties  by  identifying  the  masculine  “worker”  as  the 

“working and salaried classes” (kinrō kaikyþ), not rōdōsha kaikyþ, which was a term 

in general use by the Japan Communist and Socialist parties. 

81 On cartoons and sexuality in Japan, see Allison 2000 and Napier 2001. On male‐
male sexuality and homosexual desire, see Pflugfelder 2000. On cross‐ dressing and 
gender identity, see Robertson 1998. 
82 Katō’s  use  of  the  verb  tense  yagaru  indicates  that  he  most  likely  intended 
nukashi  (nukasu)  to mean  “jack  off,”  but  could  also  have meant  “putting  out,” 
“spewing,” or “to omit saying.” 
83 I am speculating that two politicians exchanging in sexual services‐for‐hire might 
be read as an  implied sexual contract between political agents whose bi‐ ological 
sex  grants  them  access  to  the  polis  even  while  their  public  homosex‐  ual  act 
undermines their claim to political legitimacy. See Pateman 1988. 
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abandon a carefully fashioned strategy of avoiding ethnically charged criticism 
of the Allied Occupation  forces,  figure 5 clearly  indicates that Katō had  finally 
risked a subtle entrance into the kind of anti‐imperialist discourse he had thus 
far avoided. 

In the panel reproduced in figure 5, from the same issue of the Comic News,  

 

Figure  5.  “Come  on  and  dance  and  sing  the  boogie  woogie  /  The  boogie  is  [your] 
husband’s/patron’s dance / and your husband/patron won’t frown when you dance the 
boogie.” Katō Etsurō. Dōmei nyþzu mangahan dai nijþkyþ ban. 36cm x 26cm. PB0816: 
20  August  1948.  (Digital  image  courtesy  of  the  Ōhara  Institute  for  Social  Research, 
Tokyo.) 

Katō  portrays  a  cross‐dressed  Ashida  as  an  erotic  dancer.  In  this  panel,  a 
muddy‐footed Ashida, wearing merely  a brassiere  and  a  fig  leaf  to  cover his 
genitalia, dances on a  large floor mat  labeled “Constitution of Japan,” while a 
man identified as “monopoly capital” stands gazing at the spectacle before him. 
The  lyrics  to  the  left  of  the  frame  exhort  the  dancing  Ashida  to  please  his 
“patron”  (danna) by  singing and dancing  to  the  tune of  the Andrews  Sisters’ 
“Boogie Woogie Bugle Boy.” 

Again,  Katō  invokes  an  eroticized  feminine  form  in  order  to  undermine  the 
legitimacy of the political actors portrayed. However, Katō has also evoked his 
earlier use of “Boogie Woogie Bugle Boy” as the tune to which Ashida dances. 
Published within a few days of the annual festival of the ancestors (O‐bon), the 
period  of  the  summer when  it  is  customary  for women,  young  and  old,  to 
dance in memory of their patrilineal ancestors, Katō portrays a feminine Ashida 
as an erotic dancer trampling the Constitution to an American tune.84 While the 

                                                            
84 While the dance bears  little resemblance to that performed to mark the O‐bon, 
the  timing  of  publication  and  the  dissimilarity  of  the  dance,  accidentally  or 
otherwise,  may  have  informed  the  reader’s  interpretation  of  the  erotic  dance 
portrayed. 



 

28 
 

text  identifies  the  “Monopoly  Capitalist”  as  the  “patron”  for  whom  Ashida 
performs  what  appears  to  be  an  erotic  O‐bon  (danced  by  an  emasculated 
Ashida), Katō subtly indicts the U.S.‐dominated Allied Occupation, which had a 
month earlier  (24  July) ordered  the Ashida Government  to strip public  sector 
workers of  their  constitutional  right  to  strike and ordered  the  suppression of 
the Tōhō Strike less than a week prior to publication of this issue of the Comic 
News. Indeed, Katō wanted the reader to understand that the source of Japan’s 
political woe was  the U.S.  tune  to which  all  political  actors  of  the  post‐war 
stage danced. 

Articulated and unarticulated notions of class, gender, and ethnicity converged 
in the late 1940s to form the backbone of labor’s critique of American cultural 
and political dominance  in Japan. Artists, working for politically moderate and 
leftist unions alike, deployed strongly gendered images as principal signifiers of 
the political debasement and betrayal of democracy they felt characterized the 
abrupt  change  in  U.S.  policies  that  accompanied  the  “Reverse  Course”  and 
subsequent onset of cold war era U.S.‐Japan relations. 

Both the NCIU and GFTU invested in a typology of the “feminine” that deployed 
classed and ethnicized vulgar‐talk to convey political meaning in their cartoons 
and posters. While union artists deployed a complex array of cultural symbols 
at odds with their  formal support of the equal status of women, the pan‐pan 
stands out as the most damaging by far. Katō’s cartoons used vulgar sex‐talk in 
a way  that only  further debased  the already castigated  real‐life pan‐pan who 
worked unrepresented by organized  labor. Neither the Tōhō poster nor Katō’s 
cartoons  allowed  the pan‐pan  their own  voice, nor  reconciled  the  artists’ or 
viewers’ complicity  in  the colonial  legacy of the pan‐pan’s social  function and 
station.  Ultimately,  the  pan‐pan  portrayed  in  the  graphic  art  deployed  by 
organized labor in 1948 gave political voice to marginalized men by concealing 
the colonial history of the men who deployed it. 

The artists and union  leaders who collaborated  in making this propaganda do 
not appear  to have been concerned about the  repercussions  that hostile sex‐ 
and vulgar‐talk might have for women, and it seems likely that the relegation of 
women  to discursive  roles  antagonistic  to  their  status  as  equals undermined 
their status within the unions to which they belonged. Indeed, union discourses 
that deployed  the pan‐pan  reflect more about men’s attitudes about sex and 
gender  than  they  represented  the  actual women who  comprised  a  third  of 
union members.  Just  as  significant,  however,  is  that  these  artists  and  union 
leaders  were  culpable  in  propagating  a  discursive  boundary  marker  that 
masked the continuities between the sexual regimes of wartime and post‐war 
Japan.  The  consequences were  substantive.  Although  union  leaders  courted 
women with platitudes about gender equity well into the 1950s, union women 
encountered tough resistance to their insistence on equal status to men. Union 
leaders seemed to prefer women in subordinate roles. 
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